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  La sessualità femminile è rimasta il “continente nero” della psicoanalisi. Questa, infatti, non poteva che disconoscere l’altro, la donna, che si espande oltre il quadro del suo campo teorico, in quanto la scienza del “soggetto” che vi si definisce non ha mai interrogato la propria dipendenza da imperativi logici maschili. Bisognava dunque ripercorrere i testi in cui tale logica dell’uno, del medesimo, si ordina in sistema. Rileggere e reinterpretare Platone, per ricostruire come in esso si determinano le metafore che da allora in poi avrebbero veicolato il significato. Seguire gli sviluppi della storia, della teoria, e rilevare dove e come l’altro - donna - si trova esclusa dalla produzione del discorso, assicurandone con la sua silenziosa plasticità il suolo, il rilancio e il limite. È quanto si è proposta Luce Irigaray con Speculum, un classico del pensiero femminista, in cui della donna e della sua sessualità si parla senza definirla, senza concluderla, contro tutte le pratiche e le ideologie che dagli inizi del pensiero occidentale hanno ridotto il suo corpo al silenzio, all’uniformità, alla soggezione.


   


  Luce Irigaray, nata a Blaton, in Belgio, vive e lavora a Parigi. Filosofa e psicoanalista, è stata membro dell’École Freudienne di Lacan, dal 1961 ha insegnato all’Università di Vincennes. Nel 1974 ha pubblicato Speculum ed è stata sospesa dall’insegnamento. Tra le sue altre opere ricordiamo: Questo sesso che non è un sesso (Feltrinelli 1978), Amante marina: Friedrich Nietzsche (Feltrinelli 1981, Sossella 2003), Passioni elementari (Feltrinelli 1983), Etica della differenza sessuale (Feltrinelli 1985), Sessi e genealogie (La Tartaruga 1989, Baldini Castoldi Dalai 2007), Amo a te (Bollati Boringhieri 1993), Essere due (Bollati Boringhieri 1994), La democrazia comincia a due (Bollati Boringhieri 1994), Il respiro delle donne (il Saggiatore 1997), Oltre i propri confini (Baldini Castoldi Dalai 2007), La via dell’amore (Bollati Boringhieri 2008), Condividere il mondo (Bollati Boringhieri 2009).


   


  In copertina: foto di Cathy Bernheim. 


  cover design: ufficio grafico Feltrinelli.





  LUCE IRIGARAY


   


  Speculum


  Dell’altro in quanto donna


   


   


   


   


  A cura di Luisa Muraro


   


   


   


   


  Feltrinelli





  Titolo dell’opera originale


  SPECULUM


  De l’autre femme


  © 1974 Les Editions de Minuit, Paris


   


  Traduzione dal francese e cura di


  LUISA MURARO


   


  © Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano


  Prima edizione nella collana “FISB” maggio 1975


  Prima edizione nell’“Universale Economica” ottobre 1989


  Quarta edizione maggio 2010


   


  Stampa Nuovo Istituto Italiano d’Arti Grafiche · BG


   


  ISBN 978-88-07-81105-0






  Il luogo cieco di un antico sogno di simmetria







   


   


  I titoli delle tre parti di cui si compone il volume figurano anche nell’edizione originale francese. I titoli delle suddivisioni all’interno della prima e della terza parte sono altresì dell’Autrice, ma nell’edizione originale compaiono soltanto nell’indice: sono stati inseriti nel corpo del testo da chi ha curato l’edizione italiana. [N.d.R.]





  Una incognita nella scienza


   


   


   


  “Signore e Signori… Sull’enigma della femminilità gli uomini si sono lambiccati in ogni epoca il cervello… Neanche voi, in quanto uomini, vi sarete sottratti a questo rompicapo; dalle signore qui presenti non ci aspettiamo questo: esse stesse sono l’enigma di cui noi parliamo.”1


  Si tratta dunque per voi, uomini, di parlare tra voi, uomini, della donna, la quale non può essere interessata ad ascoltare o produrre un discorso riguardante l’enigma, il logogrifo, che rappresenta per voi. Il mistero che la donna è, costituisce dunque l’obiettivo, l’oggetto e la posta in giuoco d’un discorso maschile, d’un dibattito tra uomini che non dovrebbe interessarla, coinvolgerla. Del quale, al limite, non dovrebbe saper niente.


   


   


  Un riconoscimento troppo sicuro


   


  “‘Maschile o femminile’ — egli dice, essi dicono, per cominciare — è la prima distinzione che voi fate allorché incontrate un altro essere umano, e siete abituati a fare questa distinzione con assoluta sicurezza.” Come? La cosa resta implicita e non sembra degna di nota tra voi. Silenzio dunque su questa assoluta sicurezza che vi dà la garanzia di non sbagliarvi, a prima vista, sul sesso della persona che vi capita d’incontrare.


  L’importante è che voi siate ben convinti, senza alcuna esitazione, di non potervi sbagliare, che non c’è proprio nessuna ambiguità. La cultura (?) vi assicura, vi rassicura — o forse vi assicurava, vi rassicurava — che la discriminazione è infallibile.


   


   


  Il modello anatomico


   


  “La scienza anatomica condivide la vostra sicurezza in un punto e non molto più in là. Maschile è il prodotto sessuale maschile, lo spermatozoo e il suo portatore; femminile l’uovo e l’organismo che lo ospita. In entrambi i sessi si sono formati organi che servono esclusivamente alle funzioni sessuali e che, assumendo due diverse conformazioni, si sono verosimilmente sviluppati dalla stessa disposizione.” Quale? Fino a questo punto si può dedurre che la specificità e la disposizione comune dei due sessi riguardano soltanto un processo di riproduzione-produzione. E che in funzione di tale economia si stabilisce chi è maschio chi è femmina. L’oggettività detta scientifica si pronuncia sulla questione soltanto in base all’evidenza, microscopica, della differenza tra cellule germinali. A meno che non riconosca anche l’evidenza (anatomico-fisiologica) del prodotto della copula. Il resto le appare, in verità, del tutto indecidibile per rischiare — come voi fate — un giudizio, un verdetto differenziato.


  Certamente “gli altri organi, le forme del corpo e i tessuti mostrano un influsso da parte del sesso, ma l’influsso è incostante e la sua entità variabile.” E se vi capita di prestarvi troppa fede, essa — la scienza — non mancherà di mettervi in guardia. Infatti proprio essa “vi dice qualcosa che contrasta con quanto vi aspettate e che probabilmente è fatta per confondere i vostri — e suoi? — sentimenti: vi fa osservare che parti dell’apparato sessuale maschile si riscontrano anche nel corpo della donna, benché in stato atrofizzato, o viceversa.” Vi fa dunque osservare in questo fatto oggettivo “un indizio di bisessualità,2 come se l’individuo non fosse uomo o donna, ma sempre l’uno e l’altra.” Siete dunque uomo e donna. Uomo, o donna? Tuttavia — su questo siate sicuri, rassicurati — l’uno dei due caratteri prevale sempre sull’altro. Resta che “la proporzione in cui il maschile e il femminile s’intrecciano nell’individuo, è soggetta a oscillazioni assai rilevanti.” Conviene dunque far prova d’una certa prudenza prima di rivendicare la propria appartenenza all’uno o all’altro sesso. Nondimeno, siamo seri e torniamo alle certezze scientifiche, “in una persona sono presenti prodotti sessuali di una sola specie — uova o cellule seminali.” A parte, purtroppo, “casi rarissimi”…


  “Non potete fare a meno di mettere in dubbio il significato fondamentale di questi elementi [maschile e femminile] e trarre la conclusione che ciò che costituisce la mascolinità o la femminilità sia un carattere sconosciuto, che l’anatomia non può afferrare.” L’oggettività del discorso scientifico, di quello anatomico almeno, riguardo la differenza dei sessi, finisce dunque per bloccarsi davanti l’attesa della scoperta d’una incognita.


   


   


  Incertezze della scienza


   


  “Può forse riuscirci la psicologia?” ad attribuire un qualche valore alla sua, alle sue, incognita-e? Pare che siate “avvezzi a impiegare ‘maschile’ e ‘femminile’ anche come qualità psichiche, a trasferire nella vita psichica la nozione di bisessualità,” definendo come più virili o più femminili i comportamenti d’una certa persona. Ma in tal modo il vostro discorso sedicente psicologico non fa che “arrendersi all’anatomia e alla convenzione.” In altre parole, questa distinzione non è d’ordine psicologico. D’altronde, in generale, voi connotate il termine maschile di attivo, quello femminile di passivo, ed “è vero che una relazione di questo tipo esiste.” Infatti “la cellula sessuale maschile è attivamente mobile, cerca quella femminile, e questa, l’uovo, è immobile, attende passivamente.” Ed io Freud vi dico che “questo comportamento degli organismi sessuali elementari è esemplare per la condotta degli individui nel rapporto sessuale.” Il mio modo di vedere le cose, queste “cose,” si conforma dunque ad una prescrizione data dall’anatomia alla psicologia, secondo l’ordine della mimesis, infatti la scienza anatomica impone la verità del suo modello ai “comportamenti psicologici.” Nel coito l’uomo e la donna mimano il tipo di rapporto che intercorre tra lo spermatozoo e l’ovulo: “il maschio insegue la femmina allo scopo dell’unione sessuale, la assale, penetra in lei.” Ma “con questo avete per l’appunto ricondotto, per quanto concerne la psicologia, il carattere della mascolinità al momento aggressivo.” Del carattere della femminilità, io, voi, noi… non parliamone! E intanto, in questa dimostrazione, o attestazione, voi avete attribuito del “desiderio” allo spermatozoo che corre verso l’ovulo.


  Ma ritorniamo a quella determinazione un po’ sfavorevole del carattere psichico della mascolinità. La zoo-logia — adesso — vi invita ad una certa prudenza quanto all’attribuzione esclusiva dell’aggressività al maschio. Essa vi ricorda infatti che “in alcune classi d’animali le femmine sono più forti e aggressive.” Ricordarsi, per esempio, del comportamento sessuale del ragno! D’altra parte la zoologia non accetta pacificamente il fatto che “covare e allevare” siano funzioni specificamente femminili. “In specie molto elevate, si osserva che i sessi si dividono il compito di covare o, perfino, che vi si dedica soltanto il maschio.” Dobbiamo dedurne che questi animali riescono, meglio di voi, a scindere la questione della differenza sessuale da quella della funzione parentale? e, in particolare, che essi sanno rilevare una distinzione tra femminile e materno, tra sessualità femminile e maternage, distinzione successivamente cancellata dalla “cultura”?


   


   


  Quel che conta è la (ri)produzione


   


  Ma il richiamo all’esempio della zoo-logia, su questo punto viene inteso male, non fa che perpetuare un malinteso. Poiché “nel campo della vita sessuale umana” proprio la madre dovrà servire da paradigma al femminile nel dibattito riguardante le relazioni tra le coppie maschile/femminile e attivo/passivo. Infatti, prosegue il testo, è “inadeguato far coincidere il comportamento maschile con l’attività e quello femminile con la passività. La madre è attiva in ogni senso nei riguardi del suo bambino.” L’esempio dell’allattamento subito dopo citato come prova, rischia di sollevare dei problemi, non è chiaro infatti come l’“allattare” — se non per i criteri linguistici (verbo transitivo, attivo, ecc.), d’altronde relativi poiché il “poppare” pone la madre nella situazione di oggetto dell’“attività” del lattante — possa interamente ridursi ad una attività. A meno d’assimilare l’allattamento — ci torniamo… — alla fabbricazione concertata (?) d’un prodotto? Il latte sarebbe l’unica produzione incontestata della donna — madre — per giunta realizzata esclusivamente da lei.


  Considerare il piacere nell’allattamento, suona qui escluso, misconosciuto, vietato. Certamente apporterebbe in simili enunciati delle sfumature. Ma qui è in giuoco il monopolio dell’“attività” produttrice, la spartizione d’un potere “fallico.” Il modo in cui se ne parla a proposito dell’allattamento, è problematico, ma forse lo è ancor più l’identificazione di femminile e materno, della quale non si è abbastanza misurato l’impatto, l’impasse, e le prescrizioni. Tuttavia il discorso freudiano non vi si sofferma e prosegue nella sua strana ginecologia, non senza aver prima messo fuori qualche quadro: una (donna) madre che allatta attivamente il proprio bambino.


  Il che lascia gli interlocutori perplessi sui criteri della differenza sessuale. Ma il testo continua… In apparenza senza problemi né rotture. Nondimeno questa come tante altre volte — soprattutto quando si tratta della donna — il filo del ragionamento, della logica, è stato surrettiziamente spezzato. Nel testo vengono assunte diverse prospettive, le quali indubbiamente incrociano le cose dette in precedenza, collegandosi tra di loro in qualche modo, ma gli intrecci che ne risultano non si lasciano ricondurre dentro un discorso lineare, secondo la forma rigorosa e la misura della non contraddizione. Perché qui parla l’inconscio. Potrebbe essere altrimenti? soprattutto quando parla della differenza sessuale.


   


  Adesso vi tocca ascoltare che “quanto più vi allontanate dallo stretto campo sessuale” — costituito dunque in attività regionale? settoriale? specializzata? ma nei confronti di quale generalità? totalità? capitale? — “tanto più chiaro diventa l’errore di sovrapposizione’” (ma di sovrapposizione s’è trattato e si tratterà quasi costantemente, il che non impedisce che se ne parli come d’un errore dal quale vi si mette in guardia). “Certe donne, con le quali riescono a intendersi (?) soltanto uomini capaci di mostrarsi passivamente docili, possono esplicare un’esuberante attività in molti campi.”* Importante qui è come certi termini diano una certa modalità all’enunciato che insinua trattarsi, in queste donne, d’un attivismo operante grazie a una sottomessa docilità da parte dell’uomo. Singolare scelta d’un esempio di bisessualità… Comunque stiano le cose, l’“attività” resta all’uomo per l’essenziale: durante il coito. Vi ricorderete infatti che così vanno le cose presso certi animali: “le femmine sono più forti e aggressive, mentre i maschi sono attivi unicamente nell’atto dell’unione sessuale.” Tuttavia, se restate dell’idea che passività coincida con femminilità, e attività con mascolinità, vi sbagliate, perché “non risponde al nostro scopo ed è certo che non ci insegna niente di nuovo.” Che si deve pensare allora?


   


  Riprendiamo, anzi continuiamo ad ascoltare, senza impazienza. “Si potrebbe pensare di caratterizzare psicologicamente la femminilità con la preferenza per mete passive, il che, naturalmente, non è la stessa cosa della passività. Forse succede che nella donna una preferenza per il comportamento passivo e per aspirazioni passive, proveniente dalla parte che le è riservata nella funzione sessuale, si protenda nella vita più o meno ampiamente, secondo i limiti, circoscritti o estesi, in cui la vita sessuale funge da modello.” Dunque, dopo aver denunciato la non pertinenza dell’opposizione passivo/attivo per caratterizzare la differenza femminile/maschile, si compie un tentativo di salvare la posta in gioco facendo intervenire la nozione, difficile da interpretare, di “mete passive.” Il che non significa che la nozione manchi d’interesse e non meriterebbe un commento più lungo, ma di cosa si tratta qui se non di complicare l’economia dei rapporti attività/passività? Autorizzando il loro funzionamento in ciascuno dei due poli maschile/femminile ma in “tempi” differenziati e in qualche modo complementari. Nella ripartizione dei “ruoli,” ancora una volta e nonostante tutto, alla donna si richiede la passività al momento del coito, una certa attività essendole riconosciuta a mo’ di preparazione, attività rigorosamente regolata secondo l’implicazione più o meno ampia del modello che sarebbe la vita sessuale.


  La funzione riproduttiva non viene esplicitamente menzionata, ma quanto precede o segue, così come il richiamo ad altri testi,3 indica che la genericità della funzione sessuale ed il suo valere come modello altro non designano che quella funzione. Occorre salvaguardare il fatto che l’uomo è il procreatore, che la produzione-riproduzione sessuale va riferita alla sua “attività,” al suo “pro-getto,” la donna essendo soltanto il ricettacolo che riceve passivamente il di lui prodotto, anche se a volte ha sollecitato, favorito, magari chiesto — facendo giuocare le proprie pulsioni a meta passiva — che sia collocato in lei. Matrice — terra, fabbrica, banca — alla quale viene affidata la semente-capitale perché vi germini, si fabbrichi, dia frutti, senza che la donna possa rivendicarne la proprietà o neanche l’usufrutto, dal momento che lei si è sottomessa “passivamente” alla riproduzione. Lei stessa posseduta in quanto mezzo di (ri)produzione.4


   


  Si capisce allora come sia difficile fare la parte dell’attività e della passività nell’economia della riproduzione sessuale, il che non esclude che si voglia interpretare giustamente il richiamo ad un’altra (per così dire) economia: 1) per pretendere di togliere l’indecisione o di sospendere l’indecidibile che una tale questione mette in gioco 2) per risolverla mediante l’attribuzione dell’ attività” all’uomo nel processo di generazione, ovvero per tagliar netto in termini d’opposizione passivo/attivo.


   


  Il ricorso ad un “altro” ordine subentra proprio a questo punto dell’enunciato di Freud, in modo imprevedibile e ben poco esplicito. Come tra parentesi ed in una forma curiosa, d’ingiunzione: “Dobbiamo però badare a non sottovalutare l’influsso degli ordinamenti sociali, che parimenti sospingono la donna in situazioni passive.” Di quale organizzazione sociale bisogna badare a non sottovalutare il potere, capace di mantenere la donna in “situazioni passive”? Cosa vuol dire parimenti? L’enumerazione di fattori concorrenti? Non si potrebbe però prospettare l’eventualità che l’uno prescriva “l’altro” dandogli precisamente legittimità e magari producendo il discorso, l’ideologia che lo determinano in quanto tale? Domanda questa che non potrebbe essere aggirata, se gli “ordinamenti sociali” non fossero evocati in modo tanto impreciso e generico, senza una presa di posizione, da perdere ogni efficacia. Resta pertinente soltanto per il richiamo, quasi coatto, d’un problema che s’impone, insiste, ritorna, ma i cui dati sembrano sfuggire al “conferenziere,” il quale riconosce che “tutto ciò è ancora molto oscuro. “Quanto, forse, il continente nero della femminilità?


   


   


  Una differenza trascurata


   


  E tuttavia procede. “Vi è una relazione particolarmente costante, tra femminilità e vita pulsionale, che non vogliamo trascurare. Nella donna la repressione — o la censura? — dell’aggressività, prescrittale dalla sua costituzione — cioè? — e impostale dalla società — quale, in che modo? — …” Insomma non ci sarebbe nessuna forma d’aggressività consentita alla donna. Ma, di nuovo, la mobilitazione d’argomenti così eterogenei, come “la società” e “la sua costituzione,” induce ad indagare su come l’una, la società, detti prescrizioni alla rappresentazione, sull’interesse che l’una ha nel farsi il supporto, la complice duna simile valutazione sulla “costituzione” femminile. È forse la prova che i suddetti ordinamenti sociali, nonché il testo di Freud che vi trova qualche puntello, valutano ogni aggressività commisurandola a quella implicata nell’omosessualità maschile? La concorrenza e la rivalità nel commercio, in particolare quello sessuale, non può esercitarsi che tra due maschi. Provengono di qui i divieti ribaditi nei confronti dell’aggressività femminile? Donde, nella donna, a meno d’infrangere e “gli ordinamenti sociali” e la sua “costituzione,” il formarsi di forti impulsi masochistici che riescono ad erotizzare le tendenze distruttive rivolte all’“interno.” Bisogna pure assegnarle qualche “ruolo” nel funzionamento della coppia dentro/fuori che viene, in un certo senso, a ripercorrere, e sostenere, l’opposizione passivo/attivo. Quanto all’“interno” — il suo, ovviamente —, la donna è dunque portata ad essere distruttrice, nulla infatti l’autorizza ad essere aggressiva o attiva verso un altro interno o verso l’esterno (si potrebbe opporre l’“attività” dell’allattamento, ma è rimasta da qualche parte come in sospeso). Se in lei si riscontra attività o aggressività, sarà senz’altro connotata come “virile” o “distruttrice.” Dunque “il masochismo, come si suol dire, è schiettamente femminile.” E come (io Freud) vi sto ridicendo. “Se però, come tanto spesso avviene, riscontrate il masochismo negli uomini, che altro vi resta da dire se non che questi uomini mostrano tratti femminili molto evidenti?” La cosa appare abbastanza spiacevole, tanto che s’interrompe questo filo di pensiero, e andando a capo si conclude che:


  “Avete ormai capito che neppure la psicologia è in grado di sciogliere l’enigma della femminilità.” Chi ha compreso il processo secondo il quale le cose sono concatenate, se non colui che ne riceve in premio un’aggiunta di piacere? da questo gli viene una forza che non è per niente facile intaccare. Infatti, una volta ammessa la bisessualità, perché concludere alla svelta sulle sue implicazioni, in particolare riguardo il masochismo maschile? Forse il mistero — l’istere* — non interessa soltanto la femminilità, neanche in questa conferenza dedicata alla sua importanza ed a ciò che rappresenta. Allora, perché si vuole attribuire ad essa l’esclusività? Come se, per poter argomentare, fosse necessario partire da una “sessualità maschile” chiaramente definita, definibile, praticabile, almeno questa.


   


  Dunque la psicologia non ci fornisce la chiave dell’enigma che è la femminilità, camera nera, cassaforte, luogo abissale, sottratto alle sue indagini. “La luce deve venire da qualche altra parte.” (Non si rinuncia tanto in fretta quando c’è stato a/su questo punto investimento d’una retorica dominata da metafore fotologiche.) La luce non può scaturire “se prima non abbiamo appreso come abbia avuto origine, in genere, la differenziazione degli esseri viventi in due sessi, processo del quale non sappiamo nulla.” Calma dunque, non è cosa per subito. Ma intanto si sappia che per conoscere “l’enigma della femminilità” siamo rimandati di nuovo alla scienza.


  A meno d’interpretare questo enunciato come se volesse dire che la differenziazione in due sessi vi informerebbe chiaramente su uno dei due termini della differenza, da considerare solamente, o finalmente, come fattore variabile d’una sessualità — ma quale? — contrassegnata nel corso del suo stesso processo. In altre parole, per fare o dire luce sulla (sedicente) sessualità femminile, si ammette che una differenza abbia da sempre funzionato, della quale però non si tiene conto — forse perché difficilmente rappresentabile? —, e da questa differenza si preleva uno dei due termini — ma determinato in rapporto a che? — il quale viene assunto come “origine” la cui differenziazione genererà, porterà alla luce, l’altro. Così il medesimo contrassegnandosi — in più o in meno — produce l’altro la cui funzione differenziatrice si trova trascurata, dimenticata, oppure riportata in qualche estrapolazione che arriva all’infinito di qualche maiuscola: la Sessualità, la Differenza, il Fallo, ecc. Finora di chiaro, di articolabile, non ci sarebbe dunque altro che la storia (del)la pratica della “sessualità maschile” rispetto la Sessualità.


   


  “Eppure l’esistenza dei due sessi è un carattere assai appariscente della vita organica, mediante il quale essa si distingue nettamente dalla natura inanimata.” Viene il sospetto che si tratti d’una differenza sottolineata con tanta enfasi per le esigenze del discorso. Una volta che l’eterogeneo si trova ridotto nella pratica sessuale, non ci capiterà d’assistere ad una proliferazione delle differenze, ad una coazione nel differenziare, affinché il piacere sussista, oppure per angoscia d’indifferenza, almeno nell’arte o scienza della dialettica?


  “Frattanto contentiamoci — noi, uomini (analisti) — di studiare quei caratteristici individui umani che, per il fatto di possedere genitali femminili, sono manifestamente o prevalentemente femminili. È conforme alla natura della psicoanalisi proporsi non di descrivere ciò che la donna è — il che sarebbe un compito forse superiore alle sue forze — ma di indagare il modo in cui diventa tale, il modo in cui dalla bambina, che ha disposizione bisessuale, si sviluppa la donna.” Non si può che esser d’accordo sull’impossibilità di rappresentar(si) esaurientemente ciò che una donna è, dal momento che una certa economia della rappresentazione — economia che la psicoanalisi non indovina quanto sia presente nel suo “discorso scientifico” — funziona grazie a un tributo che alla donna non è mai stato pagato, e neanche contato. Contributo in forza del quale è stata elaborata la problematica dell’Essere. A rigore non è proprio possibile descrivere l’essere della donna. Quanto a “indagare il modo in cui la donna diventa tale,” c’è di che sorprendersi, ed insospettirsi, per il fatto che occorra diventare donna — in più, donna “normale” — e che tale passaggio sia “più difficile e complicato” di quello richiesto per diventare uomo. Anche questa impostazione dipende da un’economia — della rappresentazione — alla quale Freud ricorre senza criticarla, senza problematizzarla a fondo, sistematica il cui senso si regola su paradigmi ed unità di valore determinati da soggetti maschili. Il femminile diventa ciò che si decifra come inter-detto: nei segni o tra di essi, tra significati realizzati, tra le righe…, ed in funzione delle esigenze di (ri)produzione d’una moneta che passa per fallica e di cui si può subito inferire che, mancandole il concorso di un(a) altro(-a), avrà bisogno del suo altro: sorta d’alter ego all’inverso, un negativo — anche qui: fotografico, “nero” dunque. Inverso, contrario, contraddittorio perfino, di cui c’è bisogno per rilanciare o dare il cambio ad un processo di specula(rizza)zione del soggetto maschile. C’è bisogno che intervengano questi effetti di negativo conseguenti a, e attivabili dopo, una censura esercitata sul femminile la cui riapparizione viene ammessa, anzi richiesta, in forme come queste: essere/divenire, avere/non avere sesso, fallico/non fallico — pene/clitoride ma anche pene/vagina — più/meno, chiaramente rappresentabile/continente nero, logos/silenzio o chiacchiere inconsistenti, desiderio della madre/desiderio d’essere madre, ecc. Sono tutte modalità d’interpretazione della funzione di donna rigorosamente postulate dal proseguimento d’una partita in cui la donna si trova sempre iscritta senza mai aver cominciato a giocare. Posta tra — almeno — due o due mezzi uomini. Cerniera che si adatta ai loro scambi. Riserva (di) negatività su cui si sostiene l’articolazione del loro passo* in un progresso, in parte fasullo, verso il controllo del potere. Del sapere. Nei quali lei non ha parte. Fuori scena, fuori rappresentazione, fuori gioco, fuori io. Potenza messa in riserva per le operazioni dialettiche avvenire. Ci torneremo.


   


   


  Il lavoro di “diventare donna”


   


  A proposito di questo “diventare donna” — che consiste soprattutto nel riconoscimento e nell’accettazione della propria atrofia fallica —, conviene rilevare come poco o nulla si dica, nell’elaborazione della teoria analitica, sulla riduzione delle tendenze bisessuali dell’uomo. Problema indubbiamente più delicato in confronto alla cosiddetta sessualità femminile. Quale “organo” maschile potrà esser messo in ridicolo, come la clitoride? Pene troppo piccolo perché il confronto non generi una svalutazione totale ed un completo disinvestimento. Certo, ci sono i seni. Ma sono stati classificati tra i caratteri secondari, detti secondari. Il che spiega la scarsa attenzione al fatto della loro atrofia nel maschio ed ai suoi possibili effetti. Sicuramente a torto. Non si dimentichi la perplessità riguardo i criteri della differenza sessuale a proposito dell’allattamento. Pare tuttavia che il fatto di non avere l’utero sia da interpretare come la privazione più insopportabile per l’uomo, con la conseguenza che il suo contributo alla gestazione — la sua funzione nell’origine della procreazione — appare meno evidente, fino a poter esser messa in dubbio. Indeterminatezza alla quale dovrebbe sopperire tanto il ruolo “attivo” dell’uomo nel coito quanto il suo nome proprio con cui contrassegnerà il prodotto della copulazione. La donna, di cui è impossibile mettere in dubbio l’intervento nel lavoro di generazione del bambino, diventa allora l’operaia anonima, la macchina, alle dipendenze d’un signore-proprietario che appone il suo marchio sul prodotto finito. Non sembra, d’altronde, impertinente considerare gran parte delle produzioni culturali, soprattutto, come la controparte o la ricerca di equivalenti della funzione materna della donna. Il desiderio che a questo riguardo l’uomo ostenta, di determinare lui stesso l’“origine,” d’essere lui stesso quello che vi si riproduce, come sempre lui stesso, sono tutti indici non trascurabili.


  Per l’uomo, dunque, non c’è divieto alcuno riguardo i sostituti che gli permettono di realizzare le tendenze bisessuali, purché queste siano storicamente valorizzate (e non è questo il caso, ricordate, del masochismo. E nemmeno, potremmo aggiungere, dell’omosessualità passiva, certamente perché troppo simile alla rappresentazione della funzione femminile nel coito). Invece la repressione dei desideri chiamati fallici nella donna, la tiene in disparte, esclusa da un’eventuale sua partecipazione all’elaborazione del simbolico, la quale continua a suscitare sospetto ed ironia da parte degli psicanalisti. Ad esempio:


  “Negli ultimi tempi abbiamo appreso qualcosa su questo argomento, grazie alla circostanza che parecchie nostre esimie (?) colleghe in analisi hanno cominciato a lavorare attorno al problema.” La loro pratica ha contribuito con qualche informazione nuova, a chiarire certi punti della nostra teoria. “La discussione è stata particolarmente stimolante a causa della diversità dei sessi, poiché ogniqualvolta un confronto sembrava andare a scapito del loro sesso, le nostre analiste potevano esprimere il sospetto che noi analisti non avessimo superato certi pregiudizi profondamente radicati contro la femminilità che ci impedivano d’essere imparziali (?!). A noi per contro era facile evitare, invocando la bisessualità, ogni scortesia (?). Non avevamo che da dire: ‘Questo non vale per voi. Voi siete l’eccezione, su questo punto siete più maschili che femminili.’” Onde evitare ogni scortesia verso le nostre esimie “colleghe” capaci di fornire qualche lume su aspetti frammentari della nostra teoria, ci basta(va) trattarle esplicitamente da colleghi, prevenendo in tal modo ogni parallelismo che potesse suonare svantaggioso al loro sesso. Sic…


   


  “Affrontiamo l’indagine dello sviluppo sessuale della donna con una duplice attesa. La prima è che anche qui la costituzione non si adatti alla funzione senza riluttanza.” Enunciato in se stesso un po’ enigmatico, tanto più che poco prima s’era detto che la “costituzione” propria della donna prescrive la rimozione dell’aggressività, rimozione rinforzata dagli “ordinamenti sociali” come anche dalla “funzione sessuale” che noi le (ri)conosciamo. Che significato dobbiamo allora dare a tale affermazione? partendo dal seguito del discorso? Cioè, per esempio, che una certa precocità osservabile nella bambina — un controllo acquisito prima delle escrezioni, una intelligenza più grande, più vivace, una migliore disposizione verso il mondo esterno, ecc. — si piegherà non senza resistenza alla funzione sessuale che le toccherà? È un possibile modo di lettura, anche se esitiamo a sostenerlo. D’altronde le priorità riconosciute alla bambina sono immediatamente interpretate come un suo essere “più dipendente e docile,” un “maggiore bisogno che le si dimostri tenerezza” e presentate come una più forte propensione agli investimenti oggettuali. La sua precocità nella produzione controllata di feci, di linguaggio, di scambi sociali — di cui conoscete certamente il rapporto che hanno con la produzione e circolazione della moneta — andrebbe dunque considerata semplice effetto del suo desiderio di funzionare essa stessa come “merce.” Le sue superiorità infantili avrebbero un solo movente, farla apparire come il valore d’uso e di scambio più seducente.


   


  Resta comunque, anche se l’anticipo nello sviluppo non sembra “confermato da osservazioni precise,” resta che “la bambina non può essere definita intellettualmente inferiore.” Ma, continua, “queste differenze tra i sessi non vanno tenute in molta considerazione: possono venir controbilanciate da variazioni individuali. Per i nostri intenti immediati possiamo trascurarle.” Dimentichiamo insomma la questione imbarazzante di questi aspetti d’una precocità della bambina, nonché il problema di quello che diventeranno, per attenerci all’essenziale, al capitale dunque.


  Il secondo riscontro che ci attende nel nostro studio sulla sessualità della donna consiste nel fatto che “le svolte decisive (della sua storia) sono avviate o compiute già prima della pubertà.” Come per la prima, così anche per questa seconda osservazione, o attestazione, non sono dati argomenti. Almeno non al momento in cui viene esposta. Si può, evidentemente, considerare tutto il testo restante — tutto il testo di Freud, in sostanza — come una dimostrazione della sua pertinenza: il ruolo del complesso di castrazione nel “divenire (della) donna” interviene molto prima della pubertà. Non è forse superfluo esprimere la propria sorpresa vedendo che la partita è giuocata, o almeno regolata, prima che la procreazione — ne abbiamo intravvisto la preminenza, implicita o esplicita, in questa teoria della sessualità — non sia effettivamente possibile, materialmente realizzabile. Non resta che concludere, di nuovo, che tale preminenza trova altrove o altrimenti la propria razionalità. D’altra parte le caratteristiche femminili culturalmente, socialmente, economicamente valorizzate sono correlate alla maternità ed al maternage: allattamento del bambino, restaurazione dell’uomo. La bambina dunque, prima della pubertà, agli occhi d’una certa ideologia dominante non ha valore alcuno. Per di più, secondo quanto afferma Freud, nell’età propria del complesso di castrazione, “la vagina, che è propriamente femminile, è ancora da scoprire.” Come dire che tutto si trova già deciso del ruolo impartito alla donna, e soprattutto delle rappresentazioni che gliene vengono proposte, e attribuite, prima ancora che la specificità socialmente riconosciuta al suo intervento nell’ economia sessuale sia praticabile, e prima ch’ella possa avere accesso ad un godimento singolare, “essenzialmente femminile.” Si capisce allora che possa apparire soltanto come “mancante di,” “sprovvista di,” “invidiosa di,” “gelosa di”… Ma di che cosa?


  


  1 Cfr. Freud, La femminilità [in Introduzione alla psicoanalisi, tr. it. di Fernando Dogana ed Ermanno Sagittario, Boringhieri, Torino 1969, pp. 513-533]. Questo testo — che di conferenza ha soltanto la forma — è stato scelto perché è tra gli ultimi scritti di Freud; esso riunisce posizioni sviluppate e disperse in più testi, ai quali comunque si farà riferimento. Salvo diversa indicazione, i corsivi sono miei; mi capiterà anche di modificare leggermente la traduzione e di completarla in caso di omissione. In ogni caso neanche la più accurata delle traduzioni avrebbe mutato granché il significato di questo discorso sulla “femminilità.” [Anche alle corrispondenti traduzioni italiane di Freud sono state apportate delle leggere modificazioni, questo per meglio inserirle nel discorso dell’Autrice, e senza toccare i contenuti, se non in due o tre passi, segnalati in nota. N.d.T.]


  


  2 Corsivo di Freud.


  


  * Il testo qui si conforma alla traduzione francese e si scosta da quella italiana che suona diversamente: “Le donne possono esplicare una grande attività in diverse direzioni, gli uomini non possono convivere con i loro simili se non sviluppano un alto grado di passiva arrendevolezza.” (S. Freud, La femminilità, cit., p. 516) [N.d.T.].


  


  3 Cfr. i testi di La vita sessuale [tr. it. di Adele Campione, Sandro Candreva, Mazzino Montinari, C. L. Musatti, Ermanno Sagittario, Boringhieri, Torino 1974].


  


  4 Vecchio gioco le cui giravolte sono leggibili lungo tutta la storia della filosofia.


  


  * In francese hystère, parola coniata sul greco antico e nella quale possiamo leggere insieme “utero” (ὑστἑρα) e didietro (ὑστερον). [N.d.T.]


  


  * In francese pas, che vuol dire anche: no. [N.d.T.]


  





  La bambina (non) è (che) un maschietto


   


   


   


  Entrambi i sessi sembrano attraversare allo stesso modo le prime fasi dello sviluppo libidico… Contro ogni aspettativa la bambina nella fase sadico-anale non manifesta un rallentamento dell’aggressività… Gli impulsi aggressivi delle femmine non lasciano nulla a desiderare quanto a ricchezza e violenza… Con l’ingresso nella fase fallica, le differenze fra i sessi passano in seconda linea rispetto le concordanze… ora la bambina È un ometto… la bambina fa lo stesso (del maschio) con la sua ancor più piccola clitoride… equivalente del pene… l’uomo più fortunato (di lei)… come passa dalla sua fase maschile a quella femminile… Quasi tutto quello che più tardi troviamo nel rapporto con il padre era già presente ed è stato trasferito successivamente sul padre (?!)… la differenziazione ulteriore dei sessi… quando la bambina scopre il proprio svantaggio… fino allora aveva vissuto in modo maschile… il confronto col maschio… attività come quella che solitamente caratterizza il maschio… complesso di mascolinità… fenomeni residui del primitivo periodo mascolino… alla libido è stata fatta maggior violenza… la natura tiene meno conto delle esigenze della funzione femminile che di quelle della virilità… il narcisismo in maggior misura alla femminilità… più gelosa… i loro interessi sociali sono più deboli e la loro capacità di sublimazione più ridotta che negli uomini… il confronto con quanto avviene nel maschietto ci dice che il passaggio dalla bambina alla donna normale (?) è più difficile e complicato, poiché comprende due compiti in più, per i quali lo sviluppo dell’uomo non presenta alcun corrispondente…1


   


   


  Un ometto svantaggiato


   


  Dobbiamo dunque ammettere che la bambina è un ometto. Un ometto destinato ad un’evoluzione più difficile e complicata, di quella del bambino, per diventare una donna normale!… Un ometto dal pene più piccolo. Un ometto svantaggiato. Un ometto la cui libido subirà una più forte repressione ma la cui facoltà di sublimare gli istinti resterà più debole. Delle cui esigenze la natura terrà meno conto e che tuttavia non prenderà parte alla cultura. Un ometto più narcisista a causa della pochezza dei suoi organi genitali (?). Più pudico perché si vergogna del confronto svantaggioso. Più invidioso e geloso perché meno dotato. Senza inclinazione verso gli interessi sociali condivisi dagli uomini. Un ometto il cui unico desiderio sarebbe quello d’essere o di restare un uomo.


   


  Così Freud — in una sorta di ritorno ancora cieco del rimosso — scopre alcune carte che, variamente mascherate, custodite in luogo appartato, sottendevano il gioco, i valori, la gerarchia di valori, della partita, di tutte le partite: il desiderio del medesimo, dell’identico a sé, del sé (come) medesimo, e del simile, dell’alter ego, insomma dell’auto… e dell’omo… dell’uomo, questo domina l’economia della rappresentazione. La “differenza sessuale” dipende da una problematica del medesimo, la quale ancora e sempre si trova determinata all’interno del progetto, della proiezione, del medesimo, nella sua sfera di rappresentazione. La “differenziazione” in due sessi muove dall’a priori del medesimo: la bambina ometto deve diventare un uomo meno certi attributi — il cui paradigma è morfologico — capaci di determinare ed assicurare la riproduzione speculare del medesimo. Un uomo meno la capacità di (rap)presentarsi come uomo = una donna normale. In questo desiderio proliferante del medesimo, soltanto la morte sarà il rappresentante d’un fuori, eterogeneo, altro; la donna assumerà la funzione di rappresentante della morte (del sesso), dell’essere castrato, di cui l’uomo si assume, per quanto può, la signoria, il dominio, trionfando sull’angoscia (di) morte nel coito, godendo nonostante, o grazie a, l’orrore per la prossimità con questa assenza di sesso, questa mortificazione del sesso, che evoca la donna. La prova del coito avrà in più, come orizzonte teleologico, il pegno d’una rigenerazione indefinita, d’una ri-produzione del medesimo che sfida la morte, nella procreazione del figlio, il medesimo del padre procreatore. Attestante, per sé e per gli altri, il carattere imperituro del germe maschile, il suo essere garanzia d’una identità a sé che si perpetua.


   


   


  Il sogno degli interpreti


   


  Non abbiamo finito d’enumerare, e nemmeno d’interpretare, le facce, le forme, le morfologie che può prendere questo antico sogno del “medesimo” il quale è riuscito a sfidare gli indovini più chiaroveggenti; il loro metodo infatti non ha mai interrogato la fede che per cominciare esso stesso accordava a quel sogno. Gli interpreti dei sogni non avevano altro desiderio che di ritrovare il medesimo. Dovunque. Ed è vero che ricorreva dovunque. Ma in questo modo anche l’interpretazione si trovava catturata nel sogno d’identità, d’equivalenza, d’analogia, omologia, simmetria, confronto, imitazione, ecc., ad esso più o meno adeguata, cioè più o meno buona. I più abili interpreti diventano allora i sognatori più dotati, più inventivi, più ispirati in tutto ciò che serve a perpetuare e rilanciare il desiderio del medesimo.


  Ma quando questo desiderio arriva a dichiararsi, a teorizzarsi, a prescriversi, nel nome e nel luogo stesso del rapporto tra i sessi, della differenza sessuale, sembra allora che le premesse affiorino per esser messe in discussione, proprio dal parossismo della dimostrazione, dell’esibizione. Richiesto da tutte le figure dell’ontologia, l’a priori del medesimo poteva conservarsi a prezzo d’un espatrio, d’una estrapolazione, d’una espropriazione, di tipo teo-logico. Messo in scena dall’uomo, ma non riportato direttamente a lui. Riferito a qualche trascendenza cui si attribuiva la capitalizzazione degli interessi interni all’operazione. Ma quando l’uomo viene esplicitamente presentato come il campione, l’unità di misura del medesimo, quando s’interpreta in questo modo ciò che da sempre sottendeva, mascherato, il desiderio del medesimo — l’auto-erotismo più o meno differito, differenziato in rappresentazioni autologiche o omologhe d’un “soggetto” (maschile) — a questo punto il progetto della rappresentazione si trova confuso nelle sue deviazioni e giustificazioni ideali. Si comincia a scorgere il piacere che l’uomo può trovarci. E nello stesso tempo s’impone la domanda: perché tale piacere deve toccare solo a lui?


   


  Freud dunque porta almeno due colpi alla scena della rappresentazione. Uno in un certo senso diretto, quando fa fallire una certa concezione del presente, della presenza, ponendo l’accento sulla posteriorità, la sovradeterminazione, la coazione a ripetere, la pulsione di morte, ecc. oppure segnalando con la pratica analitica l’impatto dei meccanismi chiamati inconsci sul discorso del “soggetto.” L’altro colpo è più cieco e indiretto, quando — lui stesso prigioniero d’una certa economia del logos, d’una certa logica, in particolare del “desiderio,” di cui misconosce il legame che ha con la filosofia classica — definisce la differenza sessuale in funzione dell’a priori del medesimo e ricorre, per puntellare la dimostrazione, ai procedimenti di sempre: l’analogia, il paragone, la simmetria, le opposizioni dicotomiche, ecc.; quando, parte in causa d’una “ideologia” che non rimette in questione, sostiene che il godimento preteso maschile è il paradigma di ogni godere, e che ad esso fa riferimento, si sottomette e commisura, obbligatoriamente, ogni piacere. Cosa questa che per funzionare avrebbe dovuto almeno restare nascosta! Esibendo questo “sintomo,” punto di crisi della metafisica nel quale finisce per mostrarsi “l’indifferenza” sessuale che le assicurava coerenza e “clausura,” Freud lo propone all’analisi. Il suo testo infatti si offre per esser capito, letto, come il contrassegno senz’altro più pertinente d’un antico sogno d’auto…, mai interpretato.


   


   


  La masturbazione del pene come attività fallica, per forza


   


  Per Freud, s’è visto, gli individui dei due sessi sembrano attraversare allo stesso modo le prime fasi della libido. Pari aggressività della bambina nella fase sadico-anale (non ancora vietata dalla sua “costituzione”?). E come inizia la fase fallica, la bambina è un ometto. Come potrebbe essere altrimenti? Entrare nella fase fallica significa accedere al piacere procurato dal fallo, che designa, anche nella presa che ha sul significante, il “sesso maschile.” Freud ha dunque ragione di dire che nella fase fallica la bambina è un maschietto. Ma perché descrive questa “fase” come una tappa necessaria al “diventare una donna normale”? Non solo, perché, se delle fasi debbono esserci, non ha mai parlato, ad esempio, di fase vulvare, vaginale, uterina, a proposito della sessualità femminile?


  Nella fase fallica, dunque, la bambina è alla ricerca d’un possibile equivalente del pene, capace di “procurarle delle sensazioni piacevoli.” Lo trova nella clitoride, pene più piccolo del piccolo pene del maschietto. E in lei tutti gli atti di masturbazione riguarderebbero quest’ organo paragonabile ad un piccolissimo pene. Mentre “la vagina, che è propriamente femminile, è ancora da scoprire per entrambi i sessi.”2 E ancora da scoprire sono le labbra, le quattro labbra, e la vulva, per quanto accessibili, dotate di una sensibilità che non può non esser stata scoperta dalla bambina. Per via delle cure materne, il contatto delle fasce o della biancheria, la mano stessa alla ricerca del “piccolo pene.” Il piacere ottenuto con il contatto, la carezza, lo schiudersi delle labbra, della vulva, per Freud è semplicemente inesistente. Lo ignora o non vuole saperne niente. Né in questa né in altre “fasi.” Non viene nemmeno evocato il piacere legato alla parete posteriore della vagina, dei seni, del collo della vagina… Tutti organi mancanti, non c’è dubbio, di parametri maschili.


  Comunque egli pretende che si possa “tenere per certo che nella fase fallica della bambina la clitoride è la zona erogena dominante” e che se “voci sporadiche”3 riferiscono di precoci sensazioni vaginali, 1) sia piuttosto difficile differenziarle da sensazioni anali o vestibolari — che sembrano non meritare interesse alcuno… 2) comunque tali sensazioni non possono avere una parte rilevante. Tutte affermazioni che per la loro sbrigativa perentorietà fanno pensare alla denegazione, allo scongiuro. Perché Freud vuole, contro ogni verosimiglianza, che dall’attività masturbatoria della bambina sia toccata soltanto la clitoride? Perché nella fase fallica soltanto la clitoride dovrebbe esser riconosciuta da lei come erogena? Perché chiamare fase “fallica,” trattandosi della bambina, un momento in cui la scoperta della propria sensibilità erogena è, o sarebbe, tanto parziale, tanto ridotta? Perché amputare gli organi genitali femminili di certe loro parti, che non sono per forza le meno erotizzabili? E considerare soltanto quelle che hanno, o avrebbero, il proprio corrispondente, la propria ragion d’essere nel sesso maschile? Oppure, in aggiunta, quelle parti che corrispondono alla rappresentazione che l’uomo può avere del desiderio sessuale?


   


  Nella fase fallica, s’è detto, il maschietto pratica la masturbazione. “Lo stesso fa la bambina” che si serve d’un supposto equivalente del pene, la clitoride. Fanno ambedue la stessa cosa, più o meno bene. “Ma non durerà a lungo; con la svolta (?) verso la femminilità la clitoride deve cedere in tutto o in parte la sua sensibilità, e quindi la sua importanza, alla vagina. È questo uno dei due compiti che devono essere risolti dallo sviluppo della donna, mentre l’uomo, più fortunato, all’epoca della maturità sessuale non ha che da continuare ciò in cui si era preliminarmente esercitato nel periodo del primo sbocciare della sessualità.” Si può intendere, volendo, che la bambina praticherà un onanismo suo proprio, finché l’onanismo non sarà stato proibito al bambino, finché questo non conoscerà l’angoscia di castrazione legata all’attività masturbatoria. Viene allora il momento in cui dovrà “formarsi” la femminilità, la vagina diventando lo strumento indispensabile del piacere maschile. È una possibile interpretazione. Infatti, se non si capisce bene — a parte le esigenze del discorso — perché nell’ onanismo la bambina si occupi solo della clitoride, non si capisce meglio perché questa debba cedere la sua “sensibilità” e quindi la sua “importanza” alla vagina. Questi due organi non si sostituiscono l’uno all’altro ma partecipano, con altri e con sensibilità specifica, al piacere della donna.4 Si potrebbe dedurne che la bambina non “si” masturba, ma che masturba un equivalente del pene,5 e così che la donna non ha accesso ad un piacere femminile, differenziato in funzione dei propri organi sessuali, ma che la sua vagina, al momento giusto, prende le funzioni che aveva la mano prima che al maschietto fosse vietata la masturbazione. Per lei il cambiamento di zona erogena sarebbe dunque determinato dalle vicende mutevoli della masturbazione del pene. Mentre l’uomo, più fortunato, può semplicemente continuare durante la maturità sessuale quello che aveva cominciato nel periodo del primo sbocciare della sessualità.


   


   


  Il cambiamento di oggetto


   


  Il secondo compito che grava sullo sviluppo della bambina è chiamato da Freud cambiamento d’oggetto. “Il primo oggetto amoroso del maschio è la madre, che tale rimane anche nella formazione del complesso edipico e, in fondo, per tutta la vita. Anche per la bambina il primo oggetto dev’essere la madre (e le figure della balia e della bambinaia che con lei si confondono), poiché è ovvio che i primi investimenti oggettuali avvengono mediante appoggio al soddisfacimento dei grandi e semplici bisogni vitali e le modalità del governo dei bambini sono le stesse per entrambi i sessi. Nella situazione edipica, invece, è il padre che diventa per la bambina l’oggetto amoroso, e ci aspettiamo che nel normale corso dello sviluppo essa trovi, a partire dall’oggetto paterno, la via verso la scelta oggettuale definitiva. Col volgere del tempo la bambina deve dunque cambiare zona erogena e oggetto.” La domanda è allora — tra uomini sempre — “come avviene questo? come passa la bambina, dalla madre, all’attaccamento per il padre o, in altri termini, dalla sua fase maschile a quella femminile, a lei biologicamente destinata?”


   


  Inutile ritornare sulla perplessità che suscitano enunciati come questi, anche per quello che hanno d’imperioso, normativo, moralistico (…ci aspettiamo, …nel normale corso, …deve dunque… biologicamente destinata). Avanziamo soltanto alcune domande, già fatte per essere rimosse tanto suonano impertinenti e vane al confronto d’una sorte così inesorabilmente decretata. 1) Se l’uomo resta fissato al suo primo oggetto amoroso, alla madre, durante tutta la vita, che funzione avrà la donna nella sua economia sessuale? Ci sarà mai un qualche rapporto tra i sessi? e il desiderio potrà mai svincolarsi da una pura e semplice coazione?6 2) Se per corrispondere al desiderio dell’uomo, la donna deve assumere il ruolo di, identificarsi a: la madre di lui, egli sarà in un certo senso il fratello dei suoi figli, avendo con essi in comune l’oggetto amoroso, quello materno. Di conseguenza, come si porrà, si risolverà la questione del complesso edipico che per Freud è il perno attorno al quale si struttura la differenza dei sessi?7 3) Perché il lavoro del divenire della sessualità incombe esclusivamente alla donna?8 E quale guadagno ci si aspetta da questo lavoro? che diventi come sua suocera?9 (Non ridete troppo presto.) A beneficio di chi va questo lavoro? 4) Si tratta dunque, per la donna, di rinunciare al suo primo oggetto d’amore per conformarsi a quello dell’uomo. Non avere altro desiderio che quello d’essere per quanto possibile simile all’oggetto di sempre del desiderio dell’uomo, il suo piacere essendo collegato alla riuscita di tale operazione. Non c’è dunque che un tropismo, ed un oggetto di desiderio o piacere in giuoco, non c’è una relazione, un giuoco, tra due desideri. Si spiega così, tra l’altro, che Freud possa parlare di “oggetto” del desiderio. 5) Perché Freud chiama maschile la fase nella quale la bambina ama, desidera la madre? Non è forse un modo per eludere la singolarità della relazione tra la bambina e sua madre, così come altrove si fa cieco davanti l’originalità d’un desiderio tra donne?10 Tutte queste specifiche modalità della libido si trovano ricondotte al desiderio dell’uomo per la donna-madre, oppure dell’uomo — bambina nella “fase maschile,” bambina = maschietto, ecc. — per il fallo (rappresentato qui dalla madre “fallica”). Dell’uomo per l’uomo? Più esattamente: del fallo per il fallo. 6) Parlando dell’evoluzione verso la “fase femminile” Freud si richiama al “destino biologico,” espressione cui non farà tanto ricorso per la sessualità maschile e che rimanda, ancora una volta, al “destino” materno della donna.11 Ebbene, questo mettere avanti la produzione del bambino non è forse il diniego più trasparente, lo scongiuro più esplicito del carattere autoerotico, omosessuale, o feticista, della relazione che l’uomo ha con la donna? Il richiamo al naturalismo biologico, all’oggettività fisiologica, non subentra forse per coprire la fantasmatica che comanda l’economia sessuale della coppia? A meno di vederci una riduzione, attraverso il “destino,” dell’onnipotenza materna. Sono due sintomatiche dell’immaginario che, come noto, non si escludono affatto.


   


   


  Una medesima legge del medesimo


   


  “Sarebbe una soluzione di una semplicità ideale se potessimo supporre che, a partire da una certa età, si faccia sentire l’influsso elementare dell’attrazione eterosessuale, la quale spingerebbe la piccola donna verso l’uomo, mentre la stessa legge permetterebbe al maschio di rimanere attaccato alla madre.” Sarebbe veramente semplice, in effetti, se una stessa legge potesse sancire rapporti tra loro tanto diversi, come quello della bambina con l’uomo, e quello del maschietto con la madre… Ma come formulare una simile legge? Non è certo quella dell’“attrazione eterosessuale ad una certa età.” Se non, forse, detto così, per la bambina “divenuta donna.” La quale, per arrivarci, avrebbe dovuto risolvere la questione del suo rapporto con l’originario — come quella del suo desiderio (d’) originale o dell’origine (del) suo desiderio —, nonché spostare-superare il suo piacere autoerotico, omosessuale, “sublimare” le pulsioni parziali, ecc. L’uomo, per parte sua, resterebbe polarizzato dal suo rapporto con l’origine. Così resterebbe tanto sulla scena della rappresentazione dove è nota l’insistenza secolare di tale questione di principio, con il tentativo sempre ripreso di “svelarla,” quanto nella sua pratica sessuale dove il desiderio più violento e ricorrente è quello di sverginare la donna-sua madre (la relazione tra le due scene è evidente ma richiede per essere interpretata qualche deviazione per l’ideale; più avanti). La verginità, rappresentata dall’imene, consentirebbe, figurando l’impossibile, con un ruolo quasi di denegazione, l’incesto (non è mia madre perché… non ancora madre).12


  Ma questo percorso proposto ai due sessi non è affatto lo stesso, e non può obbedire alla stessa legge, come Freud pretende. Al massimo obbedisce alla legge medesima, la legge del medesimo, che impone alla bambina d’abbandonare il suo rapporto all’origine, la sua fantasmatica (dell’)originario, per andare ad iscriversi in quello, quella dell’uomo, che diventano di conseguenza l’“origine” del desiderio di lei. In altre parole, la donna non avrà altro rapporto all’origine che non sia comandato da quello dell’uomo. Perduta, sviata, smarrita, se non viene ad affiliarsi al desiderio, primo, maschile. Vuol dire questo, tra l’altro, il fatto che lei rinuncia ai segni della propria ascendenza per immatricolarsi con la cifra della stirpe dell’uomo, avendo lasciato la propria famiglia, la sua “casa,” il suo nome — che comunque è quello del padre —, il suo albero genealogico, per quelli del marito. Sarebbe sicuramente molto interessante porre in questi termini la questione del “fallo” e del suo potere: esso non rappresenta soltanto il significante privilegiato del pene e nemmeno del potere o del godere, salvo interpretarlo come appropriazione del rapporto con l’origine, del desiderio (d’) origine. Il tropismo e la concorrenza si sviluppano qui di fatto tra l’uomo e la/sua madre. La donna è veramente castrata nei confronti d’una economia come questa.


  Ma di altrettanto si trova ridotta la differenza sessuale. Anche se Freud prosegue dicendosi deluso per il fatto che i bambini non seguono, univocamente, la preferenza sessuale dei genitori — tanto da dubitare di “quel potere misterioso, non ulteriormente scomponibile mediante l’analisi, del quale i poeti parlano con tanto entusiasmo”! — si può obiettargli che l’inclinazione del ragazzo per la madre e della bambina per l’uomo, eventualmente per il padre, non sono facilmente riconducibili all’attrazione d’un sesso per quello — come dice lui — “opposto.” Infatti l’attrazione — sempre seguendo Freud — lascia il ragazzo ai suoi amori originari, mentre spinge la bambina a staccarsene. A questo punto parte un lungo ragionamento col quale Freud si sforza di dimostrare come, perché,… la bambina cambierà il suo atteggiamento verso la madre, passando dall’amore all’odio!


  


  1 Queste frasi si trovano nel testo di Freud su La femminilità.


  


  2 Del carattere “fondamentalmente maschile” della sessualità nelle bambine e del ruolo esclusivo della clitoride Freud tratta anche nei Tre saggi sulla teoria sessuale [in Opere, tr. it. di Mazzino Montinari, Boringhieri, Torino 1970, vol. IV, pp. 441-546], soprattutto nel terzo saggio, Le trasformazioni della pubertà.


  


  3 Allusione al dibattito sul processo di formazione della sessualità femminile, svoltosi tra Karen Horney, Melante Klein, Ernest Jones e Freud.


  


  4 Il ruolo di “scheggia di pinastro utilizzata per incendiare la legna più dura” con cui Freud caratterizza la funzione della clitoride nella sessualità femminile adulta, sembra ricalcato su una rappresentazione maschile del desiderio della donna. Magari conforme al desiderio dell’uomo? Cfr. Tre saggi, [cit., p. 526].


  


  5 Altrettanto ambigua questa frase di Freud: “la coscienza della differenza anatomica tra i sessi sospinge la bimba dalla virilità e dall’onanismo maschile…” in Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi [La vita sessuale, cit., p. 259].


  


  6 Si potrebbe spiegare così l’insistenza della problematica dell’origine? La “svolta” più complicata “compiuta dalla vita nella sua corsa verso la morte” — cfr. Al di là del principio del piacere [in Psicoanalisi e società, tr. it. di Cecilia Calassi e Jean Sanders, Newton Compton, Roma 1969, p. 153] — consisterebbe nel ripetere, riscattandolo progressivamente dalla materialità del suo inizio, il legame con il luogo originario della concezione. Nel tracciare un frego sopra la nascita con un amore infinito dell’idealità (del)l’Altro.


  


  7 In altre parole, il complesso d’Edipo non servirebbe ad articolare la differenza dei sessi, ma a far passare la legge — socio-simbolica — del padre. Questi ama per sempre il primo oggetto ma il linguaggio si frappone tra lui e tale “oggetto” impossibile perché innalzato alla dignità d’un ideale che sigilla la legge di funzionamento del logos in quanto tale; e questo rende impraticabile il rapporto sessuale.


  


  8 Che pensare del di più di valore di cui gode il fallo — il Fallo — e che gli viene attribuito anche perché è stato cancellato il lavoro di quella genesi del “divenire donna”?


  


  9 Occorre ricordare a questo punto che il personaggio comunemente detestato, disprezzato, ridicolizzato, è la madre della moglie? quella cioè che più minaccia la nostalgia che ha l’uomo di sua madre?


  


  10 Il problema dell’omosessualità femminile sarà sviluppato più avanti.


  


  11 Di “destino biologico” si parlerà anche per giustificare l’essere castrato della donna. Parafrasando un detto di Napoleone, Freud scrive: “l’anatomia è il destino” (cfr. Il tramonto del complesso edipico [in La vita sessuale, cit., p. 216].


  


  12 Potrebbe essere un’altra interpretazione del Tabù della verginità (cfr. in La vita sessuale, [cit., pp. 183 sgg.]), l’imene essendo il velo che maschera il mistero dell’appropriazione della madre. Sappiamo quale sia la conseguente proliferazione di feticci, volta a differire la prova della potenza/impotenza sessuale.


  





  La sua storia si fermerebbe all’inizio


   


   


   


  Un amore insospettato


   


  “Dovete sapere che il numero delle donne le quali fino a età avanzata rimangono in tenera dipendenza dall’oggetto paterno, o addirittura dal padre reale, è molto grande.” Ebbene, indagando su questo attaccamento intenso o persistente, si fanno “sorprendenti costatazioni” e cioè che l’attaccamento alla madre si rivela essere così ricco di contenuto, così lungo e tale da lasciarsi dietro tanti spunti…, cosa che noi non sapevamo. Noi, Freud. Questo “stadio” può persistere fin oltre il quarto anno e “quasi tutto quello che troviamo nel rapporto con il padre era già presente in tale attaccamento ed è stato trasferito successivamente sul padre.” L’amore, il desiderio per il padre, ripetono dunque, ri-presentano l’amore e il desiderio provati per la madre, meno qualcosa che consentirebbe il loro spostamento, il transfert? L’origine dell’amore, del desiderio, resterebbe, implicitamente, legata alla madre. La metafora primaria del desiderio resta dunque, secondo Freud, collegata con il cosiddetto “oggetto materno.” E non con il padre in quanto tale, il quale è semmai il supporto d’uno spostamento della libido. E nemmeno con la relazione tra il padre e la madre, un uomo ed una donna, cioè con la differenza sessuale.


   


   


  Avere un bambino dalla madre


   


  Se si passa ad indagare sulle relazioni libidiche della bambina per la madre, si scopre che “sono molto varie. Poiché passano attraverso tutte e tre le fasi della sessualità infantile, esse assumono anche tutti i caratteri delle singole fasi, si esprimono in desideri orali, sadico-anali e fallici. Questi desideri rappresentano impulsi sia attivi che passivi; se li mettiamo in rapporto — benché sia il più possibile da evitare — con la differenziazione dei sessi che compare più tardi, possiamo chiamarli maschili e femminili. Non ci è sempre facile riuscire a formulare in che cosa consistano questi precoci desideri sessuali; quello che più chiaramente si esprime è il desiderio di dare alla madre un bambino — e quello corrispondente di partorirle un bambino, — entrambi appartenenti alla fase fallica e abbastanza sconcertanti, ma accertati al di là di ogni dubbio dall’osservazione analitica.”


  Si può interpretare il primo desiderio con il fatto che, in questa fase fallica, la bambina è un ometto e può dunque pensare, con il suo piccolo pene, di fare un bambino alla madre (il che vuol dire che siano fallicamente confuse: erezione, penetrazione della madre, sua fecondazione). Il desiderio d’essere resa incinta dalla madre, si presenta più problematico nella configurazione dell’immaginario in questa “fase” quale descritta da Freud. Implica infatti che la bambina non sia pari pari un ometto, che la bisessualità sia già operante nella sua economia libidica e che lei possa, in quanto bambina, desiderare un figlio dalla madre fallica, mentre, in quanto portatrice d’un piccolo pene, desidera verificarne la potenza facendo un bambino a sua madre. Questo prova, in ogni caso, che lei già conosce un tropismo ad un tempo centripeto e centrifugo e che la clitoride non è l’unico suo organo sessuale di riferimento.


  Per certi aspetti dispiace che Freud non abbia suggerito il sesso del bambino in giuoco tra madre e figlia, come fa in altre occasioni (“La felicità è grande se questo desiderio infantile — avere un bambino dal padre — trova più tardi il suo appagamento · reale, ma in modo del tutto particolare se il bambino è un maschio che porta con sé l’agognato pene.”1) Si può avanzare l’ipotesi che il bambino desiderato nella relazione con la madre sia piuttosto una femmina, se la bambina è valorizzata, per quanto poco, nella sua femminilità. La voglia di concepire una femmina con la madre esprimerebbe un desiderio della bambina di ripetere-rappresentare la propria nascita, la separazione del suo “corpo” da quello della madre. Generare un corpo di bambina, mettere in giuoco un terzo corpo di donna, le permetterebbe infatti d’identificarsi e identificare la madre come corpi sessuati (di) donna. Come due donne che si definiscono simili e diverse grazie ad un terzo “corpo” desiderato tra loro in quanto “femminile.”2 Corpo che sopperisce all’indifferenziazione della bambina rispetto la madre e la funzione materna, inevitabile se il desiderio (d’) origine non si rivolge al rapporto tra un uomo ed una donna con una rappresentazione valorizzata della femminilità — e non soltanto della maternità — e con la conseguente possibilità per la bambina di iscrivervi il proprio diventare donna. In altre parole, il fantasma della donna-figlia concepita da madre e figlia significherebbe il desiderio della bambina, nonché della madre, di poter rappresentarsi come corpo di donna desiderato, desiderabile. Che non vuol dire per forza “fallico.” Ma per ciò sarebbe necessario ripetere-spostare la funzione materna rispetto gli investimenti che vi fa l’uomo.


  Se il figlio desiderato dalla bambina è un maschio, si può supporre che desideri riprodursi-rappresentarsi come maschio. Oppure che, con sua madre — come sua madre? —, voglia appropriarsi del ruolo paterno nella procreazione: due donne bastano a generare, e a generare un rappresentante del padre. Così la sua potenza sarebbe dominata in modo immaginario.


  Prima di lasciare il fantasma del bambino concepito con la madre, ci si può chiedere perché Freud lo faccia intervenire soltanto nella fase fallica. E non anche in quella orale ed anale. Mentre insiste, altrove, sull’assimilazione operata dall’immaginario infantile tra la produzione del bambino e quella delle feci. “Si mangia una data cosa e se ne riceve un bambino.”3


   


  Altra variante della relazione preedipica con la madre: “La paura di essere uccise o avvelenate, che più tardi può costituire il nucleo di una malattia paranoica.” Anche qui si nota che viene adottata una metaforicità legata soprattutto al “corpo” e si vorrebbe veder sviluppata da Freud l’articolazione corpo/sesso, in particolare nella relazione arcaica del bambino con la madre, come anche in tutta la sua “teoria.” In essa, infatti, un certo sessualismo tende ad annullare la materialità del “corpo sessuato.”4 L’idea — l’idea — del sesso, comunque quella della funzione sessuale, finisce per condizionare in parte il “discorso” freudiano. L’economia dell’idea ne viene sicuramente modificata, ma non senza intrappolare il sesso in un logos, una logica, tributari dell’eidos e delle sue contorsioni. Non è un caso se questa notazione s’impone a proposito della paranoia, ovvero della paura d’essere assassinati, avvelenati, dalla madre. La sistematicità della paranoia — della teoria? — si presenta come un espediente per padroneggiare il pericoloso corpo (a corpo con) la madre, accerchiandolo, stringendolo da vicino, sezionandolo, sviandolo e deviandolo in un insieme organizzato di significanti. Passato che passa ancora e sempre nel/per il linguaggio. Orale. Capace, come il seno, il latte materno, ma altrimenti, di nutrire e però di uccidere, di violentare, avvelenare il corpo sessuato del bambino.


   


   


  La seduzione del padre: la legge non il sesso


   


  Il desiderio che ha la bambina di fare un bambino a sua madre o di averne uno da lei, la paura d’essere uccisa o avvelenata nella relazione preedipica con la madre, sono scoperte “sorprendenti” che costituiscono “il fascino” della pratica e delle ricerche analitiche.


  Aggiungiamo quest’altra rivelazione, che a Freud “ha causato molte ore penose”:


  “nel periodo in cui il maggior interesse era rivolto a scoprire traumi sessuali infantili, quasi tutte le mie pazienti mi raccontavano di essere state sedotte dal padre, ma alla fine dovetti convenire che questi racconti non erano veri e imparai così a comprendere che i sintomi isterici derivano da fantasie e non da avvenimenti reali.”


  Immaginate un x, di genere maschile, di età matura, come si dice, che vi parla in questo modo; come interpretereste simili espressioni: “mi ha causato molte ore penose,” “quasi tutte le mie pazienti mi raccontavano di essere state sedotte dal padre,” “dovetti convenire che questi racconti non erano veri,” “imparai così a comprendere che i sintomi isterici derivano da fantasie e non da avvenimenti reali.” E lasciamo che l’interpretazione sia data da qualunque analista, magari da uno improvvisato. Anzi sarebbe meglio che lo fosse, ché rischierebbe meno d’esser già stato sedotto, qualunque sia il suo sesso o genere, dal padre della psicoanalisi.


  Nella pratica o nella teoria tale seduzione s’ammanta d’un enunciato normativo, una legge che la rinnega. Così leggiamo: “solo più tardi potei riconoscere in questa fantasia di seduzione da parte del padre l’espressione del tipico complesso edipico nella donna.” Sarebbe troppo rischioso, pare, ammettere che il padre possa essere seduttore ed in caso che desideri avere una figlia per sedurla. Che in caso voglia diventare analista per esercitare sull’isterica una seduzione duratura, con l’ipnosi, la suggestione, il transfert, l’interpretazione applicata all’economia sessuale, alle rappresentazioni sessuali proscritte, proibite.5 Basta passare attraverso la legge che autorizza l’operazione. Ma se allora, sotto il manto della legge, si può praticare a piacere la seduzione, diventa urgente interrogare la funzione seduttrice della legge stessa. Ed il suo ruolo nella produzione di fantasmi. La legge, nella misura in cui sospende la realizzazione d’un desiderio, seduce, organizza, ordina l’universo fantasmatico così come lo interdice, lo interpreta e simboleggia.


  Di conseguenza non è assolutamente falso ma neanche assolutamente vero che la seduzione sia una pura fantasia della bambina, poiché è altrettanto pertinente ammettere che il padre seduce la figlia ma che, rifiutando di riconoscere e realizzare il proprio desiderio — non sempre del resto — legifera per difendersi da esso. Fatto questo, il suo desiderio, in ogni caso, prescriverà la forza, la forma, le modalità, ecc. della legge che emana o trasmette, legge che riduce a “fantasie” il desiderio sedotto, e respinto, della bambina; desiderio ancora balbettante, che a stento si articola in linguaggio, forse muto, gestuale, corporale, e che si tratta di “sedurre” al discorso, alla legge, del padre. Invece del desiderio per il corpo sessuato del padre — desiderio definito “fantasma di seduzione,” che occorre verbalizzare e sottomettere all’interpretazione — viene dunque a proporsi ed imporsi la sua legge, cioè un discorso che istituzionalizza ed è già istituzionalizzato. Discorso in parte difensivo (ricordate le “molte ore penose”…).


   


  Come può a questo punto la bambina riconoscersi nel suo desiderio, in particolare del padre, senza sospenderlo in voglia, derivata e alla deriva, di significante(-i)? Voglia che è imperiosa e nello stesso tempo insignificante, risibile, perché sostitutiva d’un desiderio che si squaglia e rinnega. Non vuol dire che il padre debba fare l’amore con sua figlia — qualche volta conviene essere espliciti — ma che è opportuno mettere in questione la copertura della legge con cui egli ammanta il proprio desiderio ed il proprio sesso. Se la legge gli garantisce un plus-valore di piacere e di potere, è opportuno chiarire quello che ciò comporta per il suo desiderio — forse gode più a fare la legge che a fare l’amore — e per la “libido” della bambina, futura isterica, sulla quale opera, come aborto, riduzione, sviamento, l’accresciuto godimento del padre, della funzione paterna. Il suo desiderio sessuato, infatti, è definito fantasma, non fantasma essendo allora il desiderare un discorso che nega, scongiura, magari nell’impotenza, la sessualità del padre. Lei dovrebbe dunque rendere credibile con il suo desiderio la forza illusoria d’un discorso legiferante, d’un testo di legge che promulga, tra l’altro, il non desiderio del padre verso di lei.


   


  Per gli aspetti d’una realtà più terra a terra viene rimandata alla madre seduttrice. Infatti, quando riguarda la seduzione da parte della madre, “la fantasia — dice Freud — tocca il terreno della realtà, poiché fu realmente la madre che, nei maneggiamenti inerenti all’igiene del corpo, dovette provocare, e fors’anche risvegliare, per la prima volta, sensazioni piacevoli nei genitali.”6 Ecco dunque la bambina sedotta dalla madre, realmente ma nella stretta misura richiesta dalle cure igieniche, e messa alla porta dal padre in nome della legge. In verità diventare donna non è cosa facile. Almeno su questa scena infestata dai fantasmi, fobie e tabù dell’uomo — qui, Freud — riguardo la sessualità della donna.7


   


   


  Perché la bambina odia la madre


   


  “Prevedo che subito vi verrà il sospetto che questa descrizione della ricchezza e dell’intensità delle relazioni sessuali della bambina piccola con la madre sia parecchio esagerata.” Potremmo invece insospettirci del vostro bisogno che noi si sia sorpresi (-e) davanti cose tanto evidenti, della vostra insistenza a provare, dimostrare cose che non ne hanno bisogno. Nessun dubbio sulla ricchezza e intensità delle relazioni sessuali della bambina con la madre, molti invece sul fatto che ciò debba avere una “fine,” e che la fine sia “inevitabile,” “che l’attaccamento alla madre finisca in odio.” Odio caratterizzato dalla forza e dalla durata: “può perdurare tutta la vita.” In più si dice di quest’odio che “una parte viene superato mentre un’altra parte persiste” e che in alcune “può essere accuratamente sovraccompensato.


  La domanda che il testo fa nascere qui riguarda il parallelismo implicito tra l’avversione della femmina per la madre, e l’amore del maschio per la stessa, durante tutta la vita. Che vuol dire questo impulso che s’inverte dall’uno all’altra? Altra domanda riguardo la necessità di questo ribaltamento in odio, considerato necessario perché si produca l’inclinazione verso il padre. Desiderare il padre implica odiare la madre. Desiderare un rappresentante del sesso “opposto,” implica, almeno per la bambina, respingere il rappresentante del proprio sesso e, come vedremo più avanti, la rappresentazione stessa del proprio sesso. La relazione tra i sessi non sarà dunque investita in alcun modo? Se si ama e si desidera l’uno, per forza si deve denigrare, detestare l’altro. In più, dal momento che c’è un solo sesso desiderabile, bisogna dimostrare come la bambina arrivi a svalorizzare il proprio svalorizzando (quello di) sua madre. Si citerà, al riguardo, la lunga lista di lamentele, accuse, recriminazioni mosse contro la madre ed esposte dalle pazienti isteriche al padre della psicanalisi. Ma gli aspetti di transfert e di controtransfert impliciti in queste lamentele, non saranno interpretati.


   


  “Il rimprovero alla madre che risale più indietro nel tempo è di aver dato alla bambina troppo poco latte, il che le viene imputato come mancanza di amore.” Questo rimprovero, precisa Freud, è spesso fondato almeno nella nostra società, tuttavia esso è talmente insistente e ricorrente che si finisce per dubitare della causa di fatto. Bisogna forse riconoscervi la nostalgia del primo alimento, di cui il bambino ha un’avidità per cui “non si consola mai della perdita del seno materno.” Un bambino di altre civiltà, il quale avesse avuto modo di nutrirsi al seno fino a due anni, si lamenterebbe allo stesso modo. Ammettiamo che sia così. Ma questi segni d’uno svezzamento sopportato male, si possono interpretare come sintomi del trauma che provoca l’ultima rottura di contiguità con l’interno del corpo della madre: distacco dalle membrane che avvolgono il feto, distacco dal cordone ombelicale, distacco dell’allattamento. Distacchi da ciò che si ri-presenta come causa materiale del corpo del bambino. L’“insaziabile avidità” mira forse a riassorbire la causa materiale? Appropriarsi di essa, renderla propria. Si tratterebbe insomma d’una fame non confessabile di divorare la madre, di sopprimere questo corpo-natura originale dal quale bisogna di nuovo e sempre ricominciare a separarsi, ma al quale bisogna di nuovo e sempre tornare e fare riferimento. Ma se fosse divorata non potrebbe più provvedere ai bisogni-desideri, né garantire una certa rappresentazione del luogo e del legame originari. Fame veramente “insaziabile,” che nessun nutrimento sazierà mai. D’altronde il problema non è che sia saziata. Il cibo che manca — come dice Freud — può far ammalare, soprattutto se manca alla sua funzione di ripetere-rappresentare la prossimità alla madre fintantoché il desiderio (d’) origine avrà trovato un’“altra” economia.


  Come: fare dei bambini. Ma i bambini-feci, i primi che si possono “fare,” sono ancora il prodotto dell’assorbimento della madre-materia. Significano il trionfo della sua digestione,8 ma ne segnalano anche il carattere parziale, senza contare che appena prodotti saranno staccati dal bambino: altra rottura d’una prossimità materiale di cui egli tenterà d’assicurarsi il controllo. Ma questi “bambini della madre” non saranno mai sua proprietà. In nome della pulizia la società glieli toglie appena fatti.


  Dunque il problema non è risolto. Il bambino, se è maschio, entrando nella fase fallica, può desiderare di ritornare, rivolgersi verso l’origine. E cioè: possedere la madre, entrare in lei, luogo dell’origine, per ristabilire la continuità con, e vedere e sapere, ciò che qui c’è. Inoltre riprodurvisi. Per la bambina le cose vanno diversamente. Nessun ritorno a, in, verso il luogo originale è possibile a chi non ha il pene. La bambina, la donna troverà altrimenti un’economia del desiderio (d’)origine: lei sarà il luogo della ripetizione dell’origine, della sua ri-produzione, insomma della riproduzione. Certo in questo modo lei non ripete il “suo” topos originale, la “sua” origine. Anzi con essi deve rompere ogni contiguità, per arrivare, con un giro in più, con una sorta di volteggio in più — è il conto della genealogia — al luogo in cui l’origine può ripetersi numerandosi.


  Ma il giro in più, questa contorsione che deve aggiungere — sul posto e scalata, poiché deve contrassegnare una numerazione cifrata — non la porterà mai davanti la rappresentazione e nemmeno davanti la ri-presentazione dell’origine. Le preclude ogni progetto di ritorno. Si fa il conto, la riproduzione in cifra, senza che lei possa veramente rende(si) conto, dar(si) il segno. Così almeno in questa economia, ancora dominante, della rappresentazione, che Freud non arriva a percepire esattamente. Egli, ancora parte in causa d’un certo logos e dunque d’una certa economia della “presenza,” non può rappresentarsi il divenire della bambina come donna altro che in termini di mancanza, assenza, difetto di, ecc. Per esempio, ed è un esempio paradigmatico, del “divenire” del suo rapporto con il luogo originale, Freud parla come d’una vacanza, un congedo dato alla madre: rigetto, odio della madre. Dunque, come d’una manchevolezza senza rimedio ai fini della ripresentazione dell’origine. Per opporle o piuttosto imporle come unica prospettiva possibile e desiderabile il pene. Anzi, il fallo! Ovvero, l’emblema della relazione d’appropriazione maschile dell’origine. Per lei invece non c’è modo di mettersi davanti, in faccia, a qualcosa, e d’altra parte non può desiderare alcunché a meno che non ami né detesti la madre, proprio così: deve aver operato per rapporto a lei, il suo supposto luogo e legame originario, un passaggio in più nel conto, o sconto, dell’enumerazione dell’origine.


   


   


  Il desiderio d’origine senza rappresentazione


   


  Tornando a ciò che si diceva dello svezzamento, sembra giusto affermare che la bambina lo vive in forma più traumatica del bambino, lei che non ha niente — almeno allo stato presente — per supplire, sostituirsi a, o differire l’ultima rottura della vicinanza materiale con la madre: non può tornare a lei, né pretendere di vedere o sapere cos’è quel luogo originale; lei non (si) rappresenterà il “suo” rapporto alla “sua” origine, non rientrerà mai più nella madre, non le darà mai da bere con il suo sesso lo sperma, per rovesciare-sostituire il seno e il latte perduti,9 non le farà mai un bambino, né si riprodurrà come medesimo in sua/la madre ecc. Lasciata al vuoto, alla mancanza di ogni rappresentazione, ri-presentazione, a rigore anche di ogni mimesi,10 del suo desiderio (d’) origine. Il desiderio allora passerà attraverso il desiderio-discorso-legge del desiderio dell’uomo: tu sarai la mia donna-madre, la mia donna se vuoi e puoi essere (come) mia madre11 = tu sarai per me la possibilità di ripetere-rappresentare-riprodurre-catturare il (mio) rapporto con l’origine. Ebbene, questa operazione non è affatto (contro Freud si potrebbe richiamare i suoi stessi termini) uno spostamento del desiderio-origine della bambina, della donna, ma piuttosto un esilio, una sorta d’estradizione o espatrio fuori da questa (sua) economia del desiderio. Di ciò la colpa, per giunta, viene attribuita a lei: odia sua madre. Quello che si verifica è semmai altro, che per la donna viene abolita la rappresentazione, ed il significante, d’un tempo della sua economia libidica, tempo non di poca importanza, poiché è quello in cui viene tolto il segno del primo tempo per riceverne il contrassegno.12


  Diciamo piuttosto che al principio la sua storia si fermerebbe,13 per lasciarsi dettar legge da quella di un altro, quella dell’uomo-padre.


  Non ci sarebbe dunque per la donna alcuna possibile rappresentazione né alcuna storia dell’economia della sua libido. Come non c’è per l’uomo significato alcuno della libido femminile. La libido è maschile, meglio neutra… “Qualificare la libido come ‘femminile’ mancherebbe di qualsiasi giustificazione.”14 Traducendo, questo risulta: in una certa economia del voler dire — di cui conosciamo il rapporto che ha con il desiderio del medesimo, con la ripetizione-rappresentazione-riproduzione del medesimo — le parole “libido femminile” non vogliono dir niente, non possono voler dire qualcosa poiché l’eventualità contraria e cioè che possano voler dire una cosa qualsiasi rimetterebbe in questione proprio il progetto e le proiezioni del voler dire. Il carattere “ingiustificabile,” insopportabile, delle parole “libido femminile” costituisce uno dei sintomi di un fuori che minaccia, agli occhi del “soggetto” (maschile) della storia, le parole, i segni, il senso, la sintassi, i sistemi di rappresentazione del voler dire o fare adeguatamente sempre lo stesso.


  Che l’espressione “libido femminile” sia senza giustificazione significa anche e insieme che la forza delle pulsioni nella vita sessuale della donna si trova diminuita. Cosa questa che Freud si sforza in tutti i modi di dimostrare, attribuendone la responsabilità maggiore alla natura.15 L’a priori e il desiderio del medesimo non si reggono che sul dominio di un unico desiderio.


  Succede di conseguenza che ci si lamenti e si ironizzi, tra gli esperti di psicoanalisi, sul fatto che le donne siano inanalizzabili.16 Questo è del tutto esatto finché ci si attiene al discorso di Freud e si resta dentro lo spazio chiuso della rappresentazione di cui lui stesso, su questo punto, è prigioniero. Infatti la “libido femminile,” come a rigore la stessa differenza sessuale di cui l’“essere castrato” della donna è il più vistoso contrassegno attuale, sono escluse dalla rappresentazione. Il fallo invece vi funziona troppo spesso come garanzia del senso, il senso del/dei senso(-i), la “figura,” la “forma,” il “significante” ultimo nel quale ricompaiono, scaltrite, le antiche figure dell’onto-teologia. Senza più maschere. Nasce il sospetto che in questa “nuova” economia della significazione, organizzata e dominata dal suddetto Fallo, il postulato sia sempre il Medesimo.


   


   


  Un bambino in più


   


  “La seconda accusa — della bambina come del maschietto — contro la madre prorompe quando in famiglia appare il figlio successivo” ma “è qui mantenuto il legame con la frustrazione orale. La madre non potrebbe o non vorrebbe più dare il latte alla figlia perché le occorre il nutrimento per il nuovo arrivato. Nel caso che i due bambini siano così vicini tra loro che l’allattamento venga compromesso dalla seconda gravidanza, questo rimprovero acquista un fondamento reale e stranamente la piccina, anche con una differenza d’età di soli undici mesi, non è troppo piccola per prendere conoscenza di come stanno le cose. Ma essa non invidia soltanto il latte all’indesiderato intruso e rivale, bensì anche tutti gli altri segni della sollecitudine materna. Si sente detronizzata, defraudata, lesa nei suoi diritti, riversa sul fratellino un odio geloso e sviluppa per la madre infedele un rancore che molto spesso si manifesta in uno spiacevole cambiamento del suo comportamento. Ad esempio, diventa “cattiva”, irritabile, disobbediente e regredisce invece di progredire nel controllo delle escrezioni. Tutto ciò è noto da molto tempo e viene accettato come naturale, ma raramente noi ci facciamo un’idea esatta dell’intensità di questi impulsi di gelosia, della tenacia con cui persistono nonché della vastità della loro influenza sullo sviluppo futuro. La scossa si ripete, tutta, all’arrivo di ogni nuovo fratellino. Non fa molta differenza che la bambina rimanga la prediletta della madre; le sue pretese in fatto d’amore sono smisurate, esigono17 l’esclusività, non ammettono spartizioni.”


  Si possono avere dei dubbi sul fatto che la reazione del bambino sia sempre la stessa, anche se rimane il prediletto della madre dopo l’arrivo di un secondo, la stessa se il neonato è dello stesso sesso o di sesso diverso del primo, la stessa se nasce una bambina dopo un maschietto o viceversa… Il mancato controllo delle escrezioni, d’altra parte, significa soltanto una regressione o non anche un tentativo di fare come la madre, cioè di partorire? Il bambino non conosce gli organi genitali femminili, considerata la “fase” in cui si trova; l’unico modo che ha di mimare un parto è defecare, sintomo con il quale dunque cerca di abreagire, protestando, ciò di cui non è stato informato. Somatizzando un difetto di rappresentazioni riguardo il concepimento, la gravidanza, il parto.


  Detto questo, resta che la nascita d’un cadetto turba profondamente un bambino. A Freud che spiega il fatto ponendo l’accento sulla frustrazione orale, si può forse obiettare che questa non è che la riattivazione, un contrassegno certamente più appariscente, d’un altro sconvolgimento, d’un’altra “crisi.” Una nuova nascita — “seconda,” “terza,” ecc. — disorienta il bambino; non ritrova più i punti di riferimento, che in qualche modo aveva captato, riguardo il suo concepimento, la “sua” nascita. Il suo desiderio d’avere rapporto con un’origine, una, viene fortemente contrariato. E lui/lei si trova di nuovo davanti il problema della scrittura cifrata dell’originario, nella quale lui/lei deve continuamente contare. È proprio in termini di enumerazione che bisogna, bisognerebbe, pensare la concettualizzazione e la pratica della “castrazione,” se si vuole mantenerla efficace. La castrazione è in giuoco ogni volta che bisogna cominciare a contare un rapporto esclusivo e unitario con l’origine, il fantasma della semplicità dell’originario. Ad esempio, quando si ripete — non puramente e semplicemente, poiché dall’operazione risulta un in più — un concepimento, una nascita, cioè nel conto dei fratelli. Anche se il bambino ignora o misconosce la differenza sessuale operante nella fecondazione, una nuova nascita, uno in più, chiama o richiama in lui il funzionamento della castrazione. I comportamenti regressivi del bambino rappresentano senza dubbio i segni della sua angoscia (di castrazione), ma sono forse, anche, una risposta aggressiva ai fantasmi di onnipotenza della madre, o dei genitori, che davanti a lui cerca(no) d’imporre, ha(nno) voluto sostenere l’impostura e perfino la complicità, del monopolio dell’origine. In questa prospettiva, il bambino come pure la madre, il padre, l’istituzione familiare in quanto tale, “esigono l’esclusività, non ammettono spartizioni.” Ogni bambino (non) ha diritto (che) ad un rapporto unico con lei, lui, essa. Uno, uno, uno,… tanti quanti si vorrà, ed anche uno + uno + uno + uno + …, ma il conto non è mai fatto della relazione in giuoco tra figli d’una stessa madre, d’uno stesso padre, d’una stessa famiglia. Gli psicoanalisti oggi sanno che l’incapacità di contare nei piccolissimi e meno piccoli è collegata con la loro difficoltà di situarsi nell’enumerazione dei fratelli. Senza parlare dell’apprensione o dell’orrore che hanno per la matematica…


  


  1 Cfr. La femminilità [cit., p. 527].


  


  2 Versione “differente” dell’argomento del terzo uomo…


  


  3 Teorie sessuali dei bambini [in Psicoanalisi infantile, tr. it., Boringhieri, Torino 1968, p. 37].


  


  4 La materialità forse è limitata alle fasi delle pulsioni parziali? Il carattere “immortale” del seme — per Freud determinante nella “funzione sessuale” — forse ha comportato un’idealizzazione della sessualità genitale?


  


  5 Si può qui pensare agli effetti duraturi di suggestione e dipendenza conseguenti allo sverginamento. Cfr. Il tabù della verginità [in La vita sessuale, cit.].


  


  6 La cura che ha la donna del suo corpo e del suo abbigliamento, va considerata un effetto di queste uniche seduzioni? O si deve invece intenderla come sottomissione al desiderio che ha l’uomo di farsi confermare la denegazione del possesso anale della donna? Sarebbe interessante leggere, ad esempio, le pagine di Rousseau sulla pulizia femminile.


  


  7 È un circolo vizioso: i fantasmi continuano a crescere, in funzione della condizione così assegnata alla sessualità femminile.


  


  8 Si veda in Hegel: “il trionfo che si celebra nel duodeno” (Enciclopedia, § 371, add.).


  


  9 “…Ma l’interesse per questa parte del corpo ha, oltre a quella erotico-anale, una radice orale forse ancora più potente: infatti, dopo la cessazione dell’allattamento, il pene diventa anche l’erede del capezzolo materno.” [Angoscia e vita pulsionale in Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 503].


  


  10 Come interpretare altrimenti il fatto che il gioco delle bambole è considerato “cattivo” cioè virile, se la bambina si diverte semplicemente ad imitare i suoi rapporti con la madre e non vede nella bambola un bambino desiderato dal padre? Oppure il fatto che la donna desidererebbe sopra tutto mettere al mondo un figlio maschio? In queste ed altre questioni si nota il divieto della “cattiva” mimesi; ci torneremo più avanti.


  


  11 “Il matrimonio stesso non è sicuro se non quando la moglie sia riuscita a fare del proprio marito anche il proprio bambino e ad agire da madre nei suoi confronti” (La femminilità [cit., p. 532]).


  


  12 Tale abolizione potrebbe essere interpretata, in termini lacaniani, come “preclusione” d’un signiticante chiave per l’economia desiderante della donna. Non c’è dubbio che sia così, ma allora bisogna indagare anche il rapporto privilegiato della “preclusione” con il nome del padre, che nei confronti della donna è stato l’agente legiferante dell’abolizione del rapporto con una rappresentazione indispensabile per la “simbolizzazione.”


  


  13 Freud lo ammette del resto quando dice d’aver parlato esclusivamente della “preistoria” della sessualità femminile (La femminilità, [p. 529]) o quando riconosce che il preedipo della bambina soggiace ad una rimozione particolarmente inesorabile per cui la “comparsa di un’antica epoca preedipica provoca la stessa sorpresa che, in altro campo, ebbe la scoperta della civiltà minoico-micenea precedente alla civiltà greca.” (Sessualità femminile, [in La vita sessuale, cit., pp. 242-243]).


  


  14 La femminilità, [p. 530].


  


  15 Ibid.


  


  16 Enunciati che si possono avvicinare a quelli di Kant sullo stesso argomento. Del resto il rapporto di Freud e del discorso teorico della psicoanalisi con Kant, solleva alcuni interrogativi. Ad esempio: che cosa è rimasto in sospeso, non interpretato dall’una e dall’altra parte, nel tema dell’“immaginazione trascendentale”? Magari per poi ritrovarsi costretti al rigore di una “pratica” posta sotto l’imperio della “morale.”


  


  17 Corsivo di Freud.


  





  Ancora una “causa”: la castrazione


   


   


   


  Esistono altre ragioni di ostilità della bambina verso la madre. Ad esempio: la mancata soddisfazione dei desideri sessuali della bambina; il divieto materno della masturbazione, alla quale la madre stessa, in fin dei conti, l’aveva iniziata; il fatto che il legame con la madre è destinato a sparire perché di tipo primitivo, gli investimenti oggettuali prematuri essendo in alto grado ambivalenti; “la particolare natura del rapporto madre-figlia: anche la più mite educazione, infatti, non può non esercitare la costrizione e introdurre limitazioni, e ogni simile intervento nella libertà della bambina deve provocare in lei, come reazione, la tendenza alla ribellione e all’aggressività.” Ma “tutti questi fattori operano alla fin fine anche nel rapporto del maschietto con la madre, eppure non sono in grado di estraniarlo dall’oggetto materno.” Occorre individuare un fattore specifico nella relazione madre-figlia, nel “divenire” di questo rapporto, che spieghi perché, come “l’attaccamento alla madre finisca in odio.”


   


   


  Se l’aspettava


   


  “Riteniamo di aver trovato questo fattore specifico, e precisamente là dove ce l’aspettavamo, seppure in una forma sorprendente. Dico dove ce l’aspettavamo, perché si trova nel complesso di castrazione. La diversità anatomica non può non manifestarsi mediante conseguenze psichiche. È stata però una sorpresa apprendere dalle analisi che la bambina ritiene la madre responsabile della sua mancanza del pene e non le perdona questo svantaggio.”


   


  Si può molto citare e recitare Freud, almeno il Freud della “sessualità femminile,” mettendoci dentro questi “riteniamo,” “dove ce l’aspettavamo,” “nel complesso di castrazione”; e notando la poca sorpresa per le “conseguenze psichiche” d’una “diversità anatomica,” o il ricorso piuttosto univoco all’anatomia per spiegare un’economia psichica — la quale sarebbe capace soltanto di imitare la “natura” così intesa? — e quella “sorpresa” che forse maschera la comparsa d’un unheimliche [perturbante] molto più inquietante, accecante…


   


   


  Il gioco degli sguardi


   


  Dunque la bambina “non perdona” alla madre di non averle dato il pene. Lei che “alla vista dell’altro genitale… nota subito la differenza (sessuale?) e — lo si deve ammettere — anche il suo significato. Si sente gravemente danneggiata, dichiara spesso che anche lei ‘vorrebbe avere qualcosa di simile’ e cade quindi in balia dell’invidia del pene,1 che lascerà tracce incancellabili nel suo sviluppo e nella formazione del suo carattere.”


  La drammatizzazione non è scadente e potremmo immaginare o sognare scene come queste, di riconoscimento, nello studio-gabinetto di Freud psicoanalista. Doveva però venir fuori la questione dei rapporti rispettivi tra lo sguardo, gli sguardi, da una parte, e la differenza sessuale, perché bisogna vedere per credere, dice lui. Allora, non vedere per rivedere? Certo… Ma insomma… O forse tutta la potenza e la differenza (?) si sono spostate nello sguardo, negli sguardi? E dunque Freud vede senza esser visto? Veggente non visto? Neanche interrogato sulla potenza del suo sguardo? Donde l’invidia per l’onnipotenza di questo sguardo, di questo sapere? Sul sesso. Invidia, gelosia, dell’occhio-pene, dello sguardo fallico? Lui può vedere che non ce l’ho, stabilirlo con un’occhiata. Io non vedrò se ne ha. Più di me? Ma me lo farà sapere. Castrazione spostata? Al primo colpo la posta in giuoco diventa lo sguardo. Non si dimentichi, infatti, quanto la “castrazione,” il sapere del/sulla castrazione, almeno per Freud, deve allo sguardo. Lo sguardo, giuoco di sempre…


  Ora la bambina, la donna, non ha niente da dare in visione. Lei espone, esibisce la possibilità d’un niente da vedere. Almeno niente in forma di pene o ad esso sostituibile per lo sguardo. Ecco la stranezza, lo strano, in cui la vista si perde, questo niente che richiama su di sé l’orrore dell’occhio, dello sguardo, sovrainvestiti, nonché d’una metaforicità sessuale fallomorfa, che ne è complice rassicurante.2


  Questo niente, che non si lascia proprio controllare con un’occhiata, poteva valere o essere interpretato come l’invito ad un’operazione di castrazione da fare sull’oculocentrismo secolare, come l’intervento d’una differenza, d’una complicazione che poteva far apparire problematico il funzionamento dell’immaginario dominato un po’ abusivamente dallo sguardo. O anche come il “sintomo,” “significante,” d’una possibile altra economia libidica, d’un eterogeneo misconosciuto nella pratica della (cosiddetta) libido nonché nel discorso che ne tratta. Ma tale eventualità si trova preclusa (rimossa? censurata?) dal “complesso di castrazione” proprio del “divenire donna.” La “castrazione” per la donna consiste nel fatto di non aver niente da dare a vedere, cioè di non aver niente. Non avere niente di pene, e vedere che (non) ha niente. Niente che sia il medesimo dell’uomo. Dunque niente sesso che si mostri in una forma suscettibile di fondarne la realtà, di ri-produrne la verità. Niente da vedere equivale a non avere niente. Di essere, di verità.3 Esiste come un contratto, una connivenza tra un sesso e la padronanza dello sguardo, che lascia la donna al suo niente di sesso, alla sua “castrazione realizzata,” realmente compiuta. Cioè ad una libido “indifferente,” a meno che non intervenga “l’invidia del pene.”


   


   


  L’anatomia è destino


   


  Riesce difficile a Freud dar ragione di tale “indifferenza” nella sua teoria della differenza dei sessi. E si capisce dalle ripetute ammissioni che l’argomento della sessualità femminile è ancora molto “oscuro.” Quello che ne dice, che gli è sembrato di scorgere, lo dice commisurandolo ai parametri, visibili, della sessualità (detta) maschile. Perché una simile dimostrazione possa reggere, la bambina deve essere, fin dalla prima battuta, un maschio. Al principio… la bambina (non) era (che) un ometto. In altre parole, non c’è mai stata bambina. Resta da assegnare una funzione sessuale a questo “ometto” senza pene, per lo meno di valore riconosciuto. S’impone quindi la prova della “castrazione.” L’“ometto” che era fallico per innocenza e ignoranza della (sedicente) differenza dei sessi, si rende conto d’avere un sesso da ridere. Vede lo svantaggio che gli riserva il suo destino anatomico: ha un sesso piccolissimo, un sesso da niente, un sesso pressoché invisibile. Il quasi impercettibile clitoride. L’umiliazione d’essere così mal provvisto, di fare una figura tanto misera, in confronto al pene, l’unico sesso, suscita inevitabilmente la voglia di “avere qualcosa di simile,” e sarebbe questa la molla del “divenire una donna normale,” secondo Freud. In tale processo, nella scoperta postuma della castrazione, dominano l’invidia, la gelosia, l’odio per la madre — e per qualsiasi donna — che non ha pene e non ha potuto darlo, nonché il desiderio d’essere un uomo, perlomeno “come” un uomo, non potendo diventarlo realmente.4 “Questo non vuol dire che vi si sottometta alla leggera,” aspetta sempre che le cresca, “a lungo essa mantiene il desiderio di riuscire ad averlo.” Come dire che la bambina — e neanche la madre, la donna — non farebbe tentativo alcuno per simbolizzare ciò che si dà a vedere come “niente,” per difenderne l’importanza, per rivendicarne il valore.


  Sembra proprio che, per la donna e da parte sua, non sia possibile un’economia della rappresentazione della sua sessualità. Rimane nella derelizione della sua mancanza di, del suo difetto di, assenza di, invidia di, ecc. che la porta a sottomettersi, a lasciarsi comandare univocamente dal desiderio, discorso e leggi della sessualità maschile. In un primo tempo, del padre.


   


   


  Il risvolto nascosto nel discorso paterno


   


  Allora, in termini freudiani, interroghiamo Freud e il suo rapporto con la funzione paterna. Cioè, con l’esercizio della legge, specificatamente psicoanalitica, della castrazione. Perché questa paura, orrore, fobia,… del niente da vedere, del niente da avere da vedere, che minaccia la sua economia libidica? Occorre ricordare su questo punto che, nello scenario della castrazione appena descritto da Freud, lo sguardo del maschietto precede nell’orrore quello della bambina, la quale non fa che replicare, confermare ripetendo quello che lui avrebbe visto. O non visto. “In lui il complesso di evirazione sorge dopo che ha appreso, dalla vista di un genitale femminile, che il membro da lui tanto stimato non deve necessariamente accompagnare ogni corpo. Rammenta allora le minacce che si è attirato occupandosi del membro, incomincia a prestar loro fede e da quel momento cade sotto l’influsso della paura dell’evirazione,5 che diviene la più potente molla del suo successivo sviluppo.” Segue: “Anche il complesso di evirazione della bambina è messo in moto dalla vista dell’altro genitale, ecc.”


  Di nuovo, bisogna che la bambina abbia fatto come il maschietto, che abbia la stessa voglia di vedere, di guardare, e che il suo disappunto di non avere sesso segua e accompagni lo sbalordimento inorridito del ragazzo davanti la stranezza del non identico, del non identificabile. Per la femmina la “realtà” della sua castrazione significa in fondo questo: voi uomini non ci vedete niente, non ne sapete niente, non vi ci ri-trovate, non vi ci riconoscete. E questo vi è insopportabile. Dunque non esiste, non c’è niente. Non mi resta, non resta che accettare questo fatto… biologico. La bambina “entra” dunque nel complesso di castrazione allo stesso modo di un ragazzo, come un ragazzo. Ne “esce” femminilizzata per una decisione che lei ha l’obbligo di ratificare, è stato cioè deciso che non esiste ciò che non si dà a vedere. Che un niente da vedere, qualcosa che né lo sguardo né la specula(rizza)zione padroneggia, possa avere una qualche realtà, è infatti insopportabile per l’uomo in quanto minaccerebbe la teoria e la pratica della rappresentazione con la quale egli avrebbe sublimato, o si sarebbe messo al riparo dal divieto della masturbazione. Autoerotismo permesso, autorizzato, incoraggiato perché differito in spettacoli più significativi. E che un niente — di medesimo, d’identico, d’identificabile… — rischia di compromettere. “Cogliere in flagrante delitto?” Delitto di chi ha come una falla, un difetto, una mancanza, è fuori, rispetto il sistema di rappresentazioni, o di autorappresentazioni, dell’uomo. Buco nella loro economia significante. Un niente che rischia di far slittare, crollare, smottare dalle sue basi, indefinitamente, la coerenza della sistematicità della “presenza,” della “ri-presentazione” e “rappresentazione.” Niente che minaccia il processo di produzione, riproduzione, dominio, capitalizzazione del significato, dominato dal fallo. Significante capitale la cui legge di funzionamento annulla, rigetta, denega il sorgere, il risorgere d’un eterogeneo che con il proprio richiamo rischia di alterare il principio della sua autorità. Autorità monetizzata in concetti, rappresentazioni, formalizzazioni linguistiche, che prescrivono ancor oggi la nozione e la pratica della “castrazione.” Strumenti troppo deboli, oppure troppo complici. Determinati da un fallocentrismo che fingono d’interrogare soltanto per meglio ri-stabilire il suo potere.


  Sulla questione che ci interessa potremmo porre alcune domande, a loro:


   


  1. Se la bambina, la donna, ha veramente “invidia del pene” nel senso che Freud dà a tale espressione. Cioè che “vorrebbe avere qualcosa di simile.” Questo presupposto infatti sottende tutto quanto s’è detto e si dirà della “sessualità femminile,” poiché quell’“invidia” programma l’intera economia pulsionale della donna, perfino “a sua insaputa” prima della scoperta della sua castrazione, non essendo lei mai stata, non essendosi mai voluta altro che un maschio.


   


  2. Che rapporto esiste tra l’“invidia” e il “desiderio” dell’uomo. In altre parole, la fobia dell’uomo, di Freud in particolare, per la stranezza inquietante del niente da vedere, potrebbe tollerare che lei, la donna, non ce l’abbia questa “invidia”? Che lei abbia altri desideri, eterogenei rispetto la rappresentazione che lui si fa della sessualità, rispetto le sue rappresentazioni del desiderio sessuale, anzi le sue autorappresentazioni proiettate, riflesse…? Se la donna avesse altri desideri che non siano “l’invidia del pene,” lo specchio che deve rinviare all’uomo la sua immagine — seppure invertita — perderebbe forse la sua unità, unicità, semplicità. Piattezza. Non si potrebbe più pianificare la specularità, e speculazione, di ciò che mette in giuoco il suo desiderio — il desiderio. Non soltanto: l’“invidia del pene” quale viene attribuita alla donna, supplisce all’angoscia dell’uomo, di Freud, riguardo la coerenza della sua costruzione narcisistica; lo rassicura contro ciò che chiama la paura della castrazione. Se il suo desiderio, infatti, può esprimersi soltanto come “invidia del pene,” allora è sicuro di avercelo. E che quello che ha rappresenta l’unico possibile bene nel commercio sessuale.


   


  3. Perché a Freud viene d’usare il termine “invidia”? Che cosa sceglie Freud? Invidia, gelosia, voglia, correlate ad una mancanza, ad un difetto, assenza di… Tutti termini che descrivono la sessualità femminile come inverso, come rovescio d’un sessualismo maschile. Che la bambina, la donna, privilegi il pene come strumento del suo piacere sessuale, che per il pene manifesti un tropismo centripeto-centrifugo, si potrebbe concedere… Ma l’“invidia del pene,” in senso freudiano ed in generale in senso psicoanalitico, non significa altro che il disprezzo della bambina, o della donna, per il proprio piacere onde assicurare un rimedio — indubbiamente ambiguo — all’angoscia di castrazione dell’uomo. L’eventualità di perdere il pene, di vederselo togliere, troverebbe un fondamento reale nel fatto, biologico, della castratura della donna. Nell’amputazione anatomica della donna, nel dispetto che proverebbe per la mancanza di sesso, nella corrispondente “invidia” e voglia di appropriarsene, si ri-presenta la paura di non avercelo o di non averlo più. La rappresentazione del sesso femminile conferma dunque il non avere o non avere più, tipici dell’angoscia di castrazione, mentre la voglia di avere confermerebbe l’uomo nel fatto che lui ce l’ha, sicuramente e per sempre, con in più l’avvertimento — clausola necessaria alla perpetuazione del gioco — che lei potrebbe prenderglielo. Comunque sia, l’invidia del pene va interpretata, soprattutto, come indice sintomatico — del quale s’è fatta una legge dell’economia sessuale della donna — della pregnanza del desiderio del medesimo, di cui garante e significante o significato trascendentale è il fallo. II Fallo. Se fosse diversamente, perché non si analizza anche l’“invidia” della vagina? della matrice? della vulva? ecc. L’“invidia” provata da ambedue i poli della differenza sessuale, di “avere qualcosa di simile”? Il dispetto d’essere in difetto, mancante, rispetto ciò che è eterogeneo, altro? Lo “svantaggio” che a ciascuno viene dalla natura, dalla madre, per il fatto d’averne ricevuto un sesso? Che richiede, esige, comporta un altro sesso, un sesso diverso — che pure partecipando del medesimo resta diverso6 — onde sia possibile il piacere sessuale. Ma in Freud la differenza sessuale si risolve in un più o meno d’un sesso: il pene. E “l’altro” nella sessualità si riduce a “non averlo.” La mancanza di pene della donna come l’invidia che ne ha, assolvono la funzione di negativo, servono da rappresentanti della negatività in una dialettica che potremmo chiamare fallocentrica7. O fallotropica. E se la “funzione sessuale” richiede che il maschietto si distacchi dalla madre — reale — alla quale non conviene che faccia dei figli, se ciò che si chiama complesso di castrazione lo costringe a “sublimare” le pulsioni per la madre, riconosciamo che l’uomo per quanto lo riguarda non ci perde mai niente, che la sua perdita si limiterà al rischio, alla paura, al “fantasma” di perdita. Mentre il niente, l’assenza di sesso, di sessualità, toccheranno alla donna.


  Ma per questa via la “castrazione” non è ciò che rende possibile, praticabile, la relazione tra due sessi, rendendo possibile e praticabile tanto la ripetizione quanto lo “spostamento” del rapporto tra due sessi. Essa funziona piuttosto come richiamo del negativo la cui attribuzione alla donna, al sesso femminile — perché sia più verosimile, anche in realtà — può garantire la sua “elevazione”8 nella sublimazione (?) del pene ad opera ed in favore della sessualità maschile. Il sesso, la sessualità si (e)levano in rappresentazioni, idee, leggi dominate dal Fallo. Il rapporto con il negativo, per l’uomo, sarà stato soltanto immaginario — immaginato, immaginabile —, donde l’impulso che ne traggono le produzioni fantastiche, mitiche, ideali, secondariamente definite come leggi assicuranti permanenza, e circolarità, a tale sistematica. È in questa legislazione che ritroviamo il complesso di castrazione, specificatamente quello della donna, che insieme ad altri editti contribuisce a trasformare in programma storico le favole inerenti alla pratica sessuale degli uomini.


   


  4. Della donna c’è da chiedersi perché si sottometta tanto facilmente, perché “mimi” tanto bene (al punto da dimenticare che sta facendo “come se,”) i progetti, le proiezioni, le produzioni con cui l’uomo reagisce alle fobie relative al suo desiderio. In particolare, il fatto limitante e riduttivo della “invidia del pene.” Da quale difetto, carenza, sottrazione, rigetto, rimozione, censura di rappresentazioni della propria sessualità, proviene una simile soggezione al desiderio-discorso-legge dell’uomo sul suo sesso? Una simile atrofia della sua libido? la quale non viene mai fuori, non è mai consentita se non come sostegno del desiderio maschile. Infatti l’“invidia del pene” attribuita alla donna, la “gelosia,” altro non è — ripetiamolo — che un rimedio contro l’angoscia maschile di non averlo. Se lei ne ha invidia, allora lui ce l’ha. Se lei ha “invidia” di quello che lui ha, deve dunque trattarsi di cosa che vale. Forse il solo valore che meriti d’essere invidiato? Il campione su cui si misura ogni valore. Che la donna faccia dell’organo maschile un feticcio è forse indispensabile a perpetuarne il valore nel commercio sessuale.


   


   


  Spetta all’uomo l’elaborazione delle pulsioni di morte?


   


  A questo punto possiamo avanzare l’ipotesi che le cose stanno così perché, detto in termini psicoanalitici, l’elaborazione delle pulsioni di morte compete all’uomo9, ed è invece impossibile, proibita, alla donna. Posta “a servizio” del lavoro delle pulsioni di morte. Dell’uomo.


  Lei funzionerà come pegno della “riduzione totale delle tensioni” mediante la repressione — pacificazione, passivizzazione — delle sue pulsioni, come promessa dell’evanescenza della libido mediante lo “scarico liberante dell’energia” nel coito, così come in quanto “sposa” sarà delegata a conservarne l’omeostasi, la “costanza.” Garante della coesione delle pulsioni nel matrimonio e per mezzo di esso. Rappresenta inoltre il luogo, supposto materno, nel quale potranno esercitarsi la coazione a ripetere, la restaurazione d’un’economia antecedente, la regressione all’infinito del piacere. Fino al sonno letale, alla letargia. Se non fosse che lei deve anche e nello stesso tempo preservare e rigenerare, ringiovanire, l’organismo, specificatamente con la riproduzione sessuata. Insomma, tutta quanta dedita a dare la vita. Fonte e risorsa della vita. Essere ancora la madre ristoratrice, nutrice, che prolunga il lavoro della morte dandogli sostentamento: deviazione della morte attraverso il femminile-materno rivitalizzante.


  Tra le costatazioni fatte c’è anche che la “funzione sessuale” richiede al maschio un’attività aggressiva, che autorizza un’economia delle pulsioni di morte nella quale il “soggetto” ha modo di mettersi al riparo, di proteggersi, poiché l’aggressività s’esercita su di un “oggetto.” Perpetuando il polo “oggetto” nell’atto sessuale, la donna consente all’uomo una deviazione del suo “masochismo primario,” pericoloso non soltanto per lo “psichismo” ma anche per l’“organismo,” temibile per la “vita.” Ebbene, Freud costata che il masochismo “primario” o “erogeno,” è riservato alla donna e che la sua “costituzione” come la “regolamentazione sociale” le precludono ogni elaborazione sadistica delle pulsioni di morte, grazie anche a qualche “conversione” e “rivolgimento.” Il sadismo — della “fase” sadico-anale — si trasforma, secondariamente, in masochismo per “conversione” dell’attività in passività, e dall’”oggetto” si rivolge sul “soggetto.” Così ci sarebbe un masochismo secondario che s’aggiunge al masochismo primario, ed è questo il “destino” delle pulsioni di morte nella donna, la cui sopravvivenza viene assicurata dal carattere sempre sessuato di tali pulsioni, cioè dall’erotizzazione del suo masochismo.


  Ma l’uomo, per tras-formare le proprie pulsioni di morte, e il dualismo pulsionale, per aggiustare la sua vita in modo da differire la morte quanto basta per avere il tempo di scegliersi una morte, deve anche lavorare a costruirsi il suo io. In un certo senso, a costruirsi il suo sepolcro. Questa nuova deviazione nell’attesa della morte, attraverso e in favore della edificazione di monumenti narcisistici, richiede che la libido sia ritirata dall’oggetto sull’io, che sia desessualizzata per esercitarsi in attività più sublimate. Affinché l’io sia dotato di valore, occorre che uno “specchio”10 lo rassicuri, lo ri-assicuri, sulla sua validità. La donna rappresenta il puntello nel meccanismo della specularità, lei che rinvia all’uomo la “sua” immagine e lo ripete come il suo “medesimo.” L’intervento di un’immagine “altra,” d’uno specchio “altro,” costituisce sempre il rischio d’una crisi mortale. La donna è dunque il medesimo, salvo un’inversione cui è costretta, così come, in quanto madre, permette la ripetizione del medesimo, senza riguardo per la sua differenza. Sessuale. In più, con la sua “invidia del pene” supplisce a ciò che in questa specula(rizza)zione potrebbe incrinarsi. Lei ricorda, ancora e sempre, quel resto che negli specchi si dissolve, l’energia sessuale necessaria alla elaborazione dell’opera. Della morte.


  La “donna” quindi serve da luogo — per altro evanescente, luogo deiscente* — e serve da tempo — eterno ritorno, deviazione del tempo — per la sublimazione e, se possibile, controllo del lavoro della morte. Lei inoltre è il rappresentante-rappresentazione (Vorstellung-Repräsentanz) delle pulsioni di morte che non si lasciano percepire senza orrore, che l’occhio (della) coscienza si rifiuta di riconoscere. Misconoscimento che protegge e che non si può togliere senza compromettere un certo gioco di sguardi, implicato nella castrazione. Per ora, i concetti principali della psicoanalisi e la sua teoria non hanno reso conto del desiderio della donna, neanche per quanto riguarda la “sua” castrazione. Essi infatti sono segnati in modo troppo esclusivo dalla storia e dalla storicizzazione della sessualità (detta) maschile. Processo della coscienza che diviene, in cui la donna resta il luogo d’iscrizione delle rimozioni. Senza saperlo le tocca sopportare, tra l’altro, i fantasmi di mutilazione del suo sesso, del suo corpo, la cui “anatomia” ne proverebbe la realtà. Prova irrefutabile perché naturale… l’azione silenziosa delle pulsioni di morte qui che non c’entra, non può c’entrare. Si trova così sprovvista, e senza rimedio, d’una immagine valida del suo sesso, del suo corpo. Condannata alla “psicosi,” quando va bene all’ “isteria,” per mancanza — censura? preclusione? rimozione? — di significante valido del suo desiderio “primario” e del suo sesso.


  Questo non vuol dire che il problema della castrazione non si ponga per la donna ma che forse esso rimanda anzitutto alla castrazione del padre, compreso quello della psicoanalisi, nonché alla sua paura, al suo rifiuto, rigetto, d’un altro sesso. Se castrare la donna significa inscriverla nella legge del medesimo desiderio, del desiderio del medesima, cosa pensare allora di questa “castrazione”? Cosa pensare del rapporto che il suo agente ha con tale concetto e la sua pratica?


  


  1 Corsivo di Freud.


  


  2 Si veda il rapporto stabilito da Freud tra l’angoscia di castrazione, quella di perdere gli occhi e la morte del padre (in Il perturbante, [Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, tr. it. di Silvano Daniele e altri, Boringhieri, Torino 1969, 2 voll., I vol., pp. 282-283]). Nello stesso testo si legge: “Succede spesso che individui nevrotici — e chi non lo è? — dichiarino che l’apparato genitale femminile rappresenta ai loro occhi un che di perturbante. Questo perturbante (Unheimliche) però è l’accesso all’antica patria (Heimat) dell’uomo, al luogo in cui ognuno ha dimorato un tempo e che è anzi la sua prima dimora… Anche in questo caso quindi unheimlich è ciò che un giorno fu heimisch, familiare. Il prefisso negativo “un” è il segno della rimozione” (ID., p. 298]. Teniamo per ora presente soltanto il carattere stranamente inquietante della “rappresentazione” degli organi genitali femminili, “accesso” ad un altro “mondo” troppo in fretta riportato da Freud al materno già conosciuto e poi rimosso. Se è vero che il ventre della madre fu in passato heimisch, lo stesso non vale per il sesso della donna. La donna-madre è unheimlich non soltanto a causa d’un rapporto arcaico con il materno poi rimosso ma anche perché il suo sesso è la stranezza, l’estraneità che pure è vicina: per quanto “heimlich” come madre, la donna resterà sempre “un” in quanto donna. La sessualità della donna resta senza dubbio l’unheimliche più irriducibile.


  


  3 Rimbalza fin qui la domanda di Leibniz: “Perché c’è qualcosa invece di niente?” (Principi della natura e della grazia, § 7) e quest’altra sua affermazione: “Ciò che non è veramente un essere non è nemmeno veramente un essere” (Lettera a Arnauld, 30 aprile 1687). Ebbene, né la donna né la copula sono un(o) dunque non sono.


  


  4 La “castrazione realizzata” della donna lascia un solo esito, la maschera (del)la femminilità, che da sempre è stata “fare come” il valore riconosciuto dal/per il maschile. Sugli uomini che si vogliono “come” donne, c’è da chiedere se così facendo non fanno altro che riprendere su di sé la “femminilità” assegnata alle donne quale copia più scadente del loro rapporto con l’origine.


  


  5 Corsivo di Freud.


  


  6 Il primo riferimento è certamente alla bisessualità, ma è qui piuttosto evocata la “brillanza” dello specchio che esplode nella gioia sessuale, uguale e diversa per ogni sesso.


  


  7 Si può prendere per una tautologia, a meno di contrassegnare l’una. In altre parole, se la dialettica ha come orizzonte del suo movimento l’uno, il medesimo, è necessariamente fallocentrica.


  


  8 Traduzione di Aufhebung [in francese: relève].


  


  9 Sul discorso che segue si può vedere: Al di là del principio del piacere [in Freud, Psicoanalisi e società, cit.], Pulsioni e loro destini [in C. L. Musatti, Freud con antologia freudiana, Boringhieri, Torino 1970, pp. 129-151] e Il problema economico del masochismo [annunciato nel vol. X delle Opere di Freud, ed. Boringhieri].


  


  10 Vi è come uno specchio-piano che serve alla desessualizzazione delle pulsioni per l’elaborazione dei monumenti funebri dell’io del “soggetto.”


  


  * Deiscenza è la caratteristica di alcuni frutti che si aprono spontaneamente quando sono maturi. [N.d.T.]


  





  “L’invidia del pene”


   


   


   


  Un’attesa delusa


   


  È stato detto che la bambina, dopo aver visto gli organi genitali dell’altro sesso, nonostante tutto il piacere che il suo ha potuto procurarle, non ha altra voglia che essere un giorno anche lei provvista di pene. E che, se riconosce di fatto la mancanza del pene “non vuol dire che vi si sottometta alla leggera.” Anzi a volte per lungo tempo “mantiene il desiderio” di avere l’organo maschile. E perfino quando “la conoscenza della realtà ha scartato, in quanto irraggiungibile, l’appagamento di questo desiderio,” la psicoanalisi può provare che “esso si mantiene ancora nell’inconscio e conserva una notevole carica di energia.” D’altronde “il desiderio di ottenere ugualmente il sospirato pene può essere uno dei motivi che spingono la donna matura all’ analisi.”


  Non trascuriamo il fatto che la donna, isterica, è particolarmente sensibile alla suggestione, fino alla finzione, incline alla sottomissione, quando si tratta del discorso-desiderio dell’altro. Quello che viene a dire in analisi non è quindi estraneo a quello che ci si aspetta che lei dica. E se non lo dicesse, cosa verrebbe a fare? La scena è organizzata anche da/per la sua “invidia del pene.” E cosa potrebbe capire l’analista d’un desiderio di lei che non corrispondesse alla sua invidia? Del pene. Resterebbe “disarmato,” ce lo dice Freud. Lei quindi dice e ridice la voglia che ha dell’organo maschile e forse acquisterà, dal trattamento analitico di questa “invidia,” “la capacità di esercitare una professione intellettuale,” “modificazione sublimata di quel desiderio rimosso.”


   


   


  Una sublimazione di straforo


   


  Sia ben chiaro che la scena analitica non risolverà, per la donna, il problema dell’“invidia del pene,” che non la farà uscire dalla sua condizione sessuale proletarizzata, che non servirà affatto ad interpretare l’eccedenza di credibilità concessa al “sesso” dell’uomo (padre); le consente, al massimo, di accedere — attraverso il trattamento “verbale” di tale “invidia” — alla sistematicità d’un discorso il cui “significato” o “voler dire” hanno un fondamento rigorosamente fallico. L’“invidia del pene” costituirebbe l’unico rappresentante utile de! desiderio che ha la donna di uscire dalla sua condizione di semplice “merce”1 e di accedere come “soggetto” allo scambio simbolico. È d’obbligo insomma passare attraverso il trattamento dell’“invidia” per sublimarla. Il che significa: pagare il prezzo d’una rimozione dell’appetito di potenza sessuale per accedere al discorso che nega alla donna ogni diritto al mercato degli scambi. “La capacità di esercitare una professione intellettuale” è concessa alla donna, come altre cose, per vie traverse. In questo caso, la via analitica.


  Non c’è niente da fare, dall’“invidia” non si esce, la donna meno di chiunque. “Sull’importanza dell’invidia del pene non si possono avere dubbi.” E se qualcuno può considerare “come esempio di ingiustizia maschile la mia asserzione che l’invidia e la gelosia hanno nella vita psichica delle donne una parte ancora maggiore che in quella degli uomini (…) noi siamo propensi ad ascrivere il di più presente nelle donne all’influsso dell’invidia del pene.” Ma col dire questo non s’è risolto per niente il problema dell’“ingiustizia.” Che è sociale, evidentemente. Infatti, ripetiamo, la donna in quanto tale non dispone di mezzi per partecipare alla suddetta vita psichica, non avendo avuto parte alla sua elaborazione, alla sua “simbolizzazione,” ai suoi scambi. Donde il suo rancore per trovarsi esclusa come “soggetto” da una scena fallocentrica alla quale non può pervenire senza essere derisa, sentirsi colpevole e aver perso quella che si dice, che lui dice, la sua “femminilità.” In ogni caso non vi accede senza sconfessare (rimuovere?) anzi senza perpetuare la rimozione di ciò che lei potrebbe promuovere come valori di scambio. Donna “di spirito” in spregio alla sua condizione femminile.


   


   


  “Invidia” o “desiderio” del pene?


   


  “Alcuni analisti,” è vero, “hanno mostrato l’inclinazione a sminuire l’importanza della prima ondata di invidia del pene nella fase fallica. Essi ritengono che quanto, di questo atteggiamento, si riscontra nella donna, sia in sostanza una formazione secondaria, sorta in occasione di conflitti successivi mediante regressione a quell’impulso della prima infanzia. Ora, questo è un problema generale della psicologia del profondo. A proposito di molti atteggiamenti pulsionali patologici, o anche soltanto insoliti — ad esempio, a proposito di tutte le perversioni sessuali, — ci si chiede quanta della loro forza vada attribuita alle fissazioni della prima infanzia e quanta all’influsso di esperienze e di sviluppi successivi.” “In tutti i casi” nel problema specifico di cui trattiamo — accostato a quello degli “atteggiamenti pulsionali patologici,” perlomeno “insoliti,” come le “perversioni,” eppure è stato detto che l’“invidia” è indispensabile al “divenire una donna normale” —, “il fattore infantile è quello che dà l’orientamento,” ed è spesso “determinante.” “Appunto nel caso dell’invidia del pene, sono decisamente dell’opinione che la prevalenza spetti al fattore infantile.”


   


  Come sono stati letti e capiti, da Freud, gli psicoanalisti che riducono l’importanza dell’invidia del pene? Sembra che essi — o esse — non la considerino tutti come “primaria.”2 E invece Freud risponde loro in funzione di questo arcaismo, opponendo qualcosa d’ancora più arcaico. Che cosa implica questa ribadita precedenza? La questione s’impone tanto più che l’“invidia,” che per le esigenze del suo discorso Freud asserisce essere “primaria,” lui stesso l’aveva definita come posteriore al complesso di castrazione della bambina. La bambina non poteva avere in precedenza tale “invidia” dal momento che, sempre secondo Freud, la differenza dei sessi non esisteva, la bambina essendo un ometto, in tutto e per tutto. Aveva il clitoride-pene o il pene-clitoride. Non poteva quindi averne “invidia,” nel senso che secondo lui il termine prende dopo l’avvento del complesso di castrazione.


  Giriamo ancora una volta la domanda. Il carattere più primitivo, ancora più primitivo, dell’“invidia del pene” non è forse richiesto dal primato dell’organo maschile? Dal fatto che il fallo deve essere l’archetipo del sesso? il sesso originario? ed il pene la più appropriata rappresentazione dell’idea di sesso? Non può esistere altro “desiderio” di quello del suo dominio, da assicurarsi in caso con la brama, l’appetito di possesso. Se ci fosse qualcosa che vi contraddice — per esempio i piaceri della bambina — tutta l’economia degli affetti sessuali, con le relative destinazioni, dovrebbe essere rivista. E non è facile prevedere fino a quali livelli può arrivare un rimaneggiamento delle attribuzioni di poteri libidici. Ma i travisamenti che sono necessari a mantenere l’ordine stabilito lasciano supporre che una tale operazione andrebbe molto avanti.


   


  Il ricorso al carattere primitivo dell’“invidia del pene” onde giustificare la sua importanza, viene sostenuto con altri argomenti trovati “all’interno” della problematica analitica. Così l’avidità femminile per il sesso dell’uomo può significare agli occhi di questi, tra l’altro, una proiezione delle “primitive” pulsioni orali, dell’impulso antico di divorare il seno materno. In questo richiamo ai desideri primari, potremmo scorgere anche l’apprensione per aver distrutto il sesso della donna, per averla castrata, per fame insaziabile, per morsi che cercano di afferrare, incorporare o annientare ciò che sfugge, si sottrae. Da qui forse viene il senso di colpa, l’orrore nel vedere realizzarsi i fantasmi, resi onnipotenti? Angoscia che lei, sostituto materno, faccia lo stesso sul suo pene-seno, anche lei per fame, o per misura di ritorsione.


   


   


  Rimozione o inesorabile censura


   


  Comunque stiano le cose, resta che alla vista del pene, in seguito al confronto — a rigore impossibile — del suo sesso con quello del maschietto, la bambina rinuncerebbe a tutta la sua elaborazione libidica precedente: agli impulsi orali, sadico-anali, fallici, al desiderio d’avere o di fare un bambino con la madre, all’onanismo infantile. Un’intera economia viene in qualche modo cancellata, dimenticata, rimossa — ma appunto, in quale modo? ad opera di chi? per che cosa? per quale piacere? in funzione di quale dispiacere? — oppure “convertita” per fare strada all’“invidia del pene,” che diventa a questo punto il “fondamento” della sessualità femminile.


  Ebbene, “è noto come [essi, i bambini] reagiscono alla prima impressione della mancanza del pene. Rinnegano i fatti, credono di vedere un membro, mascherano la contraddizione fra osservazione e pregiudizio dicendo a se stessi che è ancora piccolo e tra poco crescerà, giungono poi alla conclusione, di grande significato affettivo, che quantomeno c’è stato e poi è stato tolto. La mancanza del pene è intesa come risultato di una evirazione e il bambino si trova ora dinanzi al compito di fare i conti con l’evirazione riguardante la propria persona.”3 Perché gli stessi sentimenti, le stesse rappresentazioni e difese sono attribuiti anche alla bambina? La quale considererebbe la sua mancanza di pene come un’evirazione, un “fatto compiuto,” eventuale conseguenza della precedente attività masturbatoria (di tipo fallico-virile-clitorideo).4 E che comunque continua a credere “di aver posseduto una volta un membro così grande.” E per subito nega i fatti “nell’attesa di ricevere più tardi, quando lei sarà cresciuta, un’appendice grande come quella d’un maschio.” Eccetera. Postulato dell’imperialismo fallico secondo il quale, per di più, si afferma che la bambina “respinge il proprio amore per la madre” mentre ai suoi occhi “la donna perde di valore” così come l’ha perso lei in quanto sprovvista di pene. Analogamente “è noto quanto disprezzo della donna, ribrezzo di fronte ad essa, disposizione all’omosessualità, derivino dalla convinzione finale che la donna è priva di pene.”5 Per l’uomo, di cui sappiamo come sia determinato “durevolmente il rapporto con la donna: orrore per quella creatura mutilata o trionfante disprezzo per essa.”6 “Nell’uomo l’influsso del complesso di evirazione lascia anche un certo residuo di disprezzo per la donna, quest’essere evirato.”7


   


   


  Mimetismo forzato


   


  Perché rappresentare la bambina, la donna, che teme, invidia, spera, odia, rinnega ecc. cioè esattamente negli stessi termini del bambino, dell’uomo? E perché lei ci si presta tanto facilmente? Perché suggestionabile? isterica? Ma è un circolo vizioso, trasparente. Lei non può essere altro che così, comprese le modalità perverse cui si sottopone per “piacere” e adeguarsi alla “femminilità” che da lei ci si aspetta. Come essere altrimenti se si considera la castratura che subisce delle sue pulsioni sessuali, l’interdetto sugli affetti, sui rappresentanti e sulle rappresentazioni corrispondenti? Il padre si impone a lei come il solo che possa soddisfarla, ma preferisce il dipiù di godimento che gli procura l’esercizio della legge e quindi la sottopone a sanzioni per i suoi (?) “fantasmi di seduzione.”


  E del resto perché non dovrebbe essere “isterica”? L’isteria almeno conserva, nella sofferenza, qualcosa del mimo la cui messa in scena è inseparabile dal piacere sessuale. Il problema è che il ludismo mimetico, la finzione, il “fare come se”, il “fare mostra” — di cui sappiamo l’incredulità, la repressione, gli scherni che hanno attirato addosso all’isterica — si trovano definiti, istradati e comandati da un significante capitale, il Fallo, e dai suoi rappresentanti. Emblemi non tanto d’un gioco tra i sessi ma della potenza di dominio e di appropriazione del rapporto con l’origine (del desiderio “per esempio”). Di conseguenza, lo scenario dell’isterica, drammatizzazione preferenziale della sessualità femminile, viene condannato come proliferazione di “brutte” copie, di false caricature, rispetto un rapporto con l’origine che sarebbe quello buono, valido, di valore. L’isterica è stigmatizzata come luogo in cui proliferano fantasie, fantasmi, ombre da smascherare, interpretare, ricondurre alla realtà d’una ripetizione, riproduzione, rappresentazione adeguata e conforme all’originale. Naturalmente si ricorrerà a spiegazioni come il “trauma iniziale,” origine (supposta) della “malattia,” ma tutto era giuocato ben prima. Il problema è un altro, e cioè che — ripetiamo — la simbolizzazione del proprio inizio, la specificità del proprio rapporto con l’origine, per la donna sono da sempre annullate (rimosse?) da parte d’una economia che l’uomo cerca di costituire per risolvere il problema del suo principio. Che si regola assumendo all’inizio e alla fine il Fallo. Il significante della potenza e della preminenza sessuali, rispetto al quale non può esserci che “mancanza,” “atrofia, “invidia,” “fare come se si fosse o si avesse il fallo,” “fare mostra di esserlo o d’averlo,” ecc. Ma siccome mai viene posto come termine, origine e causa del desiderio, non è possibile neanche un gioco tra due modalità diverse di relazione con l’origine, l’originario. Ognuna delle quali con una parte di misura e di follia. “Serietà” — verità? d’una genealogia, d’una genetica, e copie, fantasmi, riflessi, parvenze, anamorfosi spettacolari, che trasformano la parte, le parti, prima che si producano o riproducano. Questa sarebbe certamente la condizione d’un rapporto tra i sessi, d’un gioco cui partecipa la differenza sessuale, e che ovviamente escluderebbe la preminenza d’un sesso. Ma… Tra l’“ossessivo” che vuole, reclama e ripete il suo desiderio originario, dentro il quale gira in tondo e che pretende di dominare per farsi finalmente onnipotente, da una parte, e dall’altra l’“isterica” alla deriva, che non vuole più niente, non sa più quello che desidera, e fa come se fosse o come lui vorrebbe, mentre il corpo soltanto ricorda quello che era, tra questi due la partita sembra male avviata. Il piacere vi si annuncia tetro. Tristemente ripetitivo, volonteroso, oppure frammentario all’infinito, deviante senza scansione che non sia disintegrante. Piacere (?) pieno di storie ma senza storiografia possibile.


  


  1 E siccome la scena analitica non ha posto il problema della condizione economica e sociale della donna, il linguaggio dell’isterica diventa la “merce” utilizzata negli scambi (teorici) tra psicanalisti.


  


  2 Al contrario, essi o esse parlano d’un “desiderio” precoce del pene nella bambina, il quale fa supporre una “scoperta” dei suoi organi genitali molto più “antica” di quanto dica Freud. Cfr. gli articoli di K. Horney, M. Klein ed E. Jones sulla sessualità femminile.


  


  3 L’organizzazione genitale infantile [in La vita sessuale, cit., pp. 205-206].


  


  4 Il tramonto del complesso edipico [in La vita sessuale, cit., p. 216].


  


  5 L’organizzazione genitale infantile [in La vita sessuale, p. 206].


  


  6 Alcune differenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi [in La vita sessuale, p. 226].


  


  7 Sessualità femminile [in La vita sessuale, cit., pp. 245-246].


  





  Una penosa evoluzione verso “la femminilità”


   


   


   


  “La scoperta della propria evirazione è un punto di svolta nello sviluppo della bambina. Da essa si dipartono tre indirizzi di sviluppo: uno porta all’inibizione sessuale o alla nevrosi; il secondo a un cambiamento nel carattere nel senso di un complesso di mascolinità; l’ultimo, infine, alla femminilità normale.”


   


  Quello che dico “è certo incompleto e frammentario e non sempre suona gentile.”


   


   


  Il padre neutrale e benevolo


   


  Non importa, andiamo avanti a sviluppare… “Il contenuto essenziale del primo indirizzo è che la bambina piccola — la quale fino allora aveva vissuto in modo maschile, sapeva procurarsi piacere eccitando la propria clitoride e metteva questa attività in relazione con i suoi desideri sessuali spesso attivi, rivolti alla madre…”. Vediamo richiamata l’equazione bambina=maschietto, clitoride = piccolo pene. Quanto al fatto che la masturbazione sia un processo esclusivamente attivo, ci sarebbe da discutere. Ma per il momento interroghiamo soltanto la direzione attribuita ai desideri, rivolti secondo Freud alla madre. Perché alla madre e non al coito dei genitori, i cui affetti subiti dal bambino potrebbero essere re-agiti, ab-reagiti con la masturbazione? La masturbazione non potrebbe essere, tra l’altro, il mezzo di cui dispongono il bambino e la bambina nel tentativo di de-centrarsi dalla madre, di differenziare il loro (auto-)erotismo dalle pulsioni implicate nella relazione libidica con la madre? La conseguenza sarebbe che la madre, nella fantasia o in realtà, si pone come quella che proibisce l’onanismo non sopportando che ci si separi da lei.


  Comunque, colpisce la responsabilità che Freud dà alla madre tanto nel risveglio quanto nella repressione della vita sessuale. Soprattutto quando si tratta della figlia. Abbiamo già visto che lei è la seduttrice, poiché è lei che provoca le prime emozioni sessuali. “Il fatto che la madre schiude così immancabilmente la fase fallica alla bambina spiega, secondo me, perché nelle fantasie degli anni futuri il padre appare regolarmente come il seduttore sessuale.”1 Il padre, l’abbiamo già visto, non può essere (il) seduttore. Ma non basta, “il rancore di essere impedita nella libera attività sessuale ha una parte importante nel distacco dalla madre. Il medesimo motivo sarà di nuovo operante anche dopo la pubertà, allorché la madre riterrà suo dovere salvaguardare la castità della figlia.”2 Analogamente “più tardi il fatto dell’evirazione è concepito come una punizione per l’attività onanistica, e l’esecuzione del castigo è attribuita al padre, ma nessuna delle due idee ha nulla di originario.”3 Insomma il padre non seduce né attira né reprime la sessualità della figlia. Anzi, per lei egli rappresenta solo secondariamente l’agente della sua castrazione. D’altra parte, se la figlia si rivolge al padre, lo fa perché si distoglie dalla madre trasferendo, spostando su di lui gli investimenti materni delusi. Una curiosa economia regola qui i rapporti padre-figlia. È strano come, in questa avventura della sessualità femminile descritta da Freud, il padre appaia in ultima analisi un personaggio tanto sbiadito, secondario, perfino “passivo.” Senza desideri né pulsioni né iniziative d’alcun genere nei confronti della figlia. Neutrale e benevolo? Ma perché?


   


   


  Un(a) asesso?


   


  Nel primo indirizzo di sviluppo “la bambina (…) si lascia guastare il godimento della propria sessualità fallica dall’influsso dell’invidia del pene.” Della sessualità, forse vuol dire, poiché quale sessualità è stata prevista per lei se non quella fallica? Se un’altra si presentasse, o ripresentasse, certamente la questione dell’“invidia del pene” — per citarne una particolarmente sintomatica — sarebbe meno insistente. Ma in questa carenza o latenza d’una soluzione più soddisfacente, lei si trova “mortificata nel suo amor proprio dal confronto col maschio.” Conosciamo la funzione di rinforzo che hanno gli investimenti narcisistici nei confronti delle pulsioni sessuali.4 “Essa rinuncia al soddisfacimento masturbatorio clitorideo, respinge il proprio amore per la madre e insieme, non di rado, rimuove buona parte delle sue tendenze sessuali in genere.” C’è da crederlo… salvo andare a controllare quale sia l’istanza rimovente. “Il distacco dalla madre non avviene certo tutt’a un tratto, poiché dapprima la bambina ritiene la propria evirazione una disgrazia individuale e solo a poco a poco la estende ad altri esseri femminili, e per finire anche alla madre. Il suo amore era diretto alla madre fallica; con la scoperta che la madre è evirata, diventa possibile abbandonarla come oggetto d’amore, così che i motivi di ostilità a lungo accumulati prendono il sopravvento. Ciò significa pertanto che, con la scoperta della mancanza del pene, la donna perde di valore agli occhi della bambina, così come del bambino e forse più tardi dell’uomo.”


  Così la bambina, colpita nel suo narcisismo, avendo rinunciato agli investimenti detti oggettuali come alla spinta autoerotica, è costretta ad una rimozione quasi totale delle sue pulsioni sessuali. Rimozione? censura? comandata da chi? da che cosa? per quale interesse? L’unico suo interesse potrebbe essere quello di tentare la seduzione del padre legislatore. La qual cosa resterà a livello di “fantasmi,” colpiti dalle dovute sanzioni, senza che sia intanto risolta la questione dello spostamento degli investimenti fatti sulla madre. Infatti, mentre “nel maschio la madre diviene il primo oggetto amoroso perché essa gli dà l’alimento e le cure del corpo, ed essa rimane tale finché viene sostituita da un oggetto di natura simile o da lei derivato,”5 mentre per l’uomo la madre rimane “il primo oggetto amoroso… per tutta la vita,” ed egli può continuare ad amare con lo stesso sesso un medesimo “oggetto,” il suo “oggetto” originario, per la bambina le cose procedono altrimenti, lei non può evitare l’insorgere dell’eterogeneità sessuale. Freud risolve il problema sostenendo che la bambina è sempre stata un maschio e che la sua femminilità è caratterizzata dall’“invidia del pene,” ma così dicendo non fa che difendere il suo punto di vista maschile, il suo desiderio di perpetuare l’omogeneità sessuale: un non sesso, un sesso “castrato” o l’“invidia del pene” non costituiscono affatto un eterogeneo sessuale, sono la rappresentazione d’un tipo di negatività che sostiene e conferma l’omogeneità del desiderio maschile.


  Sul rapporto madre-figlia Freud confesserà, ormai avanti negli anni, in un testo scritto alla fine della sua vita, che “si era molto sottovalutata anche la durata nel tempo del vincolo materno,”6 che un certo numero di esseri femminili rimane fermo al primitivo vincolo materno e non compie mai la svolta richiesta in direzione dell’uomo,”7 che la fase pre-edipica della donna acquisisce in tal modo un’importanza che non le era mai stata attribuita”8 al punto che “pare necessario ritrattare la validità generale della tesi che il complesso edipico sia il nucleo della nevrosi.”9 In particolare perché s’è formato in lui “il sospetto che esista una relazione particolarmente intima tra questa fase del vincolo materno e l’etiologia dell’isteria.”10 Ma “tutto, nell’ambito di questo primo vincolo materno” gli “sembrò così difficile da afferrare analiticamente, così grigio e remoto, umbratile, difficile da riportare in vita, come se fosse precipitato in una rimozione particolarmente inesorabile,” in lui “la comparsa di un’antica epoca preedipica provoca la stessa sorpresa che, in altro campo — ma è proprio un altro? — ebbe la scoperta della civiltà minoico-micenea precedente alla civiltà greca.”11 Come se alla fine, molto tardi — forse perché vicino alla sua morte? — egli scorgesse, con la forza che gli dà un desiderio “d’onestà scientifica” di cui non si può dubitare, che la sessualità della donna è veramente estranea a tutta questa storia. O alla storia in generale? Come se intravvedesse che la donna restava quasi sepolta — rimossa? — sotto la forma di questa civiltà e che l’archeologo, e tale era anche Freud, doveva scavare ancora più a fondo nella terra, dove si nascondono altri resti culturali, se voleva trovare un’ἀρχή più arcaica, oltre la civiltà greca ed il concetto d’origine che questa ha elaborato.


  Nonostante queste tardive costatazioni,12 Freud non rinuncia ad interpretare e prescrivere il divenire donna in termini di questa storia e della sua economia, anche concettuale. Ed è proprio in questa storia che la donna “rimuove buona parte delle sue tendenze sessuali,” che subisce, per quanto riguarda il suo rapporto con l’origine, una “rimozione particolarmente inesorabile,” “difficile da riportare in vita,” che lascia quel primo legame con la madre “grigio e remoto,” “difficile da afferrare analaticamente.” In tal modo si perpetua l’“isteria” della donna, in certi casi la sua “paranoia,”13 che non si lasciano “sublimare” o “assumere” nell’elaborazione d’una teoria, avendo questa da sempre escluso che lei vi possa entrare come soggetto sessuato femminile. Possiamo quindi interpretarle soltanto chiamando in causa un certo processo storico, che sottolinea la drammatizzazione libidica inscenata dalla “famiglia,” a sua volta dipendente, e agente, di questa “Storia.”14


  Libere associazioni sull’onanismo


  Il seguito potrebbe esser considerato una parentesi — o una serie di libere associazioni più o meno razionalizzate — sull’onanismo. All’incirca così: “…con la scoperta della mancanza del pene, la donna perde di valore agli occhi della bambina, così come del bambino e forse più tardi dell’uomo.


  [Tutti voi sapete quale determinante importanza etiologica i nostri nevrotici attribuiscono al loro onanismo. Lo ritengono responsabile di tutti i loro malanni e noi duriamo grande fatica a convincerli che sono in errore. In realtà, tuttavia, dovremmo concedere loro che hanno ragione, poiché l’onanismo è la pratica in cui si esplica la sessualità infantile, ed essi soffrono in effetti per il mancato sviluppo di questa sessualità. (…) Desidererei mi si presentasse una volta l’occasione di dilungarmi esaurientemente sull’importanza per la futura nevrosi o per il carattere dell’individuo di tutte le particolarità che hanno effettivamente accompagnato il primitivo onanismo: se è stato scoperto o no, come i genitori hanno combattuto o ammesso, se il bambino è riuscito a reprimerlo da sé. (…) Ma sono d’altro canto lieto di non doverlo fare; sarebbe un compito difficile e noioso, e alla fine mi mettereste in imbarazzo perché mi chiedereste sicuramente consigli pratici sul modo in cui ci si deve comportare, come genitore o educatore, di fronte all’onanismo dei bambini. Lo sviluppo femminile, che vi vado esponendo, mi fornisce ora l’esempio di come la bambina si sforzi di liberarsi da sé dall’onanismo, ma non sempre vi riesca. Nel caso che l’invidia del pene abbia suscitato un forte impulso contro l’onanismo clitorideo ma questo non voglia cedere, si accende una lotta violenta per liberarsene, ove la bambina assume, per così dire, la parte della madre ora deposta ed esprime tutta la propria delusione per l’inferiorità della clitoride opponendosi in tutti i modi al soddisfacimento che può trarne. Molti anni più tardi, allorché l’attività onanistica è stata da lungo tempo repressa, continua ancora il suo interesse per essa, che va interpretato come difesa contro una tentazione tuttora temuta. (…) L’eliminazione dell’onanismo dell’infanzia non è invero né semplice né indifferente.]”


  Il significato potrebbe essere questo: se la donna è castrata, svalorizzata per la sua “mancanza di fallo,” che cosa rimane al nevrotico come investimento libidico — il caso della nevrotica è più complesso, s’è visto, si vedrà — se non un onanismo più o meno differito, differenziato, in caso “sublimato” in auto…, omo…, di ogni specie?


  


  1 Sessualità femminile [in La vita sessuale, cit., p. 255].


  


  2 ID., [p. 249].


  


  3 ID., [p. 250].


  


  4 Si veda ad esempio Pulsioni e loro destini [in C. L. Musatti, Freud con antologia freudiana, cit.].


  


  5 Sessualità femminile, [cit., p. 245].


  


  6 ID., [p. 242].
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  8 Ibid.
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  10 ID., [p. 243].


  


  11 ID., [pp. 242-43]. Forse occorre far notare che quest’affermazione può anche intendersi così: in un’economia significante di tipo alfabetico come la nostra non si può semplicemente decifrare la sessualità della donna. Così come il ricorso a tale economia non basta per l’interpretazione dei meccanismi inconsci. Su questo secondo punto, del resto, Freud è esplicito.


  


  12 Tali costatazioni gli furono anche imposte da alcune colleghe psicoanaliste, delle quali, visto che l’argomento riguarda la donna “mi permetto in questa occasione di citare i nomi.” Di loro apprezza i contributi empirici che sono in grado di apportare alla sua teoria, soprattutto per il fatto che “hanno avuto modo di accorgersi di queste realtà più facilmente e perspicuamente, perché venne loro in aiuto, nelle persone di cui avevano assunto la responsabilità, la traslazione su un confacente sostituto dela madre,” mentre le donne da lui analizzate “potevano mantener fermo quel vincolo paterno nel quale si erano rifugiate dal periodo precedente” su cui voleva indagare (Sessualità femminile, [cit., p. 243]).


  


  13 Sessualità femminile, [cit., p. 243].


  


  14 Anche la forma del “romanzo familiare” è intimamente complice della stessa storia, con i suoi impatti sulla teoria e la pratica, in particolare ma non soltanto, della psicoanalisi.


  





  Una malinconica sessualità?


   


   


   


  Il caso della bambina è diverso. Il maschietto “manifesta due legami psicologicamente diversi, un investimento oggettuale nettamente sessuale verso la madre, un’identificazione con il padre inteso come modello.”1 Per la bambina, invece, la madre è insieme il suo primo oggetto d’amore, di desiderio, ed il punto di riferimento privilegiato per l’identificazione del suo “io” e del suo sesso. A rigore, seguendo lo stesso Freud fin dove portano le implicazioni del suo discorso, la bambina non può avere che una soluzione davanti a sé, nel momento in cui scopre il proprio essere castrato e quello della madre — il suo “oggetto,” il “rappresentante” che alimenta il narcisismo delle sue pulsioni — e cioè la soluzione della “malinconia.”


   


   


  I sintomi della malinconia


   


  Rileggendo in questa prospettiva Lutto e malinconia,2 si rimane colpiti dal numero di coincidenze possibili tra la sintomatologia malinconica e quello che diventa l’economia libidica della bambina che scopre “il fatto compiuto” della sua castrazione nonché quella della madre:


  — depressione dolorosa, che si manifesta con la cessazione dell’attività libidica, con la perdita d’interesse per la masturbazione conseguente alla svalorizzazione dell’organo e dell’oggetto fino allora investiti;


  — affievolirsi dell’interesse per il mondo esterno, che nella bambina assume la forma d’un abbandono del “lavoro di assoggettamento del mondo esterno.”3 E questo spiega che “gli interessi sociali delle donne sono più deboli,” o che esse “abbiano fornito pochi contributi alle scoperte e alle invenzioni della storia della civiltà.”4


  — perdita della capacità d’amare che porta la bambina al “distacco dalla madre” e per finire da ogni donna, lei stessa per cominciare. Il desiderio per il padre non costituisce affatto un “amore”: “il desiderio con cui la bambina si volge verso il padre è indubbiamente, all’origine, il desiderio del pene.” Si tratta insomma d’invidia, gelosia, voglia…


  — inibizione d’ogni attività: “la passività ha ora il sopravvento”; “la svolta verso il padre viene compiuta prevalentemente con l’aiuto di spinte pulsionali passive” “nella misura in cui sono sopravvissute allo sconvolgimento” poiché “con la rimozione della virilità finora posseduta dalla bambina, viene compromessa durevolmente una buona parte delle sue aspirazioni sessuali in genere.’5 “È nostra impressione che alla libido sia stata fatta maggior violenza allorché la si è costretta al servizio della funzione femminile” e si può costatare che si verifica una “trasformazione delle aspirazioni sessuali dirette in aspirazioni inibite di tenerezza.”6


  — abbassamento della considerazione di sé che segna, per la bambina, il tramonto della “fase fallica” e inaugura il complesso edipico. “Si sente gravemente danneggiata…”; “mortificata nel suo amor proprio dal confronto col maschio, molto meglio fornito…”; “con il riconoscimento della ferita al suo narcisismo si produce nella donna — in modo simile a una cicatrice — un senso d’inferiorità,”7 “la bambina riconosce come un fatto la sua castrazione e con ciò anche la superiorità del maschio e la propria inferiorità”8; ecc.


   


   


  Per questa perdita non c’è lutto


   


  Questo “abbassamento della considerazione di sé” nella bambina, dopo che ha scoperto il suo “essere castrato,” è l’aspetto su cui Freud insiste maggiormente. Secondo lui, questa è la causa di tutte le successive modificazioni psichiche, soprattutto dal momento in cui la bambina si rende conto che la stessa “disgrazia” colpisce anche sua madre e tutte le altre donne. Ebbene, questo sintomo rappresenta secondo Freud la discriminante tra lutto e malinconia. Si può da questo dedurre senz’altro che la separazione della bambina dalla madre e dal suo sesso non può essere elaborata nelle forme del lutto.


  Tanto più che — altra differenza rispetto al lutto — nella malinconia la perdita non riguarda necessariamente un oggetto amato, ma soltanto “perduto come oggetto d’amore” e, soprattutto, “non possiamo vedere chiaramente che cosa si sia perso (…) neppure il paziente può coscientemente percepire cosa ha perso. Questo infatti potrebbe verificarsi anche se il paziente fosse consapevole della perdita che ha provocato la sua malinconia, ma solo nel senso che egli sa che cosa ha perso ma non che cosa significa per lui tale perdita.9 Questo fatto sembrerebbe indicare che la malinconia sia in qualche modo collegata a una perdita oggettuale sottratta alla coscienza.” La bambina non sa evidentemente ciò che perde con la scoperta della propria castrazione né con la successiva “rovina” del suo rapporto con la madre e le altre donne. All’epoca lei non ha coscienza alcuna delle sue pulsioni sessuali, della sua economia libidica, nonché del suo desiderio originale, del suo desiderio (d’) origine. Sotto molti aspetti si tratta per lei d’una “perdita” che sfugge ad ogni rappresentazione. Donde l’impossibilità di prendere il “lutto.” Infatti “nel lutto i tentativi di distaccare la libido vengono compiuti nello stesso sistema; ma in esso niente impedisce a questi processi di giungere alla coscienza seguendo il normale pensiero che passa per il Prec.10 Questo sentiero non è accessibile all’opera della malinconia per varie ragioni.” “Nella malinconia si svolgono innumerevoli e distinte lotte per l’oggetto, in cui odio e amore se lo contendono: uno cerca di distaccare la libido dall’oggetto, l’altro di difendere la posizione della libido dall’attacco. Queste lotte distinte possono avvenire solo nell’Inc.,11 ossia nella regione delle tracce mnestiche degli oggetti (in contrapposizione con le cariche verbali).” Ebbene, il rapporto della bambina con la madre non è privo d’ambivalenza e si complica ulteriormente quando la bambina si rende conto che la madre è castrata, mentre il suo amore si rivolgeva — sostiene Freud — ad una madre fallica. Questa svalorizzazione della madre accompagna o segue, per la bambina, quella del proprio sesso. Analogamente nella “malinconia… il rapporto con l’oggetto (perduto) non è semplice, bensì complicato dal conflitto dovuto all’ambivalenza” che resta “sottratta alla coscienza.” A ciò s’aggiunge il fatto che nessun linguaggio, nessun sistema di rappresentazioni subentrerà per supplire, assistere, questa “incoscienza” in cui permangono i rapporti conflittuali della bambina con la madre ed il proprio sesso. Uniche tracce le “affezioni somatiche” caratteristiche della malinconia, ma anche dell’isteria…


   


   


  Il risucchio d’una ferita


   


  Ma la “perdita” che colpisce la bambina riguarda anche l’“Io.” Come nel caso della malinconia. Mentre il narcisismo, l’egoismo del maschietto si trovano potenziati dal pene — valorizzato nel commercio sessuale e supervalutato culturalmente, in quanto si lascia vedere, rispecchiare, feticizzare —, una diversa sorte tocca al sesso della bambina. In più il punto di riferimento che serve, per identificazione, a costruire il suo “Io,” subisce lo stesso guasto. L’“Io” della bambina, nella prova della castrazione come “fatto compiuto,” si trova sottoposto ad uno scacco e ad una ferita irreparabili, i cui effetti si possono ritrovare nel quadro dei sintomi melanconici. Ad esempio le “accuse mosse al proprio Io,” le lagnanze sulla “infermità fisica, la deformità, la debolezza o l’inferiorità sociale.” E soprattutto (teniamo presenti certi testi di Freud sulla sessualità della donna), le persone affette da malinconia “ben lungi dall’assumere verso coloro che li circondano l’atteggiamento di umiltà e sottomissione che sarebbe l’unico adeguato per persone così indegne (…) sono molto moleste e si comportano sempre come se si sentissero offese e fossero trattate molto ingiustamente,” presentando “una costellazione mentale di rivolta.”


   


  Il complesso dei sintomi malinconici si spiega così: “un tempo c’è stata una scelta oggettuale, fissazione della libido a una particolare persona; in seguito, a causa di una offesa reale o di una delusione12 ricevuta da questa persona amata, la relazione oggettuale fu rotta. Il risultato non fu quello normale del ritiro della libido da questo oggetto per spostarla su un altro, ma qualcosa di diverso, per la cui esistenza sono necessarie varie condizioni. La carica oggettuale si dimostrò incapace di opporre una valida resistenza e fu eliminata. Ma la libido libera non fu spostata su un altro oggetto, bensì ritirata nell’Io. Qui però non rimase inattiva ma servì a stabilire un’identificazione13 dell’Io con l’oggetto abbandonato. Cadde così l’ombra dell’oggetto sull’Io, il quale da quel momento in poi poté essere giudicato da una forza speciale come se fosse un oggetto, e precisamente quello abbandonato. In questo modo la perdita oggettuale si è trasformata in una perdita dell’Io e il conflitto tra l’Io e la persona amata in una scissione tra l’attività critica dell’Io e l’io alterato dall’identificazione (con la madre, la donna, la bambina, castrata). Possiamo dedurre un paio di cose direttamente per quanto riguarda le precondizioni e gli effetti di un processo di questa natura. Da un lato deve essere presente una forte fissazione sull’oggetto amato, dall’altro, invece, la carica oggettiva deve aver posseduto una debole capacità di resistenza. (…) L’identificazione narcisistica con l’oggetto diventa allora un sostituto della carica erotica; (…) l’identificazione è uno stadio preliminare della scelta oggettuale, che è il primo modo — espresso peraltro in maniera ambivalente — in cui l’io sceglie un oggetto. L’Io vuole incorporare in sé questo oggetto (…) divorandolo.” Si spiega certamente così “il rifiuto di nutrirsi che si riscontra nelle forme gravi di malinconia.”


  Si noti, a questo proposito, che l’anoressia è un sintomo prevalentemente femminile, riconducibile all’incapacità che ha la ragazza di accettare il suo “destino” sessuale, un rifiuto disperato di veder svilupparsi in lei la sessualità impostale. Più in generale possiamo qui richiamare la mancanza d’appetito sessuale di cui la donna è accusata, spesso a ragione, come anche l’uso “orale” che fa del suo sesso. Del resto, uno dei tratti tipici della malinconia consiste nella “regressione dalla carica oggettuale alla fase orale ancora narcisistica della libido.”


   


  Le occasioni che provocano la malattia “comprendono tutte quelle situazioni in cui la persona si sente offesa, trascurata o delusa, il che può introdurre nella relazione opposti sentimenti di amore e odio, o può rafforzare un’ambivalenza già esistente.” “Per quanto riguarda quella particolare ed evidente caratteristica che abbiamo già menzionato, ossia l’eccessiva paura di diventare poveri,* sembra plausibile che derivi dall’erotismo anale che è stato staccato dal suo contesto e alterato in senso regressivo.” Il complesso della malinconia si comporta come una ferita aperta, attraendo a sé le cariche d’energia — che nelle nevrosi di transfert abbiamo chiamato ‘controcariche’ — da tutte le direzioni, e svuotando l’Io fino a impoverirlo totalmente.” Bisogna combinare tutte queste citazioni — prese dal testo Lutto e malinconia — con gli enunciati che descrivono l’evoluzione “normale” della femminilità, ed in particolare il risultato del “complesso di castrazione.”


   


  Aggiungiamo che l’istanza morale, molto critica nel processo melanconico, vi assume pure delle forme del tutto specifiche. Essa non si esercita contro le tendenze inaccettabili rimaste fuori dell’io, come nella nevrosi ossessiva, poiché l’io si è incorporato per identificazione l’oggetto contro il quale è diretta la collera del Super-io14: la madre castrata, l’“oggetto” donna castrata. Il Super-io rappresenta la figura “paterna,” la “sorte,” che giudicano severamente il “destino” sessuale della donna, agenti — inconsci? — e istanze critiche di questa “operazione.” Seguendo le idee di Freud sul preedipo della bambina, l’“istanza morale” potrebbe provenire anche dal maschietto che lei stessa era, maschietto che si compiaceva del suo sesso e dei suoi piaceri maschili e che condanna inesorabilmente la propria formazione, trasformazione, in bambina. Si spiegherebbe così il masochismo femminile, il fatto che la donna rivolga contro se stessa le pulsioni sadiche e aggressive…


   


   


  Un residuo: l’isteria


   


  Di fatto la bambina non si ritira nella scelta della malinconia, almeno non di solito. Certamente perché si ritrova con ben poche riserve di narcisismo, troppo intaccate per elaborare una simile struttura difensiva contro l’angoscia e la “catastrofe” della castrazione realizzata. L’economia del narcisismo femminile, la fragilità dell’io della bambina, della donna, rendono quasi impossibile la costituzione, almeno dominante e stabile, di tale sindrome. Nondimeno la sessualità del “continente nero” si presenta con numerosi sintomi. Ma sono piuttosto dissociati che organizzati in un quadro coerente e permanente. La mancata simbolizzazione del suo desiderio (d’) origine, del rapporto con la madre e della libido, funziona come un richiamo continuo a regressioni polimorfe (di tipo malinconico, maniacale, schizofrenico, paranoico…). Come un buco — qui si vede come questa figura abbia efficacia, con i suoi effetti di fobia, risentiti anche dall’uomo — nell’elaborazione dei processi immaginari e simbolici. Ma la donna non dispone d’immagini, di rappresentazioni bastanti per ritrovarsi in questa figura di “buco,” mancanza, incrinatura. Non che le manchi un certo significante capitale, che questo anzi le viene imposto, ma è per lei difficile se non impossibile accedere ad un’economia significante, alla coniatura dei significanti ed al loro scambio, perché in quanto soggetto non ha parte nella fissazione delle misure e dei valori. Li assume senza poter segnarvi o contrassegnarvi il proprio marchio. Resta così in una mancanza, in un vuoto che sono “psicotici,” in un certo senso: una psicosi latente che non si realizza per mancanza d’un sistema praticabile di significanti.


  O forse l’autoerotismo della donna è stato troppo intaccato perché lei possa ripiegare su certe posizioni “psicotiche.” Oppure la sua “libido” è troppo potente per accomodarsi di simili soluzioni? — pensiamo all’“anticipo nello sviluppo” della bambina, alla sua “inverosimile attività fallica” accertata “mediante sicure osservazioni” da Jeanne Lampl-de Groot.


  Si può anche pensare che le sue pulsioni siano in qualche modo vacanti: non investite, realmente, nella strutturazione d’una “psicosi,” o nell’autoerotismo, o nell’edificazione del narcisismo, o nel desiderio, nell’amore per il suo oggetto primario, o nell’appropriazione — magari per via di sublimazione — della sua sessualità e del suo sesso, ecc. Non le resta che l’isteria. Psicosi? nevrosi? isterica. Trovandosi con un’economia delle pulsioni originarie in sospeso, lei farà “come” le viene chiesto. “Come se” facesse quello che le si domanda. Ma un “come,” un “come se” da lei non controllati, non veramente scherzosi, anche se a tratti possono apparire tali e sono, in qualche modo, la traccia di quello che potrebbe essere il “giuoco” tra i sessi. Ma il gioco qui — l’abbiamo già visto — è diretto da un’economia sessuale dominata dal Fallo. La donna deve giocarlo accettandone la premessa, che è l’equazione fallo-appropriazione del desiderio (d’) origine. Ma il gioco esclude che vi sia con l’origine un rapporto di padronanza, un significante capitale del desiderio (d’) origine, dell’origine del desiderio. Il mimo isterico costituisce il lavoro della bambina e della donna per salvare la propria sessualità da una completa repressione e dalla scomparsa. Lo farà, questo lavoro, sviluppando un’“attività” che in fondo è altrettanto “inverosimile” della sua “attività fallica.” La sofferenza del corpo e la protesta per la sua insoddisfazione (?) sessuale, richiamano quanto di latente è rimasto delle sue pulsioni sessuali. Si può argomentare, ovviamente, che tale lavoro e la sua sofferenza, una schiavitù, sono il prezzo pagato dalla donna per il suo rifiuto d’affrontare la morte. Morte che opera, ad esempio, nel lavoro di rappresentazione, simbolizzazione e sublimazione. Ma in questa “storia,” almeno, una morte siffatta non è per lei. Da sempre specularizzata e specula(rizza)bile. Questo modo d’accomodarsi con la morte a lei rimane estraneo; a lei si presenta piuttosto un’altra scelta, tra una censura radicale delle sue pulsioni — che terminerebbe di fatto con la morte — ed il loro trattamento, conversione, in isteria. Non si tratta del resto d’una vera e propria alternativa, poiché un’operazione segue l’altra.


  La bambina si cambia così in donna, assumendo la femminilità “normale.” La “svolta” viene giudicata riuscita, a condizione che la “rimozione,” successiva alla scoperta del proprio essere castrata, non elimini “troppe cose”… La “svolta” che “spiana il terreno alla femminilità,” richiede che sia tolta “di mezzo l’attività fallica,” che “la passività abbia il sopravvento” e che prevalga l’inclinazione verso il padre. “Il desiderio con cui la bambina si volge verso il padre è indubbiamente, all’origine, il desiderio del pene che la madre le ha negato e che essa ora si aspetta dal padre.” Non c’è traccia, in questa evoluzione, d’un desiderio di piacere femminile. Il solo scopo della formazione della femminilità, l’unica “ragione sufficiente” capace di decidere la bambina a diventare (come si dice) donna, sarebbe d’impadronirsi, a sua volta, dello strumento per godere, appropriarsi — magari con l’imitazione, la replica, la copia — del sesso che detiene il monopolio del diritto d’uso come della determinazione del valore sessuale. Ma se così vanno le cose, quanto piacere in più non ha procurato al padre, all’uomo-padre che si trova (r)assicurato di avercelo? A questo punto gli diventa perfino comodo investire in operazioni legislative o altre sublimi attività; infatti c’è lei a sostenere il valore del pene, di cui tiene alta la quotazione curando anche che non si sprechi continuamente in varie specula(rizza)zioni. Il caso occorrendo, se occorre insomma, lei lo rappresenterà. Il corpo di lei “fallicizzato” sarà lì a puntellare e ricordare il valore del pene, a difenderlo negli scambi, a garantire la posta, intanto che il padre o l’uomo si dà da fare in altri investimenti. Delegata a raccogliere gli omaggi, per riportarli a chi spettano di diritto.
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  * La traduzione francese su questo punto porta: l’angoisse d’appauvrissement (du moi) (l’angoscia d’impoverimento [dell’Io]) [N.d.T.].


  


  14 Cfr. Das Ich und das Es [L’Io e l’Es, cap. 5: Gli stati di dipendenza dell’Io, annunciato nel vol. IX delle Opere di Freud, ed. Boringhieri; l’A. cita da:] tr. fr. in Essais de psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot, Paris 1971, p. 224.


  





  Pene uguale a bambino del padre


   


   


   


  “La situazione femminile è però affermata solo quando il desiderio del pene viene sostituito da quello del bambino, ossia quando il bambino prende, secondo un’antica equivalenza simbolica, il posto del pene.” Nonostante il credito eccessivo fino all’usura, di cui ha goduto questa formula, ne possiamo forse trarre ancora una qualche utilità? Bisognerà prima averla completata e poi svilupparne le implicazioni: “La donna che desidera avere un figlio, pensa più a questo che al padre, il quale viene di conseguenza relegato in secondo piano.” Ma l’equivalenza bambino-pene testimonia che “l’antico desiderio virile di possedere il pene traspare nella femminilità compiuta.”


   


   


  Il primato dell’erotismo anale


   


  1. Dunque, perché l’essere donna “si affermi” veramente, il desiderio d’avere un figlio deve sostituire l’invidia del pene. L’interesse per la procreazione soppianta così tutti gli “altri” impulsi fallici. Il desiderio d’avere un bambino dal padre esclude e sostituisce l’attrazione per le altre modalità di rapporto sessuale con il padre o con il padre del bambino. Bisogna che sia così perché la “situazione femminile” risulti “normale” o “affermata.” La donna cioè deve augurarsi che il pene sia l’agente, puro e semplice, della (ri)produzione — un eiaculatore — e che i suoi poteri di seduzione si portino sul bambino-pene, il prodotto della copulazione, questo affinché la “funzione sessuale” corrisponda esattamente alla definizione che ne dà Freud.


  Così la “femminilità” sparisce per lasciare il posto alla maternità, si riassorbe nella maternità; non c’è neanche più, al limite, l’“invidia del pene,” espressione ambigua nella quale forse si poteva rintracciare un qualche desiderio di piacere sessuale. O un ricordo d’onanismo? Quando aveva un “quasi” pene, la donna poteva trarne qualche soddisfazione. Donde la voglia di “avere qualcosa di simile.” Magari uno più grande? Questa speranza-reminiscenza deve tramontare davanti la serietà del lavoro (ri)produttivo.


   


  2. Detto questo, affinché il pene, l’emblema del fallo, sia sempre presente e rappresentato nell’oggetto del desiderio, la felicità è completa “se il bambino è un maschio che porta con sé l’agognato pene.”


   


  3. Il bambino — di cui si spera ardentemente che sia un maschio — appare come puro prodotto e sostituto del pene. La partecipazione delle cellule germinali della donna nella procreazione, il ruolo dei suoi organi sessuali e del suo corpo nella elaborazione del bambino, sono totalmente trascurati in questa spiegazione di come si compie l’evoluzione sessuale della “femminilità.”


   


  4. Il bambino-maschio sta a significare che il seme è immortale e che le proprietà dello sperma hanno il sopravvento su quelle dell’ovulo. Egli pertanto garantisce il potere che spetta al padre di riprodursi e ri-presentarsi, di perpetuare il suo genere e la sua specie. Senza contare che il figlio, in quanto erede del nome, garantisce il patrimonio dalla dilapidazione. Con la sua sola presenza arricchisce la “casa” d’un membro in più.


   


  5. Una simile concezione del “bambino,” una volta analizzata, si rivela essere tributaria d’un primato dell’erotismo anale sulla sessualità chiamata genitale. Il bambino è compreso nella serie delle sostituzioni feci-pene-bambino. Prima il pene, poi il bambino vengono a sostituire “la colonna di escrementi”: “i concetti di feci (danaro, regalo), bambino e pene1 non si lasciano distinguere bene e sono facilmente intercambiabili.”2 La vagina — e l’utero? è paradossale che a questo punto non se ne parli — funziona come ano, retto, intestino. E infatti “l’interesse per la vagina, il quale si desta più tardi, è essenzialmente di origine erotico-anale. Non c’è da meravigliarsene, essendo la vagina stessa, secondo una felice espressione di Lou Andreas-Salomé, ‘tolta a nolo’ alla parte terminale dell’intestino.”3


   


   


  Il contratto


   


  Bisognerebbe interrogarsi più a lungo su questo contratto, quali sono le parti in causa, il prezzo pagato per il noleggio, chi si assume la responsabilità, il tempo previsto per il godimento, ecc. La donna entra in questa economia come colei cui l’uomo “dona” il seme perché lo faccia fruttare, perché curi gli interessi di questo “regalo” depositato in lei e al momento stabilito lo restituisca al proprietario. Il pene (bastone fecale), lo sperma (germe-regalo), il bambino (regalo), tutto un simbolismo anale dal quale non si esce. Per finire ci si domanda quale sia il campione di misura. Il pene? lo sperma? oppure l’“oro”? Oscillazione e crisi del valore in cui sembra che prevarrà l’elemento più produttivo, il più rappresentativo della (ri)produzione. D’altra parte tutti questi “equivalenti” non fanno che valersi dell’interesse rivolto agli escrementi i quali restano il prototipo dell’oggetto di valore. La donna, per parte sua, è il ricettacolo dello sperma (regalo) introdotto mediante il pene (bastone fecale), che espellerà il bambino (feci) attraverso la vagina (retto). In apparenza sembra partecipare all’erotismo anale. Ma, tolto il compito di accrescere le materie durante la gravidanza per godere meglio al momento di liberarsene, il suo ruolo è quello di distaccarsi dall’“oggetto” anale — il regalo-bambino — così come ad ogni coito deve rinunciare al “bastone fecale.” Si ripete dunque per lei il distacco delle feci. Ma senza piacere. Infatti le pulsioni connesse all’erotismo anale, pulsioni aggressive e di ritenzione narcisistica, a lei sono vietate. Non può scegliere “tra l’atteggiamento narcisistico e l’atteggiamento d’amore oggettuale (…) tra il cedere docilmente l’escremento (pene, bambino), ‘sacrificarlo’ all’amore, e il trattenerlo per la sua soddisfazione autoerotica e per l’affermazione della propria volontà.”4 Nessuna “persistenza narcisistica nell’erotismo anale” per lei. D’altronde, se il pene rappresenta il bastone fecale, lei da sempre ne è stata “staccata.” Il che spiegherebbe, in lei, “la minore intensità del contributo sadistico alla pulsione sessuale (…), la trasformazione delle aspirazioni sessuali dirette in aspirazioni inibite di tenerezza.”5 Tutto procede per il meglio: la donna entra nel circuito della (ri)produzione senza desiderare minimamente di trattenere qualcosa per la sua soddisfazione autoerotica, per il suo narcisismo, o l’affermazione della sua volontà, la voglia di capitalizzare i propri prodotti. Il lavoro della gestazione, del parto, l’allattamento, le cure ai figli, tutto viene fatto con “aspirazioni inibite di tenerezza” e non con “aspirazioni sessuali dirette.” A pagarla basta la soddisfazione inconscia di possedere (?) finalmente un equivalente del pene. Ma “il problema di sapere dove sono passati i moti pulsionali dell’erotismo anale” che erano molto forti, così si dice, nel periodo preedipico, “è ineluttabile.”6 E tale continua ad essere.


   


   


  La donna e (è) la madre


   


  6. La concezione e la nascita del figlio ripropongono la questione del principio. Questione del rapporto della donna — e dell’uomo, in forma diversa — con il proprio principio e con la posizione di un’economia dell’originario. Esse consentono, eventualmente, di regolare i problemi d’identificazione della donna con la madre, suo “primario” oggetto d’amore, inserendola in una specifica economia genealogica ed anche speculare. La donna diventando madre sarebbe la Madre, totalmente identificata con la maternità, in una sorta di uccisione di sua madre e di annullamento del rapporto della donna con la maternità, per cui lei resterebbe, nel presente, a rappresentare l’origine: terra-madre fallica. Oppure si troverebbe iscritta, si iscriverebbe lei stessa in un processo genealogico in-finito, nell’enumerazione aperta in cui si fa il conto dell’“origine”: lei sarebbe “come” sua madre ma non allo stesso “posto” in quanto le rispettive cifre non corrisponderebbero. Lei sarebbe sua madre e non lo sarebbe, né sua figlia in quanto madre, così che il circolo o la spirale dell’identificazione non sarebbero mai chiusi. Al contrario, si avvolgerebbero all’infinito attorno allo speculum d’un luogo originario. In questo andare e tornare, in questa giravolta supplementare, chiusa ed aperta insieme, che imprime ogni nuova nascita — identificata e non identificata con sua madre e con la maternità —, certamente lei potrebbe “giocare” il ruolo di madre senza assimilarsi interamente ad esso. Così il suo desiderio sessuale di donna troverebbe il modo di sussistere.


   


  Ma per questo bisognerebbe che alla funzione materna la donna non si trovasse semplicemente assegnata. Che l’uomo non avesse come unico desiderio quello di ritrovare “sua” madre e di riprodurvisi. E di dotarla, lui stesso, di quel fallo che sarà, ancora lui, nella persona di suo figlio. Che non avesse quindi un così grande orrore e disgusto per la donna, per sua madre, in quanto creatura “castrata.” Da qui deriva il sovrainvestimento anale, feticista, del suo sesso; la fuga nell’omosessualità, reale o fantasmatica. L’uomo-padre dovrebbe accettare d’aver parte nel gioco del commercio sessuale, della potenza (ri)produttrice, in particolare. Ecc.


  Tutte “condizioni” ancora in sospeso per cui il piacere sessuale non è ancora avvenuto — né da venire, se ci si attiene alle concezioni freudiane. Articolazione-intersezione sempre già “scostata” e “scostante,” contrassegno numerato e numerante, di due relazioni specifiche con la “materialità” del principio — concezione, nascita — e con le relative immagini, ombre, fantasmi originari e rappresentazioni dell’origine. Un due che non risulta da uno + uno, cioè dal prodotto d’una somma, e nemmeno da due metà, cioè dal prodotto d’una divisione. Ognuna di queste non unità prende il posto di due medesimi e di altre due coppie. Indefinitamente.


   


   


  Giochi proibiti


   


  Che le condizioni speculari non funzionino in modo da rendere possibile il gioco di coppia, Freud lo dice lungo tutto questo testo e in altri. La castrazione della donna, l’invidia del pene, l’odio della madre, il disprezzo ed il rigetto del proprio sesso da parte della bambina, la fine conseguente del suo autoerotismo (maschile…), la mancata spiegazione (se non in termini di “pene rattrappito”) di come evolva il suo erotismo anale ecc., sono altrettanti segni della prevalenza della sessualità (sedicente) maschile nel controllo del processo speculare e speculativo. In questo processo viene privilegiato lo specchio piano, perché il più adeguato al dominio dell’immagine, della rappresentazione, dell’autorappresentazione. Tale dominio impedisce che la bambina trovi l’economia dei suoi rapporti con la madre e la maternità. I suoi tentativi “d’identificarsi” con la madre — manteniamo provvisoriamente questo termine, pur sapendo già che non può trattarsi d’identità o di non identità —7 sono respinti da Freud che non li considera come un momento, una “espressione” dell’evoluzione di ciò che egli chiama “femminilità.” “Sappiamo per altro che la bambina aveva desiderato un bambino già prima, nella fase fallica indisturbata: era questo, ovviamente, il significato del gioco con le bambole. Ma questo gioco non era propriamente l’espressione della sua femminilità: serviva a identificarsi con la madre nell’intento di sostituire la passività con l’attività. La figlioletta faceva la parte della madre e la bambola era lei stessa: ora poteva fare al bambino tutto ciò che la madre soleva fare con lei.” Si potrebbe far notare che il “gioco” — anche quello delle bambole — non è mai soltanto attivo o passivo, che esso contrasta tale opposizione con un’economia della ripetizione che mette, appunto, “in gioco.” In questo “gioco” delle bambole la bambina gioca la sua possibilità di fare “come” sua madre, “come se” lei fosse (la) madre. Con la ripetizione e ri-presentazione mimate del rapporto con l’origine e la riproduzione, la funzione materna entrerebbe in una dimensione ludica. Ma rappresentarsi “come” madre, il gioco della maternità e del maternage, per Freud non è espressione della femminilità. Simulare, fingere un rapporto con la madre e con la funzione materna, per Freud non è femminile. E nemmeno il fatto di rappresentare se stessa “come” bambola, di giocare con una propria immagine. Alla bambina non sono consentiti la finzione, il gioco mimetico, quando è in giuoco lei stessa o il suo rapporto con la (ri)produzione.8 Quelli sono giochi “fallici.”


  Al contrario, il gioco delle bambole in cui si esprime il desiderio del bambino-pene, l’attesa di ricevere un bambino dal padre, questo è un gioco detto “buono,” confacente all’evoluzione “normale” della femminilità. Giocare con le bambole è dunque propizio o inadattato al diventare donna — “buono” o “cattivo” — a seconda di ciò che viene mimato. Se il gioco è comandato dal rapporto con il pene, rappresentante privilegiato del fallo, se il bambino-bambola “mima” il bambino-pene e (ri)chiama la (ri)produzione del bambino-pene, allora abbiamo a che fare con un’espressione della femminilità. Ma se il bambino-bambola mima, ludicamente, la bambina stessa che gioca, e il fare “come” sua madre ripete scherzosamente il processo che assegna alla piccola il ruolo materno, allora si sta comportando da maschietto. Lei non ha, ripetiamo, nessun diritto di giocare in un modo qualsiasi con una o alcune rappresentazioni del suo inizio, né dispone d’una mimica specifica dell’origine; deve inserirsi nel processo maschile, fallico, del rapporto (ripetizione, rappresentazione, riproduzione) con l’origine. E sarebbe questa “la meta del più forte desiderio femminile.”


  E dunque: “la felicità è grande se questo desiderio infantile trova più tardi il suo appagamento reale, ma in modo del tutto particolare se il bambino è un maschio che porta con sé l’agognato pene.” Felicità grande, certo, specialmente per il padre che riconosce in questo maschio, suo figlio, il suo medesimo. Padre riprodotto, ri-presentato, rimesso al mondo, di nuovo amato, curato e desiderato da sua moglie che ora più che mai appare essere sua madre. Matrice dove gli è permesso riprodurre (se stesso) e che lo ri-produce. Rivincita che trionfa su tutte le sue angosce di Edipo, vedersi uscire dal ventre che lui stesso ha fecondato. Si chiude così la circolazione, la circolarità fallica, con la verifica del suo potere di dare alla donna-madre un figlio-fallo — identico a lui — dotato del sesso che lei, con l’“invidia del pene,” contribuisce più di tutti a trasformare in feticcio.


  Naturalmente c’è il rischio che la storia proceda e che questa madre, che lui stesso s’è rifatta, finisca per preferirgli la sua “immagine” cedendo al desiderio del nuovo Edipo. Edipo-padre torna a perdere il titolo di re? Oppure la strategia per l’ascendente si fa sempre più complicata? Ma questo è previsto, anzi auspicato. Almeno dalla donna che preferisce, sostiene Freud, partorire un maschio. La donna gode di più a riprodurre un altro, per un altro, con un altro, che non colei che la farebbe, verosimilmente, rientrare in gioco. Non prova soddisfazione alcuna a ri-prodursi. Il suo piacere sarebbe già costituito in funzione del rifiuto e rigetto dell’auto… E quindi fare la mamma nel gioco delle bambole, cioè tentare di rappresentarsi anche come madre, non avrebbe nulla di squisitamente femminile. Per contro, essere (ri)fatta madre dal desiderio di Edipo sarebbe “la meta del più forte desiderio femminile.” Ma chi sarà Edipo? il padre? o il figlio? Siccome lei non entra nello scambio delle rappresentazioni, siccome lei non capisce granché — dicono — al gioco metaforico, il figlio (cosiddetto) reale avrà la meglio. Edipo-padre ci ha dunque rimesso? lui continuerà a ripetere la sua piccola storia, con un gradino in più che s’aggiunge al giro delle metafore: sua madre, reale, proibita; sua moglie “come” sua madre, permessa; “come” sua madre, madre reale del figlio, e suo figlio, “come” lui, riproduce per lui e davanti lui, la scena continuamente spostata. Il gioco si fa eterno, il sesso si eleva per la perennità della sua autoidentificazione. Intanto la donna si occupa più del figlio che del padre, al quale “non è dato risalto.” Poco importa, dal momento che il figlio è stato rifatto dal padre come sua immagine, e la donna è inserita in un calcolo economico che non controlla. Prova ne sia che “l’antico desiderio maschile di possedere il pene traspare nella femminilità compiuta.” E del resto non “faremmo forse meglio a riconoscere che questo desiderio del pene è un desiderio squisitamente femminile”? Non è forse d’importanza capitale che “la femminilità” almeno sostenga, continui a sostenere “l’antico desiderio maschile di possedere il pene”? Lei in fondo è stata delegata a curarne la sussistenza, perché non vada alla deriva con le sostituzioni analogiche e rimanga l’ancora fissa di ogni generalizzazione della scenografia. Insomma la donna più donna per l’uomo deve conservare sempre quel “desiderio.” È questo che le viene chiesto di perpetuare nella “casa” di lui, senza badare al valore del proprio sesso.


   


   


  Le nozze di Edipo padre e figlio


   


  “Trasferendo sul padre il desiderio del pene-bambino, la bambina è entrata nella situazione del complesso edipico.” I desideri d’identificazione con la madre, di copula con la madre o la sorella, di fecondazione partenogenetica, di riproduzione della propria “immagine” e di sé (come) medesimo, d’auto… sono tutti eliminati. Il resto — se qualcosa resta — della sua libido è orientato al padre, al pene-fallo (del) padre. Edipo può entrare, se vuole. Ne ha l’autorità, se non la possibilità. “La situazione edipica è per la bambina l’esito.” D’altra parte “l’ostilità verso la madre” si rafforza grandemente; la madre “diventa la rivale che ottiene dal padre tutto quello che la bambina ambisce da lui.”


  Le (come) madri di Edipo, estromesse dallo scambio di valori più elaborati, si contendono i suoi favori reali. E si odiano — lui dice — in funzione del desiderio di lui. La figlia se la prende con la madre per non essere figlia-madre. La madre se la prende con la figlia per non essere lei la madre inaccessibile. Cioè la più desiderabile: ancora avvolta nel velo dell’imene, futura madre. Quella che si vorrebbe rifare, di nuovo, (come) madre, se non fosse impossibile. Esse si contendono il privilegio del prima e del dopo. Ed intanto il padre e il figlio — Edipo (-i) — filano, altrove, la metafora. L’imene metaforico.


  Ma “il complesso edipico della bambina ha celato al nostro sguardo il suo attaccamento preedipico alla madre.” Il desiderio di Edipo ha misconosciuto, rimosso, censurato il legame libidico tra la bambina che diventa donna, e sua madre. Egli desidera la donna alla sola condizione che sia sua madre, come sua madre e non si è reso conto dell’importanza del rapporto della bambina che diventa, è diventata donna, con sua madre, di lei. Egli non vuole uscire dalla propria famiglia e dalla propria genealogia. E forse nemmeno vuole spartire con la madre i diritti di paternità sulla figlia. Comunque finirà per accorgersi che l’attaccamento “preedipico” — anteriore oppure eterogeneo rispetto l’edipo?9 — della donna a sua madre “è invece importantissimo e lascia dietro di sé fissazioni oltremodo persistenti.” Ma non sa bene cosa pensarne… “Lungo e difficile sviluppo?” di cui la situazione edipica sarebbe “l’esito”? “una sorta di soluzione provvisoria”? o “una posizione di riposo”? Edipo non ha mai avuto l’occhio attento a queste cose. Elenca i suoi fantasmi e perciò si contraddice: esito, soluzione provvisoria, posizione di tutto riposo, rifugio… Finirà per perderci la vista, non avendo saputo distinguere madre e moglie, donna e madre. Non avendo né “verità” né “copie,” niente di “proprio,” la sessualità (detta) femminile farà perdere la vista a chi viene coinvolto nel suo problema. Occorre dunque proteggere lo sguardo — e la teoria, la ϑεωρία — chiudendolo in una rappresentazione fallomorfa, dentro categorie falliche, dandogli, ad esempio, il solo “punto di vista” della sessualità maschile.


  


  1 Corsivo di Freud.


  


  2 Trasformazioni pulsionali, particolarmente dell’erotismo anale, annunciato nel volume VIII delle Opere di Freud, ed. Boringhieri.


  


  3 Angoscia e vita pulsionale, [in Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 503].


  


  4 Trasformazioni pulsionali, particolarmente dell’erotismo anale, cit.


  


  5 Il tramonto del complesso edipico, cit., p. 217.


  


  6 Trasformazioni pulsionali, particolarmente dell’erotismo anale, cit.


  


  7 Nella stranezza del rapporto tra femminile e materno — e ancor prima, del femminile con “se stesso” — c’è qualcosa che mette in crisi la legge del principio d’identità e la sua ragione fondamentale.


  


  8 Lei infatti è assegnata alla ri-produzione del Fallo, compresa la sua rappresentazione che è il pene. Una seconda copia è sempre una “brutta” copia.


  


  9 Ricordiamo che il legame originario tra figlia e madre induce Freud a chiedersi se non sia “necessario ritrattare la validità generale della tesi che il complesso edipico sia il nucleo della nevrosi” (Sessualità femminile, [in La vita sessuale, cit., p. 242]).


  





  I postumi della castrazione


   


   


   


  Un capitalismo senza complesso


   


  Ed ecco che “nel rapporto fra il complesso edipico e il complesso di evirazione, ci colpisce una differenza fra i sessi che probabilmente è gravida di conseguenze.” Vediamo in che cosa consiste. “Il complesso edipico del maschio, in cui questi desidera la madre e vorrebbe eliminare il proprio padre in quanto rivale, si sviluppa naturalmente nella fase della sua sessualità fallica. La minaccia dell’evirazione lo costringe però ad abbandonare questo atteggiamento (fallico?). Sotto l’impressione del pericolo di perdere il pene, il complesso edipico viene abbandonato, rimosso e, nel più normale dei casi, radicalmente distrutto.”


  Ma il caso più normale non esiste. Il maschietto non smetterà mai di desiderare la madre. Su questo punto Freud, come già abbiamo notato, insiste continuamente. Il complesso d’Edipo non sarà mai distrutto. L’uomo non cessa di perpetuarne la scenografia. Rivelando in ciò un’astuzia che volendo potremmo chiamare della ragione, ma che si ritrova anche in qualsiasi processo metaforico. Di questa astuta deviazione la donna è complice e sostegno, senza però afferrare il gioco e senza misurare il prezzo da lei pagato affinché il desiderio di Edipo possa ripetersi.


  “Distrutto” il complesso di Edipo, “viene istituito un severo Super-io.” Che fa questo Super-io “severo,” simulacro di morte del desiderio per la madre? Presiede, scrive Freud, alla formazione degli ideali, della coscienza morale, dello spirito di autoosservazione… È meglio d’una madre, dunque, l’elaborazione dell’idea di madre, dell’ideale materno, la trasformazione della madre reale, “naturale,” in ideale della funzione materna di cui nessuno mai potrà defraudarvi.1 E che per sempre rappresenterà un dipiù rispetto ogni donna-madre, una matrice supplementare: quella dell’idea, dell’ideale, della teoria… riserva e surrogato per i momenti in cui esplodono le aporie nelle relazioni con le donne-madre? Più dell’obbedienza a parole singole, e perciò parziali, proferite da individui particolari — i padri, ad esempio — vale la formazione della “coscienza morale” la quale raggiunge l’essenza e l’universalità delle “cose” e può così prescrivere, anzi autoprescrivere all’uomo il comportamento giusto in ogni situazione. Leggi trascendenti, iscritte “nell’interiorità,” che fanno dell’uomo il giudice e l’artefice del suo destino avanzante, come di quello del “mondo.” Più dello sguardo dell’altro, fatalmente minaccioso per la differenza di punti di vista, vale l’autoosservazione, che compiacente rinvia al soggetto il suo sguardo, il suo punto di vista.


  In tal modo la scomparsa — fittizia — del complesso di Edipo si risolve nella possibilità per l’individuo di capitalizzare gli ideali e quindi le madri, le donne-madre, le leggi, i punti di vista… Edipo avrà per sé tutte le madri che vuole, tutte le leggi, il diritto di tener d’occhio tutto… Molte, tutte: madri, leggi, vedute (almeno, punti di vista). Edipo sarà ricco, e senza complesso. È bastato rinunciare al desiderio per una donna, per il sesso d’una donna; del resto, l’ha fatto perché non valeva niente. Il suo Super-io proliferante d’ideali, regole morali e sguardi autoriflessivi — autorappresentativi — l’ha sottratta alla sua vista e nascosta nell’idea della donna, “la femminilità.” Il velo metaforico dell’eterno femminino avvolge un sesso che alla vista appare castrato.


  Subentra “un severo Super-io”… Per non aver rischiato di mettere in gioco il proprio sesso, il proprio sguardo, l’uomo approda alle idee e agli ideali, anche sessuali…


   


   


  Il velo metaforico dell’eterno femminino


   


  “Quello che accade nella bambina è pressappoco il contrario. Il complesso di evirazione prepara il complesso edipico, invece di distruggerlo; sotto l’influsso dell’invidia del pene, la bambina viene distolta dall’attaccamento alla madre e si precipita nella situazione edipica come in un rifugio. La paura dell’evirazione era il motivo principale nella cui assenza il maschio non era spinto a superare il complesso edipico. La bambina rimane in questo complesso per un tempo indeterminato, lo demolisce solo tardi e incompletamente.”


  Perché interpretare l’evoluzione della bambina ed in particolare la sua situazione edipica, in termini di “contrario” — poco ci manca, un “pressappoco” — rispetto quella del maschietto? Contrario, inverso, rovescio della situazione edipica maschile. Un negativo? specificamente fotografico?2 Specificamente speculare?3 Ci si serve dello stesso sguardo, dello stesso “specchio,” della stessa specula(rizza)zione e da ciò si tenta di elaborare una rappresentazione a contrario del processo in questione?


  Contrario ossia “che presenta la massima differenza all’interno d’uno stesso genere.” Contrario o “opposto,” “antitetico,” “inverso” quindi “che è di ostacolo, di impedimento” e perciò “dannoso,” “nocivo”… Così spiega il dizionario.


  Questo momento determinante della strutturazione sessuale si sviluppa nella bambina come “contrario” della sua economia (detta) maschile. Così pretende Freud, il quale pensa la differenza sessuale nella sfera del medesimo, “all’interno d’uno stesso genere,” per cui il sesso “contrario” del suo si vede attribuire tutte le (s)qualifiche appena elencate.


   


  Insomma “il complesso di evirazione (nella bambina) prepara il complesso edipico, invece di distruggerlo.” E sia. Ma non si può pensare il complesso edipico femminile come se fosse lo “stesso” complesso del ragazzo. Perché quello presuppone sempre l’abbandono, il rifiuto, l’“odio” per i primi investimenti, i primi “tropismi.” Cioè una rottura nella prossimità con l’oggetto originario e la distorsione del desiderio (d’) origine. Almeno secondo Freud. Queste operazioni sono l’effetto del “complesso di castrazione” che, per la bambina, non consiste in un “complesso” tipo quello del ragazzo, poiché nel caso di lei si tratta semplicemente (si fa per dire) di costatare un fatto o un “destino biologico”: la sua castrazione è “un fatto compiuto.” Tale “castrazione realizzata,” che Freud attribuisce alla “natura,” all’“anatomia,” può essere interpretata anche, anzi meglio, come l’impossibilità, il divieto fatto alla donna — almeno in questa storia — d’immaginare, figurar(si), rappresentar(si), simbolizzare ecc. (nessuno di questi termini è appropriato perché ci vengono da un discorso che c’entra con quella impossibilità e quel divieto) il rapporto con la sua origine. La castrazione femminile equivale all’impossibilità e al divieto di costituire un’economia del desiderio (d’) origine proprio della donna. Donde l’incrinatura, il buco, la mancanza, la “castratura” che inaugurano l’entrata della bambina come soggetto nei sistemi rappresentativi. È questo un presupposto indispensabile al suo avvento sulla scena della “presenza,” dove la sua libido ed il suo sesso non hanno diritto ad alcuna “verità” che non sia l’essere “da meno,” l’inverso, il rovescio, della rappresentazione che vi domina.


  D’altronde il desiderio di rappresentazione, di ri-presentarsi ed esser presente su quella scena, viene negato alla donna fin dalle prime battute, con la radicale svalutazione della sua origine, che le viene inculcata, attribuita — e che lei si attribuisce: nata da una madre castrata che non ha saputo generare che un essere castrato, mentre la sua preferenza va ai portatori di pene. Bisogna dimenticarlo, “rimuoverlo,” questo inizio vergognoso. Ma è possibile che ci sia rimozione, se pensiamo che non sono ancora elaborati i processi che la rendono possibile e che forse, a causa di quella vergogna dell’origine, non saranno mai elaborati? Il fatto che la donna sia sessualmente repressa non significa che l’agente della rimozione sia lei stessa4. In ogni caso lei finirà per sottomettersi ad una rappresentazione dell’origine che abbia valore. Si esilia, insomma, o viene messa al bando, da una primaria elaborazione metaforica del suo desiderio di donna, per iscriversi in quella fallica del maschio. Siccome maschio non è, perché s’accorge — dice, dicono — di non avercelo, allora cerca di diventarlo, di mimarlo o sedurlo, nel tentativo di appropriarsene: “sotto l’influsso dell’invidia del pene, la bambina viene distolta dall’attaccamento alla madre e si precipita nella situazione edipica come in un rifugio.” Imbarcazione ancorata ad una bitta d’ormeggio che le impedisce di avventurarsi ancora in mare aperto. “La paura dell’evirazione era il motivo principale nella cui assenza il maschio non era spinto a superare il complesso edipico.” La bambina per parte sua non ha più niente da temere perché non ha niente da perdere. Perché non dispone di rappresentazione alcuna di ciò che potrebbe temere di perdere. Perché quello che, in caso, potrebbe perdere non ha valore alcuno. Dunque non ha paura di perdere il suo sesso castrato ma soltanto l’amore del suo proprietario: “questi cambiamenti — relativi al tramonto del complesso edipico — sembrano essere nella bambina, molto più che nel maschio, conseguenza dell’educazione, dell’intimidazione esterna, la quale minaccia una perdita d’amore.”5 “La formazione del Super-io deve risentire di queste condizioni, esso non può raggiungere la forza e l’indipendenza che gli conferiscono importanza culturale.”


   


   


  Il rovescio della storia


   


  In effetti, a leggere quello che Freud scrive altrove sulla elaborazione del Super-io, è inevitabile concludere che anche su questo punto la donna e la bambina sono scarsamente dotate. “La nascita dell’ideale dell’Io” va intesa come il risultato della “prima e più importante identificazione operata dall’individuo: l’identificazione con il padre della preistoria personale.”6 Indubbiamente, come viene precisato in una nota,7 questo “padre” può anche essere una “madre” finché la differenza dei sessi non è nota al bambino. E quindi per la bambina — che, come osserva Freud, ha avuto modo di “osservare una giovane donna” — la madre supposta fallica costituisce il supporto nella strutturazione dell’ideale dell’io. Ma che ne sarà di questo dal momento in cui la bambina scopre la castrazione della madre, tappa indispensabile per “diventare una donna normale”? Ne derivano, ci è stato detto, odio e repulsione per la madre. Ma anche per l’ideale dell’Io? Cioè il crollo di questa primaria formazione del Super-io?


   


  Ma il “Super-io non è soltanto il residuo delle prime scelte oggettuali operate dall’Es; il suo significato è anche di formazione destinata a reagire energicamente contro tali scelte. In rapporto all’Io non si limita a consigliare: ‘sii questo’ (come tuo padre) ma pone anche un divieto: ‘non essere così’ (come tuo padre); in altre parole: ‘non fare tutto ciò che lui fa, molte cose gli sono riservate esclusivamente.’ Questo duplice aspetto8 dell’io ideale deriva dal fatto che questo ha concentrato tutte le sue forze nella rimozione del complesso di Edipo e che è nato proprio dalla rimozione di tale complesso. È evidente che rimuovere il complesso edipico non deve essere stata una facile impresa… Esso (l’io del bambino) prende le forze necessarie a ciò dal padre, almeno in parte, e così facendo compie un atto carico di conseguenze9. Il Super-io si sforzerà di riprodurre e conservare il carattere del padre.”10 Il testo va letto nel senso che l’Io ideale per se stesso non è affatto esente da ambivalenza ma che questa deve comunque tendere a “riprodurre e conservare il carattere del padre”; è da lui, del resto, che è stata presa la “forza” necessaria.


   


  Sono queste altre modalità di elaborazione del Super-io poco adatte alla formazione della “femminilità.” Ed anche se tale descrizione mira a “semplificare l’esposizione” occupandosi soltanto della “identificazione con il padre,”11 non riesce facile pensare la sua versione o trasposizione al femminile. D’altronde, “il Super-io, si sa, è nato grazie ad una identificazione con il prototipo paterno.”12 Non esiste quindi un Super-io “femminile,” a meno che non si abbia a che fare con un atteggiamento virile, un “forte complesso di virilità”? Inoltre “ogni identificazione di questo tipo suppone una desessualizzazione o addirittura una sublimazione.”13 Ora il pene del padre, in quanto oggetto di attrazione sessuale, rappresenta la possibilità di salvezza per la bambina castrata che, distaccandosi dalla madre, “precipita nella situazione edipica come in un rifugio.” Non può dunque semplicemente desessualizzare il rapporto con il padre e nemmeno con il prototipo paterno. Del resto, va ripetuto, è una cosa accolta male, vista male. Lei si comporterebbe come un uomo identificandosi con il portatore del pene: “Quando questo vincolo paterno deve più tardi essere abbandonato in quanto fallimentare, può cedere il passo a un’identificazione con il padre, col che la bimba retrocede al complesso di virilità ed eventualmente si fissa ad esso.”14


   


  C’è altro… “si potrebbe anche sollevare una questione che merita d’essere discussa a fondo, e cioè se la sublimazione non si compia sempre tramite l’io che dapprima trasforma la libido sessuale diretta all’oggetto in libido narcisistica…”15 Ebbene, la rinuncia al complesso edipico nel maschietto, la sua rimozione e sublimazione possono essere interpretate proprio in termini di interesse narcisistico: “Se il soddisfacimento dell’amore sul piano del complesso edipico deve costare la perdita del membro, deve prodursi un conflitto tra l’interesse narcisistico a questa parte del corpo e l’investimento libidico negli oggetti parentali. In questo conflitto trionfa normalmente la prima forza, e l’io del bambino abbandona il complesso edipico.”16 Potremmo proseguire nella lettura e vedere come di conseguenza si spieghi tutta la problematica edipica nel bambino: “investimenti oggettuali ritirati,” conseguente “identificazione,” l’autorità paterna o parentale “introiettata nell’Io” dove “costituisce il nucleo del Super-io, il quale prende dal padre la severità, perpetua il suo divieto dell’incesto, e garantisce così l’Io contro il ritorno di investimenti oggettuali libidici,” mentre le “tendenze libidiche (…) vengono in parte desessualizzate o sublimate,” ecc. Insomma il divieto proprio del complesso edipico, la legge che mette in gioco, il Super-io che istituisce, avrebbero in primo luogo la funzione di proteggere narcisisticamente il pene del maschietto messo in pericolo dalla scoperta della castrazione della donna, della madre: “una minaccia pesa sul possesso del suo proprio pene, contro la quale minaccia si erge quella parte di narcisismo di cui la Natura (!) ha giustamente dotato questo organo.”17 Bisognerà dunque bardarlo di leggi, di ideali…, rassicurarlo con l’identificazione all’onnipotente padre legislatore, armarlo di un rigoroso Super-io, prima che torni ad avventurarsi verso e in un sesso di donna. Donde il divieto, il tempo di latenza, la cultura, la morale, la religione… Infatti, quando scopre l’evirazione della donna — “presupposto” che rende possibile il suo complesso di castrazione18 — il maschietto è preso “da un timor panico simile forse a quello che prende l’adulto quando risuona il grido ‘il trono e l’altare sono in pericolo,’ e che lo spingerà a degli estremi alquanto illogici.”19


  Sorvoliamo su questa associazione quasi libera… e notiamo soltanto che la principale posta in gioco nella problematica edipica del bambino è di salvaguardare e rinforzare l’investimento narcisistico nel pene, minacciato dalla scoperta del sesso femminile. Bisognerebbe tornare ad esaminare le leggi, gli ideali, i buoni costumi… in funzione di ciò.


   


   


  Una sottomissione servile?


   


  Possiamo intanto sottolineare il fatto che tutto questo resta piuttosto estraneo agli interessi libidici della bambina. Il complesso di castrazione in lei non mira a proteggere l’investimento narcisistico del suo sesso, ma a procurarle una totale perdita di narcisismo’. A farle cioè accettare la dura realtà di una “mutilazione,” di una “amputazione” sessuali. Infatti alla bambina, alla donna, si chiede di riconoscere la “ferita al suo narcisismo” come una “cicatrice.”20 Lei dovrebbe rassegnarsi a questa “minorazione in un punto decisivo” che fa parte del suo destino anatomico, accomodarsi al “senso d’inferiorità” che ne deriva, ed “entrare” nel complesso edipico grazie a questa “umiliazione narcisistica connessa con l’invidia del pene.”21 Di conseguenza avrà (avrebbe) per la sublimazione ben poca libido narcisistica… Ma da tutto quanto è stato detto si ricava anche che il Super-io della bambina sarà determinato anzitutto da uno “stato di impotenza e dipendenza infantile”22 nei confronti del portatore di pene. L’elaborazione successiva al complesso edipico è compromessa dal fatto che lei non ha alcun “interesse narcisistico” a rimuovere il desiderio per il padre, l’unico agente possibile della sua narcisizzazione. Sempre per procura fallica, chiaramente, e con il consenso di lui. Il solo modo di riscattare il (suo) valore di bambina consisterebbe nel sedurre il padre e nello strappargli l’omaggio, se non la confessione di un certo interesse che proverebbe nonostante “l’orrore” per la “creatura mutilata” o “il trionfante disprezzo per essa”23 che rinnova in lui l’angoscia di castrazione…


  Dunque il Super-io o Io ideale, “erede del complesso edipico,” che soddisfa a “tutte le condizioni proprie dell’essenza superiore dell’uomo,”24 di cui sono tributari religione, morale e senso sociale, “i tre elementi fondamentali dell’essenza più elevata dell’uomo,”25 tutte acquisizioni per le quali gli uomini si sono aperti la strada,”26 questo Super-io ed i suoi rampolli saranno patrimonio anche delle donne soltanto in forza di una “ereditarietà incrociata.”27 Bisognerebbe interrogare la filogenesi per interpretare il paradosso della partecipazione delle donne ai valori superiori dell’umanità. È la genetica che deve questa volta soccorrere la storia per render conto del mistero del rapporto che hanno le donne con la “cultura,” per spiegare come esse possano a volte, per eredità cromosomica, parteciparvi nonostante che da niente siano preparate, disposte, autorizzate a ciò. Il Super-io, che garantisce e produce i valori più nobili dell’umanità, dipenderebbe da cromosomi trasmessi esclusivamente dai maschi.


   


  Ciò non vuol dire, come si può immaginare, osservare e capire, che le donne siano sprovviste di Super-io. No. Ma esso va individuato in una sottomissione o rivolta infantili nei confronti del padre o dei suoi sostituti, che assolvono per esse la funzione dell’Io ideale mai realmente “interiorizzabile” nella psiche. Questa — almeno in Occidente — è la soluzione corrispondente alla secolare economia del Super-io della donna “normale.” Le donne non fanno la legge, neanche per se stesse; non è cosa che si addica alla loro “natura.”


  Ma vediamo d’altra parte che molte donne sono teatro di conflitti acuti, dolorosi, paralizzanti, nei quali si impone la domanda sul ruolo del Super-io. In questi casi, ovviamente, esso non insorge “contro delle tendenze sconvenienti che sono rimaste al di fuori dell’Io” alimentando “un senso di colpa che manifesta un carattere acuto ma non arriva a giustificarsi agli occhi dell’Io. Di modo che l’Io del malato protesta contro l’accusa che gli viene mossa e chiede al medico di essere sostenuto, appoggiato nella lotta contro il senso di colpa.”28 Qui l’Io, autonomo e “ cosciente,” si rivolta e combatte contro delle tendenze sconvenienti che gli sono estranee e contro un Super-io troppo esigente e crudele. Per la maggioranza delle donne le cose non andrebbero così. Esse più che colpevoli, coscientemente colpevoli, sarebbero “malate.” Mutilate, ferite, umiliate, oppresse da un senso di inferiorità da cui non potrebbero, non vorrebbero “guarire”…29 Per farla breve, definitivamente castrate. La loro colpevolezza resterebbe muta; attiva, certo, ma non formulabile, indicibile, inesprimibile se non per via di somatizzazione. Esse si presterebbero a subire un castigo — la castrazione realizzata — senza conoscere la colpa commessa e neanche molto bene ciò di cui soffrono e per cui patiscono. Come se “l’Io si fosse assimilato per identificazione l’oggetto contro cui è diretta la collera del Super-io”?30 Tutto ciò è avvenuto, avviene in forma assolutamente inconscia, è chiaro: identificazione con la madre, con la donna, che si scoprono castrate. Proviene di qui la collera? Ma la collera di chi? Dei maschietti che esse stesse erano all’inizio — essi dicono — oppure dei maschi adulti che essi sono, facendo per loro funzione di Super-io, giudici spietati per le loro persone senza sesso (identico al proprio)? Comunque, il più delle volte, “l’Io non protesta, si riconosce colpevole e subisce il castigo.”31 Del resto non avrebbe argomenti per difendersi, visto che “il Super-io ha attirato la coscienza dalla sua parte.”32 L’“Io” delle donne — in un modo o nell’altro lo si è sempre detto, spesso per scherno — è in gran parte “inconscio” e sarebbe sottomesso alla “coscienza,” con funzioni di Super-io, dei padri e degli uomini padre.


   


   


  Un Super-io che disprezza il sesso femminile


   


  Singolare economia che non è ancora stata spiegata e che potrebbe prendere anche la forma detta dell’isteria in cui, questa volta, “l’Io isterico si difende dalla percezione penosa di cui lo minaccia il Super-io critico.”33 E se “l’Io opera la maggior parte delle rimozioni per conto del Super-io, agendo al posto suo,” si assiste qui ad una diversa operazione, in cui “esso si serve della stessa arma contro il suo severo padrone.”34


  Cioè rimuoverebbe lo stesso Super-io e il senso di colpa nell’inconscio. Ma sappiamo quale sia la fragilità dell’io isterico, la sua frammentarietà, i rischi continui in cui si trova di esplodere, di disperdersi. Il suo rapporto fugace e furtivo con la “coscienza.” L’operazione appena descritta non potrà mai costituire una organizzazione definitiva e sistematica per quanto sia ripetuta, agita, in modo sporadico. Rimozioni precarie dei padri legislatori che conserveranno il monopolio della “coscienza” e che, con calma e sangue freddo, faranno discorsi ragionevoli e normativi per calmare quei conflitti di cui essi sono i principali agenti segreti.


  Perché altrimenti il Super-io dell’isterica dovrebbe essere tanto “critico” e crudele? Potremmo invocare molte ragioni: il carattere arcaico; il divieto fatto alle donne dell’aggressività, donde il sadismo mortifero del loro Super-io; il rapporto delle donne con lo “specchio,” con il narcisismo35; ed anche con il linguaggio, i discorsi, le leggi, ecc. Tiriamone fuori una che ne attraversa molte altre: il Super-io che si esercita sulle donne non ama forse le donne, e soprattutto il sesso delle donne. Si è forse costituito proprio per angoscia, orrore, disprezzo del loro essere castrato. Tutta una storia da rivedere… Bisognerà dunque prendere il tempo necessario a riconsiderare tutto il problema del Super-io. Ogni volta che Freud — o altri al suo seguito — ragiona facendo ricorso all’argomento ultimo dell’anatomia, della biologia, della genetica, è sicuro che dietro si nasconde e si gioca qualcosa che ha grande rilevanza storica. Qualcosa di rimosso? O censurato.36


   


   


  


  1 In questo modo potremmo interpretare le rivalità “a morte” tra uomini che si battono per questa o quella concezione teorica: padre e figlio si contendono il possesso della madre.


  


  2 Cfr. Nota sull’inconscio in psicoanalisi [in Freud con antologia freudiana, cit., p. 84]. Completiamo il riferimento: “ogni immagine fotografica deve passare attraverso il ‘processo negativo,’ e alcune di queste negative che risultano buone vengono passate al ‘processo della stampa positiva,’ che si conclude col ritratto.” Si vede che la donna, fuori dal miraggio maschile della “femminilità,” non “risulta buona.”


  


  3 “Elles sont, ces femmes, (que nous aimons) un produit de notre tempérament, une image, une projection renversés, un ‘négatif’ de notre sensibilité.” (PROUST, A la recherche du temps perdu, La Plèiade, I, p. 894).


  


  4 Lo sbarramento che separa il “soggetto” dalla “donna” è lo stesso che tiene separati il conscio e l’inconscio. Altro modo di capire la forza del “tabu della verginità” e della censura sulla “libido” femminile.


  


  5 Il tramonto del complesso edipico, [in La vita sessuale, cit., p. 216].


  


  6 Das Ich und das Es, in Gesammelte Werke, Fischer, Frankfurt am Main, 1969, XIII. p. 259.


  


  7 Ibid.


  


  8 Corsivo dell’A. Le altre parole, corsivo di Freud.


  


  9 Corsivo dell’A.


  


  10 Corsivo dell’A. Das Ich und das Es, cit. pp. 262-263.


  


  11 ID., p. 259, in nota.


  


  12 ID., p. 284.


  


  13 Ibid.


  


  14 Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi, [cit., p. 229].


  


  15 Das Ich und das Es, cit., p. 258.


  


  16 Il tramonto del complesso edipico, [cit., p. 214].


  


  17 Fetischismus, in Gesammelte Werke, cit., XIV, p. 312 [annunciato nel vol. X delle Opere].


  


  18 Il tramonto del complesso edipico, [cit., p. 214].


  


  19 Fetischismus, cit., p. 312.


  


  20 Alcune conseguenze psichiche, [cit., p. 226].


  


  21 ID., [p. 229].


  


  22 Das Ich und das Es, cit., p. 263.


  


  23 Alcune conseguenze psichiche, [cit., p. 226].


  


  24 Das Ich und das Es, cit., pp. 264-265.


  


  25 ID., p. 265.


  


  26 ID., p. 266.


  


  27 Ibid.


  


  28 Das Ich und das Es, cit., p. 280.


  


  29 Si veda, ad esempio, Angoscia e vita pulsionale [in Introduzione alla psicoanalisi, cit., pp. 510-511].


  


  30 Das Ich und das Es, cit., p. 281.


  


  31 Ibid.


  


  32 Ibid.


  


  33 Ibid.


  


  34 Ibid.


  


  35 Lo specchio piano, infatti, di gran parte del loro sesso non rimanda che un “buco.” Stessa cosa per l’occhio, a meno che non penetri “all’interno.” (Cfr. Histoire de l’oeil di Bataille). Ma neanche in questo caso potrebbe cogliere tutto il sesso femminile con uno sguardo, poiché qualcosa allora sarà rimasto “all’esterno.”


  


  36 Avete così visto in funzione il triangolo edipico conformemente ad una strutturazione che rientra ancora nella trinità dialettica. L’uno del padre (con la garanzia che gli dà l’elemento della cellula germinale maschile), l’uno della madre (garantito dalla cellula germinale femminile), l’uno del bambino (prodotto dalla copula). Quest’ultimo sarà preferibilmente un figlio (l’uno del pene) senza contare che l’intera strutturazione sarà elaborata ed analizzata proprio in funzione sua. Ma l’uno del figlio può sdoppiarsi grazie alla “bisessualità.” In tal modo il triangolo edipico — esattamente come la dialettica hegeliana, ad esempio — prevede anche l’entrata in gioco di quattro termini, per via del raddoppio del terzo e dei suoi ambivalenti rapporti d’identificazione con gli altri due (si veda, ad esempio: Das Ich und das Es, cit. pp. 261-262). Ma tale sdoppiamento implica già un processo di negazione relativa, uno dei “termini” è oggetto di una negazione di quella negazione relativa, e cioè di una negazione assoluta: è il “femminile” (nella donna che è anche la madre in quanto castrata, nel maschietto, nell’uomo). Essendo escluso — verwerft — da questa negazione assoluta, il “quarto” assicura ormai — specchio vergine di ogni (auto)riflessione positiva — la proliferazione dei fantasmi di chi diventa mediante/in tale operazione “soggetto” (maschile). Scisso, incrinato, inter rotto certo dalla negazione assoluta di quel quarto che anch’esso era. Ma “lei” ormai non si ritroverà più nella problematica sulla struttura del “soggetto” scisso o interrotto che a quest’ultimo assicura l’accesso al “simbolico.”


  Questo che si è appena detto va articolato con il seguente testo di Hegel: “Come contraddizione che si toglie, questa negatività è il ristabilimento della prima immediatezza. della semplice universalità; perché immediatamente l’altro dell’altro, il negativo del negativo, è il positivo, l’identico, l’universale. Questo secondo immediato è nell’intero corso (se in. generale si voglia contare) il terzo rispetto al primo immediato e al mediato. È però anche il terzo rispetto al negativo primo o formale, e alla negatività assoluta ossia al secondo negativo. In quanto ora quel primo negativo è già il secondo termine, quello contato come terzo può esser contato anche come quarto, e così invece di prender la forma astratta come una triplicità, si può prenderla come una quadruplicità. Il negativo, ossia la differenza, è contato in questo modo come una dualità. — Il terzo ovvero il quarto è in generale l’unità del primo e del secondo momento, dell’immediato e del mediato. — Ch’esso sia quest’unità come anche che tutta la forma del metodo sia una triplicità, è certamente soltanto il lato superficiale, esteriore, della guisa del conoscere” (Scienza della logica, Libro III, sez. III, cap. III (tr. it. di Arturo Moni, revisione di Claudio Cesa. Laterza, Bari 1968, vol. II, pp. 948-949]). Resta da interrogare il carattere formale di questa quadruplicità.


  





  L’ondata di passività


   


   


   


  “Rifacciamoci ora un po’ indietro. Quale seconda possibile reazione alla scoperta dell’evirazione femminile abbiamo menzionato lo sviluppo di un forte complesso di mascolinità.”


  “La bambina si rifiuta, in certo qual modo, di riconoscere quel fatto spiacevole, e con caparbia ribellione esagera ancora la sua precedente mascolinità, persiste nella sua attività clitoridea e si rifugia nell’identificazione con la madre fallica o con il padre.” Un elenco di scelte che sembrano difficilmente compatibili. Se è un dato di fatto reale che la bambina rifiuta, la sanzione dovrebbe essere l’inizio d’un “delirio” ma questo è escluso dagli altri sintomi descritti. E ancora: come spiegare che ci siano, contemporaneamente, un atteggiamento virile caparbiamente esagerato, e l’identificazione con la madre fallica; la competizione fallica si svolge tra la madre e l’uomo — come, diversamente, tra la madre e il padre — il che vieta di confondere i modi d’accesso a tali rappresentanti o significanti della potenza, e di trattare indifferentemente le identificazioni che vi si compiono. Ed infine: la persistente attività clitoridea può accompagnarsi pari pari all’identificazione con la madre fallica? Non serve piuttosto a stabilire una distanza dal legame materno?


   


   


  Ridistribuire le pulsioni anali


   


  Gli enunciati successivi appaiono ancora più oscuri e sono stranamente combinati: “Ma che cos’è che determina questo esito? Non possiamo immaginare nient’altro se non un fattore costituzionale, una maggiore abbondanza di attività, come quella che solitamente caratterizza il maschio.” Perché si parla di esito? perché si pretende che ci sia qualcosa che determina? Come interpretare il richiamo, ripetuto anche qui, ad un fattore costituzionale, che pare proprio il deus ex machina per regolare e giustificare la sorte imposta alle donne. Quanto alla maggiore abbondanza di attività, caratteristica del maschio, sarebbe questo che determina l’esito? Ci sarebbe da interrogare, ancora una volta, il testo per mettere allo scoperto la preminenza data alla polarità attivo/passivo nella rappresentazione freudiana dell’economia sessuale. La frase seguente ci facilita le cose: “L’essenza del processo è che a questo punto dello sviluppo viene evitata l’ondata di passività che inaugura la svolta verso la femminilità.” Per apprezzare questa affermazione, bisognerebbe inserirla a mo’ di conclusione al termine d’una serie di enunciati che ne spiegano le implicazioni. In parte l’abbiamo fatto. Potremmo ancora raccogliere dei frammenti particolarmente espliciti. Ad esempio: “Non è inopportuno soffermarsi sulle trasformazioni che la polarità sessuale a noi familiare subisce durante lo sviluppo sessuale dell’età infantile. Una prima antitesi è introdotta con la scelta oggettuale, che presuppone soggetto e oggetto. Allo stadio dell’organizzazione pregenitale sadistico-anale non si può ancora parlare di maschile e femminile, domina l’antitesi attivo-passivo. Agli stadi seguenti dell’organizzazione genitale infantile si dà davvero un maschile, ma non un femminile; qui l’antitesi è: con genitale maschile oppure evirato. Solo con il compimento dello sviluppo al tempo della pubertà la polarità sessuale coincide con maschile e femminile.”1 L’opposizione attivo/passivo è dunque quella che domina l’organizzazione pregenitale sadistico-anale nella quale non si parla ancora di femminile e maschile. Viene da chiedersi come mai tale opposizione continui a incidere tanto da determinare la polarità maschile/femminile e fino a darle rilevanza psicologica: “L’antitesi attivo-passivo più tardi viene a confondersi con quella maschile-femminile, la quale per se stessa non ha alcuna importanza psicologica.”2 È mai possibile, considerato che nello stadio sadistico-anale maschio e femmina sono molto simili, che la polarità dominante l’economia delle pulsioni in questa fase dello sviluppo, successivamente si dicotomizzi e che i due termini di essa si trovino spartiti tra l’uomo e la donna? La stessa spartizione che troviamo per i termini di altre polarità, come soggetto/oggetto, sesso fallico/sesso castrato oppure sesso/non sesso, polarità delle fasi orale e anale; nonché per le componenti dell’economia pulsionale vedere/essere visto, sapere/essere saputo, amare/essere amato, violentare l’oggetto/oggetto (che vuole essere?) violentato… Piacere/dispiacere? C’è come una scenografia fatta di accoppiamenti, di coppie; in che cosa consiste esattamente?


   


  L’ondata di passività coinciderebbe, come s’è visto, con una ridistribuzione delle pulsioni anali — forse di tutte le pulsioni (dette) parziali — e con l’attribuzione rispettiva dell’attività all’uomo, della passività alla donna. Con la dissoluzione — o interdetto? — delle pulsioni possessive, narcisistiche e aggressive della donna. Non mancano gli enunciati che possono convalidare questa ipotesi; alcuni sono già comparsi nelle citazioni. Ma mentre si fa un continuo richiamo alla “costituzione femminile” per spiegare il destino delle pulsioni nella donna, non si trova giustificato da nessuna parte come mai la bambina nelle fasi pregenitali avrebbe, naturalmente, certe pulsioni che poi sono, naturalmente, assenti. Apprendiamo soltanto che “la minore intensità del contributo sadistico alla pulsione sessuale, che bisogna mettere in rapporto con l’atrofizzazione del membro (?), facilita la trasformazione delle aspirazioni sessuali dirette in aspirazioni inibite di tenerezza.”3 Aspirazioni con mete passive? Ma donde viene la diminuzione del sadismo considerato che il pene nella donna è sempre stato “atrofizzato”? Un semplice sguardo ha potuto cambiare la sua “costituzione”? O non si tratta piuttosto di rimozione? Ma comandata da quale istanza? Se le cose stanno così, perché chiamare tale operazione “ondata di passività,” come se si trattasse, ancora una volta, d’un qualche processo anatomico-fisiologico? Senza l’intervento di potenti interessi e d’un conseguente disconoscimento, come si può sostenere che “il maschile comprende: il soggetto, l’attività, il possesso del pene” mentre “al femminile è riservato l’oggetto e la passività” ed il non possesso del sesso? infatti: “la vagina viene ora stimata alloggio del pene e subentra da erede al ventre materno.”4 Non manca qui e là il ricorso, trasparente, ai concetti fondamentali della filosofia classica. Il che autorizza Freud a dire che questo stato di cose è tanto antico che trova la sua legittimità, la sua necessità, nonché razionalità, nella filogenesi…


   


   


  “Vi è una sola libido”


   


  La femminilità suppone dunque una “ondata di passività” e “la trasformazione delle aspirazioni sessuali dirette in aspirazioni inibite di tenerezza.” Cioè l’instaurazione di pulsioni a “mete passive”? Rileggiamo: “Noi abbiamo chiamato libido la forza motrice della vita sessuale. La vita sessuale è dominata dalla polarità maschile-femminile; viene quindi spontaneo esaminare il rapporto della libido con questa antitesi. Non sarebbe sorprendente se risultasse che a ciascuna sessualità è assegnata la sua particolare libido, così che un genere di libido perseguirebbe le mete della vita sessuale maschile e un altro le mete di quella femminile. Ma non avviene nulla di simile. Vi è una sola libido, la quale viene messa al servizio tanto della funzione sessuale maschile quanto di quella femminile. Alla libido in sé non possiamo attribuire alcun sesso; se, seguendo la convenzionale equiparazione (ma da Freud sostenuta con argomenti) fra attività e mascolinità, preferiamo chiamarla “maschile,” non dobbiamo dimenticare che essa rappresenta anche tendenze con mete passive. Qualificare tuttavia la libido come ‘femminile’ mancherebbe di qualsiasi giustificazione.”


  Non esiste che una libido. La libido sarebbe il nome — titolo privilegiato desunto dalla fase genitale — dato alle pulsioni sessuali degli stadi pregenitali, e più specificamente (almeno nella teoria freudiana) a quelle dello stadio sadistico-anale, la cui forza sembra essere — è stata, è ancora o sarà sempre? — massimamente urgente, irresistibile, imperiosa, tirannica. Esiste una libido, che eventualmente può essere qualificata come “neutra,” né maschile né femminile.5 Le pulsioni anali come tutte le pulsioni “parziali,” ignorano la differenza sessuale, secondo Freud. Tuttavia l’erotismo anale — per riprendere quello che si rivela più insistente, sempre secondo Freud — è possessivo, narcisistico, in costante reazione offensiva o difensiva contro le esigenze altrui; è aggressivo contro l’“oggetto” che tortura sistematicamente quando gli riesce e che vorrebbe distruggere appena non ne ha più bisogno, cioè appena non ha bisogno di dominarlo o possederlo; è mortifero nella misura in cui lo permettono la sua stessa sopravvivenza e la conservazione del suo piacere. È sempre in guerra per avere, avere di più, quindi prendere agli altri; accumulare, capitalizzare, senza mai perder niente.


  In questa “attività” incessante, sfibrante, inquieta, in questa lotta spietata per il possesso, per la proprietà, per aumentare e difendere ciò che è “proprio,” come salvare un minimo di riposo, di sicurezza, la garanzia dell’autoconservazione? Si salvano, e a questo serve lo statuto assegnato alle donne nella guerra. Delle pulsioni. “È nostra impressione che alla libido sia stata fatta maggior violenza allorché la si è costretta al servizio della funzione femminile e che — teleologicamente parlando — la natura (di nuovo?) tenga meno conto delle esigenze di questa funzione che di quelle della virilità.” Può capitare che le donne siano il movente, il bottino o l’“oggetto” della guerra — non l’unico, nelle guerre il principale valore in gioco essendo il pene, di cui la donna può diventare il feticcio garante — ma non vi partecipano mai attivamente. Esse sono già in uno stato di soggezione, le loro tendenze sessuali inibite e trasformate in aspirazioni tenere. Luoghi di riposo, di tranquillità. Rappresentanti della riduzione totale delle eccitazioni pulsionali. Cioè della r-assicurazione della morte. Dolce, serena, indolore. Beatitudine del venir meno nel seno materno. Rifugio, distensione, riposo del guerriero. Questa è la loro funzione nella guerra, proclamata in formule nelle quali a tratti traspare il tono dello scongiuro. Comunque loro restano represse, inibite (rimosse?) nella loro economia libidica primaria. La realizzazione delle loro pulsioni pregenitali — di cui peraltro conosciamo la “ricchezza e violenza,” superiori a quanto “sarebbe stato logico” supporre — viene contrastata, deviata, stravolta nel suo contrario, perché possano realizzarsi, in armoniosa complementarità, quelle dell’uomo.


   


   


  L’idealizzazione


   


  In questa guerra, occorrono altre riserve: la perennità del bottino, del tesoro. Se le cose che si vuole possedere, conservare, accumulare, rischiano di deteriorarsi; o che qualcuno ve le tolga o che ne alteri il valore con uno sguardo, allora il lavoro, la guerra sarebbero senza fine e senza compenso… Quindi alle feci, materie deteriori/deteriorabili, che gli altri vi tolgono e controllano con lo sguardo, viene sostituita l’immagine, la produzione-riproduzione speculare. Nonché speculativa. L’occhio assicura la ripresa e la padronanza dell’erotismo anale. Lo specchio idealizza il prodotto dopo averlo fatto entrare nel campo dello sguardo ed in un’economia della ri-produzione. In un processo che recupera ed “eleva” la coazione a ripetere? L’“oggetto” idealizzato può essere il bastone fecale — spostato davanti, in avanti — o il pene o il corpo tutto; “inquadrature” buone anche per tutte le rappresentazioni feticistiche, compresa la femminilità.


  Il possesso viene ad essere garantito, controllato, eternizzato nell’atto stesso in cui si assicura la propria ri-produzione e riproducibilità. L’autoerotismo è diventato più autonomo e potente. Ed invisibile, per il fatto stesso d’esser passato nell’occhio, d’aver occupato lo sguardo. Certo, occorre uno specchio. Ma può essere “interiorizzato,” introiettato. La rappresentazione può bastare e fare a meno, quindi, dell’intervento immediato dello specchio e della percezione sensibile. Narciso può far sparire gli specchi… Altri uomini, altri peni e perfino altri discorsi sono in grado di funzionare come specchi. Naturalmente permane il rischio della guerra… Allora, forse, la donna? Sì, la donna. Senza sesso, senza sguardo, senza desiderio di possesso. Lei subentra come seconda posta nel gioco del desiderio maschile. Abbiamo già stabilito come questo ruolo tocca a lei. Certo, sarà necessario tornare a parlarne.


   


   


  L’organo (ri)produttore


   


  L’autoerotismo, specificamente anale, s’è trovato dunque negli “spostamenti,” delle pose e degli scopi più sublimi e sublimabili. Al servizio delle “conquiste più nobili dell’uomo,” gli ideali. Resta da assicurare la conservazione del seme e del relativo rapporto con l’autoerotismo. Maschile. Evidentemente un compito più complicato, in particolare perché da solo l’uomo non ce la fa a riprodurlo. Rischia di aprirsi un conflitto con la donna, le donne. Su questo punto è facile capire che con lei la lotta per l’avere, il controllo del potere, la potenza, rischia d’essere inevitabile. Ci vuole una precisa strategia affinché le sue pulsioni, di lei, di loro, rimangano inibite… nella meta, affinché lavorino alla riproduzione senza godere né avanzare diritti di proprietà sul prodotto. Ricapitoliamo: il bambino sarà il sostituto del pene, in quanto tale desiderato dalla donna; è lei, la donna, che vuole avere un figlio dello stesso sesso del padre, un suo medesimo; l’uomo conserva il monopolio dell’attività nel coito; sempre lui marcherà con il suo nome proprio il prodotto della copula; alla madre riviene l’obbligo di dare al piccolo tutte le cure necessarie, ma il bambino sarà introdotto dal padre, e per identificazione con il padre, ai valori più degni ed eleganti, l’uomo-padre sarà il garante dei sistemi di rappresentazione, degli ideali, degli interessi sociali, dell’esercizio della legge ecc. La donna rimane condizione indispensabile per la (ri)produzione materiale del figlio, ma sarà, per quanto possibile, sottomessa ai progetti che al riguardo ha l’uomo. Del resto, questa “teleologia” è prescritta dalla “natura.” Il “motivo” della repressione libidica nella/della donna può risiedere “nel fatto che la realizzazione della meta biologica è stata affidata all’aggressività dell’uomo e resa entro certi limiti indipendente dal consenso della donna.” La “funzione sessuale” o funzione riproduttiva, che riassume tutte le pulsioni nella genitalità, è dunque comandata dall’aggressione dell’ovulo ad opera dello spermatozoo, della donna ad opera dell’uomo. Imperativo biologico che passa sopra il suo consenso.6


  Del pene ci viene detto che, in questa fase conclusiva dell’evoluzione sessuale, esso “deve il suo straordinario investimento narcisistico al suo significato organico per la continuazione della specie” e che “si può intendere la catastrofe del complesso edipico — la rinuncia all’incesto, l’instaurazione della coscienza morale e dell’etica — come una vittoria della generazione sull’individuo.”7 Enunciato per tanti versi problematico. Il pene infatti, per se stesso, non ha un grande “significato organico per la continuazione della specie,” non è che un condotto spermatico, del quale a rigore si può fare a meno. Attribuire “il suo straordinario investimento” a detta funzione appare sintomatico di come si faccia ricorso all’elemento organico nella teoria di Freud, il quale peraltro non era propriamente un ingenuo in materia d’anatomia e fisiologia. Perché allora egli non riconosce che ciascun sesso va situato in una duplice economia — e in una duplice dialettica — quella del piacere e quella della riproduzione,8 richiamate nella dualità degli organi sessuali, tanto maschili che femminili? Che razza di confusione delle funzioni sessuali sta esponendo? E a che cosa gli giova questa perdita di vista? Organica. Forse, ad assicurare, con un gioco di prestigio opportunamente sostenuto dalla biologia, il dominio del Fallo. In effetti, al termine dell’evoluzione sessuale, le pulsioni falliche — come tutte le pulsioni dette parziali — sono subordinate alla “funzione sessuale” ovvero funzione riproduttrice, che Freud — in funzione del “suo significato organico per la continuazione della specie” — subordina al pene. Curioso sillogismo, in verità, quello che restituisce al maschio il potere che aveva rischiato di perdere. O soltanto di spartire? Singolare conversione, rivolgimento di valore, questo mettere in discussione l’elemento “fallico” in nome della preminenza della riproduzione, per poi riportare il primato del fallo per via del suo ruolo privilegiato nella riproduzione… Lo “straordinario investimento narcisistico” si giustifica per il fatto che esso assicura la “vittoria della generazione sull’individuo.”9


  Per quanto riguarda “il motivo che distrugge il complesso edipico nella bimba, esso ci sfugge.”* Eppure non succede spesso che la figlia faccia effettivamente un bambino con il padre e pertanto all’amore per il padre potrebbe preferire un investimento praticabile, della matrice o della vagina. Questo naturalmente può sfuggire, essere disconosciuto o negato. Deve essere sfuggito anche “il significato organico” delle ovaie e dell’utero, “per la continuazione della specie”; non meriterebbe forse a questi organi “uno straordinario investimento narcisistico?


   


   


  La conferma della frigidità


   


  Per contro non sfugge interamente — forse perché siamo dentro l’ambito dell’osservazione terapeutica? di ciò che passa per obiettività scientifica? — “la frigidità sessuale della donna, la cui frequenza sembra confermare questa posizione di secondo piano [nella realizzazione della meta biologica]” e che rimane “un fenomeno tuttora insufficientemente compreso.”


  È veramente una conferma? Sembra piuttosto un sintomo che rivela come il piacere della donna e la rappresentazione che di esso ci si fa e lei stessa può avere, sono — ancora una volta — troppo repressi, rimossi, disconosciuti, negati perché lei non sia “frigida.” C’è da chiedersi inoltre ciò che designa il termine “frigida” nel discorso maschile e perché le donne lo riprendono sempre con un senso di colpa di cui colgono a stento, di solito, la causa; c’è da indagare poi il rapporto tra la “frigidità” e l’aggressività assegnata al maschio nella “funzione sessuale,” aggressività “entro certi limiti indipendente dal consenso della donna.” Forse la sessualità femminile non si ritrova in questa violenza, che è stupro e che la “biologia” però richiede al maschio per garantire la riproduzione.


  La frigidità “talvolta è psicogena, e quindi accessibile a trattamento.” A meno che la repressione storica sia tale che l’anestesia sessuale si trasformi in iperestesia altrettanto sintomatica o in feticismo dell’orgasmo, altrettanto sospetto. Risultati comunque riservati alle donne privilegiate, quelle che sono state “trattate psicologicamente.” Le altre, e in fondo anche le prime, restano prese dentro un’economia masochistica, di cui alcuni, e alcune, psicoanalisti affermano senza esitazione che è la condizione perché le donne possano godere. In questo modo essi/esse accettano e sanciscono con leggi — psicologiche, adesso — lo stato di cose esistente, che contribuiscono a perpetuare con l’avallo della “normalità” e della “salute.” Essi ed esse, complici dell’insoddisfazione delle loro “pazienti,” tentano di ridurre le loro angosce o rivolte davanti il carattere insoddisfacente della propria sorte suggerendo loro che la soddisfazione si trova nell’accontentarsi, che sono “malate d’insoddisfazione” e che se si risolvono a rinunciare un po’ a tale insoddisfazione, patologica, ne eliminerebbero l’ipoteca. Ecc.


  Talvolta la frigidità è psicogena, ma “in altri casi suggerisce l’ipotesi di essere condizionata costituzionalmente e perfino che vi contribuisca un fattore anatomico.” Perfino…


  


  1 L’organizzazione genitale infantile, [in La vita sessuale, cit., p. 207]. Corsivo di Freud.


  


  2 Pulsioni e loro destini [in Freud con antologia freudiana, cit., p. 146].


  


  3 Il tramonto del complesso edipico, [cit., p. 217].


  


  4 L’organizzazione geniale infantile, [cit., p. 207].


  


  5 Ricordiamo “Alla libido in sé non possiamo attribuire alcun sesso” (questo passo non figura nella traduzione [francese]).


  


  6 Si riafferma così quell’“imperativo categorico” al quale il godimento, secondo Freud, dovrebbe sottostare.


  


  7 Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi [in La vita sessuale, cit., pp. 230-231].


  


  8 A meno che per Freud, in quello che descrive e prescrive, non ci sia che un solo piacere, quello della (ri)produzione. Prevalenza dell’erotismo anale nell’economia della (cosiddetta) genitalità?


  


  9 Alcune conseguenze psichiche, [cit., p. 231].


  


  * La traduzione italiana porta: “Nella bimba viene meno il motivo che distrugge il complesso edipico” (ibid). [N.d.T.]


  





  L’(u)omosessualità femminile


   


   


   


  Carattere determinante del fattore costituzionale


   


  “Il risultato estremo del complesso di mascolinità sembra essere l’influsso esercitato sulla scelta oggettuale, nel senso di una omosessualità manifesta.” La scelta oggettuale d’una omosessuale non può essere determinata che da un complesso di mascolinità particolarmente resistente. “L’omosessualità femminile è raramente o mai la continuazione diretta della mascolinità infantile.” Va piuttosto considerata come un “regredire al precedente complesso di mascolinità” provocato dalle “immancabili delusioni ricevute dal padre” ch’era stato scelto come “oggetto” nella “situazione edipica.” Evidentemente “queste delusioni… non sono risparmiate neppure alla bambina destinata alla femminilità” ma non hanno “lo stesso effetto.” “La predominanza del fattore costituzionale sembra indiscutibile.” C’era da aspettarselo… A parte il ruolo del fattore costituzionale, le omosessuali “fanno tra loro la parte di madre e bambino, altrettanto spesso e chiaramente quanto quella di uomo e donna.” Si tratterebbe di due atteggiamenti che riflettono le due fasi dello sviluppo dell’omosessualità femminile. Queste due fasi sono “la continuazione diretta della mascolinità infantile” oppure il “regredire al precedente complesso di mascolinità”? Una delle due, la seconda, potrebbe corrispondere all’identificazione con il padre, dopo che questi è stato abbandonato come “oggetto” d’amore. Altri testi suggeriscono questa eventualità.1 Resta in ogni caso essenziale dimostrare che la scelta d’oggetto dell’omosessuale è determinata da un desiderio (e da un “tropismo”) di tipo maschile La libido femminile non conosce ricerca attiva degli “oggetti-mete” delle sue pulsioni, ne è stata amputata. In un certo senso non ha meta (telos) né principio (arché) propri. Di conseguenza le pulsioni che guidano l’omosessuale nella scelta oggettuale, sono “maschili.”


  Si legge, nell’argomentazione sviluppata da Freud nel testo sul caso dell’omosessualità femminile, che l’omosessuale “nei confronti dell’oggetto amato assumeva decisamente il tipo maschile,”2 “non soltanto aveva scelto un oggetto di sesso femminile, ma nei suoi confronti adottava anche atteggiamenti virili,3 era diventata “uomo e, al posto del padre, aveva preso la madre come oggetto d’amore.”4 E tuttavia… la sua inversione “ricevette un ultimo rinforzo quando trovò in quella ‘signora’ un oggetto che soddisfaceva non soltanto le sue tendenze omosessuali, ma anche quella parte della sua libido eterosessuale che restava fissata al fratello.”5 Un fratello che — dopo esser lei passata attraverso il complesso edipico senza niente di notevole — aveva cominciato a “sostituire al padre.”6 La fissazione particolarmente forte a quella signora si spiegava così, che “la sua statura slanciata, la sua severa bellezza ed i modi bruschi le ricordavano un fratello un po’ più vecchio di lei.”7


   


   


  Quello che esibisce la scelta omosessuale


   


  La scenografia fallica delle pulsioni sembra non riuscire mai tanto chiara come nel caso dell’omosessualità femminile: un uomo desidera la madre fallica oppure un altro uomo. Che un pezzo della scena sia occupato da una donna, ci fa vedere ciò che d’abitudine vi si nasconde nella sua stessa evidenza: la pregnanza dell’omosessualità maschile. Infatti nell’analisi di questo caso non si tratta che di ciò, dell’omosessualità maschile. Indubbiamente Freud avrebbe potuto ricordare che, in tutto quanto interessa l’economia del desiderio, il mimo — fare come se, far finta — è tale da procurare un piacere sconosciuto rispetto le semplici scariche pulsionali. E quindi che fare “come” un uomo, desiderare “come” un uomo una donna che sarebbe “come” un uomo, costituisce la realizzazione più soddisfacente della messinscena fallica. Ma non è questo che intende né lascia perdere così a buon conto il fondamento naturale del desiderio. Anzi resta sempre attento a cogliere indici anatomici in grado di spiegare l’omosessualità — maschile — della sua paziente. Riconosce che “il tipo fisico della ragazza non si discostava da quello della donna,” era “bella e ben fatta” e “non presentava nemmeno disturbi delle mestruazioni”; tuttavia aggiunge “che aveva, è vero, la statura alta del padre e dei lineamenti piuttosto marcati e non femminilmente aggraziati, e che si poteva considerare questo come indicazioni d’una virilità somatica.” Per il resto “lo psicoanalista è solito, in certi casi (?), astenersi da un esame fisico approfondito dei suoi malati…”8


   


   


  Fallimento della cura per mancanza di transfert


   


  Comunque “l’analisi procedeva quasi senza indice di resistenza. L’analizzata vi partecipava molto in forma intellettuale — grazie alle ‘sue qualità intellettuali che facevano piuttosto pensare ad un carattere virile’”9 — ma conservava anche una perfetta serenità di spirito. Un giorno che le veniva spiegato un punto teorico particolarmente importante e “che la riguardava da vicino, esclamò con un’intonazione inimitabile: ‘Ah, molto interessante’ come una signora di mondo che, l’occhialetto alla mano, esamina in un museo degli oggetti a lei perfettamente indifferenti.”10


  Documenti storici, in effetti, dovevano apparire a questa omosessuale gli enunciati di Freud, che non la riguardavano per niente e le lasciavano una perfetta serenità di spirito. Quanto all’occhialetto — attraverso cui egli la guardava? — è un accessorio supplementare che qui compare perché Freud ve lo introduce… Sembrava insomma “che la ragazza non avesse operato il minimo transfert sul medico.”11 Almeno alcun transfert che lui avesse riconosciuto essere tale. Conforme alla “sua teoria” del transfert? O anche praticabile nella sua concezione della cura e conforme al suo modo di lasciarsi, o non lasciarsi, coinvolgere? Gli unici indizi di transfert furono forniti da alcuni sogni ai quali “egli non credeva,” “perché erano falsi oppure ipocriti e perché lei si proponeva con essi d’ingannarlo, come aveva l’abitudine di fare con suo padre.”12 Perché questa paura d’essere raggirato dall’inconscio d’una paziente? Perfino dal “preconscio” se non dalla coscienza stessa, che avrebbero insinuato le loro intenzioni nel sogno.13 Paura d’essere “sedotto” da una donna, per ritrovarsi in seguito sicuramente “deluso” e “messo alla porta”?14 Tutte avventure che poco si addicono alla dignità del ruolo paterno dal quale Freud non intende scostarsi e che ricopre eventualmente il suo transfert? A questo punto egli disse alla persona in questione di sapere molto bene che lo voleva raggirare, e questo a ragione, tant’è vero che “dopo tale spiegazione i sogni di quel tipo cominciarono a diradarsi.”15 Così lo psicoanalista può indurre o vietare certi sogni… Per il resto la ragazza fu consigliata di “proseguire il tentativo terapeutico, sempre che gli attribuisse un qualche valore, con un medico donna.”16


  Ecco dunque l’omosessuale messa alla porta dal suo psicoanalista, perché rifiuta di farsi sedurre dal padre, nella misura in cui lui rifiuta di farsi supporto del suo desiderio, e cioè, nel caso in questione, d’assumere l’identificazione con una “cocotte,”17 una donna i cui “costumi sessuali avevano cattiva fama,” erano detti “leggeri” e che insomma “viveva con i proventi delle sue grazie.”18 Il suo Super-io, di buona educazione borghese, gli proibiva simili bassezze. E gli rendeva inammissibile che una ragazza “bella e intelligente, appartenente ad una classe sociale molto elevata” potesse preferire una donna di malaffare a suo padre (che Freud conosceva e stimava, e dal quale era pagato).


  Ma a qualche livello più inconscio, arcaico, (“filogeneticamente”?) remoto, il Super-io proibiva a Freud, con energia pari se non maggiore, di identificarsi con una donna. Altra ragione valida per rimandare l’omosessuale ad una collega di sesso femminile, non senza un certo scetticismo sul credito da dare a quello che ne poteva risultare. L’omosessualità femminile risultava per lui un fenomeno talmente estraneo alla sua teoria, alla sua economia immaginaria, che aveva finito fatalmente per “trascurarne l’investigazione psicoanalitica,”19 anche al momento d’una “cura” d’omosessualità femminile. Con ciò non si vuol dire che le cose descritte da Freud non siano conformi ad una certa “realtà,” né che i suoi commenti e spiegazioni siano semplicemente “falsi.” Molte donne omosessuali potrebbero riconoscersi in questa storia o per lo meno tentare. L’omosessualità femminile viene nondimeno schivata, travestita e sottratta all’interpretazione. Infatti della specificità del desiderio tra donne niente è stato svelato né detto. Sembra incomprensibile, e per altri aspetti inammissibile, che la donna possa desiderare una come lei, una dello “stesso” sesso, che possa avere anche lei degli impulsi d’auto- o d’omosessualità. Di fatto è una cosa che s’incontra raramente in questa storia fallocentrica, che riserva il valore al pene ed ai suoi equivalenti. E dove non è facile essere fuori sistema, fuori “commercio.” La rivendicazione d’omosessualità femminile non basta certo a mettere in questione il privilegio del fallo.


  Il che non vuol dire che il desiderio della donna per se stessa, per il suo medesimo20 — una che sia a lei medesima — non vada riconosciuto, non debba trovare o ritrovare una possibile economia. O che non sia necessario a sostenere il desiderio dell’altro. Che il medesimo, la medesima, non debba anche per lei essere contrassegnato, affinché la differenza sessuale possa articolarsi senza incappare pari pari nella morte: dell’Io e quindi anche delle pulsioni sessuali (per richiamarci ad una problematica che Freud sviluppa ma di cui trascura alquanto il funzionamento quando si tratta del “divenire una donna normale,” processo nel quale la bambina dovrebbe respingere e svalorizzare ogni rappresentante e rappresentazione del proprio sesso per rivolgere i desideri e le “invidie” verso l’unico sesso: maschile). Il divieto, la svalorizzazione che colpiscono il desiderio del “medesimo” nell’evoluzione della sessualità femminile — e di cui le donne sono forse complici, con il loro Super-io, “maschile”? o comunque fallico? —, spiegherebbero in buona parte il male deplorato della frigidità e dell’inappetenza sessuale. Ma potrebbero servire anche come punto di forza per interpretare molti altri sintomi associati o derivati: la mancanza d’autonomia; la fragilità narcisistica o ipernarcisismo; la difficoltà a sublimare, che non esclude però un erotismo “etereo”; i rapporti perlomeno difficili con la madre e con tutte le donne in genere; la mancanza d’interessi “sociali” e più semplicemente d’ogni interesse continuato; le depressioni e somatizzazioni croniche ecc. Tutte manifestazioni d’una carenza d’economia autoerotica, omosessuale. Carenza anche delle pulsioni di morte. Poterle rimettere in gioco “attivamente” è proibito nella/per la sessualità femminile. Sono fuori senza che ci sia neanche la possibilità di provvedere ad una loro deviazione, metaforizzazione, sublimazione, e questo perché alla sessualità della donna non s’adatta l’organizzazione, dominante, dello speculare. Di conseguenza la funzione sessuale femminile e la funzione sessuale materna, sia pure in modo diverso, si trovano in uno stato di sospensione amorfa della propria economia pulsionale e/o in una sua specificazione troppo eteronoma. È un’“economia” comandata dalle esigenze di pulsioni — in particolare sadiche o scotofile — la cui pratica è riservata esclusivamente agli uomini. E soprattutto dalla necessità di mantenere il primato del Fallo.


   


   


  La medesima


   


  Insomma non esiste omosessualità femminile ma un unico uomo-sessualità in cui la donna viene coinvolta in funzione del rispecchiamento del fallo e sollecitata a sostenere per conto dell’uomo il desiderio del medesimo, pur continuando d’altronde, in modo complementare e contraddittorio, ad assicurare la perpetuazione del polo “materia” nella coppia.21 Cioè di quell’elemento che resiste alla riflessione all’infinito: mistero — istere? — che si mantiene sempre pudicamente dietro lo specchio e che fa ripartire il desiderio di vedere, di saperne di più. Elemento che ha rapporto con la specularità, indirettamente, attraverso l’alimento che dà e non dà al desiderio dell’uomo nella sua ricerca di autoriflessione.


  Ma l’investimento che la donna fa nell’autoerotismo, nell’autorappresentazione, nell’autoriproduzione, e nell’omosessualità, è piuttosto debole, dicono. L’eventualità che lei possa trovarci uno specifico piacere sessuale, non è molto presa in considerazione: piacere di carezze, di parole, di ri-presentazioni e rappresentazioni che si rivolgono a ciò che del suo sesso, dei suoi organi sessuati — dei suoi sessi22 — resta poco sollecitato, interessato e interessante nella pratica eterosessuale, perché mancante di corrispondenti maschili. È un godere diverso, complementare o supplementare, rispetto quello cercato nell’eterosessualità ma anche rispetto l’implicazione, o il mimo, nell’omosessualità maschile. C’è anche una piacevolezza propizia al narcisismo, nel disporre d’una relazione regressiva con una “buona” madre, e non si capisce bene perché Freud la identifichi puramente e semplicemente all’omosessualità e ancor meno al desiderio “virile” della bambina per la madre, sua madre. Delizia, vertigine della complicità con la propria simile. La sorella, per restare dentro i paradigmi familiari. Bisogno, attrazione, passione per il medesimo, la medesima. Forse c’è il pericolo che si perda l’“invidia del pene,” ma non si rinforzerebbe, forse, il “desiderio del pene”? Con il risultato di rendere l’appetito fallico meno avido, meno geloso, frustrato, recriminante o… anoressico. Ma il bisogno e la seduzione del medesimo, in quella che viene chiamata “femminilità normale” sono rimossi, negati, stravolti nel contrario. Vengono appena menzionati per interpretare l’omosessualità maschile.


   


  Quanto alla ragazza omosessuale, Freud spiega che in lei “la corrente libidica eterosessuale” era “più profonda” e che inoltre “confluiva (…) nella corrente omosessuale manifesta.”23 Il desiderio del medesimo nella donna sarebbe “secondario,” una “formazione reattiva” in qualche modo conseguente alle delusioni ricevute dal padre, eppure il primo oggetto d’amore della bambina, non dimentichiamo, è la madre o un’altra persona dello stesso sesso. Ma questo Freud è portato a dimenticarlo per affermare che “la sua libido era divisa fin dalla più tenera infanzia in due correnti di cui una, la più superficiale, poteva con sicurezza essere definita omosessuale. Questa corrente era probabilmente la continuazione diretta, non trasformata, d’una fissazione infantile alla madre.”24 Il rapporto libidico con la madre sarebbe dunque più “superficiale” del “profondo” desiderio eterosessuale, e potrebbe “con sicurezza” e senza trasformazioni essere chiamato omosessuale. Altrettanti modi per ridurre e caricaturare l’importanza primaria del desiderio femminile. Ma l’importante è, per la donna, che si tiri un frego sulla sua relazione con l’origine — quindi sul rapporto originario con la madre ed il suo sesso, che in definitiva sarebbe piuttosto “superficiale,” “secondario” benché “manifesto” — affinché prevalga l’eminenza del Fallo. Emblema del possesso che ha l’uomo d’una economia dell’origine. La sua.


  


  1 In particolare Uber die Psychogenese entes Fallet von weiblicher Homosexualität (Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile) tradotto in francese nella “Revue française de psychanalyse,” tomo VI. n° 2, 1933 (esiste un’altra traduzione francese, di D. Guérineau, in Freud, Névrose, psychose et perversion, P.U.F.). Il “racconto” in questo caso si fa notare tanto per le sue qualità “letterarie” quanto per la sovradeterminazione ideologica di numerosi suoi enunciati. [L’A. cita dalla prima traduzione francese; una in italiano è annunciata nel vol. IX delle Opere di Freud, ed. Boringhieri].
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  20 Un medesimo che è “altro” da quello dominante nell’economia fallocentrica del discorso, dei significanti. Lo si può leggere aprendo altrove, o altrimenti, il “volume.”


  


  21 L’assimilazione ed assegnazione della donna, della madre, al polo “materia” è notoriamente tradizionale. La si ritrova in Freud, ed in particolare in questo testo sull’omosessualità femminile, enunciata più o meno esplicitamente con una serie d’interrogativi, altrettanto secolari, sulle responsabilità rispettive che hanno nell’omosessualità “l’ermafroditismo fisico” e quello “psichico” (p. 137), l’elemento “innato” e quello “acquisito” (p. 137) l’“eredità” e l’“apprendimento” (p. 152), il “corpo” e l’“anima” (p. 153). Seppure Freud non entra senza esitazione in questa problematica, un certo numero d’enunciati indicano che in parte vi resta preso, in particolare quando l’argomento è la sessualità femminile. Ad esempio scrive che l’indipendenza d’uno dei fattori elencati in rapporto all’altro “è più netta nell’uomo che nella donna, nella quale l’espressione fisica e psichica del carattere opposto coincidono più regolarmente.” (p. 137) La donna avrebbe uno psichismo, o un’“anima”, molto meno differenziati dall’organico, dell’uomo. O forse non ce l’ha affatto? vecchia domanda… Quindi la sua omosessualità è maggiormente determinata dagli ormoni, dalle “ovaie probabilmente ermafrodite” (p. 154).


  


  22 La pluralità delle zone erogene della donna, il carattere plurale del suo sesso sono una differenza troppo poco considerata nella polarità maschile/femminile, tra l’altro per quello che ne deriva a livello di pratiche “significanti.”


  


  23 Psychogénèse d’un cas, cit., p. 151.
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  Un rapporto sessuale praticamente impossibile


   


   


   


  Un amore ideale


   


  Questa concezione del desiderio femminile esposta da Freud — che in un certo senso se ne fa il portaparola — determina anche la scelta operata dalla donna del proprio compagno sessuale: la “scelta oggettuale.” Dimentichiamo che la donna non si sceglie tanto un “oggetto” di desiderio quanto viene scelta, si fa scegliere come “oggetto”; la posta in gioco basta a spiegare la provvisoria “dimenticanza” relativa al buon funzionamento del (non) desiderio femminile. Dunque: “Là dove tale scelta può mostrarsi liberamente, è fatta spesso secondo un ideale narcisistico, ove l’ideale è quel particolare uomo che la bambina aveva desiderato diventare.” La femminilità meglio riuscita non può aspirare all’idealità, non può darsi un ideale. Per fare ciò le manca uno specchio appropriato. L’ideale narcisistico della donna è stato e rimane essere l’uomo che aveva desiderato diventare. Il narcisismo ed il suo patto con l’ideale, dipendono dalla supremazia del fallo. Che la donna ha l’obbligo di sostenere. E pertanto lei si sceglierà (come) l’uomo che avrebbe voluto essere. La cosa soddisfa sostanzialmente gli interessi dell’uomo, che in tal modo non esce, idealmente parlando, dal proprio genere. Per sedurre gli basterà corrispondere quanto meglio gli riesce all’immagine più perfetta di sé, essere narcisista più che può, un modello “assoluto” di narcisismo. E la donna lo aiuterà con il “proprio” progetto narcisistico. Lo aiuterà in un’impresa che ha il vantaggio e la scusa di servire a soddisfare, appagare e soprattutto guarire il narcisismo femminile. Il quale è fatalmente ferito, umiliato, dalla castrazione realizzata: donna amputata d’una rappresentazione del proprio sesso che valga.


   


   


  Se non fosse per la madre


   


  “Se la bambina è rimasta ferma all’attaccamento al padre, e quindi al complesso edipico, sceglie secondo il tipo paterno.” Questa soluzione, cioè una scelta oggettuale mediante “rinforzo,” è più problematica. Infatti da essa risulta che la donna non è completamente uscita dalla propria famiglia. Di qui il riemergere di conflitti infantili. In quanto erede dei desideri che la bambina rivolgeva al padre, il marito diventa parimenti il supporto di sentimenti ambivalenti, e quindi dell’ostilità nei confronti della madre. “Il marito, che dapprima aveva ereditato dal padre, assume col tempo anche l’eredità materna. Pertanto può facilmente succedere che la seconda metà della vita di una donna sia riempita dalla lotta contro il marito, così come la prima, più breve, lo è stata dalla ribellione contro la madre.” In quanto padre il marito poteva facilmente prevedere un amore ed un desiderio del tutto esenti da ambivalenza, da “contrasti” e “conflitti,” questo tipo di scelta era dunque fatto per garantire la felicità coniugale; ma il riemergere della figura materna finisce per turbare la prevista felicità.


  Sorprende un po’ l’immagine d’una armonia senza scompigli che promette un transfert paterno sul marito. Come se bastasse a far passare, senza reazioni ambivalenti né complicazioni d’alcun genere, lo sverginamento, con il suo strascico di fantasmi o realtà di stupro e di manomissione violenta, nonché le angosce e dolori eventuali dovuti alla gravidanza e al parto. Senza parlare dell’abbandono della famiglia d’origine, della sistemazione in una nuova casa e dell’adattamento, quando non è asservimento, ai lavori domestici. Quale forza di suggestione possiede mai l’autorità paterna per poter mettere sul suo conto la riuscita di simili imprese?1 Disgraziatamente la madre — s’intende, la madre di lei — subentra a turbare la felicità d’un matrimonio che sembrava “sicuro.” La ribellione della donna non si rivolge mai dalla parte della funzione paterna — sacra, divina — ma a questa madre potente, in seguito castrata, che ha generato un bambino castrato. Su di lei potevano esercitarsi le pulsioni primitive dalla bambina, quando ancora non s’erano conformate all’ordine stabilito. La mancata risoluzione del rapporto che la donna ha con il proprio inizio, sua madre, e con quelle del medesimo sesso di lei, alla fine riemerge nelle relazioni amorose. Almeno nella prima relazione amorosa, il primo “matrimonio.” C’era da aspettarselo. Al di sopra di tutte queste storie empiriche, di tutti i conflitti della sua storia, la donna — anzi, la femminilità — s’innalza soltanto se adotta un ideale narcisistico maschile. Questa scelta risolve, fa rientrare qualsiasi guerra scatenata dalla concorrenza di altri ideali, di altre coperture ideali della mancata rappresentazione dell’origine.


   


  “Un altro mutamento nella natura della donna, al quale gli innamorati non sono preparati, può sopravvenire nel matrimonio dopo che è nato il primo figlio. Sotto l’influenza della propria maternità, può riaccendersi nella donna un’identificazione con la propria madre, contro la quale aveva lottato fino al matrimonio.” Per una curiosa associazione, subito dopo è scritto che “tale identificazione può tirare a sé tutta la libido disponibile” e che per via della “coazione a ripetere” si “riproduce un matrimonio infelice dei genitori.” Come dire che l’identificazione con la madre porta a ripetere il connubio disgraziato dei genitori. Che cosa esibisce Freud all’interpretazione? Il matrimonio non riuscito dei “suoi” genitori? Il fallimento, inevitabile, di qualsiasi unione coniugale? La disgrazia della donna, quand’anche madre, nelle nozze? e dell’uomo, quand’anche padre? Bizzarra evocazione del connubio quella che prende, fatalmente, il volto dell’infelicità…


   


   


  La quadratura del cerchio familiare


   


  Sulla donna divenuta madre continua ad agire “l’antico influsso,” quello di sempre: “la mancanza del pene non ha ancora perduto la sua forza.” Donde che “solo il rapporto con il figlio dà alla madre una soddisfazione illimitata; di tutte le relazioni umane è questa in genere la più perfetta, la più libera da ambivalenza.” Infatti “sul figlio la madre può trasferire l’ambizione che dovette reprimere in se stessa, da lui può attendersi la soddisfazione di tutto quello che le è rimasto del proprio complesso di mascolinità.” Ma allora il “mutamento nella natura della donna… dopo che è nato il primo figlio” non si spiega tanto con il fatto che è divenuta madre, almeno questo fatto da solo non basterebbe a risolvere i conflitti, in particolare quelli coniugali: se lei diventa madre come sua madre, cioè madre di una femmina, in tal caso il matrimonio infelice tra i suoi genitori — che hanno messo al mondo una femmina — minaccerebbe ancora la sua unione con il marito. Al contrario, se diventa madre d’un maschio — il che purtroppo non si è verificato nella sua relazione con la madre, e che ora, essendosi verificato, instaura o conferma, per lei e ad opera sua, il valore d’un “inizio” diverso — in questo caso lei trova, anzi ambedue trovano “una soddisfazione illimitata.” Grazie a suo figlio lei viene ora risarcita dell’antica umiliazione narcisistica, potendo finalmente amare il portatore di pene, “perfettamente” e “senza ambivalenza.” Pegno dell’armonia familiare. Infatti “il matrimonio stesso non è sicuro se non quando la moglie sia riuscita a fare del proprio marito anche il proprio bambino e ad agire da madre nei suoi confronti.” Solo mettendo al mondo un maschio, con la nascita del figlio, si risolve il problema della quadratura del circolo.2 Di famiglia. La donna a questo punto si trova appagata, piena d’“orgoglio,” fiera di perpetuare l’albero genealogico del padre-marito, nel quale anche lei viene così iscritta. L’elemento determinante in questa situazione non è dunque che la donna ripeta, ri-presenti e si rappresenti il proprio rapporto con sua madre. O che abbia scoperto lei stessa una sua specifica relazione speculare con l’origine, mettendo in gioco uno “speculum” attorno al quale s’aggira la funzione della matrice — accesso e/o eccesso per il desiderio sessuale della donna. E neanche il fatto che la maternità può rappresentare per lei il solo modo d’essere riconosciuta “potente.” No, non è questo. La soddisfazione completa le viene concessa, ancora una volta, per procura. Fallica. Nell’atto di (ri)dare la vita, lei stessa, a chi ha diritto al potere, di (ri)mettere al mondo l’emblema della potenza, lei è in obbligo di sentirsi veramente felice. Orgogliosa d’aver contribuito, in fondo, a manifestare la sua inferiorità anatomica. Complice, in un certo senso, di quel “destino” che il “suo” ventre torna a promulgare perpetuando la supremazia del pene e dello sperma. Il suo piacere non può avere altra origine e finalità che quella di ri-suscitare, “rilevare,” sempre, l’organo maschile. Per questo rimane delusa se mette al mondo una femmina. Un’umiliazione che si ripete. Contrassegno poco lusinghiero del suo sesso. Incapacità di ri-produrre una “bella” copia del sesso: il pene. E lei rimessa, contro il suo desiderio, davanti e dentro un problema sempre rimasto irrisolto, quello della relazione con sua madre.


   


  Problema che adesso Freud cercherà di aggiustare, facendo del suo meglio, per la felicità di tutti. Secondo lui ci sono due strati “nell’identificazione della donna con sua madre: quello preedipico, che è basato sul tenero attaccamento alla madre e che prende quest’ultima come modello…” Questa descrizione corrisponde ben poco a quell’altra, per quanto limitata e parziale, che lo stesso Freud ha fatta del preedipo della bambina: un ometto ben provvisto per quanto riguarda le pulsioni sadico-anali — volendo limitarci solo a queste — dunque aggressivo, possessivo e capace di sviluppare una inverosimile attività fallica. Ricordiamo alcuni tratti che riguardano direttamente il rapporto con la madre: desideri “del tutto ambivalenti, tanto di natura affettuosa quanto di natura ostile-aggressiva”; “desiderio di dare alla madre un bambino e quello corrispondente di partorirle un bambino”; “paura di essere uccisa o avvelenata” dalla madre; rimprovero alla madre “di aver dato alla bambina troppo poco latte, il che le viene imputato come mancanza di amore”; poi altra “accusa contro la madre quando in famiglia appare il figlio successivo” donde lo svilupparsi di intensi “impulsi di gelosia.” C’è poi da aggiungere che “i molteplici desideri sessuali (…) non possono perlopiù venire soddisfatti” e ciò rappresenta un’altra “fonte abbondante di ostilità verso la madre” che si accresce “quando la madre proibisce” la masturbazione; senza contare che gli “investimenti oggettuali prematuri sono di regola in alto grado ambivalenti; accanto al forte amore è sempre presente una forte tendenza aggressiva”; che “ogni intervento nella libertà della bambina deve provocare in lei, come reazione, la tendenza alla ribellione e all’aggressività” ma “anche la più mite educazione non può non esercitare la costrizione e introdurre limitazioni.”3 Per quanto tenero sia l’attaccamento della bambina alla madre, in questo primo “strato” di cui parla Freud, è sicuro che non manca d’ambivalenza, di aggressività e di ostilità… Quanto al fatto che la bambina prenda la madre quale modello, come sarebbe possibile visto che la bambina non è altro che un ometto? almeno non sarebbe possibile in modo univoco.


  Nel secondo strato, “risultante dal complesso edipico,” domina il desiderio di “eliminare la madre e sostituirla presso il padre.” Ebbene, questa è la fase che coincide con il riconoscimento, da parte della bambina, della propria castrazione, che la fa appunto entrare nel complesso edipico. La bambina si rivolge al padre in seguito alla scoperta della propria mutilazione sessuale che è anche quella della madre. Dunque non si tratta semplicemente del desiderio di veder la madre sparire per poter prendere il suo posto presso il padre. Succede ben altro, anche nell’atto di respingere la madre — che non è soltanto identificazione con lei e desiderio di morte/scomparsa per sostituirla. Succede, in questa tappa decisiva del “diventare donna” che la bambina svalorizza il proprio sesso. E quello di sua madre. A questo punto della sua dimostrazione Freud afferma che “la fase del tenero attaccamento preedipico è quella decisiva per il futuro della donna; è qui che si prepara la lenta maturazione di quelle qualità che le consentiranno più tardi di essere all’altezza del suo ruolo nella funzione sessuale e di far fronte ai suoi preziosi compiti sociali.” Il ragionamento di Freud ci sorprende, dopo tutto quello che egli ha scritto sull’evoluzione sessuale della donna: qui si dice che la donna può esercitare la sua “funzione sessuale” nella misura in cui ristabilisce con la madre il legame che esisteva prima della scoperta della castrazione, ovvero prima del riconoscimento della propria specificità sessuale… Il ragionamento s’inquadra piuttosto male anche con quello che è stato detto, e sarà detto più avanti, riguardo il “ruolo sociale” della donna. Ma forse basta lasciare a Freud la possibilità di procedere, di spiegarsi. Ebbene, ecco la spiegazione: “È in questa identificazione [con la madre] che lei [la donna] acquista le sue doti di attrazione nei confronti dell’uomo, il cui attaccamento edipico alla madre divampa in una nuova passione”! Se la donna vuole piacere all’uomo, deve identificarsi con la madre. Quella dell’uomo, s’intende. Qui il mimo è richiesto. E qui viene castrata, con l’amputazione di tutta la sua precedente economia. In rapporto stretto con il complesso di castrazione, femminile.


  Insomma la donna può rivolgersi all’origine, purché non si tratti della sua. In questa prospettiva — di espropriazione, di espatrio, e non di riappropriazione — più indietro va e meglio è. Per esempio, la fase orale primaria con le sue caratteristiche di dipendenza, di passività, con la condizione di lattante-oggetto, alimentato, amato, valorizzato, guardato… dall’altro che è onnipotente. Prima dell’epoca dei morsi e delle aggressioni d’ogni genere, evidentemente. La donna dunque mimerà la regressione a questo “stadio.” Anche in questo caso il mimo va bene, perché consente di giocare con appetiti e voglie senza che ci sia rischio o pericolo di morte in caso di frustrazione. E perché non impedisce che lei faccia contemporaneamente anche la parte della madre. La madre del marito. Può trovare una tregua nella pratica di questa verosimiglianza imposta, nella relazione con il bambino che mette al mondo. Forse perciò succede che “molto spesso, solo il figlio ottenga ciò che l’uomo aveva aspirato per sé.”


   


   


  Scarto di generazioni o sfasatura storica?


   


  “Si ha l’impressione che tra l’amore dell’uomo e quello della donna rimanga un distacco dovuto a una differenza di fase psicologica.” Senza dubbio. Ma come? Freud vuol forse dire che la donna rimane fissata alla “fase” preedipica mentre l’uomo, per parte sua, a quella edipica? In tal caso non esisterebbe, per l’uno e l’altra, che un solo amore, quello, originario, che prende per oggetto la madre — la propria per ciascuno. E allora, i conflitti coniugali provengono di qui? Conflitti tra suocere? E sarebbe il figlio a far entrare, in verità molto tardi, la donna nell’edipo. Infine edipizzata dal desiderio del figlio. Per sua madre. Lei, la donna, infine desiderata senza deviazioni. Da suo figlio. E con ciò avremmo spiegato come mai la nascita d’un figlio sia la condizione imperativa perché sia assicurata la stabilità della cellula familiare. Cementata dal desiderio di Edipo, padre e figlio


  Ma questa tesi affermata in extremis da Freud smentisce tutto quello che ha continuato a descrivere e prescrivere parlando dell’evoluzione sessuale della bambina. Come dobbiamo intenderla? È l’implicita ammissione che la sessualità femminile non può essere ridotta dentro le categorie elaborate per render conto della sessualità maschile? compreso il complesso di castrazione ed il complesso edipico? È il riconoscimento del fatto che la psicoanalisi scontra ancora una volta il “continente nero” della femminilità senza poter avanzare? Oppure il discorso cade in contraddizione, inevitabilmente, quando l’argomento è la donna? Forse la contraddizione, operazione caratteristica del sogno, arriva ancora e sempre a perturbare il “discorso” (cosciente) quando si tratta del desiderio per la donna e della donna? Così si spiegherebbe l’incoerenza che fa dire a Freud che la donna non riesce mai tanto bene nella sua “funzione sessuale” come quando resta — secondo lui — un “ometto,” cioè quando resta allo stadio d ella virilità primitiva, preedipica; salvo poi lamentare il fatto che l’“amore” dell’uomo e della donna siano separati da una differenza di fasi psicologiche. Vuol dire forse che l’uomo esita tra l’amore per la donna-madre e la donna-figlia? Oppure, la donna-figlio? Edipo pederasta? Certo. Egli oscilla tra il desiderio di possedere la madre come “oggetto” sessuale e il possederla per identificazione. Ed intanto la donna gli preferisce, sommato tutto, suo figlio. Desiderio meno contorto.


  La differenza di “fasi” psicologiche può essere anche una differenza di generazioni o un diverso rapporto con la generazione; rapporto che la donna, presa dentro i sistemi culturali e i regimi di proprietà dominanti in Occidente, forse non è preparata a mediare, a metaforizzare, a “spostare.” A partire da una difformità di stadi psicologici, saremmo indotti in tal modo a prendere in considerazione le modalità con cui si compie l’integrazione, rispettivamente dell’uomo e della donna, nell’economia della (ri)produzione. Dovremmo quindi esaminare il ruolo costrittivo che hanno le determinazioni storiche sulla “psicologia” e sulle teorie che ne rendono conto.


   


   


  L’enigmatica bisessualità della donna


   


  “Ciò che vi ho ora riferito è, per così dire, la preistoria della donna.” La cosa è rassicurante ed inquietante, nello stesso tempo. Non è stato ancora detto tutto, sulla sessualità femminile… Ma quello che finora è stato enunciato sulla sua “preistoria” comprende un tale carico di misconoscimento, denegazione, repressione delle sue pulsioni e dei suoi rappresentanti pulsionali primari, quindi una tale inibizione, un tale ritiro d’investimenti, o una tale “conversione” di essi, che non si riesce a concepire grandi speranze per la storia successiva.


  “Riallacciandomi alla preistoria, voglio qui soltanto mettere in rilievo che il dispiegamento della femminilità rischia di essere perturbato dai fenomeni residui del primitivo periodo mascolino. Regredire alle fissazioni delle fasi preedipiche è tutt’altro che raro.” Infatti “nel corso della loro vita, alcune donne sono soggette a un ripetuto alternarsi di periodi in cui prende il sopravvento ora la mascolinità ora la femminilità.” Per cui quello che gli uomini chiamano l’“enigma della donna” proviene forse “da questa espressione della bisessualità nella vita femminile.” La bisessualità viene così analizzata e scomposta in “mascolinità primitiva” da una parte, “stabilirsi della femminilità” con accettazione della castrazione come “fatto compiuto,” dall’altra. Affermazione del fallo trionfante o castrato. Oppure: desiderio “virile” per la madre, e “invidia” del pene paterno; queste sarebbero le componenti.


  Così analizzata, la bisessualità femminile non risulta essere una ricapitolazione, all’inverso, del programma che si dà la sessualità maschile? Una proiezione, rivoltata, rovesciata, del fine — il telos — della storia della sessualità maschile? L’enigma della donna vi compare come il pegno d’una progressione verso il sapere. Assoluto. A lui, l’uomo, tocca il compito di far entrare sempre più nella coscienza effettiva questo non sapere che lei perpetua, questo “inconscio” di cui è stata incaricata senza saperlo. Non sapere ed “inconscio” che per lei, al limite, sono assoluti — almeno in questa storia — ma per lui decifrabili nella misura in cui è riuscito a sottometterla e a farne la custode del negativo, colei che assicura la possibilità della regressione all’infinito: della coscienza, del sesso. Morte della coscienza (e) del sesso necessaria perché parta una dialettica progressiva mediante sublimazione (?) fallica.


  La bisessualità della donna, il fatto cioè che la determinazione del sesso resta indecidibile, che lei non può avere “coscienza” del proprio rapporto con la realtà sessuata, rappresenta la riserva di differenze sessuali da lei custodita nel non sapere, per ogni idealizzazione possibile. Bisessualità “femminile” evocante l’inverso, il rovescio, la piega, la retroversione della matrice della storia (della sessualità — detta — maschile) che devono restare nell’enigma. C’è questo enigma della sua “incoscienza” che chiede d’essere continuamente reinterpretato, ma la sua rimozione deve essere, per più ragioni, mantenuta. La donna rappresenta il sostegno, lo spazio d’iscrizione dei rappresentanti dell’inconscio “maschile.” E dell’“inconscio” che c’è nello sviluppo storico (della sessualità). Per lei una simile economia ha valore soltanto di “preistoria.” Se un giorno la sua sessualità fosse “riconosciuta,” cioè entrasse nella “Storia,” quest’ultima non avrebbe semplicemente più luogo.


  


  1 Cfr. al riguardo Il tabù della verginità in Freud, La vita sessuale, [cit., pp. 183-200]. Ci si potrebbe chiedere perché la capacità di suggestione isterica sia l’indispensabile correlato dell’autorità sempre e unicamente valorosa della legge paterna. Perché il divieto dell’ambivalenza nei confronti del simbolico faccia decadere il (desiderio) femminile nell’immaginario non formulabile, consacrando così la frattura tra i due poli di una coppia, cioè la rottura dell’articolazione del rapporto sessuale.


  


  2 Avrete notato che per risolvere la quadratura di questa “circolazione del desiderio” la donna, il cui sesso è stato segnato da una doppia negazione (cfr. nota 36, p. 85) deve investire due volte in positivo il pene, ovvero il campione di misura del valore. Questa economia del raddoppio, resa possibile dalla nascita del figlio maschio, salverebbe le sue pulsioni da ogni ambivalenza.


  


  3 Passi estratti da La femminilità.


  





  Donna per un difetto di qualità


   


   


   


  Del resto “non è mia intenzione seguire l’ulteriore comportamento femminile attraverso la pubertà fino all’epoca della maturità, né le nostre conoscenze sarebbero sufficienti a questo scopo.” La relazione sulla storia della sessualità femminile è interrotta prima che la donna arrivi all’età adulta. Addirittura prima d’incontrare l’evento della pubertà. Il che vuol dire, prima della “scoperta” della vagina e dell’utero. Prima che la donna lasci la famiglia, cambi il suo nome proprio, prima del “matrimonio,” della maternità, dell’allattamento… Tutte tappe che non sono dappoco… E ce ne sono altre. Di questa evoluzione ulteriore della sessualità femminile “delineerò alcuni tratti in ciò che segue,” esponendo “altre peculiarità psichiche della femminilità matura, quali si presentano all’osservazione analitica,” con l’avvertenza che “non sempre è facile distinguere che cosa sia da ascriversi all’influsso della funzione sessuale e che cosa alla regolamentazione sociale”:


   


   


  Un narcisismo esorbitante


   


  1. “Noi attribuiamo il narcisismo in maggiore misura alla femminilità, ed esso influisce tra l’altro sulla scelta oggettuale della donna, così che essere amata è per lei un bisogno più forte di quello di amare.”


  2. “Nella vanità fisica della donna ha la sua parte anche l’effetto dell’invidia del pene, dal momento che essa deve tanto maggiormente stimare le sue attrattive in quanto tardivo risarcimento per l’originaria inferiorità sessuale.”


  3. “Al pudore, che è ritenuto una qualità squisitamente femminile ma è assai più convenzionale di quanto si potrebbe pensare, noi attribuiamo l’originaria intenzione di nascondere il difetto del genitale.”


  4. “Si dice che le donne abbiano fornito pochi contributi alle scoperte e alle invenzioni della storia della civiltà, eppure vi è forse una tecnica che esse hanno inventato: quella dell’intrecciare e del tessere. (…) La natura stessa sembra aver offerto il modello da imitare, facendo crescere, con la maturità sessuale, il pelo pubico che ricopre il genitale. Il passo successivo consistette nel far aderire l’una all’altra le fibre che sul corpo erano conficcate nella pelle ed erano soltanto ingarbugliate tra loro. (…) viene spontaneo tentar di indovinare il morivo inconscio di questa riuscita.”


  5. “Vi è un nesso tra lo scarso senso di giustizia della donna e il prevalere dell’invidia nella sua vita psichica.”


  6. “ Diciamo anche delle donne che i loro interessi sociali sono più deboli” il che deriva “dal carattere asociale che è indubbiamente proprio di tutti i rapporti sessuali.”


  7. “…e la loro capacità di sublimazione delle pulsioni è più ridotta che negli uomini.”


  8. “Un uomo sui trent’anni appare come un individuo giovanile, non del tutto formato, che ci aspettiamo saprà sfruttare energicamente le possibilità di sviluppo apertegli dall’analisi. Una donna della stessa età invece ci spaventa di frequente per la sua rigidità e immutabilità psichiche. La sua libido ha occupato posizioni definitive e sembra incapace di lasciarle per altre. Non vi sono vie verso un ulteriore sviluppo; è come se l’intero processo avesse già fatto il suo corso e rimanesse d’ora in avanti inaccessibile a ogni influenza, o meglio, come se il difficile sviluppo verso la femminilità avesse esaurito le possibilità della persona.” “Come terapeuti questo stato di cose ci appare deprecabile, persino quando riusciamo a porre fine alla sofferenza risolvendo il conflitto nevrotico.”


  E va bene… Ma:


   


  1. Alla donna si presenta veramente l’opzione tra “amare” ed “essere amata”? ammesso che la descrizione fatta della scelta d’oggetto nella donna corrisponda in qualche modo alla realtà. La svolta verso la femminilità è segnata da un’ondata di passività, dalla trasformazione delle pulsioni primitive della bambina in pulsioni con “meta passiva,” e dal perpetuarsi del polo “oggetto.” A rigore la donna non ha da scegliere né da desiderare un “oggetto” d’amore, deve invece fare in modo d’essere desiderata come “oggetto” da un “soggetto.” “L’oggetto” desiderabile è sempre il pene, il fallo. Dell’uomo (o) della madre. Da questo, da questi, la donna cercherà quindi di prendere su di sé tutto il valore che riesce a prendere, se vuole sostenere il desiderio del “soggetto.” Se vuole che lui possa amarsi in lei, attraverso (la deviazione di) lei. È narcisista, certo, ma per mandato fallico. Per quanto poi riguarda l’investimento narcisistico del proprio sesso, abbiamo visto che lei non può aspirarvi. Mutilata, amputata, umiliata… in quanto donna.


   


   


  Vanità di una merce


   


  2. La vanità fisica della donna, si dice, la risarcisce dell’originaria inferiorità sessuale; sarebbe quindi provocata dall’“invidia del pene.” Ammettiamolo. Ma anche su questo punto il problema è di sapere se la donna ha la scelta tra essere o non essere “vanitosa del proprio corpo” per adeguarsi alla “femminilità” che le viene richiesta. Sapere se la sua “utilità” sessuale non le imponga di preoccuparsi delle qualità e “proprietà” del corpo. Per sollecitare, alimentare e accrescere il godimento del consumatore. Il quale consumatore pretende in più d’essere rassicurato sul fatto che è lui a detenere il campione di misura dei valori sessuali; l’“invidia del pene” interviene proprio per fornire tale rassicurazione. La “femminilità” si trova così presa dentro un processo circolare: non avendolo, le viene voglia d’averlo, visto che quello garantisce nello scambio sessuale, ma non ce l’ha, e a ragion veduta, poiché con la sua “invidia” viene rinforzata la credibilità, la quotazione, di questo “equivalente generale.”


  Tuttavia un problema insorge a questo punto: mimare il possesso del pene, fingere d’esserlo, in questo commercio è un’operazione che scombina tutte le quotazioni. La donna, sappiamo, non può mimare o fingere un rapporto con il suo sesso, perché lei è un essere castrato, amputato, tagliato fuori da ogni possibile accesso all’idea, all’idealità, alla specula(rizza)zione, così come manca d’una certa “realtà” organica. Ebbene, lei che non possiede realmente l’organo monopolizzatore del valore, può tanto meglio fare “come se” ce l’avesse, fare “finta” di esserlo. Proprio questo le chiede l’uomo, per calmare la sua angoscia di castrazione, la sua paura del sesso femminile castrato, questa è la possibilità a lei offerta di soddisfare le sue pulsioni, senza che ci sia consapevolezza di quello che ciò vuol dire. Con la “vanità fisica,” con la trasformazione del proprio corpo in “feticcio” — il cui modello o prototipo è il pene — la donna aderisce alla condizione richiesta per poter essere un “oggetto” desiderabile e perché l’uomo abbia voglia di possederla. Ma indubbiamente lei cercherà, a sua volta, di sostenere un plusvalore del proprio prezzo. I trucchi vari, le maschere d’ogni tipo con cui si copre hanno lo scopo di trarre in inganno, facendo credere ad un valore superiore a quello che c’è in realtà. Forse per questo sembra di riconoscere in lei un desiderio d’impadronirsi dei poteri del pene, almeno di entrare come rivale nell’economia fallica, rinnegando una funzione, naturale, di sfruttamento. Da questo tentativo la donna trac un qualche godimento? Non tanto, e non tanto facilmente. Si tratta d’una formazione secondaria, reattiva — “tardivo risarcimento per l’originaria inferiorità sessuale” — che la lascia sempre esposta ad un possibile sguardo sprezzante e che non basta certo a lenire la sofferenza delle passate umiliazioni narcisistiche, della sua inferiorità “congenita,” né può fare da surrogato alla rimozione del suo autoerotismo, reso definitivamente vergognoso. Quando anche riuscisse alla perfezione nella parte borghesemente perversa della “femminilità,” non per questo è trovato il rimedio capace di colmare la spaccatura, la mancanza d’una specifica economia speculare, nella quale lei possa, per se stessa, formarsi una rappresentazione del proprio valore ed accedere così allo scambio nei rapporti con gli altri non più come “oggetto.” Il che non vuol dire che, benché lasciata senza rimedio, non trovi modo di pagare con la stessa moneta, traendo in inganno l’uomo, per il quale diventa un(a) pericoloso(-a) rivale sul mercato degli equivalenti sessuali, dove si può credere che tutto l’oro del mondo è ormai capitalizzato da lei. Placcata d’oro? Corpo trasformato in oro per la soddisfazione delle sue pulsioni autoerotiche, scotofile, possessive…


   


   


  Il pudore copre un difetto


   


  3. Ma il “pudore” resta a testimoniare il difetto degli organi genitali di lei. Per quanto ridotto ad un fatto convenzionale, il pudore tuttavia ebbe in passato lo scopo principale di tener nascosta la conformazione imperfetta, difettosa, degli organi genitali femminili. Il pudore resta come richiamo, per inversione, del compromesso e del diniego impliciti nell’elaborazione del feticcio. Bella di corpo, coperta d’oro da e per lui, la donna deve restare riservata, modesta, pudica per quanto riguarda il suo sesso. Discretamente complice della sua dissimulazione. Continuare nel doppio gioco che consiste nell’esibire il corpo, i gioielli, per meglio nascondere il sesso. Infatti se il “corpo” della donna presenta qualche “utilità” e rappresenta un certo “valore,” questo è possibile solo a condizione di mascherarne il sesso. Un niente da consumare. E per giunta fantasticato come una bocca avida. Come si può mettere in commercio una cosa tanto vuota? Per vendersi occorre che la donna copra come meglio può il dis-prezzo che le è inerente.1


   


  4. Si spiega così l’importanza che hanno per lei i tessuti, la stoffa necessaria a (ri)coprirla. Come si spiega l’unico contributo dato dalle donne “alle scoperte e alle invenzioni della storia della civiltà: intrecciare e tessere.” Si tratta di “imitazione” o poco meno, per la quale “la natura stessa sembra aver offerto il modello” fornendo alla donna “il pelo pubico.” La donna (non) può (che) mimare la Natura, copiare ciò che essa fornisce e produce, dando per parte sua una sorta di assistenza o supplenza, a livello tecnico. Resta un comportamento paradossale. Perché la Natura è (il) tutto. Ma questo tutto non può apparire come niente. Di sesso, per esempio. La donna dunque tesse per velarsi, cioè per mascherare i difetti della Natura. Avvolgendola. Da Marx sappiamo che l’involucro serve a preservare il “valore” da un giusto apprezzamento; che permette lo “scambio” dei prodotti “senza il sapere” del loro valore effettivo. Involucro astraente, universalizzante, che rende i “prodotti” intercambiabili senza il (riconoscimento delle loro differenze.1bis Da Freud veniamo a sapere che esso serve a dissimulare allo sguardo inorridito del bambino e dell’uomo, la differenza dei sessi. “È noto come reagiscono alla prima impressione della mancanza del pene. Rinnegano i fatti, credono di vedere un membro, mascherano la contraddizione fra osservazione e pregiudizio.”2 Per questo involucro avvolgente la natura ed il suo lavoro passano insensibilmente nell’economia feticistica; i loro prodotti, mantenuti segreti, si sottraggono all’apprezzamento. In questo modo credenze e pregiudizi si conservano, indenni dalla contraddizione che potrebbe insorgere con l’“osservazione.”


  La contraddizione però è già presente nel velo, nella doppiezza della sua funzione. Il velo infatti serve a coprire un “valore” minore e a sopravvalutare il feticcio, ma intanto nasconde anche l’interesse di ciò che pretende salvare dalla svalutazione; quello che ritroviamo, ad esempio, nella copula o nella concezione. Nasconde in più quello che sarebbe il costo della copulazione, il quale, evidentemente, si calcola a stento e minaccia la validità dell’economia corrente. Anche perché è cosa che, comunque vada, non si riesce a vedere né a sapere. Sfida ai sistemi di rappresentazione e monetizzazione dei profitti e delle perdite. I feticci potrebbero uscirne in cenere. Ecco allora la tessitura, per sottrarre agli sguardi “orificati” l’eventuale incandescenza del campione. E la sua (ri)fusione, che si ripete ad ogni copula. Tessitura protettrice e difensiva. Imene, con una duplice notevole “utilità,” in quanto membrana-schermo ed in quanto matrimonio. Il “matrimonio” sarebbe il contratto per l’“uso” esclusivo d’un certo valore (di) involucro. L’importanza dell’affare può spostarsi, non è fissata a qualcosa, con la conseguente possibilità di operare una varietà d’investimenti. Ad esempio nelle filature; che in certi casi sono metaforiche. Mobilitazione, monopolizzazione del valore sessuale per la produzione di tele e tessuti, o testi, che nascondono allo sguardo la posta in giuoco, in fuoco, spesso a vantaggio d’un nome proprio. Siamo rinviati, rimandati alla calibratura della proprietà del discorso, a Dio, il paradigma di tutti i nomi propri, che si (ri)produce in una vergine per mezzo della parola. Mentre nel frattempo la donna tesse, e rinforza il rinnegamento del suo sesso.


  Il quale sesso è ancora tessuto, a più strati. Almeno due. La donna e (è) la madre non (si) foderano allo stesso identico modo. La funzione dell’involucro non è la stessa: una guaina non avvolge come una membrana amniotica. “Per esempio.” Parimenti eterogeneo è il ruolo del velo che alimenta l’illusione feticistica la quale copre più d’un diniego. Ponendo l’accento sul diniego della castrazione materna, implicitamente è già stato rinnegato il rischio di combustione nella copula. Volendo preservarsi dallo spettacolo della madre mancante di pene, implicitamente è già stato negato alla donna il potere di godimento, la sua potenza sessuale. Il godimento in genere. Così diventa feticcio l’organo maschile. Di cui, a consacrazione avvenuta, anche lei viene provvista. Ancora una volta la madre ha mascherato la donna. Il velo inoltre dice: bisogna che la matrice (ri)avvolga la vagina; la membrana che cinge il prodotto, che aiuta e dissimula il lavoro di (ri)produzione, deve ri(n)chiudere e nascondere il gioco del piacere. Il fuoco. Perché sarebbe una minaccia per tutta l’economia feticistica. Questa mette veli un po’ dovunque, in tutti i sistemi di equivalenze. La condizione che li rende possibili resta, in definitiva, il disconoscimento della differenza sessuale.


   


   


  Una natura molto invidiosa


   


  5. “Vi è un nesso tra lo scarso senso di giustizia della donna e il prevalere dell’invidia nella sua vita psichica.” La donna non essendosi applicata ad operare la “metamorfosi dell’invidia” richiesta dall’“esigenza di giustizia,” non è neanche al corrente della “condizione in base alla quale è possibile rinunciarvi.” Le “invidie” della donna non hanno trovato un’economia, un diritto, una giurisdizione capaci di regolare le modalità per esercitarle o rinunciarvi. Infatti i bisogni e i desideri della bambina sono rimasti “latenti”: repressi, inibiti, rimossi, convertiti in odio (per la madre), in disprezzo (per il sesso femminile) ecc. Operazioni come queste sono fatte per rinforzare il dispetto, l’avidità, le tensioni pulsionali, senza dar loro una misura. Da questa “catastrofe” libidica che rappresenta per la bambina la scoperta della castrazione, deriva “l’invidia del pene” che scandisce ed articola, le tappe del “diventare donna,” assicurandone il completo svolgimento.


  Ma l’“invidia” non ha soltanto a che fare con la giustizia. Mantiene anche il culto del prototipo del feticcio. Da questo punto di vista andrebbe piuttosto intesa come inclinazione religiosa. La donna è come predisposta ai valori mistici; per tutta una serie di ragioni: per la sospensione e la censura che gravano sulle sue pulsioni; per quella parte della sua prima infanzia, della “fase preedipica,” che resta enigmatica, oscura, “continente nero”; per la rivelazione dell’organo maschile come significante dell’onnipotenza; per la propria marginalità rispetto i sistemi di scambio; per la sua “passività,” il suo “masochismo” ecc. All’ufficio religioso d’altronde lei viene preposta, come sua custode. È una funzione che non s’accorda necessariamente con la giustizia ed in certi casi vi si oppone. La venerazione per il fallo sfida le leggi della città, con le relative decisioni e sanzioni. Irride al carattere più o meno legittimo d’un conflitto tra uomini. L’unica cosa che le importa è salvare l’emblema fallico dalla decadenza, (ri)coprire la sua dissoluzione, velare la sua corruzione. Preservarlo dalla derisione, dall’insignificanza, dalla svalutazione. A costo di morire, la donna assolve la sua missione. Vergine? il suo gesto acquista massima forza esemplare. Condannata dal re? Tanto più efficacemente avrà fatto scoppiare le contraddizioni del sistema. Come sta a dimostrare la collera sconveniente del sovrano. Se non c’è la donna a sostenere, religiosamente, ciecamente, gli attributi della potenza del re, del giudice o del guerriero, questa rischia forte di declinare o di diventare inutile, poiché si tratta pur sempre di regolare delle rivalità tra uomini in lotta per il potere. Detto questo, Antigone che proclama alto la supremazia dell’impero “fallico” della madre e dei diritti del sangue, in spregio allo scettro del re e al pene del suo erede, era difficile da tollerare in regime patriarcale! In regime patriarcale la ricomparsa dei rapporti della figlia con la madre provoca sempre dei conflitti.


   


  Tornando al discorso della giustizia, del “senso della giustizia,” è logico chiedersi come la donna potrebbe mai accedervi, considerata la sua esclusione dalla pratica degli scambi, in cui entra soltanto come merce. Le merci, “se potessero parlare,” direbbero forse quello che pensano del prezzo che vengono stimate, se trovano giusto il proprio statuto ed il modo d’agire dei proprietari. Quanto ad elaborare le loro “invidie” onde pervenire a soddisfare “l’esigenza di giustizia,” questo a dire il vero non sembra fattibile. A parte la presa di parola, comunque “non possono andare da sole al mercato.” Non gli rimane che coltivare la “voglia”* dei loro acquirenti. I loro “guardiani.” I quali, evidentemente, devono “mettersi in rapporto tra loro in quanto persone (…), riconoscersi reciprocamente come proprietari privati rapporto giuridico che ha per forma il contratto, legalmente formulato oppure no.” Il “valore” delle merci, in queste operazioni più o meno legali, è indiscutibilmente determinante ma non è previsto che le merci si mettano a dire qualcosa, a chiedere, ad esprimere bisogni o desideri, a concludere per conto proprio acquisti o vendite. Saranno al massimo “donne pazze del loro corpo,” il che non fa che facilitare i commerci. Assicurano così che la “voglia” ci sia. È questo il ruolo impartito alla donna; nell’esercitarlo, si possono verificare degli incidenti secondari, ma ciò non toglie che così viene assicurato il buon funzionamento dell’ordine stabilito.3


  Parimenti viene assicurato il fallocentrismo e la sua durata. Infatti se la donna non avesse invidia di lui che ce l’ha, la concentrazione fallica apparirebbe ben presto incrinata da qualche eccentricità. Il problema è che a lei riesce difficile non rivendicare l’accesso alle procedure in cui si stabiliscono le equivalenze, di diritto riservate esclusivamente agli uomini, perlomeno alla “virilità”; la pratica di tali procedure è comandata e contrassegnata dall’egemonia fallica. La donna, nell’ignoranza ed incoscienza in cui si trova riguardo ciò che le spetta, per i suoi meriti, il suo valore, per l’eventuale specificità del suo ruolo nell’economia degli scambi, è spinta ad “invidiare,” a reclamare poteri uguali o “equivalenti” a quelli degli uomini. Il momento della rivendicazione è indubbiamente inevitabile, con quello che comporta: la donna si rappresenta come sottomessa, vittima, resa disgraziata dal narcisismo del pene, con l’unico scopo di impadronirsi di quei privilegi. La rivolta, o rivoluzione, sessuale si limita a rovesciare le cose con il rischio di favorire l’eterno ritorno del medesimo. Freud ha in qualche modo ragione quando contesta i “femministi,” con l’aggiunta però che le ragioni da lui invocate sono a loro volta contestabili e provano che non ha capito l’importanza della questione.


   


   


  La società non interessa le donne


   


  6. Tanto più che egli parla degli “interessi sociali” delle donne. Riconosciamo che l’emancipazione sessuale è una rivendicazione, una di quelle “femministe,” i cui termini sono a volte, spesso, posti male, valutati male, scarsamente elaborati e che offre il fianco alle critiche ironiche — facile ironia per chi ha il linguaggio a sua disposizione e non deve prima impadronirsene per poi sovvertirlo. Ma i desiderata avanzati nel campo dei diritti sociali da queste medesime “emancipate,” o che almeno sperano di esserlo, sono meno facili da eludere. Certo, la questione non è, fondamentalmente, quella di arrivare alle stesse prerogative. Bisogna però che le donne arrivino alla parità perché si possano percepire e considerare le differenze che ne scaturirebbero. È un’evidenza dire delle donne che “i loro interessi sociali sono più deboli” degli uomini. L’equivocità di tale espressione, con il suo doppio senso, basterebbe a commentarla. Insomma, perché le donne dovrebbero interessarsi ad una società che non le interessa? una società che suscita i loro interessi soltanto tramite coloro che in essa sono, di diritto e di fatto, interessati. Dovrebbero farlo per “protesta virile”? La cosa rischia di procurare loro più danni che… interessi. Per masochismo? A livello sociale il masochismo non dà grande piacere. D’altra parte come si fa a partecipare alla vita sociale quando non si hanno a disposizione le monete di scambio, quando non si possiede niente in proprio di proprio da mettere in rapporto con le proprietà dell’altro, degli altri?


   


  Allora…: “l’inferiorità della donna nel campo degli interessi sociali deriva senza dubbio dal carattere asociale che è indubbiamente proprio di tutti i rapporti sessuali: gli innamorati bastano l’uno all’altro e anche la famiglia è restia all’inserimento in associazioni più vaste.”* Ovvero: l’inferiorità sociale della donna è la replica della sua inferiorità sessuale e/o viceversa, in una circolarità pesante da togliere e dalla quale non si esce facilmente. Sappiamo bene quello che alla donna viene rifiutato dei vantaggi sociali, con il pretesto della sua “costituzione,” ma si dimentica un po’ troppo quanto i giudizi dati su detta costituzione dipendano dalla condizione sociale imposta alla donna. La società, con il pretesto di mimare, aiutare una “natura” di cui essa stessa ha in precedenza fornito il concetto — si gira sempre in tondo —, opera nei confronti delle donne “maggior violenza” e “tiene meno conto” delle esigenze delle donne “che di quelle della virilità.” Parlare a questo punto di “interesse sociale femminile” mancherebbe di qualsiasi giustificazione. Non s’era detto lo stesso della “libido femminile”? Allora com’è possibile spiegare il disinteresse sociale della donna affermando che lei sarebbe assorbita, presa nei rapporti sessuali? che “gli innamorati bastano l’uno all’altro”? Le donne spesso sono “frigide” a causa del loro “destino” libidico, l’amore per loro è pressoché impossibile a causa della loro “invidia del pene” ecc.


  Tutto ciò resta molto “oscuro” e lo resterà, fino a tanto che la “femminilità” ed i ruoli corrispondenti non saranno interpretati come “formazioni” secondarie,” prescrizioni “utili” in rapporto alla mascolinità. Qualsiasi altra spiegazione, volta a stabilire un rapporto tra la “femminilità” e la “donna” — la sua costituzione, il suo destino biologico, i complessi di castrazione e quello di Edipo, la frigidità, l’invidia del pene e del resto, la vanità, il pudore, la tessitura… —, va a finire in proposizioni contraddittorie; cosa sorprendente in un’argomentazione… maschile. Su questo punto specifico le contraddizioni si possono spiegare con il fatto che Freud, non altri, ha scarsa attenzione — scarsi interessi? — per la dimensione sociale delle relazioni amorose.


   


  Marx definisce il rapporto dell’uomo con la donna come indicativo dei rapporti che l’uomo ha stabilito con tutti i suoi simili, con particolare riguardo ai rapporti di sfruttamento.4 In quanto origine, pratica, riflesso, il rapporto sessuale con ogni evidenza non può essere dissociato dall’economia generale nella quale prende posto e si stabilisce; considerare i minori interessi sociali delle donne, in termini di preoccupazioni sessuali troppo esclusive — e per forza “asociali” — vuol dire che si è dimenticato fino a che punto le modalità del rapporto sessuale sono determinate dalla società e quanto esse incidano e pesino nella società. Analogamente, la suddivisione dei compiti sociali sottintesa da Freud nel suo testo, secondo la quale alla donna è affidata la cura, la preoccupazione dell’aspetto sessuale, dell’“amore,” ci obbliga a chiedere di quali donne egli sta parlando. Ad esaminare se il suo enunciato è generalizzabile a tutte le società e a tutte le classi sociali. In altre parole: quale struttura economica determina la concezione del ruolo della donna che troviamo in Freud? non è dichiarata, salvo poi rimproverare alla donna la sua mancanza d’attitudini sessuali, psicologiche, sociali, culturali ecc. La misoginia dichiarata può essere la cauzione ideologica data ai regimi dominanti di proprietà.


  Infatti il lavoro della donna — ammettendo in via provvisoria che sia eminentemente “amoroso,” familiare, domestico — non ha sempre presentato i tratti della reclusione, dell’isolamento sociale che nota Freud e che traduce come “mancanza d’interessi sociali,” “inferiorità sociale” delle donne. Soltanto con la famiglia patriarcale e soprattutto con la famiglia individuale monogamica, “la direzione dell’amministrazione domestica perdette il suo carattere pubblico” e “divenne un servizio privato”: “la donna divenne la prima serva, esclusa dalla partecipazione alla produzione sociale.”5 I diversi regimi di proprietà che si sono succeduti, schiavismo, feudalesimo, capitalismo, non hanno mai modificato il fatto che la donna sia posseduta dal capo famiglia “quale semplice strumento di produzione,”6 e di riproduzione. In essi il contratto di matrimonio è stato per lo più un implicito contratto di lavoro, ma in quanto tale non sancito giuridicamente. Di conseguenza la donna è privata del diritto ad avanzare rivendicazioni sociali che sarebbero del tutto legittime: salario, orario di lavoro, vacanze ecc. Donna “alla pari” in una casa in cui fa i lavori domestici ed ottiene in cambio il cibo, l’alloggio, i vestiti… “La moderna famiglia singola è fondata sulla schiavitù domestica della donna, aperta o mascherata (…) Al giorno d’oggi l’uomo, nella grande maggioranza dei casi, deve essere colui che guadagna, che alimenta la famiglia, per lo meno nelle classi abbienti; il che gli dà una posizione di comando che non ha bisogno di alcun privilegio giuridico straordinario. Nella famiglia egli è il borghese, la donna rappresenta il proletariato.”7 Il contratto matrimoniale, contratto di lavoro non dichiarato, maschera inoltre l’atto d’acquisto del corpo e del sesso della donna, “la quale si distingue dalla comune cortigiana solo perché essa non affitta il proprio corpo come una salariata che lavori a cottimo, ma lo vende in schiavitù una volta per tutte.”8 “Come in grammatica due negazioni costituiscono un’affermazione, così nella morale matrimoniale due prostituzioni fanno una virtù.”9 Potremmo portare altre analisi come queste. Un’altra ancora: “La donna è una proprietà che si acquista mediante contratto; è un bene mobile, per il quale basta il possesso a dare titolo di proprietà.”10 E via dicendo.


   


  Il contratto di cui si parla è stipulato di solito dal padre e dal marito — analogamente a quanto avviene tra il protettore ed il cliente — la verginità essendo il valore portato in aggiunta alla dote, in cambio d’una certa capacità di lavoro e d una certa garanzia di potenza, che sono richieste al marito (ma bisognerebbe aggiungere che gli stessi requisiti, almeno la capacità di lavoro, sono richiesti anche alla donna). In altri casi tutto l’affare è trattato dai due capi famiglia, in funzione dei rispettivi beni ed interessi ideologici. In ogni caso l’accordo viene concluso tra due uomini, e provoca il passaggio della donna da una “casa” all’altra, dove si lega definitivamente ad un altro “circolo familiare.” Come il padre aveva vigilato sulla verginità della figlia quale “valore” necessario allo “scambio,” così l’uomo deve tenere la moglie legata alla famiglia per assicurare la concentrazione delle ricchezze in un luogo unico e la loro trasmissione ai suoi figli. “La monogamia sorse dalla concentrazione di grandi ricchezze nelle stesse mani, e precisamente in quelle di un uomo, e dal bisogno di lasciare queste ricchezze in eredità ai figli di questo uomo e di nessun altro. Perciò era necessaria la monogamia della donna e non quella dell’uomo; cosicché questa monogamia della donna non era affatto in contrasto con la poligamia aperta o velata dell’uomo.”11 “Nel mondo moderno monogamia e prostituzione sono, certo, antagonismi, ma antagonismi inseparabili, poli opposti del medesimo stato di cose della società.”12 Del resto questi due poli si trovano riuniti nel matrimonio monogamico tradizionale, forma legale d’una prostituzione che non si dichiara e che produce, sicuramente per denegazione, il moralismo. Che sia per queste o per altre ragioni, comunque “la famiglia è restia all’inserimento in associazioni più vaste.” Intendiamo: restia a che la donna esca di casa. Così resta in uno stato di dipendenza economica che autorizza ogni sorta d’oppressione. Ad esempio il fatto che “la donna, nonostante tutte le leggi liberatrici, è rimasta una schiava della casa, perché è oppressa, soffocata, inebetita, umiliata dai piccoli lavori domestici, che la incatenano alla cucina, ai bambini e ne logorano le forze in un lavoro barbaramente improduttivo, meschino, snervante, che inebetisce e opprime.”13 Questo stato di cose è richiesto dal mantenimento del regime di proprietà privata e dal perdurare della famiglia individuale come unità economica della società: “il primo contrasto di classe che compare nella storia coincide con lo sviluppo dell’antagonismo tra uomo e donna nel matrimonio monogamico, e la prima oppressione di classe coincide con quella del sesso femminile da parte di quello maschile.”14 Naturalmente non è mai augurabile, per il mantenimento del potere costituito, che l’oppresso (-a) s’interessi del proprio statuto sociale, che si preoccupi della propria inferiorità sociale. Se la funzione economica assegnata per millenni alla donna spiega, ed implica, il fatto che lei presti una scarsa attenzione ai problemi di carattere “pubblico,” vuol dire che esistono potenti interessi i quali vorrebbero, ed ancor oggi vogliono, distoglierla da quel genere di preoccupazioni. Sono questi interessi che determinano, in ultima istanza, il discorso di Freud sulla sessualità della donna? Non si può dire che Freud abbia torto, nella misura in cui descrive uno stato di cose. Ma i suoi enunciati sono in più normativi e regolano una pratica. E dunque?


   


   


  Sublimazione imperfetta


   


  7. C’è da considerare che nelle donne la “capacità di sublimazione delle pulsioni è più ridotta che negli uomini. “ Il che dà un potere più assoluto al transfert sull’analista — padre, uomo, marito — nonché al loro controtransfert, rendendo più problematica l’eventualità d’una sua dissoluzione per via d’interpretazione.


  Che la donna abbia minore capacità di sublimare dell’uomo, a parte qualche variante individuale, è un presupposto compreso nell’operazione stessa del sublimare, per quello che implica, per le condizioni e modalità della sua realizzazione. Il confronto che vediamo di nuovo comparire — “capacità più ridotta” — è il modo con cui Freud torna a pensare la sessualità femminile, come sessualità maschile ridotta. Diventare donna, come ne ha scritto lui, dalla prima all’ultima riga, spiega perché la “femminilità,” per quanto matura, proprio perché matura, realizzata, è incapace di sublimare. Per cominciare, il Super-io funziona in modo che certo non favorisce la sublimazione. La madre, supporto dell’identificazione primaria, viene scoperta castrata, dunque senza valore; l’identificazione al “prototipo paterno” — madre “primitiva” fallica o padre — è due volte proibito alla donna: il pene costituisce l’oggetto del desiderio che non si può completamente introiettare, perché da tale identificazione risulterebbe un Super-io “virile.” La donna permane di conseguenza in uno stato di dipendenza infantile da un Super-io fallico, che si mostra severo e sprezzante verso il suo sesso “castrato” e la cui crudeltà favorirà fantasmi e pratiche di masochismo, più che sostenere l’elaborazione di valori “culturali.” I quali comunque sarebbero valori maschili.


  La sublimazione, inoltre, implica la mobilitazione della libido narcisistica e la trasformazione della libido sessuale in energia desessualizzata al servizio dell’Io. Ebbene, senza contare che la definizione dell’Io, nella donna, è problematica, non si dimentichi che il sentimento d’inferiorità di cui lei soffre, ma necessario al ruolo sessuale e sociale che le sono assegnati, non favorisce certo in lei lo sviluppo della libido narcisistica. Le resta la possibilità d’identificarsi con modelli maschili, che la portano alla “protesta virile”: oppure può, per compiacenza, adattarsi a rappresentare il pene agli occhi dell’uomo, fargli, per incarico ricevuto, da supporto feticistico, figurando come se fosse la “cosa” desiderabile (“cosa” di cui non possiamo certo pensare che abbia una grande “capacità di sublimazione”). Quest’ultima eventualità ci ricorda che in generale alla donna spetta di mantenere il polo “oggetto” nel funzionamento della differenza sessuale; non è perciò molto adatta ad operare quella “sostituzione d’oggetti” che fa parte del processo di sublimazione. Senza contare, poi, che la sublimazione obbedisce ad interessi sociali che poco toccano la donna.


  Sappiamo d’altra parte che l’energia pulsionale della bambina ha subito una forte repressione a causa del suo “complesso di castrazione.” Quindi gliene rimane ben poca da investire nelle attività sublimanti. Basta per “volgersi verso il padre,” sempre che “troppe cose” non siano andate perdute “in seguito a rimozione.” Non dimentichiamo poi il lungo e penoso lavoro richiesto dalla “svolta verso la femminilità”…


   


  Non è forse necessario aggiungere, anzi ripetere, per quali ragioni la donna si trova nell’impossibilità di elaborare e trasporre, in modi specifici a lei, i rappresentanti psichici dei suoi oggetti-mete pulsionali: la ragione sta nel modo sbagliato, non suo, con cui accede alla rappresentazione, per cui entra in un’economia speculare e speculativa che lascia le sue pulsioni senza segni né simboli né emblemi, e neanche grafismo in grado di figurarle. Inoltre gli oggetti pulsionali della donna soggiacciono ad una rimozione particolarmente pesante, cosicché l’unica loro traduzione si fa in una scenografia somatica. Fatta non di parole ma di crittogrammi. Surrogato di fantasmi che lei nemmeno ha se non come ribalta(mento) masochistica(-o) dei suoi desideri amputati oppure in quanto supporto dell’“invidia del pene.” Comunque non è più una fantasmatica corrispondente alle sue pulsioni, in particolare a quelle primarie. Di queste non si viene a sapere nulla, se non forse in sogno. Il desiderio della donna parla soltanto nei sogni. Prende delle figure che non hanno niente a che fare con i criteri della vita “cosciente.”


  “Somatizzazioni” enigmatiche, “sogni” isterici nei quali dovremmo scorgere “la caricatura di una creazione artistica.”15 La nevrosi preferita delle donne, l’isteria, sarebbe il “mimo” di un’opera d’arte, una brutta (copia dell’) opera d’arte. Si produce come contraffazione, parodia, d’un processo artistico. Trasformata in oggetto estetico ma privo di valore e condannabile perché rientra nella simulazione. Stigmatizzata in quanto falsa. Non è “natura” e nemmeno tecnica valida di ri-produzione della natura. Artificio, menzogna, finta, trappola: questo è il giudizio sociale che si meritano il quadro, le scene, i drammi e le pantomime dell’isteria. Se le pulsioni della donna cercano con questi mezzi di forzare il riconoscimento del pubblico, di mostrarsi, pagheranno tale pretesa di di-mostrazione con lo scherno, l’anatema, i supplizi. Oppure con l’interpretazione riduttiva, con il richiamo al buon senso, alla ragionevolezza. Una società ha l’obbligo di proibire i falsi. E l’isterica con le sue esibizioni finte, che eccedono e sfidano la misura — naturale o stabilita per legge — va castigata. Repressa, mortificata, riportata per amore o per forza alla continenza. La castità, la decenza, il pudore, sono queste le “sublimazioni” richieste alla donna. Lasciamole per poco ancora nella loro “latenza,” quanto basta per dare un’occhiata alla rilevanza anche sociale del sado-masochismo.


  La proliferazione di false parvenze messe in circolazione dall’isterica, induce un richiamo al sangue. Rosso. La donna, vergine e madre, costituisce la riserva di/del sangue. Questa fonte naturale di profitto non fa problema nella “preistoria,” quando il valore del sangue era riconosciuto e poteva anzi essere prevalente; nella storia invece viene denegata in quanto tale, cioè come fonte di profitto, censurata dal prevalere di altri beni e poteri, dallo stabilirsi del regime patriarcale. In questo il sangue viene nascosto da altre forme di ricchezza: oro, pene, bambino, con un sistema di equivalenze che abbiamo viste possibili nell’economia anale. I termini dell’equivalenza sono tutti intercambiabili con “feci,” nell’immaginario, attuale, di ogni “soggetto.” I diritti del sangue non contano più, al punto che “consanguinei” significa “discendenti d’uno stesso padre,” in opposizione a “co-uterini.” Lo sperma ha capitalizzato l’autorità, gli attributi ed il prodotto del lavoro del sangue. Ma il sangue non si lascia rimuovere tanto semplicemente. Riesce a farsi un impero tanto più vasto con i simulacri del potere materno. Il ruolo del sangue, inoltre, permane nei fantasmi e nelle pratiche sado-masochistiche, con un godimento potenziato per quasi ogni “soggetto.” L’uomo (ri)trova il piacere (ri)aprendo, almeno in immaginazione, la vena del sangue. Rosso. (Ri)facendo scorrere il sangue. Della madre. Donna, vergine. È un gusto proibito, sacro ed impuro, vizioso, che si appaga liberandosi dalle inibizioni soltanto nel segreto dell’alcova, nelle fantasie raramente dichiarate. Non si manifesta che nella forza dell’economia sado-masochistica, dalla quale si può capire quale sia il desiderio di trasgredire l’interdetto del sangue o di rovesciare il potere del sangue denegandolo: l’uomo (vi) sarà “attivo,” la donna “passiva.” Ad esempio l’uomo fustigherà l’isterica, anche con lo scopo, perché no?, di ricondurla alla “vita.” La vita, naturalmente, si è già trasferita nelle parvenze autarchiche del simulacro. Al limite il sangue può avere ancora diritto di circolazione, di città, soltanto sotto forma d’inchiostro. La penna da sempre intinta nel sangue che ha fatto scorrere l’uccisione della madre, della donna, può ora scrivere in nero, in sangue nero (come l’) inchiostro, la coagulazione dei suoi diritti e piaceri.


   


  Ma si può sublimare l’attrazione per il sangue? Esiste un qualche genere di produzione sociale ammessa che consenta di tradurne la portata, il significato? Oppure una “società” — a maggior ragione una società di sfruttatori-sanguisughe — non può fare a meno di censurare la seduzione del sangue? La società richiede, in particolare, che al sangue non sia riconosciuto valore? Ha bisogno per reggersi del dis-prezzo del sangue? Storia (della) sublimazione il cui progresso fa risalire (a) il plusvalore (ciò che è) apparente. In tal caso ogni effusione e perfino trasfusione di sangue sarà tabù — a meno d’esser prescritta dalla Collettività o dalla Scienza, un modo fasullo di abolire l’interdetto. La donna che continuamente ravviva ciò che con la proibizione si vuole rimuovere, si trova di conseguenza rigettata dalla società, sotto pretesto della sua inferiorità anatomica, del suo essere castrato. I suoi prodotti possono esservi ammessi e scambiati soltanto sotto cauzione, cioè purché portino un nome maschile.


  Nell’intimità della casa, della vita “privata,” familiare, la donna tiene nascosto il segreto del sangue. Lei ne (ri)conosce il prezzo soltanto nel dolore e nell’umiliazione. C’è una disfatta del potere proprio al sesso femminile, che va sempre ripetuta. Il capo famiglia deve pure ri-affermare la propria potenza. A lui spetta dunque di riappropriarsi quotidianamente del diritto di sfruttare il sangue onde poter dedicarsi ad occupazioni più sublimi. Vampirismo del padrone che esige di restare nascosto e di esercitarsi la notte, altrimenti c’è il rischio che gli ricordi la sua dipendenza dalla morte. E dalla nascita. Cioè i fondamenti materiali, uterini, del suo dominio. Lui li deve rimuovere, per godere una proprietà indivisa.


   


  La donna e la madre, in modi diversi certamente, diventano complici di tale repressione. Da loro l’uomo e la società pretendono certe precise forme di “sublimazione,” e sono: l’inibizione delle pulsioni, il loro rovesciamento nel contrario, la loro trasformazione in sentimenti teneri “che non terminano mai nella soddisfazione del bisogno sessuale dal quale tuttavia sono derivati” ecc. Insomma, la continenza libidica. Un paziente lavoro d’autodistruzione pulsionale. Così attraverso la donna e per la donna dura l’opera invisibile della morte; con la sua “attività” incessante di mortificazione. Senza tregua lei riporta la fine all’inizio, ma non vuol dire che riporti il suo termine al suo inizio. (Richiamando la morte in utero. Ma questo prima del suo concepimento in sua madre, nella matrice d’un corpo singolo. Spersonalizzata, resa impersonale, universale. Tutto e niente dell’inizio e della fine. Mentre l’uomo (si) lancia (nel)la loro sublimazione in specula(rizza)zioni immortali.


   


  8. L’esposizione fatta da Freud dei caratteri della sessualità femminile s’interrompe con un mito letterario: “La donna di trent’anni.” Ma qui prende una luce inattesa. Poco attraente. A meno che egli non scopra il rovescio della seduzione della “donna di trent’anni.”


   


  “…non posso tralasciare di menzionare un’impressione che si ha continuamente nell’attività analitica. (…) Una donna della stessa età — sarebbero i trent’anni — ci spaventa — ancora? — di frequente per la sua rigidità e immutabilità psichiche.” Forse si è confusa con il paziente lavoro della morte? E per il resto, congelata nella rappresentazione della “femminilità” che le è stata prescritta? Feticcio la cui bellezza mortuaria riflette un’indifferenza sessuale acquisita a duro prezzo. “ La sua libido ha occupato posizioni definitive e sembra incapace di lasciarle per altre.” La sua libido? Cioè? Non esiste “libido femminile.” Ma forse la repressione, la censura e la conseguente inibizione della libido ne hanno a tal punto compromesso l’esercizio che la donna non dispone di energia in quantità sufficiente per cambiare la propria condizione. Tanto più che la sua condizione è fissata, dal punto di vista economico, sociale e culturale. Le “posizioni definitive” non possono modificarsi se non attraverso evoluzioni e rivoluzioni talmente radicali che una donna, anche di trent’anni, non può certo promuoverle da sola. Senza contare poi che le molte occupazioni del lavoro domestico in cui è impiegata, non le lascerebbero molto tempo libero. Quand’anche ce l’avesse, non sta comunque bene che lei lasci la “famiglia” per “inserirsi in associazioni più vaste.” Pertanto a trent’anni, sposata, madre di uno, due, tre… figli, non ha più progressi da fare, che siano socialmente riconosciuti; le tocca solo applicarsi, instancabile, agli stessi compiti di sempre. Può darsi che debba a quest’età accettare il fatto che il marito abbia una o più amanti. In tal caso dovrebbe, nella migliore delle ipotesi, riconsiderare e analizzare il proprio rapporto con l’omosessualità. Ma sono cose di cui si parla poco e non è nemmeno sicuro che lei abbia l’opportunità di dirne qualcosa. Come si parla poco delle difficoltà, ancora più grandi, che incontrerebbe se le venisse il desiderio di uno o più amanti. Le rimane il figlio? Se ha avuto la fortuna di veder realizzato il suo sogno d’infanzia.


   


  La storia continua… Ma esistono “vie verso un ulteriore sviluppo”? “È come se l’intero processo avesse già fatto il suo corso e rimanesse d’ora in avanti inaccessibile a ogni influenza, o meglio, come se il difficile sviluppo verso la femminilità avesse esaurito le possibilità della persona.” Come se la storia fosse finita? e bloccata, per lei, alla sua preistoria? Se il “difficile sviluppo” verso la femminilità è stato in gran parte il risultato d’influenze che hanno già prodotto i loro effetti — potere patriarcale della famiglia e della società, e ideologia fallocratica, ai quali deve sottomettersi, pena “una perdita d’amore”16 —, è probabile che le suddette “influenze” non chiedano alla donna di trent’anni altro che di essere accontentate e che lei continui ad accontentarsi.


   


  Per quanto scontenta lei possa essere. Una ragione per andare, eventualmente, da qualche terapeuta che deprecherà “questo stato di cose” senza però potervi rimediare, “persino quando riesce a porre fine alla sofferenza risolvendo (?) il conflitto nevrotico.” Tanto vale… Tuttavia la reazione del terapeuta ci sorprende. La donna di trent’anni, che probabilmente soffre d’una psicosi? nevrosi? isterica, porta in analisi una sintomatologia alquanto mobile, malleabile, un’angoscia di frustrazione in cerca di transfert; inoltre, se a qualcuno può interessare ancora, è ipnotizzabile e suggestionabile quanto si vuole, a causa del suo fragile inserimento nei sistemi simbolici. Insomma, solo per lei varrebbe la pena d’inventare la pratica analitica. Più che per “l’uomo di trent’anni” il quale si trova piuttosto disposto, per via della sua integrazione socio-culturale, alla psiconevrosi ossessiva. Ma forse la psicoanalisi, nei confronti di lei, ha una sua efficacia, in quanto servirebbe a confermarla nelle “posizioni definitive” che la sua (?) libido è stata costretta ad adottare. L’ossessivo — forse anche un po’ paranoico? — ci lavora per calmare i suoi conflitti femminili, affinché tutto rientri nell’ordine… Lui in fondo non vuole che le cose cambino, che abbiano un’evoluzione, che la donna lo disturbi nelle sue abitudini sessuali, nell’economia delle sue pulsioni scotofile e sadico-anali, nelle sue sublimazioni cariche di narcisismo, nel suo rispetto un po’ sospetto del diritto acquisito… Che non sia più sua figlia, della quale è gratificante interpretare i fantasmi di seduzione e che è giusto iniziare e piegare al discorso “ragionevole” della legge (sessuale). O che non sia più sua madre, di cui è piacevole ascoltare le fantasticherie erotiche, essendo finalmente stato ammesso nella sua intimità. A meno che, sotto sotto, non si stabilisca un qualche transfert omosessuale molto “inconscio.”


  Soprattutto non vuole che si metta in discussione il risultato del “difficile sviluppo verso la femminilità.” Nel corso del quale, purtroppo, l’isteria è già stata messa sotto terra e ricoperta, da quella sottomissione mimetica all’economia ossessiva di cui la donna ancora una volta si fa supporto, senza essere parte in causa e senza nessun guadagno per la sua sessualità. Ridotta ad una funzione, ad un funzionamento, di cui bisognerebbe tornare ad interrogare le determinazioni storiche: regimi di proprietà, sistemi filosofici, mitologie religiose, con le loro prescrizioni. Il “destino” che si vuole imporre alla sessualità della donna, è stato fissato da quelle prescrizioni, che si ritrovano anche e ancora nella teoria e nella pratica psicoanalitiche.


  “Questo è tutto quanto avevo da dirvi sulla femminilità. È certo incompleto e frammentario e non sempre suona gentile. Non dimenticate però che abbiamo descritto la donna solo in quanto la sua natura è determinata dalla funzione sessuale. Questo influsso, per la verità, giunge lontano, ma teniamo presente che ogni donna è anche un essere umano”!


   


  Comunque, “se volete saperne di più sulla femminilità, interrogate la vostra esperienza — voi, uomini — o rivolgetevi ai poeti, oppure attendete che la scienza possa darvi ragguagli meglio approfonditi e più coerenti.”…


  


  1 D’altra parte la si compra in quanto corpo su cui è impresso il valore di un pene-fallo, quello del padre o del protettore.


  


  1bis Cfr. Il Capitale, Libro I, prima sezione, cap. I, § 4.


  


  2 L’organizzazione genitale infantile, [in La vita sessuale, cit., p. 205].


  


  * Voglia in francese si dice envie, come invidia. [N.d.T.]


  


  3 Cfr. Il Capitale, Libro 1, cap. I, § 4 e cap. II.


  


  * La traduzione italiana non parla esplicitamente di “inferiorità sociale” [N.d.T.]


  


  4 Cfr. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, [a cura di Norberto Bobbio, Einaudi, Torino 1970, pp. 109-110].


  


  5 Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato [tr. it. di Dante Della Terza, Editori Riuniti, Roma 1971, p. 101].


  


  6 Marx-Engels, Manifesto del partito comunista, [tr. it. d: Palmiro Togliatti, 15 ed. Editori Riuniti, Roma 1973, p 83].


  


  7 Engels, L’origine della famiglia, [cit., p. 101].


  


  8 Id., p. 98.


  


  9 Fourier, cit. da Engels, L’origine della famiglia, [pp. 98-99].


  


  10 Balzac, in La physiologie du mariage.


  


  11 Engels, L’origine della famiglia, [cit., p. 102].


  


  12 Id., p. 103.


  


  13 Lenin, Il contributo della donna all’edificazione del socialismo (da Una grande iniziativa) [in L’emancipazione della donna, tr. it., 2 ed., Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 47-48].


  


  14 Engels, L’origine della famiglia, cit., p. 93. Sullo stesso tema: “La divisione del lavoro, che implica tutte queste contraddizioni e che a sua volta è fondata sulla divisione naturale del lavoro nella famiglia e sulla separazione della società in singole famiglie opposte l’una all’altra, implica in pari tempo anche la ripartizione, e precisamente la ripartizione ineguale, sia per quantità che per qualità, del lavoro e dei suoi prodotti, e quindi la proprietà, che ha già il suo germe, la sua prima forma, nella famiglia, dove la donna e i figli sono gli schiavi dell’uomo. La schiavitù nella famiglia, che certamente è ancora molto rudimentale e allo stato latente, è la prima proprietà, che del resto in questa fase corrisponde già perfettamente alla definizione degli economisti moderni, secondo cui essa consiste nel disporre della forza-lavoro altrui. Del resto divisione del lavoro e proprietà privata sono espressioni identiche: con la prima si esprime in riferimento all’attività esattamente ciò che con l’altra si esprime in riferimento al prodotto dell’attività.” (MARX-Engels, L’ideologia tedesca, [tr. it. di Fausto Codino, 2 ed., Editori Riuniti, Roma 1967, pp. 22-23]).


  


  15 Totem e tabù, introduzione di Karl Kerény, [tr. it. di Silvano Daniele, Boringhieri, Torino 1969, p. 113].


  


  16 Il tramonto del complesso edipico, [in La vita sessuale, cit., p. 216].


  





  Speculum





  Ogni teoria del “soggetto” si trova sempre ad essere appropriata al “maschile.” Assoggettandovisi la donna rinuncia, a sua insaputa, alla specificità del proprio rapporto con l’immaginario. Si rimette cioè nella situazione d’essere oggettivata — in quanto “femminile” — ad opera del discorso. Lei stessa poi si rioggettiva, quando pretende d’identificarsi “come” un soggetto maschile. Un “soggetto” che si ri-cerca come “oggetto” (materno-femminile) perduto?


  La soggettività denegata alla donna, questa è indubbiamente l’ipoteca con cui si garantisce ogni costituzione irriducibile dell’oggetto: oggetto di rappresentazione, di discorso, di desiderio. Immaginate che la donna immagini, e l’oggetto perderebbe la sua caratteristica (d’idea) fissa. Non sarebbe più il punto di riferimento estremo, più elementare del soggetto stesso, in fin dei conti, poiché il soggetto si regge soltanto in forza d’un effetto di rimando che gli viene da una qualche oggettività, da un qualche obiettivo. Se non ci fosse più “terra” da (ri)muovere, su cui muoversi, da rappresentar(si), ed anche da desiderare (di) possedere, una materia opaca senza consapevolezza di sé, che fondamento potrebbe darsi il “soggetto” per esistere? Se la terra girasse, soprattutto se girasse intorno a se stessa, l’erezione del soggetto rischierebbe di non riuscire nella propria elevazione e penetrazione. Infatti, a partire da che cosa potrebbe alzarsi e su che cosa potrebbe esercitare il proprio potere? In che cosa?


   


  La rivoluzione copernicana non ha ancora prodotto tutti i suoi effetti sull’immaginario maschile. Ne è derivata una eccentricità del soggetto rispetto se stesso, ma questa è anzitutto la sua e-stasi nel (soggetto) trascendentale. Si è innalzato ad una prospettiva che dovrebbe dominare il tutto, il punto di vista più potente, separandosi dalla sua base materiale e dal suo rapporto empirico con la matrice, che adesso pretende tenere sott’occhio. Speculazione, speculare. Emigrando sempre più lontano, verso il luogo in cui consisterebbe il massimo potere, diventa il “sole” nel senso che è attorno a lui che le cose girano, un polo d’attrazione più forte della “terra.” L’eccezione a questo fascino universale è costituita dal fatto che “essa” gira anche su se stessa, che conosce il ritorno (su di sé), senza questo fuori della ricerca d’identità nell’altro: natura, sole, Dio… (donna). Qui l’uomo emigra, per mantenere la portata, il valore della sua rappresentazione. La donna gli oppone la permanenza d’un ricordo che non si conosce in quanto tale. Può dare l’illusione di oggetto inerte, per via di quel ri-torno su di sé che ricorre, e di cui bisognerà rintracciare la specifica economia. Può sembrare “materia” sulla quale si può sempre tornare ad appoggiarsi per darsi un nuovo slancio, per saltare più in alto, mentre si tratta d’una natura che fa già riferimento a se stessa. Già incrinata, crepata. Che nel movimento della propria rotazione trascina via anche quello che le è stato affidato perché lo ri-presentasse. Per questo, certamente, dicono di lei che è agitata ed instabile. Infatti, non è mai esattamente la stessa, sempre volteggiando, più o meno vicina al sole, di cui capta i raggi che poi fa virare secondo i propri cicli.


  Insomma l’“oggetto” non è così massiccio e resistente come si vorrebbe credere. E possederlo, il desiderio di impadronirsene che ha il “soggetto,” gli fa provare la vertigine di un suo proprio fallimento. Perché nel momento in cui egli (si) progetta un qualcosa da assorbire, prendere, vedere, possedere… ed un suolo sul quale stare in piedi, uno specchio in cui contemplarsi, il soggetto si trova già davanti un’altra specularizzazione. La quale gli provoca una contorsione perché è incapace di dire ciò che rappresenta. La ricerca dell’“oggetto” procede nel vuoto e non ha termine. La cosa più amorfa, senza idea, che appare più “cosa,” se si può dire, la materia più opaca, (si) apre su di uno specchio che è tanto più terso in quanto non si conosce e non gli si riconosce alcun riflesso. Tranne quelli che l’uomo vi ha inviati ma che sono subito sfocati a causa del movimento rotante di questo speculum concavo.


  Succede inoltre che mentre l’uomo vuole innalzarsi sempre più in alto — anche nel sapere —, il suolo intanto si frantumi sempre di più sotto i suoi piedi. La “natura” sfugge sempre di più ai suoi progetti di rappresentazione e di riproduzione. E alla sua presa. Il fatto che questo si verifica, troppo spesso, sotto forma d’una rivalità nell’(u)omologia, che sia una lotta mortale tra due coscienze, non impedisce che si tratti comunque del pericolo, sempre più insistente nella seriosità, d’uno slittamento del soggetto (come) medesimo. Quindi anche dell’“oggetto,” e in definitiva dei modi in cui tra di essi, soggetto ed oggetto, si spartisce l’economia. In particolare l’economia del discorso. La silenziosa adesione dell’uno (l’una) garantisce l’autonomia dell’altro, almeno finché si può evitare ogni domanda su questo mutismo come sintomo — di rimozione, storica. Ma se l’“oggetto” si mettesse a parlare? intendiamo anche: a “vedere,” ecc. A quale disgregazione del “soggetto” assisteremmo? Non si limiterebbe al tipo di scissione tra lui ed il suo altro, il suo alter ego variamente specificato; né a quella tra lui e l’Altro, che in qualche modo è sempre il suo Altro, anche se in esso non si ritrova, anche se ne è travolto al punto da dover sbarrarsi da e in esso per mantenere almeno la capacità di elaborare delle forme che siano sue proprie. Questi altri sono sempre stati dalla parte del medesimo, dalla parte dei presupposti del logos (del) medesimo, senza alterarne considerevolmente la discorsività. Dunque non sono mai stati realmente “altri,” anche se quello con la maiuscola ha in riserva forse una minaccia del genere. Per ciò sarebbe stato messo fuori scena? Rimosso anch’esso. Ma in alto, “in cielo”? Oltre, anch’esso? Innocente nel suo impero fuori orbita. Ma bastava avere dei sospetti sulle ragioni della sua estrapolazione, e quindi la possibilità d’interpretare il bisogno che ha il soggetto di sdoppiarsi in un pensiero — un’“anima”? — ed ecco che la funzione dell’“altro” si trova svelata, anche se i veli restano.


  Dove la vedremo ricomparire, questa funzione dell’altro? Dove starà il rischio che ridà vita alla passione che ha il soggetto di restare ancora e sempre lo stesso, di affermarsi ancora e sempre come medesimo? Nella doppiezza della sua speculazione, più o meno cosciente? per cui egli sta solo in parte ed in margine al luogo della sua (auto) riflessione? della sua conoscenza? una similarità di cui la “notte” dell’inconscio mantiene il valore? L’Altro forse serve a mantenere in lui decaduto l’organizzazione d’un universo sempre identico a sé, sul quale tuttavia getta un’ombra inquietante e lo scompiglio delle sue collere. Un universo che sta dietro la rappresentazione (di sé), dietro i piani in cui si rispecchia? Dunque la somiglianza riprende a proliferare, in una quantità d’analogie. Il “soggetto” allora si fa molteplice, plurale, a volte dif-forme, ma continuerà a postularsi come causa di tutti questi (suoi) miraggi che l’enumerazione chiama continuamente a riunirsi. Frammentazione fantastica, fantasmatica. Destrutturazione e distruzione in cui si (dis)fa il soggetto, in quanto surrettiziamente egli pretende ancora di esserne la ragione. Finta forse? Una, certamente. Infatti questo popolo di significanti proclama ancora il solipsismo di colui che li suscita e riunisce, magari soltanto per disperderli. Il gioco del “soggetto” consiste nel moltiplicarsi in essi, o addirittura nel deformarsi. Lui da solo è padre, madre, figli(o). E i loro rapporti. Lui da solo è maschile, femminile, e i loro rapporti. Derisione della generazione, parodia della genealogia e della copula, che continua a prendere la sua forza dallo stesso modello: il soggetto, il modello (del) medesimo. Al confronto del quale tutto ciò che è fuori resta sempre condizione di possibilità dell’immagine e della riproduzione di sé. Specchio fedele, terso e vuoto di riflessi deformanti. Vergine di copie di sé. Altro soltanto in quanto al servizio del soggetto stesso al quale offre le sue superfici candide ed ignoranti di sé.


  La ricaduta dell’Altro dal suo cielo stellato fino agli abissi della psiche, costringe in effetti il “soggetto” a riconquistare un nuovo ambito in cui radicarsi, a ristabilire altrove e altrimenti il proprio dominio. Dalla sommità in cui si trovava, eccolo ora spinto a portarsi nei luoghi più bassi. In ogni caso si tratta di spostamenti regolati ancora da postulati di verticalità. Fallici, quindi. Ma come trattare questi territori oscuri, questi continenti neri, questo al di là dello specchio? come dominare queste diavolerie, i fantasmi mobili dell’inconscio, quando si è stati formati da una lunga storia a cercare e desiderare soltanto la chiarezza e distinzione delle idee (fisse)? È venuto forse il momento di rimettere l’accento sulla tecnica? di rinunciare provvisoriamente alla sovranità del pensiero per costruire utensili con cui lavorare le risorse ancora non sfruttate, le miniere ancora inesplorate. Forse occorre per il momento abbandonare la contemplazione del proprio impero e cercare di addomesticare queste forze che potrebbero, se si scatenassero, mandarlo in pezzi e distruggerne l’idea stessa. Deviazione attraverso la strategia, la tattica e la pratica, almeno il tempo necessario per vedere, sapere, riprendersi in mano, anche nel proprio decentramento. Il “soggetto” tergiversa con la verità, la sorveglia con occhio obliquo, di sbieco, per cercare d’impadronirsi di quanto essa non può, non può più dire. E quindi si mette ad attraversare, trivellare quelle metafore — quasi tutte fotologiche — che l’hanno costituita come tale fin dalle prime battute della filosofia occidentale: vergine, muta e mascherata, nel suo stesso svelamento, da una prospettiva ancora ingenuamente “naturale,” da un punto di vista ancora decisamente cieco ed ignaro di ciò che nascondeva la sua cecità.


  Ma proprio su questo adesso bisogna lavorare, sotto pena di perdere tutto. Riprende dunque l’aratura di terre che si credeva fossero definitivamente coltivate e si rivelano sodaglia da cui può spuntare una vegetazione che soffocherebbe tutto quello che vi è stato piantato. Il “soggetto” deve rifare i suoi fondamenti più in profondità, aprire più bassi i sotterranei che reggevano l’edificio della sua definizione, scavare di più le cavità sopra le quali sta il monumento della sua identificazione, onde puntellare più solidamente la sua “dimora,” cioè il rapporto sistematico con sé, il luogo chiuso delle sue autorappresentazioni, dove abita nel suo esilio solitario di “soggetto.” Il luogo di soggiorno più familiare per l’uomo è diventato proprio quello delle sue elaborazioni teoriche con le quali ha cercato, mediante impossibili metafore, di ricostruire la matrice ed il cammino che (ri)-porta ad essa. Ma volendo abbattere l’angoscia di trovarsi incarcerato nell’altro, intromesso nell’altro, impadronendosi della dimora, ha finito per diventare prigioniero di effetti di simmetria che si moltiplicano senza limite. Urta da ogni parte contro le pareti del suo palazzo di specchi, il cui pavimento per giunta comincia a tremare e crollare. Quest’ultima cosa è fatta per stimolare nuovamente la sua attività, spingendolo a nuove imprese che per un poco ancora lo distrarranno dalla sua prigionia speculare. Riesce come a sfuggire per il fondo della sua pazzia, dove trova il pretesto per una accresciuta attenzione, vigilanza, padronanza. Occorre esaminare il perché di quelle scosse, interpretare le convulsioni sismiche, solipsistiche.


  Ma l’uomo da solo non si pone che le domande alle quali sa già rispondere, abbastanza fornito com’è di strumenti per integrarsi anche i rovesci della sua storia. Questa volta almeno ci prova, e non è la prima volta, e con qualche nuova arma di cui dispone cercherà di fare dell’inconscio una proprietà del suo linguaggio. Proprietà sconcertante, certamente, perché confonde e confuta quanto da tempo immemore aveva definito come specificità del discorso sensato. Ma non è questa la cosa che importa di più, si direbbe. È più urgente garantirsi la colonizzazione del nuovo “campo,” facendolo entrare non senza clamore e colpi di mano, nella produzione del discorso (del) medesimo. E siccome non si può pensare di porre sullo stesso “piano” questo parlare “straniero,” questa lingua “barbara” con cui semplicemente non si può dialogare — cioè: monologare con se stessi —, ci si mette a fare delle gerarchie, dei distinguo, all’interno di questa scoperta. La si riporta all’ordine. Dando di volta in volta più o meno spazio al sistema… Le forme dell’accomodamento possono variare, tutte però implicano il paradosso di voler piegare alla stessa rappresentazione — quella del medesimo — ciò che si pone come eterogeneo, come altro.


   


  Eppure il fatto che il sogno non possa essere interpretato che come “rebus” avrebbe dovuto spingere il suo lettore a rigirarlo in tutte le direzioni e posizioni, senza privilegiare un certo tipo d’iscrizione che rischia di precostituirne il significato, qual è lo spostamento lineare, teleologicamente orizzontale o verticale, che finisce per segnare la superficie non ancora scritta ritagliandola secondo regole di ripetizione e di ricorrenza conformi a certi processi che irrigidiscono la gestualità del “corpo” in un determinato ordine grafico ecc. Perché non farsi venire in mente, piuttosto, certe “immagini” con cui giocano i bambini, pittografie dove si cerca di rintracciare, nel disegno dei rami e degli alberi, la figura d’un cacciatore e della preda, con i loro rapporti drammatici… Sono nascosti negli spazi vuoti tra le figure e i figuranti. Spazi bianchi che organizzano la scena, ne sottendono la strutturazione e che però non saranno visti come tali. Affatto visti? affatto letti? Certamente non rappresentati né rappresentabili, ma questo non vuol dire che nella scenografia presente siano inefficaci. Sono piuttosto immobilizzati nella dimenticanza, e aspettano di animarsi, sconvolgendo da cima a fondo il significato dell’immagine. Sempre che il soggetto-interpretante non voglia che “ciò” resti quale supporto sul quale si moltiplicano le immagini (di sé), tela che fa da sfondo illusorio al medesimo spettacolo, decoro d’un teatro (dell’) identico.


  Sono enigmatici i sogni anche perché scombinano — nel “sonno” e per “custodirlo” — i ruoli che la storia ha prescritto all’“oggetto” ed al “soggetto.” Mutismo che parla senza dirlo, inerzia che si muove senza gesti, che non siano quelli d’un altro linguaggio, d’un’altra scrittura. Pittografia, coreografia, fonografia, pornografia oniriche che suppliscono all’attuale paralisi di chi dorme ancora. E che si sveglierà — forse? — soltanto se il “bambino” (?) non ha voglia a tutti i costi di “vedere” un’altra e stessa figura o forma di quella che ha già davanti, se gli basta la seduzione, diciamo, d’una doppia sintassi senza pretendere di far dipendere la seconda dal modello della rappresentazione, ri-presentazione, della prima, se non è “ferito,” minacciato di “castrazione” da tutto quello che non si lascia direttamente vedere da lui, percepire da lui come suo medesimo. In tal caso, se non ha questa voglia o bisogno, non proverebbe neanche il bisogno di elaborare una nuova “teoria,” l’ennesimo strumento ottico per stringere in una seconda — o ennesima — visione, protetta dall’intervallo della sua tecnica, le “manifestazioni” dell’inconscio. Come una protesi che sostiene lo sguardo inorridito, nel lavoro di costruire, “coscienziosamente,” concetto dopo concetto, la razionalità della propria rimozione. La sua fondatezza. Ripetendo seduta dopo seduta, secondo un protocollo che comprende anche l’ordine di vedere — di ricordarsi — lo stesso gesto che ristabilisce lo sbarramento, la sbarra e ciò che sta dietro. Sempre permettendo, ascoltando con neutrale benevolenza e raccogliendo l’interdetto, sulla piccola scena accuratamente circoscritta. Gli inter-detti del discorso. Ma riservandosi il compito di contrassegnarne e di “analizzarne” i contorni, come quello di risistemarne gli strati, affinché avvenga l’ordine, il “buon” ordine della coscienza. Da qualche altra parte.


  Immaginiamo — rileggendo Freud non si può che rispondere immaginando, a meno di confessarsi impotenti a misurare una tale immaginazione — che l’uomo, Freud nel nostro caso, abbia scoperto come la cosa più inaudita del mondo, la più affascinante, scientificamente la più fondata e più fedele alla materialità dei fatti nonché storicamente più curativa, che si può articolare pari pari, senza catacombe, quelle due (per dire) sintassi. Irriducibili nella loro estraneità, eccentriche l’una rispetto l’altra, in quanto caratterizzate da tempi, luoghi, logiche, “rappresentazioni” ed economie differenti. Con l’avvertenza che usare questi termini e dire “due,” “differenti,” non è una corretta designazione, se non altro perché si tratta di sintassi che è impossibile sottoporre a con-fronto. Sarebbe come replicare una vecchia procedura, cioè parlare dell’“altro” usando un linguaggio già precostituito da e per il medesimo. Introdurre le necessarie discriminazioni, caratterizzarle ed articolarle implica una serie di operazioni che ancora non esistono e di cui possiamo soltanto intravvedere la complessità e finezza, senza prevederne i risultati. Senza che ci sia una teleologia avviata da qualche parte. Ma se l’uomo-Freud avesse preferito il gioco, magari la giostra, di queste due economie invece di disporle in una gerarchia salvaguardata da una (o due) barriere, da una (o due) censure, forse non avrebbe urtato contro qualcosa che nelle sue speculazioni gli rimane irriducibilmente “oscuro.” Cioè quell’essere invisibile, quindi non teorizzabile, del sesso e del godere della donna. Quali che siano le indagini che tenta e lo tentano attraverso il “continente nero,” si trova sempre rinviato a qualche nuovo “orizzonte” di ricerca, ancora cieco ed incomprensibile. Per quello che ammette essere fuori gioco — fuori io? — rispetto l’ambito della sua prospettiva sistematica, Freud indica indubbiamente un’uscita dalla scena storico-trascendentale, mentre però la sua teoria e pratica non fanno che prolungare in forma di enunciato o di dramma dell’enunciazione, quella scena, la stessa che chiameremo questa volta isterico-trascendentale. Annunciamo con questa osservazione, con questo effetto di ripetizione — ri-petizione di principio —, di ricapitolazione e a sua insaputa di mimica, il privilegio del suo afflato, ma anche la sua perdita di fiato.


   


  Infatti, riaffermando la proibizione dell’incesto, Freud non fa che rienunciare e ricostituire le condizioni di possibilità della matrice speculativa del “soggetto.” Stabilisce dei fondamenti che sono ancora più “scientifici,” più imperativi nella loro “oggettività.” È come una dimostrazione di cui, non c’è dubbio, aveva lui stesso bisogno per “sublimare” l’amore per la/sua madre, in interessi più universali. Ma indagando nella (sua) psicoanalisi la storia del suo soggetto, dei suoi soggetti, senza interpretare le determinazioni storiche della costituzione del “soggetto” (come) medesimo, egli restaurava nuovamente quella terra appena ri-mossa sulla quale si innalza. Terra che per lui, in modo tradizionale ma più esplicito, è il corpo-sesso della madre-natura con la quale bisogna rivalizzare in potenza e produttività, coprendola però sotto il tetto dell’idealità. Cioè mediante identificazione con il padre legislatore, con i suoi nomi propri, i suoi desideri di capitalizzare in ogni senso — i quali preferiscono il possesso del territorio, compreso quello del linguaggio, all’esercizio dei piaceri, a parte il piacere di scambiare con i propri simili le donne, oggetti feticcio e merce di cui lui garantisce il valore. Il ritorno, la regressione proibiti al ventre della madre, nonché al linguaggio ed ai sogni che si hanno in comune con lei, ecco qual è il punto, la linea, la superficie su cui il “soggetto” si mantiene costantemente, avanza e fa crescere il suo discorso, se occorre anche ballare. Appena uscito dal cerchio magico di tentate riconciliazioni tra il proprio termine finale ed i propri archivi attraverso ricorrenti appelli all’inizio, questo discorso si tiene in un equilibrio un po’ più instabile di colui che lo manda avanti. Che importa? il soggetto adesso conosce le ragioni del turbamento… E dopo tutto non potrebbe trattarsi dell’acquisizione di nuove ricchezze? Sovradeterminazione, après-coup,* sogni, fantasmi, giochi da parole… Assumendosi questi (suoi) “annessi” — che sono anche oculari, uterini, embrionali — il linguaggio accresce la sua fortuna, guadagna in “profondità,” densità, varietà, con la moltiplicazione dei procedimenti e delle tecniche. Lo si credeva in pericolo? Eccolo che balla, scherza, si scrive, più che mai. Si dice addirittura che sia più “vero” che in passato, di nuovo gravido della propria infanzia. Coscienza incinta più coscientemente di prima del proprio rapporto con la vita materna.


   


  Ed intanto “lei” viene a non poter dire ciò che soffre il suo corpo. Derubata anche delle parole che ci si aspetta da lei sulla scena inventata per chi ascolta. È una confessione dell’usura del linguaggio oppure una denegazione feticistica di esso? Ma l’isteria, almeno quella che è il privilegio riconosciuto al “femminile,” ora non ha nulla da dire. Quello che “lei” patisce, quello che brama come quello che gode, avviene su un’altra scena, diversa dalle rappresentazioni già codificate. È rimosso dal dire, inter-detto in sintomi che sono “geroglifici” — designazione in cui si sospetta già la “preistoria” — e che certamente non saranno eliminati in questa storia. Se non facendo entrare “lei”, in spregio al suo sesso, nei tropi e nei tropismi “maschili.” Convertita ad un discorso che rinnega la specificità del suo piacere, che lo iscrive, magari censurato, in negativo, al rovescio delle manifestazioni falliche. (U)omosessualizzata, insomma. Tra(n)vestita perversamente per le soddisfazioni pederastiche o sodomizzanti del padre-marito. Sbandierando rivendicazioni che sono troppo innocue per preoccuparsene, che fanno sorridere. Come ci si diverte d’un bambino che proclama ad alta voce le pazze ambizioni che gli adulti tengono sotto silenzio. Si sa che è incapace di realizzarle. Che lei esibisca con tanta ingenuità i loro fantasmi di potenza, a loro serve da ri-creazione nella corsa al potere. Facendo così rimette in scena per conto loro, tiene da conto nella sua in-fanzia, ciò da cui devono pure scostarsi un po’ per attendere a dare solidità alla propria signoria ma di cui non possono del tutto alleggerirsi senza il pericolo di perdere la rotta e smarrirsi. Lei dunque deve mimare, come Pizia, dei desideri indotti, delle suggestioni estranee alla sua coscienza ancora amorfa, e che si pretendono tanto più credibili in quanto la spingono ancora più lontana dai suoi interessi. In questo ruolo di doppio alienante, lei si ri-sottomette all’ordine stabilito, e così abbandona, anzi rinnega la prerogativa a lei storicamente assegnata: l’incoscienza. Prostituisce l’inconscio stesso ai progetti e alle proiezioni, ancora presenti, della coscienza maschile.


  Non mancavano all’interpretazione dell’uomo-Freud — e della donna, opponendogli ciò che a lei è dovuto — i luoghi in cui è riconoscibile il legame tra la sovradeterminazione del linguaggio, con i suoi effetti a posteriori, il sottosuolo di sogni e fantasmi, le scosse convulse, i paradossi, le contraddizioni… e la rimozione del potere materno — del matriarcato, per fare di nuovo un riferimento preistorico — nonché del divenire storico della sessualità femminile. Si tratta d’una rimozione sempre passibile di ritorno; l’interpretazione comunque non fa che confermare il discorso (del) medesimo, in comprensione ed estensione accresciute. La “donna” finisce, una volta di più, per inquadrarsi, incastrarsi, impalarsi in questa struttura architettonica più che mai potente. A volte lei stessa si compiace di domandarvi un riconoscimento di coscienza o la proprietà dell’incoscienza, che non può avere. Lei è incoscienza, ma non per se stessa, non avendo soggettività che possa prenderne atto e riconoscerla come propria. Prossima a se stessa, indubbiamente, ma in una totale ignoranza (di sé). Riserva “sensibile” per l’elevazione dell’intelligenza, materia supporto per lo stampo delle forme, pegno per una possibile regressione alla percezione ingenua, rappresentante rappresentativo della negatività (della morte), continente nero di sogni e fantasmi; e ancora: timpano che riproduce fedelmente la musica, non tutta però, affinché la serie degli spostamenti possa proseguire. Questo è lei per il “soggetto.” Il quale si trova tanto meglio stabilito nella sua definizione in quanto lei pretende ora riprendergli il suo bene: quanto — di lui — elaborato come medesimo a partire da quello — da lei — che è precluso alla specula(rizza)zione. Si tratta sempre dello stesso gioco e della stessa posta. C’è stato soltanto un cambio di mano nella capitalizzazione. Soluzione di ricambio adottata da lei in assenza del suo desiderio. E in ritardo d’una battuta sul processo e progresso della storia.


   


  Ma se con i gesti della mano la donna riapre dei sentieri in un (ancora) logos che la caratterizza come castrata, in particolare e soprattutto di parole, allontanata dai compiti che incombono a meno che non sia prostituita al servizio dell’ideologia dominante — dell’(u)omosessualità e delle sue polemiche con la madre —, ed ecco che un certo significato, che è sempre anche quello della storia, si trova sottoposto ad un esame e ad una rivoluzione inauditi. Ma come fare? Poiché, com’era prevedibile, le parole “sensate” — di cui tra l’altro dispone soltanto per mimetismo — sono impotenti a tradurre ciò che è pulsante, gridato, sospeso e sfocato nelle traiettorie illeggibili della sofferenza-latenza isterica. Allora… Mettere ogni significato sotto sopra, dietro davanti, alto basso. Scuoterlo radicalmente, riportandovi, reintroducendovi quelle convulsioni che il suo “corpo” patisce impotente com’è a dire ciò che lo agita. Insistere inoltre e deliberatamente su quei vuoti del discorso che ricordano i luoghi della sua esclusione, spazi bianchi che con la loro silenziosa plasticità assicurano la coesione, l’articolazione e la coerente espansione delle forme stabilite. Riscriverli come scarti altrimenti e altrove dalle aspettative, in ellissi ed eclissi che disfano gli schemi logici del lettore-scrittore, fanno deragliare la sua ragione, confondono la sua vista almeno al punto da provocargli uno strabismo incurabile. Sconvolgere la sintassi, interrompendo il suo ordine sempre teleologico, con la rottura dei fili, con il taglio della corrente, con i guasti dei congiuntori e disgiuntori, l’inversione degli accoppiamenti, le modificazioni di continuità, d’alternanza, di frequenza e d’intensità. Bisogna che per un tempo non si possa più prevedere da dove, verso dove, quando, come, perché… queste cose succedono; da dove, verso dove, quando… il movimento si propaga, si inverte o si ferma. Non per motivi di complessità crescente del(la) medesimo (-a), ovviamente, ma per l’immissione di altri circuiti, per l’intervento a volte di cortocircuiti, che disperdono, rinviano, deviano continuamente e a volte fanno saltare l’energia, senza che ci sia possibilità di ritornare ad una fonte. Forza che non è più possibile distribuire secondo un piano determinato, che non proviene da un’unica fonte diffondendosi in giro anche in circuiti secondari, con effetti retroattivi.


  Tutto questo si può fare validamente già per le parole, i “termini del lessico” (come si dice), anch’essi collegati e nello stesso senso. Ma occorre inoltre interrogarli in quanto sono il rivestimento con cui il soggetto pudicamente riveste il “femminile.” Il quale “femminile,” sepolto sotto la massa delle metafore che lo esaltano o lo denigrano, non sa più come sgusciare da questi trucchi, nei quali capita che trovi un certo piacere, esagerando il genere placcato oro. Ma sempre più investita dalle figure, come potrebbe lei articolare qualche suo(no) — qualche “mio” — da sotto quegli orpelli cavallereschi? Come trovare una via, una voce, abbastanza forte o abbastanza fine per uscire fuori dagli ornamenti stratificati su di lei, in uno stile decorativo da monumento funebre, dove perde anche il fiato? Soffocata sotto tutte queste (sue) arie. Resta da provare che voglia emergere fuori da tutto quell’addobbo, che consenta alla sua nudità d’esporsi ed esplodere, anche nel linguaggio. Verso e contro tutti, comprese le parole. La necessità imperiosa del suo pudore, della sua castità — stretta nella cintura del discorso beneducato —, della sua modestia decente, della sua discrezione, continua ad essere ribadita da tutti — su tutti i toni, in tutti i modi, in tutte le teorie, in ogni stile, con poche differenze, le quali per altro suscitano i sospetti quando servono a rilanciare una gara di pornografia (u)omosessuale. Sfondo comune, forse, alla loro produzione?


  Il potere (ri)produttivo della madre, il sesso della donna: sono le due poste in gioco per cui proliferano i sistemi, i luoghi chiusi del “soggetto,” si moltiplicano le parole feticcio, gli oggetti segno che con i loro titoli di verità tentano di parare il rischio d’una rifusione dei valori nell’altro e da parte sua. Ma di fatto non c’è nessun enunciato per quanto chiaro ed univoco che possa togliere questa ipoteca; tutti sono presi e intrappolati nello stesso regime di credito. Ritirabili appena emessi dal discorso significante in vigore. Tanto vale parlare per equivoci, allusioni, sottintesi, parabole… Anche se viene richiesta una certa precisione, e vi si dice che non ci si capisce niente. Comunque non ci si è mai capito niente. Allora, perché non rinforzare, fino all’esasperazione, il malinteso? Fino a quando l’orecchio non si sarà abituato ad un’altra musica, e la voce non si sarà messa a cantare e lo sguardo avrà smesso di spalancarsi unicamente davanti i segni della sua autorappresentazione e la (ri)produzione non toccherà più al medesimo (ai medesimi) e nelle stesse forme, figura più figura meno.


  Questo sconcerto nel linguaggio si presenta ben anarchico nel suo programma, ma nondimeno richiede un paziente rigore. I sintomi hanno un rigore che è implacabile. E se è vero che occorre rompere (con) un certo modo di specula(rizza)zione, non per questo bisogna rinunciare a qualsiasi specchio, né rinunciare ad analizzare l’influenza che ha questo piano della rappresentazione il quale rende afasico e più in generale atonico il desiderio femminile — a parte le sue mascherate e pretese fallomorfe. Infatti schivare questo tempo da dedicare all’interpretazione porterebbe il desiderio a irrigidirsi, perdersi, spezzettarsi, di nuovo. Ma forse al di là della superficie speculare che sostiene il discorso, si annuncia non il vuoto del nulla, ma l’intenso bagliore d’una speleologia dalle mille sfaccettature. Concavità scintillante e incandescente, anche del linguaggio, che minaccia di bruciare gli oggetti feticcio e gli occhi “orificati.” La loro fusione in nuovi valori di verità non è più lontana. Basta scavare più basso, scendere ancora un po’, nella caverna sedicente oscura che serve da fondamento nascosto alle loro speculazioni. Infatti nel luogo in cui ci si aspetta di trovare la matrice opaca e silenziosa d’un logos immutabile nella certezza delle sue luci, cominciano invece a brillare fuochi e cristalli, che intaccano l’evidenza della ragione. Non tanto per il loro essere come riserva nascosta — pretesa ancora originale del volume chiuso — quando, e molto più, per i loro ardenti focolai continuamente riaccesi.


   


  Ma quale “soggetto” ha finora pensato che uno specchio concavo concentra la luce e soprattutto che il sesso della donna non è totalmente estraneo a questo fatto? Così come il sesso dell’uomo non è estraneo allo specchio convesso. Quale “soggetto” s’è interessato delle produzioni anamorfiche che risultano dalla congiunzione di quelle curvature difformi? ha pensato gli impossibili riflessi, le riflessioni inquietanti, le trasformazioni parodiche che scaturiscono da ogni loro articolazione? Dicendo “è” si annullano nella verità d’una copula in cui “egli” attinge ancora e sempre le risorse della sua identificazione come medesimo. Nessuno l’ha fatto, per non decadere dalla propria esistenza. Resta lo stesso il sospetto nei confronti di ogni prospettiva per quanto celata che cerca il proprio centro nel soggetto, per ogni circuito autonomo della soggettività, per ogni sistematicità chiusa su se stessa, per ogni forma di chiusura, da quella metafisica a quella familiare, sociale, economica: che vogliono impadronirsi, fissandolo e immobilizzandolo, del fuoco incandescente dello specchio concavo. Se questo, che pure si presenta come una cavità, si puntualizza per dare forma all’orbe immaginario d’un “soggetto,” questi trova modo in tale “centro” e per esso, di difendersi fobicamente dai fuochi del desiderio della/per la donna. Resta cioè in una morfologia rassicurante, facendo della sua struttura cava una specie di comodo sepolcro da dove potrà eventualmente, con il soccorso di una ulteriore vita speculativa, guardare. (Ri)guardandosi, con ogni sorta di finestre praticabili, apparecchi ottici, vetri o specchi, da e dentro questo “specchio ardente” che accende tutto ciò che cade nella sua cavità.


  Ma, può già obiettare qualcuno — difendendo ancora l’oggettivo e l’oggetto — lo speculum non è necessariamente uno specchio. Potrebbe essere — molto semplicemente… — uno strumento che serve a scostare le labbra, i bordi, le pareti, affinché l’occhio possa penetrare all’interno. Affinché possa andare a vedere, specificamente a fini speculativi. La donna dopo essere stata variamente verniciata a fini spettacolari, avvolta in metafore, sepolta sotto una massa di figure stilistiche, innalzata a livelli ideali, adesso potrebbe diventare l’“oggetto” da indagare, al quale dare un’attenzione esplicita, e da immettere, a questo titolo, nella teoria. E quel centro che fissava ed immobilizzava nella sua chiusura la metafisica, essendo spesso riferito a qualche divinità o altra invisibile trascendenza, se fosse ricondotto al visibile del sesso femminile forse perderebbe il suo senso ultimo?


   


  Sì, magari delegato al sesso, l’occhio dell’uomo può sondare il sesso della donna e cercarvi nuove fonti di profitto. Anche di carattere teorico. Facendo così spinge più avanti il feticismo del (suo) desiderio. Ma l’ipoteca del mistero continua, per quanto grande sia l’aiuto fornito oggi, possibile da poco tempo, da parte dell’“isteroscopia.” Quando anche il luogo dell’origine, l’originaria dimora, e non soltanto la donna ma anche la madre si svelassero ai suoi occhi, che ne farà dell’esplorazione di questa miniera? Nient’altro che usurpare ulteriormente un diritto di guardare sopra tutto, su tutto, rinforzando in tal modo l’usura del suo desiderio, nel momento stesso in cui può anche seriamente credere di stare lavorando per la riduzione d’una illusione. Magari trascendentale. Che cosa ha potuto vedere tra quei bordi scostati? Che cosa ne ha desunto? Una disillusione altrettanto illusoria, poiché il trascendentale conserva il suo segreto. Tra l’empirico e il trascendentale qualcosa è rimasto in sospeso, inviolato; non è stato visto, è sfuggito all’esplorazione. Lo spazio tempo del rischio d’una combustione e distruzione dei feticci. In questo fuoco, in questa luce, nell’accecamento dei loro incontri in fiamme, è andata bruciata anche la schisi che fonda e struttura la differenza tra l’esperienza e l’eminenza trascendentale, in particolare fallica. Sparita la schisi, si apre la crisi della differenza ontico-ontologica. Che cosa seguirà allo sconvolgimento di ogni economia? A dire il vero non ne sappiamo nulla. Possiamo temere una crisi generale del sistema dei valori, un crollo di quelli attualmente in vigore, la svalutazione della loro unità di misura e del regime dei suoi monopoli.


  L’effusione e la fusione della copula ricostituiscono in ogni estasi il credito della moneta. Rinnovano e ridistribuiscono le puntate valide: tra due crisi, due esplosioni, due incandescenze del minerale feticcio. E non è facile prevedere se in questo gioco guadagnerà di più chi — colui che? — ha recuperato e ammucchiato il maggior numero di gettoni. Si può anche supporre che vincerà chi — colei che? — ha passato il proprio tempo a levigare la propria miniera. L’abrasione dei materiali depositati sulla superficie riflettente la rendono infatti più adatta ad infiammare le riserve ed i capitali di chi espone le proprie ricchezze, con il pretesto dichiarato di meglio sedurre.


   


  Ma — altra obiezione in nome di qualche altra oggettualità — non ci si nutre di fuochi e di fiamme. Ma nemmeno di feticci e di sguardi. E poi, quando si smetterà di confondere il sesso della donna e il seno materno, di pretendere che quello ha valore soltanto se raccoglie l’eredità di questo? Quando si decide l’uomo ad abbandonare il bisogno e desiderio di satollarsi in tutta tranquillità della donna-madre per andare poi a esibire davanti i fratelli e gli amici le belle cose che si è fatto succhiando il latte di questa nutrice? E/o quando rinuncerà a rovesciare i ruoli, per meglio conservarli, pretendendo di mantenere lui la moglie-bambino, incapace secondo lui di produr(si) sul mercato del lavoro? Il “matrimonio” risulta essere una dialettizzazione più o meno sottile del rapporto alimentare onde mantenere almeno la differenza madre-bambino, produttore-consumatore, che fanno durare questa economia.


   


  Lo sguardo, di cui prima si diceva, può dunque esplorare le cavità interne. Per quelle più nascoste gli serve però l’aiuto di luce e specchi supplementari. L’utilizzazione strumentale e tecnica del sole e dello specchio gli ha mostrato, o dimostrato, che queste miniere non contengono oro. E perciò essi vi lanciano sguardi inorriditi per tanta nudità, avendo creduto comunque che a loro fosse destinato ogni splendore e che si potesse continuare a speculare senza concorrenti. Che il credito arcaico, infantile dato alla madre onnipotente non è niente, è una favola. Ma come desiderare senza fantasie? E quale piacere si può trarre dall’accumulazione di beni senza rischio e senza spesa?


   


  Avrete notato, d’altra parte, che la polarizzazione della luce per esplorare le cavità interne si fa, in modo paradigmatico, mediante uno specchio concavo. Bisogna concentrare i raggi troppo deboli dello sguardo solare, dello sguardo soleggiato, perché sia illuminato il fondo delle caverne. La tecnica scientifica ha dunque ripreso le proprietà di condensazione dello “specchio ardente” per penetrare il mistero del sesso della donna, operando una nuova spartizione tra i poteri del metodo sperimentale e quelli della “natura.” Si ripete così la despecularizzazione del materno e del femminile? Scientificità dell’oggetto costruito che tenta di esorcizzare i disastri del desiderio, lo mortifica analizzandolo da tutti i punti di vista, ma per finire lo lascia intatto. Altrove, che brucia ancora.


   


  


  * Termine introdotto in questa specifica forma da J. Lacan, per tradurre in francese il tedesco Nachträglickeit, concetto con cui Freud caratterizza la riattivazione postuma di esperienze del passato. Tn italiano si può tradurre con “posteriorità.” [N.d.T.]


  





  Κόρη: fanciulla-pupilla dell’occhio


   


   


   


  In quanto alla formazione delle immagini negli specchi e a tutti i corpi lucidi e levigati, non è difficile rendersene conto. Perché dalla combinazione reciproca del fuoco interno ed esterno, che ogni volta si riuniscono in uno solo sulla superficie levigata e in molti modi si trasformano, derivano di necessità tutte queste apparenze, perché si compongono insieme sopra una superficie liscia e lucida il fuoco che è intorno alla faccia e quello che esce dagli occhi. E la sinistra pare destra, perché le parti opposte del fuoco visuale toccano le parti opposte del fuoco esteriore contro l’usato modo del contatto: invece la destra pare destra, e la sinistra sinistra, quando il lume mescolandosi cambia il suo posto con quello con cui si mescola. E questo avviene quando, la superficie liscia degli specchi essendo curvata innanzi dalle due parti, la parte destra invia la luce verso la parte sinistra del fuoco visuale, e viceversa. Ma questo stesso specchio, se si gira secondo la lunghezza della faccia, fa sì che ogni cosa sembri rovesciata, perché spinge la parte inferiore verso la parte superiore del raggio visivo, e viceversa la parte superiore verso l’inferiore.


   


  Platone


   


   


  Eppure tutto è stato tentato perché l’occhio, almeno l’occhio, non sia distrutto dai fuochi del desiderio. La saggezza, ai suoi inizi, insegna a non guardare il sole “in faccia” per timore di consumare la membrana che tappezza il fondo dell’occhio, schermo per la proiezione, e produzione, di forme nella sua camera oscura. Trovare un’economia della luce, senza restare abbagliati e rischiare la combustione, la morte, questo è il passo che fa entrare nella filosofia. E come non si può osservare il sole, neanche durante le eclissi, senza l’intermediario d’uno specchio, altrimenti si perde la vista, così l’anima è il dispositivo riflettente che si aggiunge allo sguardo per sostenere la contemplazione del Bene. A rigore un mortale non potrebbe guardarlo.


  La prossimità accecante della luce viene in altro modo evitata fissando l’attenzione unicamente sulle forme. La vista si protegge da! pericolo di accecamento utilizzando il giorno per l’esatta percezione degli “enti” e per il calcolo dei rapporti e corrispondenze con la loro iscrizione ideale nella ψυχή. La corretta visione è senza dubbio quella che guarda in faccia ma attraverso dei dispositivi ottici interposti, destinati ad impedire il contatto della e con la luce. La ragione — che si continua a chiamare luce naturale — risulta da montaggi spettacolari che danno una luminosità costante, certo, ma che illumina freddamente, senza splendore. L’eterna esattezza di ciò che è stato visto bene, correttamente percepito, non conosce più la notte ma nemmeno i fuochi del mezzogiorno. L’ έπιστήμη comincia a fare le sue misure, i suoi calcoli partendo da ombre proiettate da/su delle superfici, schermi e sostegni. Le forme (più spesso tradotte con il termine di Idee) sono determinate in quanto tali — nella loro presenza ed assenza — soltanto dalla luce che hanno captato e fermato lungo i loro profili. Sono tanto più pregnanti e quindi più facili da ricordare, in quanto avranno fatto ostacolo, contrasto, ad una più intensa luminosità. Impronte definite in base alla loro luminescenza. L’impatto, il contatto della luce è detto — almeno implicitamente — come troppo sensibile, troppo materiale perché l’intelligibile ne possa ricavare un utile. Gioco troppo corruttibile, incostante ed inconsistente per stabilire la permanenza del rapporto con sé e con il Tutto.


  Ed il sole nella sua incandescenza, il sole che combinandosi con uno specchio ardente — potendo d’altronde sostenere la finzione doverlo già preso in sé, introiettato — incendia la flotta di tutto un popolo, deve decadere dal suo statuto di modello per l’elaborazione delle leggi eterne della Città. Questo “figlio” è ancora troppo vicino alla terra-madre, troppo preso nell’orbe del suo universo di passioni, di approssimazioni, di toccamenti per servire da modello alle speculazioni ideali del padre. Il fatto che abbia indicato, segnalato qualcosa della sua potenza, che sia servito per fondare, ancora empiricamente, la scienza, tutto questo non esclude che a tempo debito esso ricada sotto l’orizzonte per non turbare con i suoi raggi, con le sue vampate intermittenti, la verità — l’αλήϑεια — immutabile nel candore verginale del λόγος. Parole del Padre la cui evidenza esige una riflessione misurata ed armoniosa di ogni parte nel tutto, senza fari e senza eclissi. La rigorosa ripartizione d’ogni particella luminosa, di cui resta stabilita l’informazione, è assicurata da una combinazione di specchi — ed anche di filtri, lenti, schermi di proiezione e riproduzione… — che dividono l’“essere” in frammenti appropriati ad ogni “ente”: specchio del Bene, origine d’ogni specula(rizza)zione; specchio dell’anima, diverso secondo i diversi gradi di saggezza di ciascuna esistenza; la ψυχή a sua volta è assistita dallo specchio divinatorio del fegato; specchio dell’occhio il cui punto centrale di visione — la κόρη — è quello che riflette con la massima purezza; specchio del flusso vocale, dello “scorrere” della voce in cui si riflettono le immagini dei giudizi… Tutta una gerarchia di χάταπτρον [specchi] ferma e raggela gli ardori luminosi fino a ridurne le impressioni sensibili o visibili, che potrebbero far variare la percezione delle “forme” rendendole mobili, sciolte dalla loro stabilità eidetica. La loro fonte non è essa stessa uno specchio?


  Non manca tuttavia la diffidenza nei confronti delle proprietà degli specchi, al contrario. Quelli che ne fanno dei giochi per creare “falsi” enti o “apparenze illusorie,” sono stigmatizzati come falsari. Si insiste anche sul fatto che l’uno può essere confuso con l’altro nell’inversione che risulta dagli specchi. A questo proposito viene sottolineata la specificità dello specchio concavo: se è a generatrice verticale esso non inverte le coordinate abituali della visione. Vuol dire che l’uomo ci si vedrebbe come vede qualsiasi altra cosa, non come un altro se stesso riflesso? Allora l’identificazione “come” medesimo sarebbe impossibile? E l’intervento della simmetria non interpretabile? Se invece lo specchio è a generatrice orizzontale, esso riproduce le immagini capovolte. Delle sue qualità incendiarie non è detto nulla.


  D’altra parte le particolarità fornite sulle prerogative degli specchi non sono sistematicamente estese allo statuto dell’ente stesso. Che questo sia da sempre incrinato e quindi accomodato, ottenendo così il suo lustro, diversamente riflesso e riflettente, viene in un certo senso denegato. L’Idea pretende essere reale, senza artifici speculari. Eppure l’organizzazione del mondo è tutta quanta μίμησις; la somiglianza fa legge. Un sistema universale, anche difensivo, per disporre opportunamente la luce? Omocromia, omotipie per esorcizzare i poteri della luce? per proteggersi dalla sua potenza d’illuminazione, di diffusione, di prossimità, di generazione, di trasformazione?… Di riscaldamento? La φύσις [natura] si prende attraverso il (suo) miraggio e non attraverso il (suo) splendore. Si capisce gelandola/si, non infuocandola/si. Ed i nomi che si comincia a darle saranno altrettante sezioni — geometriche, aritmetiche, logiche… — praticate sul suo suolo e dalle quali essa prende con se stessa un diverso rapporto. L’uomo parlerà di lei diversamente che non faccia di se stesso? Svelamento dell’ἀλήϑεια nell’enumerazione dei suoi attributi? L’“essere” resterebbe in questo caso la riserva di luminosità nella quale si estasia la ragione, il logos del filosofo?


  Ma l’essere che, dal suo celeste al di là, resiste ad essere guardato in faccia, l’essere senz’altro, per Platone, va interpretato come rimando all’infinito della luce? come sua condensazione in/mediante un qualche “specchio ardente” dove Dio si contemplerebbe nella sua splendente unità e confonderebbe la distinzione stessa dei suoi attributi (come) medesimi? O l’essere sarebbe la riunione, ottenuta per estrapolazione da ogni spettacolo dei punti ciechi mediante e nei quali l’occhio — dell’anima pure — (si) riflette senza veder(si)? cioè la specularizzazione della visione de/nell’altro che l’uomo non può percepire nell’attimo in cui si produce e lo produce. Buchi nei quali e attraverso i quali egli (si) contempla e che lo svelamento della Verità manca nei suoi presupposti ontologici. Essere dunque già preso in un’economia speculativa ma come suo rimasuglio se ciò cui l’uomo intende mirare come ultimo bene è il reale di ogni ente al di là della sua costituzione come/in apparire. L’Essere è forse anche monopolio della luce, pericolosa nel suo fulgore per lo sguardo sempre sensibile dei mortali, oppure già — da sempre — principio della capitalizzazione delle parvenze? Causa ultima e prima, ma rinchiusa sul suo invisibile segreto, della loro proliferazione nell’ideale. “Origine” che ricopre (ed è ricoperta), che maschera ed alimenta — con la sua assenza finale, con il suo fuggire ultimo alla percezione intelligibile che pure qui trova fondamento — il mistero (l’istere?) dell’Essere? Nessun colpo d’occhio, per quanto filosoficamente addestrato, l’avrà fatto uscire dalla sua cripta. Appena il più saggio dei mortali ne avrà avuto una “intuizione,” difficilmente traducibile, in momenti di suprema elevazione e di amorosa contemplazione del Bene — o del Bello?


   


  L’uomo qui non ha ancora in sé la pienezza dell’“Essere”; ma tutta una somma di strumenti teorici — geometrici, matematici, discorsivi, dialogici… —, tutta una tecnica filosofica ed anche una pratica artistica, cominciano ad operare affinché egli si costituisca una matrice d’appropriazione. E ciò che egli chiama già “naturale,” o “più” naturale, è tras-formato — ri-tagliato, ri-aperto — dalle sue speculazioni. Progetto per altro confessato come possibile ma molto marginalmente, misconosciuto in tutta la sua estensione; “egli” ne parla soltanto con tono di scongiuro: “…Basta che tu voglia prendere uno specchio” — in mano o nell’anima? — “e farlo girare da ogni lato. Rapidamente farai il sole e gli astri celesti, rapidamente la terra e poi te stesso e gli altri esseri viventi, i mobili, le piante e tutti gli oggetti che si dicevano or ora.”


   


   


  All’indice delle opere di Platone: la donna*


   


  Alcibiade primo, 120, b: “Socrate: No, mio buon amico, anzi, bisogna che tu tenga l’occhio su Midia, l’allenatore di quaglie, e su altri di ugual misura — gente che si mette a far politica quando, per la sua profonda rozzezza, non ha ancora smesso di portare nell’anima i capelli ‘alla schiava’ come direbbero le donne, gente che è venuta a adulare la città balbettando ancora il greco, certo non a governarla!”


  Apologia di Socrate, 35, a-b: “Costoro a me pare che ricoprano di vergogna la città: tanto che anche dei forestieri qualcuno potrebbe immaginare che quelli degli Ateniesi che si distinguono per loro virtù e che gli Ateniesi stessi eleggono alle magistrature e agli altri onori, non sono in niente migliori delle femmine.”


  Gorgia, 511, e: “…dopo aver salvato, come dicevo, te, i figliuoli, gli averi, la moglie…”


  Gorgia, 512, e: “della lunghezza della vita, anzi, un vero uomo non deve preoccuparsi, né ad essa esser troppo attaccato, ma, in questo, affidandosi al dio, e persuaso di quello che dicono le donne, che nessuno può sfuggire al destino…”


  Menone, 99, d: “Anche le donne, Menone, chiamano divini gli uomini buoni.”


  Fedone, 60, a: “Come ci vide, Santippe ruppe in grida e lamenti e si mise a dire di quelle parole che sogliono le donne (…) E Socrate, voltosi a Critone, ‘O Critone, disse, qualcuno la meni via di qui, la riconduca a casa.’”


  Fedone, 116, b: “… disse alle donne e ai figlioli di andarsene, e ritornò fra di noi.” (Per morire.)


  Fedone, 117, d: “E anzi, Socrate — Che stranezza è mai questa, disse, o amici? Non per altra cagione io feci allontanare le donne, perché non commettessero di tali discordanze. E ho anche sentito che con parole di lieto augurio bisogna morire.”


  Simposio, 176, e: “Poiché dunque, riprese Eurissimaco, s’è stabilito che ciascuno beva quanto vuole e che non vi è alcun obbligo, propongo ancora di mandare a spasso la flautista che è entrata adesso; che se ne vada a suonare per conto suo o, se ne ha voglia, dentro dalle donne, e che noi questa volta ce la passiamo discorrendo.”


  Simposio, 179, b-e: “Anzi solo coloro che amano sono disposti a morire per gli altri, e non gli uomini soltanto, ma anche le donne. Così, Alcesti, la figlia di Peleo, fa sufficiente fede dinanzi agli Elleni di quel ch’io dico; ella che sola fu pronta a morire in luogo dello sposo, benché egli avesse ancor vivi il padre e la madre; ella tanto li superò in devozione per forza d’amore da far apparire costoro come degli estranei al figlio e a lui congiunti solo di nome. Compiuto questo atto, esso parve così nobile, non solo agli uomini ma anche agli dei, che, mentre a pochissimi fra i tanti che compiono molti atti stupendi gli dei concessero il privilegio che l’anima risalisse dall’Ade, l’anima di costei, invece, fecero ritornare alla luce, compiaciuti del suo gesto. Così anche gli dei onorano altamente la devozione e la virtù al servizio dell’amore. Ma Orfeo figlio di Eagro lo rimandarono dall’Ade a mani vuote; gli mostrarono l’ombra della donna per la quale era disceso, senza dargliela, perché parve loro un debole, proprio come un citaredo, e che non avesse l’animo, come Alcesti, di morire per amore, ma che escogitasse ogni via per penetrare vivo nell’Ade. Appunto questa è la ragione per cui lo punirono e gli fecero trovar morte per mano di donne.”


  Simposio, 180, d-181, e: “Tutti sappiamo che non c’è Afrodite senza Amore. Fosse pertanto Venere una sola, uno sarebbe Amore, ma poiché esse sono certo due, due bisogna che siano gli Amori. E come non potrebbero essere due le dee? Una certo più antica, non ha madre ed è figlia di Urano, così che la denominiamo Urania, l’altra, invece, è più giovane, figlia di Giove e di Dione, e la chiamiamo Pandemia [cioè Volgare]. Così bisogna che anche Amore, quello che è compagno di quest’ultima, si chiami Pandemio, quell’altro Uranio. È pertanto nostro dovere lodare tutti gli dei, ma bisogna provare a spiegare ciò che ognuno dei due ha di proprio. Ogni azione è così: considerata in se stessa in quanto attività non è né buona né cattiva. Per esempio, ciò che ora facciamo noi, bere, cantare e discorrere, niente di tutto questo è bello di per sé, ma tale risulta nell’esecuzione quale venga fatta. Perché, invero, l’azione condotta con bellezza e in modo giusto è bella, quella in modo ingiusto è brutta. E proprio così è anche l’azione di amare e non ogni Amore è bello e degno d’esser celebrato ma solo quello che induce ad amare bene.


  L’Amore compagno di Venere Volgare è veramente volgare e agisce a casaccio, ed è quello che amano gli uomini da poco. Costoro prima di tutto amano non meno le donne dei fanciulli, e poi di questi amano i corpi più delle anime, e infine prediligono le persone più insulse, tutti intenti come sono al loro fine, indifferenti del modo, se bello o meno. D’onde capita loro d’imbattersi a caso, talora nel bene, tal’altra nel male. Gli è anche che questo Amore procede dalla dea molto più giovane dell’altra, e partecipa per la nascita tanto del maschio che della femmina. Ma l’altro procede da Afrodite Urania che innanzitutto non partecipa della femmina, ma solo del maschio (ed è questo l’amore per i fanciulli), e che poi è più antica e inesperta di sfrenatezza. Onde coloro che sono ispirati da tale amore si rivolgono al maschio, ammirandone la natura più forte e l’intelligenza più viva. E chiunque riconoscerebbe, nello stesso amore per i fanciulli, quelli che sono genuinamente mossi da tale amore; perché non si mettono ad amare da bambinetti, ma quando quelli cominciano ad aver forza di mente, cioè quando quasi gli spunta la barba. Perché coloro che cominciano ad amarli in questa età, sono disposti, credo, a passare inseparati tutta la vita con l’amato, in piena comunanza, e non sono capaci, dopo averlo ingannato e conquistato profittando della sua giovanile insensatezza, di abbandonarlo beffato, per correre subito dietro un altro. Ci vorrebbe anche una legge che impedisse di amare i fanciulli affinché tante cure non fossero spese in un risultato incerto; ché è incerto a qual risultato pervenga alla fine il fanciullo nel vizio e virtù dell’anima e del corpo. I buoni amatori, del resto, da se stessi si impongono questa legge: ora sarebbe necessario che anche gli amatori volgari vi fossero costretti, come noi li costringiamo, per quanto possiamo, a non amare donne libere.”


  Simposio, 191, b: “E ogni volta che una parte moriva e l’altra restava sola, questa superstite andava cercando un’altra metà, ed a quella si avviticchiava sia che per caso incontrasse parte di una femmina intera (che appunto oggi noi chiamiamo donna), sia che incontrasse la metà di un uomo.”


  Menesseno, 238, a: “Ebbene, anche la nostra terra e madre offre una sufficiente prova di avere generato uomini: unica a quel tempo e per prima produsse nutrimento umano, l’orzo e il frumento, il più bello e migliore alimento per la stirpe degli uomini, la qual cosa dimostrò ch’essa ha davvero dato la luce a quest’essere vivente. Ora, più per la terra che per la donna hanno valore simili prove, ché non la terra imita la donna nel concepire e nel partorire, ma la donna la terra.”


  Cratilo, 414, a: “Γυνή (donna) poi sembra voglia dire γονή (generazione); e il ϑήλυ (femminile) dalla ϑηλή (mammella) sembra abbia tratto il nome.”


  Cratilo, 418, b: “Socrate: Te lo dirò. Tu sai che i nostri antichi dell’ἰῶτα (ι) e del δέλτα (δ) moltissimo usavano, e specialmente le donne, che soprattutto conservano la parlata antica.”


  Cratilo, 430, b-431, c: “Socrate: Dimmi, ora — perché forse io non comprendo quali cose tu dici, e può darsi che tu dica rettamente —: è possibile attribuire e riferire ambedue queste imitazioni, i disegni e codesti nomi, alle cose di cui sono imitazioni, o no? Cratilo: È possibile. Socrate: E allora, per prima cosa, considera questo: non si potrebbe la imagine dell’uomo riportarla all’uomo, e quella della donna alla donna, e le altre così? Cratilo: Sicuro. Socrate: E non anche il contrario, la imagine dell’uomo alla donna, e quella della donna all’uomo? Cratilo: È possibile anche questo. Socrate: E queste attribuzioni sono giuste ambedue, o una delle due soltanto? Cratilo: Una delle due. Socrate: Quella, credo, che riporti a una data cosa ciò che le conviene e le somiglia. Cratilo: Mi sembra. Socrate: Ebbene, per non star qui a farci guerra, nei nostri discorsi, io e tu che siamo amici, ammettimi quello che io dico: codesta siffatta, o amico, io la chiamo, per ambedue le imitazioni, per i disegni e per i nomi, oltre che giusta, vera; l’altra, l’assegnazione e il riferimento del dissimile, non giusta, e falsa quando si tratta dei nomi. Cratilo: Ma sta attento, o Socrate, che per i disegni, si, sia possibile questo, di attribuire non giustamente; e per i nomi invece non sia, e sia anzi necessario attribuire sempre giustamente. Socrate: Come dici? In che differisce questo da quello? Non è possibile avvicinarsi a un uomo e dirgli, ‘Questo qui è il tuo ritratto,’ e mostrargli, se capita, la imagine di lui, e se capita, quella di una donna? e per mostrare intendo offrire una cosa alla sensazione degli occhi. Cratilo: Certamente. Socrate: E dimmi, non è possibile, avvicinando quello stesso, dirgli, ‘Questo è il tuo nome’? Anche il nome, credo, è una imitazione come il disegno. E proprio questo voglio dire: non sarebbe possibile dire a colui, ‘Questo è il tuo nome,’ e, dopo di ciò, offrire alla sensazione dell’udito ora, se capita, la imitazione di lui, dicendo che è uomo, e, se capita, la imitazione del femminile del genere umano, dicendo che è donna? Non ti sembra che questo sia possibile e che talvolta avvenga? Cratilo: Te lo voglio concedere, o Socrate: sia così. Socrate: E fai proprio bene, o amico, se questo è così; ché non c’è alcun bisogno ora di dibattere a fondo questa questione. Se dunque vi è un tale modo, anche qui, di attribuire nomi alle cose, l’uno di questi modi vogliamo chiamarlo dire il vero, l’altro dire il falso. E se è così, ed è possibile attribuire non giustamente i nomi e non rendere ad ogni cosa il nome che le spetta, anche coi verbi potrà accadere questo stesso. E se è possibile così porre verbi e nomi, è necessario che anche discorsi; perché i discorsi, io credo, sono una continuazione di verbi e di nomi.”


  La Repubblica, I, 329, c: “‘Come ti vanno, Sofocle, le cose d’amore? Sei ancora capace di rapporti intimi con una donna?’ E quegli: ‘Zitto, amico, rispose, sono proprio contento di essermene liberato, come da un padrone rabbioso e intrattabile’.”


  La Repubblica, II, 360, b: “…quando giunse da lui, gli sedusse la moglie e con il suo aiuto lo assalì e l’uccise. E così conquistò il potere.”


  La Repubblica, III, 387, e-388, a: “Avremo dunque ragione ad abolire i lamenti degli uomini celebri e a farne materia da donne, anzi da donnicciole, e da uomini vili, affinché coloro che diciamo di educare per la difesa del paese disdegnino di comportarsi in modo simile a loro.”


  La Repubblica, III, 395, d-e: “Perciò, continuai, a coloro che pretendiamo di curare e che hanno da essere uomini onesti, non permetteremo d’imitare, essi che sono uomini, una donna, giovane o anziana, mentre insolentisce il marito o contende con dei e si esalta della sua presunta felicità; o mentre è preda di disgrazie, lutti e lamenti; e tanto più dovremo evitare che la imitino quand’è malata o innamorata o in travaglio di parto.”


  La Repubblica, III, 398, e: “Ebbene, quali sono le armonie lamentose? Dimmelo, tu che sei esperto di musica. — La mixolidia, rispose, la sintonolidia e altre simili. — E non si devono eliminare?, feci io. Non sono utili neanche alle donne, se devono essere donne dabbene, per non parlare degli uomini.”


  La Repubblica, IV, 431, b-c: “Ebbene, ripresi, guarda il nostro nuovo stato e vi riscontrerai uno di questi elementi: dirai che con ragione lo si definisce ‘più forte di se stesso,’ se è vero che ciò la cui parte migliore comanda alla peggiore d’essere chiamato temperante e ‘più forte di se stesso.’ — Lo guardo, rispose, ed è vero quello che dici. — Molti appetiti, piaceri e dolori di ogni genere si troveranno specialmente in fanciulli, donne e servi, e nella massa mediocre delle cosiddette persone libere.”


  La Repubblica, V: Bisognerebbe citare gran parte del libro; saranno estratti alcuni frammenti che indicano come nella città ideale la donna sia partecipe delle stesse funzioni dell’uomo, come custode dello stato. Ma le assolverà meno bene a causa dell’inferiorità della sua natura; e soprattutto vi accederà unicamente in quanto è come l’uomo. Il che esige preliminarmente una lunga discussione — che bisognerebbe aver presente — sulla definizione del medesimo e del diverso nella natura.


   


  451, c: “Forse sarebbe bene, dopo aver completamente esaurito la rappresentazione maschile, svolgere a sua volta quella femminile.”


  451, d-e: “Ebbene, siamo coerenti e attribuiamo alle donne analoga nascita e analogo allevamento, ed esaminiamo se la cosa ci conviene o no (…) Così. Non crediamo che le femmine dei cani da guardia debbano cooperare a custodire ciò che custodiscono i maschi, cacciare insieme con loro e fare ogni altra cosa in comune? O crediamo che le femmine debbano starsene dentro a casa perché impedite dalla figliazione e dall’allevamento dei cuccioli, e i maschi faticare per tutte le cure degli armenti? — Ogni attività dev’essere comune, rispose; con l’eccezione che li impieghiamo tenendo presente che le une sono più deboli, gli altri più vigorosi.”


  451, e: “Se dunque impiegheremo le donne per gli identici scopi per i quali impieghiamo gli uomini, identica dev’essere l’istruzione che diamo loro.”


  452, a: “Di questo discorso, fec’io, che cos’è che tu vedi come molto ridicolo? Non è, evidentemente, scorgere le donne far ginnastica ignude nelle palestre insieme con gli uomini…?”


  454, d-e: “Quindi, dissi, anche per il sesso maschile e femminile, se risultano differenti per una data arte o altra occupazione, diremo che questa arte od occupazione va assegnata o all’uno o all’altro sesso. Ma se risulta che la loro differenza è data soltanto dal fatto che la femmina partorisce e il maschio copre, diremo che non c’è alcuna ragione di concludere che, relativamente al nostro argomento, la donna differisce dall’uomo; ma continueremo a credere che i nostri guardiani e le loro donne debbono attendere alle stesse occupazioni.”


  455, b-e: “… non era in questo senso che intendevi dire che una persona è naturalmente bene dotata per una cosa e un’altra male dotata, perché la prima apprende facilmente, la seconda difficoltosamente? e l’una dopo poche lezioni è capace di scoperte che vanno assai al di là di ciò che ha appreso, l’altra invece, pur avendo avuto modo di apprendere e di studiare molto, non conserva nemmeno le nozioni apprese? e nell’una le funzioni del corpo sono ben subordinate al pensiero, nell’altra gli si oppongono? Esistono forse altri criteri che questi, che ti permettano di distinguere chi è naturalmente bene dotato nei singoli campi e chi non lo è?


  …


  Ora, conosci qualche campo dell’attività umana in cui il sesso maschile non superi sotto tutti i punti di vista quello femminile? Dobbiamo dilungarci a parlare della tessitura, della confezione delle focacce e degli alimenti cotti, dove sembra distinguersi il sesso femminile e dove anzi è oltre modo ridicolo che venga sconfitto?


  È vero, rispose; in ogni campo, per così dire, uno dei due sessi è assai inferiore all’altro. Certo che in parecchi molte donne sono migliori di molti uomini, ma in generale è come dici.


  Allora, mio caro, nell’amministrazione statale non c’è occupazione che sia propria di una donna in quanto donna né di un uomo in quanto uomo; ma le attitudini naturali sono similmente disseminate nei due sessi, e natura vuole che tutte le occupazioni siano accessibili alla donna e tutte all’uomo, ma che in tutte la donna sia più debole dell’uomo. “


  456, b: “Anche tali donne devono essere scelte a coabitare e a cooperare con simili uomini nella guardia, poiché hanno natura idonea e congenere alla loro.”


  457, a: “Perciò le donne dei guardiani devono spogliarsi, dato che si vestiranno di virtù anziché di abiti; e cooperare nella guerra e negli altri compiti di guardia dello stato, senza occuparsi d’altro. E di queste incombenze stesse le più leggere vanno assegnate alle donne piuttosto che agli uomini, per la debolezza propria del sesso femminile.”


  457, b-c: “Dobbiamo dunque dire che, parlando della legge sulle donne, riusciamo a sfuggire a questo punto, come a una prima ondata, tanto che non siamo stati totalmente sommersi quando abbiamo posto il principio che ogni occupazione deve essere comune ai nostri guardiani e guardiane? Anzi il nostro discorso è coerente riconoscendole come cose possibili e utili.


  Non è certo piccola l’ondata cui scampi!, disse.”


  457, d: “Queste donne di questi nostri uomini siano tutte comuni a tutti e nessuna abiti privatamente con alcuno; e comuni siano poi i figli, e il genitore non conosca la propria prole, né il figlio il genitore.”


  458, c-d: “Tu dunque, ripresi, che sei loro legislatore, come hai scelto gli uomini, così sceglierai pure le donne e le assegnerai loro col criterio della maggiore affinità naturale possibile; ed essi, avendo case e pasti comuni e nessuno possedendo nulla di simile a titolo personale, staranno assieme e, assieme mescolati nei ginnasi come nella rimanente pratica educazione, saranno spinti a unirsi da una necessità, secondo me, connaturata in loro. Non ti sembra che io parli di conseguenze necessarie?


  Sì, rispose, conseguenze necessarie prodotte da necessità non geometriche, ma amorose; e può darsi che queste esercitino uno stimolo maggiore di quelle ai fini di persuadere e trascinare la massa.”


  458, d-e: “Ma, ciò ammesso, Glaucone, in uno stato di gente felice non è pio e i governanti non permetteranno ai cittadini di unirsi tra loro o di fare ogni altra cosa disordinatamente.


  …


  È chiaro dunque che, successivamente, faremo matrimoni santi quanto più è possibile; e se sono santi, saranno i più utili.”*


  459, d-e: “In forza dei principi convenuti, ripresi, i migliori devono unirsi alle migliori più spesso che possono, e, al contrario, i più mediocri con le più mediocri; e si deve allevare la prole dei primi, non quella dei secondi, se il nostro gregge dovrà essere quanto mai egregio.”


  460, c: “Ora, questi magistrati non si cureranno anche del nutrimento? Condurranno al nido d’infanzia le madri quando abbiano i seni turgidi, escogitando ogni artificio perché nessuna riconosca il proprio figliolo,…”


  Timeo, 42, b-c: “E chi vivesse bene il tempo assegnato, tornato nuovamente nell’abitazione dell’astro proprio, vi menerebbe la vita felice e consueta: ma chi a ciò fallisse, nel secondo nascimento trapasserebbe in natura di donna; e se neppure allora cessasse la sua malvagità, secondo il modo della sua corruzione si muterebbe ogni volta in qualche natura ferina.”


  Timeo, 76, d: “…una sola pelle dura… fabbricata invero da queste cause secondarie, ma lavorata dalla mente principale in previsione delle cose avvenire. Perché quelli che ci composero sapevano che dagli uomini sarebbero nate le donne e gli altri animali.”


  Timeo, 90, e: “… tutti quelli che, nati uomini, sono stati codardi e son vissuti nell’ingiustizia, secondo ragione probabile si mutarono in donne nella seconda generazione. E però a quel tempo gli dei crearono l’amore del coito.”


  Lettere, VIII, 355, c: “…invece il discorso di chi chiama felici i ricchi, è esso un discorso miserevole, stolto discorso da donna e da fanciulli, e miserevoli rende coloro che l’ascoltano.”


  


  * [Citato da Tutto Platone, Editori Laterza.]


  


  * Su questo punto la traduzione G. Budé, utilizzata dall’A., differisce: “noi considereremo santi i matrimoni che saranno più utili allo stato.” [N.d.T.]


  





  Come concepire una femmina?


   


   


   


  D’altronde il bambino ha una forma femminile, e la donna è simile ad un maschio sterile.


  Ma il soggetto del desiderio è la ὑλη così come una femmina desidera il maschio e il brutto desidera il bello, eccetto che essa non è brutta per natura ma per accidente.


  Ciò che indica che la femmina non emette sperma come il maschio e che il prodotto non risulta dalla loro combinazione, è il fatto che spesso la femmina concepisce senza aver provato piacere nel coito; quando invece il suo piacere non è stato dammeno, e maschio e femmina si sono mossi insieme, pure non si ha fecondazione se il flusso delle cosiddette mestruazioni non si produce come dovrebbe.


  Infatti la natura delle mestruazioni rientra nell’ambito della materia prima (πρώτη ὕλη).


   


  Aristotele


   


   


  Ma il fuoco, che cos’è? Un corpo semplice, una sostanza elementare di cui si possono predicare certe qualità. E la luce? la luce è l’attualità della trasparenza in certi corpi che potenzialmente sono trasparenti, come l’aria, l’acqua e numerosi solidi. Gli elementi sui quali, agli inizi dell’ἐπιστήμη [scienza], il filosofo si estasiava, basterà comprenderli all’interno d’una analisi scientifica rigorosa perché perdano l’eccedenza di potere. Ricollocati al loro posto in una teoria generale dell’essere, non hanno più il fascino iniziale.


  Ma, e la “materia prima”? Questo inconoscibile che non possiede l’esistenza in sé, che cos’è? Ciò che si sottrae così alla domanda del τόδε τ [che cos’è] non potrebbe essere il divenire (del) corpo nella/ della madre? Il diventare φύσις da sempre già costituito in ὑποκείμενον, supporto per la definizione della sostanza dell’uomo? La co-corporeità con la madre che ignora ancora il movimento proprio (in senso stretto), gli intervalli determinati, le suddivisioni interne, come anche, a rigore, la misura del contenente, dell’ambiente e del contenuto, nonché dei loro rapporti. Non determinabile dunque in alcuna forma. Fusione, confusione, trasfusione di materia, di corpi materie in cui perfino l’elementare sfugge ad una caratterizzazione definita. In cui il medesimo e l’altro non hanno ancora trovato il proprio significato.


   


  Impredicabilità dell’essere “inizio” dal quale emergerà e prenderà e-sistenza l’ente, che però si richiama per la sua origine al genitore maschio perché questo ha già una forma specifica. E se risaliamo passo passo le cause della generazione, del desiderio e dell’amore di questo padre per Dio, si arriva alla pura “origine.” Qui l’intelligibile s’identifica con l’intellezione, senza le aporie che possono venire dall’illimitato d’una “materia prima,” in quanto l’origine è eterna e perfettamente autonoma. Essere che non conosce genesi. Da sempre estraneo al processo avvenire della propria formazione. Ed insieme pienezza in atto che non procede da un suolo (del) passato. Attività che non si è mai tras-formata dalla potenza in vista di qualche fine — neanche quello di rendere l’altro a sé medesimo — poiché è sempre stato l’essere compiuto in sé. Che non si muove in alcun luogo (ancora) naturale, non comportando in sé, né spostandosi in, alcuna estensione in cui il suo corpo coesisterebbe ancora in/con quello della madre-materia.


  E se il Dio — principio assoluto (di sé) — è nella purezza stessa della (sua) concezione, egli può servire — anche restando nell’iperuranio — da paradigma alla rappresentazione di ogni ente, compresa quella due volte aporetica del feto nel ventre materno. La sua forma già da sempre distinta, la preesistenza d’una differenziazione da ciò (da quella) che lo porta, trovano una garanzia assoluta in questo essere non generato che lo produce in modo più originario. Ciò non toglie che esso, il feto, debba sempre ricominciare a definire la propria sostanza in quanto sottoposta al divenire, in particolare quello della generazione. Ma fin d’ora gli viene attribuita una prima determinazione, più arcaica del suo stesso inizio, ed è quella che gli deriva dal rapporto con il suo principio, il suo τέλος [fine]. E, in ultima istanza, con il primo motore dell’universo.


  Rapporto di cui non sembra godere, invece, la “materia prima” la cui infermità è forse ciò su cui s’innalza la perfezione (di) Dio. Servendo essa, nella propria manchevolezza di predicati, da fondamento in(de)finito alla promozione ontologica di ciascun vivente. Radicalmente impotente per quanto riguarda il logos al cui dispiegamento tuttavia serve, a sua insaputa, da suolo onnipotente. Misconoscimento che spinge in fondo, nel punto più basso, come una zavorra, questo centro immobile perché indifferente del processo circolare del logos. Il suo motore dichiarato, infatti, agisce piuttosto alla periferia della sua orbita.


   


  Ogni enunciazione, ogni affermazione si sviluppa e si attesta sulla copertura della relazione sepolta ma non risolvibile tra l’essere e la madre-materia. Dal momento che l’a priori di quello contiene questa — come ὑποκείμενον (sub-jectum) censurato dell’esistenza presente —, l’uomo può comodamente esporre i propri dibattiti, anch’essi truccati, con la ὕλη [materia] e la δύναμις [potenza]. D’altronde ciò che ricorre e si ripete insistentemente nell’enunciato suscita sempre il sospetto d’una denegazione o di qualche mis-conoscimento. Un discorso filosofico che si prepara (crede di) ad esaminare la materia in quanto tale, merita un ascolto particolarmente attento. Da qualche parte ha taciuto o negato che una certa speculazione ha già travestito ciò di cui si parla. E meno visibile, meno riconoscibile, appare lo specchio che aggiunge a/nella φύσις, più potente ed insidiosa si fa la finzione operata.


   


  Dunque la materia è già informata — e con ciò si comincia a metterla in sospeso e a renderla sospetta. La φύσις è sempre già in atto di adeguamento ad un τέλος. Così si può dire della natura della pianta e perfino del suo fiore, “per esempio.” Forse bisogna che un logos abbia già deciso del genere e specie di pianta, e dissertato delle qualità del vegetale. Ecc. Cioè la sanzione di conformità della pianta con il suo fine le viene da un altro. Da un essere parlante, che per di più parli filosoficamente. Essa può essere tutta pienamente se stessa e in se stessa, ma la sanzione di questo suo stato deriva da un altro. Subisce quindi nel suo divenire gli effetti di predicazione provenienti da un altro. E se per caso mostrasse, in un tempo avvenire, un dispiegamento di potenza non ancora nominato, non tocca a lei giudicare dell’essere o del non essere di tale imprevista manifestazione. Non sarà lei a stabilire che lo scaturire inedito dell’apparizione naturale è una mostruosità, un’aberrazione rispetto la “piantità,” un divenire inqualificabile di pianta, un ibrido della natura, oppure…? La sua promozione nell’essere, non sta a lei deciderla. E se dovesse capitare che, in una “impossibile” (nel senso aristotelico) attualizzazione di una “essenza” ancora ignota, lei soppiantasse o perlomeno mettesse in crisi il divenire ontologico dell’uomo stesso, rovesciando le premesse di ciò che fonda la sua logica, ebbene, in tal caso, è facile prevedere che il discorso si applicherebbe a dare la prova della sua malformazione. Che riuscirebbe a dimostrare l’ateleologia d’una simile determinazione della potenza capace di mettere in questione i fondamenti della discorsività.


   


  La sostanza della pianta, e non soltanto di essa, non può eccedere né trasgredire e neanche spostare lo statuto ontologico che le è stato assegnato. Una volta per tutte. Non è capace che di questo, né più né meno. Deve restare nella sua individualità e unità numerica. Materia-potenza strettamente avvinta in e da categorie immutabili, enunciate dalla filosofia, nella filosofia prima ed in ciascuna delle sue suddivisioni scientifiche aventi per oggetto i diversi generi e specie dell’Essere. I significati dell’essere sono per parte loro impassibili di divenire.


  Le costatazioni del fisico stesso nello studio della natura non possono cambiare ciò che è affermato negli Analitici. La particolarità del suo campo d’indagine si trova in precedenza sottoposta a certe prescrizioni che comandano o interpretano le sue scoperte. Se avanza qualche affermazione in contrasto con quanto dice il filosofo, lo fa soltanto per ignoranza di quella ripartizione dell’Essere che è già stata operata e che lo obbliga ad indagare unicamente gli attributi di una delle sue parti. Lo fa insomma perché ignora la petizione di principio che vieta di definire l’Essere altrimenti da come è già stato definito nelle premesse di tutta la sillogistica.


   


  I conflitti di precedenza nell’occupazione del luogo dell’archivio, e del potere di determinazione del luogo assegnato a ciascuno nella teoria, non sono certamente estranei al problema dell’“infinito” e alle aporie che ne derivano di continuo. Se il primo motore non mettesse uno schermo che ferma la regressione all’infinito, per esempio, ogni sostanza rischierebbe di scivolare e perdersi nella materia indifferenziata, come sedotta dal ritorno al ventre materno, dove la garanzia dell’identità dell’essere a sé diventerebbe, a dir poco, problematica. La strada del ritorno deve dunque essere sbarrata, e lo è dall’elaborazione preliminare di un’onto-teologia. Il che riduce — tranne che per Dio, estraneo alla materia —, la potenza di generazione, di crescita, di alterazione ed espansione di ogni ente. Ciascuno infatti viene in quel modo privato dei legami che lo radicavano nel proprio suolo, delle risorse primarie del “corpo” e dell’infinito potenziale della sua estensione. Ciascuno inoltre deve spartire il “luogo” così determinato con gli altri, in una reciproca limitazione. Donde la necessità che nessuno esca dal proprio posto o trasgredisca i movimenti propri alla sua natura, che nessun nuovo essere venga ad aggiungersi al numero di quelli già esistenti con il pericolo d’invadere lo spazio d’un altro e di distruggerlo. Oppure di far traboccare il contenente in cui ciascuno si stende. O perlomeno di farlo muovere, commuovere. Cosa che per un luogo (decoroso) è “impossibile.”


  Resta a ciascuno la possibilità di realizzare con la massima perfezione prevista la propria essenza, attualizzando compiutamente il proprio τέλος, nei limiti che gli sono stati assegnati. Ne deriverebbe però una lotta mortale tra le individualità, ognuna volendo fare propria la δύναμις, ma non succede perché il filosofo ha già tutto previsto con somma saggezza e liberalità disinteressata. E cioè che soltanto Dio gode di sé senza riserve, ma in cielo e senza rapporti con la madre-materia che egli non conosce e non ha mai conosciuta, essendo perfetto nella sua entelechia. L’uomo invece, schiavo per natura, è sempre in divenire per il possesso della sua forma. Ma l’atto resta comunque suo privilegio nella relazione con la donna, la quale ha con la sostanza un rapporto che è prevalentemente δύναμις; tra i due quindi è stabilita una differenziazione che li rende complementari e non rivali. Lei insomma è più vicina alla materia e meno adatta a conferirsi la forma nell’ordine dell’essere. Tocca all’uomo aiutarla ad appropriarsi di tale forma? A conformarsi? O non gli conviene piuttosto utilizzare questa potenza disponibile, per altri scopi che siano propri a lui? In effetti per lui le azioni di maggior valore sono quelle in cui il τέλος è immanente all’azione stessa, senza mirare ad una opera esterna, in cui l’ἐνέργεια [atto] si trasformerebbe nell’oggetto prodotto. Contribuire alla realizzazione della femminilità d’una donna — sempre che sia possibile, in ogni caso lo sarebbe per un uomo — rappresenta per forza un giro, una deviazione, dell’attività in una produzione secondaria rispetto il suo divenire ontologico. Che si applichi piuttosto a vedere, pensare, concepire — che non vuol dire necessariamente generare —, a vivere, ad assaporare la felicità; sono questi i movimenti nei quali il fine è immanente all’azione e che proprio per ciò meritano d’essere considerati atti. In essi l’agente è ad un tempo produttore e paziente della sua energia, la quale obbedisce ad un movimento di andata e ritorno che la/lo riporta a sé, salvandola/lo dal deperimento. Infatti non la disperde né la spende a muovere qualche sostanza che gli è estranea; tanto meno si sottopone passivamente all’attività di altri. Sempre che non sia, ovviamente, il primo motore, che mette in movimento l’intero universo. Il saggio dunque si attiva soltanto nel divenire del proprio essere, dell’essere che è sua causa e fine, principio della sua traslazione circolare, l’unica che non abbia nella natura — dicono — il proprio inizio ed il proprio termine. La sola “passione” del saggio è l’essere; si potrebbe chiedersi/gli a partire da quale suolo la/lo coltivi.


   


  La donna, per parte sua, resta piuttosto nella potenza non attualizzata. Almeno da/per lei. Essere naturalmente da/per un altro? in questa spartizione della sostanza che le tocca, non soltanto lei è, ed esiste, secondaria all’uomo, ma per di più può essere come può non essere. Intrinsecamente incompiuta nel suo statuto ontologico. Mai tutta nella sua forma propria. A meno che questa non sia da considerare — il che sembra paradossale — puramente come privazione. Ma come si può decidere, dal momento che la femmina non si risolve mai a/in essere, restando nello stato di coesistenza simultanea dei contrari? Lei è l’uno e l’altro, questo tanto nel divenire della corruzione che in quello della generazione, ad esempio. La cosa non fa sperare molto per il suo rapporto di somiglianza con l’eterno (l’Eterno). Questi del resto non ha nulla da spartire con la potenza. Ma lei è anche: né l’uno né l’altro. Tra l’uno e l’altro? Inafferrabile “intervallo” tra la determinazione di due corpi? Tra due attualizzazioni d’uno stesso corpo? Il che vorrebbe dire che è sempre passibile di mutamento. Sempre altrove e sempre diversa rispetto la sua definizione. Inverso, rovescio della possibilità propria all’individuo, di agire i movimenti locali? Non necessariamente in quanto tale, ma in quanto sub-jectum non soggettivo, non soggettivizzabile? almeno non per/da sé (come) medesima? Condizione indispensabile del vivente nel suo tenere, mantenere e perfezionare la somiglianza con se stesso? nonostante i pericoli che ci sono per lui, di perdersi nell’“infinito,” di compiere movimenti incontrollati nel “vuoto.” Se questo è lei, allora quella “certa mancanza di qualità” che fa sì che la femmina sia veramente femmina, serve ad assicurare la realizzazione del maschio con le sue qualità. Per avere il pieno possesso di sé egli ha dovuto impadronirsi della potenza ed anche, in una certa misura, del luogo e di ciò che vi si (ri)produce come interstizi nella incessante trasformazione in medesimo dell’altro ancora in sé. Ecc.


  Egli continua così, in modo in(de)finito — non conoscibile (nel suo) sostrato isterico — a muoversi nel/sul corpo di sua madre, ricettacolo che bisogna accuratamente delimitare per paura di smarrirsi in esso e che il padre non possa più farvi prevalere i preliminari della sua logica. Nondimeno egli continua a nutrirsi della sua potenza — essa pure indefinibile — della quale il/questo luogo sarebbe secondo alcuni la riserva più straordinaria. Anche, non c’è da dubitarne, per i predicati di estensione spaziale della materia intelligibile? Senza considerare che dalla madre-materia egli prende in ogni momento di che compiere la realizzazione della sua forma.


   


  La donna in quanto tale non sarebbe, e non esisterebbe, se non nel modo del non ancora (dell’essere). Si potrebbe ritrovare qualcosa della sua aspecificità negli intermezzi del divenire dell’essere o degli esseri. Ma questi intervalli, che riaprono la questione del “vuoto,” il più delle volte provocano un rifiuto inorridito ed una conseguente otturazione di “tessuti” ed “organi” speculativi, convenientemente aiutata dall’evidenza, tutta naturale, del continuo. Ebbene, se (il) tutto è impegnato nell’attualizzazione della φύσις, la donna non ha e non avrà luogo. Anche nella sua privazione d’essere, che è sommamente importante ricondurre, ridurre al pieno possesso della sostanza in sé, mediante un continuo lavoro dialettico che non può, esso, fare a meno degli intermediari, almeno per subito.


  Al di fuori di questo processo, (non) c’è niente: la donna. L’unica che possa — forse? — interrogare la propria funzione nella “macchina” onnipotente rappresentata ancora dalla metafisica, e nella “tecnica” altrettanto onnipotente che è l’onto-teologia. Che la mette — ancora… — in posizione di scelta, ma una scelta già precostituita per “natura,” tra un piacere (come il) maschio ed il suo ruolo in quanto “veicolo” nella generazione. Di tale ruolo la manifestazione più sicura (?) sono “le mestruazioni” che “rientrano nell’ambito della πρώτη ὕλη.” Tornare al ciclo della madre, almeno in potenza, vuol dire tornare alla materia prima ed ai suoi misteri. L’individuo maschio però deve ben guardarsi da una simile regressione. In essa non c’è infatti niente di utile alla sua forma. Anzi, è distanziandosi e separandosi che egli può affermare l’identità a sé.


  Ma in che cosa consiste questo suo essere “prima”? Tale questione che Aristotele ha cercato di elaborare in una sorta di dibattito quasi continuo con la materia e che risolve soltanto con l’affermazione d’una “immanenza” che rimanda al problema di quella del logos, questione che ancora faceva inciampare Freud in enunciati a volte contraddittori, adesso potrebbe trovare una risposta semplice, senza sbavature: nel (-i) nome (-i) del padre. Trascendente (-i), immanente (-i) al suo divenire (come) naturale? Bisognerebbe però che di φύσις si potesse continuare a parlare. O che non si fosse riconosciuto, almeno in certi luoghi, il suo essere da sempre una natura tra(ns)vestita. Stoffa fantasmatica, anche nel suo essere sessuato, che si continua a (ri)tagliare secondo un ordine logico. In questo però l’aporia dell’identificazione “primaria” del “femminile” non ha cessato d’essere lacerante, perché vi si mette di traverso e non si lascia risolvere.


   


  Lasciata così nella sua infermità, nel suo vizio di forma, la “femmina” desidererebbe il “maschio,” come il brutto desidera il bello. Il che non va inteso nel senso che lei sarebbe brutta “per essenza” — una simile concezione appare troppo in contrasto con la visione finalistica del reale —, lo è soltanto “per accidente.”


  Ma la sua stessa esistenza non rischia di ridursi ad un fatto accidentale? Un incidente di generazione? una mostruosità genetica? Infatti il vivente umano riceve la forma dal padre, più esattamente dal seme maschile; il prodotto della copula non è costituito dall’incontro dello sperma e dell’ovulo. E dunque come si può concepire una femmina? se non per anomalia cromosomica? In ogni caso non può aspirare ad una sostanza specifica, è una semplice aggiunta — o mancanza — casuale, incresciosa, “accidentale,” dell’essenza, per cui può cambiarsi o eliminarsi senza che la “natura” ne sia alterata.





  Una madre di vetro*


   


   


   


  “Ma bisogna ritornare alla materia che è substrato (dei corpi) e a quelle che sono dette qualità della materia e da ciò conosceremo ch’essa è un non-essere ed è impassibile. Essa è incorporea, poiché il corpo (le) è posteriore ed è un composto, dacché essa forma un corpo unendosi ad altro. Infatti essa ha il nome di incorporeo come l’essere, poiché la materia, come l’essere, è diversa dai corpi.


  Essa non è né anima, né intelligenza, né vita, né forma, né vita, né forma, né ragione, né limite; infatti essa è senza limite; nemmeno è forza; infatti che cosa produce? Priva così di tutti questi caratteri, essa non può ricevere il nome di essere, ma più giustamente la si dirà non-essere, non come si dicono non-essere il movimento o la quiete; essa è veramente il non-essere, immagine e fantasma della massa corporea, aspirazione all’esistenza, immobile, ma però non in quiete; invisibile in se stessa, sfugge a ciò che la vuol vedere e, quando nessuno la vede, allora appare, ma diventa invisibile a chi la mira, sempre svela in sé l’immagine dei contrarii, e il grande e il piccolo, il minore e il maggiore, il difetto e l’eccesso; pur essendo instabile fantasma non può sfuggire: infatti essa non ha tale forza poiché non ha attinto forza dall’intelligenza, ma consiste in una totale mancanza dell’essere. In tutto ciò che promette essa mentisce: se è immaginata grande è piccola, se maggiore è minore, e l’essere che immaginiamo di lei è un non-essere, simile a un gioco fugace, ed illusorio è quanto crediamo esistere in lei, mero fantasma in un fantasma, proprio come in uno specchio in cui l’oggetto appare in un luogo diverso da quello in cui realmente si trova. (Lo specchio) sembra pieno di oggetti, eppure non ha nulla e sembra aver tutto. Ciò che entra e ciò che esce sono immagini degli esseri e fantasmi (che entrano) in un fantasma senza forma e poiché essa è senza forma ciò che si vede in essa sembra agire su di essa, e invece non produce nulla, poiché sono cose inconsistenti, deboli e prive di solidità; e poiché anche la materia non ha solidità, esse la attraversano senza dividerla, come (oggetti) nell’acqua, o come forme che vengono poste dentro il cosiddetto spazio vuoto. Perciò se gli oggetti che si vedono in essa fossero in qualche modo simili alle cose da cui derivano, si potrebbe forse ammettere che in essi ci sia un po’ della potenza di quelle cose che li mandano in essa, e ch’essa patisca sotto quella (azione). Ma siccome gli oggetti che vi si riflettono sono diversi dai loro riflessi, si può affermare la falsità della nostra impressione, poiché il riflesso è menzognero e non ha alcuna rassomiglianza con ciò che lo produsse. Debole e menzognero, dimorante in una falsità, simile (a ciò che appare) nel sogno o nell’acqua o nello specchio, questo (riflesso) lascia necessariamente impassibile la materia: tuttavia, in questo paragone, c’è una rassomiglianza tra le apparenze e gli oggetti.”


  . . . . . .


   


  “Bisogna anzitutto osservare che la presenza di una cosa in un’altra e l’essere una cosa in un’altra non sono possibili in un solo modo, ma in un modo vuol dire ch’essa fa migliore o peggiore il soggetto con la propria presenza trasformandolo come si vede nei corpi, specialmente negli esseri viventi, in un altro vuol dire che lo fa migliore o peggiore senza ch’esso patisca, come s’è detto dell’anima; e poi c’è il caso della figura che può essere impressa sulla cera, in cui non c’è alcuna passione che faccia della cera una cosa diversa, allorché la figura è in essa e nulla manca alla cera, quando la forma non c’è più. E così, la luce non apporta nessuna alterazione di forma all’oggetto ch’essa illumina. Una pietra che diventa fredda che cosa prende dal freddo rimanendo pietra? Che cosa patisce una linea ricevendo un colore? Nemmeno patisce la superficie, io credo, ma forse il corpo che ne è il soggetto. Però che cosa patisce dal colore? Non bisogna infatti dire passione la presenza (di un colore) o la ricezione di una forma. E se diremo che gli specchi e in generale i mezzi trasparenti non soffrono alcunché da parte delle immagini che vi si vedono, porteremo un esempio non sconveniente. Infatti sono immagini anche quelle che sono nella materia e questa è ancor più impassibile di uno specchio. Penetrano in lei e il freddo e il caldo, essa però non viene riscaldata, poiché riscaldamento e raffreddamento appartengono alla qualità che fa passare il substrato da uno stato a un altro. Riguardo al freddo bisognerebbe vedere se esso non sia assenza e privazione (del calore). Quando le qualità si trovano insieme nella materia, molte di esse agiscono le une sulle altre, o meglio, soltanto quelle che sono opposte. Che cosa infatti potrebbe produrre un odore sopra un sapore dolce, il colore su una forma e un genere (di qualità) su un altro? Di qui si può capire benissimo come nel medesimo soggetto una cosa possa appartenere a un’altra o essere in un’altra eppure rimanga esente da danni malgrado la presenza di quella nella quale è o alla quale appartiene. Come dunque una cosa non è danneggiata dalla prima che capita, così essa nemmeno è modificata e affetta da qualsiasi oggetto; bensì il danno deriva ai contrarii dai contrarii, ma dagli altri non deriva nessuna modificazione. Le cose che non hanno contrarii non patiscono per effetto di nessun contrario. È necessario dunque, se qualcosa patisce, che non la materia (patisca), ma ci sia un composto di due e in generale di molti termini insieme. Un essere solo, isolato dagli altri e del tutto semplice, è impassibile anche se è rattenuto in mezzo ad esseri che agiscono tutti gli uni sugli altri: così in una casa, anche se molti si urtano l’un l’altro, la casa e l’aria che v’è in essa rimangono impassibili. Si ammetta pure che le qualità che si trovano nella materia agiscano l’una sull’altra secondo la loro natura, però la materia è impassibile molto piò delle qualità che sono in essa e che, qualora non siano contrarie, sono impassibili le une rispetto alle altre.”


  . . . . . .


   


  “E poi se la materia patisse, bisognerebbe ch’essa conservasse qualcosa di questa passione e questa sarebbe o la stessa passione oppure uno stato diverso da ciò che era in essa prima che in essa sopraggiungesse la passione. Se dunque un’altra qualità sopraggiunge in essa, il ricettacolo non è più materia, ma materia qualificata. E se anche questa qualità se ne va lasciando qualcosa di sé per effetto della sua azione, il substrato (materiale) sarà ancora cambiato. Avanzando in questo modo, il substrato diventerà cosa diversa dalla materia, e cioè vario e multiforme, sicché non sarà più un ricettacolo, ma si opporrà alle numerose qualità che entrano in esso. Né più la materia sussisterà, né più sarà incorruttibile: perciò se ci deve essere una materia, essa deve essere sempre identica a se stessa com’era sin dal principio; chi dice che essa viene alterata non la conserva certo quale materia.”


  . . . . . .


   


  “Io penso che Platone, pensando così, avesse ragione di dire: “Le cose che entrano e quelle che escono sono immagini degli esseri” e non abbia detto a caso “entrate” e “uscite,” ma in quanto voleva che noi lo comprendessimo esaminando il modo della partecipazione; e forse la difficoltà della questione — come la materia partecipi delle idee — non consiste in ciò che molti hanno pensato prima di noi, e cioè come (le idee) arrivino nella materia, ma come le idee siano nella materia. Ciò che sembra meraviglioso è come mai la materia rimanga impassibile pur essendo in essa presenti (le forme), mentre le cose che entrano patiscono l’una dell’altra. Ma sono le cose stesse che entrando cacciano quelle precedenti; e la passione è solo nel composto, ma non in qualsiasi composto, ma solo in quello che ha bisogno di aggiungere o di togliere qualcosa e che è difettoso di costituzione se manca qualcosa, ed è completo se questa è presente. La materia non guadagna nulla per la propria natura quando le s’accosta qualcosa; essa non diventa ciò che è a causa di questo accostamento, né diventa meno di ciò che è quando quella si allontana, ma rimane ciò che era sin dal principio. Per gli esseri che hanno bisogno di ordine e di organizzazione essere ordinati è una necessità; e l’ordine può trovarsi in essi senza alterazione, come quando noi aggiungiamo a qualcosa (un ornamento); ma se una cosa viene ordinata in modo che l’ordine sia intrinseco al suo essere, essa che prima era brutta dovrà essere alterata ed ordinata diventare un’altra e così di brutta farsi bella. Se dunque la materia era brutta e poi diventa bella, essa non sarà più ciò che era prima a causa della sua bruttezza: accogliendo in sé questo ordine essa perderebbe proprio l’essere suo di materia, specialmente se non fosse brutta per accidente. Se essa fosse così brutta da essere la bruttezza stessa, non parteciperebbe dell’ordine, e se fosse così cattiva da essere il male stesso, nemmeno parteciperebbe del bene; perciò la partecipazione non è per essa un patire, ma è di un’altra specie, cioè ne ha solo l’apparenza. Forse si può risolvere in questo modo anche il problema: come la materia possa, se cattiva, desiderare il bene e non perdere, per questa partecipazione, il suo essere. Se la cosiddetta partecipazione di cui parliamo avviene in tal modo che la materia, come affermiamo, sussista inalterata e rimanga sempre ciò che è, non è strano ch’essa partecipi, benché cattiva, del bene. Essa infatti non esce da se stessa, ma poiché è necessario che ne partecipi, essa in qualche modo ne partecipa fino a tanto che è tale; e poiché rimane ciò che è, per questo modo di partecipazione che la conserva nella sua natura, essa non viene danneggiata nel suo essere da ciò che così la determina e forse essa non è meno cattiva pel fatto che rimanga sempre ciò che è. Se realmente essa partecipasse e veramente fosse alterata dal bene, essa non sarebbe cattiva per natura. Sicché chi dice che la materia è cattiva dice la verità, se intende dire ch’essa non patisce l’azione del bene: ma questo è lo stesso che dire ch’essa è assolutamente impassibile.”


  . . . . . .


   


  “Platone, così pensando della materia e considerando la partecipazione non già come un’idea che venga in un soggetto e gli lasci una forma così da fare (con esso) un composto unico in cui le due parti si modifichino, si mescano e siano in simpatia reciproca, ha voluto far capire che non voleva dir così e per mostrare come essa contenga le forme pur rimanendo impassibile, cerca un esempio di partecipazione impassibile, poiché in altro modo non era facile mostrare quali cose, malgrado la loro presenza, conservino inalterato il soggetto; e così egli propone nuovi problemi tendendo al suo scopo e vuole in tal modo mostrare che le cose sensibili sono vuote di realtà sostanziale e che il “luogo” dell’apparenza è molto vasto. Supponendo che la materia produca le passioni nei corpi animati mediante le sue figure, ma senza provare nessuna di quelle passioni, egli dimostra la permanenza della materia e ci permette di concludere che da quelle figure essa non riceve né passione né alterazione. Infatti riguardo a quei corpi che ricevono una figura dopo l’altra si potrebbe forse parlare di alterazione, chiamando alterazione il mutamento di figura, ma solo per omonimia; ma se la materia non ha né forma né grandezza, come si potrebbe dire, anche per omonimia, che la presenza di una figura è alterazione? E se qualcuno dicesse che il colore è per convenzione e sono per convenzione le altre qualità,’ poiché il loro substrato non possiede nulla di ciò che si crede, egli non sarebbe fuori strada colla sua frase. — Ma come (la materia) possiede (queste qualità), se non si vuole nemmeno ch’essa le possieda come figure? Ma il paragone (platonico) dimostra, per quanto è possibile, l’impassibilità (della materia) e la presenza solo apparente di immagini (realmente) non presenti. E bisogna insistere sull’impassibilità della materia e insegnare come per l’abitudine del linguaggio si sia portati a crederla passiva come quando si dice ch’essa è disseccata, infuocata, inumidita, e che bisogna riflettere anche a ciò che segue: ‘essa riceve le forme dell’aria e dell’acqua.’ Infatti la frase ‘essa riceve le forme dell’aria e dell’acqua’ attenua le parole: ‘essa è infuocata e inumidita’; poiché è chiaro che le parole ‘ricevere le forme’ non vogliono dire ch’essa è informata, ma che le forme sono in lei come fossero entrate. ‘È infuocata’ non è detto in senso proprio, ma piuttosto vuol dire che diventa fuoco: ché non è la stessa cosa diventar fuoco ed essere infuocato. L’oggetto infuocato è tale per un altro e in esso c’è anche una passione; ma come potrebbe essere infuocato ciò che è una parte del fuoco? Sarebbe come se dicesse che la statua scorre attraverso il bronzo chi dicesse che il fuoco scorre attraverso la materia e la infiamma. E poi, se ciò che si avvicina (alla materia) è una ragione, come la renderebbe infuocata? E se esso è una figura? Ma ciò che è infuocato deriva già da due (termini). Come adunque da due, se dai due non deriva una cosa sola? E s’anche il prodotto è uno, (i due termini) però non patiscono l’uno dall’altro, ma agiscono su altre cose. Ma dunque agiscono ambedue? No, l’uno impedisce all’altro di fuggire.”


  . . . . . .


   


  “E poi conviene che ci spieghino in che senso dicono ch’essa fugge la forma; ma come fuggirebbe le pietre e i sassi che la racchiudono? Certo non diranno che essa talvolta fugga (la forma), talvolta no. E se essa vorrà fuggirla, perché non sempre (la fugge)? E se vi rimane per necessità, non c’è momento in cui essa non sia in una forma. Del fatto poi che ogni materia non possiede sempre la stessa forma bisogna cercar la causa, piuttosto nelle (forme) che entrano.


  E come dunque si dice ch’essa fugge (la forma)? Forse per la sua stessa natura e sempre. E ciò che cosa significa se non che essa non esce mai da sé e possiede le forme senza mai possederle? Altrimenti non si potranno interpretare queste parole (di Platone): ‘Il ricettacolo e il nutrimento del divenire universale.’ Se essa ne è il ricettacolo e il nutrimento, il divenire è diverso da essa e nel divenire sono le alterazioni, perciò essa è anteriore al divenire e all’alterazione. ‘Ricettacolo’ e ‘nutrimento’ significano ch’essa è impassibile, e lo stesso (significano le frasi): ‘ciò in cui entrando appare ogni cosa e da cui a sua volta esce’ e ‘il luogo e il sito.’


  “Questa espressione anche se corretta in ‘luogo delle forme’ non vuol dire che la materia sia passiva, ma richiede un altro modo (di partecipazione). Qual è questo? Poiché è necessario che questa natura di cui parliamo non sia nessuno degli esseri, ma rifugga ad ogni reale essenza e sia del tutto diversa — quelle essenze infatti sono le ragioni che sono realmente —, bisogna ch’essa, in quest’altro modo, conservi e salvi quella (natura) che ha ricevuto, non soltanto non ricevendo gli esseri, ma anche ove (le si accosti) una loro immagine, rimanendo incapace di appropriarsela. Perciò essa è del tutto diversa; se essa albergasse in sé una forma diventerebbe diversa in sua compagnia, perderebbe l’esser suo di altra e più non sarebbe il luogo di tutte le cose e il ricettacolo di qualsiasi cosa. Ma è necessario ch’essa, quando le cose entrano, rimanga identica, ed impassibile quando escono, affinché qualcosa possa sempre entrare ed uscire. Ciò che entra in essa vi entra come immagine, come cosa non vera in una cosa non vera. Perciò (vi entra) veramente? Come ciò è possibile, dacché non è permesso affatto a tali cose di partecipare della verità, essendo esse la stessa menzogna? Dunque esse entrano in questo essere menzognero proprio menzogneramente? e vi si trovano, come in uno specchio si riflettono le immagini delle cose finché vi si riflettono? Se quaggiù si togliessero via gli esseri reali non apparirebbe più nessuna delle cose che si vedevano prima nel mondo sensibile. Lo specchio però si vede ancora, poiché esso è una forma; ma la materia invece non si vede poiché non è una forma, altrimenti bisognerebbe, anche prima, vederla in se stessa; ma essa è in certo modo paragonabile all’aria la quale non si vede, neanche quando è illuminata, poiché nemmeno quando non era illuminata era visibile. Perciò non si crede che esistano (i riflessi) negli specchi o ci si crede ben poco, poiché (lo specchio) in cui essi sono si vede e sussiste mentre essi spariscono. Ma la materia non si vede in se stessa né mentre possiede quei (riflessi), né senza di quelli. Se potessero sussistere (quei riflessi) che riempiono gli specchi e questi non si vedessero, nessuno diffiderebbe della realtà dei riflessi che vi si vedono. Dunque se il riflesso negli specchi è qualche cosa, siano pure qualcosa anche le cose sensibili nella materia; ma dato ch’esso non è ma soltanto sembra essere qualcosa, dobbiamo dire che lì nella materia è solo apparenza, e assegneremo la causa dell’apparenza alla sostanzialità degli esseri reali, della quale quegli esseri partecipano sempre realmente, mentre i non-esseri non vi partecipano realmente; infatti essi non possono avere il modo di esistenza che avrebbero se essi fossero e l’essere non ci fosse.”


  . . . . . .


   


  “Che dunque? Se (la materia) non ci fosse, nulla sussisterebbe? Nemmeno il riflesso esiste se non c’è lo specchio o qualcos’altro di simile. Infatti una cosa che per natura esiste in un’altra, non si produce quando questa non c’è: poiché la natura dell’immagine consiste nell’essere in altro. Se qualcosa derivasse dagli esseri reali, anche senza essere in altro essa sarebbe. Ma poiché quegli (esseri) rimangono in se stessi, è necessario, s’essi vengono riflessi in altro, che ci sia qualcos’altro che appresti il luogo a ciò che non vi discende, ma che piuttosto per la sua presenza ed audacia e quasi per la sua esigente povertà fa violenza per afferrarli, ma viene ingannato e non li afferra, sicché rimane sempre in povertà e sempre va mendicando. Appena che la materia esiste, il mito (platonico) ce la presenta mendicante, mostrando così che la sua natura è priva di bene. Colui che va mendicando non esige (tutto) ciò che possiede il donatore, ma si accontenta di ciò che può ricevere: cioè il mito vuol anche dire che le immagini che appaiono in essa sono diverse (da ciò che è reale). Il suo nome (Penia) è di cosa mai sazia. E che s’unisce a Poros vuol dire ch’essa si unisce non all’essere e alla pienezza (del reale), ma a un’opera industriosa, cioè a una sapiente combinazione delle apparenze. Ché non è possibile che ciò che è al di fuori dell’essere non partecipi affatto dell’essere; difatti la natura dell’essere è di produrre degli esseri. Però l’assoluto non-essere non può unirsi all’essere; ne deriva questo fatto strano: ch’esso pur non partecipando (dell’essere) ne partecipa e trae ogni cosa come dalla sua vicinanza ad esso, benché per la sua natura non possa, per così dire, amalgamarsi con esso. Ciò che (la materia) ha ricevuto fugge via come da una natura estranea, come l’eco via da luoghi lisci e piani; e poiché il suono non vi rimane, si immagina ch’esso ivi sia e di lì (venga). Se essa partecipasse (della forma) e la ricevesse così come qualcuno potrebbe credere, (la forma) penetrerebbe in essa e vi rimarrebbe come assorbita. Ma è chiaro ch’essa non vi è assorbita, ma è rimasta la stessa poiché non ha ricevuto nulla; essa arresta la progressione (degli esseri) come una superficie che rimanda (i raggi), e come ricettacolo di tutto ciò che vi discende e vi si mescola, simile a quelle superfici lisce che poniamo di fronte al sole con lo scopo di accendere del fuoco: o come quando riempiamo dei vasi d’acqua, affinché la fiamma solare, impedita dall’acqua che le si contrappone, non l’attraversi, ma si concentri all’esterno. In questo senso (la materia) diventa causa della generazione e in questo modo esistono le cose che hanno in essa la loro esistenza.”


  . . . . . .


   


  “…Ma nella materia la forma ha un altro modo di essere esteriore. Basta la diversità della sua natura, la quale non abbisogna di un doppio limite; anzi, la materia, estranea ad ogni limite, per la sua eterogeneità con l’essenza e per la nessuna affinità con essa non accoglie nessuna mescolanza. Se essa rimane in se stessa la causa è ne! fatto che ciò che entra in essa non gode di essa come non gode essa di ciò che vi entra (…) La rappresentazione dunque è nell’anima come immagine, ma l’anima non è per natura immagine; anche se molte volte sembra che (la rappresentazione) la conduca dove vuole; l’anima però se ne serve non diversamente dalla forma rispetto alla materia o in altro modo analogo; né la rappresentazione può nascondere (l’anima) poiché è spesso respinta dagli atti propri (dell’anima); neppure se si unisse all’anima intera potrebbe far sì ch’essa restasse nascosta o si mutasse in una qualche immagine: l’anima infatti possiede in sé operazioni e ragioni contrastanti, colle quali respinge (le rappresentazioni) che si addentrano. Ma la materia, che per potenza è molto più debole dell’anima e non ha in sé nessun essere e nulla di vero, nemmeno una menzogna veramente sua, non può per il suo completo isolamento apparire, e se anche è causa dell’apparire delle altre cose, essa non può nemmeno dire: ‘io sono qui,’ ma se mai una profonda indagine la scopra (separandola) dagli altri esseri, tosto essa si presenta separata da tutti gli esseri e dalle apparenze posteriori; essa però si estende a tutte le cose e, come sembra, le accompagna e anche non le accompagna.”


  . . . . . .


   


  “Una ragione venendo in essa le dà l’estensione che vuole, la rende grande e riveste di per sé di grandezza (la materia) che non è grande e nemmeno lo diventa: infatti la grandezza che è in lei sarebbe la grandezza in sé. Se si eliminasse questa forma, il sostrato né sarebbe né apparirebbe grande (…) Poiché attualmente (la materia) è diventata così grande da sembrare grande come il mondo, se il cielo e tutte le cose ch’esso contiene cessassero d’essere, tutta la sua grandezza svanirebbe e naturalmente anche tutte le altre qualità ed essa sarebbe abbandonata quale era, non conservando alcuna di quelle qualità che prima erano in essa. (…) E se qualcuno si stupisse ch’essa sia grande, pur non possedendo la grandezza, e calda, pur non possedendo il calore, non (diremo) che l’essere della grandezza non è lo stesso della materia poiché la grandezza è immateriale come la forma. E se noi vogliamo conservare la materia, (dobbiamo dire che) essa è tutte le cose per partecipazione; ma una di queste cose è anche la grandezza. Ai corpi composti dunque appartiene, fra le altre qualità, anche la grandezza — non però separata (dalle altre) — poiché anche la grandezza è inclusa nella ragione di un corpo. Ma nella materia non c’è nemmeno questa grandezza separata: essa infatti non è corpo.”


  “Nemmeno essa è la grandezza stessa. Infatti la grandezza è una forma, non un ricettacolo, ed è la grandezza in sé, non grandezza determinata. Ma poiché la forma posta nell’intelletto o nell’anima vuole essere grande, essa ha concesso a quegli esseri che, pel loro desiderio e movimento verso di lei, desiderano imitarla, di rivelare la loro disposizione in altra cosa (cioè nella materia). La grandezza, allorché l’immagine procede (dalla forma), accorre e fa correre (con sé) ciò che nella materia è privo di grandezza proprio verso quella meta, cioè verso la grandezza e per mezzo di questa distensione la fa apparire grande, benché essa non sia riempita (dalla grandezza). Questa infatti è una falsa grandezza, in quanto, non potendo possedere la vera grandezza, si tende verso di essa e per questa distensione diventa estesa. (…) (la materia) in certo modo si estende verso la forma totale e verso tutte (quelle particolari) e viene costretta ad essere in questa forma e in quella massa, quale l’ha fatta la potenza (delle forme) per la quale ciò che di per sé è nulla è tutto. (…) E (le grandezze) appaiono, poiché (derivano) dall’intelligibile, ma ingannano, perché ciò in cui esse appaiono non esiste. (…) Questo è ciò che fa della materia una grandezza, in modo ch’essa appaia grande all’immaginazione, e questa grandezza che può essere immaginata è la grandezza sensibile. La materia in cui (si trova questa grandezza), è costretta a concorrere e si offre insieme tutta ed ovunque: essa infatti è materia che appartiene a una certa cosa, pur non essendo questa certa cosa; e ciò che non è (determinato) di per sé può diventare anche il contrario per opera di altro, e diventato il contrario non è più quello; (altrimenti) sussisterebbe.”


  . . . . . .


   


  “In una piccola massa l’immagine della grandezza non potrebbe tollerare l’eguale poiché esso appartiene alla grandezza (in sé); ma a seconda ch’essa desidera, colla sua speranza, di raggiungere la grandezza in sé, essa se ne avvicina quanto è possibile, accompagnandosi alla materia ch’essa non può abbandonare, e rende grande ciò che non è grande, e che non appare tale, nonché ciò che nella massa appare grande. Eppure (la materia) conserva la sua natura, servendosi di questa grandezza come di vestito di cui è rivestita, poiché va di pari passo con la grandezza che procedendo la conduce con sé; se ciò che la riveste sparisse, essa rimarrebbe la stessa, quale era in sé dapprima, oppure quale la rende la forma presente in essa. Infatti l’anima che possiede le forme degli esseri, essendo anch’essa una forma, le contiene in sé tutte insieme; e poiché ogni forma è tutta in se stessa, l’anima vede le forme delle cose sensibili in quanto esse si rivolgono verso di lei e a lei s’avvicinano; essa non può accoglierle con la loro estensione, ma le vede prive di massa, poiché essa non può diventare altra da ciò che è. La materia, non presentando alcuna resistenza, non ha attività poiché è un’ombra, e attende di subire ciò che l’essere agente vorrà. Questo essere dunque procedendo dalla ragione intelligibile contiene la traccia di ciò che deve generarsi (nella materia); infatti se la ragione, per così dire, si muove tra le rappresentazioni dell’immaginazione, il movimento che ne deriva è divisione, oppure se essa rimanesse identica ed una, non si muoverebbe, ma rimarrebbe immobile. E poi la materia non può, come l’anima, accogliere in sé tutte le forme insieme, altrimenti sarebbe una di quelle; è necessario invece che essa le accolga tutte, ma non indivisibilmente. È necessario ch’essa, essendo un luogo per tutte (le forme), si muova e vada incontro a tutte e basti all’intero spazio, poiché essa non è rinchiusa in uno spazio, ma è a disposizione di ciò che deve formarsi.”


  . . . . . .


   


  “Le cose che entrano nella materia come nella loro madre, non la danneggiano né le arrecano vantaggio. Nessun urto le viene da esse, bensì alle une dalle altre, poiché le forze (agiscono) sui contrarii e non sul loro substrato, purché non si considerino i substrati con le loro (forme) inerenti ,…). Ma la materia rimane (la stessa); essa non patisce alcunché quando il freddo se ne va e sopraggiunge il caldo; l’uno e l’altra non sono per essa né amici né nemici. Sicché il suo nome più conveniente è ‘ricettacolo e nutrimento’; essa è detta anche in certo senso ‘madre,’ poiché non genera nulla (…). Perciò, io credo, anche gli antichi sapienti volevano alludere a ciò con gli oscuri segni dei loro misteri allorché rappresentavano Ermes l’antico con un organo generatore sempre in attività, mostrando così che il generatore delle cose sensibili è la ragione intelligibile e designando la sterilità della materia che rimane sempre la stessa con gli eunuchi che circondano la dea. Essi infatti considerano la materia madre di tutte le cose e la chiamano con questo nome perché concepiscono quel principio come substrato, e scelgono questo nome per mostrare ciò che vogliono, e cioè per dimostrare ch’essa non è del tutto simile a una madre, a coloro che desiderano conoscere con più precisione e non superficialmente in che modo (essa sia madre); essi hanno dimostrato molto da lontano, ma quanto è stato loro possibile, che questa (madre) è sterile, ma non proprio una femmina, ma ch’essa è femmina solo in quanto riceve, ma non in quanto può procreare; questo significa il fatto che chi le si avvicina non è né donna né individuo capace di generare, avendo perduto con la castrazione tutta la potenza generativa che appartiene soltanto a colui che si mantiene maschio.”


  


  * Da PLOTINO, Le Enneadi, III, 6 [le citazioni sono tratte dalla tr. it. di Giuseppe Faggin, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1948, 3 voll.].


  





  ...se prendiamo l’occhio d’un uomo morto da poco...


   


   


   


  Donde risulta chiaramente come si formi daccapo una pittura (…) sulla superficie interna del cervello che guarda le sue concavità. E di qui posso ancora trasferirla fino ad una certa ghiandoletta che si trova all’incirca nel mezzo di tali concavità, ed è propriamente la sede del senso comune. Potrei andare oltre e mostrarvi come a volte essa possa di là arrivare, attraverso le arterie d’una donna incinta, fino a qualche membro determinato del bambino che essa porta in grembo, e qui formare quelle macchie della pelle dette voglie che tanta meraviglia suscitano nei Dotti.


   


  Cartesio


   


   


  Se in Aristotele necessarie sono le premesse del ragionamento, bisogna infatti tirare un frego sopra l’infinito prima di introdurre il discorso della sostanza che assicura la generalità del rapporto del subjectum con il predicato senza che ci sia posto per alcuna indeterminazione, in Cartesio è la conclusione che s’impone subito come irrefutabile. Il singolare in un punto, a questo punto, è divenuto necessario alla ricostruzione di tutto, e comanda nel dubbio metodicamente portato su ogni oggetto in generale la possibilità di ri-attestazione dell’universale. Ma il singolare, è vero, si presenta già qui d’un genere particolare: è la sostanza pensante, non solo, è la sostanza pensante che fa ritorno su se stessa e chiude il cerchio della (sua) soggettività.


  Una volta realizzata l’identificazione primaria — perlomeno nel movimento dell’enunciazione —, non soltanto è posta la possibilità che il soggetto esista in quanto tale, ma insieme è posta anche quella che egli si rifletta come ciò che si dà la (sua) condizione d’essere. Certo, questo avviene in un batter d’occhio, è quasi inafferrabile. Sarebbe la prova che si tratta proprio della realtà? realtà sempre mobile, fluente. Oppure è così perché l’appercezione di ciò che adesso fonda la sua esistenza e la sua riflessione — il velo opaco che si stende dietro lo specchio introiettato, “incorporato” — si scopre all’intuizione in una mancanza di riflessi che si ottiene soltanto sospendendo l’esercizio dell’attività speculativa stessa? Se l’“io” può astenersi da una specifica cogitazione — se può fare a meno di concepire un qualche pensiero determinato ma anche di prestare attenzione alle immagini o sensazioni che possono rappresentarsi nel suo spirito — allora per un istante esso si percepisce come la matrice di tutto quanto si pensa (in lui). Eccedenza, di più, rispetto la percezione quotidiana che lo assicura d’essere attraverso tutto, al di là di tutto. Qualsiasi cosa gli capiti di diverso da lui. Presa di “coscienza,” questa, cui il filosofo perviene a condizione di tracciarsi una via, un cammino, che liberamente decide di seguire invece di lasciarsi sommergere (da queste immagini) nell’acqua, in una marea di sogni o anche di dubbi, dove non può né camminare né nuotare. A maggior ragione pensare. Non bisogna lasciare al suolo alcun potere di specularizzazione, che minaccerebbe ad ogni momento di far vacillare le certezze presenti del “soggetto.” Il fondamento rappresentativo deve essere purgato d’ogni fantasma, fantasmagoria, credenza o approssimazione, cose ancora infantili. Ricevute, riprese, ripetute, senza prova. Dagli altri, dall’ l’Altro. Dire “no” a tutto è obbligatorio se si vuole avere la sicurezza d’essere proprio sé (come) stessi. Altrimenti non è mai finita con il dubbio su ciò che spetta a se stessi e ciò che spetta agli altri. Su ciò che potrebbe essere soltanto riflesso degli altri dentro di sé. Dell’Altro in sé, di sé nell’Altro. Sulla proprietà degli attributi di ciascuno. Sospetto che continuerebbe a presentarsi e paralizzerebbe ogni attività. Tanto vale spingerlo, una volta per tutte, fino in fondo alle sue implicazioni per giudicare quello che potrebbe risultarne, per neutralizzare in tal modo l’insistenza corrosiva della domanda sul fondamento di ogni certezza.


  Se generalizzazione si dà, essa qui ricorre al dubbio iperbolico, all’interrogazione sistematica di tutto. Se tutto può essere messo in dubbio, ebbene (è) io (che) dubita, dunque (è) io (che) è. Si assicura in tal modo il rapporto con l’universalità dell’essere dell’“io” pensante e parlante. Senza dubbio. Ma egli s’è ben guardato dal supporre, presupporre, che qualche altro “io” possa pure dubitare. Si è soltanto chiesto se l’Altro non trovi un piacere “maligno” a farlo dubitare di tutto. Non è più dunque bambino, infans, per quanto riguarda la manipolazione della logica, ma piuttosto adolescente per la risorgente ed esasperata affermazione della propria identità a se stesso. Solipsismo autoaffettivo, di autoattribuzione, della rappresentazione che elabora il suo sogno di potenza in solitudine appartata, indifferente, almeno per un certo tempo, al resto della (sua) storia la quale continua a svolgersi. Che ri-taglia e rielabora, solitaria, con un negativismo che non si scosta però dalla prudenza, i legami del “soggetto” con i suoi archivi. E con il suo processo di generazione. Mentre prima, in quello che si predicava di particolare della sostanza, del sub-jectum, qualcosa appariva che faceva riferimento al divenire della genesi, adesso in un gesto di un’audacia appena credibile, è ad un soggetto singolare che spetta di ri-generare tutto l’universo, dopo che lui stesso s’è rimesso al mondo secondo una modalità di vita che sfugge alla precarietà dell’esistenza quale s’intende abitualmente. Una volta tagliata la trafila, il cordone con gli ascendenti e i misteri della concezione, non c’è più niente se non colui che a tale operazione può in ogni momento fare ricorso. In un atto speculativo di (de)negazione che dovrebbe bastare ad attestare la sua autonomia. Mediante un verbo che come per caso — o per necessità? — può in caso fare a meno dell’oggetto, predicarsi anche in assoluto; certo ci vuole per questo una dose d’ascetismo, una parte di perseveranza volontaria. Speculazione “pura,” intransitiva nel suo processo quanto “vivere” o “essere.”


  Questo è possibile soltanto in quanto “pensando a” io si pensa già quasi nel suo passivo di pensiero, cioè già passato di pensiero, e sono questi, il passivo e il passato, il fondo costitutivo della (sua) rappresentazione. Relativizzando così le cogitazioni rispetto il cogitatum che le pensa. Quello che importa, infatti, è determinare colui (come) qui ed ora che (si) rappresenta. Il resto verrà dopo. Più tardi. E se qualcuno obietta che bisogna pure “respirare” per pensare, e dunque per esistere, a tale ingenuità viene risposto che ho un bel respirare ma che se non lo so, niente può provarmi che respiro veramente. E dunque che esisto. La mia certezza d’essere, visto che non può essere antepredicativa, farà a meno, se occorre, del mio respiro. E se il mio corpo e tutte le cose materiali, come pure il cielo e la terra e perfino gli altri spiriti, se tutto manca all’evidenza che posso o desidero averne, la mia “anima” mi basta per vivere in tutta tranquillità, se non altro per quello stesso potere che essa ha di tutto (de)negare. Compresa la verità di ciò che pensa. Infatti, fosse anche immersa in una completa illusione, basta che si sappia ingannata perché rimanga nel suo essere. Veramente?


   


  E se l’illusione fosse costitutiva del pensare? Non tanto come “errore” di adeguazione dei pensieri alla (loro) realtà oggettiva ma in quanto finta prova dello stesso cogitatum, o in quanto farebbe tutt’uno con colui che ora sta pensando(si). Simulazione di unità e di semplicità del soggetto: del cogitans e del cogitatum. E se fosse altrettanto, se non più, inevitabile concludere, dal fatto del pensare, l’esistenza dell’altro, e di se stessi come altro? Forse io non penso altro che sulla base dell’introiezione, dell’intromissione dell’altro. Sia in quanto pensiero sia in quanto specchio nel quale io (mi) rifletto. Il fatto che i pensieri che io ricevo dall’altro, dagli altri, siano qui messi in dubbio in un atto di solipsismo che per se stesso suscita dubbi sulla sua validità, il fatto che il meccanismo del pensare ed il “tessuto pensante” siano necessariamente costituiti dall’altro e secondariamente posseduti da me, tutto questo non sembra mettere in imbarazzo questo “soggetto” nell’affermazione della sua esistenza solitaria. Come neanche il fatto che io possa rifletter(mi) soltanto in forza d’uno schermo riflettente. Sono considerazioni ottiche che compariranno in trattati particolari, ormai fuori dell’ontologia.


  Altrettanto sarà delle considerazioni sulla donna e le donne. Una ginecologia, una diottrica, non hanno diritto ad entrare nella metafisica. Anthropos-logos il cui sesso si dice soltanto attraverso ciò che esclude, ciò che disconosce e ignora, e per quello che compare in margine. E se “io” non pensasse che il pensiero della donna? Il pensiero (in quanto) del femminile? E se non (si) rinviasse questo pensiero nella sua riflessione che grazie all’incorporazione della madre? Specchio onnipotente (de)negato nell’autosufficienza del soggetto pensante (se stesso), ed il cui “corpo” viene quindi integralmente specularizzato. L’“io” arriverebbe a reinventare tutto il linguaggio — se lo potesse — per non mischiare con le leggi da lui riconosciute come le uniche costitutive della sua esistenza, quelle ricevute dai padri e che gli danno soltanto certezze scolastiche, già irrimediabilmente trascorse rispetto la sua esistenza presente.


   


  Rottura con un’eredità che lo lascia colpevole d’ogni pensiero. A rimettere tutto in questione in un accesso di “scrupolosità” la cui estensione corrisponde a ciò da cui si separa, al suo rifiuto di quanto non sarebbe (come) lui stesso. “Essenzialmente.” Circolo vizioso in cui si confondono la causa e l’effetto mentre ogni fondamento vacilla, ogni inizio viene cancellato e la diffidenza colpisce ogni memoria, ogni storia. Ogni immaginazione, ogni sensazione. Il dubbio arriva fino a colpire la differenza tra il sonno e la veglia, tra una letargia quasi fetale e la coscienza desta dell’uomo adulto che egli è.


  Resta che “io” penso. Pensa. “Punto fisso” tra vortici incontrollabili. “Io” pensa, dunque è. Un verbo, un processo verbale, serve di premessa all’esistenza, ri-genera “l’essere” nel momento in cui sembra venir meno come se fosse caduto in acque profonde, senza appigli in cui fidarsi. Neanche quei (suoi) pensieri di cui si sa che prima della nascita sono alquanto confusi per via che allora l’anima è talmente attaccata alla materia da non poter occuparsi d’altro che di riceverne le impressioni. Ma una simile regressione può e deve essere evitata aderendo fermamente, qui ed ora, a delle idee chiare e distinte. E la prima per evidenza — in questo momento — è che “io penso.” “Io” può ancora pensare. E a partire da questo germe, da questo seme di verità, e dall’espandersi d’una luce “naturale” — di cui non bisogna soprattutto chiedermi al momento da dove proviene e come si genera se non ci si vuole perdere nuovamente, e così in(de)finitamente —, “io” si prepara a darsi l’esistenza. Essere senza copula? “Io” (dunque) copula senza che ci sia copula dei/nei suoi ascendenti: maggiori o minori. Io, dunque, “è” senza “tutto” né “ebbene” che compariranno soltanto più tardi nel processo della sua genesi, quando “io” sarà fermamente stabilito come unico fondo sottostante la sua rappresentazione. Sarà lui stesso ad oggettivarsi, ad inverarsi, in una eminente realtà inaugurale. Formalmente ed oggettivamente dimostrabile da lui come sostanza pensante. Così al primo colpo: “io” è in colui che cogita, qui ed ora, senza possibilità di difetto nella prova. A meno di non pensare. Il che sarebbe praticamente impossibile per un uomo, benché volgare, benché nell’errore. Dal momento in cui è concepito, egli (si) pensa. Ed il dubbio, anche esteso all’intero universo, rivela questo luogo cieco in cui egli (si) concepiva a sua insaputa, camera oscura della rappresentazione (del mondo) che, spoglia di qualsiasi immagine, e-siste nella sua in-sistenza. L’occhio (dell’anima) rinuncia alla varietà degli spettacoli che si presentano o s’impongono a lui ed in questo modo alla fine si scopre essere organo di visione, nella decadenza — magari si tratta solo d’una esperienza che dura un batter d’occhio scientifico — del corpo, dal quale si separa per vederci meglio. Cioè in forma chiara e distinta, senza l’afflusso molteplice di nervi che da tutte le parti del corpo e dell’ambiente circostante vengono ad interferire: sensazioni, immaginazioni, ricordi… che occorre tenere in sospeso seguendo un protocollo di asepsi proprio a tale operazione chirurgica di dissezione. Sguardo ormai senza “oggetto” che non sia la sua percezione da parte di chi, stando dietro la scena, potrebbe ancora, finalmente vedere. Sguardo chiuso al fascino delle “cose” seducenti nella loro finzione, capace di inquadrare e riprodurre nella sua meccanica sottoposta ad analisi, soltanto ciò che gli viene messo davanti con una disposizione tecnica.


   


  Per il nuovo “soggetto” che in questo modo si rimette al mondo con un appetito di potenza scientifica, ogni (altro) fantasma, ogni (altro) sogno, deve essere congelato, in quanto perturba la precisione del suo apparato teorico, così come deve essere vietata ogni “passività” di sensi ancora naturali, cioè impressionabili dalla materia senza possibilità d’esercitare un controllo. Almeno per tutto il tempo che prende un’operazione decisiva, quella di regolare e definire, senza ulteriori correzioni, il suo obiettivo. “Io” pensa ed egli sarà, voi sarete quello che il suo apparato fotografico avrà teleobiettivato, sempre che non l’abbia aperto/chiuso all’eccesso d’una iperbole dove non ci sarebbe più niente da vedere. In(de)finito d’una macula — macchia pur sempre gialla — che è destinata a ridefinire l’orizzonte del sapere. Convinto, con questa ascetica ellisse del corpo — il giallo a parte? — di aver purificato il suo campo operativo da ogni intromissione di sporcizie, da ogni miscuglio o confusione: sogni, follia, passioni disordinate…. Malattie d’un intelletto limitato che pure bisognerà (riprendere in considerazione, ma più tardi. Chiaramente e distintamente. Ripiegamento nella rigorosa astensione dall’esercizio della sensibilità e dell’immaginazione, ed è qui che il “soggetto” si pone per osservare il mondo, pilota d’una nave che percorre l’infinito mare in cui più niente comanda la prospettiva se non l’illimitatezza d’un niente da vedere. Ritornando dunque in se stesso, nella propria interiorità, egli riparte, ricomincia a tracciare il suo cammino seguendo la guida di questo (quasi) nulla d’avere. Eppure “io penso,” dunque io ho l’essere. Conversione d’una mancanza in eccesso di potere, in matrice onnipotente, che lo indurrà a riconsiderare lucidamente a cosa, a chi. egli debba la vita.


   


  Ma che cos’è questo mare in cui egli si trova, almeno in apparenza, perduto e che lo supera da ogni parte mettendolo in pericolo? Considerato freddamente, consiste in una cosa corporea estesa. Immensa, non c’è dubbio. Di qui il fatto che lo sguardo perlomeno vi si annega, saturo. Ma dal luogo in cui ora è assicurato d’esistere, egli può indefinitamente ritagliare la cosa in pezzi, sottoporla ad una moltiplicazione di punti di vista, iscriverla in uno spazio ancora più vasto per darle un contorno: una carta del mondo… “Io” può fare su di essa una serie di misurazioni che la trasformeranno in oggetto d’uso: in mezzo di trasporto, ad esempio. Natura che il “soggetto” può almeno utilizzare per i suoi spostamenti. Purché egli rinunci a lasciarsi saziare dai suoi colori, affascinare dalla sua vastità, sedurre dai suoi odori, dai suoi rumori. Purché non voglia sopra tutto sentirla, berla… Impulsi questi che sono con ogni evidenza degli errori, anche per la sopravvivenza del corpo di lui. Insomma, a condizione che lasci perdere, con la perseveranza della sua volontà, la quale è pure senza limiti, questi (suoi) modi d’essere sommato tutto secondari, per applicarsi all’analisi del suo fondamentale attributo: l’estensione. Impresa che, armato com’è adesso, gli riuscirà certamente. A costo di ripetere indefinitamente l’operazione di dividere. A costo di complicare le suddivisioni, raddoppiarle se occorre, in funzione della curvatura delle sue linee. Non c’è niente in questo che possa mettere in difficoltà l’agrimensore, e lui è agrimensore, niente che gli faccia abbandonare quell’arte della geo-metria in cui eccelle e che sa sviluppare con arrogante sicurezza in spazi sempre più contorti e fino allora sottratti all’indagine matematica, abbandonati alla fantasia dell’immaginazione umana. “Io” pensa; dunque la cosa, il corpo che è anche la natura, che ugualmente è la madre, diventa estensione disponibile alle sue investigazioni analitiche, alle sue proiezioni scientifiche, all’esercizio regolato del suo immaginario, alla pratica utilitaria della sua tecnica.


   


  “Io penso,” dunque. Ma c’è un prezzo da pagare, ed è la perdita di ogni pensiero, l’eliminazione di ogni realtà oggettiva delle mie idee. “Io” pensa, ma a chi, a cosa? E, in un certo senso, perché? E chi mi darà materia di pensare, e pensare giusto, nell’esistenza in cui mi trovo ora confermato? e confinato. Con un appetito di altre cose che non sia la mia semplice certezza d’essere. Chi sostituirà o rimpiazzerà, ma perfettamente, tutto quello e tutti quelli cui ho rinunciato per essere? Punto fisso che non può restare sempre in sospeso. La pura e semplice reiterazione dell’essere in un punto potrebbe alla lunga vedere la sua distinzione perdersi mentre si gonfia in(de)finitamente la forma d’una idea vuota, esausta dalla mancanza totale d’oggetto, fosse anche parziale. Forma minacciosa, dunque, per l’impercettibile piattaforma della mia certezza, se non le trovo un corrispondente capace di soddisfarla e la cui perfezione, d’altra parte, garantirà del suo essere innocuo nei miei confronti. La garanzia va intesa in un doppio significato, e cioè che l’infinitamente perfetto non ha alcun bisogno di me per essere nella sua piena autonomia, e non può neanche ingannare sé e me senza perdere il suo valore assoluto. Eventualità questa che il mio desiderio di tanto ideale mi assicura chiaramente e distintamente essere rigorosamente impossibile.


   


  Io penso dunque Dio è. Essere infinito che in ogni momento ridà slancio alla mia soggettività e che, per di più, conferisce alla mia parola la verità delle realtà oggettive cui essa mira in idea. La nutre anzi, più e più volte, al seno-fallo inesauribile del suo intelletto onnipotente. Dio è, ma tale essenza ed esistenza gli sono accordate con il pensiero da “io,” che aspetta da Lui esistenza ed essenza. Per far ciò l’“io” ha svolto un ragionamento che scombina la credenza che hanno gli ignoranti nella rivelazione. Il figlio, dopo essersi curato della propria genesi, si riproduce, “il terzo giorno,” un padre-madre secondo la sua idea. A sua immagine? È l’infinito supplementare che richiedono la sua mancanza, e dunque la percezione corrispondente, d’una esistenza perfetta, la sua delusione per un divenire soggetto sempre ripetibile ma senza fine perché non riesce ad assorbire nel pensiero la materia estesa.


   


  Egli insomma non è riuscito a ridurre completamente l’organismo col/nel sistema speculativo. Per quanti tagli vi abbia operato, bisogna sempre tenerne conto, per l’impenetrabilità, resistenza ed opacità che mantiene nei confronti dell’intellectio. Tuttavia “io” può ancora servirsene, impiegando un certo numero di astuzie. Macchinandolo in pezzi staccati i cui meccanismi singoli egli analizzerà accuratamente, insieme ai principi di funzionamento, i circuiti di collegamento, gli ingranaggi e le molle, egli potrà mettere tutte queste conoscenze scientifiche al servizio d’una volontà di cui si sa la potenza ma che può tradire per la sua impetuosità. Di conseguenza conviene non lasciarsi impressionare sconsideratamente da alcuna gioia, dolore, passione… Non che si tratti di cose condannabili per se stesse, ma possono tradire uno spirito ancora confuso, non abbastanza illuminato, ancora bisognoso d’essere richiamato alla ragione. C’è il pericolo che risenta di disturbi derivanti da un membro già amputato — il che, occorre insistere, alla coscienza non porta via niente —, oppure che soffra d’una sete cui non corrisponde un reale bisogno, quando non succede che metta in pericolo la sua stessa vita per non saper discernere il veleno che si nasconde in piatti prelibati. Sono esempi. Di ciò non si può muovere rimprovero a Dio, poiché tali sbagli e inganni della natura umana provengono dal fatto che l’uomo è un composto, non è soltanto anima. E Dio, che non l’ha generato nella confusione, non ne è responsabile affatto. Resta comunque il custode dei valori immutabili di verità che noi ritroviamo in noi stessi quando Gli diamo fiducia.


   


  Ma i “corpi” come devono comportarsi tra di loro? Per la migliore conservazione di ciascuno e l’armonia delle parti nel loro insieme. In una co-sussistenza se possibile pacifica in cui ciascuno muovendosi tenta di non turbare troppo né la mobilità né il riposo altrui; né ciò che li porta a spostarsi — fortunatamente la perfezione consiste nell’uso del libero arbitrio per innalzare l’anima alla contemplazione delle verità eterne — né ciò che li tiene attaccati alla terra con il peso. Le contrarietà cominciano evidentemente nel momento in cui due corpi si muovono l’uno verso l’altro. Il tropismo più conforme ad un ideale naturale sarebbe quello che li fa muovere su una retta quasi in fila indiana, spingendosi in qualche modo l’un l’altro e trasmettendosi così l’impulso divino che originariamente li mette in moto. Comunque quando due corpi s’incontrano, occorre calcolare rapidamente le rispettive velocità e masse, e stabilire quindi una correlazione con il senso del loro movimento. Segue tutta una serie di leggi che consentono di prevedere la forza e la qualità dell’urto. L’importante è che ciascuno prosegua la sua marcia secondo l’ordine dell’universo. Non possono cioè fermarsi l’uno (al)l’altro, e nemmeno congiungersi — se non altro perché due parti non possono trovarsi nel medesimo luogo, a meno che non si tratti di Dio o degli angeli — altrimenti s’incepperebbe il meccanismo del mondo. Ma nemmeno possono restare tra loro ad una distanza tale che lascerebbe posto al vuoto, per quanto poi questo vada inteso sempre come pieno di corpi e vuoto soltanto per chi s’aspetta di vederlo riempirsi d’altra cosa.


  Infatti se veramente ci fosse il vuoto, ci penserebbe la “natura” stessa a richiudersi, congiungendo tra di loro i bordi della fessura. E se qualcuno mi obiettasse che Dio può surrettiziamente togliere da un vaso — per esempio — ciò che lo riempiva, lasciandolo quindi privo di quel contenuto che giustificava l’apertura del suo collo, rispondo che ciò ripugna alla mia concezione, e che è per di più impossibile che Dio non ottemperi al principio di non contraddizione. Ma non sono altro che risposte a fantasie di ingenui i quali non hanno ancora preso in considerazione le proprietà degli spazi immaginari. La materia, benché indefinitamente estensibile e divisibile — in parti non numerabili ma contigue il che non elimina la continuità —, è nel suo insieme tutt’una, cioè senza soluzione di continuità. E lo spazio, nel suo insieme, è costante ed immutabile, anche se diverso nelle sue parti. Benché sembri che in esso si producano movimenti eterogenei, questi nondimeno possono essere considerati come necessari all’omogeneità del tutto. È il caso dei vortici irregolari e della materia sottile che corrispondentemente si insinua negli stretti meandri che si formano a causa della loro configurazione. Tutti i “corpi” infatti devono essere ad un tempo separati — ciascuno occupando lo spazio che gli corrisponde, senza possibilità di confusione tra loro — e giustapposti come nel funzionamento d’una enorme macchina in cui ogni elemento contribuisce al movimento generale. In quanto tale incessante e durevole. E di grande utilità.


   


  Tutto questo è stato concepito e ri-costruito a partire dalla certezza che la mia rappresentazione costituisce il solo valore fermamente stabilito, la sola cosa che non viene a mancarmi in un mondo in cui tutto quanto mi appare è sottoposto a continui cambiamenti. Almeno per quello che esternamente si mostra a me, ma anche secondo quanto quasi tutti dicono. Vivevo dunque come nel mezzo d’un vortice o d’un terremoto, sregolato, agitato da movimenti dispersivi, andando di qua e di là senza ordine alcuno, sconvolto da tutte le parti e perfino nel cervello — cosa questa di cui potreste dubitare visto che il cervello era a tal punto sottratto all’imperio della volontà —, perfino nello sguardo che divergeva in ogni direzione. Perciò fu necessario che io mi dessi un punto fermo per ricominciare tutto daccapo: chiudere gli occhi, tappare le orecchie, distogliermi da tutti i miei sensi e cancellare perfino dal mio pensiero tutte le immagini di cose fisiche; non soltanto: rifiutare di imitare gli antichi il cui tempo — qui ed ora — è ormai trascorso, basarmi invece sulle scienze nuove che possono molto cambiare il modo di concepire. Così sono io rinato, netto da favole e da impressioni materiali che offuscano l’intelligenza dei bambini. E se per molto tempo mi son chiesto se non si trattava ancora d’un sogno, adesso so distinguere il sonno dalla veglia. E concludo, potendo darne le prove, che non si tratta di sogno. Ma che piuttosto la realtà creduta comunemente tale è finzione, e viceversa. Infatti la confusione tra oggetto reale ed oggetto virtuale può ritrovarsi anche in chi si è occupato delle leggi ottiche. A meno di pensare, dando prova di scarsa generosità e stima verso l’uomo, che uno spirito sbagliandosi, lo faccia apposta, per finzione deliberata…


   


  Ma mi si potrà opporre come un errore etico il fatto che, dal punto cieco in cui — malignamente? — ho ancorato la mia imbarcazione, potevo pure prevedere che, quando la mia rappresentazione mi fosse tornata indietro, avrei subito in questa almeno uno sdoppiamento, che per di più mc/la rovescia e me/la deforma in tanti altri modi, tra l’altro nella grandezza. Per aver tollerato che il mondo intero fosse da sempre percepito da me all’inverso, esigendo quindi d’esser sottoposto ad un dubbio totale, io mi sono sottratto, senza dubbio, all’evidenza che nel mio pensiero io sono soggetto — “io” è “soggetto” — al/del rovesciamento stesso. E questo mi ha lasciato nell’ignoranza del fatto che, nell’abbraccio con la verità cui aspiro sopra tutto, in fondo ciò con cui cerco di congiungermi è soltanto una irriducibile immagine allo specchio. Così sono io. Finalmente solo, copula. lo-me riuniti in un accoppiamento che ricomincia sempre. Epperò sempre mancato, per via di quello specchio che ci separa. Dio almeno mi lascia sperare che le cose cambieranno. Un giorno.


   


  Se per caso tanta volonterosa fiducia vi fa ridere, sappiate che la facoltà del riso non è nell’uomo una proprietà se non di quarto grado, così come, in un altro senso, la tangibilità e l’impenetrabilità non definiscono essenzialmente il corpo, quanto invece l’estensione.





  La misterica


   


   


   


  Prendete uno specchio concavo ed avvicinatelo ad una materia secca ed infiammabile; esponete quindi lo specchio ai raggi del sole: la materia secca prenderà fuoco e brucerà, a causa del calore del sole e della concavità dello specchio.


   


  Jan van Ruysbroeck


   


  Donna, è l’espressione più nobile che si possa rivolgere all’anima, molto più nobile di vergine.


   


  Maestro Eckhart


   


  Il Verbo s’è fatto carne per fare me Dio.


   


  Angela da Foligno


   


   


  Il titolo serve a designare quello che in una prospettiva ancora teo-logica, onto-teo-logica, viene chiamato discorso mistico o linguaggio mistico. Termini che vengono dettati dalla coscienza e ancora s’impongono per significare quel fuoriscena, quell’altra scena che per essa sono enigma, crittografia. Sono cioè il luogo in cui la coscienza non si padroneggia più, “notte oscura” ed insieme fuochi e fiamme in cui essa sprofonda fino all’estrema confusione. Luogo in cui “lei” parla — oppure lui, ma attraverso “lei” — di una fonte di luce abbagliante, logicamente rimossa, dell’effusione del “soggetto” e dell’Altro in un abbraccio infuocato che li annulla come termini distinti, del disprezzo della forma in quanto tale, della diffidenza per l’intelletto che impedisce al godimento di durare, dell’aridità desolata della ragione… E parla anche dello “specchio ardente.” Questo luogo è l’unico nella storia dell’Occidente in cui la donna parla e agisce, anche pubblicamente. Senza contare che soltanto per lei, attraverso lei il maschile vi si avventura, vi scende e accondiscende, salvo poi restarne scottato. È stato soprattutto per parlare donna, scrivere o predicare alle donne, confessarle, che l’uomo si è spinto fino a tali eccessi. Ha accettato di deviare ed aggirarsi attraverso quelle metafore alle quali si può malamente riconoscere lo statuto di figure. Ha rinunciato al suo sapere per farsi attento alle loro follie. Cadendo, direbbe Platone, nell’errore di farsi loro imitatore e di pretendere di godere come “lei.” Al punto da non riconoscersi più come “soggetto” e da lasciarsi portare là dove non voleva soprattutto andare: alla sua perdita in una misteriosità atipica, atopica. Dove è facile notare — non senza sbalordimento (del) generale — che i più eloquenti, i più ricchi di/in rivelazioni furono anche quelli che erano i più poveri di scienza, i più ignoranti. Cioè, storicamente, le donne. O almeno il “femminile.”


  Ma come fare? Infatti l’orizzonte è già chiuso ed il “soggetto” in qualche modo già definito in una circolarità che termina soltanto nel ritorno, ripetuto, a lui/lei stesso (-a). Bisogna nuovamente (s)cavar fuori quello — colui — che parla, vede, pensa e pertanto si attribuisce l’essere in una autosufficienza che è anche una prigione, ed in una chiarezza fatta d’ombre negate. Quindi riattraversare questa dimora in cui si trova a presente confinato, passare per l’oscurità della notte fino a ri-sentire di nuovo quella luce che le forme ed ogni altro rivestimento (speculativo) avevano velato allo sguardo, eliminandone l’incandescenza con vari espedienti tecnici. Mentre l’uomo restava con una parte di fame e di sete. Almeno qualche volta, almeno in qualche posto. Ancora.


  Ma siccome l’occhio è il guardiano della ragione, per prima cosa occorre che riesca ad uscire senza essere visto(-a). Non solo, ma senza neanche vederci tanto. Uscita — cieca — dal chiuso della stanza del filosofo, dalla matrice speculativa in cui egli s’è rinchiuso per poter esaminare chiaramente il tutto. Fuga dell’anima che si apre uno spiraglio attraverso il quale potrà (ri)penetrarsi. Rottura del recinto claustrale, trasgressione della (sua) distinzione tra dentro e fuori. E-stasi nelle quali ben presto essa rischia di perdersi, o perlomeno di veder dissolversi la sicurezza della propria identità con se (come) medesima. Certamente questo non lo compie in un colpo solo, presa com’è da prima in rappresentazioni e avvolgimenti d’ogni genere, in figure e sequenze varie che la riportano pezzo a pezzo alla sua unità. Alla somiglianza con ciò che essa sarebbe idealmente nella sua forma o sostanza proprie. E la strada che deve percorrere per sottrarsi alla logica che in tal modo l’ha inquadrata, non è cosa da niente. Senza contare che non sa nemmeno dove va, che deve camminare, nelle tenebre, senza metodo. Il suo occhio ha preso l’abitudine ad una evidenza fatta per nascondere proprio quello che sta cercando. Si tratta di passare attraverso l’ombra stessa del suo sguardo. Notte d’ogni visione che avesse ancora carattere sensibile, ancora solare, per arrivare ad un fulgore tale che farebbe pentire il sole stesso della sua autosufficienza. Notte che avvolge anche e soprattutto ogni speculazione intelligibile, ogni contemplazione teorica, avesse per oggetto l’Essere stesso. E se l’uomo si immaginava di sfuggire con una giusta visione all’opacità di tutti i corpi rispetto la luce, eccolo ricaduto nell’oscurità a causa del suo stesso desiderio, oscurità che già veniva proiettata, nei contorni e nel rovescio, da quello sguardo che si diceva illuminato.


   


  Dove fissarlo, questo sguardo che vaga nella notte? Non c’è che da spingerlo ancora più avanti nell’oscurità finché questa si fa raggio che trafigge, tenebre di luce. Con un tocco che schiude l’“anima” alla ferita e alla irradiazione del contatto divino. Raggiunta in quella falda sotterranea e scintillante che, a sua insaputa, lei stessa era; e quale mai potrà conoscersi dal momento in cui (ri)comincia ad ardere in una dolce confusione. Il fuoco dapprima non si vede, c’è solo lo strappo che fa sentire il dolore, ci sono paure, grida, lacrime e sangue, che sovrastano ogni altra sensazione. Piaga prima di diventare braciere. Ma non mancano nel supplizio delizia ed avidità, se si è affidata ad un tocco abbastanza fine nella sua forza. E già torna a chiedere, straziata com’è dal solco che si è aperto, e non sopportando differimenti. Ma non arriva a specificare quello che vuole. Le mancano le parole. Avverte che c’è qualcosa che resta da dire, che resiste a tutte le parole e si potrebbe appena balbettare. I termini tutti sono troppo consunti o troppo deboli per tradurre questo resto in forma sensata. Qui infatti non si tratta di sospirare dietro qualche attributo determinabile, qualche modo essenziale, qualche faccia della presenza. Attesa di qualcosa che non è questo né quello, e nemmeno qui o là. Tanto vale rifiutare qualsiasi discorso, restare in silenzio o gettare delle grida così poco articolate che a stento formano un canto. Ed intanto tendere l’orecchio ad ogni fremito che potrebbe annunciare un ritorno.


   


  Che altro fare, da che parte volgersi quando si è in questa ignoranza che può farsi scienza soltanto in forza d’un abbraccio, d’un fuoco? Non mancano certamente porte strette, sentieri incredibilmente angusti, oscuri e terribili da attraversare, oppressioni in spazi esigui da sopportare, fessure da slargare per arrivare in piena luce, caverne da esplorare… Deserti senza fine, momenti di sospensione nel vuoto, vertigini, salite ed anche percorsi all’indietro… Ma come farcela, quand’anche ci fosse la passione per simili prove, se non si è “chiamati”? Non si arriva a scorgere un fine verso cui tender(si), né a determinare una causa cui fare riferimento. Su questa via la “luce naturale” vien meno e non aiuta ad avanzare, ormai finita nella confusione con quelle superfici riflettenti dell’“anima” che aveva fatte sue in una certa ottica freddamente razionale. Spenta in questa notte nella quale si avverte il presentimento d’uno strano risveglio mentre tutto dorme, la parte superiore dell’anima è profondamente assopita e l’intelletto sembra stupido. Quello che sta per avvenire ha luogo in un nascondiglio tanto profondo e segreto e inaccessibile, che nessuna intelligenza né senso comune possono averne una precisa conoscenza. Solitudine distante e lontana da/in una sensibilità che pure è toccata nelle più intime fibre. E che un niente distoglie e distrae dalla sua sospensione ancora inquieta. Ma che nessuna decisione può eliminare. Attesa passiva, abbandono senza previsioni. Senza ricorso ad una attività volontaria e deliberata, che potrebbe fare ostacolo al passaggio della “grazia.” Attesa che pure è attenta, in questo vuoto di progetti e proiezioni. Dolcezza insopportabile, e amarezza, aridità, vertigine e orrore per questo vuoto senza limiti. C’è soltanto un ricordo inafferrabile che sfugge alla rappresentazione, alla ri-presentazione, ripetizione. Perfino al suo sogno.


  Luogo beante che sempre più si apre, si slarga e si forza, senza saper(si) né immaginar(si) nella sua insondabile nudità. Abisso in cui spariscono le persone, i nomi, anche quelli propri. Occorre infatti essersi spogliati d’ogni proprietà per procedere e penetrare: amore, volontà, affetti, diletti, interesse, profitto, tutte cose che si richiamano ancora ad un sé (come) medesimo. E che per di più lo rivestono di valori che attraggono ed ingannano soltanto chi ancora non conosce l’unione nella nudità più spinta. Unione in cui non c’è scambio di doni a parte questa folle impudicizia. “Semplicità” priva di attributi, che tra poco sprofonderà in ciò che non ha fondo e si tirerà dietro le ultime dimore dell’anima, la sua ultima verginità, nel/all’infinito. Ne metterà a soqquadro le stanze, l’antro, i sensi fino a portarla a quella sorgente abissale in cui l’anima non poteva né sapeva andare. Perché era ri(n)chiusa sopra il possesso d’un sapere che la rendeva completamente ottusa, soprattutto per la pretesa d’una purezza immacolata che nessuna creatura aveva potuto penetrare né aggirare. Sapere che ora si trova confuso in un godimento così estremo, un amore così incomprensibile, un’illuminazione così smisurata che la nescienza diventa desiderio. Niente ha prezzo in questa divina consunzione, consumazione. Niente vale, nemmeno essa, sottratta ad ogni sistema di misura. Non si può comperarla, neanche con le pene ed il lavoro. Si dispensa ai margini d’ogni capitale. Vi si usano monete dal conio a rigore impossibile, una spesa non contabile, in cui la perdita è risorsa. Almeno non ancora. O forse mai. L’enumerazione stessa è un ostacolo per la (ri)caduta nell’abisso dove essa si prodiga, si dispiega e dissipa pazzamente. Sicuramente il più ricco sarà colui che, sommato tutto, avrà dilapidato più d’ogni altro le sue riserve. Ma dire questo significa già calcolare troppo, essere troppo logici, qui si rovescia ogni economia nota. Non ci sono misure convenienti. È la perdita finale dell’ultima difesa immaginaria che si trovava in questo puro dato oggettivo: “io” calcolava, dunque sapeva ancora a che punto si trovava. Si perde ormai il controllo di simili riferimenti, impalcature e piani, fatti per misurare la grande estensione, la materia-madre. Così le superfici e le costruzioni dello spazio crollano con una esplosione che rende sempre più profonda la voragine dove adesso tutto è in fiamme. Fuochi e fiamme che non inaridiscono più l’abbondante fonte sotterranea. Infatti nella voragine i contrari si congiungono per colmarla con i loro fluidi fino a provocarne gli eccessi. E, traboccando per la sovrabbondanza di quei flussi, essa aspira ancora ad altri eccessi. Sempre vuota, sempre di più, gonfia di slanci che dilatano l’anima.


  Ma per se stessa lei non può, ahimè, impedire d’essere sepolta e ricoperta nella sua cripta. Nella cella aspetta il ritorno del raptus, dell’estasi, dell’illuminazione, della penetrazione del divino contatto. La cui intermittenza, brevità, e fretta, rarità le lasciano un grande dolore. Le due labbra di lei, compenetrata di accettazione e disponibilità, sono scostate per altri abbracci, e poi inaridite, ripiegate nella tristezza del lutto, se il tempo è troppo lungo. Senza voce per chiamare, senza mani per darsi esse stesse quel cibo insieme divorante e nutriente verso il quale socchiudevano una bocca resa affamata dal precoce svezzamento. Nello stato di abbandono in cui si trova, lei è preoccupata di non perdere la fiducia. Non ha immagini o figure per dare sollievo ad un’assenza tanto mortale. Nessun quadro, nessun ritratto, nessun viso basterebbero a placare la sofferenza del ritardo, né potrebbero durare, nella mancanza di qualsiasi forma definita. Il ritrovar(si) esige una prossimità che non si riconosce in aspetti, modi o figure. E nemmeno in metafore capaci di designare il folgoramento di quel contatto. Non ci sono intermediari per differirlo nell’istante inafferrabile del suo evento. E nemmeno un ambiente che ne possa aiutare, ricordare o preparare l’intuizione. Simili fronzoli e contorni non farebbero che sistemarla in una sorta di compiacimento, impedendo all’approccio divino la possibilità di riaprirsi una strada fino a lei. Imprevedibile nella sua folgorante comparsa.


   


  Ma come continuare a vivere in una simile violenza, per quanto dolce. Come non morire di morire, morire di non morire. Senza poter decidere il tempo tanto terribile e folgorante per il suo godere o il suo soffrire. Svenimenti, sincopi, strazi in cui le membra, le ossa, si disgiungono con uno scricchiolio che copre il rumore di qualsiasi parola pacificatrice. Ardore e gelo bruciano e ghiacciano senza il riposo, la tregua che darebbe un intervallo nella loro inclemente successione. Senza primavera né autunno, senza sera né mattino. Rigori implacabili del mezzogiorno estivo, della mezzanotte invernale, che mischiano i loro eccessi senza che ci sia la tregua d’un tempo intermedio e neutro a regolare il loro alternarsi. Immediatezza del tutto che incombe in questo imene dell’inconoscibile. Al quale non ci si potrà più sottrarre, dopo che, una sola volta, è stato conosciuto. In una unità più abissale di quella, ancora o già speculativa, che sottende il significato di queste contraddizioni laceranti. Fondo e centro, luogo intimo e segreto, cuore della cripta, dove soltanto “Dio” scende, dopo aver rinunciato ai suoi modi e attributi. Infatti questa più profonda verginità dell’“anima” non si arrende se non a chi si dà parimenti nella propria nudità. Questo recesso più privato di tutta la dimora si apre soltanto a chi non deve la propria potenza ad un qualche possesso. Riceve il suo sposo soltanto nell’annientamento d’ogni potere, d’ogni avere e d’ogni essere, perché questi si sono costituiti altrove e altrimenti dall’abbraccio infuocato per se stesso senza fine.


  Ciascuno diventa l’altro nella sua consumazione, il niente dell’altro nella sua consunzione. L’altro di cui veramente non ha conosciuto l’identità, e così perde la propria, ma del quale conserva una sia pur minima, appena percepibile, impronta, per meglio congiungersi a lui in un abbraccio che finalmente sente di nuovo vicino. Così io ti sono come tu mi sei, il mio è il tuo e viceversa, io ti conosco come tu conosci me, tu godi di me come io di te nell’esultanza della nostra coabitazione, della nostra reciproca identificazione. Dove in breve si fonderanno, si confonderanno, si rifonderanno le matrici sconvolgenti delle nostre ultime strette.


   


  Ma come ricordarmene, se il fuoco era tanto forte, o il flusso tanto impetuoso, da cancellare ogni traccia? Se (il) tutto è divenuto fiamma e acqua da non lasciare nient’altro che un bagliore ardente ed un flusso liquido? Se il braciere era tanto profondo da fare perfino dimenticare il tocco iniziale che ha fatto da intermediario ai nostri slanci appassionati? Se non resta niente altro che/di un focolare incandescente ed in alcun modo raggiungibile?


  A meno che questo “centro” da sempre sia stato anche di vetro? Specchio d’una materia tanto fluida e sottile che si sarebbe già insinuata dovunque, mischiandosi con tutto. Da sempre già penetrata eppure invisibile, insensibile per se stessa in quei bizzarri movimenti tanto estranei ad ogni genere di riflessione definita. Forse tutto è già così intimamente specularizzato che perfino nel più profondo abisso dell’“anima” c’era uno specchio ad attendere la sua luce ed il suo riflesso. Quindi io sono divenuta (a) tua immagine in questo nulla che sono, mentre tu contempli la mia nella tua assenza d’essere. Il velo opaco almeno conserva l’essere — che forse noi siamo stati e saremo ancora — nella presente caduta del nostro miraggio, o nella sepoltura che gli danno delle speculazioni estranee. Specchio vivente dunque sono io (a) tua somiglianza, come tu sei la mia. Siamo uno, se niente viene ad offuscare i vetri che si confondono nella purezza del loro scambio. E se, inoltre, l’uno non supera l’altro in grandezza e qualità. Perché in questo caso nell’Uno l’altro sarebbe assorbito (come) all’infinito.


  Quando ti contemplo nel segreto della mia “anima,” quello che (ri)cerco è la perdita di quella specularizzazione, di quel rispecchiamento, nel tentativo di riportare la mia “natura” alla pienezza del suo splendore scintillante. E se “Dio” si è già mostrato a me svelando la sua “faccia,” in tal caso il mio corpo risplende d’una luce di gloria che la irradia. Ed i miei occhi saranno stati abbastanza penetranti per fissarla senza chiudersi. Certo, sarebbero stati bruciati se non fossero l’occhio semplice dell’“anima” che fa ardere quanto ad-mira dalla sua orbita incavata. Specchio ardente che nella sua cavità si (ri)congiunge con la sorgente di luce per infiammare tutto ciò che è posto nel suo fuoco. Lasciando soltanto delle cenere e un buco: senza fondo nel suo accecante sfolgorio.


   


  Così “Dio” l’ha creata per brillare e bruciare nel suo desiderio. E se Lui/lei dura anche oltre la consunzione, vuol dire che Lui/lei non ha altra esistenza che l’adorazione di questo ardore, la passione di questo fuoco mai posseduto, la luce appropriata al vuoto dello specchio solitario, ed anche la sua iterazione potenziale. Oppure vuol dire che lo specchio è stato immaginato — teologicamente, teleologicamente — come l’attrazione reciproca del padre e del figlio nell’amore d’un santo seno amoroso. Il che salverebbe l’“anima” dell’uomo dalla totale confusione in lei. Salvaguardando, inoltre, la sua identità nell’(u)omologia e la sua ragione nell’(u)omosessualità. Ma non è in questa concezione dello spirito che egli avrà trovato i trasporti più divini. “Dio” infatti supera ogni rappresentazione, anche quella che si dà in una schematica approssimazione.


   


  E forse proprio nel corpo di “lei” Egli ha di preferenza iscritto le proprie “volontà,” anche se lei è meno abile nel leggerle, non ha confidenza con la lingua, è più “pazza” nel parlare e più impacciata da un aggravio di materia (-e) di cui è stata storicamente incaricata, piuttosto irrigidita nei/dai piani speculativi che paralizzano il suo desiderio. Trova difficoltà anche nell’“anima” che a volte, per una sorta di sensualità della ragione, la priva di beni immensi lasciandola nell’ignoranza delle gioie più grandi. “Anima” debole rispetto il “corpo” e che non ha capito — nella rielevazione, rivelazione, di lei — che il male fisico è sempre un ostacolo per il sommo bene. Che la delicatezza e sensibilità del “corpo” contano molto, che la divisione del “cuore” dell’uomo è l’errore, l’imperfezione per cui l’amore si smarrisce in controversie e si sottrae ad ogni “profondità.”


   


  Ma il percorso che le tocca fare per raccogliere e rianimare la grande distesa che è (sulla) terra, sarà più tremendo e crudele che se potesse già fare conto su un’“anima,” quel bozzolo che in ciascuno serve a replicare l’interiorità, in un’attività di specula(rizza)zione della propria origine. Lei invece è ancora, da parte a parte, tenebre per se stessa così come non ha conoscenza del mondo che la circonda. Da questo, a causa del suo accecamento indifferenziato, non riesce a distinguersi se non per alcuni tagli. Agli “altri” si lascia andare soltanto dopo aver operato questa separazione da tutti, e dalle sue “abitudini,” dove comincia a ri-sentirsi con un dolore in cui raccoglie le sue forze. Le quali ben presto si esaltano in un travaso di potenza che la fanno credere posseduta. Condannata quindi dai confessori e dai curiosi che la osservano senza esperienza. Inorriditi di vederla o sentirla cadere a terra folgorata, rovesciarsi, urlare, ringhiare, gemere in mezzo alle convulsioni che l’agitano, quindi irrigidirsi e sprofondare in uno strano sonno. Scandalizzati o inquieti al pensiero che lei si dà colpi terribili, si ficca delle punte nel ventre, si brucia per spegnere il fuoco della concupiscenza, si scortica da ogni parte, riaccendendo e calmando con queste pratiche eccessive le passioni addormentate. La loro esplosione sbalordisce quelli che ne sono testimoni e che con una saggezza tutta apollinea penseranno a qualche diavoleria, per rimuovere nuovamente i furori che ora lei non riesce più a contenere. Li nasconde e li esibisce a seconda dei momenti. Vorrebbe mantenere il segreto, non sempre può farlo, o non ancora, sconvolta com’è dall’irruzione di tali violenze che la attraversano e che non si conosceva. A volte ne è agitata, altre volte abbattuta, pallida e come morta. Stesa, di nuovo, (sul) suolo. Nell’oscurità. Sempre priva di conoscenza.


   


  Ma un “Dio” sta avvicinandosi in questi (suoi) svenimenti. E allora che tutti la giudichino pazza non importa più, dal momento che il “principe del mondo” l’ha notata e che sarà ormai il compagno della sua solitudine. Risveglio pieno di gioia, per ricadere in nuovi tormenti. Infatti come non dubitare, nella sua indegnità, di questa sicurezza? Come potrebbe “Dio” manifestarsi nella sua magnificenza e prodigarsi a/in una creatura debole e miserabile come una donna? Lei tanto spesso umiliata, non c’è minima parte di sé che non le sembri marciume ed infezione. Scarti, materie. Così finisce per abbassarsi ancora e sempre più, onde provare quell’amore che si vuole avere per lei, e ripercorrere quelle immaginazioni che le vietano di corrispondervi. Si dà ai lavori più servili, ai comportamenti più vergognosi e degradanti, per forzare il disprezzo che si ha, che lei ha, per lei stessa. E forse, in fondo all’abisso, ritrovare la purezza. Così il sangue, le croste, il pus, ripuliti negli altri e assorbiti da lei, la lavano da ogni sporcizia. Finalmente resa pura per aver osato ripetere fino in fondo l’abiezione, il disgusto e l’orrore in cui era e in cui si è mimeticamente condannata. Casta per aver affrontato le peggiori perversioni, per essersi prostituita agli atti più ripugnanti, alle stravaganze più luride. Riscattata nel suo candore. Nell’assenza, in cui ora si trova, di rappresentazioni di sé, nel vuoto che non contiene neanche la repulsione, in quest’anima nulla che lei si conosce. Mentre gli altri restano sconcertati, incapaci di seguirla fin là. E perfino d’andare a vedere.


   


  E se “Dio” l’ama ancora, lei che ha in quel modo rifatto la prova del suo non valore, vuol dire che malgrado tutto lei esiste oltre tutto quello che se ne può pensare. Vuol dire che l’amore supera quanto se ne è potuto dire finora. E che un uomo, almeno, l’ha capita, da morirne in mezzo alle più atroci sofferenze. Questo più femminile di tutti gli uomini è il Figlio.


  Che lei non smette mai di contemplare, nudo che si offre agli sguardi, la carne verginale percorsa da tagli profondi, il corpo crocefisso tutto disteso e dolente, trafitto dalle ferite dei chiodi, sospeso, sofferente e abbandonato. È inondata d’amore per lui/se stessa. Modello che, nella crocefissione, le apre una strada per redimersi dalla degradazione in cui si trovava.


   


  Dunque ci sono ferite che si possono dire, piaghe che non sono vergognose? una piaga potrebbe essere sacra? Estasi nella gloriosa lacerazione in cui lei va ad annidarsi come fosse la sua dimora e dove si riposa come a casa sua — mentre Lui allo stesso modo è in lei. Bagna in un sangue il cui flusso sente caldo e purificante. Quello che prova in questa divina passione, non vuole né potrebbe ridirlo. Finalmente autorizzata a tacere, lontana dalle occhiate nel rifugio di questo scambio in cui lei (si) vede quello che non potrà dire. Non vede niente e vede tutto. Ri(n)chiusa in questo mistero che nasconde l’amore deposto in lei. E che si rivela nel segreto del desiderio. Così tu mi vedi e io ti vedo, finalmente mi vedo perché ti vedo, nell’insondabile piaga che è la sorgente della nostra comprensione stupefatta e della nostra ebbrezza. Per conoscermi ho appena bisogno di un’anima,” mi basta bearmi nella ferita aperta del tuo corpo amoroso. Qualsiasi altro strumento, che fosse anche un poco teorico, mi scosta da me scostando — e/o richiudendo — artificiosamente i labbri della ferita in cui io mi ri-conosco, ri-toccandomi (quasi) immediatamente.


   


  Ed in questa visione felice del luogo dal quale tu ti dai senza misura, in un’estasi mortale, un lampo ha riacceso in me l’intelletto che dormiva. Resistendo alle sollecitazioni d’un sapere che in questo abisso non troverebbe il suo/mio senso. Adesso io lo/mi conosco e conoscendomi/lo io lo/mi amo, ed amandomi/lo, io lo/mi desidero. E se alla vista del corpo trafitto del Figlio io bevo una gioia di cui mi è impossibile dire una sola parola, non andate a pensare troppo in fretta che io prenda piacere alle sue sofferenze. Ma se il Verbo in quel modo e fino a quel punto s’è fatto carne, questo è avvenuto soltanto per farmi (diventare) Dio nel mio godimento infine riconosciuto. Inabissata, ora, in me stessa, e non più tagliata in due nelle voragini opposte, una in cui mi innalzo e l’altra in cui sprofondo. Adesso so che altezza e profondità si generano — e si combinano — reciprocamente e in(de)finitamente. E che l’una sia l’altra, e l’altra in me, importa poco dal momento che ambedue si generano in me con i loro trasporti. Al di fuori di ogni sé (come) medesimo. Mai simili, sempre nuovi. Mai ripetuti né ripetibili nelle loro delizie estasianti. Quindi non contabili né misurabili nella loro sequenza, poiché non esiste una misura definita per essi. D’altronde sono eterni, a forza d’essere immensi. Mistero — m’istero — senza inizio né fine determinabili. Più intimo dell’“anima” stessa. Cripta dove si fa la reciproca spartizione dell’abisso tra “lei” e Dio. In cui è dovuta (ri)discendere per trovare la quiete ed il riposo in lei-Dio. Trasformata in Lui per il suo amore: il segreto del loro scambio. In lei e/o fuori di lei, poiché per il godere le viscere si aprono e si spandono indefinitamente. Tanto più lontana (-e) da se stessa che il fuoco era più profondamente “interiore.” Che il culmine più remoto della sua cavità è stato toccato. Tanto più lontana nell’estasi e più librata con l’anima, che sarà stata più internamente toccata in quel niente d’anima che lei è.


  Strana economia di questa specula(rizza)zione della donna, che nel suo specchio sembra sempre rimandare ad una trascendenza. Che (si) scosta (per) chi s’avvicina, che geme per la separazione da chi la tiene più stretto (-a) nel suo abbraccio. E che ancora invoca il dardo che trafiggendola più profondamente le strazierà il ventre. Così “Dio” è stato il suo migliore amante proprio per averla allontanata da lei stessa e per aver dato al suo godere un intervallo in cui lei si/Lo ritrova. All’infinito, forse, ma con la serenità di questo intervallo proiettato dal/nel suo piacere. In un luogo dunque abbastanza vasto perché alcun esilio lo possa tenere prigioniero, ancora stretto da rappresentazioni — non importa se metaforiche —, da prescrizioni — ancora eticamente onto-teologiche — che limiterebbero, determinandolo/la, la sua ampiezza. E se lei da “Dio” non si sente violentata, neanche nelle sue fantasie di stupro, vuol dire che Egli non ha mai posto un limite al suo orgasmo (anche se) isterico. Comprendendo tutta la violenza.


  Sicura in tal modo della complicità di questo compagno onnipotente, essi/lei gioca(no) a farsi la corte, ad umiliarsi ma anche ad ornarsi d’oro e diamanti, a toccarsi, ad annusarsi, ad ascoltarsi, a guardarsi, ad abbracciarsi, ad infiammarsi, a mangiarsi, a penetrarsi, a consumarsi, a liquefarsi… Fiduciosa come una colomba, arrogante come una regina, fiera della sua nudità, radiosa di gioia per quegli “scambi.” Il suo divino compagno non si stanca di prodigarle complimenti ed incoraggiamenti per il suo (auto)erotismo ritrovato. Di questo i confessori non sempre sentiranno parlare volentieri, soprattutto se sono di quelli che sulla questione mancano di scienza. Cosa importa, lei sa di non potersi più sbagliare. E che le basta essere amata da “Dio” per vivere, e morire.


  E se qualcuno le obiettasse che, essendo il Bene dentro di lei, non ha più da riceverlo, risponderebbe nella sua mancanza di visione teleologica, che per lei l’una cosa non esclude l’altra.





  Un a priori paradossale


   


   


   


  Che cosa può essere più simile e più uguale in tutte le parti alla mia mano od al mio orecchio che la loro immagine nello specchio? Eppure io non posso porre una mano, quale vien vista nello specchio, al posto del suo originale; poiché se questa era una mano destra, è una sinistra quella nello specchio, e l’immagine dell’orecchio destro è un orecchio sinistro, che giammai può prendere il posto del primo. Or qui non vi sono affatto differenze interne che un qualche intelletto possa pur pensare; e tuttavia, per quanto ci insegnano i sensi, le differenze sono intrinseche, non potendo la mano sinistra, nonostante tutta la reciproca uguaglianza e simiglianza con la destra, esser chiusa entro gli stessi limiti di questa (esse non possono esser congruenti); il guanto dell’una mano non può esser usato per l’altra.


   


  Nell’oscurità io mi oriento in una camera che conosco, purché solamente io possa cogliere un oggetto di cui il posto è presente alla mia memoria. Ma nulla evidentemente qui mi aiuta che la facoltà di determinare la posizione secondo una ragione subiettiva di distinguere: perché io non vedo gli oggetti di cui devo trovare la posizione; e se qualcuno, per burla, avesse spostato tutti gli oggetti, ponendo però il medesimo ordine tra essi, salvo questa differenza che ciò che era a sinistra sarebbe ora a destra, e reciprocamente, io non potrei ritrovarmi in una camera in cui d’altronde le pareti sarebbero eguali. Ma io presto mi oriento per mezzo del puro sentimento d’una distinzione tra le mie due parti, la dritta e la sinistra. Lo stesso avviene se io devo viaggiare e dirigermi di notte per una via a me conosciuta, e dove io non distinguo presentemente alcuna casa.


   


  Kant*


   


   


  Succede che, a causa d’un certo colpo di sole, la terra si metta a vacillare sotto i piedi, provocando l’angoscioso timore di rovesciarsi, la vertigine di una ricaduta nell’abisso, oppure l’illusione di potersi librare in volo nel vuoto. Per ristabilire un equilibrio che è stato tanto pericolosamente compromesso, il filosofo decide che d’ora in poi la natura sarà sottomessa nel suo insieme allo spirito umano, che riceverà il fondamento originario dall’essere necessariamente conforme alla legge. Finalmente il suolo si stabilizzerà sulla base della costruzione trascendentale, resa incrollabile nella sua impalcatura dalle forme e dalle regole della rappresentazione. Il che non esclude che in precedenza l’uomo abbia attinto alle riserve ancora naturali il materiale necessario ad elaborare la sua costruzione, che abbia operato una indispensabile deviazione all’esterno, che “io” abbia avuto rapporto con le “cose” prima di prendere coscienza di sé. Ma questo primo tempo della conoscenza viene dimenticato nell’arrogante pretesa di determinare sovranamente il tutto.


   


  È questa la prima operazione per passare dalla sensazione alla conoscenza intellettuale e che darà — non senza mistero — uno schematismo che non renderà mai al sensibile quanto gli è dovuto. Infatti l’immaginario, la sua facoltà più sottile, resterà al servizio dell’intelletto. Quello che viene concesso alla natura le viene quindi subito tolto imperativamente e sarà servito soltanto a stabilire più fermamente il dominio su di essa. La funzione dello schema trascendentale, quindi, è di mettere in negativo una particolarità del sensibile, che non tornerà più ad essere tale. Definitivamente precluso nella sua iniziale ingenuità empirica. Il momento così scartato, privato della sua diversità sperimentabile, onde elaborare il concetto di oggetto, è l’immediatezza del rapporto con la madre. L’intuizione del trascendentale tiene per obiettivo ciò che unifica la molteplicità delle sensazioni poste sotto il pensiero di un qualcosa in generale. La profusione ancora poco differenziata viene inquadrata sotto la maschera dell’uno, indispensabile per legiferare — con la durezza propria dell’intelletto — sul legame con la matrice empirica, cioè anche con l’isteria. Oggetto trascendentale che è importante non conoscere mai come tale per paura di riconoscerlo e di togliergli l’efficacia quasi di matrice che ha nella nostra percezione di tutti i fenomeni, definitivamente velati dalla costruzione che comanda il loro (ri)apparire. Oggetto non conoscibile, dunque, e a ragion veduta, poiché esso ha reso possibile la sistemazione di quella finestra della concezione che per se stessa non offre niente allo sguardo ma contribuisce nel/col suo telaio all’intuizione di tutto il resto. La sua presenza viene ravvisata — ed ancora una volta ri(s)cavata — interrogando il tempo che è stato necessario per circoscrivere in quel modo lo spazio, oppure di nuovo l’estensione. Tempo logico necessario a costituire l’oggetto trascendentale in mediazione imperativa tra le intuizioni empiriche cariche di confusione ed il loro ordinamento in categorie universali e regolate a priori. Terzo termine interamente al servizio del secondo, e al quale è già stato chiesto di purificarsi dal primo dopo che ne ha assimilato i tratti, argomentando certo che di questo quello resta omogeneo, per la sua stessa temporalità. Con la correzione che appunto non si tratta della stessa temporalità, essendo, a questo punto, la temporalità duna proprietà* trascendentale. La quale maschera l’orrore per l’informe senza proprietà nonché il disgusto per il deforme espulso come materia (-e). Gli schemi d’ora in poi regoleranno l’immaginazione della scena da tanti punti di vista quanti si vuole ma sempre in pure rappresentazioni. Questo non vuol dire che lo spirito si sia dato semplicemente da se stesso l’oggetto che vede — pensarlo sarebbe attribuirgli pretenziosamente quell’intuizione intellettuale che compete soltanto all’Essere supremo — ma che è lui a definire le condizioni a priori della sua appercezione degli oggetti di modo che questi, in quanto da lui percepiti, spontaneamente, siano propriamente concepiti.


  L’eventuale loro materia non si mostrerà che successivamente, in una sorta di decadenza della forma in cui sono stati appresi, dando luogo ad un esito imprevisto per lo spirito e ripugnante per la purezza dell’intuizione. La quale, per quanto sia detta sensibile, nondimeno viene inquadrata a priori nello spazio e nel tempo: forme del senso esterno o del senso interno che sussumono, dandole un ordine, la diversità assurdamente agitata del sentir(si) e del risentire, sia che provenga da un fuori noi popolato di oggetti (che per via di tale operazione riceveranno una loro specifica destinazione geografica) sia che emani da un dentro noi sottoposto a cambiamenti resi parimenti analizzabili, in funzione del tempo. Ma quale tempo?


   


  Noi sappiamo già quale tempo ci è servito a praticare l’apertura per cui l’universo sarà percepito, ad inquadrare lo spazio il cui infinito viene così determinato a priori nella/dalla soggettività dell’uomo; ora apprendiamo in più che lo spazio-tempo della specularizzazione è implicato nell’intuizione dello spazio. E se per il concetto la mano sinistra e la mano destra, oppure la mano e la sua immagine in uno specchio, sono a rigore la stessa cosa, lo stesso, non altrettanto può dirsi se si considera il carattere intuitivo dello spazio in cui entrasse il paradosso della simmetria. Uno specchio, dunque, risulta essere il supporto precostituito per l’apprensione degli oggetti. Uno specchio da sempre già introiettato è dunque alla base di ogni percezione e concezione del mondo, ad esclusione del soggetto la cui riflessione sarebbe invece affare di tempo? In tal caso l’estensione sarebbe fin dal primo momento ri-messa in scena e ri-proiettata dal soggetto che, lui solo, non vi si colloca. Il suo potere lo prende forse dal possesso di questo non luogo dello specchio? e della speculazione? Speculazione che, in quanto tale ed in questa operazione costitutiva, non si analizza, anzi si fa dimenticare per intervenire nuovamente con i suoi effetti soltanto quando ce n’è bisogno per ottenere un nuovo effetto di simmetria nel sistema. Per un altro, e uguale, ricorso All’immaginario?


  Si tratta, questa volta, d’impedire che la spaccatura tra sensibile e soprasensibile diventi un abisso. Si stabilisce quindi un’articolazione, nel giudizio riflettente, (ri)produttore, tra (due) altre cose — la facoltà di conoscere e quella di desiderare —, del sentimento di piacere. Ma siccome questo, non meno del dolore, è necessariamente legato al desiderio — il cui fondamento è nella ragione —, occorre un intermediario praticabile, il cui principio sia a priori, tra i concetti naturali e quello di libertà. Questo inter-mezzo, per il carattere speculare che assume, avrà perlomeno una duplice efficacia. E cioè: lo “specchio” ha già ricevuto una definizione secondo cui esso comprende in sé l’oggetto che deve specchiate e di cui nella sua cornice dovrà semplicemente ri-determinare la particolarità. Oppure: lo “specchio” non “conosce” l’oggetto che si presenta a lui e riflettendolo deve costituirne una matrice generale riproducibile. In quest’ultimo caso bisogna che (si) ripensi, (si) ri-rifletta, onde poter subordinare nella sua unità, nell’unità della sua legge, questa nuova diversione della natura di fronte alla quale si trova e che rischia d’infrangerlo, minacciandolo di divisione. Non vuol dire questo che debba comprendere tutti i capricci della natura — compito che lascia volentieri ad un eventuale intelletto onnipotente; deve però disporre almeno d’un sistema che lo assista nei suoi rapporti con essa. Non potendo regolarla da parte a parte, darà a se stesso dei principi regolatori delle esperienze che avrà con essa. Facendo “come se” una intelligenza divina almeno avesse in sé il segreto dell’ordine delle leggi empiriche, per lui a volte imprevedibili. “Come se” tutta questa diversità trovasse la sua finalità in una superiore unità — uno specchio più grande? — alla quale è importante che pure esso si conformi, o che almeno ci provi, pur non conoscendola/lo. Ne ha comunque una certa esperienza, nella differenza di piaceri o pene che gli danno le relazioni con alcuni oggetti della natura.


   


  Prendiamo l’“esempio” dei suoi rapporti con le donne. È possibile affermare, è questa un’esperienza comune, che l’una o l’altra non suscitato nell’uomo lo stesso tipo di attrazione. Così l’una può apparire gradevole, l’altra bella, una terza infine, ma è raro, arriverà ad essere sublime. Il che significa che questa o quella hanno diversamente toccato le proprietà del suo spirito. Può essere utile cercare d’interpretare questi fatti, sia allo scopo d’approfondire l’analisi critica del funzionamento dello spirito, sia per aiutarlo ad operare delle scelte pertinenti. Infatti gli incanti che esse suscitano (non) si basano, in fondo, (che) sull’inclinazione che l’uomo ha per lei (loro). Ad esempio gli sembra gradevole quella che seduce immediatamente i suoi sensi. Ma proprio questa, risvegliando univocamente il bisogno o il desiderio di soddisfazione, cioè suscitando un interesse sensibile senza mediazioni, rischia di stancare presto, per quanto questo tipo di donna sia a volte necessario per realizzare il grande disegno iscritto dalla natura nella differenza sessuale: la procreazione. Non per questo però è vietato godere in modi più sottili di tale differenza, più degni d’un uomo raffinato. La vista della bellezza d’una donna procura un vero piacere all’immaginazione e all’intelletto. È questa indubbiamente la finalità che l’uomo ricerca in tale “oggetto,” nella misura in cui egli si dedica ad una contemplazione disinteressata, senza rappresentazione d’un fine — d’una fame? — da soddisfare direttamente. Infatti la visione disinteressata, a sua insaputa, alimenta quelle facoltà del giudizio riflettente, inconcepibili per se stesse, che richiedono per mantenersi e per crescere la pienezza del sentimento estetico. Possiamo così comprendere la finalità formale soggettiva di ciò che potremmo chiamare la “donna-oggetto.” Alla quale si richiede di non essere né semplicemente graziosa, con il pericolo di raggelare per troppa simmetria apparente, né troppo riconoscibile nella sua stessa femminilità, perché in questo caso l’intelletto potrebbe riportarla a qualche concetto, né troppo virtuosa perché provocherebbe soltanto un rispetto venato di sentimenti dolorosi. Occorre che ci sia una sospensione del rapporto tra le diverse facoltà del soggetto, allora la sua bellezza fa ripartire il loro libero gioco. Evidentemente ciò che conta non è l’esistenza dell’oggetto — in quanto tale esso è indifferente — ma il semplice effetto d’una rappresentazione sul soggetto, e cioè la sua riflessione nell’immaginazione dell’uomo.


   


  C’è inoltre l’interesse che può trovare la ragione in questo accordo, sommato tutto contingente, tra certi prodotti della natura ed il piacere disinteressato che il soggetto trova nel guardarli. Egli ne è razionalmente affascinato tanto più riflette (al)la capacità che ha la materia stessa, in ciò che ha di più fluido e quindi di più arcaico, di produrre delle forme belle anche dove l’occhio umano penetra ben raramente per rifletterle di fatto, e cioè in fondo al mare. In abissi difficili da penetrare, dove una parte della materia, scindendosi o evaporando, provoca la precipitazione e solidificazione di un resto in forma di cristallo. Non si può considerare tali fenomeni come l’effetto d’una sottomissione allo spirito, e nemmeno ad un fine che la natura si sarebbe data da sola. Questo suo potere è piuttosto di carattere ateleologico; la sua conformità all’esercizio armonioso delle facoltà umane è casuale. In effetti si tratta di fenomeni che superano la comprensione intellettuale e che, sfidando il concetto, suscitano un’eco nell’idea, dove si ritroverebbe di conseguenza un quasi fondamento naturale per quasi intuizione. L’Idea (si) rappresenterebbe indirettamente (in) queste libere produzioni della materia. Il gioco delle analogie, in qui da sempre c’è una parte d’indeterminazione, allarga illimitatamente il modo di concepire le cose e/o sottrae l’immaginario al controllo completo dello schematismo.


   


  Ancora una volta la natura è servita ad accrescere lo spirito, a dargli qualcosa in più; che però non viene reso al sensibile, ma interpretato come simbolo di una unità soprasensibile di tutte le facoltà, cioè come il corrispondente d’un punto di concentrazione nel soprasensibile. Il centro d’uno specchio? di una psiche? Il luogo di convergenza di tutte le riflessioni? Ma, fino a quel punto, chi rispecchia cosa? Oppure, che cosa ha spinto chi fino a quel punto di concentrazione in cui tutto si congiunge nell’illimitato, nell’indeterminazione, risorse dell’armonia soggettiva? Quale eccedenza rispetto il rigore formale delle facoltà ha permesso il loro accordo? A che cosa, a chi egli si sottrae nel suo miraggio? Ancora e fino in fondo “anima”: fuoco e unità del soggetto, che autorizza, anzi produce la libera unione tra lui e lui stesso, in un segreto mai completamente rivelato, nel mistero irriducibile del suo nascondiglio-maschera. Unione che il buon gusto fa tetra e morta, e d’altronde soltanto presunta, se non riceve vita da un’“anima,” cioè ancora da una materia: il suo genio. Ormai il richiamo è lanciato, ad un altro genio, richiamo al quale si risponde lui (come) medesimo, per la seconda volta, enunciando la sua regola sintetica e genetica, oppure producendo una metaestetica, in attesa che l’altro genio — un figlio? — venga al mondo e lo sposi nel medium rappresentato dal loro gusto comune.


   


  Dunque le idee — le Idee — della ragione possono variamente presentarsi nella natura sensibile. Nell’interesse del bello, ovvero nel simbolismo naturale, la presentazione è positiva ma indiretta, e si realizza mediante riflessione. Nel genio, ovvero nel simbolismo artistico, essa è ancora positiva, ma seconda e si compie mediante creazione di un’altra natura. Questa positività è possibile — non senza una secondarietà e in-direzione nel contatto con il sensibile — soltanto perché ha già avuto luogo il passaggio attraverso il sublime, il quale pone una negatività nella relazione non mediata con la natura. Sarebbe più giusto dire che la ri-stabilisce, che ripete — di nuovo per la seconda volta — l’operazione di mettere in negativo. Perché già in precedenza lo schematismo praticava tale operazione, come schermo che si oppone alla contiguità e favorisce quale unico rapporto (sedicente) diretto quello di proiezione. Ma la passione eccedeva, nonostante tutto, il quadro formale; così capita che esca dalla sua riserva per ri-proiettarsi, nella sua immensità o nella sua potenza, su quanto ancora resta d’informe o di difforme nella natura, come se davanti quanto rimane di non rispecchiabile, l’immaginazione risentisse una violenza che la spinge ad ogni eccesso. Ma non potendo lo stesso capirlo, essa ricade su se stessa, come marchiata dalla negatività del suo potere. In tutta ingenuità potrebbe così credersi inferiore alla natura, impotente ed amputata rispetto questa che le è superiore in grandezza e potenza. Ma le basta analizzarsi un poco per accorgersi che tale debolezza le viene invece dal desiderio della (sua) ragione di comprendere in unità l’infinito del sensibile e che la sua impotenza è relativa soltanto all’Idea che di questo essa stessa si fa. La contraddizione si stabilisce dunque nel soggetto tra l’esigenza della sua ragione ed il potere più limitato dell’immaginazione. È un disaccordo nella misura, da cui proviene un dolore: l’evidenza d’una dimensione insufficiente.


   


  Ma proprio questa pena, per finire, renderà possibile un nuovo piacere. Infatti, confrontata al “troppo piccolo,” l’immaginazione che teme il disprezzo cerca un rimedio, e lo trova nel superare se stessa rappresentandosi l’inaccessibile Idea razionale. Il suo “non è possibile” provoca l’aprirsi in lei di uno scarto (del) negativo che rende possibile il presentarsi dell’infinito. Così spariscono i suoi limiti ed accade all’astrazione (del sensibile), che per quanto negativa (-o) sia, nondimeno allarga — ancora… — l’anima. La rende immensa in quanto riprende nel proprio campo, magari (diciamo) in bianco — il tutto della natura. Anima, luogo di riunione e congiunzione — potenziali — (del) soprasensibile, che risolve il disaccordo tra immaginazione e ragione, con la sua dismisura, resa però armoniosa dalla presenza d’una spaziatura in negativo. Resta che deve accompagnar(si) il movimento di genesi d’una cultura. Non può infatti e-sistere semplicemente nella separazione, nella vertigine d’infinito della sua astrazione. Deve, speculata in modo indeterminato, (ri)determinarsi praticamente. Bisogna che il negativo in gioco nella conoscenza sia dialetticamente ordinato con la realizzazione del desiderio. Sublime dinamica che predestina l’uomo ad un (non) essere (che) morale.


   


  Termina così il dolore d’un complesso a volte troppo grande? Il noli tangere matrem trova la sua economia desiderante razionale nell’imperativo categorico. Il tremore ed il timore d’una natura onnipotente vietano il contatto e procurano, per il coraggio che viene dalla resistenza alle sue attrattive, il diritto di giudicarsi indipendenti; senza però trascurare di mettersi al riparo dai suoi pericoli ricorrenti, sviluppando la (sua) cultura. La quale si fonda ugualmente sull’abisso che la ragione rappresenta per l’immaginario. Quand’anche riuscisse a rimediarvi con il trucco di un’illusione trascendentale, con questo non interpreta la pulsazione speculare che inabissa all’infinito la sua prospettiva. Che “Dio” non appaia mai come oggetto d’una possibile presentazione, non toglie che a ciò l’idea tenda nel suo processo. E che nel rivolgersi dall’immensità della natura ad un inaccessibile fine ultimo, il paradosso d’una simmetria sia stato eluso. C’è una differenza che, nella sua inversione speculare, non sarà mai analizzata. Senza dubbio perché non rispecchiabile come oggetto? Proprio per questo tale differenza sottende il funzionamento stesso dell’“oggetto,” quello ultimo del desiderio: rivoltare questa guaina, o fodero, che avvolge la (sua) (ri)presentazione nel soggetto. Non è un’operazione indolore. E lascia un resto. Ma basta che lo spazio sia riassorbito nel tempo, e lo spirito conserva pur sempre la speranza di compiere tale operazione, in un futuro a perdita di vista.


  Purché il male radicale, che ancora e sempre lo spinge nella passione del sensibile, non lo trascini troppo avanti nella trasgressione della legge. Nuovo Adamo che soccombe con un’Eva qualsiasi, ad una misteriosa seduzione e corrompe così la sua innocenza originale. Ma se ha in tal modo consentito liberamente al peccato, ne viene che può anche rialzarsi, in forza della sua primitiva disposizione al bene. Ed è questo l’ordine del dovere, che gli ingiunge di estirpare da sé certe inclinazioni con una conversione radicale. Ecco che la fondamentale perversione si trasforma in puro rispetto. E perché questo avvenga non c’è affatto bisogno di invocare la grazia di “Dio.” Bastano le sue forze, purché non abbia posto troppo in profondità quella miniera che gli sarebbe stata attribuita in proprio. Certo, l’archetipo dell’intenzione morale nella sua purezza è quel figlio di Dio la cui madre è sempre rimasta vergine. Generato quindi senza la vergogna della copula. Modello (come) disceso dal cielo verso noi, che ha assunto l’umanità e che ci mostra, con la sua dottrina, la sua buona condotta e soprattutto con le sue sofferenze, come sia possibile riscattarsi davanti “Dio” del proprio peccato originale, saldando il debito che abbiamo verso “Lui” con il dolore — dolce inganno! — se occorre fino alla morte. Trionfo di colui che è posto in croce e riattesta con l’esibizione del suo supplizio, quale sorte tocchi sulla terra ad ogni uomo buono. Che mette la sua gloria nell’umiliazione cui lo inchioda lo strumento violante di ogni con-versione. E questo sacrificio, ancora una volta, lo farà per fede, per credenza. Eccedenza dell’immaginario che oltrepassa il sapere dell’intelletto, e non è ancora riassorbito in una legislazione puramente morale, non ancora piegato agli imperativi della ragione pratica la quale esige, per esercitarsi senza scorie, una libertà pubblica di coscienza.


  Cosa questa che non è stata permessa in alcun tipo di società, né monarchica né aristocratica e nemmeno democratica. Bisognerebbe piuttosto pensare ad una comunità di tipo familiare. Dovrebbe funzionare sotto la direzione d’un Padre morale invisibile rappresentato da suo Figlio ed onorato in Lui da tutti i membri, i quali formerebbero in tal modo un’associazione cordiale, volontaria, universale e duratura. Se questa, per sussistere, avrà bisogno di culti, di riti — quello della fustigazione, ad esempio — sarebbe soltanto in conseguenza della umana debolezza, la quale arriva a convincersi solo gradualmente che bisogna agire per dovere ed intanto richiede ripetutamente qualche piacere-dolore nella sua marcia verso un’accresciuta perfezione. La forma delle gratificazioni-castigo sarà, di volta in volta, ispirata direttamente da “Dio,” supremo legislatore della ragione. Forma naturale, nel suo massimo rigore. Il carattere divino del comandamento viene accordato, come un godere supplementare, soltanto a ciò che “io” sa già essere un dovere. La voce del Padre — o della madre proscritta? — non è che un di più di rivelazione e ricompensa, comunque un di più irriducibile almeno come parola interiore. Premio supplementare che scatena il delirio per la libertà del soggetto che in tal modo si attribuisce, ancora una volta, il diritto di legiferare su ogni cosa fuori di sé. Incurante dell’amore di sé e delle sue inclinazioni, le quali troveranno surrettiziamente la propria rivincita nella sovranità della coscienza. Questa, meno si sente eletta, più diventa arrogante per la fiducia nelle sue sole forze, che chiama, quando usa il linguaggio critico, i suoi limiti. Accecata nel rifiuto di riconoscersi accecata da ogni sapere che nel suo spirito non trovi la causa. Illuminata dunque ed illusa dalla sua sola lucidità che, ad ogni fase calante del suo sistema, ri-metabolizza un mistero sempre risorgente attraverso una nuova riflessione della fonte luminosa. Aiutandosi con uno specchio a volte privo di foglia opaca, oppure con un vetro annerito dal fumo.


   


  Così il soggetto, stanza dopo stanza, si è costruito la dimora. Alla quale non manca, per così dire, niente: sistemazione geografica in un terreno solido, catasto, cantina, scale, sala da pranzo, salotto, gabinetto, studio, corridoi, porte e finestre, solaio… Che sia in questo modo divisa in tante parti, importa poco purché ciascuna di esse sia subordinata al tutto e non presuma mai di essere il tutto. Ciò renderebbe non aggirabile il mistero — di nuovo l’istere — che essa dimora richiude in questa composizione d’un insieme armonioso. Non tutto (-a) rappresenta la singola sistemazione d’un locale, perché sia salvaguardato il progresso nel divenire dello spirito, e neanche la somma visibile della serie lo può, poiché in essa tutta (in esse tutte) non si ritrova la finalità costitutiva della formazione dello spirito. Esse non sono che parzialità in cui muoversi, aperture-miraggi che riflettono l’a priori necessario al suo fondamento: la seduzione dell’intera natura. Basamento immaginario che incorpora la miniera che gli servirà da filo conduttore nei suoi molti rapporti con la diversità del sensibile: possono essere rapporti con un sensibile sottomesso a/nello schematismo con le sue categorie, o contemplazione disinteressata della sua bellezza che facendolo deviare attraverso “lei” lo esonera dalla ricerca del profitto narcisistico, o rinforzo della vitalità nell’affrontare i suoi sublimi scatenamenti, astrazione in sentimento d’infinito per la sua incommensurabile grandezza, elaborazione d’un’opera in cui può essere difficile a volte determinare quanto il simbolico imiti le libere produzioni della natura, autonomia morale che trova in se stessa l’autorità per la propria pratica, e la sua garanzia in un Padre che esiste soltanto in un desiderio di legiferare liberamente su tutto.


   


  Considerando la sofferenza che il piacere rende necessaria, dovremmo collocare Kant vicino a Sade? Oppure vicino a Masoch — facendo fare alla sua finezza di spirito un quarto di giro supplementare, indietro o in avanti —? La cosa può certamente affascinare, perlomeno in un formalismo così rigidamente sistematico: l’uno e l’altro, oppure né l’uno né l’altro, semplicemente. Legislatore strumento crudele dell’esercizio della regola, non c’è dubbio, ma costretto anche al doloroso rispetto della Natura le cui leggi in parte gli sfuggono, alla sospensione dei sentimenti nella contemplazione del bello, e perfino al risentimento d’una lacerazione che è ancora sensibile. Quadratura del cerchio senza che si possa definire l’oggetto del desiderio, a parte la ricerca che continua dei resti d’un rapporto con la madre. In lui? fuori di lui? Ma ormai tutto è compreso nella dimora che si è fatta (-o) il soggetto. E se essa a volte si fa più insistente all’interno, a volte all’esterno, a volte nella sua camera, a volte nella stanza di lavoro, mentre si distrae momentaneamente guardando un fuoco che brucia e guizza fantasiosamente oppure contemplando attraverso la (sua) finestra l’universo ancora in(de)finito, in ogni caso la scena ha luogo sempre nella sua casa, nel suo spirito. E che cosa o chi potrebbe ormai farlo uscire di lì? Se non, forse, un messaggero annunciarne la rivoluzione? Oppure il fatto che la casa è di vetro, un vetro reso opaco dagli anni, privato della sua brillantezza, senza contare che in parte è sempre stato senza foglia o affumicato, per cui alla fine esso rispecchia una noia mortale, al punto che, quand’anche l’idea ne fosse stata respinta in assoluto, si arriva ad augurarsi di morire — magari d’amore, se ancora fosse possibile — piuttosto di continuare così. In eterno.


  


  * Da Prolegomeni ad ogni futura metafisica, tr. it. di P. CARABELLEse, ed. Laterza, Bari 1925 e da Che cosa significa orientarsi nel pensare, tr. it. di M. GIORGIANTONIO, ed. Carabba, Lanciano 1930. [N.d.T.]


  


  * Nel testo originale troviamo propr(i)eté, cioè proprietà, ma anche pulizia, decoro. [N.d.T.]


  





  …l’eterna ironia della comunità…


   


   


   


  Come nel maschio l’utero degenera in semplice ghiandola, così nella femmina i testicoli restano avvolti nelle ovaie senza passare nell’opposto né diventare per sé il cervello attivo, mentre il clitoride rappresenta il sentimento passivo in generale. Nell’uomo invece troviamo il sentimento attivo, il cuore che si gonfia, il sangue che riempie i corpi cavernosi e gli interstizi del tessuto spugnoso dell’uretra. A questa profusione del sangue dentro l’uomo corrispondono le perdite mestruali della donna. Analogamente ciò che l’utero riceve in quanto semplice ricettacolo (che trattiene) si trova nell’uomo scisso in sostanza cerebrale produttiva ed in un cuore che si profonde fuori di sé. L’uomo è, per effetto di tale differenziazione, il principio attivo mentre la donna è il principio passivo in quanto essa permane nella sua unità non sviluppata. Non si deve ridurre la generazione alle ovaie e al seme del maschio come se il prodotto non fosse altro che l’unione delle forme o delle parti dei due. Ma è certamente nella donna che troviamo l’elemento materiale, nell’uomo la soggettività. La concezione è la concentrazione dell’individuo intero nell’unità semplice, che vi si abbandona, nella sua rappresentazione: il seme è la rappresentazione semplice per se stessa — un punto come il nome e il sé nella sua totalità.


   


  Sembra, dice Sömmering, che nell’occhio le arterie terminino in rami più fini che non contengono sangue rosso.


   


  Hegel


   


   


  Al consanguineo, al parente di sangue, tocca, come scopo delle sue azioni, la cura dell’esangue. È suo dovere intrinseco quello di dare sepoltura al morto, trasformando il fenomeno naturale in atto spirituale. Un passo di più ed apprendiamo che spetta alla femminilità, custode del legame con il sangue, il compito di raccogliere la virilità in figura conclusa, permettendo così che si elevi alla pace dell’universalità pura, fuori e sopra l’inquietudine della vita contingente e della successione di un esserci disperso. Essa deve essenzialmente occuparsi di inumare il cadavere che l’uomo diventa accedendo al puro essere, e fare questo nonostante le condizioni più avverse e a prezzo della sua stessa vita. Deve portarlo a recuperare, a riprendere l’universalità ancora troppo immediatamente naturale, almeno in apparenza, fino all’affermazione che si tratta in ultima istanza ed in verità del riposo (e) dell’universalità dell’essenza cosciente di sé. L’uomo evidentemente non si sottrae alla morte (naturale), ma l’importante è trasformare in movimento dello spirito questo avvenimento accidentale che riguarda l’individuo singolo e che, per il suo carattere naturale, separa la coscienza da se stessa tagliandole la strada del ritorno in sé affinché diventi coscienza di sé. Mentre la virilità deve lavorare a fare di questo negativo un’azione etica sacrificando la vita per la città, ad esempio nella guerra, la femminilità deve essere mediazione effettiva ed esterna volta a riconciliare il morto con se stesso, prendendo su di sé l’operazione del distruggere, di cui lo spirito non può fare a meno nel suo divenire. Al ritorno in sé, presso di lei, la femminilità riceve questo essere morto, senza dubbio universale ma singolarmente privo di forza, vuoto e abbandonato passivamente agli altri; lo deve proteggere da una meschina individualità irrazionale come anche dalle forze della materia astratta che sono ormai divenute più potenti di lui. Salvaguardandolo dalle iniziative disonorevoli dei desideri inconsci come da quelle della negatività naturale — preservandolo dal suo desiderio, di lei? — ripone il parente nel ventre della terra, ri-unendolo in tal modo all’individualità elementare ed imperitura. Lo ri-associa ad una comunità — religiosa — la quale tiene sotto il proprio controllo le violenze della materia singola e le basse vitalità che, accanendosi sul morto, potrebbero nuovamente distruggerlo. Questo supremo dovere costituisce la legge divina, ovvero l’azione etica positiva nei confronti del singolo.


  Al quale per altro la legge umana attribuisce un significato negativo. Infatti ogni membro che compone la città ha diritto alla sussistenza e ad un proprio esser-per-sé; lo spirito trova in ciò la sua realtà, il suo esserci. Ma in pari tempo lo spirito è la forma dell’intiero, la quale riconduce insieme le parti nell’uno negativo* Le richiama alla loro dipendenza dalla totalità e alla coscienza che la vita viene loro soltanto in/da questa. Per questo le associazioni — compresa la comunità familiare — costituite per il raggiungimento di scopi in prima istanza singolari, come acquisire in proprio le ricchezze o ricercare il godimento per se stesse, finiscono per provocare una guerra, necessaria a scuoterle dalla loro intimità, a sradicarle dall’isolamento, a violentarle nella loro indipendenza, perché in tutto questo c’è una minaccia di disgregazione per l’intiero. Agli individui che si adagiano nell’ordine della singolarità il governo deve dare a sentire quale sia il loro padrone: la morte; impedendo così che siano risucchiati nell’esserci naturale, salvaguardandoli dalla regressione nell’al di qua sensibile oppure dall’estasi in un al di là privo di predicati che la coscienza potrebbe fare suoi. Il culto del morto e la cultura della morte sono dunque ciò che articola tra di loro la legge divina e la legge umana. Ovvero, nel seguito del discorso, ciò che consente al rapporto tra l’uomo e la donna di elevarsi alla dimensione etica.


   


  Rapporto che, allo stato puro, si stabilisce soltanto tra fratello e sorella. Essi sono il medesimo sangue che per altro in essi è giunto alla sua quiete e all’equilibrio. Essi allora non si appetiscono reciprocamente; non hanno dato né ricevuto l’un l’altro questo esser-per sé, ma sono reciprocamente libera individualità. Che cosa dunque li spinge ad unirsi fino a passare l’uno nell’altra? Che cosa rappresentano l’uno per l’altra da attirarli nello scambio reciproco? È il riconoscimento del sangue? La comune appartenenza al potere dello stesso sangue? Ovvero la loro complicità nel farlo sussistere e durare, il che sembra meglio assicurato, cioè in modo più puro, secondo un’essenza più universale, nella discendenza di tipo matriarcale. In questo senso la famiglia di Edipo è alquanto esemplare, poiché in essa la madre del marito è anche sua moglie, così che il legame di sangue si trova contrassegnato, enfatizzato, nei figli di tale unione — in Polinice ed Antigone, in particolare —. Senza contare che lo zio, cioè il fratello della madre, costituisce ancora il rappresentante d’un potere già patriarcale. Oppure il legame tra fratello e sorella consiste nell’avere essi in comune il medesimo sperma, che darebbe alla consanguineità un (altro) equilibrio, facendola uscire dalla sua magica passione, controbilanciata da una diversa? Ma lo sperma non si unisce con il sangue — contrariamente a quanto si è per molto tempo creduto —, bensì all’ovulo, in una copula che, se venisse considerata in tutta la sua “effettualità,” avrebbe già fatto saltare l’unità dello spirito e della sostanza etica, senza possibilità di ulteriore conciliazione. D’altronde il coito non ha luogo che nel matrimonio tra l’uomo e la donna, impura mescolanza. L’accordo tra fratello e sorella va dunque ricercato in direzione del medesimo nome, nel qual caso l’attrazione co-uterina sarebbe compensata dalla sottomissione, rappresentata dal nome patronimico, a delle regole simboliche che si sostituiscono alla potenza del sangue e bastano da sole ad innalzare la comunità familiare a livello delle leggi valide per la città?


  Dunque, per un momento, fratello e sorella si riconoscono nel singolo Sé, potendo ognuno affermare un diritto dovuto al potere di ciascuno equilibrato dal/nell’altro: quello del sangue rosso riassorbito, recuperato, in un processo di denominazione: la sembianza. Spartizione ideale in cui coesistono la sostanza (etica) del matriarcato e quella del patriarcato, fino a rendersi ciascuna la propria sostanza in una pace senza intromissioni ed in un rapporto senza desiderio. Qui la guerra dei sessi non ha luogo. Ma si tratta, evidentemente, di un momento mitico; non solo, questo sogno hegheliano è già l’effetto d’una dialettica prodotta dal discorso del patriarcato. Fantasma pacificatore, tregua in una lotta ad armi ineguali, denegazione d’una colpevolezza che già pesa sul divenire dello spirito, ed infine illusione ingannatrice d’una bisessualità che ciascuno (-a) troverebbe nella connessione e nel passaggio di ciascun sesso l’uno nell’altro. I sessi, mascolino e femminino, sono già sotto un destino che è diverso per l’uno e per l’altro. Anche se lo stupro, l’assassinio, l’effrazione, la lesione sono ancora, perlomeno in apparenza, perlomeno in generale, tra fratello e sorella, non spartiti. Ma neanche questo è vero, come ammette lo stesso Hegel quando afferma che il fratello è per la sorella la possibilità d’un riconoscimento di cui lei è mancante in quanto madre e sposa, e senza reciprocità tra i due, almeno dichiarata. Dunque il fratello è già investito d’un valore agli occhi della sorella, valore di cui lei non può gratificarlo corrispondentemente, se non rendendogli un culto nella morte.


   


  Certo in Sofocle, cioè nel passaggio ormai storicamente concluso dal matriarcato al patriarcato, le cose non erano ancora tanto chiare. Vi si legge ancora la non decidibilità d’un valore eccedente. Il sangue ormai non è più puro: il padre, almeno un tempo, è stato re; il re afferma i suoi diritti di padre insieme alla complicità del potere familiare (patriarcale) e del potere statale. La tragedia mette in scena il castigo che segue al gusto per il sangue. Il privilegio del nome proprio non è ancora tale: la potenza del nome del padre, se fosse già stata istituita nel diritto che sarà suo, avrebbe salvaguardato Edipo dall’uccisione del padre e dall’incesto che ne è seguito. Ma questo appunto non è avvenuto. Il fatto che, d’altra parte, ciascuno dei fratelli e ciascuna delle sorelle abbia nella vicenda un proprio doppio, mostra anche ed ancora un momento di transizione in cui gli estremi (ciò di cui in seguito si parlerà come del più maschile o del più femminile, qui: Eteocle ed Ismene) apparivano quasi come delle caricature. Ebbene, mentre Ismene è detta sorella in quanto appartiene allo stesso sangue di Antigone e Polinice fratello in quanto è nato dalla stessa madre, Eteocle invece è fratello in quanto figlio dello stesso padre e della stessa madre.


  Potremmo enunciare le cose ancora in un altro modo. Ismene appare incontestabilmente come donna, e questo anche per la sua debolezza, la sua paura, la sua obbedienza docile, le lacrime, la follia, l’isteria, che per altro le attirano un disprezzo condiscendente da parte del re e la conseguente sanzione per cui si vede rinchiusa nel palazzo, in casa, insieme alle altre donne. Private dunque di esprimere liberamente i propri moti di timore, perché non capiti che corrompano il coraggio dei valorosi guerrieri. Nel caso di Antigone le cose sono meno semplici; il re stesso teme che lei gli usurpi la sua virilità — “non sono più un uomo, lo è diventata lei” — se non pagherà la propria insolenza con la morte. Antigone non si sottomette alla legge della città, a quella del suo sovrano, a quella dell’uomo della famiglia: Creonte. E sceglierà di morire vergine, senza essersi unita in matrimonio con un uomo, piuttosto di sacrificare i legami di sangue e di abbandonare il figlio di sua madre ai cani e agli avvoltoi, lasciando così il suo doppio vagare senza riposo. Piuttosto di rinnegare il servizio d’una legge divina, l’attrazione da lei provata per gli inferi, presso i quali, indubbiamente, lei sente che il suo godere sarebbe meglio riconosciuto, potendo inoltre sfuggire alle invenzioni degli uomini, cui oppone la propria appartenenza ai luoghi sotterranei. Li sfida tutti col/nel suo rapporto agli inferi. E si lascia andare, con la sua passione notturna, a compiere gesti la cui perversità — almeno secondo il re — supera di molto i miserabili misfatti cui cedono gli uomini per amore del denaro. Se ne vanta perfino, proclamando che morire per lei è più dolce di rinunciare alle sue azioni. Aggiungendo per di più che tra lui e lei non c’è niente da dire. Unica tra gli abitanti di Cadmo, cioè gli alfabeti, a ragionare in questo modo. Perlomeno a voce alta. Infatti si attira la complicità del popolo, degli schiavi, che però mormorano a voce bassa, segretamente, la propria rivolta contro l’autorità del padrone. Senza amici, senza sposo, senza lacrime, viene condotta lungo il sentiero dimenticato per essere rinchiusa viva in un buco della roccia, per sempre privata della luce del sole. Sola nella sua cripta, antro, ventre, dove i detentori del potere le concederanno appena il cibo necessario alla sua sussistenza affinché siano risparmiate alla città la lordura e la vergogna della sua decomposizione. Sola a confrontarsi con il dio sotterraneo per vedere — ancora — se sopravviverà a questo culto solitario. Ma l’amore, per lei, vive in rappresentazioni troppo fatali perché il suo desiderio possa andare oltre questi castighi. Non colpevole, si sente addosso il peso delle tragiche nozze di sua madre, colpevole dunque, per essere nata da quegli spaventosi amplessi. Maledetta, perciò, e consenziente ad una pena tanto ingiustamente meritata ma altrettanto ineluttabile, lei almeno prende da sé e per sé il lutto del suo godimento — lutto che è il suo godimento? — dandosi la morte. Anticipa così il decreto già formulato dal potere? Ne detta lei stessa una seconda identica versione? È già sottomessa? Oppure ancora in rivolta? In ogni caso ripete su se stessa il gesto di morte compiuto da sua madre, senza sangue. Quali che siano i contrasti presenti che la oppongono alle leggi della città, c’è un’altra legge che da prima l’attirava là dove sta andando: l’identificazione con la/sua madre. Ma la madre e la donna come si distinguono? Paradigma funesto d’una madre che, sposandosi, diventa la madre di suo marito. Per questo la sorella si strangolerà, per salvare almeno il figlio di sua madre. Si toglierà il respiro — la parola, la voce, l’aria, il sangue, la vita — con il velo della cintura, entrando nell’ombra (d’un) sepolcro, nella notte (del)la morte, perché viva in eterno il fratello, il desiderio di sua madre. Non sarà mai donna. Ma nemmeno tanto virile quanto potrebbe sembrare da un punto di vista centrato esclusivamente sul fallo. Infatti a quel punto l’hanno portata la tenerezza e la pietà. Prigioniera, semmai, d’un desiderio il cui cammino non è più, o forse non è mai stato, aperto. Desiderio che avrebbe trovato soprattutto in Polinice il rapporto con la madre? Polinice, dei due fratelli, è il più femminile. Anche il più giovane? In ogni caso il più debole, quello che si fa respingere. Il più irritabile, il più impulsivo, e che nella sua collera tenterà di svenarsi, facendo uscire il suo sangue. Armato da/per l’amore d’una donna, avendo lui contratto matrimonio, a causa dell’imene con una straniera provocherà la morte della sorella, sepolta viva. Se non altro, con la sua passione per il sangue, ha annullato il diritto del fratello — Eteocle — al comando, avendo eliminato il rapporto di questi — forse il maggiore e detentore del nome — con il potere, con la ragione, la proprietà, la successione paterna. Ma essendosi lui stesso soppresso, nello stesso istante.


  Non per questo il modo in cui si esercita il potere viene cambiato. Un altro uomo si trova sul posto per garantirne la ripresa: Creonte. Anche lui solitario — come Antigone — ma avendo dalla sua parte lo strumento della legge. Disperato, senza dubbio, ma deciso ad avere tutto per sé il potere. Avendo portato alla totale distruzione la donna e il figlio, ascende però al trono, senza amore, conservando tra le sue mani lo scettro. Mortificato, nondimeno regola rigidamente le sue azioni. Inflessibile nel suo rigore. Implacabile nella sua ragione. La cui fragile forza, facile a spezzarsi quanto rigida ed imperiosa, gli impone di diffidare del piacere e della passione giovanile rappresentati da suo figlio, di guardarsi dalla rivolta degli schiavi, e perfino dagli dei ancora presi da desideri che li dividono, quindi anche dagli indovini e perfino dagli “anziani.” Difende contro tutti il suo privilegio d’essere, lui solo, la salvaguardia della parola, della verità, dell’intelligenza, della ragione (il più bello di tutti i beni), e lo fa non senza sragionare alquanto, per esempio nelle sue relazioni con il femminino e il divino. Nell’ecatombe di tutti i membri della famiglia — a parte Ismene, rinchiusa in una prigione dorata che basterà un cambiamento di sovrano a trasformare in semplice dimora privata —, nella generale effusione di sangue, egli resta uno (solo). Eppure spezzato, tra una certezza di sé che ormai si è ridotta a non essere che sventura — uomo di troppo sul quale si è abbattuto un pesante destino e per il quale tutti e ciascuno sono diventati ugualmente contingenti — da una parte, e dall’altra la sovranità rigida d’un esser-per-sé vuoto di contenuto (della sostanza del sangue), una onnipotenza estranea a se stessa che riceve il potere soltanto dall’esercizio d’un diritto che ha risolto in universalità astratta i legami (di sangue) tra individui singoli. Non manca molto che egli sia Dio, ma un dio senza desiderio altro che quello di sottomettere tutti alla legge del sangue raggelato nella stasi della parvenza: l’Io.


  Momento necessario al divenire dello spirito, a proposito del quale però Hegel esprime il rimpianto quasi malinconico in/di questo passaggio, con il sogno di poter ritornare all’attrazione senza intromissioni (di sangue diverso) per la/sua sorella. Dove specie e genere non si sarebbero ancora prodotti e prende posto semplicemente questa unità, questa individualità, questo soggetto ancora vivente del sangue. In questa nostalgia d’una regressione egli fa vedere il suo desiderio d’un rapporto che sarebbe senza dubbio sessuato ma potendo fare a meno di passare attraverso un effettivo desiderio sessuale. Il quale rompe l’armonia di un ciclo unificato del sangue, in cui la suddivisione tra fratello e sorella corrisponderebbe a certi tempi — ancora scarsamente differenziati, ancora animali — della sua circolarità: inspirazione/espirazione, fluidità/indurimento, apprensione/riassorbimento di un esterno. Così l’uno espirerebbe mentre l’altra comincerebbe a respirare, e viceversa; l’uno diventerebbe sangue rosso quando l’altra già ritorna a sé nella (-e) sua (-e) vena (-e), si affermerebbe come individualità atomica di un/dei globulo (-i) mentre l’altra resterebbe linfa, e viceversa; l’uno ritornerebbe alla carbonizzazione in terra mentre l’altra esce appena dal sonno e prende fuoco, ecc. Tuttavia essi sono, forse, già irrimediabilmente separati da quel processo che è la digestione. Infatti se l’una può riconoscersi nell’altro, che dunque l’avrebbe assimilata, il reciproco in effetti non ha luogo. È vero che Antigone, mostrando un coraggio, una generosità ed una collera che la fanno muovere autonomamente verso/contro l’esterno rappresentato per lei dalla città, dà la prova d’aver digerito il maschile. Almeno in parte, almeno per un momento. Ma forse questo è stato possibile soltanto a causa del lutto per il fratello morto, il tempo di restituire a questi la virilità perduta con la morte, rinutrendo la sua anima. E morendone.


  L’equilibrio del sangue è dunque già sfatto, alterato, dissolto. E la felicità pura di dirigersi da sé, di darsi la propria fluidità, di stimolarsi, di scuotersi in un movimento autonomo, di generarsi, questa non è spartita in ugual misura. Finché la sorella permane nella sua vivente unità, può essere il supporto autorappresentativo della sostanza — il sangue — che il fratello si assimila per ritornare a sé. Pegno del divenire per-sé del figlio, nell’indipendenza dalla coppia che lo ha generato, lei sarebbe lo specchio vivente, sorgente in cui si elabora, riflettendo(si), l’autonomia del Sé. Luogo privilegiato in cui armoniosamente si (con)fondono l’uno nell’altra il sangue rosso e la parvenza. A ciò la sorella non ha un uguale diritto. Il diverso riconoscimento che la città attribuisce alla loro autospeculazione l’uno nell’altra, da sempre ha pervertito la loro unione, anche se a volte occorre aspettare un contrassegno pubblico perché diventi pienamente effettivo il fatto che l’uno deve per forza sopprimere l’altra.


   


  Procedendo si vede come debbano scindersi il mascolino ed il femminino. La donna-madre starà ormai dalla parte della linfa che nutre e fluidifica, quasi bianca, mentre lei perde sangue in emorragie cicliche, di materia abbastanza neutra e passiva perché i diversi membri ed organi della società possano incorporarsela e ottenere di che sussistere. L’uomo (padre) si manterrà nel processo della sua individualizzazione assimilando in sé e per sé l’altro esterno, rinforzando così la sua vitalità, irascibilità, attività, e provando un trionfo tutto speciale nel momento in cui il suo intestino assorbe l’altro. Il Padre-re ripeterà, assumendola nel suo discorso, la rottura dello scambio (vivente) tra l’uomo e la donna. Carbonizzando il sangue nella scrittura del testo di legge di cui egli (si) fa contemporaneamente (come) il doppio — diversamente in lui, in suo figlio, nella sua sposa — e scolorandolo nella proliferazione di parvenze, atomi variamente esangui degli Io individuali. In questo processo qualche sostanza è andata perduta: il sangue nella sua costituzione d’una soggettività vivente autonoma.


  Irriducibile ipocondria, malinconia della dialettica. Cruor sanguinis che ricorda il calvario sanguinoso che la pone sul suo trono ma anche schiuma d’un liquido in(de)finito che arriva nello Spirito assoluto ad aprire la coppa del suo calice. Grumo (-i), linfa (-e) che se potessero cicatrizzarsi senza resti (non) avrebbero lasciato lo spirito (che) nella solitudine e nell’innocenza della pietra. Sempre che si possa chiamare così la pietra che può contenere ed assistere nel suo recinto (al)la morte della femminilità.


   


  Bisogna dunque tornare al momento etico, nel quale viene infetta la ferita, il colpo che produce quella piaga che nessun discorso potrà semplicemente ri(n)chiudere. L’armonioso rapporto di fratello e sorella consisteva in un riconoscimento (sedicente) uguale ed in una compenetrazione senza violenza di due essenze, nelle quali la virilità e la femminilità accedono alla loro universalità secondo la legge umana e quella divina. Il mutuo accordo però era possibile solo in quanto essi ancora adolescenti, uno almeno dei due, non aveva(no) obbligo di agire. Prolungamento quasi paradisiaco d’una infanzia che passava nella beatitudine dei penati, lontana dalle guerre! Ma non durano sempre questi amori infantili, idilliaci e/perché immacolati… Ben presto ciascuno (-a) si renderà conto di avere nel suo eguale anche il suo peggiore nemico, la sua negazione, la morte. La legge infatti non può mantenersi in questa spartizione secondo la quale l’uno e l’altra avrebbero lo stesso valore, sarebbero lo stesso, in misura equa. La coscienza non vi ritroverebbe la semplicità e quel carattere d’interezza che costituiscono il pathos del dovere. Deve pertanto decidersi ad agire in funzione di quella parte dell’essenza etica che si è mostrata, e cioè quella che corrisponde alla sua appartenenza naturale ad un sesso. Ma da ciò viene indotta a violentare, involontariamente, l’altra parte ormai risentita per il carattere parziale d’una simile operazione, accorgendosene soltanto successivamente. Comunque è subito chiaro che questo essere particolare non si è reso lui singolarmente colpevole, che la colpa non è sua. Lui è l’ombra non effettiva che agisce per conto di un Sé universale. D’altronde il suo crimine, per quanto non ne sia individualmente responsabile, lo pagherà ritrovandosi, dopo che l’ha commesso, tagliato da/in se stesso. In ogni caso si accorgerà della scissione quando l’altra parte gli si mostrerà in tutta la sua opposizione ed ostilità. Potenza tenebrosa che è sempre in agguato ed irrompe soltanto quando l’atto è già stato commesso, per cogliere sul fatto la coscienza di sé: il fatto di avere o di essere anche inconscio che le resta estraneo ma determina in parte le sue decisioni. Così l’uomo che in pubblico aveva offeso, dopo che fu ucciso risulta essere il padre; così la regina sposata è la madre. Ma la colpa allo stato puro è quella commessa dalla coscienza etica che conosce anticipatamente la legge e la potenza cui disobbedisce; è commessa, per forza, dalla femminilità. Infatti, se l’essenza etica nel suo aspetto divino, inconscio, femminile, resta oscura, le sue prescrizioni per quanto riguarda l’umano, il virile, la comunità, sono esposte in piena luce. E qui niente può scusare il crimine o minimizzare la pena. Proprio perché giace sotto terra, proprio perché caduto nell’inerzia e nel puro pathos, il femminino deve riconoscere e misurare la propria colpevolezza.


   


  Ammirevole circolo vizioso di una sola sillogistica. Secondo la quale l’inconscio, pur restando tale, è presupposto essere al corrente delle leggi emanate da un conscio il quale può ignorarlo, mentre esso inconscio, per non aver saputo rispettarne le leggi, si trova ancor più respinto indietro, rimosso. Ma la collocazione sopra/sotto delle due leggi etiche, dei due esserci in cui si realizza la differenza sessuale — i quali per altro devono in quanto tali sparire con la morte del fratello e della sorella — è un ordine che viene da Sé. Lo richiede il movimento dello spirito nel processo di autosuperamento, potendo esso pervenire al culmine della piramide nella misura in cui l’altra sprofonda nel pozzo. Così l’uno copula l’altra per riattingervi nuove forze, nuova forma, mentre l’altra arretra sempre più in un suolo in cui giace interrata la sostanza che si dà via senza il marchio di una qualche singolarità. E non è nemmeno sicuro che venga fuori, alla luce del giorno, la violenza che continua a subire, dal momento che tale operazione può benissimo spingerla a ritrarsi fino a chiudersi ermeticamente nella sua cripta. Oppure ne può risultare il sorgere d’una “essenza” tanto altra che aspettarsi da lei che si “produca all’esterno” equivale ad averla già ridotta al medesimo, ad un inconscio che non è mai stato altro che l’inconscio rispetto il conscio della sola legge umana. Insomma il crimine può benissimo passare non visto e l’operazione avvenire senza mai compiersi in un fatto. A meno di sdoppiare così radicalmente ciascuno di questi (suoi) termini che una sola dialettica non basta più ad articolare la loro copula. Infatti, se è chiaramente detto che l’uno e l’altro carattere sono scissi in un conscio ed in un inconscio, ciascuno suscitando per se stesso tale opposizione, il problema rimane di sapere come le leggi dell’inconscio potranno essere tradotte in quelle d’un conscio, le leggi dette divine in quelle filosofiche, le leggi della femminilità in quelle della virilità. Per dove la loro differenza passerà nel movimento ulteriore dello spirito? Anzi, come questo risolverà tale differenza? Dandosi successivamente e retroattivamente il diritto di legiferare al riguardo, enunciando il suo divenire, senza tener conto del fatto che un certo processo di enunciazione, ispirato com’è dal desiderio di ritrovare il medesimo, ha già espulsa da sé la differenza. In altre parole potremmo dire: il maschile potrà ripercorrere la legge del proprio progetto discorsivo, ma si occuperà anche di prescrivere quella del femminile il quale non si/la conosce. E che, idealmente, l’uno e l’altra siano insieme conscio e inconscio non toglie che, di fatto, il conscio si riprende piuttosto — più presto? — da parte maschile, mentre l’inconscio permane di preferenza da parte femminile, rimosso nell’impossibile differenziazione dal materno. Il che implica che la virilità — nell’uomo o eventualmente nella donna — può in una certa misura dialettizzare i rapporti con la madre, senza che pertanto sia esclusa una riduzione in negativo di qualsiasi singolarità femminile; ma lo stesso non può fare il femminile che non si conosce differente dal materno, e nemmeno il maschile, se non come immediatezza astratta dell’essere (come) o del rigetto di un (come) essere. Gli manca di poter affermare il proprio legame singolare ed universalizzabile con uno come sé.


   


  La donna non ha sguardo né discorso propri alla sua specifica specularizzazione che le consentano sia di identificarsi a sé (come) medesima — di tornare a sé — sia di sottrarsi alla cattura immediata in un processo speculare naturale — di uscire da sé. Pertanto la donna non prende un posto attivo nel divenire della storia, non essendo lei altro che l’opacità ancora indifferenziata della materia sensibile, riserva (di) sostanza per la ripresa di sé, o l’essere come ciò che, ciò che lui, è (era) qui ed ora. Sdoppiamento di un presente dell’enunciazione, in cui egli non è già più, passato nell’universale, mentre lei ci arriva nella quasi soggettività che le sarebbe propria. Non appropriabile quindi come coscienza di sé. Per lei io non sarà mai uguale ad io, lei non è che volere singolo di cui s’impadronisce il signore, residuo che resiste con una corporeità ancora sensibile, alla sua passione del medesimo, oppure in altro modo il suo risvolto interno. In quanto tale non compie il processo d’enunciazione del discorso della Storia ma ne rimane la serva, spoglia di sé (come) medesima, alienata nella discorsività come lo è nel suo padrone, senza intuizione di sé — del suo io — essenziale se non attraverso un altro, un Tu — o un Lui — che parla. La sua volontà si disfa per la paura che prova davanti questo padrone, per il sentimento interno della propria negatività. Il suo lavoro a servizio di un altro, di questo Altro, rappresenta la non effettualità d’un desiderio che sia a lei specifico.


  Ma rinunciando lei ad averne la proprietà, si strutturano in positivo cose esterne determinate nella loro forma da un sé non più contrassegnato da un pathos singolare, da un arbitrario contingente, cose in cui lo spirito potrebbe tornare ad intuirsi come realtà oggettuale. È questo forse il significato ultimo dell’obbedienza richiesta alla donna, semplice passaggio in cui i capricci inessenziali d’una natura ancora sensibile e materiale vanno trasformati in volere universale.


   


  La donna è la custode del sangue. Ma poiché questo/questa ha dovuto nutrire con la sua sostanza l’universale coscienza di sé, la sua sussistenza sotterranea prosegue ormai in forma di ombre esangui, di fantasmi inconsci. Impotente sulla terra, rimane il suolo nel quale lo spirito manifesto affonda le proprie radici oscure ed attinge forza. E la certezza di sé — della virilità, della comunità, del governo — possiede la verità della parola e del giuramento che lega gli uomini tra loro in questa sostanza comune a tutti, rimossa, inconscia e muta, nelle acque dell’oblio. Si capisce allora come la femminilità consista essenzialmente nel riporre il morto nel ventre della terra, ridandogli la vita in eterno. Infatti l’esangue è la mediazione che lei conosce nel suo essere, passaggio da ciò che è più sepolto e singolare nel vivente, a ciò che è più generale, all’essenza d’un esser-là che ha rinunciato ad ogni sé-qui. Pertanto è in grado, ricordando il momento intermedio, di salvare l’anima dell’uomo e della comunità dal rischio di smarrirsi nella dimenticanza. Lei assicura l’er-innerung [il ricordo] della coscienza di sé con la dimenticanza di se stessa.


   


  Ma succede che, dal mondo inferiore, delle forze si sollevino minacciando la comunità, forze divenute ostili perché private del diritto di espandersi in piena luce. Minacciano di metterla sottosopra. Rifiutando d’essere la terra inconscia nutrice della natura, la femminilità rivendica allora per se stessa il diritto al piacere, al godere, e perfino ad una attività effettiva; e così facendo tradisce il suo destino universale. Ma, peggio ancora, pervertisce la proprietà dello stato facendosi beffe del cittadino adulto occupato soltanto dal pensiero dell’universale, esponendolo agli scherzi e al disprezzo d’una adolescenza immatura. A lui oppone la forza della giovinezza del figlio, del fratello, dell’individuo giovane, nei quali riconosce, molto più che nel potere di chi governa, un padrone, un uguale, un amante. La comunità può salvaguardarsi da simili rivendicazioni soltanto reprimendole come elementi di corruzione che rischiano di distruggerla. D’altronde questi germi di rivolta, per principio non possono niente, già ridotti a nulla in quanto separati dallo scopo universale che perseguono i cittadini. E queste forze ancora troppo immediatamente naturali, ogni comunità ha il compito di trasformarle in armi per sé, avviando gli individui giovani — nei quali si compiace il desiderio della donna — a far(si) la guerra e ad ammazzarsi in conflitti cruenti. Attraverso loro la sostanza ancora viva della natura finisce di immolare le sue ultime risorse ad una universalità formale e vuota, spargendo le sue ultime gocce di sangue in tanti punti che non potranno mai più esser raccolti nell’intimità di un ricovero familiare.


  E se lo sperma, il nome, l’individuo tutto possono ancora trovare in questi punti un supporto rappresentativo che consenta una loro ripresa, il sangue non si ri-unirà più nel suo flusso autonomo. Ma l’occhio non ne ha bisogno — almeno non in assoluto — per vedere, e forse nemmeno lo Spirito per pensar(si).


  


  * In questo ed altri passi, che sono la parafrasi di altri passi della Fenomenologia dello spirito, è stata utilizzata la traduzione italiana di Enrico De Negri (ed. La Nuova Italia, Firenze 1963). [N.d.T.]


  





  Il volume senza contorno


   


   


   


  E così la donna non ha ancora avuto (un) luogo. Un “non ancora” che corrisponde indubbiamente ad una fantasmatica isterica ma/e che rende conto d’una condizione storica. La donna è ancora il luogo, il luogo come un tutto, in cui lei non può sapersi e possedersi in quanto tale. Sentita come onnipotente laddove “lei” è più radicalmente impotente nella sua indifferenziazione. Mai qui ora per essere quel dovunque altrove in cui il “soggetto” continua ad attingere le sue riserve, le sue risorse, senza poter riconoscerle/la. Benché non sia sradicata dalla materia, dalla terra, dalla madre, tuttavia si trova nello stesso tempo già dispersa in x luoghi che non si riuniscono a formare niente in cui lei possa riconoscersi, e restano invece il supporto della (ri)produzione, in tutte le sue forme, in particolare quella del discorso.


  La donna resta questo niente di niente, tutto l’ancora niente dove ciascuno viene a cercare altro cibo per nutrire la somiglianza a sé (come) medesimo. Di conseguenza si sposta, ma non è stata lei, finora, a spostarsi. Non può da sola scuotere questa sorta di luogo-tenenza che lei rappresenta per il “soggetto” e che non ha un valore definitivamente assegnato, perché in tal caso lui rischierebbe di trovarsi fissato in investimenti non mobili, non sostituibili. Deve dunque aspettare che sia lui a commuoverla secondo i suoi bisogni o i suoi desideri. Secondo l’urgenza dell’economia del momento. Paziente e riservata, pudica e silenziosa, anche quando il momento vuole che sia consumata violentemente, smembrata e squartata. Con il suo sesso — ma è un sesso di madre? — scucito, attraverso il quale egli crede di poter ripenetrare all’interno del corpo, sperando finalmente di perdervi la sua “anima.” Ma si tratta d’una corruzione calcolata, dalla quale per altro rischia di rinascere più bambino, quindi più asservito, che mai. Mentre lei, con ornamenti appariscenti, con la pelle liscia e luminosa, ripara al disastro del divoramento e della lacerazione interiori. Una in questo modo, almeno per chi la guarda, essendo riuscita con un trucco smagliante o con le parvenze della madre, a ricoprire il suo essere lacerata, in pezzi. Frammenti: di donne, di discorsi, di silenzi, di bianchi ancora (?) immacolati… Cose frantumate attraverso le quali il “soggetto” cerca di aprirsi un varco per sottrarsi alla sua prigionia. Ma nello sforzo per frantumare la matrice speculare, la discorsività avvolgente, il corpo del testo, in cui si è fatto catturare, è ancora lei che egli attacca. Natura che, a sua insaputa, ha nutrito il suo progetto, la sua produzione. E che per lui, a presente, fa tutt’uno con quel recinto di vetro, quel sepolcro di riflessi rispetto cui lei, mancandole l’immaginario, non sa come articolare il suo esser diversa. E così si lascia ancora consumare per altre speculazioni, oppure respingere perché impropria alla consumazione. Senza dire una parola. Tenta appena di far durare il proprio impiego o di scambiarlo con un altro usando nuovi trucchi: le ultime cose inventate e messe in circolazione da uomini, e appena deformate dalla sua frivolezza sempre un po’ barocca.


   


  Per evitare il vuoto tutto ha bisogno d’essere (re)inventato. Si torna a percorrere e scavare il luogo per la stessa ragione di sempre, ritrovare le radici perdute del medesimo. Forse perché all’orizzonte s’annunciava un “mondo” talmente altro e inconcepibile che tanto vale rientrare sotto terra, per non assistere (ad) un avvenimento da vertigini. La madre forse non significa altro che un suolo muto, un mistero poco rappresentabile, ma almeno è piena. Certo in essa si incontrerà l’opacità e la resistenza, anche la repulsione della materia, l’orrore del sangue, l’ambivalenza del latte, le tracce minacciose del fallo paterno, e perfino quel buco che ci si è lasciati dietro venendo al mondo. Ma lei — almeno — non è il niente. Non è il vuoto (del)la donna. Vuoto di rappresentazione, negazione di ogni rappresentazione, limite a tutte le rappresentazioni presenti (di sé). C’è nella madre una fenditura, aperta però dal bambino che nasce o che succhia. Se non altro si può pensare così. Questa fenditura, quindi, la conosce per averla aperta lui stesso e poi ri(n)chiusa nella sua sistematica. Lo stesso non può pensare di quella (del)la donna, dalla quale si difende (ri)facendola madre oppure opponendole, deciso a sbarrare questa totale alterità, il velo preservativo d’un linguaggio che ha già trasformato in feticci perfino le sue stranezze.


   


  Ebbene, la donna non è né chiusa né aperta. Indefinita, in-finita, in essa la forma non è completa. Non è infinita e nemmeno una unità: lettera, cifra, numero duna serie, nome proprio, oggetto unico (d’un) mondo sensibile, idealità semplice d’una totalità intelligibile, entità d’un fondamento ecc. L’incompletezza della sua forma, della sua morfologia, le permette di diventare altra cosa, in ogni momento, il che non vuol dire che sia mai univocamente niente. Incapace di completarsi in una qualche metafora. Mai questo poi quello, questo e quello… Sempre in divenire, in un’espansione di sé che non è e non sarà in nessun momento un universo definibile. Ecco forse quello che viene indicato come sua irriducibile insoddisfazione (isterica). Non c’è niente o nessuno — forma, atto, discorso, soggetto, mascolino, femminino… — che possa singolarmente esaurire il movimento del desiderio di una donna. Il rischio della maternità per lei è di fermarsi/lo al mondo di un bambino. Richiudendosi sull’unità della concezione, aggirandosi attorno all’uno, il suo desiderio si blocca. Forse si fa fallico a causa del rapporto con l’uno? Analogamente una femminilità troppo adeguata, troppo conforme ad un’idea — Idea — della donna, troppo obbediente ad un sesso — ad un’idea del sesso — o a un sesso feticcio, è ormai irrigidita nel fallomorfismo. Metabolizzata dal fallogocratismo. Mentre nel godere della donna avviene qualcosa che eccede. Che trabocca indefinitamente dando luogo ad un divenire moltiplicato. L’ampiezza del suo avvenire è presentata, annunciata come possibile, con una estensione ed una dilatazione senza limiti determinabili. Senza fine comprensibile. Senza telos né arché. Quelli che ha sono fallici. In quanto si trova sottomessa alle prescrizioni d’un immaginario (u)omosessuale ed ai rapporti che questo ha con l’origine, ad un logos che pretende ricondurre al medesimo — al Medesimo — in sé e per sé la potenza del materno.


   


  Ma la donna non vi si risolve. Se non nelle sue capitolazioni e capitalizzazioni fallosensate. Infatti (la) donna non può volersi dire e d’altronde non vuole questo poter dire che la consegnerebbe ad un qualche concetto, che le attribuirebbe in proprio una qualche idea fissa. Non può far riferimento ad un essere, ad un soggetto, ad un tutto suscettibile di designazione univoca. E nemmeno l’insieme (delle) donne. Una donna + una donna + una donna… non porta a qualche figura generica, come: la donna. (La/una) donna fa segno verso l’indefinibile, il non numerabile, il non formulabile, l’informalizzabile. Nome comune la cui identità non è determinabile. (La/una) donna non obbedisce al principio d’identità a sé né ad un qualche x. S’identifica semmai con ogni x ma con nessuno in modo particolare. Il che suppone una eccedenza rispetto qualsiasi identificazione a/di sé. Ma tale eccedenza (non) è niente: assenza della forma, manchevolezza della forma, rimando ad un altro bordo in cui lei si ri-tocca grazie a/ senza niente. Le labbra della stessa forma — mai però semplicemente definita — si scoprono ritoccandosi e collegandosi l’una (al)l’altra in un circuito che non si ferma mai in una configurazione.


  E tutto questo è avvenuto senza il concorso, il soccorso di oggetto o soggetto. Altra topo(logia) del godere. Estranea alla autoaffettazione maschile, che in quella vede soltanto il suo negativo. La morte della sua logica e non la sua alterazione in una copula ancora indefinita. L’autoerotismo dell’uomo richiede una preliminare individualizzazione del soggetto, dell’oggetto e dello strumento appropriato (-i) al godere. Magari per poco, il tempo di operare un ricambio. (La/una) donna invece è da sempre in uno stato di anamorfosi dove ogni figura sfuma. Discontinuità d’un ciclo in cui la chiusura è una fessura che confonde i suoi labbri lungo gli orli. Pertanto non può ripetersi per se stessa e nemmeno prodursi come interamente altro nel piacere, infatti l’altro è già lei, la tocca, senza che per questo diventi mai l’uno (-a) o l’altro. La modificazione (di) questo contatto deformante non è formulabile nella semplicità di un presente. Per non essersi mai ripresa da esso, la donna resta (nel)la sua indifferenza. Oppure si fa ciò che il contatto violenta con la sua operazione lacerante. Con il suo voler dire, toccare, qui ed ora, nel suo atto. Atto che potrebbe essere semplicemente un ri-sentire. Infatti (la/una) donna è già sentirsi, prima di qualsiasi iniziativa. Al di qua dell’opposizione che si stabilisce in una coppia e nella quale si delinea l’attribuzione di passivo e di attivo, oppure di passato e di futuro. Ma questa segreta autoaffettazione non si dichiara, non può esser detta. È vero che le donne non dicono tutto. Quand’anche fossero pregate di farlo, lui le pregasse, esse non diranno, non direbbero mai altro che il voler dire del “soggetto,” quello che egli mette nella violenza rapinatrice del loro godere. Già esiliate, in specifiche proposizioni, rispetto un’intimità che non si ritrova in nessuna “anima.” Sottomesse ad una intenzione, un senso, un pensiero. Alle leggi di un linguaggio. Anche nelle loro follie, che ne sono, ancora, l’inverso o il rovescio. Dire tutto per una/la donna non ha senso, nessun senso, poiché non potrebbe comunque dire quel niente che la concerne, dove (si) è da sempre già toccata. Quel niente da dire che la storia — la Storia — replica sottraendolo/la dall’economia del discorso.


  (La/una) donna può dunque essere a rigore un significante — posto eventualmente sotto la sbarra* — nel sistema logico delle rappresentazioni o dei rappresentanti rappresentativi del “soggetto.” Il che non vuol dire che in tale significante possa in qualche modo riconoscersi. E nemmeno che l’uomo in quanto rappresentante del potere (del) fallo corrisponda per lei ad un qualche significato, se non forse quello del suo essere esclusa da se stessa. L’uomo infatti si trova in posizione tale da ri-marcare la variazione, la divaricazione, in cui lei si trova (e si apre), ma il “soggetto” preso nell’autarchia delle sue metafore fa sì che tale intervento (non) ha luogo (che) a lato di quella prossimità in cui lei si contiene, si trattiene, godendo. Finisce così per trasferire il godimento di lei dal suo corso proprio all’articolazione in un tutt’uno fallico, riducendolo di conseguenza al funzionamento di un buco. E dalla metafora lei si sentirà modificata ma non violentata soltanto se questa, vuota di qualsiasi senso reso proprio, contribuisce a mantenere aperte le indefinite possibilità del godere: Dio. Disegno fatto apposta per introdurre una “figura” che non tende a stabilizzarsi nell’appartenenza ad un individuo. Figura sempre di tipo estensivo ma senza rotture in/tra forme sempre più comprensive. Di Dio nessun sapere ha potuto fare la scienza del desiderio. Lasciato alla/nella sua ignoranza. Forse perché rifiuta l’odio? È così infatti, se l’odio proviene dal carattere particolare della conoscenza. Ciascuno (-a) vorrebbe venirne a capo e si sforza di strappare con la propria specula(rizza)zione la rappresentazione dell’altro, onde preservare il potere (di) verità dello spettacolo in cui si rispecchia. Denegando nello stesso tempo la finzione dello specchio che vi sta sotto. Ma per chi sapesse tutto, la rivalità per il saper(si) appropriato sarebbe cosa insignificante. La donna certamente non (si) sa tutto, anzi non (si) sa niente. Ma il suo rapporto con il saper(si) apre la strada a un sapere come totalità, sapere di tutto ciò che lei potrebbe sapersi: Dio. E di nuovo, replicando nella sua caricatura tale condizione speculativa, cioè escludendola (se non per procura fallica) da ogni scienza particolare, dall’appropriazione di ogni saper(si), “la Storia” ha perpetuato nel desiderio della donna — posta in funzione d’un oggetto, meno spesso d’un soggetto — l’esistenza di Dio in quanto fa entrare in gioco una omniscienza ancora estranea alla propria determinazione. Dio tanto più adorato in quanto aborrito per il suo potere. E che, avendo trovato una proroga nel/attraverso il godimento della donna, su questo ha attirato l’orrore e l’avversione riservati a ciò che non è uguale e sfida ogni paragone con il suo “non ancora.” E se il “soggetto” con la sua recente attenzione a definire la sessualità della donna, intende diventare identico all’essere — l’Essere — dell’altro — l’Altro? —, un nuovo modo per riassorbire nel Medesimo l’alterità, volendo per questo saperla, vederla,* cioè per essere ancor più come Sé, per far(si) più simile a Sé, a questo “soggetto” lei non può rispondere altro che: non… ancora. D’altronde in un senso, in questo senso, mai.


   


  Perché l’uomo non può fare a meno d’uno strumento se vuole toccarsi: la mano, la donna, o un surrogato. Può recuperare lo strumento ad un altro livello, e cioè nel linguaggio e mediante il linguaggio. L’uomo produce linguaggio per autoaffettazione, per toccarsi. Nelle diverse forme del discorso potremmo analizzare diversi modi di autoaffe(tta)zione del “soggetto.” Di questi l’ideale è il discorso filosofico che privilegia il “rappresentar-sé.” Modo di autoaffe(tta)zione che riduce quasi a zero la necessità dello strumento: cioè, al pensiero (del)l’anima. Specchio introiettato, interiorizzato, in cui il “soggetto,” nel modo più sottile e insieme nascosto, si assicura la conservazione immortale del proprio autoerotismo.


  Anche le scienze e le tecniche richiedono degli strumenti per autoaffettarsi. Ed in parte esse si emancipano in questo modo dal controllo del “soggetto” rischiando di portargli via una frazione del suo profitto solitario. Di rivalizzare con lui prendendosi la propria autonomia. Ma il pensiero sussiste, resta. Almeno per Un certo tempo. Quello necessario a pensar(si) la donna? Ultima risorsa offerta dal linguaggio per l’autoaffettazione del soggetto in quanto tale? Oppure dischiudersi del suo circolo vizioso: il logos (del) medesimo? Se le macchine — comprese quelle teoriche — possono a volte mettersi in movimento da sole, non potrebbe succedere anche alla donna? Crisi di un’epoca in cui il “soggetto” non sa bene dove, a chi, a cosa dar via la testa, con questo moltiplicarsi di focolai di “liberazione” non rigorosamente omogenei tra loro, e soprattutto eterogenei rispetto la sua concezione. E siccome in questa egli cercava da tempo lo strumento, la leva ed ora, più spesso d’una volta, anche il termine del suo piacere, quest’ultimo rischia di essersi esposto, per la propria perdita, in questi oggetti tipici di dominio. Così adesso il “soggetto” si sforza di essere scienza, macchina, donna… affinché queste non si neghino all’uso e al ricambio. Ma non gli riesce fino in fondo perché in esse la forma non ha mai trovato, come invece ha trovato in lui, nell’interiorità del suo spirito, compiutezza. È sempre già una forma esplosa. D’altronde proprio in questo può godere di se stessa — ritoccando i suoi bordi — oppure alimentare per l’altro la stessa illusione. Invece il “soggetto” deve riesporre ogni volta davanti a sé la (sua) forma per gustarne di nuovo il possesso. Il padrone nel suo piacere si trova asservito al suo potere.


   


  Diversamente dall’uomo, nel toccarsi della/di una donna si tocca un tutto di essere che è in-finito, per non aver saputo/potuto concludersi e nemmeno gonfiarsi definitivamente a misura d’un infinito. Questo toccar(si) dà alla donna una forma che in(de)finitamente si trasforma senza terminare nella sua appropriazione. Metamorfosi in cui non c’è mai un insieme consistente né vi insiste la sistematicità dell’Uno. Trasmutazioni sempre imprevedibili in quanto non concorrono alla realizzazione di un telos. In questo caso bisognerebbe che una figura riprendesse — rilevasse — la precedente e prescrivesse la seguente: una forma quindi definita che poi diventa un’altra. Ma questo succede soltanto nell’immaginario del soggetto (maschile) che progetta su tutt’altro la ragione della cattura del suo desiderio: sul linguaggio che pretende di nominarlo adeguatamente.


   


  La/una donna che non possiede un sesso — il che viene per lo più interpretato come se non avesse sesso — non può neanche assumerlo/si sotto un termine generico o specifico. Corpo, seni, pube, clitoride, labbra, vulva, vagina, collo uterino, matrice… e un niente che li fa godere semplicemente nella e a causa della loro varietà, eludono i tentativi fatti per ricondurli ad un nome proprio, ad un senso proprio, ad un concetto. La sessualità della donna non può quindi iscriversi in quanto tale in nessuna teoria, a meno di venire compresa ed ordinata secondo parametri maschili. In questi la clitoride ha avuto fortuna, perché pensata senza ricorso al piacere d’uno scarto, anche rispetto gli altri piaceri. Stessa cosa, tra l’altro, per la maternità. Come tutto ciò che riguarda il desiderio femminile, clitoride e maternità hanno ricevuto un significato sulla base di autorappresentazioni della sessualità (detta) maschile. Le quali servono, per forza, da modelli, da unità di misura e da garanzia ad una economia che procede secondo il buon senso. Insieme alla sua necessaria strutturazione trinitaria: il soggetto, l’oggetto e lo strumento copula della loro articolazione. Padre, Figlio e Spirito santo. Il seno della madre natura è fatto per permettere la congiunzione dell’uno e (per modo di dire) dell’altro nella matrice d’un discorso. Si potrebbe perfino, giocando la negatività con abilità e fortuna varia, ampliare il cerchio sensato della famiglia a quattro termini, quattro membri. Il quarto, con la sua assenza, il suo mutismo o la sua follia, con la sua morte o con la sua vitrea presenza, assicurerà uno scambio più facile tra gli altri tre. Ma è sempre lo stesso discorso che si sviluppa, sempre più brillante, magari a costo di una certa inflazione. Il soggetto (maschile) riunisce e ricuce la molteplicità della merce femminile, sparsa nel silenzio, nelle chiacchiere in(con)sistenti o nella pazzia, riproducendone delle monete che hanno corso legale. Ma per far sì che lei cominciasse a dirsi e soprattutto a capirsi, bisognerebbe piuttosto sospendere i sistemi di credito e pensare a rifonderli. In ogni senso. Interrogando i crediti che sostengono i monopoli in tutte le loro forme attuali. Altrimenti perché parlare di “lei” che in questi sistemi non ha corso e ne aiuta il corso soltanto col/nel silenzio?


   


  Ma è proprio di lei che si tratta? O non ancora della madre? Questa recrudescenza d’interesse è veramente diversa dalla ricerca ansiosa di qualcosa che sia ancora buona da mangiare, in un “mondo” messo alla fame dagli imperativi d’una produttività accresciuta e dalla minaccia di veder ridotto il suolo assegnato a ciascuno? Si sta ritornando dunque al suo seno disponibile, alla generosità del suo sangue, alla ricchezza che è vastità del suo ventre? Regressione? Certo per cavarne nuovi profitti. Nuovi modi di sussistenza. Oppure il mistero d’un sesso che gode di niente — se non quando si attiene esso pure ad una fantasmatica orale-anale, e consuma il “fallo” che ha nutrito per riprodurlo — sta finalmente schiudendo per un desiderio troppo spesso deluso, il “velo” che gli nascondeva la strana “cosa”: il piacere di scambiarsi senza fine con l’altro in un toccar(si) che non ferma, assorbendola, alcuna identificazione privilegiata. Né l’uno (-a) né l’altro (a) sono assunti come termini, e nemmeno il di più del passaggio l’uno (-a) nell’altro (-a) che non è niente: in meno rispetto la circolarità d’un movimento che farebbe ritorno su se stesso, scarto che sempre rimanda ad un altro (un’altra).


  Che in tanti modi può sempre intromettersi a condizione di non imporre la rigidità delle sue forme: di essere, avere, dire, pensare… Perché una inflessibilità di questo genere interrompe sempre lo scambio, fissando e bloccando in uno lo scarto tra i due. Il fatto che poi questo uno possa identificarsi, ripetersi, modificarsi, contarsi, ordinarsi…, sommarsi in Uno finito, non rimedia più a niente. Il rapporto sessuale, dopo aver definito in uno il suo scarto non formulabile, ha senz’altro perduto il godimento d’uno scambio in(de)finito nell’altro. Si potranno, evidentemente, sostituire altri piaceri, in particolare quelli d’uno scambio di verità o di belle parole, con i propri pari. Infatti, se l’affermazione dell’uno si sostiene esclusivamente nel rigore formale, quale altro potrebbe rispondere ad un impianto tanto assoluto? La castrazione, in fondo, non è stata altro che la (de)negazione dell’altro della differenza sessuale che dalla propria rimozione ritorna in forma di schemi, di prigioni, di barriere o stasi nei rapporti. Questo, ovviamente, anche nel discorso. Ogni atomo di senso trova in esso la sua forza di verità dall’essere unico in estensione e comprensione, definendo con l’attestazione di questa identità a sé, la propria collocazione spaziale rispetto gli altri, ma ritagliando anche nello stesso tempo ed in forma decisiva, tutta la materia del linguaggio, il tutto della speculazione, nonché il “bianco” del discorso. I suoi non detti, i suoi interdetti hanno già ricevuto un preciso significato. Perfino nel silenzio dell’altro, che non dice niente (se non) quello che il “soggetto” da sempre gli ha fatto dire. Potrà dunque utilizzarlo, esplorarlo, spezzettarlo, specularci… e ritrovarci sempre lo stesso. L’altro gli è servito soltanto a replicare in termini diversi la sua identità propria.


   


  Questo viene richiesto anche alla donna. Di essere replica postulata a volte in una sostanza ancora caotica cui egli pretende dare forma, a volte nell’efficacia d’una negatività rappresentativa di tutti i vuoti la cui determinazione è ancora avvenire, a volte nel ripetersi d’una affermazione che, per quanto si pretenda istantanea, ha pur bisogno di ripassare nel/attraverso l’altro. Ma in questa dualità sempre più fine del senso in tutte le sue proprietà, il raddoppio che già ha avuto luogo, ma in modo del tutto diverso, nella donna, è stato eluso. Estraterritorialità del femminile rispetto il linguaggio, che le fa meritare un rispetto a dir poco ambivalente per la sua verginità: tabù di frontiere che s’intravvedono all’orizzonte del voler, poter tutto dire. Che (si) aprono ad un altro “mondo” di cui nulla è conosciuto se non quella fenditura che si schiude. Suscitando l’angoscia d’una trasgressione senza parola d’ordine, senza richiesta raffigurabile, senza diritto scritto da qualche parte, senza limite rigoroso tra un prima/dopo, fuori/dentro, proprio/estraneo… dicibile/indicibile. Se il padre, ancora una volta, s’incarica delle operazioni di dogana, scontando quello che a lui è dovuto in più, vuol dire soltanto che ha riportato il femminile al materno, il “tra” improprio all’antro della sua ricchezza. Di cui sappiamo che può prendere la forma d’una famiglia, di un’orda, di una comunità, di un popolo. Il “tra due” viene così esportato nel suo territorio, al suo interno. E l’imminenza d’un toccar(si) senza riserva, fino all’estasi, è già esclusa dalla concezione (del proprio). Il due qui è già stato riportato all’uno secondo i diversi modi delle sue differenze interne. L’imminenza non rimanda più alla lontananza irriducibile d’un niente senza possesso.


  Se non forse ancora in Dio. Iperuranio di cui forse si cerca (la condizione per far questo essendo la castità), senza però ridurre la duplicità, di contare la qualità, i poteri, i nomi…, Dio (da) quella parte che si apre surrettiziamente ad un piacere diabolico? Per colmare lo scarto secondo l’uno, per goderne secondo l’altro. Per godere dell’altro — dell’Altro — nel suo raddoppio in niente di conosciuto. Ancora… Dio, ente per eccellenza, unità radicalmente autarchica, universalità ed eternità di sempre, generatore di tutta la natura, nome sacro sopra tutti i nomi, dicono gli uni. Sesso (da) niente di niente nella sua assoluta fluidità, nella sua malleabilità a ogni metamorfosi, nella sua ubiquità in tutti i compossibili, nella sua invisibilità… che resta in silenzio e non finisce mai di farsi pregare dalle donne, nell’intimità del loro nascondimento. E che conoscendole tanto bene non le ha mai toccate direttamente, se non nella provvisorietà d’un fantasma non rappresentabile: tra due non unità che impercettibilmente godono così di se stesse. Se “Dio” è stato concepito come un volume perfetto, una perfezione conclusa, un cerchio infinito nell’ampiezza di tutta l’estensione, non è certamente per effetto della loro immaginazione. Infatti la passione per una origine ben circoscritta, a costo di vederla mordersi la punta (della) sua coda, d’una casa ben chiusa nella quale eventualmente la “cosa” si fa, d’una matrice riavvolta sulla/nella sua intimità, non è passione delle donne. Se non a volte per fallismo materno o per mimetismo impotente. Il loro “Dio” è tutt’altra cosa, come il loro piacere. E la sua morte, che da sempre ha già avuto luogo almeno su questo “mondo,” non è imminente. Ma ovviamente loro non lo dicono, perché non c’è niente qui che si possa esporre. Né sapere (il che potrebbe scriversi altrimenti, secondo che si considera la sua impossibile (ri)produzione).


   


  Per la/una donna, due non si divide in unità. I rapporti escludono il taglio secondo unità. E quando “lei” si aggrappa con tanta disperazione all’uno, fino alla maiuscola di un dio fatto Uomo, è soltanto per ripassarsi il valore cui “lei” ha diritto sul mercato degli scambi: nullo. Nullità, zero che con i suoi spostamenti fonda e sancisce ogni regolamento di conti. Non vuol dire che lei sia senza prezzo per ognuno, se non nel senso che non rientra nelle valutazioni perché è proprio lei che sta sotto e sostiene la validità di questa economia. Sempre minacciata, questa economia, dalla fissione del suo atomo commerciale, da quel niente in più o in meno che fa oscillare tutti i corsi. Finora è stato individuato di preferenza nel figlio, sicuramente per la necessità di continuare a rappresentarsi le cose negli stessi termini. All’incirca. Si vuole riportarle alle stesse unità, anche se i conti cominciano a farsi più complicati: due producono uno per confondersi ed annullarsi con la loro copula. Riproducono ancora uno e cominciano a non ritrovarcisi più. Forse questo secondo (dell’)uno spetta piuttosto alla madre? In caso lo si chiamerà Polinice e si farà in modo che sia riprogettato, ributtato fuori della città legalmente riconosciuta. E se l’uno che viene al mondo fosse una femmina, la cosa è talmente inconcepibile che bisogna decidere brutalmente se non si vogliono disordini nella stima dei valori: lei (non) è (che) sua madre, oppure una specie di ragazzo da ridurre alla condizione giovanile asessuata — messa da parte a fare da riserva in caso servisse a puntellare dei valori pericolanti — oppure niente. In ogni caso niente che possa esser mostrato al popolo se non nella morte (o nella) clausura dietro la porta di casa.


   


  Casa dove non succede quasi niente, a parte la (ri)produzione del figlio. E la perdita di qualche flusso vergognoso. Brutto da vedere: sanguinolento. Il fluido deve restare un resto segreto, sacro, dell’uno. Sangue ma anche latte, sperma, linfa, bava, saliva, lacrime, liquidi, gas, onde, arie, fuoco… luce, che minacciano l’uno di deformazione, di dispersione, di evaporazione, di consumazione, di scolo, in un’alterità difficile da riprendere. Il “soggetto” si identifica a/con una consistenza quasi materiale che aborre ogni fluidità. E nella madre è ancora la coesione di un “corpo” (soggetto) che cerca, la solidità d’una terra, il fondamento d’un suolo. Certamente non per quello, in quello per cui lei ricorda la donna, cioè il flusso. Che lo attira soltanto per un desiderio d’invertirlo in sé (come) medesimo. Le acque devono diventare specchio, il mare vetro. Altrimenti bisogna fare il giro da dietro. Per bordare i precipizi con una cinta che si chiude posteriormente: cicatrice d’un buco attraverso il quale il “soggetto” si assicura la possibilità di ri-nascere come materia pura e semplice, che la forma dello spirito del Padre ha già modellato e modellerà, secondo la sua logica. In tal modo salvo dal contatto indecente… la donna. Da ogni possibile assimilazione al flusso incerto che inumidisce, bagna, inonda, conduce, elettrizza, fa brillare lo scarto nel suo abbraccio caloroso. Incommensurabile con l’uno (del soggetto).


   


  Il quale per salvaguardarsi da una completa deliquescenza può ancora ricorrere allo speculum. Rinunciando ai suoi piani, ai suoi contorni netti, alla sua forma univocamente definita, ai suoi calcoli proporzionali stabiliti una volta per tutte, alla sua unicità immutabilmente riflessa, può tentare di accordarsi con le curve dello specchio. Cosa questa che complica i rapporti con sé (come) medesimo. Ma non è forse possibile analizzarli, con l’aiuto di tutti gli strumenti di cui ora è provvisto? Tutto, dunque, va ripensato in forma di voluta (e), elice (-i), linee oblique, spirale (-i), torciglione (-i), volteggio (-i), rivoluzione (-i), giravolta (-e)… Speculazione sempre più vertiginosa, che penetra, fora, attorciglia un volume di cui si continua a pensare che sia solido. E quindi viene forzato nel suo guscio, spezzato, trapanato, frantumato, sondato fino all’intimo, fino al centro. Al ventre. Trascinato in contorsioni e giri sempre più rapidi, fino a che la materia vola in pezzi e ricade in polvere. La sostanza del linguaggio? la matrice del discorso? il “corpo” della madre? Decomporli per esaminarli, per contemplarli/si nei loro più piccoli atomi e negli interstizi di questi. Scavare da ogni parte la probabilità di qualche oro nascosto, di qualche potenza ulteriore. Garanzie del valore del “soggetto,” e quindi di futuri scambi in nuove proprietà. Il bambino forse non è più quotato come una volta: ci vuole troppo tempo per (riprodurlo. La donna-madre, sottoposta ad una ri-elaborazione ravvicinata ad opera del “soggetto” e delle sue specula(rizza)zioni, non può più rinchiudersi a suo agio per tutto il tempo che dura una gestazione.


  Ma se anche la riserva di questo volume si estinguesse, bisognerà ritornare, questa volta, allo strumento che ne ha penetrata la compattezza? Anzi, che l’ha forgiato. Pensare che era fin dall’inizio talmente eterogeneo rispetto ciò che pretendeva sedurre, che finora non ha toccato proprio niente. Almeno niente che non si sapesse in precedenza. Producendo lui stesso lo scarto che voleva indagare, ha lasciato fuori dalle sue prospettive uno scarto che già esisteva. Al massimo è riuscito a percorrere l’inverso, il rovescio delle sue stesse proiezioni. È andato forse oltre la simmetria d’una pura riflessione. O d’una inversione? Ritrovandosi nel vicolo cieco della propria “neghentropia” speculare, speculativa, e quindi nella necessità di una crescita che, al momento di ogni sua riproduzione nel medesimo, lo obbliga ad attorcigliarsi più in alto o più in basso.


   


  La/una donna non si ri(n)chiude mai in un volume. Se questa rappresentazione s’impone per la figura materna, vuol dire che si dimentica che la donna può diventare tanto più fluida in quanto è anche una (in)cinta, che la matrice, a meno d’essere ridotta — da lui, da lui in lei — ad un possesso fallico, non ottura il luogo aperto dallo scarto delle labbra. Tocca al “soggetto” ricondurre l’altro (-a) all’uno (-a) riducendo con il suo desiderio la loro continguità. Infatti se essa (-e) fosse(ro) due ma non divisibile (-i) in unità, come ci si ritroverebbe lui? Da che parte potrebbe immischiarsi tra loro (lei), nel loro (suo) ventre? L’altro (-a) deve dunque servire a speculare l’uno (-a) replicando ciò che l’uomo già conosce come luogo della (sua) produzione. “Lei” deve essere soltanto il cammino, il metodo, la teoria, lo specchio, che attraverso un processo di ripetizione, porta il “soggetto” al ri-conoscimento dell’unità della (sua) origine.


   


  Ma la madre e la donna non si speculano allo stesso modo. Già esiste una doppia specularizzazione che s’interpone in essa (-e), tra essa (-e). E più. Infatti il sesso della donna non è uno. E siccome il godimento esplode in ciascuna delle (sue) “parti,” queste possono diversamente rispecchiarla con il loro splendore. Godimento forse più pieno che se fosse nel tutto? Come dire che questa pluralità del piacere sarebbe riconducibile in pezzi, frammenti d’uno specchio. Che a volte lei lo sia, che sia anche questo, con giochi polimorfi di riflessione, inversione, perversione, non è impossibile e nemmeno senza soddisfazioni. Ma è ancora un modo di godere dell’(u)omologia, non d’una sessualità in cui molti eterogenei fondono, rifondono, confondono gli sprazzi di vetro lanciando bagliori dalle/nelle loro superfici irregolari. Ricomporli per formare una specula(rizza)zione unitaria — ingiungere ai loro piaceri di costituirsi — non ha niente a che vedere con ciò che brucia e risplende nel braciere indefinitamente alimentato di quelle cavità ardenti.


   


  La/una donna non può raccogliersi in un volume, altrimenti rischia in esso di sottrarsi al suo godere, che richiede il suo essere aperta a niente che possa dichiararsi ma che pure impedisce la chiusura dei suoi bordi, la sutura delle sue labbra. È fuori dubbio che la storia del suo ritorno su se stessa l’ha sposseduta. Lei resta l’esterno d’un pensiero circolare che nel proprio telos recupera la causa del desiderio: supporto inconscio di un tentativo fatto per tradurre in metafora una matrice originaria, per portarla nella sfera dell’intimità con se stessi, della prossimità con se stessi, di un’“anima” o di uno spirito. Lei rimane il luogo tutto, cui capita di riunirsi in uno spazio soltanto per funzionare da ricettacolo alle (ri)produzioni del medesimo. E nello stesso tempo dispersa in tante funzioni le cui corrispondenti variazioni e divaricazioni, dipendenti dalla specifica unità d’un certo ambito, significato, nome, sesso, genere… sono private della possibilità di ritoccarsi. Opacità della materia, evanescenza d’un fluido, vertigine d’un vuoto tra due, vetro in cui il “soggetto” possa contemplarsi e riprodursi con la sua riflessione, apertura praticabile affinché l’occhio vi inquadri il progetto del suo spettacolo, guaina avvolgente perché il sesso ne faccia il nascondiglio e la maschera delle sue pressioni ed impronte solitarie, suolo fertile in cui deporre il seme… Mai uno (-a).


   


  A meno di realizzare nell’(u)omologia fallosensata la quale ancora oggi si “orifica” moltiplicando sempre più rapidamente i rampolli in grado di occupare, colmare ed ingannare a suo profitto lo scarto produttivo di niente. Che si conosca ancora in verità. E in un senso mai.


  


  * Allusione all’algoritmo con cui Lacan rende conto del rapporto tra significante e significato nonché alla grande A (l’Altro) sbarrata. [N.d.T.]


  


  * Traduzione semplificata d’un testo giocato sulle assonanze: “…voulant ça, la, sa… voir pour être…” [N.d.T.]


  





  L’ὑστέρα di Platone





  Il praticabile della scena


   


   


   


  Come esempio o in modo esemplare, potremmo ripartire dal mito della caverna. Per leggerlo, questa volta, quale metafora — a rigore impossibile, lo vedremo come iscritto nel testo — dell’antro o matrice ο ὑστέρα, o ancora: terra. Tentativo di tradurre in metafora, processo di sviamento che comanda, tacitamente, tutta la metafisica occidentale ma che, in forma più esplicita, la dichiara annunciando la sua conclusione, la sua interpretazione.


   


   


  Il trucco è nel ribaltamento


   


  Ripartiamo dunque dalla lettura del mito della caverna. Socrate racconta che degli uomini — οἱ ἀνϑρώποι, il sesso non è specificato — abitano sottoterra, in una dimora che ha forma di caverna. Terra, dimora, caverna e, diversamente, forma, si possono leggere come espressioni quasi equivalenti a ὑστέρα. Il riferimento potrebbe valere anche per l’abitare, il soggiornare un certo tempo, o magari per sempre, in un medesimo luogo, per il restare in un medesimo habitat.


  Ci sono questi uomini — di sesso non specificato — che soggiornano in un medesimo luogo. Nel medesimo tempo, nello stesso luogo. Luogo che ha la forma d’un antro o d’un ventre.


  L’entrata di questo antro è costituita da un lungo passaggio (corridoio, collo, condotto) che porta verso l’alto, verso la luce del giorno, verso il veder la luce, e tutta la caverna si raccoglie in direzione di tale condotto. Fin dalle prime battute, quel verso l’alto ci segnala che la caverna platonica funziona come tentativo di riproduzione, ri-presentazione, orientate, di un esserci da sempre dell’antro. Orientate in funzione di precisi ribaltamenti, o rotazioni, attorno ad assi di simmetria. Dal basso all’alto, dall’alto al basso, da dietro a davanti, dal posteriore a di fronte, ma anche da davanti o dal posteriore a ciò che si trova, nell’antro, alle spalle. Intervento decisivo della simmetria — proiezione, riflessione, inversione, retroversione… — che vi disorienta appena mettete piede in questa caverna, facendovi girare la testa, magari camminare sulla testa, senza che ovviamente, su questa mistificazione, Socrate abbia speso una parola. L’artificio teatrale è richiesto dalla/per la vostra entrata nel funzionamento della rappresentazione.


   


   


  Il privilegio di esser posti di fronte*


   


  Degli uomini dunque abitano questa caverna fin dalla loro infanzia. Da sempre. Da questo spazio o luogo o topografia, topologia, dell’antro, essi non sono mai usciti. Non importa come avvenga l’oscillazione attorno agli assi di simmetria che organizza, a loro insaputa, la vita nell’antro. Incatenati al collo e alle gambe, sono tenuti, con la testa e il sesso, di fronte a, rivolti verso il davanti. Nel racconto di Socrate questo vuol dire che essi guardano verso il fondo della caverna: rappresentazione d’un supposto esserci da sempre della matrice originaria, non rappresentabile da questi uomini legati e quindi impediti di girare la testa, o il sesso, verso la luce naturalmente ma anche verso il più originario, il πρότερον, di fatto l’ὑστέρα. Trattenuti da catene che vietano loro di volgersi verso l’origine ma/e prigionieri nello spazio-tempo del pro-getto della sua rappresentazione. Teste e sessi rivolti in avanti, al davanti del progetto o processo di rappresentazione dell’ὑστέρα. Υστέρα πρότερα riassorbita, per così dire, o risolta, nel movimento dell’ὑστέρον πρότερον. Υστέρον: ciò che si trova dietro, ma anche ὑστερον, il più tardo, il tempo dopo, l’ulteriore. Πρότερον: ciò che si trova davanti, ma anche prima, l’anteriore. Difetto dell’ὑστερεῖν [venir dopo, più tardi, essere inferiore, mancare] che viene mantenuto artificialmente con legami, catene (come) invisibili, dal πρότερειν o più esattamente, qui, dal πρόσω, cioè l’avanti, l’innanzi, dal πρόσωπον, di fronte, in faccia, la faccia, il viso, dal βλέπειν εἰς πρόσωπον [guardare in faccia], e infine dalla πρότασις [ciò che sta dinnanzi, proposizione, premessa]. Così si alimenta l’illusione che sia possibile mettere in chiaro l’origine, renderla visibile: basterebbe soltanto girarsi, farla entrare nel campo dello sguardo, mettersela faccia a faccia, sguardo e faccia che in quel posto si trovano artificiosamente distolti. Infatti non possono volgersi che in linea retta, tender(si) in avanti. Viene perpetuata, con l’aiuto delle catene, la finzione della linearità, della prospettiva rettilinea, del movimento continuo in un’unica direzione. Verso l’avanti. Antro che non può essere esplorato circolarmente, circoscritto, delimitato con circospezione. Donde il fatto che rimangano tutti nello stesso posto — medesimo luogo, medesimo tempo —, nello stesso circolo o circo, cinta per il teatro della rappresentazione.


   


  L’unica cosa che possano fare è di guardare di fronte a sé quello che si dà loro a vedere. Immobilizzati come sono dall’impossibilità di voltarsi, di ritornare verso l’origine, verso l’ὑστέρα πρότερα, devono per forza guardare di fronte a sé, verso il fondo dell’antro — fondo ma anche davanti, avanti —, verso il progetto metaforico del fondo dell’antro che servirà da tela di sfondo per tutte le future rappresentazioni. Facce, sguardi, sessi tenuti nella direzione retta, sempre tesi in avanti, secondo una linea retta. Direzione fallica, linea fallica, tempo fallico, le spalle girate all’origine.


  Da sempre essi sono prigionieri del progetto o processo di spostamento, traslazione, transfert, metaforizzazione dell’ὑστέρα. Traslazione dall’anteriore al posteriore, dall’origine alla fine, all’orizzonte, al τέλος, che li avvolge, li circonda, senza mai poter essere rappresentato ma che suscita, produce, permette tutte le rappresentazioni segnandole o contrassegnandole in anticipo con l’incessante ripetizione di quello stesso lavoro di proiezione. A rigore impossibile, se non altro come lavoro compiuto. L’ὑστέρα non apparirà mai, non avrà mai volto, non si vedrà, non si presenterà né rappresenterà mai in quanto tale. Ma il progetto della sua rappresentazione sta sotto, ingloba, circonda, connota, sovradetermina ogni veduta, punto di vista, viso, tratto, figura, forma, presentazione, presenza. Accecamento.


  Degli uomini dunque — di sesso non specificato (?) — si trovano incatenati da/in questa traslazione dell’ὑστέρα. Non sono in grado di girare la testa, e il resto. Di girare, voltarsi, ritornare.


   


   


  Un fuoco che è come un sole


   


  Una luce tuttavia è loro concessa. Proviene da un fuoco che brucia in lontananza, dietro e più in alto di loro. Luce, certamente, ma artificiale e terrestre. La sua luminosità non è molto potente e certo non offre le migliori condizioni per il vedere, la visibilità, la vista. La sua distanza e soprattutto la sua posizione in rapporto ai prigionieri, regolano in modo specifico il gioco delle ombre. Luce che non illumina molto. Che produce soltanto ombre, riflessi, fantasmi, facendoli più grandi degli oggetti corrispondenti che essa proietta. Per via della posizione che ha rispetto gli oggetti, i prigionieri, gli sguardi. Per via della sua esposizione terrestre. Fuoco che brucia in lontananza, dietro di loro e più in alto di loro. Proprio come la luce naturale del giorno, del sole — lontano, dietro, in alto (almeno in questo posto) — ma di cui è soltanto una riproduzione artificiale, artificiosa, posta all’interno della traslazione, ribaltamento, proiezione dell’ὑστέρα. Fuoco acceso dalla mano dell’uomo “ad immagine” del sole. Mimo topografico il cui processo di ripetizione, però, si trova da sempre già più volte sdoppiato, diviso, scomposto, scombinato, senza che si possa far ricorso ad una prima volta, ad un primo modello. Infatti se la caverna è ad immagine del mondo, il mondo — lo vedremo più avanti — è parimenti fatto ad immagine della caverna. Caverna o “mondo” nei quali tutto è soltanto immagine di immagine. Quella caverna non è mai stata altro che un tentativo di ri-presentazione di un’altra caverna, ὑστέρα, stampo che silenziosamente comanda e prescrive ogni replica, ogni forma possibile, ogni rapporto possibile di forme e tra forme, di ogni replica.


   


   


  La strada dimenticata


   


  Dunque in quella caverna, all’interno di quella caverna, brucia un fuoco che è “ad immagine” d’un sole. Ma c’è anche una strada, ad immagine indubbiamente di quel condotto, collo, passaggio, corridoio, che sale — ma si dovrebbe dire: che scende — dalla caverna verso la luce del giorno, verso il “vedere la luce.” Galleria, guaina, passaggio-involucro che va dalla luce del giorno alla grotta sotterranea e al suo fuoco. Il condotto viene quindi ripetuto, riprodotto, all’interno della caverna. Ritirata all’interno della caverna sta questa ripetizione, rappresentazione, figura di quel passaggio che vi conduce e permetterebbe di uscirne. Di quel cammino tra. Di quel tra due “mondi,” modi, modalità, misure di repliche, rappresentazioni, sguardi, in particolare del sole, del fuoco, della luce, degli “oggetti,” e dell’antro. Ripetizione di quel passaggio né fuori né dentro, tra l’accesso verso l’esterno e l’accesso all’interno, tra l’accesso e l’eccesso. Passaggio chiave, anche se cancellato, proprio perché cancellato, la cui dimenticanza, dovuta alla sua replica nelll’antro, fonderà, sosterrà, sottenderà, l’irrigidimento di tutte le dicotomie, di tutte le differenze categoriche, di tutte le distinzioni nette, discontinuità recise e contrapposizioni di rappresentazioni irriducibili. Tra il “mondo di fuori” e il “mondo di dentro,” tra il “mondo in alto” e il “mondo in basso.” Tra la luce del cielo e il fuoco della terra. Tra lo sguardo dell’uomo uscito dalla caverna e quello dell’uomo prigioniero. Tra la verità e l’ombra, tra la verità e il fantasma, tra la “verità” e il “velo” che la copre. Tra la realtà e il sogno. Tra… Tra… Tra l’intelligibile e il sensibile. Tra il bene e il male. L’Uno e il molteplice. Insomma tra tutto quello che si vuole. Opposizioni che presuppongono sempre il salto da un peggio ad un meglio. Un’ascensione, uno spostamento (?) verso l’alto, una progressione lungo una retta. Verticale. Fallica? Ma di tale dislocazione è stato dimenticato, non a caso, il tracciato, il passaggio percorribile, la trans-izione. Il corridoio, il passo, il collo.


  Vagina dimenticata. Passaggio mancante, di cui non si tiene conto, tra il fuori e il dentro, tra il più e il meno… Di modo che tutte le divergenze finiranno per essere delle proporzioni, funzioni, relazioni, riferibili ad un medesimo. Iscritte, postulate in/da una stessa unità, sintesi o sintassi. Messa lì a comandare silenziosamente o nascostamente tutte le somiglianze o differenze filiali. Anche se si pensa di poter nominare o rappresentare ciò che le articola: sole, ad esempio. O verità. O bene. O padre. Oppure fallo? Come esempi. Così si pretende designare il movente o causa della differenza medesima (o differenza madre?). In altre parole, ciò che ne assicura il gioco, sempre e soprattutto quando essa sarebbe il radicalmente altro. O Altro. Ma ciò che così garantisce il funzionamento della differenza risulta essere da sempre estraneo ai giochi della/delle differenza (-e) poiché questa (-e) è già stata ricoperta e ridotta a verosimiglianza dal momento in cui si è cancellato il tracciato, il collo. Ne deriva che è consentito soltanto il (sedicente) gioco di differenze riportate sul medesimo, di differenze cioè sottoposte all’analogia, analogie differenti, contrassegnate dall’invisibile, non rappresentabile, processo di traslazione dell’ὑστέρα. La danza delle differenze (si) gioca e balla soltanto dentro il progetto di metaforizzazione dell’ὑστέρα, come in un orizzonte chiuso e limitato; non importa poi quanti e quali siano i punti di riferimento, l’esterno, il fuori, il fuori gioco, il fuori io, che uno (si) dà onde riportare le differenze l’una all’altra, mettendole in relazione o in metafora. Perché, dopo tutto, la metafora, la traslazione o lo spostamento, se c’era stata cancellatura del passaggio, del collo, della transizione, non fanno che reinscriversi in una matrice di similarità (di) parentela. Per forza. Stessa cosa dell’antro, stesse cose nell’antro, stessa cosa anche il transfert dell’antro. Lo stesso delle copie o riflessi che intervengono nell’antro. Dove l’uomo, ὁ ἀνϑρώπος — di sesso non specificato, neutro se si vuole (τό γένος?), ma orientato davanti a sé — per il fatto di ri-presentarsi o ri-prodursi come simile, nondimeno resta nel processo del medesimo. Da sempre preso nella ripetizione. Tutto si gioca tra ripetizione, rappresentazione o riproduzione. Tanto più che la rappresentazione è designata come presenza, la presenza appare come ripetizione, cosicché egli dimentica — altra dimenticanza che poi è la stessa — da quale fondo essa (-e) si alza(no). E lo svelamento della sedicente presenza non è che l’entrata in un nuovo sogno. Che è sempre lo stesso. Anche se si sostiene di cose visibili, anche se prosegue ad occhi aperti, in pieno giorno, confortato da prove di oggettività o di oggettualità. Sogno del medesimo che porterà ad immaginare o inferire o, perché no, dedurre che il collo, passaggio, condotto, dimenticato o cancellato, potrebbe non essere che il medesimo sesso. Invertito o decurtato. Per esempi. Senza arrivare a supporre che in caso potrebbe trattarsi d’uno stesso specchio ma altro. Forse uno specchio concavo? Per riflettere uno specchio altro e stesso. Convesso? una simile eventualità farebbe nascere qualche problema: di “oggetto” di riflessione, di angoli di divergenza, di scarto improvviso tra i fuochi. Si potrebbe comunque ricavarne un nuovo gioco onde produrre nuove differenze, nel mentre si continua a perseguire un antico sogno di simmetria. Si potrebbe complicarlo, calcolarne e prevederne gli effetti. Facendo nuovamente intervenire lo, gli specchi(o) che non sono altro, si ricordi, che un mezzo tra i tanti per ottenere la ripetizione. Una certa rappresentazione della ripetizione. Di tipo privilegiato, certamente; l’interpretazione non cessa di ridurla, nella sua maschera di non rappresentabile desiderio del medesimo.


   


  Ma così anticipiamo la storia, nonché il racconto di Socrate che ha già tutto combinato perché le cose si svolgano come devono. Egli vi porta con guida sicura attraverso un sentiero in precedenza segnalato a dovere, con un metodo già (ri)conosciuto. Senza timore di sorprese o incrinature. Ripete, rifacendolo come all’inverso e non senza una certa ironia, un percorso di cui ha già fissato l’arrivo e previsto gli ostacoli. Non correte nessun pericolo a parte quello di ritrovarvi alla fine più impaniati e asserviti di quanto eravate in partenza. A rinforzare un gioco mimico che avete contribuito a metter su.


   


   


  Diaframma/paraframma


   


  Nella caverna c’è dunque questa strada tra il fuoco e i prigionieri. Replica, all’interno della scena, del condotto o passaggio o collo, che porta a “vedere la luce.” Strada conforme alla topografia di quell’altra, e su cui domina un fuoco, come un sole. Ebbene, lungo questo sentiero, esso pure in pendio, è stato innalzato un muricciolo — τειχίν — che sbarra la strada, il passaggio. Un piccolo muro costruito dall’uomo che non sarà oltrepassato, traversato, bucato. Esso separa, divide, senza lasciare la possibilità di accedere all’altra parte. Τειχίον contiene un diminutivo, la “ι”, che viene generalmente tradotto con piccolo, cioè poco elevato, ma potrebbe altrettanto bene intendersi come sottile, leggero, qualcosa che niente ha a che vedere con le grosse mura destinate a recingere una città, per esempio. Muro della dimora privata, intima: τειχίον. Muro che del resto Platone paragona ad una tenda, ad un velo — ὥσπερ τα παραφράγματα. Piccolo muro come una tenda, o non: tenda come un piccolo muro? Qual è il referente che qui comanda l’analogia? Non è semplice stabilirlo. Muro sipario in cui si nasconde il gioco di prestigio del ciarlatano; muro sipario messo in mezzo a sbarrare la strada con/per un artificio. Artificiosamente, artificialmente costruito dalla mano dell’uomo. Muro sipario che vieta agli uomini, dopo che hanno fabbricato questo parapetto, di accedere al fondo dell’antro. Qui, la tela che fa da sfondo alla rappresentazione.


  Dentro l’antro di Platone — di Socrate — un muro sipario artificiale — che è la replica, la ripresa e rappresentazione d’un imene per altro nascostamente sottratto — non si attraversa, non si apre né si penetra o strappa, mai. E non è nemmeno già socchiuso. La fragilità, la finezza, quasi la trasparenza, evocate dal diminutivo — e forse anche dal rimando all’immagine della tenda — non dimostrano di avere effetti o contraccolpi postumi sull’integrità di questa paratia — facciata che si trova all’interno e scompone all’infinito, e ribalta le opposizioni fuori/dentro.


  Da una parte, dunque, ci sono uomini che passano, circolano liberamente, si direbbe, direbbero loro stessi, se non fosse che comunque non si addentrano oltre nella caverna. Dall’altra parte stanno dei prigionieri incatenati con la faccia rivolta al fondo dell’antro — scavo chiuso in fondo così come il muro sipario resta intatto —, con le spalle girate dalla parte del fuoco, della barriera e degli uomini che si muovono dietro questa, con gli strumenti del loro (gioco di) prestigio. Ovviamente volgono le spalle anche all’origine, all’ὑστέρα, di cui questa caverna non è che un ribaltamento, un progetto di figura. Senza incrinature. Della propria incarcerazione questi uomini non possono farsi un’idea esatta né prendere atto, perché sono impediti da altri, altre e stesse — immagini di — catene, dal rivolgersi verso l’apertura della grotta, dal fare il giro della sua topografia e del suo ingannevole pro-getto simmetrico. Condizione a priori dell’illusione che comanda e struttura il mimodramma. Rappresentazione fittizia della ripetizione che conduce e non può non condurre alla contemplazione dell’idea. Eternamente fissa.


   


   


  L’esibizione di ciarlatani


   


  Delle catene, dunque, impediscono ai prigionieri di voltarsi e tornare verso l’entrata della caverna, come anche verso l’origine. E verso il sole, il fuoco, la strada che vi porta, il muro sipario, gli uomini che dietro di questo si muovono, gli “oggetti” che trasportano e con cui fanno i loro numeri. Dietro di loro, invisibili, vietati allo sguardo ma anche (diciamo) al tropismo, tutto questo. Il che rende possibile il compiersi di non poche permutazioni, ma anche di confusioni sulla funzione, sul funzionamento, di quel (che sta) dietro. Invisibile.


   


  Dietro di loro, degli uomini. E due volte dietro: rispetto loro ma anche rispetto la barriera. Ma questo due volte non si può affatto svolgere in due per uno, perché la divisione introdotta dalla barriera dentro la caverna non si trasgredisce né trasgredirà mai.


  Tra i prigionieri e gli uomini che si trovano dietro si svolgerà tuttavia un’esibizione, purché si immagini che il “muricciolo” o la “tenda,” per altro invalicabili, possano in qualche modo essere superati, dominati dall’alto. Sublimati? L’esibizione infatti avrà luogo al di sopra del muro, sempre che gli “oggetti” siano tenuti abbastanza alti. Ma il muro, abbiamo visto, non è molto elevato. Perlomeno si usa tradurre così, cioè in termini di verticalità, di diminutivo “ι” di τειχίον e forse anche l’ὥσπερ τα παραφράγματα. Si passerà dunque al di sopra del muro. Non veramente, cioè non lo si scavalca né lo si salta. Gli uomini, i “corpi” degli uomini, resteranno dietro questo schermo. Ma sopra questo potranno, a condizione di tenerli abbastanza in alto, far spuntare alcuni simboli, riproduzioni, feticci del loro “corpo” o del corpo di altri animali, esseri viventi. Emblemi pietrificati del loro corpo o del corpo di altri animali viventi. E l’ombra di questa effigie eretta del loro corpo, prodotta dal fuoco che brucia dietro in alto, verrà a delinearsi sulla facciata posteriore dell’antro, che funziona. questa volta, da schermo di proiezione. Tra questi due schermi, due che non è uguale a due volte uno — lo schermo che ri-produce, moltiplica, non può sommarsi a quello che sottrae e divide —, stanno i prigionieri come ad uno spettacolo di cui sono anche parte.


  Senza il loro sguardo, a dire il vero poco illuminato, ma affascinato e tenuto in questo stato di fascinazione per/dalla posizione di fronte, le ombre proiettate, i riflessi, i fantasmi perderebbero la seduzione delle loro apparenze, la realtà del loro potere fantasmatico. Ombre che provoca la luce del fuoco quando viene intercettata dall’emblema effigiato, reso immortale da quella funebre replica, di uomini che con il loro ascendente sono riusciti ad innalzare al di sopra d’uno schermo-orizzonte, i(l) prestigioso (-i) simulacro (-i), il duraturo prodotto coniato dalla morfologia. Maghi dai gesti sfuggenti, astuti negromanti che, sacrificando(si) alla grandezza del loro spettro, violano, velano e tolgono ogni perspicacia al loro pubblico, accecato dalle loro stesse dimostrazioni. Come il mago sabbiolino, agiscono furtivamente nell’incerta luce della mezza-notte. Maschere solari. Ma esclusi dalla scena, a causa d’una tenda che qui è opaca. Fuori dalla vista di quelli che essi incantano, non sono per parte loro in condizione di contemplare le loro stesse esibizioni, gli effetti dei loro sortilegi. La loro chiaroveggenza si adopera, dietro le quinte, a modellare fino alla perfetta imitazione la forma della (-e) loro copia (-e). Attributo (-i) artificiale (-i) che eclissa la luce del fuoco — immagine del sole? — la quale ne disegna l’ombra sul fondo dell’antro. Copie replicate in ombre, che sfuggono al/ai taumaturgo (-ghi).


   


  Qui la finta è almeno tripla. Fissiamo, fingiamo, per un certo tempo, questo numero. È un tre che non può, evidentemente, essere inteso come tre volte uno. Il mago la cui situazione arretrata e/o avanzata da sola chiederebbe un’analisi di tale rin-culo, alterna gli strumenti del suo potere imbrogliando sulla presunta adeguatezza della loro fattura. Lo sguardo per cominciare vi si perde. Intercettando la luce, che è la condizione del vederci bene, queste figure finte si sdoppiano nelle loro ombre. La finzione prolifera. Proiezioni, riflessi, fantasmi… Ma di chi? di cosa? Anche dei prigionieri, collocati tra il fuoco e la superficie che riproduce le immagini? Il gioco delle apparenze funziona troppo bene; esse si moltiplicano da sole. Quello che succede sfugge ai protagonisti. Nessuno sa più da che parte sta la finzione, chi finge, cosa è finto. Come si distribuiscono i ruoli. A chi? a cosa? attribuire la proiezione. Comparse, complici d’una simulazione che si prolunga da sola e la cui causa, che già si trovava dietro, anteriore, ormai arretra all’infinito, mentre l’avvenire si oscura di progetti sempre più cupi.


  Ed intanto sulla (pre-tesa) scena della rappresentazione, degli uomini, due almeno — ma un due che solo in apparenza è una somma di cui l’uno e/o l’altro sono a metà… ma quale metà? metà di che cosa? qui ormai l’ipoteca della partita non si può più spartire — un due in effigie, a metà cieco, a metà velato-violato-derubato, a metà bene al corrente, due uomini dunque, due volte due metà d’uomo (-ini) alla ennesima potenza, sostengono il processo della μίμησις da una parte e dall’altra d’un muro sipario in cui si nascondono i loro stratagemmi. Facciata che raddoppia, sdoppia, ribalta, all’infinito le opposizioni fuori/dentro nel recinto chiuso e simmetrico di questo teatro.


  Operazione (-i) di divisione (-i) di cui (ci) si può sempre fare gioco, che uno può sempre rigiocare, per aumentare l’importanza di questa partita minata in precedenza. Portando via l’iniziativa all’altro per giocare sul vuoto. Scommettendo da pazzi, su niente. Mandando in rovina, con ipoteche sempre meno solvibili, questo antro, contorto, di Platone — di Socrate. Ma non gli si porterà via, così, la sua grotta, neanche ricorrendo nei calcoli a numeri immaginari. Perché nella caverna gli artifici sono numerosi, e non è possibile ridurre o sommare o moltiplicare semplicemente gli uni agli/con gli altri, anche se i loro molteplici interventi aumentano e accreditano i titoli potenziali. Doppiezza che si ottiene con operazioni plurali le quali, ogni volta, riescono a togliere di mezzo il passaggio dall’imitante all’imitato, dal presente al passato. Accecanti illusioni ottiche.


   


  E passatempi. La ripetizione dell’origine, o l’origine della ripetizione, viene bloccata solo per finta nella sua riproduzione simmetrica — l’ὑστέρα di Platone. La rappresentazione non ferma la ripetizione senza che ci sia estrapolazione. La prescrizione del medesimo vi ripiega ma con una riserva, perpetuando la propria preminenza che comanda tutte le repliche senza mai esaurirsi in esse. Ci sarà sempre un resto. Come supplemento — ausiliario di essere — per ogni futuro ritorno. Nel frattempo.


  Ma anche il tempo viene, analogamente, tenuto in sospeso. Il finto adeguamento della copia all’uomo ne immortalizza gli attributi. Al punto da eclissare il sole che pure detta il ritmo del calendario: giorno/notte, stagioni, anni. Medesimi e altri, altri ritorni dei medesimi. Feticci e spettri si contenderanno quindi il tempo morto. E la penombra. Povero presente d’una copula pietrificata nella quale si condensa una sepolcrale asserzione. E non sarebbe certo facile riferire il suo predicato (i suoi predicati) a chi di dovere. Due volte morto (-i). Il che d’altronde non costituisce titolo di proprietà. Perché quel due volte non equivale a due volte un morto (una morte), ma è forse un tentativo per spartir(si) quello che si dice la morte. Fissione di un intervallo tra due morti, spaziatura d’un inter-mezzo morto. Effrazione in un antro morto. L’operazione dovrà farsi, necessariamente, in regime di proprietà indivisa.


  Non è tutto. La replica, dentro la caverna, della strada che consentirebbe di entrarvi ed uscirne, accesso o eccesso di un antro, condanna il va e vieni dei suoi frequentatori, il ritmo della sua apertura/chiusura. Altre, e medesime, pulsazioni, o intervalli ritmati, sono proscritti, esclusi. La strada e la barriera, artificiosamente costruite dentro la grotta, non possono ovviamente fare le stesse funzioni. L’apertura, artificiale, d’una divisione/moltiplicazione non fa che perpetuare, accreditandola all’infinito, l’operazione di ribaltamento dell’antro, alimentando l’inganno del suo pro-getto simmetrico nonché la chiusura della sua rappresentazione. Tutto si fa dentro la caverna. Come: ri-marcare l’operazione di frazionamento, speculare sulle sue potenzialità, tentare di aggiustarsi con il fatto della scissione giocandoci a proprio vantaggio. Qualche volta con delle scalate. Ma sempre dentro. In ogni intervento il momento del passaggio viene differito. C’è un inizio, ma non ci sono scadenze. Perché il muro resta impenetrabile. Ed il παράφραγμα non potrà mai supplire un certo διάφραγμα.


   


   


  Una perdita di tempo?


   


  Si perde proprio il tempo in questo spettacolo, che pretende essere propedeutico alla reminiscenza. Non senza contrattempi, è vero. Infatti i buchi, le crepe, gli strappi — del diaframma, ad esempio — oppure i difetti, le manchevolezze — dell’ὑστερεῖν — devono essi pure venire rilevati, reinscritti. Specificamente nella memoria. Non vuol dire che siano rappresentati o rappresentabili, ma che saranno essi a prescrivere, anche se cancellati, anche se messi da parte, l’economia della rappresentazione. Fino al termine che designa il fine ultimo della rappresentazione, il suo profitto, e cioè l’ἀ-λήϑεια [la verità], senza dimenticanze, senza il velo della dimenticanza. ᾿Αλήϑεια di cui non dobbiamo trascurare la (de)negazione che la costituisce.* Così l’elemento messo al bando — si dice anche, in altre configurazioni, lo schiavo, il rimosso — risulta essere quello che regge, senza appello, il testo stesso che ribadisce la sua esclusione. Basterebbe interrogare la sua sovradeterminazione. Smascherare le figure, le forme, i segni, che garantiscono la sua presente coerenza.


  La qual cosa non è mai semplice da intraprendere, ma qui lo è ancor meno che in altre situazioni per via del rapporto plurale che questa scena ha con l’origine. C’è qui un teatro, un testo, che non ha ancora rispecchiato la sua prospettiva. Qui le proprietà dell’occhio e degli specchi — potremmo aggiungere anche quelle dello spazio, dello spazio-tempo, del tempo — si trovano dislocate, disarticolate, smembrate per essere infine riportate alla contemplazione, senza punto di vista, della verità dell’Idea. Eternamente presente. E postulata dal divario, dalla divaricazione, tra l’anteriorità “amorfa” ma insistente dell’ὑστέρα, non rappresentabile origine di ogni forma e morfologia, da una parte, e dall’altra il fascino abbagliante del Sole — immagine del Bene — ponendosi in faccia al quale si potrebbe, unicamente, veder (il) bene. Εἲδος sempre identico a sé, sempre uguale a sé, in grado di garantire l’identità della ripetizione, la persistenza del poter-essere- ripetuto ed insieme, mediante un artificio dialettico sul quale occorre tornare, matrice — posta davanti, ribaltata, rovesciata —, a sua volta origine e causa, invisibile, di ogni giusta visibilità. L’occhio del “corpo,” essendo mortale, non può percepirla, ma essa è posta di fronte e in alto — falliamo al quadrato? —, come luce dell’evidenza dalla quale ogni sguardo dovrà lasciarsi polarizzare se vuol restare perspicace, in grado di apprezzare giustamente gli “esseri,” in una direzione retta e vera: l’ὀρϑότης. Armoniosa congiunzione ed in un certo senso confusione dell’ὑστέρα e del sole in un’estasi della copula. Idealità invisibile e indivisibile — della quale non si potrà mai de visu (tornare a) discernere le parti —, causa e polo, anche all’inverso, della rettitudine dello sguardo. Essere, uno, semplice, non scomponibile, inalterabile, permanente. Replica estrapolata — sublimata? — d’una insolubile scena primitiva?


   


  Ma là, nell’ἀπαι δευσία [rozzezza] della caverna, bisogna sopportare la dislocazione dell’Essere nei suoi rampolli, copie e simulacri. Che disperdono e scompongono la potenza dello sguardo. Degli specchi. Degli sguardi “come” specchi. Non spezzati da prima e poi combinati secondo le incrinature, ma disgiunti artificialmente e divisi in proprietà sottoposte ad analisi fittizia, quindi sommabili, moltiplicabili fino alla massima potenza. L’unità!


   


   


  Un antro speculare


   


  Orbita ossea, cavernosa, che alloggia l’occhio. Orbita qui rovesciata, in cui lo sguardo sprofonda come stregato. Sfera di proiezione dell’ὑστέρα πρότερα: ὑστέρα invertita e retroversa di Platone. Cinta, velo-involucro rovesciato della cieca prigionia originaria, divenuto circo e sfondo della rappresentazione. Retina inerte, reticolo non innervato, semplice superficie curva che riflette luci e ombre. Retrovisore opaco. Spento. Orizzonte che arresta la luce e la vista stessa. Che limita lo spettacolo ma assicura la riproduzione, mediante riflessione, di ciò che ha (avuto) luogo dietro. Che intercetta nella figura effigiata, nel simulacro, nella seduzione prodotta dal fantasma, gli effetti retroattivi che però non possono esser controllati dai prigionieri, per forza affascinati da ciò che hanno di fronte, e nemmeno dai taumaturghi, incapaci di seguire i propri stratagemmi a causa dello schermo. Che non è neanche uno specchio senza foglia opaca. Sembra piuttosto il retro degli (dello) specchi(o). Paratia stagna che nessun fluido riesce a penetrare. Παράφραγμα che si lascia colpire senza che ne rimanga il segno, senza effetti postumi. Finzione, fissione fittizia del prima e del dopo, della causa e degli effetti.* Tentativo di tener sotto controllo gli eventi, secondo un ordine di scomposizione e ripetizione. Tagliare, smembrare. Operazione che prolifera di termini e di resti. Lo schermo protettivo favorisce soltanto il prodursi della replica, della replica di replica. Indefinitamente. Lo schermo che sottrae, divide, difende, rimanda mediante proiezione — con resti, di resti — allo schermo che riproduce e moltiplica rampolli fantasmatici. I quali fanno sbarrare occhi ciechi. La lucidità si esercita di sfuggita, tra le quinte. Due volte due mezzi sguardi. Sguardo sbarrato/sguardo sfuggente.


  Il παράφραγμα è anche una palpebra. Di pietre. Un velo sempre chiuso che non si socchiuderà mai. Membrana inorganica, minerale. Tessuto morto come tutti quelli che circondano o dividono questa scena, e che organizzano artificiosamente la rappresentazione. Membrane rigide, pietrificate, raggelate dal “come” o dal “come se” di figure evocate, senza che ci sia stato un inizio. La loro consistenza è data dalla/nella intro-missione, naturalmente mascherata, d’un certo speculum. Ogni essere, qui, si trova già internamente ricucito. Chiuso, piegato, in qualche intuizione speculare. Specularità dell’intuizione che non ha ancora rispecchiato la propria prospettiva, che non l’ha ancora interpretata come intuizione di specularità. Non ci sono, in questa speleologia, specchi che si offrano alla vista, alla lettura. Condizione di verità dello spettacolo.


   


  Eppure questa caverna è già, per se stessa, uno speculum. Un antro di riflessione. Levigato e levigante, in cui si specchiano i rampolli effigiati dell’essere. Grande, largo, adatto alla scena della rappresentazione, al mondo riprodotto in scena. Il tutto è organizzato e disposto in cavità, sfere, orbite, camere, cinte, dall’intromissione stessa dello speculum. Operazione che risulta essere, naturalmente, abortiva. Si salva soltanto la riflessione, per produrre altri aborti. Prodotti di fusione del prima o del dopo, dell’anteriorità o della posteriorità. La caverna intercetta e traduce i giochi di copula in un mimo di riproduzione — l’immagine del Sole genera, in alcune rappresentazioni dentro la grotta, qualcosa come dei rampolli. Mimo che li inganna senza appello, che finge di differirli con/per una qualche reminiscenza. In realtà senza ritorno. La reminiscenza, infatti, si trova da sempre in contemplazione estatica dell’idea. Eternamente presente. Punto mirato, o punto di fuga, punto morto, che domina tutta questa propedeutica. Preminenza senza successione genealogica. Margine che non entra mai nel testo, che da distanze siderali comanda e nello stesso tempo atterra, inquadra e raggela tutte le forme replicate e tutti i loro possibili rapporti. Contornando e limitando lo spettacolo, il dialogo, il linguaggio, resta nel fuori tempo o luogo della sua luminosa estrapolazione, non senza aprire in essi, ad ogni loro passo o lettera o sguardo, un abisso di accecante biancore. Di nascosto. Matrice (sedicente) ancora vergine della presenza. Esaltazione per ciò che non è stato ancora osservato, misurato. O perlomeno appare tale. Miraggio dello schermo di proiezione che dissimula l’intervento degli specchi i quali, “come tale,” lo hanno già, da sempre, prodotto e inquadrato.


   


  Per questo essi restano tutti fermi dentro il recinto, irrigiditi nell’atteggiamento di prigionieri che figurano essere, raggelati dagli effetti di simmetria che comandano, a loro insaputa, questo teatro della rimembranza, alimentando l’illusione, costrittiva, di un’adeguatezza dell’evocazione e della ripetizione (dell’origine). E tesi nel fascino di ciò che hanno di fronte. Del simulacro di ciò che dovrebbe aver (avuto) luogo dietro di loro e la cui proiezione, apparendo come fosse presenza, presentazione immediata, fa perdere l’economia del prima e del dopo. Eludendo l’interferenza dei rapporti tra ripetizione e rappresentazione o riproduzione, pervertendone le prescrizioni e le condizioni. C’è il fine, la non rappresentabile Idea, a garantire la generazione e la conformità delle repliche, delle copie, mentre la finzione dell’essere presente maschera la genealogia della sua riproduzione-produzione, lasciando in resto, di resto, altra ripetizione. Tempo, spazio-tempo, deviati da un processo simmetrico che ordina la rappresentazione e d’altra parte, o correlativamente, sedotti, catturati, captati negli splendori dell’idea, del Sole. Che fa da cauzione non ricuperabile del gioco — del giorno — impedendo alla rappresentazione nonché alla sua finta analogica, di andare alla deriva. Ancoraggio solare dell’origine. Che chiude e ferma, in uno splendore senza riflessi(one), il ciclo della scenografia fallica, della sua metaforicità fotologica. Tutto, in questo circo, è fatto per sostenere il suo inganno accecante. Vengono messi di mezzo oggetti feticcio, un muro sipario, degli schermi, dei veli, palpebre, immagini, ombre, fantasmi; questi intercettano, attenuano, filtrano quella incandescenza onnipotente, attirano e proteggono lo sguardo ma nello stesso tempo gli mostrano e gli ricordano, anche con queste (sue) maschere, quale sia la sua causa ed il suo traguardo. Così rinviato all’infinito, lo sguardo si trova avvolto in una luminosa cecità. In un’orbita accecante.


  


  * “Le privilège de l’en face” richiama, per assonanza, il privilegio dell’infanzia. [N.d.T.]


  


  * Cfr. nota p. 243. [N.d.T.]


  


  * L’idea di una separazione rigida ed artificiosa tra il prima e il dopo, viene espressa in francese con un gioco di parole intraducibile (“ …fission fictive de l’avant e de l’après (du) coup…”) nel quale traspare il riferimento a Freud-Lacan. Prima di Freud si concepiva la causalità in una successione temporale univoca: solo il prima può agire sul dopo. Freud prevede esplicitamente anche una causalità (psichica) inversa, secondo cui un avvenimento può, a posteriori, modificare qualcosa che è nel passato. [N.d.T.]


  





  I dialoghi


   


   


   


  Alcuni parlano altri tacciono


   


  “Come è naturale, alcuni portatori parlano, altri tacciono.” Naturale? Verosimile? C’era da aspettarselo? Sì, c’era da aspettarselo, viste quali sono le operazioni di raddoppio e le regole di duplicità che organizzano la caverna. Infatti, se tutti parlassero e parlassero contemporaneamente, il rumore di fondo renderebbe difficile se non impossibile il processo di raddoppiamento che costituisce l’eco. Il riflesso sonoro sarebbe alterato dalla simultanea emissione di suoni articolati ad opera di molti parlanti. Suoni che di conseguenza sarebbero mal definiti, con incerti contorni, senza limiti netti, senza forme determinate, senza figure in grado d’essere riflesse, riprodotte. Se tutti parlassero e parlassero insieme, il silenzio degli altri non servirebbe più da sfondo all’emergere, al distinguersi delle parole degli uni, di uno. Il silenzio, oppure lo spazio bianco, funziona qui, due volte — un due volte che evidentemente non è analizzabile come due per uno: il silenzio dei maghi non può essere semplicemente sommato a quello del fondo dell’antro —, come possibilità di replica. Del medesimo.


  A maggior ragione l’eco — di cui la mitologia ha indicato il rapporto che ha con l’amore femminile, morto ancora vergine, di Narciso — sarebbe impedita se gli incantatori parlassero tra loro. L’interferenza degli enunciati, lo scambio degli interventi non lascerebbero più spazio al bianco, al silenzio, agli intervalli, neutri, che soli consentono la discriminazione, la demarcazione e l’inquadratura delle singole frasi, e la loro ripetizione. Soltanto così si regge la finzione di termini propri ad ogni uno e ad ogni cosa, in grado d’esser riprodotti in quanto tali. Infatti la complessità degli effetti retroattivi come anche i fattori di plurideterminazione e sovradeterminazione, inevitabili nel dramma degli inter-venti, farebbero esplodere il presente della produzione-riproduzione. Non soltanto nello iato — quello che si dice il taglio e l’articolazione — tra presente e passato — un imitante ed un imitato, un significante ed un significato —, essendo il presente quello che riprende, ripete, specularizza, il passato, un passato definito (come) un presente che ha avuto luogo. Ma anche perché questo presente o questo passato si troverebbero spiegati, svolti, scavati da correlazioni insolubili, indecidibili, tra un imperfetto ed un futuro anteriore, tra un futuro anteriore ed un imperfetto. Se i “portatori” si mettessero a parlare tra di loro, almeno a questo punto del racconto di Socrate, interpreterebbero e smaschererebbero il funzionamento mimetico che organizza la caverna.


   


  Alcuni, dunque, parlano, altri tacciono. Uno parla, altri tacciono, o l’altro tace. Rendendo possibile la replica. A meno che non la dia(no) facendo funzione di schermo riflettente.


  Così almeno nei Dialoghi di Platone, compresi quelli che mimano un colloquio sulla mimesi. Naturalmente. Come si poteva prevedere. Οἴον εἰκός traduce, tradisce e occulta, fin dalle prime battute, il problema di una mimetica di suoni e linguaggio nell’economia degli scambi, in particolare quelli verbali. Bisognerà aspettare a lungo prima che sia messa in questione l’ipoteca di questo “naturale” verosimile e sia sollevato il problema dei rapporti tra mimetismo, rappresentazione e comunicazione. Ma l’isterica — da ὑστέρα, c’era da aspettarselo — ne richiamerà il dilemma dimenticato, come se facesse fìnta!


   


  “Strana immagine è la tua, disse, e strani sono quei prigionieri.” Ecco che viene reinquadrata, in pieno, l’“immagine” descritta in precedenza. Questo riassunto, in forma di replica, rende ulteriormente credibile l’esistenza di una “buona” mimesi attraverso il linguaggio. Ed insinua, di nascosto, di straforo, allegando una pretesa fedeltà della riproduzione ed accordando a questa il credito dell’adeguatezza, il luogo, l’illusione d’un luogo, l’inganno d’un luogo (del) significato trascendentale. Destinato a dominare, eccedere e garantire — funzionamento invisibile e forse indicibile dello sguardo — il discorso. La chiarezza, la luminosità, il candore, la “verità” dell’idea, si riservano, fanno da riserva, sono riservate, come fonte — estrapolata — del vedere. Del non vedere. Dell’economia dei rapporti tra bianco e nero, ma anche tra bianco e bianco, nero e nero. Tra bianchi, neri e vedere. Condizione di possibilità di ciò che si definisce “come” senso e dei segni che lo caratterizzano in forma previlegiata, lo (riproducono. Estrapolazione della luce bianca, come tale invisibile, pegno del veder bene, della pertinenza del nero, del quale pertanto si è in qualche modo già fermato il gioco e sospesa la garanzia; ma questa però è già stata impegnata nella scrittura del testo, non vista né mimata, in verità.


   


   


  Come noi, sottoposti allo stesso principio d’identità


   


  “Somigliano a noi” risponde Socrate. C’era da aspettarselo. Naturalmente. Nessuna ragione di fermare a questo punto il processo del medesimo, o di contraddirlo. O di pensare che quelli che raccontano e rappresentano la scena non siano assimilabili a ciò che compare nel loro racconto o che non servano da riferimento e convalida alla conformità dei loro discorsi. A meno che l’equivalenza non sia determinata dall’identità, dal principio d’identità, garanzia delle loro parole. Oppure che non appaiano come “medesimi” — essi che somigliano a noi simili — per via di un’alternanza regolata di repliche che subito si preoccupa di eliminare le interferenze e i rumori di fondo del dialogo. In tal caso il “noi” e l’“io rispondo” avrebbero un preciso scopo strategico, cioè quello di mascherare e di rinforzare nello stesso tempo la priorità o l’a priori del medesimo.


   


  “Somigliano a noi” io rispondo. Come noi, né più né meno, che crediamo di riferirci alla realtà stessa passando attraverso il mimo, che immaginiamo di evocarla o richiamarla anche attraverso il linguaggio figurato, essi non hanno misurata né registrata la finzione costituita dalla proiezione rovesciata dell’ὑστέρα πρότερα. Progetto che prescrive e sovradetermina silenziosamente ogni metaforicità. La circonda. Come l’antro di Platone circonda i “prigionieri.” Come noi incatenati — io direi —, le spalle girate all’origine, lo sguardo rivolto in avanti. Segnatamente a causa d’un certo linguaggio, di certe norme del linguaggio, chiamate anche, per esempio, concatenazione.


   


  “Credi che tali persone — e noi pure? — possano vedere, anzitutto di sé e dei compagni, altro se non le ombre proiettate dal fuoco sulla parete della caverna che sta loro di fronte?”* Questi “prigionieri” non hanno mai visto altro che i riflessi, ombre, fantasmi, di oggetti (da sempre) fabbricati, rappresentati-presentati (da sempre) dietro di loro. E questo grazie alla luce d’un fuoco che arde dietro di loro, ma anche (da sempre) dietro gli “oggetti,” le “figure,” fabbricati e prodotti dai maghi. Fuoco artificiale, artificioso, dicono, ad immagine del sole. Anch’esso dietro. Una simile sistemazione è fatta per alimentare, con il ribaltamento dell’ὑστέρα, la confusione tra una certa origine non rappresentabile e la condizione del veder la luce, del veder bene, della rappresentazione. Confusione tra fuoco e luce, tra fuoco dell’origine e luce del giorno. Fuoco che interviene soltanto come luce, acceso ad immagine del sole. Fuoco e luce abusivamente ridotti all’unità. Un fuoco, un sole, ma in più derivante l’uno dall’altro. Il sole genera il fuoco, come un figlio bastardo, secondo un processo genealogico artificiosamente ribaltato. Per il quale il vedere (il giorno) sarebbe l’unica causa dell’origine. Ed il Sole sarebbe il Padre: dimenticato il colpo di mano che ha fatto rotare la scena attorno all’asse di simmetria, prevale il disconoscimento della fissione o scissione — o pseudoscissione — o duplicità, per cui è già scontata la partita nella quale, appunto, il Sole è il Padre, Dio, procreatore, di tutto. Almeno di tutto quello che avviene su questa scena. L’altra, e il passaggio dall’una all’altra, dimenticati. Teatro della rappresentazione in cui domina la luce, condizione del vedere. Scena che riproduce l’altra, ed il passaggio o condotto o collo, per entrarci, non senza dei precisi effetti a livello di credenze. Ben altra sarebbe l’articolazione che tra le due scene quel passaggio potrebbe stabilire, certamente non riducibile ad una semplice oscillazione attorno agli assi di simmetria.


   


   


  Basta avere una testa, girata nel verso giusto


   


  Nell’antro di Platone degli uomini — il cui sesso non è specificato — contemplano le ombre proiettate davanti a loro sul fondo della caverna. Il fuoco, che sta dietro, genera soltanto sguardi affascinati e/dalle ombre. E con i propri occhi o con quelli dei loro compagni, essi non scorgono, non si accorgono di, altro che la proiezione della luce del fuoco intercettata da “oggetti,” “figure,” fabbricati in precedenza, da sempre. Dietro.


  Che altro potrebbero scorgere, tenuti come sono in quella posizione, la stessa per tutti? Seduti, lo sguardo teso in avanti, le spalle girate ad una supposta stessa origine, la stessa ed unica, nonché alla strada posta dentro la caverna, alla sua barriera, ai maghi e agli strumenti dei loro prestigi e seduzioni. Sempre gli stessi, ovviamente. In questo modo essi possono vedere, con gli occhi degli altri, le stesse ombre, immagini, fantasmi. Identici a, identificati con gli altri e stessi prigionieri di questo antro contorto di Platone. Comunità prigioniera di un ingannevole progetto simmetrico che essa può intravvedere soltanto a condizione di girar(si) la testa. Ma soprattutto incatenata dalla irriducibile ripetizione e rappresentazione, dalla sovradeterminazione dell’una e dell’altra, la quale può affascinare lo sguardo ma continua a sfuggirgli. Sovradeterminazione che nessun sole potrà mai ridurre alla verità di cosa esattamente percepita, ad una “natura” vista bene.


   


  Il fatto che essi, per tutta la vita, siano costretti a tenere la testa immobile, sembra dunque avere come effetto principale, che la faccia, il volto, la figura, lo sguardo, diventano le condizioni regolanti, in bene o in male, la scena della rappresentazione; a seconda cioè che essi siano o no girati nella giusta direzione attorno ad un qualche asse o perno. La confusione del diritto e del rovescio, del di fronte e del dietro, dell’avanti e del posteriore, genera simulacri e fantasmi che il buon senso potrebbe dissipare. Resta che bisogna avere la testa girata correttamente, ben fatta (per girarsi), delineata bene, mossa in direzione giusta. Cioè all’incontrario, girata in modo conveniente rispetto l’illusoria prospettiva frontale che fissano i prigionieri. Per ritornare al vero, per ricordarsi della verità da cui si è stati artificialmente distolti, bisognerebbe insomma fare un intero giro d’orizzonte. Anzi, non un giro ma due mezzi giri, o due mezzi cerchi. Perché l’illusione consiste nel poter chiudere il circolo. Ritornare al punto di partenza, alla stessa “verità.” Alla verità dello stesso, dell’identico. Il quale da sempre ha stabilito, artificiosamente, quale giro sia necessario al suo ri-conoscimento. Eppure distogliersi dall’origine e rivolgersi al sole, non sono operazioni che si riducano, senza acrobazie, ad una semplice propedeutica di conversione alla verità. Trascurare la differenza tra questi due volteggi ne rovina il processo ed il progetto, rimandando fuori scena una verità che li comanda. Malignamente. Infatti l’asse che permette la piroetta, al sommo del quale starebbe il sole, maschera in una vertigine la rottura della giravolta, e la riduzione della sua ellisse.


  Dunque ci sarebbe un unico stelo, eretto, attorno al quale roterebbe la scena ed il cui rapporto con il sole, con il tropismo solare, regolerebbe il buon senso. Un albero solo, innalzato verso un sole, ma da sempre truccato, troncato, dalla doppiezza del progetto che ne richiede la funzione, il funzionamento, in quanto tale. Un solo albero ma da sempre in pericolo di fratturarsi, a causa dei diritti avanzati da un certo sogno di simmetria che ne ha artificiosamente reincollate e velate le articolazioni, nascondendo l’eterogeneità del montaggio. Perché il giro intrapreso dal fondo dell’antro, l’uscita dalla caverna ed il (sedicente) ritorno al sole, esigono il passaggio attraverso alcune altre linee, strade, cerniere che non si lasciano ridurre all’unità senza che ci sia un passivo. Neanche all’unità di una retta direzione, o del buon senso. Lo mostrerà il seguito della storia.


   


   


  Oggetto reale = ciò che si vede, e viceversa


   


  “Se quei prigionieri potessero conversare — διαλέγεσϑαι — tra loro, non credi che penserebbero di chiamare — νομίζειν — oggetti reali — τὰ ὄντα — le loro visioni?” Ανάγκη. Per forza. Con la perentoria affermazione di questa necessità si attesta un altro, altro e medesimo, circolo vizioso che sostiene e conferma quel girare in tondo elusivo rispetto i trucchi e le aporie. E come è verosimile, naturale, il fatto che tra i maghi alcuni parlino altri tacciano, così qui è d’obbligo contrassegnare, raddoppiare, replicare un rapporto necessario tra la possibilità di conversare e il chiamare oggetti reali quello che si vede. È stato dimostrato in precedenza che le cose viste sono le stesse per tutti gli incatenati, che tra l’altro sono tra loro identici per noi che siamo simili a loro.


  Tutta una concezione del linguaggio fissa a questo punto — o viene ad inciamparvi — l’illusione d’una metaforica propria, di una metaforica postulata dalla preminenza della verità che detta, in anticipo, lo svolgimento del colloquio e degli interventi. Decisi secondo una genealogia speculare, in un processo di apparenze, immagini, riflessi, reduplicazioni, giudicati più o meno conformi, adeguati, appropriati al vero che si tratterebbe di riscoprire. Colloquio e interventi calcolabili e combinabili come proporzioni di un rapporto più o meno giusto con il medesimo (dell’idea), sempre riportati sull’ideale di verità che stabilisce la loro enumerazione, la loro misura, ragione e pertinenza, analogica e dialettica. C’è un ordine, una gerarchia, una subordinazione degli interventi le cui differenze sono regolate e declinabili come repliche più o meno “buone.” Repliche del medesimo, dell’identico, dell’uno, del permanente, dell’inalterabile, del semplice. Dell’Essere. I cui nomi, rappresentazioni, figure, nonché le relative differenze, intervalli, sintassi e dialogica, contrassegnano, segnalano, scalano i livelli dello scarto, sempre da ridurre, tra le apparenze verosimili e la verità che in esse si cela.


   


   


  La verità, una necessaria denegazione tra uomini


   


  Avendo inquadrato tutto quello che può capitare in un colloquio, dentro un terreno senza rischi, l’ἀλήϑεια, che di nascosto ha sostenuto tale finzione, non tarderà più a farsi vedere, almeno nel dialogo, a farsi nominare, pedina d’un gioco e d’uno scacchiere di cui è anche la posta così come ne regola il campo, i principi, il protocollo. L’ἀλήϑεια interviene nella forma della denominazione, ma del linguaggio essa predetermina, silenziosamente, tutto il funzionamento, con la terminologia, la sintassi, la drammatizzazione. Tale potere, esorbitante, riesce a celarsi col fatto che nel linguaggio essa si trova anche figurata, chiamata, ricordata. Non senza l’aiuto di una (de)negazione: ἀ-λήϑεια.*


  Che ogni affermazione e logica siano determinate da qualcosa che in esse può esser nominato soltanto grazie ad una (de)negazione, non fa che dare nuovo interesse alla partita già in corso. Fino a quando non sorgeranno dei dubbi sull’efficacia duna simile operazione. Fino a quando non si interpreterà l’equivoco di un simile formalismo che dovrebbe consentire di alzare i veli, in particolare quelli della dimenticanza, dell’errore, della menzogna. Del fantasma. Fino a quando non si misurerà il fatto che, ripetendo con rappresentazioni che sono interne all’enunciato, (fosse anche) mediante ricorso alla negazione, ciò che tacitamente lo comanda, non si toglie l’ipoteca di tale dominio, anzi se ne aumenta il potere e la credibilità. Perché vi si aggiungono gli sviluppi interminabili d’un discorso anticipato, avvolto, inglobato dal suo progetto e le cui modalità di esposizione, dimostrazione e trasformazione non sono altro che diverse riproposte dei suoi titoli di credito. Ma la loro funzione di simulacri mai che venga, essa, svelata come causa, anche e soprattutto se viene designata con il nome di svelamento.


  L’economia di questa illusione ottica esige a questo punto che si nomini l’ἀ λήϑεια. Basta aspettare il passo seguente della deduzione, ovvero il prossimo paragrafo. Ma val la pena di misurare il suo peso in oro,* esso infatti sottende tutta la dialettica socratica: la denominazione di “oggetti reali” spetta soltanto a quegli stessi che tutti gli stessi vedono allo stesso modo, non potendo scorgere altre cose, e che in caso ci sia colloquio saranno chiamati con gli stessi nomi. Queste premesse potranno essere rigirate come si vuole, è sempre lo stesso.


   


  “E se la prigione avesse pure un’eco dalla parete di fronte?” Da questa parete che limita la vista, chiude lo sguardo, lo spettacolo, la scena. Se il fondo della caverna, pro-getto che ribalta la non rappresentabile origine, sfondo di ogni rappresentazione, avesse per di più un’eco? In tal caso i fantasmi che esso ospita, ai quali si offre come schermo di riflessione con il liscio biancore della propria superficie, comincerebbero ad emettere i suoni e le parole pronunciati dai maghi. Cioè dai portatori di figure, posti (-e) tra l’apertura dell’antro, il fuoco, la strada, e la barriera, i prigionieri, il fondo della caverna. Le ombre riflesse dei loro prestigi che (si) disegnano, (si) ritagliano la silenziosa verginità del fondo dell’antro, si metterebbero a parlare, eclissando i trucchi e gli artifici delle loro riproduzioni-produzioni. Immediatamente gli incatenati comincerebbero a chiamare verità — τὸ ἀληϑές —, ad esclusione d’ogni altra cosa, le ombre di statue e di oggetti feticcio. Le proiezioni di simboli di corpi umani, tenuti abbastanza alti da sovrastare, dominare, sublimare il muricciolo — costruito ad arte nella caverna —, sarebbero per i prigionieri la sola possibile rappresentazione della verità, dal momento in cui esse emettono anche l’eco delle parole di quegli uomini grazie alla capacità riflettente, alla (sedicente) verginità e silenziosità del fondo della matrice — matrice che un uomo, il quale fa la levatrice, ha furtivamente rovesciata, girata, retroversa onde farne la scena, la camera, il recinto della rappresentazione.


  Di questa, perlomeno, che alcuni uomini recitano, raffigurano, articolano, mimano. Sono almeno tre, se questa volta mettiamo in conto anche il regista. Ma un tre che solo in apparenza sembra una somma. Di questi quello più vicino al fondo della caverna, il più legato, incatenato, trattenuto (affascinato?) nelle profondità della cripta, è anche quello che prende per verità le facezie degli altri, al punto da perdere tutti i sensi di cui gli “altri” fingono di aver ancora il controllo. Ma come spesso in altri casi, anche qui, a questo punto del dramma, diventa difficile stabilire chi è che fa finta e chi è tratto in inganno da chi.


   


   


  La voce di Eco


   


  Ma prima che tutto nella caverna si confonda tanto che per poter riprendere la dialettica bisognerà ipotizzare che qualcuno, un prigioniero esemplare, ne esca, c’è ancora una cosa da dire. Le proiezioni di emblemi pietrificati di corpi umani possono essere chiamate verità soltanto se si può loro attribuire delle voci, echi sonori delle parole pronunciate dai maghi portatori di immagini. Per mettere le cose in chiaro, risulta che servono effigi di corpi d’uomini, parole di uomini, sguardi di uomini — il cui sesso non sarebbe specificato se non fosse per la forma grammaticale del genere… — al fine di stabilire ciò che è vero o falso, meglio: affinché la questione della παρουσία [presenza] della verità si ponga inevitabilmente. Certo, occorrono altre cose. Occorre l’intervento e di un paraframma e del fondo dell’antro quali schermi verginali e muti al servizio dello stratagemma e del suo funzionamento. È indispensabile che maghi e prigionieri siano separati, definitivamente, da una impenetrabile barriera e che si possano collocare fantasmi e voci sulla parete più arretrata della caverna. Bisogna che questi due schermi siano posti, rappresentati tra gli — almeno due, due mezzi — uomini perché nella relazione che intercorre tra di loro s’imponga la questione della verità, perché questa faccia la sua comparsa.


  Ma a rigore —πολλή ἀνάγκη— essa non si mostrerà incontestabilmente se non si può attribuire ai fantasmi l’emissione di suoni. La φωνή [voce] dà loro il carattere della pura e immediata presenza che maschera i meccanismi artificiosi, le reduplicazioni, i processi di ripetizione-riproduzione come anche le cancellature, con i quali si macchina la loro elaborazione. Il simulacro, se parla, rappresenta la verità, ad esclusione d’ogni altra cosa. La φωνή — desunta da Eco, qui stesso o altrove — indica la presenza della verità, che esige il privilegio della φωνή. Verità e φωνή scambiano e rinforzano reciprocamente il proprio dominio, almeno per garantire l’esistenza presente, la presenza dell’esistenza dell’ἀλήϑεια. Per porre incontestabilmente la παρουσία dell’idea (di) verità, dell’ideale di verità. Il che giustifica che si ammetta, anzi che si faccia ricorso a quella materia elementare che è l’aria. Comunque solo in quanto essa è già stata mossa, ritmata, numerata, armonizzata. Già alterata mimeticamente. Tras-formata in suoni la cui elaborazione in linguaggio, che si tratti di terminologia o di sintassi, viene subito sottoposta all’idea di vero-simile. La prerogativa della φωνή è dunque soltanto un espediente, una deviazione, indispensabili a garantire la presenza dell’ἀλήϑεια che comanderà tutti gli “enti,” voce compresa. Una volta fondato e nominato, il potere della verità asservirà ed eclisserà lo strumento della sua credibilità. La verità esisterà, come eterna presenza, senza l’elemento materiale ridotto a medium di una delle sue manifestazioni, la realizzazione vocale.


  Ricordiamo ancora che, in questa caverna, la παρουσία della verità è possibile per via di parole di uomini, intese da uomini e attribuite a fantasmi (ri)prodotti e visti da uomini. E sono ancora degli uomini che la riconosceranno in quanto tale, segnatamente nominandola. Queste sono la garanzia e la condizione per il ri-co-noscimento (-nascimento) della verità. E, aggiungiamo, la sua giustificazione, che è di sancire, ordinare, regolare, arbitrare, in particolare teorizzando, delle relazioni tra uomini. E questo vale nella πόλις così come nella caverna. Ideale di verità per altro necessario onde sottendere e legittimare le metafore, le figure, che rappresenteranno l’intervento delle donne, senza voce né presenza. Il femminile, il materno, subito congelati dal “come,” dal “come se” della rappresentazione maschile su cui dominano la verità, la luce, la somiglianza, l’identità. Un qualche sogno di simmetria per parte sua mai svelato. Il materno ed il femminile (non) servono (che) a continuare la riproduzione-produzione di doppi, di copie, di simili, di simulacri; ogni richiamo ai loro elementi materiali, uterini, viene convertito in ornamento per rendere la dimostrazione praticamente possibile. L’utero, origine informe, “amorfa” di ogni morfologia, viene tra-mutato per analogia in circo e schermo di proiezioni, recinto di/per fantasmi. Il muricciolo, il paraframma — che nella caverna è la replica di un diaframma per altro eliminato — permette, perpetua, ridà forza e spazio alla rappresentazione aprendo artificiosamente un processo di divisione/moltiplicazione dentro l’antro, scomponendo all’infinito le opposizioni fuori/dentro ma anche provocandone lo smarrimento, come risorsa teurgica, astrologica che regge il fascino delle esibizioni in parata. Paraframma che, come impenetrabile palpebra, occulta i maghi o la camera oscura. Velo che non sarà lacerato né socchiuso, bensì distolto dalla sua funzione. Schermo che divide gli sguardi — sguardo sfuggente/sguardo affascinato — impedendo loro d’intravvedersi, di confondersi, di misurarsi se non per interposto oggetto feticcio, che capta e nasconde la luce. Due volte due mezzi sguardi il cui accecamento continua ad accrescere la portata dello spettacolo.


   


   


  Un doppio errore topografico e le sue conseguenze


   


  Quanto alla strada, la copia (posta dentro la caverna) del passaggio, condotto, collo che sale — di fatto, scende — dalla cavità alla luce del giorno, a “veder la luce,” viene si rappresentata e nominata nel racconto, ma rimane scostata, da parte rispetto la scena che si recita. Messa alla porta, anch’essa. Dimenticata quasi tra due pieghe, insieme esclusa da ed inclusa nell’antro. Certamente serve, in quanto assicura per (la) sua inclinazione la diffusione della luce del fuoco, ma per se stessa è stata finora poco frequentata. Si può appena supporre, per deduzione, che ci abbiano camminato un po’ sopra i maghi. Ma l’attenzione dei protagonisti non si rivolge dalla sua parte. Anzi, ne è completamente distolta. La sua collocazione nella caverna tradisce d’altronde un doppio errore, un doppio passo falso, da parte del regista, per altro esperto in mimetismo. Si deve dunque pensare clic simili errori sono esigiti dalla παρουσία della verità, la quale ha bisogno di due cose: che la strada sia ripresa dentro il recinto delia rappresentazione, e che sia ributtata dall’altro lato del paraframma. Deve cioè avere la sua copia conforme dentro l’antro, per soddisfare un inopportuno scrupolo mimetico oppure per una ingannevole pretesa di completezza utile a dichiarare chiusa la scena; ma non deve avere accesso né funzione nel processo riproduttivo-produttivo che qui si pratica. Senza dubbio, per venire alla luce, alla presenza, la verità non ha bisogno di prendere quella strada ma trova il suo tornaconto in simili stranezze topografiche, che non saranno mai messe in discussione.


  Come non lo sarà tutta la scenografia sessuale di cui l’errore topografico costituisce un sintomo privilegiato. E non è sicuramente in questi termini che si farà capire ai prigionieri che stanno prendendo il falso per vero, come bambini senza istruzione. Alle loro “opinioni” viene opposta un’obiezione, senza però riferirla ai suoi presupposti né collegarla all’economia sessuale che in essa si nasconde e sostiene ad un tempo. Gli si obietta di non vedere le differenze tra una “buona” ed una “cattiva” mimesi, tra una riproduzione “fedele” della verità come copia che la lascia trasparire sotto la maschera, e i fantasmi, simulacri, ombre, copie di copie di oggetti artificialmente fabbricati e mimati, che basta prendere in considerazione per finire nella pazzia. Quella degli “incatenati,” ad esempio. Che non sono nemmeno in grado di misurare la propria follia — ἀφροσύνη — illusi come sono dai giochi di prestigio cui non sanno opporre né confrontare nessun’” altra” verità, niente di più vero, nessuna “visione” della verità. Ancora in uno stato di ἀπαιδευσία per cui non sanno discernere tra simulacri e copie, tra doppioni della verità e la verità stessa.


   


  Ma questa verità non riconoscendo la quale si finisce nella pazzia — come uno stato di sconnessione, di smarrimento, proprio di chi non sa più commisurarsi al vero — forse da sempre ha coperto, cancellato (“rilevato”?) la scena di un’“altra” verità o “realtà” di cui il discorso di Socrate è destinato a fondare, sigillare, la dimenticanza. L’ἀλήϑεια potrebbe interpretarsi, per la stessa (de)negazione che dichiara, come l’impostura d’uno svelamento della dimenticanza, come la possibilità affermata di rivedere il dimenticato in un’economia della rappresentazione che in quanto tale lo prescrive. L’ἀ-λήϑεια funziona quindi come la cauzione data alla dimenticanza nella dialettica socratica, come garanzia della dimenticanza della dimenticanza all’alba del pensiero occidentale con la sua fotologia sistematica, come la rappresentazione delle rappresentazioni che toglie al sole il (i) luogo (-ghi) della sua/delle sue scansione (-i) tropicale (-i). Costringendolo, in qualche modo, a girare in tondo, a rigirar(si) eternamente nella propria orbita ritornando sempre allo stesso punto del circolo, dove già è stato posto a regolare ogni sistema, compreso paradossalmente anche il proprio. Fissato, immobile, come chiave di volta di tutta questa scenografia della rappresentazione — fallica — che esso domina, illumina, riscalda, feconda, regola, con i suoi raggi diffusi in ogni direzione. Senza riversibilità. Senza che il riverbero possa flettere la sua corsa o modificare l’autarchia del suo fuoco. Pensato, per parte sua, senza altro bisogno o desiderio che muoversi circolarmente, ritornare a sé, qualunque sia l’eliotropismo che avrebbe, d’altra parte, prodotto. Attirando tutto a sé senza lasciarsi sviare da niente. Indefinitamente girando intorno alla terra, producendo il ritmo dei giorni e delle notti, le stagioni, gli anni. Il tempo, che è sempre la stessa cosa. Almeno per chi s’incarica di misurarlo e di richiamare, ripetere, chiudere il suo ciclo. Immutabile periodicità del medesimo. Fondo dal quale emergeranno delle differenze per esser sempre riportate al medesimo. Scarti che si misurano con il ritorno invariabile del medesimo. Eterno isolamento pendolare del sole che descrive l’orbita del visibile, del rappresentabile, che distingue le idee dalle copie, dai simulacri. E che inoltre stabilisce ciò che va bandito dal teatro della rappresentazione.


  


  * Nella traduzione francese di questo passo della Repubblica (VII, 515,a) compare una diversa versione: “…possano vedere, con i propri occhi o con quelli dei loro compagni,…” [N.d.T.]


  


  * In greco la parola “verità” inizia con una “α” (detta alfa privativa) che esprime negazione. [N.d.T.]


  


  * “Oro” è l’immagine che leggiamo nel francese “or” che però significa anche, anche qui, “ebbene” cioè un legame di consequenzialità. [N.d.T.]


  





  Lo sviamento dell’isteria (maschile)


   


   


   


  Come potranno questi prigionieri per i quali non esistono che simulacri e parole attribuite ad ombre proiettate, allucinate con delle voci di cui non capiscono gli artifici di produzione-riproduzione, affascinati da spettacoli di cui non sono in grado di valutare le tecniche mimetiche, come potranno questi pazzi, bambini incolti, essere liberati dalle loro catene e guariti dal loro smarrimento? E quali altre forme prenderà questo, prima che siano usciti dalla ἀπαιδευσία che li trattiene nella caverna, nell’ignoranza della differenza tra vero e falso?


  Appena uno di loro fosse sciolto e quindi costretto, subito, ad alzarsi, a girare la testa e a camminare con gli occhi rivolti verso la luce, sentirebbe male ad ognuno di questi movimenti ed il barbaglio del fuoco gli impedirebbe di vedere gli “oggetti” di cui prima contemplava le ombre.


   


   


  Un metodo ipnotico


   


  La liberazione verrà per uno alla volta soltanto. Ci sarà qualcuno — un personaggio indefinito e muto — che scioglierà le catene di un prigioniero, liberandone così i movimenti. Se potesse muoversi. Ma i legami, sicuramente, non facevano che replicare in immagine, rappresentare, una immobilità, un letargo, dovuti alla infatuazione della caverna e ai sortilegi dei maghi. Tolte le catene, il prigioniero resterebbe ugualmente intorpidito, fermo nella stessa posa di prima, paralizzato nel/dal fascino di quello che succede di fronte a lui — lì, sullo schermo di proiezione ha luogo l’unico movimento possibile, l’unica cinetica, per lui — se non fosse bruscamente costretto — da qualcuno, uno qualsiasi di genere maschile — ad alzarsi e ad assumere la posizione eretta. Ανάστασις che lo farà soffrire. Verticalità, fallismo finora riservati alla direzione dello sguardo rivolto a ciò che sta di fronte, al viso e al corpo tesi in avanti, alla πρότασις. Il πρότερειν rimediava, mascherandolo, al difetto dell’ὺστερεῖν di cui questi prigionieri non hanno mai potuto, voluto, prendere atto. Così incatenati nel progetto di metaforizzazione della ὑστέρα, matrice della scena della rappresentazione, non sarà senza resistenza né senza sofferenza che esso, essi, saranno raddrizzati e cominceranno a camminare nella caverna, strappati alla continuità d’un sonno e d’un sogno isterici. Con gesti che agli inizi sono solo comandati, in uno stato di sonnambulismo sottoposto al potere ipnotico di un pedagogo, il quale deve eliminare l’anchilosi, l’intorpidimento delle articolazioni, farle nuovamente lavorare, non senza causare un certo dolore fisico. Corpo legato dal fascino dello spettacolo che si svolge sul fondo dell’antro, la cui paralisi non potrà essere eliminata senza fatica. Soprattutto quando ha colpito gli aspetti implicati maggiormente nella realizzazione del sortilegio: l’impossibilità di voltarsi e tornare verso il luogo presunto dell’origine per prendere atto della finzione analogica che sottende tutta la rappresentazione. Stupore, estasia, riduzione del campo visivo, privilegio dell’esser posti di fronte (dell’infanzia), sono tutte condizioni necessarie alla seduzione esercitata dall’inganno; ma Socrate decide bruscamente di eliminarle, tagliando corto con le convinzioni di questo bambino prigioniero della ὑστέρα.


  Costringendolo ad alzarsi, a girare la testa e a camminare. Come se potesse farlo, ad un tratto, senza il ricorso ad un altro artificio: la forza suggestiva d’un precettore, incurante della resistenza del “corpo” ad una simile brutale modificazione del tropismo. Infatti tutti quei movimenti lo fanno soffrire e, obbligato a guardare in alto, dietro in alto, verso la luce del fuoco, il bambino-prigioniero è accecato dal suo splendore, abbagliato ed incapace di percepire le “cose” di cui prima fissava soltanto le ombre. È certamente l’occhio che si è alterato, spento, nella notte, non passa bruscamente dall’oscurità alla luce d’un fuoco.1 Non soltanto, non potrebbe neanche vedere ad un tratto quello che era sempre stato tenuto fuori della sua vista, lontano dal suo sguardo. È mai possibile, ad un tratto ed in forza d’una decisione pedagogica, fosse anche filosofica, spostare l’orizzonte che determina una prospettiva, un punto di vista e che limita lo sguardo? Soprattutto quando si tratta di farci entrare, con un voltafaccia, tutto quello che stava dietro, e che determinava ogni visibilità ma a condizione proprio di non esser visto né preso in considerazione. Il prigioniero del fondo dell’antro si trova due volte abbagliato: dalla luminosità del fuoco e dalla vertigine della piroetta, della rotazione, del ribaltamento che è costretto a fare. E che gli causano per molto tempo una ostinata forma di strabismo, con due inconciliabili punti di vista non riducibili pari pari l’uno all’altro senza che la vista ne sia in parte diminuita. Sia che la Verità prevalga sulle apparenze ingannevoli sia che, rovesciando nuovamente l’ottica, si privilegi il simulacro, la maschera, il fantasma, fino all’esclusivismo, fino a fargli esprimere, a volte, la nostalgia di una verità più vera.


  Dilemma, oscillazione, indecisione da cui non si esce senza interpretare l’interesse, gli interessi, in gioco. Senza capire a chi, a che cosa profittino gli investimenti fatti per rendere efficace quella metaforicità, le suddivisioni e le definizioni delle pedine del gioco, con l’attribuzione di criteri differenziali ai pezzi dello scacchiere, la gerarchia di valori come la posta, le regole e i premi. Quale dimenticanza. non di una verità più vera né di un reale più reale, ma del profitto che sottende la coppia verità/fantasma, si nasconde in tutto questo? E quale tributo si continua a pagare per essa? Che resiste a prezzo di continue complicazioni, per cui la partita diventa sempre più complessa, sottile, vertiginosa, interminabile insomma, senza che ci sia un arbitro interessato a denunciarne l’ipoteca e a farla finita.


   


  Ma nella caverna in cui ancora ci troviamo, un maestro tenta di convertire alla verità, almeno ad un “più vero,” un prigioniero che non sembra ben disposto a rinunciare ai suoi smarrimenti, alla sua ἀφροσύνη. Infatti “che cosa credi che risponderebbe, se gli si dicesse che prima vedeva vacuità prive di senso — φλυαρίας —, ma che ora, essendo più vicino a ciò che è — τοῦ ὄντος — ed essendo rivolto verso oggetti aventi più essere — πρὸς μᾶλλον ὄντα —, può vedere meglio — ὀρϑότερον βλέποι —?” Se lo si assicurasse che ora il suo sguardo è rivolto in una direzione più giusta, ed è quindi più perspicace, in condizione di valutare meglio gli oggetti? Risponderebbe, da bambino qual è e come potete facilmente immaginare, che quello che vedeva prima era più vero di quello che gli state indicando.


   


   


  La pazzia messa sottoterra


   


  Nella caverna — in cui continuiamo a stare — si recita la tragedia tra detentore della verità e detentore del fantasma. Ma il potere di etichettare la pazzia non ce l’ha indifferentemente l’uno o l’altro, non si può chiamare “pazzo” il proprio “altro” — o il proprio “uno” —, quello che è estraneo, quello che di/per sé è ancora e sempre alienato. Qui la verità deve dominare ed ha in precedenza, da sempre, separato il vero dal falso. La sua supremazia non è incrinata da una eventuale indecidibilità di tale alternativa. Dunque, dei due uomini — delle due metà d’uomo (-ini) uno ha la giusta direttiva, vede bene, pensa bene, l’altro è un bambino fuorviato ed ingannato dai simulacri. Irragionevole, incosciente. Conviene quindi che una delle parti (ri)-conduca l’altra sulla giusta strada, che ne elimini la stupidità togliendo di mezzo i suoi sogni. Il che viene fatto con un atto di forza in cui la “pazzia” certo non può essere annullata d’autorità, ma piuttosto vietata, sotterrata, rinnegata, affinché possano prevalere una legge ed un discorso chiari, con categorie ben definite e dicotomie nette, senza riserve eccedenti. L’arbitrarietà d’una simile decisione si giustifica con il rimando ad un’altra vita di cui sarebbe opportuno recuperare la memoria. Poiché in questa, nella vita del bambino della caverna, cosa mai potrebbe far decidere che è più visibile, più vero, insomma più valido, quello che vi si dice esserlo, nonostante e contro lo spettacolo di cui da sempre si subiva la seduzione? Non sarebbe semmai questo il più grande smarrimento, la divagazione, il delirio, e cioè rinunciare alle certezze passate, senza una nuova attrazione, soltanto per le pressioni d’un maestro? Poco importa che si tratti di certezze “sensibili,” fantastiche o fantasmatiche. E se solo un po’ ci si sofferma sulle procedure e sugli obiettivi di una simile pedagogia autoritaria, non si capisce proprio più niente della pazzia, dello smarrimento. Non si può più decidere chi o cosa è più o meno “pazzo.”


   


  E, tanto per insistere, c’è altro da dire: gli “oggetti” che vengono indicati al prigioniero come aventi più essere, come più veri, come le cose di cui prima vedeva soltanto le ombre o anche come il “positivo” di cui finora non ha scorto che il “negativo,” questi oggetti non sono affatto riconoscibili immediatamente, ci vuole ben altro!, come gli enti finalmente presenti che con la loro proiezione avrebbero prodotto il fascino fantasmatico. Infatti il complesso montaggio scenografico, cinematografico, non è stato “svelato.” E nemmeno i trucchi del regista né l’imbroglio dei maghi né i meccanismi proiettivi, come neanche il principio della cinetica, senza parlare di quello dell’eco… Ci vuole insomma una nuova finta, della ragione se si vuole, perché il pedagogo riesca a far vedere in quelle “statuine” la causa più scoperta, più vera, più vicina all’essere, di ciò che prima lo avvinceva. Infatti quello che svela nella dimostrazione serve solo a meglio coprire i momenti del desiderio, le contorsioni del tropismo e perfino gli effetti di vertigine, tutto messo in ombra per meglio illustrare l’Idea. Fissa.


   


  Nel suo stordimento l’uomo slegato, disincantato, sviato, scorge a malapena quello che gli viene mostrato. E conclude che, sommato tutto, quello che prima contemplava era più chiaro di questo accecamento e di questa confusione. “E se mostrandogli anche ciascuno degli oggetti che passano, gli si domandasse e lo si costringesse a rispondere che cos’è — ὄ τι ἔστιν —? Non credi che rimarrebbe dubbioso?”


  A chi non succederebbe lo stesso? Quello che il prigioniero chiamava “oggetti reali” — ὅντα — designava ciò che aveva sempre visto ad esclusione d’ogni altra cosa, lui e gli altri (medesimi). Ogni altra visione era loro impossibile o vietata. In faccia alle stesse “ombre” loro, identici tra di loro, avrebbero quindi chiamato “oggetti reali” quello che vedevano, in caso si fossero parlati. E questo per forza. Non avrebbero potuto parlarsi a meno di designare ogni cosa con un nome “proprio” — fosse anche arbitrario —, cioè con un termine non equivoco. Il paradigma di tutti i nomi propri è l’Essere oppure la Verità. L’essere della Verità oppure la verità dell’Essere. Nessun discorso, nessun dialogo sfuggirà a questa legge. Nemmeno in questo mito, al servizio del filosofo. I nomi che egli o essi dovesse-(ro) pronunciare saranno riferiti, commisurati alla verità, se vogliono capirsi tra di loro.


  Ma da quello che considerava essere vero, da ciò che, insieme agli altri (medesimi) designava con il nome di verità, il — uno — prigioniero si trova bruscamente sviato, slegato, disincantato; gli si ordina di dire che cosa sono gli oggetti, che da sempre stavano dietro di lui e di cui in precedenza non vedeva che le ombre. Come potrebbe farlo, dal momento che per questi nuovi “esseri” — esseri, sempre che lo siano per lui, in un certo senso di un “altro” mondo — egli non dispone d’alcun termine appropriato, di alcuna denominazione su cui accordarsi, essendo solo a guardarli ed avendo perduto, con il voltafaccia cui l’hanno costretto, il suo punto di vista sul vero e sull’essere. Fuori linguaggio, fuori convenzione o riconoscimento comune, fuori percezione identica o identificabile in una informazione da scambiare con quelli che condividono la sua ottica, quelle cose non sono niente per lui. Oppure sono lo strano. La stranezza, l’estraneo. In ogni caso, non è in grado di distinguerle — αποκρίνεσϑαι. Non sono nulla che lui possa discriminare o definire adeguatamente.


  Ebbene, queste “cose,” le quali indubbiamente erano alla base — ma insieme a tutto un apparato artificiale di seduzione — del suo interesse e, si potrebbe aggiungere, della comunità d’interessi con gli altri (medesimi) ed anche della comunità di linguaggio con questi “altri,” di queste “cose” adesso il pedagogo gli dice che hanno, nella loro univoca semplicità, più essere, che lo fanno vedere meglio e che, rispetto esse, quello che vedeva prima erano vacuità prive di senso. Le costringe ad entrare in una economia di valori in cui esse, in quanto tali, non avevano né funzione né posto. Perlomeno definiti o definibili dal prigioniero. Si afferma che d’ora in poi è opportuno non vedere e neanche nominare o capire nient’altro che esse. E questo non viene concordato in un colloquio, ma stabilito ed insegnato perentoriamente. Il rapporto con la verità non si regola più in base all’identità delle posture — e delle imposture —, degli sguardi, dei punti di vista, delle “ombre,” identità imposta ai prigionieri della caverna; adesso si regola in base al discorso di un maestro supposto garantire la pertinenza delle analogie, l’adeguamento delle relazioni tra ogni “ente” e la verità.


  D’ora in poi le proposizioni del maestro faranno da guida e tramite alla percezione del prigioniero. Questa si regolerà sul logos, sulla logica del precettore di filosofia. In modo che se il più “presente” rappresenta anche ciò che ha più essere — l’immediato della precedente percezione diventa una somma di proiezioni —, sull’avere più essere o verità decide il maestro, dando per scontata la prova con il rimando ad una vita precedente, che bisognerebbe sentirsi in colpa d’aver dimenticata, e con la necessità di un nuovo progetto, di un τέλος capace di regolare le relazioni tra uomini. Ma il “dipiù di verità” non vuol dire che si faccia entrare nel gioco o che si metta in circolazione qualcosa in più rispetto quello che prima veniva percepito dai prigionieri come reale. Di qualunque tipo sia la seduzione ingannevole di quel “dipiù di,” esso in ogni caso contrassegna la rottura rispetto la precedente economia che bisogna ormai abbandonare, come infantilismo, fantasticheria, demenza. Per tornare ad altra cosa, tagliando corto con le opinioni ed il linguaggio dell’infanzia, e separando nettamente i fantasmi dalla realtà. Bisogna, in un certo senso, dimenticare per ricordarsi del più vero.


  Ma è un passaggio che implica un salto. Una sfaldatura, una schisi che non si lascia (ri)percorrere senza rischi. Una può lasciarci la vista, la memoria, la parola. L’equilibrio. È una trans-izione che per di più non ammette ritorno. Che nega la trafila, ogni retro-versione e retro-azione. Costerà la vita a chi osasse trasgredirla procedendo controcorrente. Ne va sempre di mezzo la vita. Questo è il prezzo che si paga per la ragione alla quale ora il prigioniero è convertito.


   


   


  Un resto di afasia


   


  Non senza sofferenza, vertigine, accecamento. Ed afasia. Come non riconosce essere più reale ciò che gli si mostra, così non può nominare queste “cose,” colpito da mutismo fino a che non gli sarà insegnato quello che deve dire. Il discorso del “dipiù di” verità non scaturisce evidentemente dal fatto che sarebbe stato rimesso in funzione un supplemento di dire rispetto le sue passate parole, ma dalla conversione, che è anche conversione del linguaggio. Ciò non si compie per semplice addizione di alcuni termini adeguati ma richiede una trasformazione del processo del discorso. Si passa a/per altre catene irriducibili alle precedenti. Bisogna dunque (re)imparare a parlare ed in particolare a distinguere, ad etichettare, a nominare. Secondo una legge che prescrive non tanto uno spostamento verso “più” verità — la verità in questo caso essendo un valore, una x il cui interesse, il cui senso non sono precostituiti in partenza con decisione capitale. La legge di questo “nuovo” discorso disconosce ciò che in precedenza veniva indicato come “oggetti reali” dentro un processo di comunicazione delle certezze (dette) sensibili ed immediate. Essa dichiara interdetto — e con ciò è interdetto — il ritorno indietro, cancella ogni retro-cessione. E ordina di saltare il passo [le pas] del fantasma, del sogno, dell’infanzia. Del desiderio? Quello isterico, in ogni caso. Per rivolgersi alla saggezza. Del padrone e maestro. Della padronanza.


  Ma se prima era l’astuzia del regista e dei maghi ad affascinare, tra l’altro con ellissi ed eclissi, il prigioniero, adesso il (cosiddetto) liberato sarà sedotto e catturato da un altro sotterfugio. Che è l’invisibilità, l’inappropriabilità, l’improprietà, eluse nell’economia della verità, del senso proprio, del nome proprio. Dall’astuzia della magia si passa ora all’astuzia dell’autorità. Per esempio. Che certo non si lascia chiamare in causa o essere interrogata come causa. Autorità che nel discorso della verità non comparirà, non si misurerà né si designerà. La passione che ad esso segretamente presiede da esso è proscritta.


   


   


  La differenza non riconosciuta


   


  Due giochi di prestigio non svelati (si) contendono il processo della rappresentazione. Una schisi lacera l’arché della presenza. Questa inconciliabile divisione minaccia, da un tempo incalcolabile, la serenità della saggezza, della filosofia. Anche se questa ha da sempre estrapolato la copula. L’Idea, l’Essere, l’Idea (dell’) Essere maschera al punto più alto della trascendenza, la deiscenza d’una origine mai riconosciuta come (prodotto della) copula. Dalla sua elevata posizione, fuori scena, dalla sua sedicente altra vita, precedente o futura, dalla sua presunta vita supplementare, l’Essere arbitra le rivalità mortali tra rappresentanti e rappresentazioni dell’origine. E se anche si decide che queste lotte sono destinate a spegnersi al Sole, che la luce avrà la meglio sulle tenebre, la verità sul fantasma, in altre parole (?) che il padre avrà il monopolio della creazione, unico dispensatore del “buon” seme, unico in grado di attribuirgli un nome “proprio,” ciò non toglie che sottoterra, nella penombra della caverna, ovvero nell’incoscienza infantile prigioniera, il conflitto continui. La seconda nascita, origine secondaria, rinascita o reminiscenza, in verità non riesce a rimandare semplicemente il tropismo isterico. Il discorso della ragione, metaforicità solare, paterna, non riesce a spostare, senza che ci sia ritorno, la fantasmatica della caverna.


   


  Il monopolio della verità (dell’origine) sarà continuamente rivendicato da due volte due mezze origini, da due mezzi giri dell’origine, che rivalizzano tra loro per il primato in ciò che riguarda la (ri)produzione. Senza che si possa mai ridurre la variazione, il divario, la divaricazione tra l’incantesimo dell’antro e la logica della ragione, tra l’attrazione terrestre e la seduzione solare. Tra ciò che è più materno e ciò che è più paterno. La cui differenza — sessuale — non è mai stata pensata come causa e condizione della copula. Né l’accoppiamento né il suo prodotto essendo evidentemente calcolabili come due mezzi. Né “d’uomo (-ini)” né di sesso (-i) né di rappresentazione (-i) né di linguaggi(o). Non si possono spartire a metà. A meno che non vi sia già a presiedere l’idea, fissa, del medesimo — Essere — che si tratterebbe allora di ritrovare, riunire e ri-produrre. In meglio piuttosto che in peggio, in bene piuttosto che in male, in verità piuttosto che in simulacri. In Idea (-e) insomma. Essere che non è semplicemente asessuato o transessuato. Il che non vuol dire che contrassegni esplicitamente l’uno o l’altro sesso. Semmai conserva la partizione senza lasciarsi sfaldare dalla differenza che in essa opera. Il suo dominio esige infatti che quanto è stato definito — all’interno del medesimo — come “più” (vero, buono, chiaro, ragionevole, intelligibile, paterno, mascolino…) prevalga progressivamente sul suo “altro,” il suo “diverso” — controverso —, insomma il suo negativo, il suo “meno” (fantasmatico, dannoso, oscuro, “folle,” sensibile, materno, femminino…). Fino alla finzione di un’origine semplice, non scomponibile, ideale. Cancellando la fissione dell’inizio, della (-e) congiunzione (-i) primitiva (-e), nell’unità del concetto.


  Archivio eterno dell’idea. Nascita arretrata all’infinito per cui ogni diversità, ogni controversia, sparisce in una cieca contemplazione.


   


   


  L’abbaglio della seduzione


   


  E dunque il prigioniero, già in preda alle vertigini, alla confusione e ai diversi dolori provocati dalla brusca rotazione cui è stato sottoposto, “se lo si costringesse a guardare la luce stessa, non sentirebbe male agli occhi”? Lo sguardo abituato alla penombra della grotta, alla mezza-notte delle proiezioni sotterranee, ecco che si trova brutalmente costretto a fissare la luce, il fuoco, la “fonte” scintillante dei fantasmi che lo incantavano. Come faranno gli occhi ad obbedire sopportando una tale visione di luce? Come “non fuggirebbe lo sguardo volgendosi verso gli oggetti di cui può sostenere la vista”? spettacolo meno elevato forse, posto tanto più in basso, ma che almeno può contemplare senza pena, che ha la capacità di contemplare, senza esserne accecato. Ed allora quest’uomo “non giudicherebbe realmente più chiari,” più evidenti, gli oggetti che aveva l’abitudine di vedere, piuttosto di questa “luce” che gli viene indicata, etichettata, con il gesto o con la parola, come la “ragione” che lo avvinceva quando gli era parzialmente nascosta?


   


  Da un mezzo giro all’altro, certo non sa più bene su che piede ballare, lui che appena riesce a camminare. Quale mettere davanti? quale dietro? Dov’è la giusta prospettiva, la faccia, il di fronte? E il dietro? Dove il πρότερον, l’ὑστέρον. E la ὑστέρα? Di chi, di che cosa fidarsi? La forza dell’abitudine, la resistenza della ripetizione, della rappresentazione della ripetizione che conosce bene, lo rimanda alla vecchia posizione, alle visioni e alle voci d’una volta. Meglio essere perduti dietro dei simulacri che perdere la vista aprendo gli occhi alla fiaccola della verità.


  Tanto più che questa verità che ora gli si vuole “svelare” non è semplicemente quella del fantasma seduttore. Perché non c’è né mai ci sarà ἀλήϑεια della seduzione. Vero è che il fuoco, come il sole, potrebbero su questo punto prenderne il posto. Soprattutto per il prigioniero che altro non conosce, incatenato dalla sua infanzia in fondo ad una grotta. Lui non sa ancora a quale finzione, teorica, fuoco e sole da sempre sono già serviti. Non ha ancora imparato a rubarli e velarli in una “buona” metaforicità, regolando il proprio sguardo al passo [au pas] dell’immagine. Fuoco che ha lo splendore insopportabile di una luce troppo intensa, troppo immediatamente “presente,” troppo vicina, per il metabolismo oculare. Irruzione tagliente della [violenza] naturale. Abbagliato da qualcosa che non ha ancora contemplato né misurato. O che comunque tale gli appare. E da cui bisogna distogliersi per tornare nella propria camera. Nei propri fantasmi. E sogni. Che sarà bello pensare come le uniche certezze (sensibili) possibili.


   


  Nella caverna si rilanciano e si respingono reciprocamente due modi con cui la ὔβρις naturale emerge e si ricopre; ciascuno tira dalla propria parte, col pericolo di lacerarlo, il velo della verità. Per il prigioniero, che ignora l’arte della dialettica ed i poteri dell’ideale, l’aspetto insopportabile della φύσις [natura] sta nello sfolgorio accecante del fuoco, del sole. Per il filosofo, che ha già piegato la luce al proprio logos, sta nell’infatuazione delle ombre, dei fantasmi, nell’allucinazione, nella “follia.” Una certa violenza naturale deve essere riassorbita all’interno della saggezza. Con quei voltafaccia, con quei mezzi giri, da un meno ad un di più di verità. In cui la verità è dovunque e da nessuna parte. Artificioso confronto di “apparenze” dell’originario, che non devono semplicemente figurare soprattutto in una dimostrazione in cui le une avrebbero la meglio sulle altre, ma che semmai dovranno congiungersi ed articolarsi. La verità è dovunque grazie all’inganno, al privilegio ingannevole di un “dipiù.” Scalata di valori che per altro si fa senza effettiva comparizione. Sarebbero occorse, ogni volta, due facce per valutare. Mostruosità naturale. Ovviamente. Nondimeno la verità passa e s’impone con una comparazione mascherata che esclude qualsiasi graduatoria “naturale.” I gradi di parentela, le somiglianze o le differenze nei rapporti, gli accostamenti, i confronti, le valutazioni di utilità e prezzo ecc. saranno regolati secondo procedimenti intrinseci al logos. La “natura” si risolverà in essi. Per via di paragoni, analogie, metafore, che pretendono di renderla presente, di rappresentarla con un “dipiù” — di verità, se si vuole, ma altrettanto bene potremmo dire: di fantasma. Eclissandola.


  Ma la violenza naturale non si adegua senza difficoltà. Senza i dolori fisici del bambino-prigioniero, ad esempio. Le sue vertigini. Il suo accecamento. E ancora la sua indecisione, le incertezze, i ritorni nel tentativo di ritrovare qualcosa del suo tropismo d’una volta, delle sue antiche passioni. Il suolo, l’antro. Lui che non conosce nient’altro e non sa nemmeno in quale ribaltamento, rivolgimento simmetrico della ὑστέρα era già preso dentro. Proiezione, comunque sia, ancora quasi isterica che è servita da sfondo alle sue rappresentazioni, ai suoi sogni, fantasmi, credenze e giudizi. La sua dossosofia. Reminiscenze ancora isteriche alle quali lo si vuole bruscamente strappare, che gli si ordina di dimenticare, per rientrare nell’ordine della legge. La legge del “dipiù” di verità.


  Ma la ὑστέρα non si lascia tanto facilmente ridurre né sedurre. Si trattasse anche di un’argomentazione ragionevole, di una parola (sedicente) più appropriata. L’orecchio magari potrebbe prestarsi senza che pertanto la matrice sia conquistata. Del resto un mezzo giro in più sarà forse un ribaltamento in più, non un ribaltamento del ribaltamento. Che il calcolo degli effetti di simmetria in gioco, delle metafore in circolazione, delle modificazioni di tropismo, divenga più complesso, senza contare quello delle ellissi ed elisioni, questo non vuol dire che sia stato fatto un giro completo (compreso quello dell’orizzonte) né che un circolo abbia riportato la ragione a se stessa dopo i suoi errori isterici. O che il prigioniero abbia ritrovato la verità (del) medesima (-o) dopo le sue divagazioni geotropiche. Un mezzo giro in più non riporterà mai a dove si era prima: la caverna, la terra, la madre, la ὑστέρα. Prima della nascita e soprattutto del concepimento. Risolvendo in spettri, fantasmi, infantilismi, balbettii, e magari in niente, tutto quello che ricorda ancora il soggiorno nell’utero. Annullando ogni traccia della vita uterina. E se è questo il progetto che si vuole realizzare onde ritornare ad una nascita più essenziale, ideale, certo è che quel mezzo giro non si è trovato i mezzi adatti, quelli che usa essendo del tutto fittizi. Finta vacillante che corrisponde all’illusione ottica dei simulacri e al passatempo dell’eternità dell’idea. Dell’Essere. Uccisione fittizia della deviazione della/ attraverso la vita.


   


  Ma allora dove sono i fantasmi? Dovunque? Il corpo del disincantato non è più che un’ombra? Questo rischia, a dir poco, se rinuncia a quelle (sue) reminiscenze ancora materne, uterine. Se vuole essere senza “fantasmi” dell’origine e fa abortire il suo inizio, la sua storia. E da ἄφρων [dissennato] non pensate che sia sul punto di diventare παράνους [demente, paranoico]?


  


  1 Timeo, 45-46.


  





  L’“uscita” dalla caverna


   


   


   


  Il passaggio


   


  E “se poi qualcuno — τίς, un anonimo qualsiasi di genere maschile — facendo ulteriormente violenza a quest’uomo, al quale prima aveva sciolto le catene, lo trascinasse via di lì a forza — malgrado lui, usandogli una ὔβρις contraria alla sua inclinazione “naturale” — su per l’ascesa scabra ed erta, e non lo lasciasse prima di averlo tratto alla luce del sole”? Se non mollasse la presa, non lo lasciasse divincolarsi o fuggire, prima di averlo lui stesso, secondo il suo progetto, strappato all’ombra della sua antica dimora e (at)tirato in piena luce? Non pensate che l’uomo così trattato, spinto, forse lacerato, insomma “liberato,” “ne soffrirebbe e si irriterebbe”?


  C’è dunque un complice, una sorta di assistente al parto, un aiutante senza faccia e senza nome, di cui si sa soltanto il genere — maschile — il quale con mano ferma ed energica strapperà (-ebbe) il bambino prigioniero dal suo precedente soggiorno, contro la sua voglia e la sua inclinazione. Lo espellerà (-ebbe) fuori dell’antro, facendogli percorrere a forza la difficile strada, piena di ostacoli che potrebbero ferire, mutilare, l’erta scoscesa, la ripida salita, dal luogo in cui aveva sempre dimorato fino alla luce del giorno. Lo strapperà (-ebbe) alla sua camera sotterranea, al suo recinto, per condurlo a vedere il sole tenendolo con autorità e fermezza per tutto il tempo che dura la rude ascesa. La qual cosa sembra non piacere a colui che si troverebbe così espulso, anzi ne sarebbe irritato e sofferente. C’è qualcuno che agirà (-ebbe) in questo modo per far ri-entrare lo stordito nella via della ragione. Ma che cosa vuol dire “in questo modo”?


   


   


  Un parto impossibile


   


  Si può immaginare — del resto una cosa del genere vi è già stata raccontata — che quello stesso “qualcuno” abbia in precedenza rigirato il prigioniero, distogliendolo dalla parete più profonda della caverna, per orientare il suo sguardo, la testa ed il corpo tutto in direzione delle statuine, del fuoco ma anche dell’apertura della grotta; gli avrebbe cioè impresso un movimento rotatorio destinato a preparare l’uscita dalla camera, antro o ventre. Potremmo inoltre supporre che, facendolo avanzare nella sua prigione, lo abbia gradualmente avvicinato alla strada che conduce da dentro a fuori e che, spingendolo in questo corridoio, passo o collo, l’abbia fatto soffrire sia per la difficoltà del passaggio sia per il brusco cambiamento di luogo subito. Ma da quale soggiorno a quale altro è stato spostato? Di quale transizione si tratta qui? Ovvero, cosa nasconde questa pratica del parto?


  E poiché siamo anche noi invitati, sedotti dal mimo, non perdiamo comunque di vista i fatti, le realtà, gli “oggetti reali.” Il prigioniero, prima d’essere spinto fuori, non si trovava già più in un utero ma in una caverna, tentativo di raffigurazione, di metafora, della cavità uterina. Era trattenuto in un luogo che era, voleva dire, che aveva senso come una matrice. Che bisogna supporre riprodotta, riproducibile, mediante proiezione (-i). Già dominata dalle leggi di simmetria e di analogia, che le hanno dato la forma d’una grotta, l’hanno già trasformata in caverna. Mediante/per rappresentazione (-i). Il muro più arretrato dell’antro dovendo servire, ad un tempo, da orizzonte finale e da sfondo alla proiezione.


  Il “come” o “come se” della caverna è un artificio che il prigioniero non conosce, un meccanismo dei più fittizi; per questo egli resta incarcerato in questa unica dimora, intrappolato in un solo progetto metaforico. Ma c’è anche da dire che neanche l’ostetrico, o comunque il suo anonimo ausiliario — di essere, se si vuole —, s’accorge del carattere contorto, rovesciato, invertito di questa “prigione.” A meno che faccia finta di non saperne niente? Infatti pretende di far uscire il prigioniero dalla caverna come da una matrice, seguendo le tecniche del parto. E trascura il “come,” il “come se,” dando per scontata una simile scenografia. Senza calcolare gli effetti di rivolgimento, di retroversione, che l’hanno già organizzata in quanto tale. Certo, fa rotare il prigioniero, il bambino, prima dell’espulsione, ma non il teatro della rappresentazione da dove, finché resta tale quale, quello non può uscire così semplicemente. Neanche in forza d’una prescrizione filosofica. L’operazione è condotta dunque “come se” il recinto della caverna fosse la matrice. Un “come se” che non arriva, evidentemente, a levare e neanche a rilevare il “come se” della scena della caverna. Che egli, essi, sembrano aver dimenticato, di cui, perlomeno, egli — lo scenografo — pretende mascherare l’intervento, considerando nulli gli effetti di retroazione.


  Ma non sarebbe per caso lui stesso preso nella rete che ha preparata, trappola più potente dei suoi argomenti dialettici? Al punto che per uscirne, perché vuole “uscirne,” non gli resterà che saltare in un’“altra” vita. Donde il ricorso, il soccorso, a (di) un’altra nascita, ad un’altra origine. Ideali. Nascita e origine che hanno con questa (-e) qui una relazione armoniosamente calcolata, senza però che si riesca ad evitare la rottura di contiguità, l’incrinatura nella progressione o regressione che esse comandano. Il passaggio dall’una all’altra diventa possibile soltanto impiegando tutta una serie di proporzioni che conoscono pochi iniziati-iniziatori il cui silenzio, la segretezza e discrezione — segnatamente tra le quinte — sono senza dubbio pegno di efficienza. Magica. Infatti sembrano essi stessi un po’ truffati dalle loro pratiche, un po’ persi nei loro rapporti. L’aritmetica viene a momento opportuno, perché possano segnalare passo a passo il percorso dentro e fuori dalla terra, madre. Collo, corridoio, sentiero che però non si lasciano ridurre, sedurre, con delle misure razionali. E neanche se fossero meno razionali, o del tutto immaginarie… Di fatto sono tutti, finora, incatenati come si deve dal mimodramma, presi dentro il mimetismo. Isterici. Un’astuzia in più servirebbe soltanto a simulare una uscita. Non si esce da ciò in cui si era imprigionati. E se il prigioniero era affascinato dai sotterfugi dei maghi, soggiogato da quelli del regista — sempre che non si trattasse di errori, di sbagli, in particolare nella topografia —, il saggio, il filosofo è stolto se crede che egli possa sfuggire così al soggiorno nell’utero, lasciarlo una volta per tutte alle sue spalle, per contemplare sulla terra, all’aperto, nella pura luce naturale, la causa infine svelata e senza equivoci di quanto aveva fino allora attirato la sua attenzione, incantato i suoi occhi e determinato il suo tropismo. “Saltando” dalla infatuazione tenace per delle ombre proiettate e scorte in retrovisione, all’estasi, eternamente presente, del Sole (dell’) Idea. Dall’attrazione verso tutto quello che aveva sempre conosciuto all’affermazione perentoria che non si può conoscere o riconoscere se non ciò che viene come tale definito da (il discorso del)la verità. Svelata direttamente da/per lui, ed istantaneamente, senza l’ombra d’un dubbio né l’intervento di specchi, e la cui evidenza dovrebbe avere forza di legge. Passando dalla penombra indistinta, dai riflessi mobili ed imprecisi, dalle fantasmagorie della δόξα [opinione], alle categorie nette e precise, immutabili, non ambigue, destinate a caratterizzare, suddividere, classificare e ordinare ogni cosa, ogni “ente,” secondo l’intuizione razionale nell’intelligibilità chiara e distinta del νοῦς [intelletto]. Ma divenuto a causa di tale conversione, da ἄφρων che era, παράνους?


   


   


  Da dove e come esce?


   


  Dunque dalla caverna viene fatto sloggiare, a forza. Dalla caverna proprio? O non piuttosto da un altro, terzo, luogo? Per un’altra, terza, uscita? Che farebbe sparire, in qualche modo, le altre due. Tutte le altre? Uscita cui non corrisponde un’apertura attraverso la quale egli sarebbe entrato, l’avrebbero introdotto. Se non come fantasma? O a parole? I passaggi attraverso i quali sarebbe stato introdotto, inserito, sarebbero stati poi cancellati, eliminati, otturati, per assicurare il dominio della Verità. Strada quasi dimenticata e del resto non percorribile dal tipo dominante di proiezione, che implica il rovesciamento, la retroversione. Con due mezzi giri e raggiri, si fa finta di avvolgerlo nella matrice, e in tutto quello che le somiglia, coprendo poi, circoscrivendo e aggirando il tutto con opportune operazioni simmetriche. E mettendo al posto involucri, coperture analogiche, più facili da controllare. Dove è possibile (come) entrare, da dove si può (come) uscire in modo più deciso e che avranno forme convenute e convenienti. Il prigioniero lo si fa “uscire” per dove non è mai potuto entrare e da dove non ha mai soggiornato. Insomma un posto del quale si è sicuri che non ci è stato proiettato in forma parzialmente indecidibile, con un atto non interamente calcolabile, attraverso passaggi che sarebbero irriducibili ad una elaborazione puramente ideale. Sempre nell’ἀπαιδευσία, da cui bisognerà (-ebbe) “uscire” definitivamente. Per questo si ripete il mimo di pratiche e di τόποι [luoghi] che sono di fatto non riproducibili, non replicabili, non imitabili, se non per finta. E la cui imitazione si vuole che sia fissata in funzione d’una legge, estrapolata, del senso, legge che dovrebbe prescrivere l’adeguamento, le convenzioni e l’economia dell’imitante. La preminenza autoritaria di un simile ordine è fatta per mascherare le aporie che esso elude.


   


   


  Un mondo popolato di spettri


   


  Dunque sta per uscire. Esce. Ma non, evidentemente, da dove l’hanno (l’avrebbero) fatto entrare. E, per richiamarci a quanto è già stato esaminato, non esce nemmeno dalla caverna di Platone. Il muricciolo, il muro sipario, non lo supera, così come prima non aveva (avrebbe) potuto scavalcarlo. Un paraframma è interposto a difenderne il limite: nei confronti del seme, dello sguardo, dei raggi luminosi e di ogni corpo, ogni “ente,” che non sia ideale. Manufatto necessario alla rappresentazione, a quella almeno, esso si mette di mezzo, impermeabile a qualsiasi materia. Forse sarà (sarebbe) stato eretto — come una barriera che divide la caverna, gli uomini, gli sguardi, il τόπος — dopo l’introduzione dei prigionieri. Ammettiamo che sia così. Cioè che il “fondo” dell’antro sia stato chiuso perché ci restino dentro i corpi di uomini. D’accordo. Ma come si farà a passare oltre questa barriera opaca, stagna, per ritornare, per distaccarsi o essere strappati fuori da questa profonda cavità? Occorre essere spettri? Forse l’apparizione dall’“altra” parte è soltanto un simulacro di apparizione? Un finto apparire all’esterno? Ma allora dove sono gli spettri? e i simulacri? Fuori? o dentro? Oppure essi si moltiplicano proprio a causa della/di questa spartizione tra fuori e dentro, a causa dell’intervento di un paraframma artificioso che oppone fuori/dentro, dovunque. Caverna dove/da dove il corpo stesso degli uomini non appare che illusione, generatrice di spettri. Bianchi o neri. Fantasmi solari o ombre sepolcrali. Più o meno buoni.


  Un muro, come si sa, non ha mai impedito ad uno spirito di comparire, e nemmeno una porta, a maggior ragione una tenda o un velo. Lo spirito non li ri(-)leva nemmeno. Si può decidere che si tratta di un fantasma proprio dalla facilità con cui attraversa qualsiasi parete, separazione, divisione, intervallo tra due dimore, luoghi, tempi, spazio-tempi. Senza esserne imbarazzato. Ignora le differenze. Ma delle barriere, delle separazioni, delle differenze sono necessarie perché ci sia fantasma e possa continuare ad esserci. Comprese, ovviamente, le barriere che vietano il passaggio dalla morte alla vita, dalla vita alla morte. Una volta stabilite queste frontiere, le trasgredisce. Niente lo trattiene. Per questo c’è paura, repressione, ci sono leggi a difesa delle diverse dimore. Per proteggere dalle “apparizioni” che proprio così si moltiplicano. Le difese contro i fantasmi generano fantasmi, e viceversa. Non se ne esce più. Questa caverna produce più spettri di qualsiasi altra, anche se a volte sono puliti, chiari, soleggiati. Lavati da qualsiasi lordura uterina, dal marciume del sepolcro. Bianchi, come ogni fantasma che si rispetti. L’idea stessa (del) fantasma è dovunque, ma ci si preoccupa di pulirla dall’aspetto un po’ pauroso, terribile per il suo richiamo alla morte, al “corpo.” Basta, insomma, che non ci sia altro che fantasmi. Più nessuna distinzione tra il non fantasma ed il fantasma. Tra vita e morte, tra morte e vita. Dimora sotterranea e solare. Tra madre e padre, “se si vuole.” Che tutto, tutti, sia(no) reso (-i) fantasma e illustrato (-i) nel cielo delle idee eterne. Restano da elevare, risuscitare, all’essenza ideale soltanto poche statue feticcio, ombre decadute, scorie d’una antica vita.


   


  Ma è opportuno non allarmare nessuno riguardo il “paradiso” che l’aspetta, dicendo quello che dovrebbe essere l’altra vita. Ed eventualmente, che un’“altra” vita non c’è. Bisogna quindi fingere, ancora, una uscita, ed una uscita faticosa, estenuante, perfino oltraggiosa per il corpo del prigioniero che già soffre di stordimenti, vertigini, artriti ed algie varie. Ci si soffermerà con aria curiosa sulle disgrazie del “corpo.” E mentre si passa sotto silenzio l’impossibile passaggio, traversata, del paraframma, che si può superare soltanto per via di sublimazione — ma un corpo sublimato non è più che aria, fumo (-i), vapore (-i), spettro (-i) —, si insisterà sulle peripezie della salita verso l’esterno della caverna.


  Certo, della strada dentro la caverna non si parlerà, come neanche del muricciolo. Dopo aver ri-presentato, dentro l’antro, l’accesso e l’eccesso di questo, ne sono (stati) cancellati. Quindi, per un colpo di magia, che ha volatilizzato gli stessi maghi, non ci sono più a fare ostacolo. Perlomeno non se ne vuole sapere, vedere, riconoscere più niente. Per la (questa) mossa ormai non c’è più strada che non sia quella che porta dalla terra al sole. Ma è piena d’insidie, disseminata di pietre, pungente. Può ferire, lacerare, tagliare. E bisogna che l’uomo sia tenuto stretto perché accetti di passarci. (Potete zittirvi quanto vi sembrerà, finirete sempre per confessare in altro modo — magari con un aggettivo di troppo, certamente equivoco: τραχεῖας [aspro, pungente, tagliente] — quello che non volevate, potevate, sapevate dire.) Il corridoio insomma è pieno di asperità, di sporgenze e l’uomo non ci (ri)passa senza esserne irritato e sofferente. E se lo si tira, lo si attira — qualcuno, uno qualsiasi di genere maschile —, egli si tira indietro. Restando di preferenza nella, o forse sulla, terra, madre, evitando però l’andirivieni della sua intimità. Che qui gli viene presentata come molto spinosa e gravida di pericoli.





  Il tempo di regolare la vista


   


   


   


  A questo punto del racconto qualcuno lo fa uscire d’autorità, nonostante le sue sofferenze e la sua irritazione. E lo costringe a vedere la luce. “E, giunto alla luce, essendo i suoi occhi abbagliati, non potrebbe vedere nemmeno una delle cose che ora sono dette vere.” L’assistente filosofo non può che convenire, per sentirsi precisare che è soltanto una questione di “abitudine.” Occorre cioè che l’uomo regoli, adatti la sua ottica alle nuove condizioni. Un modo per accantonare il problema che solleva l’impossibile passaggio del paraframma, con la necessità di regolare il diaframma oculare? Insomma è soltanto questione di tempo. Di transizione, progressiva in questo caso. Di transfert, forse? Bisogna saper aspettare, graduare i passaggi, essere pazienti e metodici. Prospettiva che il filosofo incoraggia, da abile regista che fissa i programmi educativi dei bambini ignoranti ancora in preda ai loro impulsi che è importante abituare alle vie, alle leggi della ragione. Vediamo dunque come si realizzerà questa arte della formazione, della tras-formazione, per via di elevazione.


   


   


  Caverna e mondo


   


  Secondo il parere del saggio che presiede al parto, l’uomo “prima osserverà, molto facilmente, le ombre e poi le immagini degli esseri umani e degli altri oggetti nei loro riflessi nell’acqua, e infine gli oggetti stessi; da questi poi, volgendo lo sguardo alla luce delle stelle e della luna, potrà contemplare di notte i corpi celesti e il cielo stesso più facilmente che durante il giorno [per] il sole e la luce del sole.”* “Come no?” è il commento dell’assistente filosofo.


  Singolare educazione in verità. E come interpretarla? Ancora una volta vediamo che tutto è all’inverso, almeno nell’ordine delle apparenze, dell’apparire. C’era da aspettarselo? Sì, considerata la funzione della mimesi in questa (sedicente) progressione. Bisogna mimare il soggiorno precedente invertendolo, rovesciandolo ed elevandolo gradualmente. Mettendolo sulla verticale, eretto. Tale erezione si aggiungerà (-ebbe) all’operazione di traslazione, compiuta, come s’è visto, lungo l’orizzontale. E che poneva una prima ipoteca sulla ὑστέρα di Platone. Non essendo possibile fare ritorno, rivolgersi alla madre, si farà “come se” fosse possibile rovesciare la scena uterina o almeno la sua rappresentazione. Come si rovescia un sacco, una tasca, una rete o una borsa. Modo molto efficace di impedire che qualcuno o qualcosa possa tenersi dentro occultato, sepolto; che lì si nasconda, si copra, si avvolga, si metta al riparo. Tutto ormai deve stare in piena luce.


  Ma è un rivolgimento complicato. Suppone per cominciare che ci sia un nuovo asse, un nuovo piano, per regolare i rapporti di simmetria — dal basso all’alto — che questa volta sarebbe opportuno prendere in considerazione. E poi un’altra operazione foto-grafica, fotologica. Ma come si fa a rovesciare, invertire l’informe rispettando determinate proporzioni? Certo, questo informe è già stato trasformato mediante proiezione (-i). Esemplare quella da dietro a di fronte. È già stato elaborato da/per rappresentazione (-i). Ma qualcosa delle sue proprietà resiste ancora. C’è una duttilità, una estensibilità, una elasticità che bisognerebbe accreditargli, se non si vuole costruire dei modelli — piani, immagini, formule, parole… discorsi — già superati. Forme mobili in un o(l)tre indefinito, sempre minacciate d’essere sommerse da una eccedenza, un resto di cui non si era (sarebbe) tenuto conto e che oltrepassa ogni calcolo, ogni operazione su/con simboli definiti in precedenza.


  Ma come riprodurre analogicamente ciò che non è rappresentato né rappresentabile? C’è già la caverna, senza dubbio. Ma… E poi nella caverna, non c’è specchio. È essa stessa speculum, antro di riflessione. Trasferitelo pure al sole, lo spettacolo è sempre dentro. Oppure, non si vede più niente. Non c’è più lo spettacolo, per niente. Sembra comunque difficile riprogettare simmetricamente dal basso all’alto, fuori di ogni cavità, le immagini, i riflessi, captati da uno speculum. E allora… immaginiamo qualcosa che potrebbe somigliargli. La volta del cielo corrisponderebbe alla parete che copre e avvolge la caverna. La notte sarebbe la replica — o replicata da — della penombra della grotta, senza astri. Il sole sarebbe il fuoco, ciò di cui il fuoco era detto l’immagine. I prigionieri sarebbero i prigionieri, in un recinto evidentemente molto più ampio, infinitamente, indefinitamente più vasto. I “corpi” di uomini sarebbero dunque i corpi di uomini, ma quali? Le ombre corrisponderebbero alle ombre. Si farà in modo di convincervi. A che cosa corrispondono le immagini nell’acqua? A niente che figurasse nella grotta, da dove gli specchi sono banditi. Non ci sono più i maghi, almeno con questo nome. Né gli strumenti che servivano ad operare i loro incantesimi, le statue feticcio dai riflessi che affascinano. E nemmeno teatro, fantasmi, echi. Non c’è il paraframma, almeno rappresentato come tale. Né strada, a parte un processo ed un progresso metodici di formazione dello sguardo. Nessuna transizione materializzata tra fuori e dentro, nessuna separazione rintracciatole tra l’entrata e il “fondo” dell’antro. Tra il luogo in cui si iscrive la proiezione e quello da cui si proietta. Tra il luogo da dove si calcolava (-erebbe) la seduzione e quello in cui si è presi nel suo ascendente.


  Il rovesciamento della scena non è dunque semplice. E l’uomo non vedrà fuori — fuori e in alto —, al sole, una volta uscito dalla dimora sotterranea, quello che avveniva dentro — dentro e in basso — l’antro. Vedrà di meno e di più, ad un tempo. Diversamente, rispetto “l’interno” del recinto. Non è esatto dire che la scena sarebbe stata semplicemente ripresa dalle regioni “inferiori” a quelle “superiori,” comprese quelle dell’anima. Dal sensibile all’intelligibile, dalle passioni all’amore armonioso della verità, della δόξα all’ἐπιστήμη. Le precauzione adottate perché il neofita non si volti e non ritorni verso la sua antica dimora, perché lo faccia soltanto quando sarà abbastanza convinto del nuovo sapere da convertire a sua volta gli altri, mostrano a sufficienza che in questi conti c’è qualcosa che si perde. Che l’“ascesa” fa nascere delle reticenze, dei dubbi, dei sospetti. Una nostalgia.


   


   


  Con l’assistenza della sofistica


   


  L’uomo, dopo essersi un po’ adattato alla nuova luce, potrebbe, per cominciare, vedere le ombre. Non c’è dubbio che la decisione pedagogica intende fargli ripassare in un primo tempo quelle stesse cose che egli vedeva in precedenza: delle ombre. Il fatto che ricorra lo stesso significante ombre — σκιᾶς — può avvalorare l’intenzione mimetica. Si fa dunque ricorso alla sofistica? Veramente questa è furtivamente al lavoro da parecchio nella dimostrazione. Dunque σκιᾶς = σκιᾶς. D’altronde l’ombra — anche quella diurna — è effettivamente più facile da guardare, più identica a quello che guardava, per uno sguardo abituato alla penombra della grotta e alle proiezioni sotterranee. Dunque ombra = ombra, significante che in questo caso è visivo, non acustico. La pratica è sempre la stessa. Fonetica o no, essa gioca sempre sul significante che non rimanda allo stesso significato, allo stesso referente. La formazione in verità è così pervertita. Essa utilizza, in modo generalizzato, in un’economia più generale, dei procedimenti sofistici che non si dichiarano, non si riconoscono come tali, ma si praticheranno lo stesso ed in forma implacabile, quasi “inconscia,” fin dal primo radicarsi della Verità. Intaccando il suo fondamento e lo spazio-tempo del suo dominio.


   


  Le ombre non sono le “stesse” ombre. Non si può sottoporle all’analogia, allo spostamento, al transfert e riprenderle a livello superiore se non facendo ricorso al significante. Il cui intervento avviene qui in un modo che inganna particolarmente il desiderio se non i sensi, sostituendo ai simulacri, ai fantasmi, prodotti dall’abile incantesimo dei maghi — e che richiedono come strumento le effigi del loro prestigio, emblemi interposti tra fuoco e fondo dell’antro, eretti al di sopra del muro sipario e visti per retrovisione sulla parete più arretrata della caverna, lo schermo supporto delle proiezioni —, sostituendo dunque l’ombra d’un “corpo presente,” di un “ente” (presente), che intercetta al presente la luce del sole. Tutto questo — ombra e corpo (rap)presentati simultaneamente — avviene ben in faccia, in piena luce, in un batter d’occhio. Ed è misurabile con delle misurazioni scientifiche. Ombre dall’alto al posto di ombre del basso, questo è il primo trattamento nel programma per realizzare il cambiamento di ottica. Ed è un’operazione vera e propria. Non è difficile pensare che l’uomo ad essa sottoposto esiterà a fissare subito gli occhi sulle “cose” corrispondenti alle “ombre,” quindi anche ai fantasmi. Si darà del tempo per qualche deviazione — in più. Il beneficio, forse l’ombra, di più d’un dubbio.


  Il prigioniero non ha mai visto insieme l’ombra e il “corpo” che essa riproduce (riprodurrebbe). Un mezzo giro separava la comparizione dell’una e dell’altro, anche se il pedagogo ricorreva alla comparazione. D’altra parte ciò che nella caverna — bisogna sempre farci ritorno — faceva ombra erano degli “oggetti” dipendenti dal desiderio dei maghi, tributari di artifici le cui forme erano determinate da moventi “umani.” Statue feticcio il cui modello e motore erano nondimeno nascosti, sottratti all’evidenza. Senza un referente “ultimo” visibile e neanche dimostrabile. Copia di copia il cui originale non si è mai visto né conosciuto. Segni di che cosa? di chi? provenienti da dove? Significanti di quale significato? Qual è il tempo della loro manifestazione? Questa richiede, in ogni caso, una complessità del tempo, dei tempi di produzione — elaborazione che suppone un tentativo di identificazione con il (proto)tipo, di proiezione, propagazione, moltiplicazione mediante riflessione su di uno schermo, e di retrovisione — i quali tempi, al sole, nella presenza e nel presente solari, sono saltati, cioè ridotti alla reduplicazione istantanea e sincrona di un corpo (naturale) e della sua ombra. L’esposizione del “corpo” e dell’ombra non esigerebbe, nella luce del sole, nessun differimento. Incollatura del presente. Ombre diurne che prendono il posto delle ombre sotterranee con una dimenticanza, una perdita di memoria. Del tempo di (ri)produzione (del) passato, ma anche del futuro anteriore e dell’imperfetto. Degli effetti di retroazione. Che lasceranno qualche traccia. Un divario, una divaricazione da niente, una fessura nella finzione del presente. Secrezione di deiscenza. Residuo permanente di un punto di sutura tra davanti e dietro, posteriore e anteriore. O anche, e ancora, tra l’uomo e la sua ombra. 11 suo altro? I labbri potrebbero ancora dischiudersi di una fessura ricoperta con un’arte che si attribuirà alla natura.


  All’uomo è dato, in un primo momento, di eludere il confronto con la propria ombra. Nera distesa sdraiata per terra ai suoi piedi. Uscendo egli verso oriente, gli viene in qualche modo sottratta. Ancora dietro. È al riparo delle ombre degli altri — uomini o cose — che egli avanza verso il sole.


  L’iniziazione alla filosofia non esigerebbe che ci si ponesse il problema del proprio sdoppiamento, in apparenza (-e)? O, invece, di quello degli altri “enti”? Differenti? Un differire al quale comunque si aggiungerà presto il passaggio per lo specchio (dell’acqua). Subentreranno le immagini nell’acqua, luminose, chiare, lucenti, prima che siano ammessi, simultaneamente, le ombre e i “corpi” che esse raddoppiano. Il tempo d’una riflessione speculativa (il tempo d’una speculazione?) reinserisce malgrado tutto uno scarto, in più, tra il saggio e le ombre. Le sue ombre? La sua ombra? Il suo altro non illuminato dal sole. La sua notte solare. Il doppio notturno non sarà (-ebbe) visto, riconosciuto, intelligibile nel suo sdoppiamento se non passando attraverso il raddoppio di un doppio diurno. Celando, sigillando, il problema dell’inversione che ne deriva: inversione della riflessione. Rassicurazione speculare, speculativa, di cui non si vedrà necessariamente ciò che maschera e che ha a che fare con il passato, le cose poste dietro. Ciò che essa cicatrizza del tempo passato al futuro, dell’anteriore che il posteriore continua a sovvertire. Ciò che fascia, di un’incisione fatta tra l’uomo e le sue ombre. Ombre di laggiù, ma anche ombre — finché ne resteranno, ma ne resteranno sempre — di lassù. Tempo di riflessione quasi nullo ma che è bastato ad iscrivere nella scena solare una nuova rotazione: la sua reversione, il suo rovesciamento, all’interno dell’(occhio dell’) anima speculativa. A sostegno di un’illusione, e cioè che tra l’esterno e l’interno, tra fuori e dentro, ci sia reversibilità. Dall’altro al medesimo. Dal prodotto al produttore. Dall’avvenire all’imperfetto della sua incompiutezza e semiapertura. Indefinitamente. Tempo di specula(rizza)zione quasi nullo ma che (ri)apre nel presente, nella scena stessa della presenza, al sole, il problema della garanzia e quindi anche del credito dato alla sua riproduzione in senso inverso, all’inversione della sua (ri)produzione. Ipoteca d’uno specchio che aiuta l’eterna identità a sé del Sole (del)l’Idea. La quale si riproduce istantaneamente e in(de)finitamente essa stessa, simile a se stessa, in un processo che ri(n)chiude il tempo trascorso alla/della sua produzione, e i suoi effetti di retroazione. Li si scorgerà molto più tardi, tanto poco si riesce a concepire una proiezione su questo piano dell’“’illimitato.”


   


   


  Una natura gelata


   


  Le immagini allo specchio sono servite anche a distrarre dalla corsa implacabile del sole da est ad ovest, con il suo effetto di rotazione sull’ombra, da ovest ad est. Percorso invertito. Non ci si può girare contemporaneamente verso il sole e la “sua” ombra, dominandoli insieme con lo sguardo, a meno che non si tratti degli altri, uomini o cose, quando non è mezzogiorno. L’illuminazione solare subisce la sfida di questa parte di notte che lo speculare, lo speculativo, cercherà di scongiurare con la sua rappresentazione quasi immediata. Si farà passare il doppio notturno per il doppio diurno. Ombre = immagini allo specchio = copie. La differenza, il differire sono poco a poco esorcizzati. Indubbiamente restano ma in una reduplicazione sempre più istantanea, istantaneamente dominabile, dominata. Sempre più chiara, luminosa, evidente. Almeno si potrebbe pensarlo. Tanto più che l’acqua, funzionando “come” specchio, congela l’entrata degli abissi marini con la loro notte. Acqua, schermo di riflessione e non richiamo delle profondità della madre, il quale rinvia l’immagine del sole, degli uomini, delle cose, ed eventualmente del bambino prigioniero. Tali apparenze servono a velare il rischio d’una ri caduta, di un ritorno nell’oscurità degli abissi.


  Un suolo, gelato, separa l’“alto” dal “basso.” Una superficie, come preservativo di ghiaccio, assicura l’autarchia della scena solare. La quale ne viene, necessariamente, invertita. Ancora una volta. La madre si copre di qualche nuovo paraframma, prolifico di effetti simmetrici: dall’alto al basso, da fuori a dentro, da davanti a dietro. E viceversa. La traslazione — le traslazioni — attiva nel progetto della caverna si ripete, si raddoppia, la stessa e altre. Sono questi dei tentativi per eliminare la semiapertura? L’accesso all’antro si rinchiude, si ripiega nella/per la fissazione di proporzioni, accordi, corrispondenze. Analogie sapientemente studiate, più o meno buone o adeguate al modello. La cui valutazione implica, in ogni caso, che siano dati degli assi, dei piani, degli schermi, i quali ora vengono presentati “come” naturali. È la (sedicente) soppressione degli artifici, costruiti dalla mano dell’uomo, propri della scena sotterranea.


  Qui dunque la natura si rinchiude (da) sola per poter rinviare lo spettacolo (di) lassù. La luce del sole viene a riflettersi sulla/alla superficie dell’acqua. Gelata. Vetrificata. Schermo supporto per riflessioni solari, garantite questa volta non più dalla truffa, dai procedimenti magici, dalla seduzione dei ciarlatani — non si andrebbe mai oltre le “opinioni” — ma dalla “natura.”


  Singolare processo e progresso. Nel quale il tempo si taglia, ritaglia, si perde, con cesure e scansioni eterogenee, ricondotte alla prescrizione della linearità attraverso collegamenti fasulli. Evitamento e ritorno della fantasia, del fantasma, della credenza? Adesso con il sostegno dell’ἐπιστήμη [scienza]. Calcoli di proporzioni che a stento controllano il desiderio di riportare la terra (madre) ad una superficie piana, misurabile con proiezioni solari che non penetrano facilmente nella profondità delle cripte. Informi dunque, perché non misurabili, non razionalizzabili e che comunque bisogna far entrare a forza in confronti, stime, enumerazioni — in verità — che esse eccedono.


  Quindi ombre (di laggiù) = ombre (di lassù) = riflessi allo specchio (naturale). La riflessione cancella la seduzione. I giochi del “come se” che anticipavano, proiettavano e ripetevano il tempo trascorso alla/ della loro produzione, si fermano e s’inquadrano in una reduplicazione speculare. Presentazione (quasi) simultanea della copia e di ciò che essa copierebbe. Modello pertanto riprodotto meno bene, meno bello, meno vero nella sua copia — simmetrica, sincronica, immobile — che non caratterizzerà più il tempo della propria riproduzione-produzione se non come istante. L’istante di una inversione in cui le opposizioni laggiù/lassù, dentro/fuori, anteriore/posteriore, sinistra/ destra, est/ovest, vengono rigirate, rovesciate, reincrociate (si fa per dire) un’unica volta — il tempo necessario a rivelarle e farle sparire. L’uno passando, quasi, nell’altro, alla luce del sole.


   


   


  Verità (in)cinta


   


  Dalle ombre (di lassù) ai riflessi (nell’acqua), il maestro pedagogo arriverà poi, soltanto dopo, agli uomini e alle altre cose di cui ombre e immagini sono le repliche. Ma non vi si sofferma e passa sopra, senza commenti, al nuovo rapporto che si stabilisce qui tra “enti” e “copie.” Scivola via senza una parola sui sotterfugi analogici, le audaci retoriche che, in questa dimostrazione, hanno sostituito degli uomini alle statue feticcio, delle ombre alle ombre, uno specchio “naturale” allo schermo di proiezione.


  Questo nuovo passo [pas] metaforico non viene minimamente sottoposto all’interpretazione. Così come non viene evocata a questo punto la relazione tra il prigioniero e la “sua” ombra e la “sua” immagine. Non è arrivato il tempo dell’autoriflessione e meno ancora quello del calcolo per stabilire quanto essa incida sulla scena della rappresentazione. La differenza tra un uomo ed un altro, un uomo ed il suo altro, ancora non viene fissata con l’informazione (sullo) speculare. Con la riflessione (sull’) autocopia. Non c’è ancora autonomia, neanche dello sguardo. Le relazioni tra — punti di vista, uomini ed “enti” in genere — sono regolate dalla luce dell’ἀλήϑεια. Splendore dello specchio tenuto in sospeso. La visione proviene da uno sguardo irriflesso ed illuminato dalla verità, sospesa nell’idea che decide dell’adeguamento dei rapporti tra. La sintassi è dominata dal desiderio della Verità, che comanda sugli accordi tra, senza passare attraverso la distinzione, la definizione ed il riconoscimento degli sguardi, degli spettatori, dei parlanti. Dei “soggetti.” Che pertanto fungono da specchi (specula) per riflessi, immagini, fantasmi, di Verità.


  L’autoriproduzione, proprio in quanto non può rappresentarsi ed è esclusa dallo spettacolo, finisce per animarlo ed informarne l’economia: ricerca proliferante del medesimo, dell’αὐτός, il cui termine è eclissato dal dominio dell’idea. Niente, nemmeno l’uomo quindi, può qui godere della “propria” immagine, il “proprio” essendo ordinato, comandato, monopolizzato dalla Verità. La quale non (si) ripeterà, non (si) riprodurrà, non (si) rappresenterà che se stessa in idee più o meno buone, in copie più o meno buone. Rampolli autogami di Verità. Tra cui l’uomo in quanto più o meno buona copia dell’idea d’uomo, idea a sua volta più o meno buona. Tra cui l’anima più o meno adatta a riflettere l’idea delle idee, più o meno buona, affiliata più o meno prossima all’idea (di) Verità.


  Lo specchio, l’appropriazione dello speculare, sono sottratti all’autoriflessione (dell’uomo), del rappresentar(si), eppure agiscono, naturalmente celati, nell’idea che comanda la scena della rappresentazione. L’Idea (di) Verità — come, e altrimenti, la caverna — è (in)cinta (dello/per) speculum. Come e altrimenti l’anima, luogo di rotazione, reversione — rovesciamento ed inversione —, di collazione e bilocazione delle rappresentazioni; luogo intermediario e misto. Come e altrimenti l’occhio le cui proprietà sono divaricate, disarticolate, scompaginate, smembrate. Il punto di vista fisso — stretto, chiuso, stravolto, rientrato — nella gloria dell’idea. Fuoco luminoso che da sempre informa ogni riflessione. Autismo abbandonato all’idea. Riserva inesauribile di visioni e di specula(rizza)zioni.


   


  Dentro la caverna, speculum riflettente, l’uomo è introdotto, intromesso nel processo della rappresentazione. E si potrebbe pensare che l’ambiguità delle ombre di laggiù dipenda dal fatto che esse non sono pure, esenti da autoriflessioni (dell’uomo), pur essendo rese possibili dalla luce d’un fuoco. Matrice già illuminata da un’immagine del sole, ma dentro la quale l’uomo si appropria certe funzioni dello specchio, certe qualità della luce: sia fabbricando delle statue di corpi d’uomini, sia riproducendo la propria morfologia, sia macchinando la sua proiezione in simulacri che seducono i prigionieri, affascinati — senza dubbio o tra l’altro? — dall’incerto rapporto di queste ombre con una origine propria, una natura propria, e magari un qualche proprietario. Prigionieri che non sanno esattamente a chi, a che cosa attribuire quei riflessi, quelle proiezioni. Forse a se stessi, posti tra il fuoco e lo schermo di riflessione?


  Insomma non si tratta d’una mimetica riferibile ad un modello, ad un paradigma, alla “presenza” d’una cosa riprodotta. E tuttavia, o per di più, quelle immagini staccate dalla genealogia del “proprio” che la Verità domina, sono sostenute da un’eco sonora, da voci — una voce — che danno la parola a degli spettri, a dei fantasmi, attestandone così la realtà. Φωνή parimenti sottoposta all’artificio e alquanto smarrita nella relazione con l’ἀλήϑεια. Discorso che vaga e non designa un singolo “ente” né si riferisce ad un parlante il cui grado di παιδεία sarebbe la misura della verità del linguaggio. Ombre dunque non assimilabili al λόγος e tuttavia non interamente estranee al suo funzionamento. Proprie e improprie, impure. Per via che nell’operazione di riflessione si è mischiato, intromesso l’uomo il quale con i suoi progetti autoriflessivi altera le ombre, le copie che rappresentano le Idee. Bisogna pertanto che sia espulso dallo speculum, caverna, che è già, ancora speculare, cosicché non rimanga possibilità alcuna di autoritratto. E non sussista equivoco alcuno su quale sia il riferimento valido per ogni forma, fosse anche un’ombra, ad un volto, ad una presenza, ad una misura: quello, quella della Verità. L’ἀλήϑεια non sopporta confusione, confronto — sovradeterminazione, si potrebbe dire — di figura (-e). Essa soltanto vuole apparire, più o meno mascherata o svelata. Gelosa della sua singolarità. E quanti avessero la pretesa di autocontemplarsi — di rappresentarsi in qualche modo un godimento narcististico? — perderanno per questo saggezza e ragione. Addormentati, in preda ai sogni, paralizzati e incatenati da uno spettacolo che incanta i loro sguardi. Non avrebbero quindi accesso né alla scienza né al giusto governo della città, lasciati ad ogni buon conto in prigioni sotterranee.


  Ebbene, finché si è dentro la caverna, con la sua ἀπαιδευσία, è sempre possibile sbagliarsi sull’identificazione delle ombre, dei riflessi ed anche delle copie. È anzi probabile che succeda. Le potenzialità del verosimile qui non sono ancora state scongiurate. Tanto più che le “cose” proiettate restano dietro gli uomini e si riflettono come essi “si” rifletterebbero, invertendo le coordinate abituali di visione dei “corpi” e di ogni “ente” naturale: il raggio che parte dall’occhio destro incontra il lato sinistro dell’“oggetto” guardato. Se poi si aggiunge, o ripete, che le “cose” riflesse sono effigi di corpi d’uomo (-ini)…


   


   


  Un bastardo o un rampollo legittimo?


   


  Si farà dunque uscire il candidato in filosofia dall’antro onde condurlo ad avere vedute più giuste, più esatte, più elevate. All’ὀρϑότης. Strappandolo a quegli errori, confusioni, vaghezze, indecisioni. Nella caverna non è radicalmente esclusa la possibilità di riflettersi, di riprodursi e quindi di costituirsi in (una) origine, in (un) originale. Vige un’economia di riproduzione-produzione del medesimo (a sé) che è inconciliabile — almeno in apparenze — con quella prescritta dalla preminenza della Verità. Per questo l’uomo è tratto fuori dalla caverna e rimandato ad un’altra origine — l’origine (del) medesima (-o) —, ad un’altra vita. Antecedenti, anteriori, e nello stesso tempo sempre da venire, da rinvenire, da ricordare. Matrice dell’idea, arretrata all’infinito in cui l’uomo non rientrerà, non ritornerà, così come mai è potuto uscirne. L’infinito infatti non è a sua misura, alla misura della sua storia, del suo auto… Almeno è ragionevole crederlo. Può soltanto avvicinarsi o allontanarsi in maniera asintotica,* mediante visioni più o meno illuminate, buone, vere, mediante rapporti numerici più o meno armoniosi, o linguaggi più o meno appropriati.


  La contiguità genealogica è però interrotta. Il bambino — questo sembra essere l’intento della παιδεία, della formazione — sarà tagliato da ogni relazione ancora empirica con la matrice. Da tutto quanto potrebbe ricordargli, indurlo a rivolgersi verso, riportarlo al suo inizio, una “origine” che ancora è iscritta ed iscrive una storia singola, “propria.” Contrassegnata dai suoi progetti, proiezioni, deviazioni, ritorni, con le loro metafore. Capace di determinare e sovradeterminare la sua vista, l’ascolto, il linguaggio, il tropismo, rendendoli quindi inadatti alla Verità. Ombre degeneri della Verità, simulacri, fantasmi, se l’uomo interviene nel processo di riproduzione, di rappresentazione. Imbastardendo questi rampolli di Verità. Di cui allora non si sa più a quale origine attribuirli, a quale originario. Orfani d’una pura, semplice origine. Ideale. Al massimo, degli ibridi. Generati da una matrice ancora empirica, dal rapporto dell’uomo con un inizio ancora diacronico, e dal “fuoco” che nella grotta raffigura una discendenza più legittima.


   


  Il “prigioniero” viene dunque sradicato da una concezione e da una nascita che sono troppo “naturali,” per esser poi rinviato ad una origine più remota, più elevata, più nobile. Un arche-tipo, un Principio, un Autore, ed è rispetto questo che dovrà ri-conoscersi. Non potendo circoscrivere la rappresentazione della matrice, che mai si darà a vedere come “presenza,” e porre in evidenza la relazione tra questo luogo con la sua/le sue “copie”; non potendo tras-formare in “ente” e riproduzione di “enti” questo τόπος originale, questa χώρα [spazio vuoto, intervallo, terra] che con la sua informità ed estensione amorfa eccede tutti gli “enti”; non potendo passare intorno e dietro questa informe “origine” per raggirarla dopo averla vista, nominata, rappresentata, misurata; non potendo nemmeno passare semplicemente oltre, allora non resta che estrapolarla nell’infinito dell’idea. Neanche questa, per parte sua, visibile o rappresentabile, ma in grado di scongiurare la cecità riguardo l’origine. Fonte che dà forma allo sguardo rivolto verso l’impercettibile generazione, l’invisibile istanza, l’impraticabile (ricomparsa alla luce del giorno. Ceppo e cima di un albero genealogico nel quale si stabilisce la filiazione e si calcolano i legami di parentela seguendo le regole della “mimesi.”


  


  * Con l’aggiunta tra parentesi quadre la tr. it. (di Franco Sartori, per Laterza) viene riportata su quella francese utilizzata dall’A. [N.d.T.]


  


  * Asintoti sono le rette cui un’iperbole tende sempre più ad accostarsi senza mai raggiungerle. [N.d.T.]


  





  La visione del padre: una generazione senza storie


   


   


   


  Nozze glaciali


   


  Ma questa fonte è già uno specchio. L’Idea illuminando infiamma come uno specchio che ha concentrato i raggi. Del Sole, del Bene. Oppure, in altro modo, quelli dell’occhio, dell’anima, dell’occhio (dell’) anima. Ed anche questi sono degli specula. Speculogamia che acceca tanto più facilmente in quanto equivale ad una autogamia speculare. Il medesimo, specchio (in particolare), congiunge i riflessi e dà vita ad una genealogia proliferante. Bisogna che sia il medesimo perché la gerarchia delle idee, la loro progressione come la loro regressione all’infinito rientrino in un certo ordine. Uno solo si riproduce diversamente in ciascuno a seconda della brillantezza, levigatezza e nitore, cioè secondo la capacità di riflessione di ciascuno. La discendenza e l’ascendenza rappresentano gradi di perfezione nel realizzarsi, riprodursi dell’idea. La quale è essa stessa uno speculum.


   


   


  Genitore non generato


   


  Lo splendore abbagliante che in queste nozze di specchi* si accende al levarsi del Sole è tale che lo sguardo, accecato dall’ardore, se ne distoglie per un certo tempo. La membrana dell’occhio, almeno, va preservata per le future generazioni. Il suo fuoco non è ancora sufficientemente preparato al Sole né introdotto nella parentela solare per congiungersi ad esso senza subire un colpo di fulmine. Disastro di una unione senza misura, di una relazione tra generi differenti, di un matrimonio diverso dalla contemplazione della somiglianza negli sguardi congiunti di padre e figlio. Unione che si produce nella luce, quella del Bene in ultima istanza. Signore e Padre, Dio, di ogni buona intelligenza. Senza origini, ovviamente. Almeno non se ne conosce l’inizio, ed esso stesso non se ne riconosce alcuno. Bene di cui godono padre e figlio, di cui essi (si) rappresentano gli interessi senza che si possa fare una stima del capitale in gioco. Socrate non pagherà il dovuto all’apprendista filosofo, ma lo trasmetterà alla sua filiazione teorica senza valutazione né copertura possibili. Somma di cui non si può neanche più sapere a chi spetti. Le uniche tracce per una identificazione sono costituite da certi attributi del (sedicente) creditore. Ad esempio: che genera tutto ciò che è senza esser lui stesso generato, ovvero: che ri(n)chiude il gioco rischioso della generazione. Permanenza, eterna, di chi annulla il tempo della (sua) gestazione e (si) proietta/progetta dentro specula più o meno appropriati in verità di germi immortali di luce. Venuti da dove? Per raccoglierne i frutti, che saranno per forza speculativi, ammucchiarli ed accrescere un capitale in nome del quale vi sarà poi chiesto di rendere dei conti. Non nel senso che potreste credere, cioè di ritrovarci il vostro bene, quello che avete eventualmente (riprodotto nell’accumulazione di quelle ricchezze e che potrebbe esservi stato tolto, magistralmente carpito. No. Vi sarà invece chiesto di sottoscrivere una dichiarazione in cui vi riconoscete debitori, per approfittare almeno del miraggio di tanto oro. E questa obbligazione diventa perpetua. A giusto titolo. Il figlio proroga una scadenza da cui trae beneficio. Anche se patisce per il fatto d’essere debitore e paga perché duri la mistificazione. Arriverà a sacrificare la sua vita per far durare in eterno questo rilancio. Del Bene del Padre. Gli è stato infatti promesso che ne avrà parte, a condizione d’essere rifatto a sua immagine. Il che, ovviamente, implica che si distolga da ogni inizio ancora empirico, troppo materiale, uterino, per assumersi da chi si pretende origine senza inizio.


   


  Da sempre avrà visto la luce colui che non ha mai dimorato nella madre. La dimenticanza della prigionia nell’ombra, e acqua, del suo ventre o antro, soggiorno immemorabile, questa cecità sepolcrale della memoria, restia ad ogni reminiscenza, macchia incancellabile sull’occhio (dell’anima), il Padre si riserva di annullarla abbagliandovi con un giorno senza fine. Ma è ancora troppo presto per realizzare una simile ἀλήϑεια. La dimenticanza della dimenticanza richiede una lunga e metodica iniziazione. Deve passare del tempo, un certo cammino deve essere percorso, e prodursi alcuni rivolgimenti, eseguirsi dei mimi… Sequenza e sovrapposizione di operazioni che ripetono e tentano di trasporre delle tracce efficaci, soprattutto forse per la loro resistenza ad apparire. Scenografie che precedono e preparano la possibilità di re-iscrizione delle forme ideali. Nell’anima.


   


   


  L’esorcismo della notte oscura


   


  A questo punto, dunque, è opportuno guardare le tenebre. Bisogna ripassare attraverso la contemplazione notturna, attraversare la oscurità della notte. È “più facile.” “Come no?” Soprattutto, è necessario. Una ripetizione ben concertata può ravvivare e sciogliere la pregnanza delle impronte sorde ad ogni dimostrazione. Un sapiente trattamento grafico può trasgredire il senso dei tracciati, invertirli, ad esempio. L’ombra, sfuggente dietro dove fa notte, viene ad esempio ri-presentata davanti. Bene in faccia, anzi in alto. L’accecamento originario che resiste alla percezione del passato sotterraneo, di cose trascorse e trascurate, che poi segue il progresso della παιδεία assillando la sua prospettiva, colpendo più volte il suo obiettivo, viene ora offerto in spettacolo “più facile.” Un dietro meno fantomatico dal momento in cui viene proposto nel campo della visibilità, anche se non è tanto brillante. Quel che conta è scongiurare ogni ri-apparizione, ogni spettro o rampollo proveniente dalle viscere della terra. Ogni nostalgia di arretramento, di regressione verso il mistero del suo antro. D’ora in poi le tenebre, il segreto, l’insondabile, la notte s’impongono dentro l’orizzonte dello sguardo. Questo secondo intervento, così limitato, toglierà l’ipoteca che gravava a causa del loro primato, della loro pre-cedenza rispetto il presente. Almeno si può crederlo e tentarlo ricorrendo a certe manipolazioni topo-grafiche. La loro efficacia in questa fase, è rinforzata dal silenzio. Non c’è discorso che possa accompagnare le permutazioni che si stanno operando. Il logos è incapace di far passare, nel presente della sua parola, il dietro davanti, il prima dopo. Anche se proprio in questo consiste tutto il suo progetto, il suo lavoro. Anche se, a questo scopo, esso può avvalersi di una serie d’artifici di scrittura, i cui effetti di raddoppiamento offrono molte risorse. II linguaggio procede sempre da un inizio ad una fine, da un passato ad un futuro, ma siccome ricorre necessariamente alla scrittura, il processo in avanti è sempre sul punto di ribaltarsi. Artefatto sul quale qui si deve stendere un velo perché rischia di intaccare la credenza teleologica. L’iniziazione all’irrefutabile fine ultimo e causa prima comanda il silenzio su questo punto. Frattura (-e) nello svolgimento dell’allocuzione che maschera(no) quanto incida il potere di chi raddoppia, mettendo i sensi tutti sottosopra, davanti dietro. E viceversa, ovviamente. E se la notte ancora avvolge l’uomo, se questi si trova ancora “nel mezzo” della notte, questa non è però più al suo principio, è appena un recinto, e l’irriducibilità della mezza-notte è sul punto di diventare l’oggetto d’una semplice transazione ottica. Tra uomini. Bisogna bene che ci sia oscurità perché possa apparire la luce. L’ombra va meglio quando l’occhio riprende ad abituarsi alla potenza del Sole. “È più facile.” Le tenebre dunque serviranno a manifestare il suo splendore.


   


   


  Astrologia taumaturgica


   


  D’altronde l’iniziato si volge ora verso “i corpi celesti e il cielo stesso.” Nella notte egli contempla la luce degli astri e della luna. Approccio metodico all’illuminazione solare. I riflessi precedono e preparano la reminiscenza dell’originale. Si apprende quello che è capace di ri-produrre, di cui è causa, prima di giungere al riconoscimento della causa stessa. Che l’occhio del corpo non può percepire.


  Il fondamento non si lascia mai afferrare dallo sguardo mortale. In effetti esso è sempre sotterrato, sempre dietro: la terra, la madre, la nascita, la superficie di ogni corpo… Sempre dentro: la matrice, la caverna, l’anima, l’Idea. La sua iscrizione è sepolta sotto tutti i rampolli che popolano questa vita, questa terra, questo sguardo. L’attrazione che suscitano deve essere eliminata perché possa imporsi la loro fonte ideale. Saranno dunque presentati come meno buoni, meno veri, meno bene. Meno brillanti. Echi sbiaditi di una realtà più lucente, repliche di un modello di maggior valore. Ebbene, ciò che ora compare quale copia, non fa che evocare i simulacri della caverna, a parte alcuni ribaltamenti: ombre/luci, retroversione/di fronte, statue feticcio/processo cosmico, spazio limitato della grotta/mondo… Si sposta il gioco speculare ma senza dirlo. Si finge di ridurlo ed invece lo si fa sparire.


  Evidentemente non ci sono più maghi. L’ascensione dei simulacri esclude qualsiasi richiamo del genere. Il ricorso fatto qui all’astrologia funziona come taumaturgico, mascherato dal “naturale.” La natura stessa si fa specchio. In caso rifletteteci (voi stessi). Non è impresa da maghi, può dire qualcuno. A condizione però che l’oggetto della riflessione sia unicamente comandato dal Bene del Padre. Cioè dal Sole, qui. Solo così il doppio è “autentico.” Appropriato. E non ci si accorge che intanto il simile è passato nella definizione del proprio. Non si è visto. E però ci siamo arrivati. La piccola deviazione pedagogica attraverso l’astrologia — “è più facile”! — determina il destino della storia che seguirà.


  Ora che il potere del fantasma è stato raggirato da/nell’astro, l’uomo “alla fine” “potrà osservare e contemplare quale è veramente il sole.” Potremmo aggiungere: è proprio quello che ha voglia di fare. Anzi, è il suo unico desiderio. Il sole ha monopolizzato la seduzione. E se lo spettacolo delle “sue immagini sull’acqua o su altra superficie” poteva ancora attirare uno sguardo poco attento alla dispersione che implica questa replica, o discendenza, se bisognava necessariamente risalire la trafila delle “copie” per poter asserire l’evidenza del loro modello, se tale lotta con l’infanzia e con il corrispondente accecamento della nascita (in un altro corpo) era inevitabile ed esigeva d’esser combattuta metodicamente per purificare la vista affascinata da incanti troppo sensibili, forse ora finalmente la formazione è arrivata al termine. Un primo termine. Il Sole. Distaccato dalle “superfici” che ne permettevano la riproduzione in immagini più o meno buone, vere, belle, districato dal supporto ancora uterino, materno, di cui aveva bisogno per proliferare di rampolli più o meno bastardi la cui intimità era sopportabile per l’apprendista filosofo, nell’infanzia della filosofia, adesso invece ci si appresta a contemplarlo nella sua onnipotenza. Nella sua sovranità. E autonomia. “Il sole in se stesso” guardato “nella regione che gli è propria” per vederlo “quale è veramente.”


  L’Idea delle Idee, unicamente, è se stessa in se stessa. Fondendo insieme significato, significante e referente, non ha un fuori di sé. Non indica né segnala nessun altro da se, nemmeno per parentela. Né ha bisogno di un veicolo eterogeneo, di un ricettacolo estraneo per significarsi, rappresentarsi. Essa supera simili suddivisioni ancora metodologiche, ancora generative. Essa sovrasta ogni processo, compreso quello della dialettica. Lo conclude chiudendolo e/o aprendolo all’Uno (del) Tutto. Il cammino in salita, aspro, irto di ostacoli, sul quale un uomo che faceva la levatrice, e poi un professore di filosofia hanno attirato il bambino, il ragazzo e poi il giovane, questa strada che proveniva dalla caverna adesso finisce al culmine dell’idea. Dell’Idea (del) Tutto. Fine di tutto. Che contiene il progetto dell’intera genealogia ma non si incarna in niente. Avara della sua sostanza la cui economia mantiene la sua realtà (come) propria. Ideale che non si lascia determinare dalla diversità di nessuna materia, poiché si conferisce la propria determinazione e se la conserva indefinitamente identica. Sempre a sé medesimo senza il soccorso di alcuna ri-presentazione. Certezza assoluta dell’identità a sé non sostenuta da specchio alcuno. Veramente? Come si stabilisce in tal caso il rapporto che intercorre tra l’organizzazione ideale del Tutto e l’intelligenza assoluta?


   


  Ma facendo appello a simili nozioni si rischia di infliggere al candidato in filosofia un troppo grande scoperto. Sarebbe come rovesciargli l’anima, agitarla in senso contrario sregolando la sua armoniosa organizzazione. Forse per molto tempo. Infatti, al punto in cui lui è arrivato, rischia ancora di confondere “sensibile” e “intelligibile,” ciò che si può vedere e l’invisibile che informa ogni spettacolo. Così potrebbe aspettarsi, magari, di veder apparire la causa (αἴτιος) di tutto ciò che è, l’artefice e padre del mondo. Παρουσία [presenza] che arresterebbe il suo cammino, bloccherebbe il suo movimento, brucerebbe il suo sguardo. Vedere la faccia del padre… come dire la morte. E questo giovanotto non è sul punto di fare una simile scelta di vita. Certamente ve lo porteranno senza che se ne accorga. Ma bisogna rassicurarlo, celargli la verità raccontandogli delle storie, come si fa con i bambini. Perché non quella del sole che attira con il suo fascino il mondo intero? Perché non quella di una povera larva prigioniera di un’oscura caverna, che poi scopre la sua origine solare e si trasforma così nel principe della Città? Perché no? Eccolo dunque presentato al suo illustre ascendente. Non a qualche immagine degradata del suo prestigio, ma a lui stesso, “il sole in se stesso.” Ma è in grado di sostenerne la vista? “Per forza.”


  Perché la favola colpisca di più. Il mito qui è al servizio della dimostrazione. E come le ombre solari, in quanto “naturali,” hanno insensibilmente introdotto il simulacro nell’economia della proprietà, così la contemplazione del sole è servita a sottomettere lo sguardo ancora mortale all’ordine dell’intelligibile. La finzione operante nel racconto ha compiuto questo gioco di prestigio dialettico. Incantato da racconti che fanno dormire in piedi, da sogni ad occhi aperti che il pedagogo incoraggia, da questa intensificata ripresa dei sogni, autorizzata in una certa misura e secondo un certo calcolo, il bambino avrà (così si dice) rinunciato ai suoi fantasmi, senza poter renderne conto. Sarà uscito dal luogo, ancora sensibile, in cui erano segnate le tracce dei suoi desideri. Certo non ne viene espulso in un colpo solo, violentemente. Se fosse strappato così la ferita rischierebbe di lasciare delle cicatrici nella memoria. Dei richiami, dei ricordi. Quindi dei contatti ed emorragie tra sensibile ed intelligibile. Come anche delle idee sensazionali, delle sensazioni ideali. Confusione dalla quale si guarda bene ogni filosofo che si rispetti. L’ascesa verso l’essenza deve garantirsi con una regressione dalla parte dei sensi. Naturalmente. Il “naturale” esclude poco a poco ogni impressione ancora sensibile, ogni epigrafe ancora corporea.


   


   


  Questione di proprietà


   


  Ma nell’avanzata si sono prodotte delle sostituzioni che non sono state notate. Agli oggetti fabbricati della caverna, le statue feticcio che danno alle ombre sotterranee la loro caratteristica di fantasmi, sono stati sostituiti degli elementi cosmici di cui non si può sospettare che siano macchinati da uomini. È Dio Padre che ha creato il cielo e gli astri, i quali vi convertono alla sua idea. A sua immagine. Questo mondo è “vero” solo in quanto generato da Lui solo e riferito a Lui solo. Cosa che appare abbastanza evidente per tutto quello che sovrasta la terra, sta sopra di essa, (ri)movendola con i piedi, sotto la propria erezione. Di quello che invece ha luogo sotto, dentro, conviene diffidare. L’artificio è sempre possibile, sfugge alla vista. Indubbiamente anche di questo il padre è causa, in ultima istanza, e vi sarà dimostrato. Ma vi possono succedere cose che oltrepassano le sue previsioni, i suoi progetti e proiezioni. Qualcuno può sfidare il suo potere e farsi demiurgo. Magari procreare, pure. Si pone allora la questione dell’appropriazione, della proprietà. Fare come il padre va bene a condizione che serva esclusivamente al suo prestigio, alla supremazia del suo Bene. La suddivisione dei crediti rende gli “uomini” ingovernabili. Quindi tutto quello che si fa sotto terra, in questa quasi madre, ha un valore discutibile, comunque secondario, e svia il più delle volte dal perseguimento di finalità degne di considerazione. D’altronde se capita di far riferimento ai fatti sotterranei, è soltanto per convincere a staccarsene, visto quanto poco “naturale” sia quello che vi si combina. La vera “natura” si scopre camminando verso il cielo, non rivolgendosi o tornando verso la terra. La madre. Luogo di concepimento ancora artificioso, insidiato da maghi i quali fanno credere che la (ri)produzione sia alla portata di abili imitatori dei disegni divini. La caverna genera soltanto fantasmi, simulacri, al massimo immagini. Occorre uscire dalla sua sfera per accorgersi del carattere fittizio di tale nascita. La generazione (del) reale è cosa del padre, il concepimento (del) fittizio, della madre, “ricettacolo” in cui prolificano copie più o meno buone della realtà. Il “proprio,” la proprietà, sono attributi della produzione paterna. Definiscono l’opera del padre “in quanto tale.” Essere. Proprio. Proprietà. La parvenza esisterebbe solo perché esiste un luogo di riproduzione ancora materiale, ancora uterino, di cui la caverna è qui il rappresentante più basso.


  Così la madre-materia non partorisce che immagini, il Padre-Bene non genera che realtà. Sempre che egli possa, agli occhi dei mortali, fare a meno delle realizzazioni sensibili per farsi riconoscere. Chiasmo* degli as-segni familiari che attribuisce al capofamiglia tutti i diritti e i poteri sui “suoi figli.” I quali, purché non siano bastardi, purché abbiano smesso di portare il carattere ibrido della loro nascita, somigliano tutti al loro genitore. E chiasmo ottico pure. Il padre nega le condizioni della specula(rizza)zione. Ignora, si direbbe, le coordinate fisiche, matematiche e dialettiche della rappresentazione “allo specchio.” In ogni caso non vuol sapere niente della irriducibile inversione che si produce nell’identificazione con l’altro, come altro. Lui che rifiuta di essere, se non identico a sé, a sé medesimo, ma senza determinazioni che lo provino e ne stabiliscano la legge. Impero esorbitato/esorbitante del padre che esige dalla madre di essere soltanto il ricettacolo delle sue germinazioni, materia che partorisce i suoi titoli di credito, che tocca alla maieutica far apparire per quelli che sono. Dopo averli scoperti e nettati dalla ganga del corpo, troppo terra a terra.


   


   


  Un diniego accecante


   


  Nessuna attenzione si dà al fatto che la cifra della potenza paterna, nell’atto stesso in cui viene iscritta, si trova invertita. Né si dà una corretta valutazione del fatto che nella madre si può operare il rovesciamento dell’identità di quella potenza che essa manifesta. La crisi di un rivolgimento sempre possibile del potere, dell’alterazione che minaccia la perennità dello stesso potere, è il rischio contenuto in una denegazione che sottende e minaccia la coerenza dell’argomentazione socratica, nonché del discorso platonico. Il cui fondamento si trova da prima, da sempre, inabissato all’infinito, per sostenere da parte a parte l’autorità del logos paterno. Semi di vita, di verità, di bontà, di bellezza su cui pesava un’ipoteca speculare che è stata asportata con un taglio chirurgico.


  Ebbene, il diniego dello specchio, metallo** duro della speculazione del quale l’ὀρϑότης non ha visto, non ha voluto vedere il valore nella rettitudine e nella purezza del suo sguardo, finirà per bruciare gli occhi di colui che oserà guardarlo nella sua splendida causalità. Non parliamo nemmeno del padre. Basta che deleghi il suo rappresentante per accecare. Sole, splendore dello specchio tenuto in sospeso*. Luogo unico ed esclusivo in cui convergono i raggi d’una luce che si riflette su ogni specchio, ogni speculum. Fuoco reso incandescente dall’aver accaparrato tutte le fiamme, dall’aver tolto al riflesso la causa della sua lucentezza, e alla “terra” l’attrazione dei suoi miraggi, il fuoco dei suoi specchi cavi, concavi. Erano camere ardenti, incendiarie, ma una volta spogliate, per la paura di esserne alterati, della loro funzione di causa, del loro oro originario, diventano buchi neri nei quali la limpida ragione rischia di smarrirsi. Così si ricade nella dimenticanza delle miniere abbandonate dove non brillano più i preziosi metalli. Isteri defraudati della pietra filosofale. Se un fuoco vi brucia ancora, si deve all’intervento manuale dell’uomo. Ardore artificioso. Madre materia, superficie malleabile, docile alle strette, ceppo generoso che alimenta i nuovi germogli del patriarca, ma che rimanda più opachi i raggi luminosi dell’astro che la riscalda, illumina e feconda. A suo piacere. A volte la gela, distante, in essa rispecchiandosi senza confondersi. Frigidità necessaria ad una esatta conoscenza di sé, al mantenimento dell’identità propria. Ghiacciata quanto basta ad evitare che ci si deformi nelle sue acque, che ci si perda nei suoi meandri sempre profondi ma non abbastanza da far brillare, moltiplicare i raggi luminosi o almeno da raddoppiarne, sdoppiarne, la potenza. Una gelata tenue, e opaca. Biancore freddo che rimanda la luce. Senza concentrarla né assorbirla, in verità.


   


  E capita che il figlio ridia lustro alla madre. Lo si vede, tutti i giorni. Ciò non toglie che egli pure disdegni il luogo della generazione. Girando intorno al suo suolo, ma da lontano. Con una certa alterigia. Vuole potersi attribuire i propri fuochi. Da sempre. Consumando, logorando il suo corpo, celeste indubbiamente, nonostante i contatti che ha con la materia. L’immortalità della combustione, d’altra parte, è assicurata dal desiderio del padre. Il quale vuole che questo astro “amministri” l’universo conformandosi alle sue divine idee.1 Dotandolo, in sua assenza, di tutti i poteri necessari a reggere il mondo, compresa la terra, secondo la sua legge. Della terra, d’altronde, questi si prende la maggior parte degli attributi. Ingranditi, resi universali. È il sole infatti che dà a tutti gli esseri visibili “la generazione, la crescita, il nutrimento,”2 mentre prodiga la luce. Nascita che la morte non limita, ritmata secondo la misura dell’eternità. Sequenza di mattini e di sere, di albe e tramonti, di stagioni, di anni. Che riprende continuamente. La stessa e altra. Che ordina armoniosamente il divenire, minacciato senza tregua dall’anarchia della materia, degli esseri viventi. Ai quali insegna a contare — immagine mobile d’un tempo senza memoria — ma anche a misurare, a percorrere in lungo e in largo la superficie della terra. Geometria impensabile senza la potenza delle proiezioni solari. Della terra ormai si prende in considerazione soltanto la crosta, pressocché morta, le fiamme essendo state rimosse nelle sue viscere, ad una profondità esclusa da ogni evidenza. Ignorata da quasi tutto questo mondo sul quale domina la luce. La funzione più importante di questo rampollo, il sole, è di rendere chiaramente visibile ogni “ente.” Fiaccola dell’intelligenza assoluta, esso avvia lo sguardo a distinguere il vero dal falso, l’ombra dal corpo che replica, la copia dal modello, il riflesso dall’originale. Facendo suoi certi privilegi e diritti materni, il figlio ha preso soprattutto dal padre che imita in tutto, secondo i loro interessi.


  Sole, e-stasi della copula. Causa di tutto ciò che è. Fuoco in cui il godere si riduce ad uno sguardo abbagliato. Ricettacolo luminiscente. Matrice per la riproduzione di immagini. L’accoppiamento, lucido, non genererà nient’altro che apparenze, limitandosi a (ri)mettere al mondo delle rappresentazioni più o meno adeguate il cui supporto resterà esterno, non entrerà più dentro. Materie che continuano a subire la decomposizione, cadaveri, la cui intromissione la membrana dell’occhio non sopporta.


  


  * Glace del francese equivale a: specchio, ghiaccio, vetro. [N.d.T.]


  


  * Chiasmo è una disposizione ad incrocio. Chiasmo ottico è l’incrocio del nervo dell’occhio destro con quello dell’occhio sinistro. [N.d.T.]


  


  ** Cfr. p. 244.


  


  * Sole, brillance du tain en suspension: il “tain” (in italiano: foglia) è un velo metallico, di stagno, argento o alluminio, che dà allo specchio i suoi attributi. Quando questo velo metallico è in sospensione, abbiamo lucentezza ma non riflessione. Così il sole, rappresentante del padre, si mostra come specchio di cui conosciamo soltanto lo splendore. [N.d.T.]


  


  1 Le leggi, XII, 966 e, 967 a.


  


  2 La Repubblica, VI, 509b.


  





  Una forma sempre la stessa


   


   


   


  Confusione di grande e piccolo


   


  Il piacere si eleva e si dilegua. Si moltiplica, diventa quasi istantaneo. Ha luogo in un batter d’occhio. Rapido coniugio, complicità, con il Sole, per il riconoscimento delle forme. Ancora terrestri, certo. E però pegno (-i) della misura del rapporto di tutte le cose con il Bene del Padre. Nuova assicurazione, immediata, della propria partecipazione alla sua immutabile potenza. La quale, ovviamente, non conosce modificazioni nei suoi attributi né cambiamenti di morfologia, nessuna detumescenza. Sempre identica a se stessa, senza incidenti. Tanta costanza in verità sorpassa un punto di vista ancora mortale. Lo spettacolo che quotidianamente si presenta agli occhi è ben più vario. Cambia a seconda della distanza di chi lo osserva: a volte più piccolo, a volte più grande. C’è di più, può anche apparire ora più piccolo ora più grande, più grande o più piccolo senza che prossimità e distanza c’entrino affatto.1 Percezioni che lasciano l’anima “perplessa” e la inducono a ricorrere al “calcolo.” Il fatto che la vista tolleri che grande e piccolo non siano necessariamente dei termini distinti, separati e che l’uno possa diventare l’altro, passaggio fatto per confondere, ecco cosa imbarazza l’intelletto. Così come trova inaccettabile, quando occorre far ricorso ad un altro senso, che la stessa cosa possa dare “la sensazione di durezza e di mollezza.”2 Esperienze preziose che mettono in moto la riflessione, “invitano il pensiero ad agire” perché “colpiscono la sensazione con impressioni tra loro opposte.”3 Per questa via l’occhio, sconcertato dalle contraddizioni che gli si presentano, impara progressivamente a spostare il suo sguardo in direzione delle idee. Fisse. Per valutare in modo più rigoroso il “grande” e il “piccolo” è indotto ad accostarli munito dello strumento matematico. La stima delle grandezze reali è una questione di scienza. Si tratta di calcolare il rapporto della cosa che fa problema con un’altra, parecchie altre dello stesso tipo. E chi fosse incompetente in materia non ha che da rivolgersi ad uno specialista.


   


   


  Il campione di misura


   


  Ma per una misura, per un valore ideale evidentemente bisogna voltarsi verso il campione di misura. Il quale purtroppo non è pronto ad esibirsi, del resto questo è un bene per tutti. La sua grandezza infatti supera tutto quello che si può prospettare in natura. Non è che esso rifiuti di produrvisi, è la sua attività che non conosce limiti intrinseci. E, per cominciare, non ha alcun bisogno né desiderio di manifestarsi e di creare. Il suo essere e la sua perfezione si bastano. Se lo fa, è per pura benevolenza. Bontà ristretta poiché non può esercitare in pieno la sua potenza. Essa infatti è incommensurabile con il mondo, per quanto esteso sia l’universo. Non esiste ricettacolo in grado di soddisfarlo, capace di riceverlo interamente. Non rimane a ciascuno che imitarlo secondo la propria “intuizione” e per “quanto gli è possibile.” Ma “l’essere sempre nelle identiche condizioni, sempre allo stesso modo, l’essere identico è proprio soltanto della realtà che più d’ogni altra è divina, la natura del corpo non appartiene a questo ordine” per cui “gli è impossibile essere del tutto esente dal mutare.”4


   


   


  Meglio è girare in tondo su se stessi


   


  Le forme che si offrono allo sguardo, come a tutti gli altri sensi, sono dunque sottoposte a modificazione. Alterazioni che ricordano il loro carattere ancora mortale. Questi fenomeni di crescita e calo, di cedimenti nella propria elevazione, di (ri)caduta finale in un altro corpo, che lo minacciano, il vivente può, secondo la propria facoltà, cominciare a porvi riparo evitando ogni tensione rigidamente rettilinea, ogni tropismo troppo lineare: da un inizio ad una fine, da una nascita ad una morte, e viceversa.5 E preferendo “il moto di ritorno circolare, appunto perché fra gli spostamenti dal suo proprio e primitivo movimento è il più lieve.”6 Imitando, in un certo senso, il movimento che il demiurgo ha impresso al mondo. Facendo, come si dice, il sole o anche la ruota. Girando cioè indefinitamente intorno al proprio asse, al proprio centro, senza altro spostamento. Ma “il volger da sé se stesso con un moto circolare continuo, senza interruzione e mutamento, a nessuno è possibile all’infuori che a colui che presiede al movimento di tutto ciò che si muove.”7 Soltanto Dio gira eternamente in tondo su se stesso. A ciò che tra i mortali gli somiglia di più, all’universo, al sole e all’anima umana, in una certa misura egli concede questo privilegio.


  Per parte sua la propedeutica si preoccupa di familiarizzare con le piroette, i voltafaccia. Con la circolarità, mascherata, del suo processo. Il quale, per il resto, è agitato da progressioni e regressioni continue, quando non succede di avere a che fare con il caos d’una natura che non ha ancora conosciuto l’intervento divino.8 L’anima degli uomini, forse, può sfuggire alla sorte che tocca agli esseri di questo mondo sottoposti a continui mutamenti. Sempre a condizione di volgere il suo “sguardo” esclusivamente verso forme ideali.


   


   


  Possibile soltanto a Dio Padre


   


  Ma non siamo ancora arrivati a tanto. Anche se il tempo incalza. Infatti la vista del sole “nella regione che gli è propria” rischia d’aver rovinato occhi ancora sensibili. Attirati, estasiati, spalancati sulla propria totale consunzione. A meno che davanti a tanto splendore non si siano chiusi per sempre, difendendosi con l’occlusione del diaframma. In ogni caso è la perdita di quella mezza apertura che serve a regolare e adattare l’occhio alla quantità di luce, alla sua qualità, alla distanza della sua sorgente come alla grandezza delle forme da riprodurre. Colpi di sole che possono distruggere ciò che non è ancora sufficientemente gelato dal “come” o “come se” della metaforizzazione. Disastro dell’eliogamia per la membrana troppo organica dell’occhio. Tessuto vivente improprio a ricevere lo splendore di un astro così bruciante.


  Non c’è dubbio che il sole compare a questo punto per ricordare che le nozze con il divino richiedono sempre la rinuncia a questa vita, a questa terra, a questo sguardo. Tutta questa materia animata deve essere riorganizzata perché [‘Essere si affermi nella sua verità. Soltanto i morti vedono Dio. Sguardi che allora si aprono all’eternità dell’invisibile e che i non ancora morti ri-chiuderanno, finalmente gelati. A loro non può mostrarsi quello che gli occhi chiusi guardano. Non arrivano a scorgere che cos’è. Lo stesso del sole, nessuno sguardo può render conto del suo “τί ἔστιν.” appena dello “οἴον ἐστιν.” Quale esso è! Esclamazione che toglie il respiro. Interrompe, bruscamente, lo scorrere delle vostre parole, il filo della vostra induzione o deduzione. Ellissi dell’essere che non può rappresentarsi in quanto tale. La copula acceca ogni “soggetto” in particolare quando si tratta della sua dimostrazione. In questa cecità, in questa fessura del colpo d’occhio, brilla l’essere. Il cui splendore è velato dalla pretesa del “soggetto” alla proprietà dei suoi attributi. La copula in fin dei conti cancella ogni attestazione di attributi, in quanto mai del tutto adeguati. Anche ad enumerarli all’infinito, la loro somma non potrebbe essere esaurita. Anche a ripetere indefinitamente l’operazione della prova, la totalità delle prove eseguite non sarebbe l’equivalente di ciò che spinge a realizzarle. (L’) essere interrompe la semplicità del rapporto di sé a sé, altera la presenza. (L’) essere scinde il “soggetto” da tutte le sue rappresentazioni, da ogni predicato. Lo proietta sullo schermo dei suoi miraggi — ὑστέρα rovesciata, retroversa, di Platone — oppure lo rimanda a ciò che starebbe dietro di lui, prima della sua costituzione in entità, in nome proprio. Solo Dio è, che rifiuta ogni determinazione e non ha niente dietro di sé, niente più indietro di sé. Estrapolazione della copula di ogni esistenza. Di tutto ciò che è, effettivamente. È stato, un giorno, concepito.


  Il ritardo della coscienza rispetto il momento della concezione, in effetti, non si recupera mai. E non si salta nemmeno, richiamandosi alla memoria, comprese le sue visioni. Intuizioni abbaglianti d’uno sguardo irriflesso, non ancora contemplato né misurato. Si dichiara, questo ritardo, anche nell’arroganza di un logos non ancora consapevole del processo della propria gestazione, in-fans riguardo il mistero della propria (ri)produzione. Che accerchierà e imprigionerà il “soggetto” come la membrana amniotica, come l’utero, la madre, con i quali egli non ha voluto fare i conti. Pretendendo di bastare a se stesso. O di farsi aiutare soltanto dal padre, di fare i conti soltanto con la sua legge.9 Il ricettacolo nel quale il padre segna le sue volontà e proietta i semi di verità non viene designato in quanto tale nel presente della parola. Ad esso non si può fare riferimento esplicito nei singoli momenti in cui si svolge il discorso. Nella realizzazione dell’enunciato non c’è niente che lo denomini, eppure esso ne sottende la formazione e le trasformazioni. Non c’è senso proprio né nome proprio né significante proprio che dica la matrice di tutti i discorsi, di tutti i testi, compresi quelli di legge. La necessità della loro (ri)produzione è assente da ciò che espongono. Eclissi della madre, del luogo (del) divenire, che con la sua mancata rappresentazione, e con la sua (de)negazione regge l’essere assoluto attribuito al padre. Il quale non si fonda più su niente e si pone al di fuori di qualsiasi inizio. Tra i due abissi — niente/essere — procede il linguaggio e consiste ogni morfologia, portando avanti lo svuotamento della madre. Enumerando tutti gli “enti” che si sono formati in lei e le loro proprietà per riferirli al padre. In conformità al desiderio e alla legge di lui.


   


   


  Madre senza memoria


   


  La madre, fortunatamente, non ricorderebbe nulla. Sempre vergine per ricevere le nuove impronte del padre, che poi dimentica man mano che sono impresse. Instabile, inconsistente, versatile, infedele, si presta ugualmente a ricevere in sé tutti gli esseri. Dei quali non conserva traccia. Senza memoria. Per parte sua senza figura, senza volto, senza forma propria, ché altrimenti offuscherebbe con il proprio aspetto quegli esseri che in lei entrano, li “rappresenterebbe male.”10 Insomma non è niente ma partecipa di tutto: “ogni volta sembra fuoco la parte infocata di essa, e acqua la parte liquida, e terra e aria in quanto esprime le loro sembianze.”11 Non si può dire, propriamente parlando, che essa faccia dell’imitazione perché questo implicherebbe una qualche intenzione, un progetto, un minimo di coscienza. Lei (è) mimetismo puro. Cosa questa che caratterizza le specie inferiori, come si sa. Certo, “partecipa dell’intelligibile” ma “in qualche modo oscuro e incomprensibile.”12 Necessaria alla definizione delle essenze, la sua funzione richiede che lei non abbia, per quanto la riguarda, nessuna definizione. Non possiede nemmeno una determinata parvenza. Dunque è invisibile. Come il padre? L’origine del visibile sfugge alla rappresentazione. Eccede ogni identificazione nel presente. E tuttavia l’“al di là” della madre non si commisura a quello del padre. È importante distinguerli se non si vuole scatenare dei conflitti di precedenza ed una crisi d’autorità. Affinché l’ordine sia mantenuto occorre che la potenza del padre soppianti quella della madre. Ma non si parlerà molto dell’economia rispettiva di questi due eccessi o eccedenti della “presenza.” Sembra che la decisione sia già stata presa e non debba essere rimessa in questione, qui. La cosa è già stata risolta altrove. Su di un’“altra” scena che informa questa, che lo sappia o no.13


   


   


  Sorgente o specchio di tutto ciò che è


   


  Allo stesso modo è già stato stabilito che non si deve menzionare il rapporto della madre con lo speculare. Eppure lo specchio è proprio quella cosa che, senza memoria, senza ricordo di traccia alcuna, di impronta subita, ri-presenta l’immagine di ciò che le si presenta. E “non lasciano che vi sia nessuna figura visibile, e spianandolo prima, lo levigano quanto più possono”14 onde rifletta qualsiasi figura senza deformarla con la propria natura. Riguardo l’intelligibile l’unica funzione dello specchio è di definire negandosi nel far questo qualsiasi caratteristica specifica. Certo lo si può designare come “ente sensibile” e perfino “intelligibile” ma soltanto in quanto produce la vero-simiglianza di ogni “ente.”


  Che tutto sia intaccato dalla somiglianza già da prima, è una cosa che il padre non accetta — né per se stesso né per la sua parola —, lui che si vuole eternamente identico a sé. Preferisce essere (il proprio) specchio assoluto, rifletter(si) in(de)finitamente lui stesso. Come campione di misura di tutto ciò che è. Forse per paura di subire l’alterazione d’un qualche miraggio che potrebbe sempre deformare, trasformare? Ma egli pretende anche di essere la (propria) sorgente. L’Essere è uno specchio? oppure una sorgente? Aporia speculativa. Il “soggetto” — l’essere — è già diventato risorsa di specularizzazioni. Il predicato, gli attributi — specchio, sorgente — mostrano già, escluse eventuali anomalie, un rapporto di appartenenza al “soggetto.” La copula — è — ri-mette in gioco l’operazione speculare. Se il “soggetto” del discorso è il padre, egli è la risorsa di tutte le specula(rizza)zioni. L’importante è che non si sappia che lo è diventato, una volta. Che ha avuto bisogno di una congiunzione copulativa per (cominciare a) essere. Non vedrete quindi mai il Padre apparire, venire al mondo, all’esistenza. Il Padre è da sempre speculazione pura. Il che ovviamente sfugge agli occhi d’un corpo ancora mortale. Armonia, invisibile ai semplici cittadini, del ministero dei fondi pubblici. Ci sarebbe il pericolo altrimenti che la percezione si metta a chiedergli dei conti e magari a riprendergli una parte dei suoi beni, del suo Bene. Smembrandone il valore, il capitale. Di spartirlo tra due generi, almeno, di risorse, di specula(rizza)zioni. Il logos smetterebbe di essere per lui il semplice ed esclusivo mezzo con cui tradurre le sue volontà; con cui stabilire, definire e riunire in un Tutto le sue proprietà. La Verità perderebbe il carattere univoco e universale. Potrebbe venire sdoppiata, per esempio. Avrebbe, almeno, un inverso, un rovescio a sostegno della sua costituzione in quanto verità. In ogni caso, un’altra faccia, ancora nascosta. Un altro fuoco? un altro specchio? Non si saprebbe più in che direzione guardare, girare gli occhi (dell’anima) per vedere giusto. Si perderebbe la testa. Meglio dunque — egli dice nella sua saggezza — che la luce gli sia riservata in esclusiva. La dispenserà con bontà. Illuminando la terra, lo sguardo, l’anima. Riscaldandoli e fecondandoli a suo piacimento, con benevolenza. Ma lasciandoli, per una parte, nell’oscurità. A loro lascia la notte, i sogni, i fantasmi, i simulacri.


   


  Il sole, nella regione che gli è propria, non ha ombre. Sono gli “enti” terrestri che generano delle ombre facendo resistenza alla luce. Uno sguardo ancora pauroso o poco lucido riconoscerà in esse la “presenza” del sole che non osa guardare in faccia accecandosi. E può capitare che l’illuminazione solare distolga dallo spettacolo di sé per rinviare a dei doppi più oscuri, meno imparentati con la sorgente di luce. Questa rimane nondimeno, per l’essenziale, la loro origine. Essa è ugualmente la causa della riflessione ad opera della (e sulla) luna, nonché delle riproduzioni sulla superficie della terra e del mare, natura meno brillante dell’astro che la domina. Causa dunque delle ombre, dei riflessi e delle immagini. Impotenza (-e) degli “enti” e dello sguardo davanti l’onnipotenza.


  E poiché nulla deve sfuggire al suo principio, essa è anche la causa dei simulacri. Rampolli del padre degradati nella caverna. Ricaduta in questa quasi madre nella quale è proibito andare se non si vuole dimenticare la misura (dell’unica legge del Padre), e veder confondersi le impronte della memoria, senza più sapere che cosa ne è del vero e del falso, del bene e del male, del bello e del brutto… Della vita, della nascita. Dell’essere. Nascono allora opinioni incerte, confuse e variabili. Ombre mobili e indistinte: fantasmi. Seduzione, adulterazione della Verità che prolifica in rappresentazioni sempre più bastarde. Certo la messa in scena ha già tras-formato il luogo originale. E il “figlio” vi penetra soltanto con l’aiuto di artifici. Il suo potere è già stato manipolato, i suoi emblemi trasformati in feticci. L’uomo rientra nella madre prevenuto, mascherato, di nascosto, dietro una tenda. E ai suoi abissi espone soltanto un’erezione effigiata, pietrificata, mummificata. A meno di esserne ancora prigioniero. Nel qual caso egli sta paralizzato, incatenato, incantato, a contemplare sul fondo dell’antro delle “figurine” fabbricate da maghi a loro/sua immagine. Abili imitazioni della procreazione del demiurgo. Proiezioni affascinanti perché deviate nel loro rapporto con la causa, nel processo di generazione della Causa. Perché pervertite, dunque. Offrendo così all’interpretazione, se soltanto ci si potesse girare, la perversione iscritta nella rappresentazione.


   


   


  Una proiezione mai analizzata


   


  Ma chi sa che la perversione ha già avuto luogo, da sempre? Che l’ὑστέρα è già stata rovesciata, per esempio. E che Socrate se ne serva come di un sotterfugio — come per caso “mitico” — a scopi pedagogici, non impedisce che egli stesso sia preso nel gioco. In questo gioco. L’analisi della proiezione non ha mai (avuto) luogo. Non si conoscerà mai il prezzo di quello che, con il suo incantesimo, essa cancella dell’inversione speculare. L’Essere, la Verità, il Bene, la potenza del Padre non sopportano che ci sia neanche la possibilità di un rivolgimento. Essi si perpetuano e si manifestano, eterni, nella loro rettitudine. Senza inverso o rovescio. E il ricettacolo, luogo del divenire, non si ricorda di niente. Altrimenti testimonierebbe — forse? — dell’irriducibile inversione che si produce nella specula(rizza)zione e nella ri-produzione di ogni impronta, di ogni traccia, di ogni forma, anche ideale. La dimenticanza del divenire dell’idea è richiesta dal disconoscimento del processo della sua iscrizione, dalla copertura dello specchio che da sempre l’ha già riflessa. Non bisogna — assolutamente — che si sappia ciò che la generazione del “figlio,” del logos ad opera del padre, deve all’inversione. Né che la madre è il luogo in cui questa si produce. Che è lei a renderla possibile, praticabile, a sostenerla nella/con la sua “incoscienza.” La madre, fortunatamente, sarebbe senza memoria. Subisce tutti i (nuovi) progetti, è cieca a tutte le (nuove) proiezioni. Schermo supporto che li aiuta a proliferare.


  Ma l’impero del padre vieta al “figlio” di trovarci qualche forma di compiacimento o addirittura di autosoddisfazione. Se prendesse questo tipo di piacere, cioè se trovasse il suo bene altrove che nella ricerca di adeguamento all’immagine di quel solo che dall’eternità lo ha concepito, egli sprofonderebbe nella “pazzia.” Prigioniero per sempre nei meandri della follia. Incapace di vederci chiaro, di muoversi in essi, di camminarci e financo di starvi in piedi. Quanto all’uomo, agli uomini — non parliamo nemmeno di lei che qui compare soltanto come decoro richiesto dal funzionamento della scena — che l’avrebbero sedotto a tali pratiche, abusando della (loro/sua) morfologia per sviarlo dal lavoro di reminiscenza delle Idee, essi saranno banditi dalla Città. Pubblicamente condannati per il loro disprezzo o per la loro incomprensione dell’esercizio della legge. Perché qui non si fa questione — l’avrete certamente già afferrato — della cura che il pedagogo si prende del “corpo” del bambino; non si dice cioè che debba trascurarlo. Quello che importa è che i loro rapporti siano al servizio del Bello, del Bene. Che abbiano per scopo — τέλος — una elevazione verso il Padre. Ciò esclude che essi si frequentino in un posto che potrebbe ri-evocare in qualche modo l’orbita materna, almeno finché non sia totalmente esorcizzato il sogno di una nascita ancora mortale. Desiderio di regressione in una “nutrice,” una matrice troppo materiale, troppo informe per ri-produrre i tipi ideali senza bave, lordure o macchie — punti ciechi nell’occhio (dell’anima). Υστέρα nella quale la concezione non è puramente im-macolata. Il che suscita non pochi fantasmi seducenti per uno sguardo, un’anima ancora sensibile, da cui il precettore di filosofia — pederasta, in verità — libererà il bambino. Facendogli partorire la ganga troppo naturale fino a che l’abbia rimossa sotto i piedi, sotto la sua erezione. Sbarrandogli inoltre ogni nostalgia di ritorno all’indietro, verso ciò che è stato prima; occupando, con ogni evidenza, il suo didietro. Ordine di progressione che adesso occorre osservare rigorosamente se non ci si vuole perdere per altre strade. È questo un momento critico per l’avvenire della ragione.
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  9 È il caso di Socrate che vuole essere figlio delle leggi unicamente.
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  13 Si vedano tutte le asserzioni sulla funzione della donna nella città e sulla necessità che lei rinunci alla specificità del proprio “genere” per partecipare alla vita pubblica (ad esempio nella Repubblica, V).
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  Il completamento della formazione


   


   


   


  Le manchevolezze di un organo ancora sensibile


   


  Il tempo infatti è venuto in cui l’uomo, “dopo tutte queste prove,” “potrà riunire — collegare, in senso logico: συλλογίζοιτο — i suoi pensieri riguardo il sole e concludere — è una conseguenza — che è esso a produrre le stagioni e gli anni e a governare tutte le cose del mondo visibile — senza parlare del “mondo” scoperto grazie alla “luce naturale” — e ad essere causa, in un certo modo, di tutto quello che egli e i suoi compagni vedevano — di tutto quello che li incantava e li incatenava con la propria seduzione.” Ed è proprio così che decide, è evidente — poco importa che si possa o no dire “è chiaro” (δῆλον) — dopo aver lasciato dietro di sé ombre e riflessi.


  Dopo aver condannato come infantilismi i sogni, i fantasmi, i simulacri. Dopo aver regolato tutti i conti che aveva con essi. Anzi, dopo che “ombre” e “riflessi” hanno (avrebbero) perduto ogni diritto ad esser presi in considerazione ed ogni credibilità ai suoi occhi. Così egli avrebbe tolta l’ipoteca della loro esistenza, interpretata come un momento nella conversione alla νόησις [conoscenza intellettuale]. E si mette così in condizione di stabilire con perfetta lucidità quello che è la verità. Ormai il suo sguardo si è, progressivamente, adattato alla contemplazione del suo (unico) Principio. Luce insostenibile per la membrana troppo organica dell’occhio. La sua vista, d’altra parte, si trova sempre ristretta da un’orbita cava. E ha luogo in una camera oscura. È sottoposta ad un gioco di vetri che deviano i raggi luminosi le cui traiettorie sono spezzate, piegate, prima d’essere riflesse ed invertite su di uno schermo di proiezione. Getti che sono già stati limitati, de finiti dalla loro intromissione attraverso un orifizio più o meno socchiuso. La loro immissione a volte addirittura è stata resa praticamente impossibile dall’intervento del paraframma (della) palpebra. Senza contare che certi sono stati dispensati invano: sterilità di un luogo cieco inadatto a riprodurre la semenza (che pure sarebbe) eterna del Padre. Tutte precisazioni e limitazioni che mortificano la sua onnipotenza insofferente di qualsiasi limite estraneo alla sua essenza.


  Il sensibile — ogni organo ancora sensibile — è dunque improprio nella sua particolarità all’eliogamia. Per l’anima, almeno per la sua parte più elevata, le cose andrebbero diversamente. Essa soltanto sarebbe in condizione di assicurare la funzione iero-grammatica, l’iscrizione del sacro. Delle idee: ideogrammatica. Non senza il lavoro di reminiscenza che la ristabilirebbe nella sua autentica essenza. Senza più memoria di un passato se non quello antecedente, più compiuto e perfetto di quanto un mortale possa concepire nel tempo. Riportata all’evidenza di ciò che era prima della sua ricaduta in un corpo: l’Essere. Che come tale non si incarna mai. Rigorosamente senza ombre, riflessi, immagini di sé. Che lascia questi (suoi) doppi a chi, a quanto insiste a prendere una forma materiale. Essere, riserva di non nascere. Completezza di chi, di quanto non ha mai assunto una forma specifica, non è mai stato generato in una matrice empirica. Unità, totalità, entità di ciò che/di chi si sottrae ad una qualsiasi congiunzione. Pretende supplire a tutte ma non ha (avuto) quanto a sé niente in comune con rapporti enumerabili. Im-matricolato. Perfezione d’una copula che sfida i modi, i tempi e le strade dei rapporti. Delle concezioni. Ribaltando le relazioni del “soggetto” con il suo (i suoi) “attributo (-i)” e ri(n)saldando la scenografia con l’inversione, la retroversione dell’origine. Scenografia fallica.


   


  Il filosofo ora è avviato ed invitato proprio a questo, la cancellatura dell’inizio. Sempre che voglia raggiungere il grado più elevato della sua ascesa. Ma a tale erezione, anche se comunque riservata alla parte superiore dell’anima, l’uomo non arriva senza rischi, in particolare di ricaduta (-e). Scosse che sono di nuovo sensibili. Recidive nella attrazione per certi corpi, nella inclinazione per certi simulacri, o feticci. E quindi violenta ripresa dei sogni, dei fantasmi che tornano a offuscargli la purezza dell’intelligenza agitandola in sensi contrari. Incerta del vero e del falso, del bene e del male… Di ciò che realmente è e di ciò che appare, verosimile. Dubitando di tutto al punto da ripiegare, scettica, sull’esistenza unicamente di impressioni materialmente sensibili. Improntate di piacere ma anche di dolore, la loro manifestazione a chi si è messo sulla strada verso una luce maggiore, è sempre di intensità lacerante. Ne è preso oltre misura. Estasi patologiche. Squilibri(o) nell’armonia dell’anima attirata da “enti” sproporzionati rispetto ciò che ora domina la sua organizzazione: il discorso del Padre.


   


   


  Il buon funzionamento di un seminario


   


  Egli non può quindi ritornare pari pari a ciò che ha lasciato già dietro di sé. Anche se non ne ha mai capito la portata, il gioco. Il fuoco. Anche se ne è stato troppo presto distaccato, strappato, dalle convinzioni di un maestro. Sedotto, a sua insaputa, dall’autorità di un professore di filosofia che a volte abusa un po’ del proprio potere. Riprendendo dal bambino, dalla sua infanzia, quanto gli serve ad assicurare il pro-getto del suo corso e a puntualizzare le strade della ragione secondo un’ottica geometrica. Usando la sua “anima” recettiva, matrice ancora intatta, per deporvi i semi di verità, che spunteranno e si innalzeranno proprio grazie all’energia di questa terra ancora vergine e capace di moltiplicare la fecondità del suo seminario. E di rinviarne in sovrappiù un’eco imbellita, idealizzata dal credito della giovinezza. Fascino, amore reciproco — ma bisognerebbe interrogare lo statuto di tale “spartizione,” calcolare quello che si perde e si guadagna nella partecipazione del singolo “soggetto” agli “attributi” dell’altro, nell’inversione che implica questo procedimento — che cresce e si esalta sempre più. E al più vecchio suggerisce l’idea di spingere sempre più lontano, davanti a sé, il “corpo” dell’adolescente, abbacinato in un trasporto senza ritorno. Al quale quegli prende parte, ma che intanto contempla, osserva, (ri)trovandoci il suo bene. Godimento che, ovviamente, vien posto al servizio del suo insegnamento, permesso in quanto gli consente di procedere lui stesso più avanti nell’esposizione dei diritti e delle proprietà del padre. Di cui non dirà che per (ri)prodursi esigono un rovesciamento — non lo dice, ma l’ha dato a vedere, sconsideratamente, nei suoi atti, nelle sue attualizzazioni, che sfuggono, di poco forse, l’ombra d’un sospetto, ad una causa razionale.


  Così “l’immagine del padre” si ritrova nell’“anima,” fuori di sé, del figlio. Essa si manifesta, al meglio di sé, nell’incoscienza, sempre e ancora infantile, del «figlio.» Altrimenti questi — anche lui — saprebbe ciò che essa immagine deve e nega di dovere alla proiezione e all’inversione speculari. Si sarebbe già accorto che “il padre” è ciò che in lui si riproduce per (non) contemplarvisi nella sua assenza (di sé). Copertura di un punto cieco della coscienza che egli disconosce ma/e che prescrive, indefinitamente, la ripetizione del medesimo processo. Desiderio di (riprovarsi dove brilla ciò che, da sempre, attira fuori di sé. Sogno di ri-appropriazione di sé che passerà attraverso l’identificazione, a rigore impossibile, con il miraggio dell’ascendente.


   


   


  Immacolata concezione


   


  L’imperativo è di non tornare mai indietro. Di non ridiscendere mai verso la terra, soprattutto di non rientrarci prima d’avere almeno una volta terminato, chiuso, il periplo di questa “ascesa.” Camminare, senza fermarsi, verso il “sole,” ignorando l’ombra che proietta ancora, dietro. Un doppio (di sé) che conviene trascurare onde proseguire nella propria elevazione. Lasciandolo alla distesa ancora materiale della strada che viene ripercorsa, risalita in senso inverso. Abbandonandolo forse anche a vantaggio del pedagogo che assiste a tale progressione. E segue più o meno da lontano la corsa, rallentando eventualmente il passo. Sorvegliando i contraccolpi della procedura, del metodo, per esporre da altra parte le sue riflessioni, incitando però il “candidato” a rinunciare a qualsiasi osservazione, evocazione, e raffigurazione autonome nel corso del suo approccio. Condizione indispensabile al raggiungimento di una pura concezione, l’unica accettata in filosofia. Così egli procede nella sua “prova,” il pegno della riuscita essendo che egli rimanga cieco a tutto quanto lo circonda. Lo sguardo sporgente su ciò di cui non ha né avrà nessuna rappresentazione definita: il desiderio del padre. Che mai appare in quanto tale, sempre evasivo rispetto qualsiasi in-formazione adeguata, esauriente. Riserva di essere, eccesso rispetto ogni ri-produzione (di sé). Egli chiaramente delega il suo rampollo, il Sole. Ed è sul suo splendore che converrebbe puntare per tentare di farcela. Il che rovina la vista e provoca l’impotenza teorica. E bisogna che brilli, che non sia notte. D’altronde l’illuminazione solare rappresenta soltanto una tappa nella dimostrazione. Non ci si può fermare ad essa accontentandosi d’ impressioni così sensibili, di credenze così visibili, ancora “apparenti.” Come si può allora proseguire nella propria elevazione? Raggiungere un nuovo termine nella progressione?


  Il bambino non vede ancora, perché non è cosa che sia data nell’evidenza, quello che da lui ci si aspetta e cioè che diventi, che sia il “figlio,” in altre parole, che rimandi al “padre” un’immagine di sé. Ma chi (è) il padre? Dove (è) il padre? Il Padre è. Pura specula(rizza)zione. Ciò che mai si ri-presenta semplicemente. E se qualcuno — un pedagogo, per esempio — ne occupa, ne usurpa la funzione, succede in quanto questo uno si presenta come referenza, garanzia per la venuta del figlio “al mondo” della filosofia. Per se stesso non è che (della) cauzione data a questo co-noscere/nascere. Il “padre” per parte sua non lascia che il suo mandato si esprima in forma particolare. Qualunque sia il rapporto che ha con l’economia della/delle rappresentazione (-i) e ciò che la rende praticabile, la perpetua. La fonda anzi, in verità, sopra un abisso che non si lascia intravvedere né dischiudere semplicemente. Proiezione all’infinito — (l’) Idea (di) Essere ((del)) Padre — del mistero della concezione e dell’istere della sua concezione. Cecità sull’originale che bisogna scongiurare fissando gli occhi nella pura luce fino a non vederci più niente — ombra ri(s)bucata —, fino a oltrepassare il potere d’una membrana ancora sensibile e riscoprire lo sguardo dell’anima. Ἀ-λήϑεια. Reminiscenza dell’estasi ideale, intuizione di essenza (-e) che (ri)porta il “figlio” fuori di sé, in nome (-i) del Padre. Prima di qualsiasi inizio ancora empirico della sua storia. Godimento del più vero che ri-accende finalmente lo schermo supporto per proiezioni ideo-logiche: l’anima, che oscurava la materialità d’una nascita troppo naturale.


   


  Ma che ne è allora della madre? La madre (è il) divenire della (ri)produzione che progressivamente si ri-leva, si eleva, sparisce. Idealizzata non senza che ci sia stato rovesciamento: concezione non soltanto eterna ma tale anche che in/per essa la morte stessa genera la vita.


  Monopolio degli assegni familiari. Monopolio anche ottico. L’incetta del germe bio-logico compete ormai al padre, che nutre i figli con la sua parola fino alla loro decisiva ri-nascita. Il luogo su cui ora egli segna le proprie volontà, l’anima (del figlio), nella sua parte più elevata, non è altro che matrice per la sua immagine, garanzia di perpetuare l’identità di sé a sé medesimo. Egli ha certamente bisogno di un resto d’incarnazione per sussistere, almeno durante questa vita, ancora sensibile. Ma il rivolgimento verso/dell’Altro, che trasforma tutto in vetro e specchi, è il pegno d’una trasparenza assoluta del proprio Essere. Beatitudine nella quale i suoi figli lo/si contempleranno in(de)finitamente. Specula(rizza)zione fatalmente senza immagini, senza rappresentazioni determinate, senza ombra di riflessi che farebbero sospettare l’intervento di qualche corpo. Irradiazione libera anche da punti di vista, delimitazioni difensive, restrizioni di principio, richiesti da organi ancora troppo naturali. Tutto il campo dello sguardo, anche in profondità, sarà uniformemente pervaso da una luce uniformemente distribuita nella sua onnipotenza. Senza deformazione, trasformazione né perdita e tanto meno accecamento o disturbi d’alcun genere. Confusione estrema della vista e dello sguardo — del padre e del figlio — in una dolce immortalità che li porta oltre la separazione.


  Quelli poi che avessero trascurato di richiamare alla memoria la fonte unica del Bene, saranno lasciati “al mondo,” abbandonati alla terra, in preda ai continui mutamenti che sono il destino delle ombre. Sepolti forse in qualche oscuro anfratto dove li attirano, li trattengono, ancora, i loro sogni e fantasmi.


   


   


  L’a posteriori di un godere ideale


   


  Non siamo ancora a questo. Anche se il tempo incalza e ci spinge a fare una scelta. A decidere. Del vero e del falso, del bene e del male… Del senso della vita. Questa vita? l’altra? Dell’origine della concezione. Quale? Per un poco ancora bisogna affidarsi agli ordini del precettore. Che segue il cammino sempre più periglioso del bambino, impedendogli di voltarsi e di vedere così come l’ombra che lascia alla terra si allunghi ogni volta che lui fa un passo verso il sole, come la macchia scura che lo schermo del suo corpo proietta sulla strada diventi più grande man mano che il suo sguardo si illumina. Oscurità abbandonata dietro, lasciata ai calcoli di un maestro il quale, in questo modo, tiene ancora conto, nelle sue valutazioni epistemologiche, dell’intervento dell’opacità materiale dell’“ente.” Le sue sono ipotesi — ipoteche — ancora geometriche che gli servono a raggiungere, mediante dimostrazione, l’ordine infinito dell’Essere. Il quale, in fin dei conti, resiste a qualunque valutazione proporzionale della sua essenza. Armonia propriamente impredicabile. Eccedente qualunque discorsività, il cui esercizio è diventato ormai di competenza dell’insegnamento filosofico.


  Ma qui, in questa παιδεία solare, in questa propedeutica ancora cosmo-logica, ancora “fisica,” il pedagogo parla poco. La sua ingiunzione, per quanto sia pressante, non si fa forte di ragionamenti ma incalza l’adolescente tenendolo in una stupefazione estatica. Il godimento, qui, ha ancora un posto ma è sul punto d’essere piegato, asservito agli imperativi della Verità. La quale non transige con le figure del suo dominio. Se qui la scenografia è tollerata, anzi prescritta, quale supplente di un discorso che è manchevole nell’espressione dell’Essere, lo si fa soltanto per consentire l’iscrizione delle forme ideali nell’anima. Effetti a posteriori di un godere che nel frattempo ha consumato lo sguardo — ancora mortale — segnando nella ψυχη i limiti del suo ambito. Bordi e neri che contornano l’intuizione di essenza (-e). Luce circondata in modo incisivo, perché è stata, per ogni “ente,” al punto estremo in cui la potenza dell’occhio è satura ed estenuata: εἴδος. La visione “naturale,” giunta al suo culmine, si tra-passa, si ripercorre e rovescia. L’albero non informa più lo sguardo, la memoria, dal punto di vista che può avere un mortale sulla sua elevatezza, chiamando e richiamando altre osservazioni, altre esperienze “sensibili” dei suoi attributi. Le medesime ed altre, a volte contraddittorie. Ma la pregnanza violentatrice di una erezione onnipotente, lacerando il diaframma oculare che regola l’apertura secondo la quantità di luce e la grandezza della forma, iscrive all’inverso e dietro ogni veduta, sullo schermo di proiezione dell’anima, l’inquadratura inesauribile della sua forma ideale. Stampo fallico rispetto il quale ogni “albero” avrà per unica funzione quella di manifestazione riferibile al suo paradigma. Così per l’“albero” e per ogni “ente” ancora oggetto di percezione. Copia (-e) più o meno adeguata (-e) di un prototipo orto-grafato nella memoria.


  Per quanto riguarda gli “intelligibili,” se è vero che la loro (re)-iscrizione dipende più direttamente dalla forma d’urto del logos paterno, essa tuttavia esige che si passi attraverso l’accecamento provocato dalla eccessiva, e logorante per l’occhio, produzione di luce. Splendore del Sole, mediazione del rampollo paterno che compie l’operazione di far perdere il senso della vista. Raggi abbaglianti, immagini delle proiezioni di semenza divina di Verità, che annientano lo sguardo ancora empirico del bambino e che, dietro, iscrivono l’ombra dell’estensione del suo campo. Necessariamente limitato in quanto egli è il “figlio,” per di più mortale. Come dire che ha ancora qualcosa della “madre,” del “luogo del divenire.” Universo che non può contenere tutta la potenza, tutte le virtù germinative del demiurgo. La reminiscenza degli “intelligibili” riporta quindi a prima della concezione materiale, uterina. È una faccenda da regolare “tra uomini.” Tra uomini veramente? Ma dov’è allora la madre? La madre è dove ciò si produce, riproduce. Nella membrana schermo oculare che si usa e consuma — in particolare perché essa pure emette una certa luce, mimeticamente — per eccesso di attività ottica. È nello sguardo rapito del “figlio,” sguardo spalancato che infiammano e divorano le torce ardenti del (Sole del) Padre. È in questo cerchio o anello che deve limitare il potere di diffusione dei getti luminosi: di ogni uno introdotto, intromesso nel punto di vista ma anche di tutti nella loro infinita molteplicità, rigenerazione indefinitamente rinnovata che stravolge, fino alla cecità, lo spazio del campo visivo non più contenuto nei suoi limiti. Senza parlare di quello che potrebbe aver luogo, anche, al rovescio di tale estasi, qualcosa che per ora non è dato vedere.


  La madre insomma è in questa morte che per ora l’impressione ancora sensibile ripercorre e segnala. Ricettacolo (-i) in rovina per il monopolio del giorno, della grandezza, della potenza che “il padre” detiene, con il suo eccesso di potere, lasciandone soltanto sussistere una frangia d’ombra che serve ad avvolgere la chiarezza delle sue Idee onde siano meglio definite. Ma che serve anche a ri-suscitarle, retroverse per immortali specula(rizza)zioni.


   


   


  La fine dell’infanzia


   


  Il bambino dunque è ormai prossimo a spogliarsi delle membrane troppo materiali, eredità troppo fisiche della/di sua madre. Soggette a deperire, a morire. E se il suo sguardo già illuminato risentiva pure delle attrazioni più basse ed oscure necessitando di una purificazione dagli spettacoli troppo terrestri, così deve smettere di affidarsi ad un organo tanto limitato. Passaggio all’al di là che realizza il fulgore abbagliante del sole. Forzando e divaricando ciò che regola la sua intromissione, la sua effusione, bruciando il luogo in cui si produce. In questo stupro, nella consunzione ed estinzione della vista e dello sguardo, si ritrova l’anima, lo “sguardo dell’anima.” Luogo di reminiscenza delle idee eterne in cui si recupera la visione immediata delle essenze. Luogo quindi illuminato ed illuminante, maculato di forme ideali dai contorni immutabili. Punti di vista su/dell’Essere, determinati una volta per tutte nella perfezione della loro rettitudine, ricevendone ogni cosa l’identità a sé, una natura sottratta alle modificazioni continue dell’esistenza. Anima, schermo speculare che contempla (con) occhi in numero infinito: Dio. Pupille ormai prive di supporto naturale ed il cui “bene” viene deciso unicamente dall’autorità del Padre. Che dovrebbe regolare, in fin dei conti, il diaframma-apertura della “macchia” — occhio semplice (della) macula — mimando tutte le Idee e ciascuna sullo schermo di riflessione della ψυχή ma soprattutto assicurando l’armonia dei loro rapporti — sfera sfaccettata (dell’) anima. La quale comincia a girare su se stessa, come il demiurgo, per riflettere la molteplice perfezione del saper(si). E così congiunge i frammenti splendenti di luce in un ardore supremo. Amore del Bene del Padre.


  Ma dov’è ora il Padre? “I genitori di Amore non esistono” essendo il più antico di tutti gli dei,1 eppure “egli è il più giovane degli dei.”2 Il “figlio” dunque può riassorbire in sé la (propria) genesi con un’amorosa contemplazione? È quello che dicono. Per “lei” Amore è piuttosto il bambino di chi sa tutto e soprattutto le astuzie della seduzione, e di chi ignora tutto, Povertà. Figlio dell’amabile e dell’amante, concepito secondo il desiderio di quest’ultima.3 Ma “lei” non è invitata ad entrare nella propedeutica. Eppure, a cercarla bene, forse si scoprirebbe qualcosa della sua esclusione e della sua necessità nel diametro e nella cerchiatura della forma ideale, negli/in questi specchi riflettenti la potenza divina, in questo speculum che è l’anima. Luogo (luoghi) del divenire dell’Amore o della conoscenza noetica. E-stasi di una copula finalmente sottratta all’alterazione della sua entrata in materia e, più radicalmente, estranea ad ogni alterità, pura da ogni alterazione. Infatti in questo punto estremo il Padre non interviene più, smette d’intervenire nel processo di formazione del figlio. La reminiscenza delle sue Idee in lui segnate, del suo logos, conclude la παιδεία. Egli ormai è im-mortale. Certamente, stando alle apparenze, ha (ri)cominciato ad esser(lo), ma questo è possibile — così si afferma — soltanto perché (lo) era da sempre, prima d’essere concepito nella madre. Il Padre, lui, è eterno per aver sempre rifiutato di nascere. Per questo il suo essere si perpetua sempre identico a se stesso. Così il suo Bene, la sua Verità, la sua Bellezza. Il suo logos. In(de)finitamente (de)finiti. Immutabili, inalterabili.


  


  1 Simposio, 178 b.


  


  2 Simposio, 195 c.


  


  3 Simposio, 203 b-c.


  





  La vita in filosofia


   


   


   


  Sempre il Medesimo


   


  Partecipare degli attributi paterni segna un termine nella progressione. Trasporto nel(la visione del)l’altro mondo dove il camminare si esaurisce. Il metodo stesso che teneva luogo dell’attraversata ancora da fare, ora si estingue, giunto al suo culmine. Non c’è più passaggio — collo, strettoia, condotto, ascesa — tra il dentro e il fuori, tra il fuori e il dentro. Tra il basso e l’alto. L’ἀρχή e il τέλος. L’intuizione eidetica elimina l’intervento, l’immissione, la mediazione di qualunque strada o percorso e la necessità dell’apertura di un diaframma; (de)nega la penetrazione di un paraframma. Essa si produce piena nell’immediatezza della νόησις. Senza ritardi, tempi differiti o “organi” che regolino e misurino l’economia del godere, il quale ora si alimenterebbe da solo nella sua luminosità onnipotente. Miraggio estasiarne dell’introiezione (dello) speculare. Vertigini dell’insensibile rotazione nella sfera universale, costellata di punti di vista sempre rigorosamente i medesimi, costituita dal campo dello sguardo paterno. La cui morfologia ideale esclude che cambi, che si alteri o modifichi — nell’ottica o nel senso, per esempio. Ed autorizza pertanto il perfetto adeguamento al suo logos, l’appropriazione della/alla sua parola.


   


  Sempre che si possa, fin d’ora, sfuggire all’esistenza e rifarsi alla/ con la conclusione del sapere assoluto. Il quale confonde ogni singolarità nell’operazione, estrapolata, dello speculare. Disconoscendo quindi la specificità dei riflessi, e in più quella del dispositivo specularizzante, del congegno speculativo, posti così al riparo da determinazioni, conflitti e rischi di rifacimento e di rielaborazione, storici “per esempio.” La conformità al “discorso” del Padre equivale dunque per il figlio a rinunciare al divenire della “sua” immagine, della “sua” riflessione, della “sua” biografia. Assimilandosi (a) specchi di cui il Demiurgo avrebbe calcolato l’efficacia in precedenza: di ciascuno — archetipo dell’idea, fissa — ma anche della loro architettonica — gerarchia ascendente verso il Bene (del Padre). I termini e la sintassi dell’ideo-logia sarebbero dunque definiti una volta per tutte nella loro rettitudine, a condizione che l’anima, lo sguardo dell’anima, siano stati rivolti nella giusta direzione. Il che richiede, ovviamente, una conversione di tutto il “corpo”; la sua sottomissione decisa e senza riserve alle visioni divine. Τέλος infine reiscritto nella ψυχή. Anima che, rovesciandosi nuovamente, riavvolgerà la “materia” scombinando, ancora una volta, le opposizioni di esterno/interno. “L’interno” circonda “l’esterno” con un invisibile ma impenetrabile paraframma. Υστέρα di Platone, clausura-involucro (della) meta-fisica. Girando sempre in tondo nel senso del medesimo. L’eclittica dell’“altro,” che girerebbe all’inverso, serve solo a ricordare che ci sono delle diversità o delle controversie.1 “Ombre” necessarie a scandire l’economia fotologica dell’universo, a misurarne il “tempo” ma pur sempre pericolose in quanto minacciano di turbare le sue armoniose circonvoluzioni. I movimenti di questo “altro” per fortuna e per infallibile previdenza divina, non avrebbero luogo che all’interno della sfera del medesimo, circoscritti nella sua orbita.2 Eventuali impatti non possono avvenire che incidentalmente e obliquamente, (non) servendo (che) a manifestate e confermare l’accerchiamento dell’identità a sé del Medesimo Essere. Che non perderà tanto facilmente il proprio asse, soprattutto nella fedeltà all’ottica filosofica.


   


   


  Una completezza autistica


   


  Questa infatti, onde salvaguardare l’integrità dell’immagine del Padre, toglie a quanto nell’universo gli somiglia di più l’uso di tutti i sensi, generatori di alterazioni. Dandogli, naturalmente, la forma sferica, che è di tutte le figure la più perfetta e la più simile a se stessa, con una liscia rotondità esattamente rifinita.3 Specchio che risulta rigirato verso l’interno, senza per questo perdere niente, come dall’esterno non avrebbe potuto ricevere niente, visto che all’esterno di lui non c’è niente e che all’interno di lui stesso si compie, per opera sua, tutto quello di cui è il paziente e l’agente. Autarchia concessa con bontà e senza “invidia” da chi eternamente è — Dio Padre — a chi aspira all’essere, cioè un “unico e solitario, ma atto per sua virtù ad accompagnarsi seco stesso e di nessun altro bisognoso e bastevolmente conoscitore e amante di se stesso.”4 Cieco, a parte la contemplazione delle Idee. Sordo, salvo l’ascolto delle armoniose rivoluzioni della sua anima la quale ormai s’intrattiene con sé soltanto, senza il concorso, il soccorso di voce alcuna.5 Pensiero che ora può fare a meno del “discorso,” del “dialogo.” Mutismo auto-logico in cui l’anima “conversa con sé medesima interrogando e rispondendo.”6 Inoltre essa “si procura la nutrizione dalla sua corruzione.”7 Senza mani né piedi, organi impropri ai movimenti dell’intelligenza e della riflessione che esigono piuttosto il girare in tondo su se stessi, sempre allo stesso posto, ripassando in(de)finitamente per gli stessi punti.8 Guardandosi dal toccare ancora “cose estranee,” e senza gambe per impedirsi di camminare verso ciò che lo attirerebbe altrove che non in lui stesso. Completezza che si basta da sola, destino cui sono chiamate le anime che hanno assunto la natura del vivente meglio disposto ad onorare gli dei.


   


  Questa condizione superiore è assegnata al sesso che, in seguito, sarà chiamato virile.9 Bisogna però che si districhi dal suo doppio umano, dal suo rivestimento femminile, lanciandosi verso il cielo in un trasporto filosofico che gli fa drizzare la testa unicamente verso ciò che possiede una reale esistenza: le Idee. Incurante delle cose basse, terrene, il cui appetito di sensazioni comporta follia e ingiustizia e rischia di farlo ricadere in un altro sesso, molto più distante dall’amore divino. Minacciato, insomma, di ritrovarsi, al momento di una nuova nascita, dentro un corpo di donna oppure anche di una bestia. Massimamente attratta verso la terra, sprofondata nel mare, essa subisce il castigo della sua ignoranza e della sua “bestialità,” una sorte degna di sommo disprezzo. Obbligata a passare la sua esistenza nelle dimore inferiori.10 L’anima dell’uomo che avesse perduto le sue piume ricadrebbe nella bassezza oscura ed avvilente delle regioni inferiori.11 Quando manca l’attrazione per la Saggezza, o l’insegnamento filosofico, naturalmente. Poiché veramente alato è soltanto il pensiero del filosofo, cosa questa che la folla riconosce etichettandolo di “mente disturbata.” Mentre di lui, che sicuramente è fuori di sé, delirante e senza controllo, si dovrebbe piuttosto dire che è “posseduto da un dio.”


   


  Questo “dio” prenderà spesso ai suoi occhi il volto di un giovinetto, che in questa esistenza rappresenta il riflesso più appropriato della bellezza assoluta. Così come definita in filosofia, evidentemente. Non si esce mai dalla ricerca del medesimo. Così l’amore si sforzerà di legarsi a ciò che è più simile. Si attaccherà a chi al saggio si avvicina di più o che questi vorrebbe gli si avvicinasse: il suo altro più giovane, più bello, più “carino.” In qualche modo suo “figlio”? Lo scopo di tale inclinazione sarebbe di “rendere l’amato più simile a se stesso e più completamente al dio ch’essi onorano.”12 Per altro l’amore si accende insensibilmente nell’amato perché i suoi occhi sono stati sedotti a sua insaputa, non accorgendosi che “nell’amante egli vede se stesso come in uno specchio.”13 Così dunque è innamorato. Ma di che cosa? della sua immagine? Sarebbe una degradazione dell’amore, in verità. La contemplazione estatica della riproduzione di sé non è un privilegio che spetti agli esseri umani, quand’anche fossero uomini. Se essa viene loro concessa, è sempre attraverso la mediazione del Bene, del Padre. E ciò che fa innamorare il “carino” è lo sguardo del più vecchio in cui la sua immagine si forma, è il punto di vista illuminato di un padre che si/gli mancherebbe e pretenderebbe, nell’amore di se stesso, costituirsi/lo un uguale.


   


  Vertigine della coscienza per ciò che la fonda in quanto tale: l’identità a sé. E dove perfino un Dio avrebbe bisogno di crear(si) un Universo — animato, certo, da un movimento circolare — per sostenere il proprio saper(si). L’Essere esce da sé per riprodur(si), generosamente, dei rampolli equivalenti nei quali contemplarsi. Rifiniti per bene, levigati, arrotondati, ma senza occhi. Lo sguardo resta sempre la prerogativa del Padre. E nel suo sguardo tutto viene ad essere, all’essere. Così è per il “figlio” e per il suo amore. E se il desiderio trova il suo culmine nel fatto che “padre” e “figlio,” il “saggio” e il suo “carino” si amino ugualmente, cioè si diano l’uno (al)l’altro quel punto di mira in cui vien meno la conoscenza (di sé), per tanta estasi saranno rinviati nell’altro mondo. Le loro ali piumate di nuovo, li porteranno oltre la volta celeste a contemplare insieme le Idee, la cui realtà — “incolore, informe ed intangibile”14 — si lascia cogliere soltanto da un occhio uscito di orbita: fonte di ogni luce. L’ideale, anche quello amoroso, sfugge ai mortali. Infatti se l’amante potesse vedersi in verità nell’altro, ci sarebbe il pericolo per l’essenza eterna delle Idee di ridursi troppo chiaramente alla ricerca dell’apparenza, dell’appropriazione dell’apparire. Cosa che il Padre non può volere se non vuole perdere la necessità della propria e-sistenza. L’emergere di un vivente al di fuori del luogo in cui è in continuo divenire, compreso quello amoroso, non può realizzarsi se non attraverso l’e-stasi. In Dio. Non si raggiunge progressivamente la purezza del (proprio) essere se non uscendo fuori di sé, e soprattutto di “questa tomba che ora ci portiamo in giro col nome di corpo, imprigionati in esso come un’ostrica.”15


   


   


  L’amore distolto dalle speci inferiori


   


  E dunque l’amato è tale soltanto per ciò che riflette della luce divina, che l’uomo rispecchia più fedelmente della donna o di qualsiasi altra bestia. Queste, rispetto gli Immortali, hanno nella generazione un posto molto distante, anzi, a rigore, non hanno nessun legame di parentela: sono nate, al momento di una seconda o terza vita, da uomini che si sono meritati una tale degradazione per la loro ignoranza o scarsa virtù. Come tali esse sono estranee al progetto del Demiurgo la cui bontà non ci consente di sospettare che abbia deciso lui stesso di far esistere esseri tanto disgraziati, cioè distanti e diversi da Lui. Sono queste generazioni mortali, animate da un desiderio conseguente e conforme alla loro “natura,” il desiderio di accoppiarsi e procreare. L’unico mezzo che hanno di risalire la gerarchia degli “enti” consiste nel trasformare, per quanto possono, la propria stupidità e l’impeto disordinato delle proprie sensazioni, in intelligenza e ragione, con la speranza di diventare così quello che erano originariamente: degli uomini.


   


  Non è quindi né bene né giusto che il vivente maschio si allontani dalla ricerca amorosa della propria immagine, sempre però ricordandosi che il suo prototipo è nel/il Padre. Esso perciò distoglierà da speci o generi inferiori il proprio tropismo e soprattutto la propria vita, dono preziosissimo che ha ricevuto, organo tanto simile a quello dell’anima, basta che sia rivolto (-ato) all’interno. Posto il più alto possibile nel “corpo” perché in cima a questo abita il demone che Dio ha concesso ad ogni uomo che veniva al mondo. “Pianta celeste” il cui capo è come “la radice.” Sospeso (-a) al cielo, donde proviene il suo principio divino che su di essa esercita una attrazione ricorrente per cui è tutto il corpo che ne viene raddrizzato.16 Il quale subisce ogni sorta di ribaltamenti, come ricadere sui propri piedi, se non obbedisce al movimento di quella altera erezione. La locomozione di tipo terrestre va lasciata alle donne e alle bestie, provviste di due o quattro zampe a seconda del loro grado d’imbecillità. Sostegni sostitutivi di più nobili mezzi di locomozione17: l’ascesa verticale e la rivoluzione circolare. Questa è destinata a rinforzare quella, con la reminiscenza di ciò che è avvenuto quando la stessa volta del cielo fu trapassata, quando tale involucro in qualche modo ancora materiale, uterino, fu oltrepassato. Sublime destino degli Immortali che vanno e vengono attraverso questa ultima parete senza soffrire né stancarsi. E passeggiano nella Pianura della Verità, pianura sconfinata dove cercano quello che serve a nutrire le ali piumate da cui la loro “anima” deriva una perfetta leggerezza.18


   


   


  La scienza del desiderio


   


  Per quanto riguarda gli altri esseri viventi — la cosa è vera almeno per i maschi — essi, presi dall’ardente desiderio di arrivare in alto, tentano di spingere la testa oltre la celeste barriera, innalzandola e poi riabbassandola. Ma l’agitazione violenta di ciò che li spinge è tale che nel caos di questa penetrazione essi scorgono soltanto alcune delle realtà che si potrebbero raggiungere. Ancora incapaci di proseguire serenamente nella loro ascensione, vi sono invece trascinati alla rinfusa. Sommersi. Si calpestano, si urtano, ognuno cerca di portarsi avanti. Per cui c’è tumulto, ci sono lotte e sudori. Si spiega così anche il fatto che alcuni ritornino storpiati da quel tentativo di passaggio, mentre molti ci perdono o perlomeno sciupano le piume, e tutti ridiscendono rotti dalla fatica senza essere stati iniziati alla contemplazione del reale.19 Scoraggiati, molti a questo punto finiscono per contentarsi dei simulacri e dei fantasmi, non i migliori però, i quali affronteranno nuovamente “la prova suprema”20 dopo aver perfezionato il loro sapere. Cioè non lo eserciteranno più a proposito di cose particolari e sensibili, poiché in tal caso la loro scienza sarebbe sottomessa al “divenire” e le loro conoscenze dipenderebbero dal cambiamento d’oggetto. Rischiando ancora di confondere ciò che per un certo tempo si chiama essere con la vera essenza di tutte quelle copie,21 l’unica che valga la pena d’essere considerata poiché essa permette all’uomo di progredire nella sua elevazione senza ricadute nei movimenti anarchici delle sensazioni. Come quelli degli animali a x zampe che continuano a montare senza controllarsi. Per questo restano irrimediabilmente attaccati alla superficie della terra, anzi a volte regrediscono nelle sue profondità o in quelle del mare. Come fondamento arrivano a smarrire il suolo nonché le loro stesse membra. Si muovono di qua e di là senza avere uno stabile appoggio né il mezzo sicuro di poter ritornare agli stessi punti. E poco ci manca che perdano gli elementari punti di riferimento geometrici, quelli che permetterebbero loro di orientarsi e di non vagare indefinitamente.


   


  Triste sorte tocca a colui che ha trascurato il lavoro di reminiscenza delle Idee; essa minaccia continuamente i mortali a causa della diversità della loro anima e del carattere parimenti impuro degli altri esseri viventi che li circondano. Diventa quindi indispensabile alla loro felicità che si sforzino di tenersi nella parte più alta della loro anima, cioè quella parte che risiede nella testa, tenuta separata da quella irascibile e concupiscibile da un istmo o limite, il collo, affinché il principio divino sia preservato da ogni lordura e contaminazione improprie alla sua essenza. Non basta: poiché la condizione dei mortali esige, onde siano perfetti, che partecipino anche della specie mortale dell’anima, essi devono parimenti attenersi alla metà più elevata di quest’ultima, e cioè quella che sta sopra il diaframma isolata dalla più bestiale, situata nel basso ventre, mediante una parete simile a quella che divide l’appartamento degli uomini da quello delle donne.22


  Questa funzione mediana dell’anima è indispensabile in quanto essa ha a che fare sia con il divenire del bene sia con quello del male. Luogo misto tra l’uno e l’altro in un “ente” che è creato e pertanto non può essere conforme al modello dell’intelligibilità assoluta. Resta che deve tentare di avvicinarvisi se non vuole cadere nelle regioni inferiori. Deve, tra l’altro, mettere gli ardori, i fuochi che si accumulano nell’anima “intermedia,” al servizio della ricerca di luce divina. Fiamme senza le quali non c’è δαίμων [demone, spirito] che possa qualcosa, e soprattutto raggiungere qualcosa di ciò che desidera: conoscere le Forme ed imitarle. Indubbiamente quelle devono trasformarsi in visioni, illuminazioni che rischiarano senza bruciare. E per riuscirvi è opportuno in un primo tempo — anche per utilizzare proficuamente quello “strumento” che è il corpo23 — portare lo sguardo sui bei ragazzi i quali più di tutti riflettono quaggiù la Bellezza. Ma ben presto sarà nella loro intelligenza e non in altro che il saggio cercherà il suo bene, arrivando fino al punto di trascurare il loro/suo involucro esteriore, “apparenza che accompagna ciascuno di noi” come imperfetta imitazione del suo modello.24 Può succedere che l’immagine realizzi un certo grado di perfezione ed allora, “se un uomo a un nobile carattere dell’anima unisce analoghi e armonici caratteri nell’aspetto esteriore, partecipi dell’identico modello, non sarà uno spettacolo molto bello per chi lo possa contemplare?”25 In tal caso l’amore può espandersi liberamente, senza pericolo di sviamenti. Perché infiamma alla contemplazione dell’ideale. Del medesimo. Ma è raro fare un simile incontro. Per proteggersi da disincanti, da disillusioni, è meglio applicarsi direttamente a ciò che più di tutto garantisce un giusto sapere: la conoscenza di sé (come) medesimo, la ricerca dell’identità propria.


   


   


  Vergine pupilla ultra dilatata


   


  In verità si amano soltanto coloro che sono impazienti di ritrovare ancora e sempre il medesimo. E per far questo non è verso qualche altra parte dell’uomo o verso qualche oggetto non importa quale, che essi devono rivolgersi e indirizzare la loro ricerca, fatta eccezione per ciò in cui (si) vedono essi stessi: lo specchio della visione in cui possono contemplarsi nello sguardo stesso dell’altro, scorgendo, in un medesimo colpo d’occhio, il proprio vedere e se stessi.26 Ma l’immagine (di se stessi) della pupilla dipende sempre da qualcosa, da una κόρη [vergine, pupilla, bambola]. Cioè ancora da una giovinetta, una giovane vergine, da una bambola anche. Immagine ridotta, che dunque non può soddisfare chi vuole avere conoscenza del Tutto. E su questo doppio dell’uomo che (gli) ri-presenta la κόρη, non bisogna soffermarsi oltre misura. Specula(rizza)zione troppo limitata, ristretta ad un organo che, per quanto sia esemplare, in questa prospettiva è ancora legato alla matrice. La riflessione (di sé) che si basasse soltanto su di esso rischierebbe di trascurare la cosa più importante: lo sguardo dell’anima. Velato in/da questo miraggio sul quale bisogna saper chiudere gli occhi, abbassando il paraframma della palpebra, per non soccombere all’attrazione esclusiva di queste (sue) apparenze. Anche se si trattasse dello sguardo d’un ragazzo… Abusare di ciò che nei suoi occhi vi attira può portare la limpida ragione a smarrirsi in specchi non propriamente fedeli, troppo poco freddi. Il pegno della conoscenza di sé meglio domandarlo all’anima già educata, e solidamente dotata di buon senso, del filosofo, e più precisamente a quel punto della sua anima che è sede del pensiero (del) medesimo, del saper(si) più appropriato. Nello sguardo, è dunque la pupilla il punto della visione sul quale bisogna regolarsi per scorgere il medesimo, per vedersi? Oltrepassando il discernimento ancora sensibile, bisogna cioè trovare il proprio bene nella parte dell’anima più identica a sé, quella parte che (si) riflette meglio, in altre parole la più divina. Infatti l’identità a sé l’anima la trova proprio conformandosi al suo principio divino, partecipando degli attributi di colui che, da tutta l’eternità, si conosce per se stesso in(de)finitamente, in una totale trasparenza a se stesso. Specchio più chiaro, più puro, più brillante di tutti quelli che sono già divenuti (a) sua immagine.27 Specchio intatto da ogni riflesso, come una pupilla — una κόρη — dilatata a tutto il campo dello sguardo e rispecchiante se stessa. Senza riflettere niente (altro che) il suo stesso vuoto, il buco attraverso il quale si guarda. Non è neanche più un buco, altrimenti rischierebbe d’essere a volte più grande altre volte più piccolo. Impossibile divenire dello sguardo di Dio che, per sempre l’altissimo, vede tutto e il tutto nello stesso tempo, sovrastando l’universo con la sua elevatezza. Una prospettiva di cui non si percepisce e nemmeno si può calcolare o concepire il punto di fuga. Punto di convergenza di tutte le verticali, indefinitamente arretrato. Erezione suprema che oltrepassa ogni orizzonte, e della quale anche lo sguardo più acuto e penetrante non è in grado di valutare gli angoli di incidenza, preso com’è nel mondo del visibile senza poter abbracciare la totalità dei punti di vista e la loro armoniosa organizzazione.


   


  Soltanto la visione divina è senza passivo, raccogliendo il Tutto senza che rimanga alcuna opacità. Luce alla quale niente resiste, che passa tutti i limiti, attraversa ogni paraframma, penetra dovunque senza mai deviare. Sempre identica a se stessa nella sua rettitudine. Non si lascia flettere da nessuno specchio poiché di tutti essa (si) sa da sempre (come) quello che ha il massimo di potere. E si contempla (come) ciò che nella realtà è più luminoso. Bene che non conosce ombre, che domina il Sole stesso, e la cui chiaroveggenza nessun astro potrà mai offuscare, posto al di fuori della sfera in cui orbitano gli astri e che esso supera da ogni parte, abbracciando il Tutto che gira in tondo nello spazio del suo campo. Sguardo che nessun organo limita, nemmeno un’essenza. Senza alcun punto cieco, fosse anche quello di una dimenticanza. Perché nell’istante Dio è tutto ciò che (egli) è stato e sarà. I tempi del divenire sono impropri ad analizzare la sua presenza che non ha davanti né dietro, anteriore o posteriore. Non c’è niente che sia più indietro dell’Essere come non c’è un davanti a sé verso cui dovrebbe tendersi. Tutto è già (in) Lui. Ἀρχή e τέλος. E se (si) proietta dei semi di luce, di verità, lo fa per un di più di bontà. Scaturiscono senza che Lui vi sia necessitato. Se non, forse, da un supplemento di Bene che desidera (il) tutto simile a Sé. Inondando l’Universo dei germi dovunque distribuiti, non ne patisce tuttavia perdita alcuna, come neanche vi trova un aumento di ricchezza. Sempre uguale a se stesso. Altissimo e onnipotente. Modello assoluto di sovranità che conviene imitare se non si vuole ricadere negli strati inferiori.


   


  Così dunque ogni “ente” nel suo “essere” non può che cercare d’imitare Dio, copiarlo più o meno bene, non essendoci altra perfezione su cui fondarsi. L’Universo intero, nella sua essenza, è conforme alle divine proiezioni. Senza un fuori, neanche posto dietro, che sia estraneo ai suoi disegni. Recinto d’uno sguardo iperceleste in cui tutto si muove in circolo, il dopo viene a confondersi con il prima, il futuro con il passato, l’anteriore con il posteriore, in armoniose circonvoluzioni. L’autarchia di tale movimento è il segno sicuro che in esso è operante un qualche principio divino. Tropismo auto-nomo, auto-mobile, indice dell’onnipotenza che riassorbe nell’in sé del suo cerchio ciò che stando di fronte potrebbe ancora sottrarsi, ogni causa residua posta altrove che in sé e tale da far deviare (dal)l’economia sovrana. Gravitando, senza fine, intorno al proprio asse, disegna un orbe nel cui interno da sempre tutto è (com)posto di fronte, in faccia, futuro o passato. Tutto quello che non è mai stato considerato, che non è rappresentato né rappresentabile, viene invece ributtato all’esterno di questa sfera. È il didietro del decoro, dove passano soltanto i raggi divini che penetrano in modo per così dire rettale il paraframma involucro (del) tutto. Il quale paraframma, per parte sua, non sa di avere un dietro, così come, essendo ancora sensibile, non è capace di reggere la visione del Bene faccia a faccia.
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  La conoscenza divina


   


   


   


  Il didietro è riservato a Dio


   


  Il mimo si raffina fino a sparire, ma resta necessariamente nella scenografia del medesimo. È così che i maghi, i pedagoghi e i professori di filosofia, il Demiurgo o Dio Padre sono sempre in posizione di rin-culo. Sono i soli ad avere un punto di vista sul didietro delle cose. Ma la cosa viene negata nell’evidenza cui pretendono interessar(si) esclusivamente. Infatti la proiettano sul recto della caverna, del quadro, dell’anima, schermi per rappresentazioni che importa soprattutto non rivoltare. Retroversione esclusa dallo spettacolo, mascherata nella circolarità del progresso, del processo, di cui si vuole pensare che abbia riportato il rovescio nel verso giusto, offrendolo così alla contemplazione nel buon senso. Illusione caleidoscopica dalla quale è sistematicamente assente, invisibile, Dio. Nascosto dietro tutto ciò che ogni ente può guardare da vivo. Fondamento sottratto alla visione ma disponibile all’intuizione, infinitamente lontano, davanti e in alto, nella sua Bellezza e Bontà teleologiche. Di cui è difficilissimo per un mortale capire e soprattutto dimostrare la realtà, la verità, che però valgono come leggi. Regolanti il giusto ordine dell’universo, formato per altro ad immagine di Lui. Tutto ciò che realmente esiste somiglia a Lui. E quello che dovesse scostarsi da tale somiglianza verrà abbandonato, almeno per un certo tempo, nelle profondità della terra, del(la) ma(d)re. In questo modo egli si trova esclusivamente in presenza delle proprie Idee, il che non significa che si riconosca ugualmente in ciascuno (-a). Che ciascuno (-a) sia in qualche misura un suo riflesso non esclude che esista una gerarchia nei gradi di realizzazione di sé, nei gradi di filiazione e discendenza. Trama complessa di relazioni in cui le generazioni si incrociano definendo esattamente la forma di ciascuno (-a). Pezzo per il gioco del “tric-trac” collocato dal “Re” nel posto preciso che conviene a Lui, deciso una volta per tutte poiché Dio non si sposterà mai dal punto in cui si è messo per tenerli d’occhio.1 Eminenza che niente riuscirebbe a smuovere, e che avvolge il Tutto per l’eternità.


  Ma di queste sue riproduzioni che sono sempre allo stesso posto, almeno durante la vita, non bisognerebbe anche aggiungere che sono messe sempre per diritto nel piano dell’Universo? E senza rovescio possibile? Che i progetti del Demiurgo non possono invertirsi? Altrimenti si rischierebbe di vedere che quanto è da Lui creato a sua immagine, ha un’altra faccia. Un didietro forse? Ma questo deve restare il segreto di Dio. Il quale, per poco che se ne sappia, non si (ri)produce, non (si) proietta altro che in avanti ed esige, d’altra parte, attento com’è alla misura, che i suoi “riflessi” non possano mettersi sottosopra. Confusione estrema sarebbe quella in cui Dio si percepisse all’inverso, perdendo così una conoscenza immutabile riguardo la posizione della destra e della sinistra. Smarriti i punti di riferimento geometrici che sono indispensabili al buon funzionamento del mondo, alla differenziazione e subordinazione del Medesimo e dell’Altro, “ad esempio.” Dei quali è inutile ricordare che l’uno si muove sempre in una identica direzione, e quindi giusta, mentre l’altro contrasta tanto rigore facendogli ombra. Ebbene, questi sensi “buoni” o “cattivi” sono tributari della destra e della sinistra (segnatamente) del Demiurgo.2 E se capitasse che si confondano o addirittura invertano…


  Ma chi sa se non lo sono, confusi o invertiti, da sempre? Se Dio non misconoscesse ciò che la specula(rizza)zione deve all’inversione? Ancora ignorando i meccanismi proiettivi delle sue rappresentazioni. Preso interamente dentro il campo del suo sguardo, senza possibilità di analizzarne la prospettiva, la quale può essere aerea e disinvolta quanto si vuole ma resta nondimeno sottoposta a degli effetti di pianificazione non risolti per via del carattere sferico delle superfici in questione. E se Lui ancora e sempre si rappresenta su tali superfici, bisogna bene che queste lo riflettano, cioè che in ogni caso da qualche parte sia intervenuto uno specchio a formare la sua immagine. E questo Dio non vuole. Teme un rovesciamento del suo potere? Una alterazione da/in un altro sguardo? Le trasformazioni imprevedibili, non numerabili, del suo Essere sottoposto al divenire di un gioco di specchi?


   


   


  Il mistero divino


   


  Per conservarsi identico a se stesso non gli resta che ricorrere ad un doppio specchio: il secondo raddrizzerebbe l’immagine che rimanda il primo, sostituto dell’informazione dell’occhio altrui, resa in tal modo appropriata. La rappresentazione divina passa dunque attraverso una duplice specularizzazione, un raddoppio di speculazione? In tal caso la copia di copia è implicata nel/dal permanere di Dio nella sua unità e semplicità. Nella sua autosufficienza. Indivisa. Che nessuna controversia potrà mai smentire poiché l’ottica — ideale — dell’altro è già intervenuta nella definizione del Medesimo. Dio si fingerebbe lui (come) stesso due volte onde garantire l’immutabilità della propria riflessione. La (sua) realtà sarebbe dunque simulacro di simulacro? La prima riproduzione “essendo” già “allo specchio.” Ma, a differenza del pittore e del poeta che traggono piacere e gloria da questo gioco di perversione, l’ordine divino esige che le cose siano rimesse per diritto, ripetendo il miraggio e rifacendo l’operazione che inverte l’immagine. Togliendo l’ipoteca speculare, almeno in Assoluto. E conservando soltanto per sé la chiave del mistero: il suo istere* vetrificato, in cui genera se stesso, realmente identico a se stesso, riproducendosi due volte. Almeno. E-stasi d’una scena primaria in cui due riflessi congiunti del medesimo avrebbero partorito l’Essere stesso. Copula finalmente ideale, sottratta ai rivolgimenti di ogni divenire e tuttavia in(de)finitamente molteplice. Infatti, una volta trovato l’angolo di incidenza dei due fuochi e i punti di convergenza in cui i raggi luminosi si congiungono, una volta realizzato questo imene speculare in cui ora lo stesso ora l’altro (dello stesso) riunisce ed unisce le due facce del suo essere, egli può replicare indefinitamente la procreazione di Sé Medesimo. Concepirsi in tutti i suoi aspetti senza che di questi nessuno possa dissociarsi dal tutto. Punti di mira diversi del Medesimo che per conoscersi da parte a parte, con tutti i suoi attributi, non deve sottostare ad alcun cambiamento né deve spostarsi in alcun modo. Basterà aver fatto girare attorno a lui questo dispositivo sapientemente calcolato, restando egli al centro della sfera che in tal modo proietta: il suo recinto di vetro.


   


   


  Potere inimitabile per i mortali


   


  La realizzazione di questo speculum, analizzabile come s’è visto in proprietà del Padre, fa problema soltanto per un “ente” ancora materiale, posto in qualche luogo, abitante in una χώρα. Non è il caso di Dio, presente dovunque senza stare da nessuna parte. Ubiquità della luce divina la quale, nel punto in cui normalmente ci sarebbe l’ombra, si riflette in un secondo specchio che rimanda al primo. E così via, indefinitamente. Descrivendo un globo in cui i raggi proliferano e si riuniscono senza perdita e senza inutile incendio poiché essi non si concentrano nel fuoco di un’unica lente ma soltanto, numerati, nello sguardo divino. Economia della chiaroveggenza che non si abbandona mai ad un’unica riflessione e che, moltiplicando i punti di vista, li elabora nel tutto della propria onniscienza impedendo al contorno troppo netto di ciascuno di fare ombra nell’equilibrio e nell’armonia dell’insieme.


  Così Dio non privilegia nessuna delle sue visioni perché non gli tocchi di prendere corpo (in) una apparenza. Rifiutandosi di sceglierne una ad esclusione di altre, di accordare la priorità ad una parte, ad una frazione, ad una esistenza, egli è da sempre e nell’istante presente l’unità di tutti i com-possibili. E senza che si possa immaginare una qualche alterazione poiché il principio dell’Altro si trova qui incluso nella definizione dell’identità a sé, sottoposto unicamente alla causa del Medesimo. Di modo che, appena si profilasse l’ombra (di un doppio) — ma anche la parvenza, il fantasma, l’opinione, o l’incertezza riguardo ciò che realmente è — subito una seconda specularizzazione corregge e raddrizza l’angolo di riflessione. L’unica rappresentazione è dunque data da (suoi) analoghi ma presi in tutte le possibili prospettive e riferibili alla totalità attraverso un calcolo rigoroso delle proporzioni. Progressione che è geometrica e tende rapidamente all’infinito. Occhio di Dio, modello di intelligibilità, di conoscenza esaustiva di sé, che nessun mortale può raggiungere con tanta perfezione di saper(si).


   


  Tuttavia qualche indicazione relativamente sensibile al mortale viene accordata affinché possa interpretare le relazioni operanti nella scienza divina.3 Così il Demiurgo crea l’Universo avendo gli occhi puntati sul “Vivente Assoluto,” cioè attento a raddoppiare gli specchi. Inoltre in questa sfera ruotante del mondo, come anche nell’anima superiore dell’uomo sistemata dentro la testa (rotonda), vi sono due cerchi di cui il secondo forma un angolo acuto con il primo e che insieme descrivono l’orbita del medesimo e dell’altro. Duplicità necessaria quale strumento di misura di cui il paradigma, almeno creato, è il tempo ritmato dal rapporto tra la luce e “l’ombra.” Parimenti si dice che tutto ciò che è secondo la propria essenza partecipa dell’immagine di Dio, essendo queste “copie,” più o meno adeguate, organizzate dal Padre in un tutto armonioso, cioè rispondente a delle leggi geometriche di proporzione la cui enumerazione esaurisce la somma e le relazioni della realtà esistente. L’Universo dunque avvolge tutti i viventi senza eccezione e si muove su se stesso rotando attorno ad un asse che passa attraverso il suo centro, immobile. Immagine “sensibile” del modello “intelligibile,” di cui l’occhio è l’organo di comprensione più prezioso. Sempre che sia, beninteso, rivolto nella giusta direzione e fino al momento di convertirsi in sguardo dell’anima, la quale contempla la realtà da tutti i punti della sua superficie circolare. Struttura ottica privilegiata che ritroviamo configurata ad ogni passaggio nel discorso, ad ogni tappa dell’argomentazione.


   


  Tutti i gradi della generazione, della discendenza, porterebbero dunque il contrassegno del modo in cui funziona l’intelletto divino. I mortali non avrebbero che da mimarlo per risalire nella gerarchia degli esseri e raggiungere, se non l’eternità, almeno la beata immortalità. Il problema sembra essere che la loro nascita li rende opachi ai raggi luminosi, impropri alla totale trasparenza, non traslucidi. Nello spettacolo fanno sempre ombra, se non altro con l’ostacolo della propria figura. Senza contare che la ri-caduta in una χώρα li obbliga, almeno in questa vita, ad abitare sempre in un luogo determinato, in un qualche “corpo.” Non sono cioè riportabili al punto centrale di un ideale dispositivo specularizzante. E per questo, a causa della “materia,” le loro materie, c’è qualcosa di mosso, di sfocato, nella perfetta circonvoluzione dell’immagine di sé. Concezione non ancora immacolata.


  Non è tutto. Perfino l’anima dell’uomo dimentica l’insegnamento ricevuto dall’operaio che fu suo padre. Effetto di una alleanza — immortale e mortale —, essa avrebbe inoltre perduto la capacità di discernere correttamente ciò che può ricondurla all’unità. Resta incerta tra il vero e il falso, tra la realtà e la parvenza, cioè tra il medesimo e l’altro. Ed è perciò agitata da opposte tendenze, senza sapere a chi, a cosa attribuire ed affidare il proprio essere. Scarto e legame tra (i) due, intermediario, μεταξύ, in cui positivo e negativo si confrontano, si affrontano e a volte si confondono, mettendo in moto di volta in volta ma anche ogni tanto insieme, a seconda delle situazioni, una copula tanto degradata rispetto l’evidenza di un’olimpica obiettività. Gli esseri ancora esistenti, i “figli della terra,” della madre, non possono come tali partecipare all’Essere che è stato finalmente sottratto alla predicazione. Essi sottostanno alla crescita che modifica talmente i loro attributi per cui non sanno mai esattamente a che punto sono. Soggetti al/in divenire. Già affiliati e somiglianti al (logos del) Padre ma ancora mischiati e viventi “in comunità,” il che significa sempre qualche impurità. Pluralismo di cui non c’è prototipo nella perfetta autarchia divina.


   


   


  Come fanno a valutare la propria potenza?


   


  C’è da dire anche che lo specchio con cui dovrebbero unicamente commisurarsi — Dio — è per essi estrapolato all’infinito, e ciò rende difficile la riflessione. Essi non possono che intuirne le esigenze, e senza il sostegno di alcuna ipotesi. Mai sicuri se la finale chiamata in giudizio darà ragione alla loro rettitudine. La quale è come il pegno di una elevazione incessante e mai conclusa. Progresso sempre in corso, che li lascia sempre inadeguati rispetto l’onnipotenza fallica del medesimo. Nello sforzo di raggiungere se non di soddisfare uno sguardo che per la sua posizione arretrata si apre a tutte le dimensioni, tutte comprendendole anche con i loro eccessi. Pupilla dell’Altro in cui si smarrisce una pro-tensione ancora irriflessa. Come si fa a replicarla? a misurarla e padroneggiarla, “in realtà”? Essa infatti non è mai determinata una volta per tutte. E non corrisponde alla definizione della sua forma ideale. Resta ancora la possibilità di paragonarla agli altri dei medesimi? Ma al giudizio di chi affidarsi per questa specula(rizza)zione se non di nuovo a quello del “padre”? Riproducendo così, nella migliore delle ipotesi, il rapporto del maggiore con il minore, del più vecchio con il più giovane, del saggio con il suo carino. Ma in tal caso la proporzione è ancora considerata nelle sue variazioni.


  C’è poi la relazione con gli altri degli altri, con l’altro dell’altro che pesa, su quanti osassero avventurarvisi, con la minaccia di una perdita di sé (come) medesimi, poiché è tale che non esclude l’eventualità di un rovesciamento. L’altro essendo, sommato tutto, il rovescio, il negativo delle proprietà del medesimo, ciò che oltrepassa l’unità dell’identità a sé, mettendo in pericolo i suoi limiti e ciò che questa lascia fuori del campo della sua affermazione. Fuori, didietro, rovescio non delimitabili una volta per tutte dal momento che “lui stesso” non sarebbe arrivato ad una perfetta concezione di Sé come Medesimo. Alterità che è quindi in(de)finita, molteplicità dei non ancora esseri, in cui egli attingerà di che alimentare l’erezione della sua forma sublime. Riserva ancora oscura ed impenetrabile per uno sguardo intelligente. Materia cui non si addice alcun senso proprio e sulla quale si può sempre continuare a specular(si) ma calcolando le proporzioni in gioco sulla base di un altro medesimo, o del modello medesimo se non si vuole diventare in(de)finitamente grandi e/o piccoli. Difformi, informi, Senza misura. Perché questo altro manca di principio e si muove senza fondamento alcuno. Incostante e, d’altronde, inconsistente per natura. E se non è possibile sottometterlo poco a poco a qualche legge, piegarlo a qualche proposizione, bisogna soprattutto non chiedergli di fissarne lui stesso le regole e mai sperare che possa risolversi in movimenti, grandezze, velocità, numeri… stabiliti in modo definitivo. Senza memoria perché/e senza parola (-e). Incapace di un ragionamento minimo. Illogico, come voi sapete. Rumoroso, magari, ma senza una articolazione accordata, senza coerenti legami tra i suoni, senza sequenza nelle emissioni (non è il caso di parlare di “idee,” forse appena di “opinioni”). Insomma non fa che (ri)produrre “sensazioni” uditive limitate, al massimo, al ritmo e all’armonia, musicali dunque, il che non vuol dire ovviamente che siano sensate. Tale consonanza, inoltre, non può aver luogo se non si è prima piegata all’aritmetica del medesimo. E questo si realizza veramente soltanto nell’immagine di Dio che è l’Universo. Il resto è balbettio, lallazione, cicaleccio, cacofonie difficili da sopportare e da cui un uomo non trae certo grande profitto.


   


   


  Soltanto nel proprio simile


   


  Un uomo deve riconoscersi per quello che è tra lo specchio infinitamente lontano che si sottrae allo sguardo, Dio, e l’abisso diversamente illimitato (del)l’altro. Disgiunzione, dislocazione incomparabili se non nell’accecamento dei punti di mira, di cui ancora si ignorano o si misconoscono gli angoli di incidenza, le convergenze e i fuochi (il fuoco) comuni, le ragioni decisive d’esistenza. Cosa questa che lascia in grave imbarazzo l’uomo. Cercando a destra e sinistra, in alto e in basso, davanti e…? di ritrovare il proprio essere; esitante sulla realtà di ciò che vede, di ciò che si vede; mendicando dovunque il miraggio sempre mancante alla sua completezza, finisce, a forza di errare, con il ripiegarsi sulla sua anima per speculare (su) il suo simile. Da questo momento l’altro figura come ciò che fa ombra all’amorosa appropriazione di sé, eclissando periodicamente l’immutabile forma distinta. Seduzioni, sviamenti che restano an-archici e che è opportuno educare ancora e sempre, in verità. Occorre richiamare alla reiterazione del medesimo questi “flussi” che procedono all’inverso, provocando ogni genere di trasformazioni, spostamenti, transfert. Operazioni per le quali vi capita in breve di non capire più dove vi trovate. Bisogna invece attenersi semplicemente alla ripetizione medesima del medesimo, la quale può prendere quale supporto rappresentativo l’immagine del simile e quale modello speculativo: Dio, che per tutta l’eternità non ha subito né subirà la minima alterazione.


   


  L’ordine da seguire per ri-salire alle Idee consiste dunque nell’adesione al medesimo, sia che prenda figura nel simile sia che si numeri, non rappresentabile, nella ricorrenza del cerchio dell’identico. Questi due movimenti sono indissolubili in Dio per il quale il girare in tondo attorno al proprio centro immobile non è distinguibile dalla produzione esauriente dell’immagine di sé (come) medesimo — matrice di ogni rappresentazione —; per chi invece è ricaduto in un corpo essi sono differenti, addirittura divergenti. Così l’uomo non conosce il rovescio di ciò che vede nello specchio che è l’occhio dell’altro uomo: punto di vista dell’altro del medesimo che sfugge all’evidenza, così come ma in un senso diverso sfugge il suo didietro. E se questa immagine di sé può distogliere e perfino contraddire, contrastare quel doppio di sé che l’uomo sa di avere nella propria anima, succede perché questo altro è sempre una copia più o meno buona di Dio mentre le forme iscritte nella ψυχή sono, se uno sa rifletterci(si) bene, pura verità divina. Il rovesciamento del doppio che rappresenta l’anima, è dunque comandato dalla visione, retta, del Padre. Con l’aggiunta che tale reduplicazione può conseguire l’identità a sé soltanto se sottomessa alla parola del Padre. La coazione a ripetere che troviamo operante nel linguaggio, stabilisce e garantisce il perdurare di un (buon) mimetismo, purché non sia indefinitamente mobile in funzione di percezioni troppo sensibili. Mimetismo del quale potremmo pensare che si produce — anche nell’intelligibile — ora per diritto ora per rovescio, subendo la retroazione che gioca nel discorso, se non fosse che Dio da tutta l’eternità conosce e contiene la causalità postuma di ogni enunciato, di cui è per di più la fonte, Fine e/o principio che fa di ogni parlante “in verità” un “soggetto” della sua unica parola.


   


   


  Il Padre conosce il diritto e il rovescio almeno in teoria


   


  Il “Padre” monopolizzerebbe, e d’altra parte mobiliterebbe, il rovescio dell’immagine di sé accessibile ad un mortale, per Lui la sua faccia finalmente reale. La torsione (su di sé) della (sua) rappresentazione sfugge all’uomo. Il quale dichiara questo fatto dicendo per esempio che la decisione riguardo il suo Bene non gli appartiene e che la finalità di questo gli rimane invisibile, impenetrabile. Per quanto la propedeutica l’abbia iniziato a non pochi voltafaccia, tuttavia non arriva mai a vedere congiuntamente il diritto e il rovescio delle cose. Al massimo gli viene assicurato che ciò verso cui si trova ora rivolto è “più” vero, ha “più” essere di ciò che contemplava prima, e che adesso egli possiede una “più grande” rettitudine nel suo sguardo — ὀρϑότερον. Ma la comparizione del davanti e del didietro insieme non c’è mai stata. Doveva passare attraverso l’argomentazione, addirittura l’asserzione perentoria di un maestro, il “bambino” continuando ad opporsi con il suo corpo interposto — paraframma rotante ma opaco — alla visione recto verso. Dislocazione, disgiunzione, disarticolazione tra il più sensibile e il più intelligibile che non si presentano mai insieme alla vista. Bisognerebbe rovesciare il campo dell’ottica, senza però che cessasse di essere lo stesso, per misurarne simultaneamente la posta in gioco, (se non) in fuoco. Ma ciò non sarebbe possibile per chi in-siste in un corpo d’uomo. Gli “altri” (le altre)* non hanno neanche gli occhi. Notte oscura della materia. La chiaroveggenza divina, all’opposto, è estranea a qualsiasi ombra, a qualsiasi schermo che non sia quello della (sua) riflessione. Ma nella sua intelligibilità che la attraversa da parte a parte, essa non ha con il sensibile che un rapporto ideale, ovvero speculativo. Evidente nell’intuizione illuminante del Bene e in forma senza dubbio più rigorosa, nella considerazione delle armoniose proporzioni che regolano i movimenti dell’Universo, essa non si rivela mai se non in ciò che meglio la riflette, essendole più simile: lo sguardo dell’anima superiore; e però non senza deviazione, come a mala pena, perché l’anima superiore rischia sempre di essere turbata da sensazioni, opinioni, e fantasmi vari che alterano la stabilità del miraggio divino.


   


  Come fa dunque Dio a conoscere l’aspetto sensibile delle cose, avendo con esse una relazione esclusivamente teorica? Non c’è che una corrispondenza di Principio tra lui e l’esistenza, della quale con la sua parola sostiene l’ordine logico e geometrico, senza alcuna partecipazione alla vita di questo Universo. (Il) Tutto gli somiglia senza nessuna reciprocità. Tutto mima Lui che non imita nulla. Pura Verità definita una volta per tutte nelle sue Idee fisse e che niente e nessuno potrà mai smuovere né modificare o piegare. Immutabile riflessione che avrebbe anticipatamente risolto ogni ob-iezione che venisse sollevata, senza dover niente domandare a nessuno. Avendo da tutta l’eternità ragione su tutto. E non c’è modo di spartire o di replicare (se non in Lui), altrimenti non sapremmo più infallibilmente dove è la scienza, dove la finzione, dove l’ignoranza.4 Dove la saggezza, il delirio, la stupidità. Perché di tutto questo bisogna poter decidere. Soltanto il Padre saprebbe dunque assolutamente tutto. Ma è un sapere che dipende dal fatto che (il) tutto sia fatto a sua immagine. Così egli alla fine non (ri)conoscerebbe che Se stesso: cioè, ancora, l’organizzazione del suo campo proiettivo. E gli “altri” dovrebbero introiettarne i caratteri “propri” identificandosi con essi affinché “il mondo” continui a girare nel verso giusto, nel buon senso. E ciò li rende medesimi, separandoli da sé medesimi, o almeno da quelle parti delle loro “anime” irascibili e concupiscibili che devono progressivamente piegarsi al (buon) mimetismo. Senza abreagire quello ancora collegato alla loro appartenenza materiale, uterina, isterica quindi, ma curvandosi, torcendosi per venire ad offrire le loro superfici finalmente lisce al desiderio del Padre. Per assimilarsi (ad) esso, incorporarlo. Pegno d’immortalità. Dimenticando(si) per ricordare ciò che era prima della loro concezione. Cosa che, ovviamente, non cade mai semplicemente sotto i(l) sensi (-o). Assenza della “ri-presentazione “/presenza dell’essere. Un accecamento sbarra la linea che andrebbe dall’inizio alla fine. In questo smarrimento essa comincerebbe a ritornare su se stessa; il prima e il dopo finirebbero per confondersi con il dietro, l’antecedente, come se non fosse mai successo niente altro che queste (sue) circonvoluzioni, e non anche la devisione insieme alla sfasatura e all’estasi nel punto di vista di Dio. Centro impercettibilmente proiettato, introiettato nell’anima e attorno al quale bisognerebbe ora girarsi. Ma i luoghi di intersezioni possibili di queste due traiettorie sono oggetto di una totale cecità. Qui non c’è modo nemmeno di avanzare un’ipotesi.


   


   


  Cosa significa la morte per un filosofo


   


  E così la «faccia» del padre non si manifesta mai al figlio, l’eccellenza del suo Bene risulta non essere mai completamente dimostrabile. D’altronde egli non è in nessun posto, almeno rappresentabile, in nessun piano che l’uomo possa concepire. Questi resta sempre al di sotto di. qualsiasi progetto Dio possa avere su di lui. Almeno in questa vita inferiore, separata dall’“altra” dal paraframma impenetrabile della morte. Che nessun mortale riuscirà a scorgere neanche al momento di passarci, di attraversarlo. Continuando quindi ad ignorare se “l’entrata in un’altra esistenza” corrisponda o no al desiderio di impadronirsi del rovescio della rappresentazione che costituisce la sua “interiorità” ma permane al di fuori della sua prospettiva. Penetrazione in ciò che resta il segreto di Dio e assicura la ripetizione della medesima storia. Storia senza sconvolgimenti, senza rivoluzioni eversive in cui ciò che da sempre era si mostrerebbe come il rovescio di ciò che potrebbe essere, l’ombra in quanto tale mascherata di ciò che sarebbe, oppure anche una eventuale prospettiva sulle cose, una possibile interpretazione della realtà che sottratta all’evidenza ultima, da sempre dietro, sfida tutti i confronti. Escludendo lo sguardo dell’altro, degli altri, quel punto di vista estrapolato (si) organizza e progetta il mondo come un impero congelato anche nei suoi movimenti. Formalizzazioni di leggi emanate in forma immutabile, logos del Padre. Il quale non interrogando mai ciò che (lo) causa, pretende univocamente di essere il fondamento di tutto quanto è, nella sua scienza assoluta. E questa di tutto renderebbe conto senza cambiamento alcuno, da sempre. Abbracciando fin dall’origine tutte le enumerazioni di “enti,” le loro proporzioni e i loro rapporti, con tutte le operazioni numeriche che possono aver luogo tra di essi e il divenire stesso di tali relazioni. “Essenzialmente” copulative. Le loro cause, fini ed effetti aposteriori. Le loro modalità?


  


  1 Leggi, X, 903 d-e.


  


  2 Timeo, 36 c, 43 e, 44 a.


  


  * Cfr. nota p. 15.


  


  3 Nel Timeo, ad esempio.


  


  * Nel francese “l’autre” e “les autres” non è dato distinguere il maschile dal femminile. [N.d.T.]


  


  4 Parmenide, 133 sgg.


  





  Un inter-mezzo inarticolato: la schisi tra sensibile e intelligibile


   


   


   


  Una lacuna nei rapporti tra il padre e la madre


   


  Pensieri sulla verità divina cui l’uomo perviene soltanto dopo aver lasciato dietro di sé tutto ciò che lo teneva ancora attaccato al mondo sensibile che rappresenta la terra, la madre. La comprensione di questo dovrebbe allora farsi anche dal didietro? Questo doppio rin-culo si risolverebbe soltanto in Dio il quale, vedendo tutto, si troverebbe anche all’inizio di tutto. Per quanto riguarda la madre, a scanso di errori, lei non ha occhi, è priva dello sguardo, dell’anima. Della coscienza, della memoria. Del linguaggio. E se capita di rivolgersi a lei, magari per ri-entrarvi, non vi è certo il problema di affrontare il suo punto di vista. Il pericolo sarebbe semmai di perderci l’orientamento.* Nera fossa in cui c’è il rischio che sprofondi la limpida ragione. L’altro dell’altro riemergerebbe a contrastare, con la sua cecità, la ripetizione del medesimo. E l’identità a sé ne sarebbe travolta. Identità che soltanto denegando ciò da cui “fantasma” di aver iniziato ad essere — il didietro (della) madre — può ri-nascere, in verità, nello sguardo del Padre. Raddoppiando la concezione dell’essere (nell’) intelligibile — senza il tremito, senza la sfocatura che provoca l’istanza di un primo termine ancora troppo amorfo.


  E tuttavia alcuni difetti nell’articolazione del linguaggio restano a ricordare le aporie copulative tra l’occhio di Dio e il didietro (che sarebbe) la madre: schisi non rilevabile tra intelligibile e sensibile che mai si troverebbero dalla stessa parte. Della rappresentazione. La preminenza spettando alla “faccia” di cui si suppone che veda l’altra senza essere vista, senza dover farsi ri-conoscere. Perfezione del saper(si) divino che non avrebbe mai partecipato, non si sarebbe mai mischiato a tutti quegli inizi materiali, uterini, punti ciechi nell’anima dei mortali. Veramente mai? Neanche con uno sguardo (dal) didietro? Come potrebbe allora il logos più vero essere convogliato in configurazioni che tentano di tradurli in metafora, magari a sua insaputa? E che si sforzano di riprenderne “l’essenziale” in forme e relazioni ideali, astratte dal carattere improprio delle loro apparenze e proiettate, ovviamente, infinitamente lontano e davanti. Così la “madre” è ri(s)cavabile dai cerchi, contorni, sfere, avvolgimenti, recinti in cui l’essere si (trat)tiene a partire dalla sua concezione. Idee ma anche Universo, come anche Tutto, e Uno. E le rispettive immagini, tra cui l’anima. Dimore che hanno forma (-e) di antro o ventre, in cui il vivente starebbe ora in riposo ora in movimento in ciò che vi è di più intimo e profondo. Regressione alla parte più segreta ed impenetrabile della nascita. Dietro l’ultima membrana: paraframma resistente ad ogni intromissione, fosse anche quella di uno sguardo e che non si aprirebbe spontaneamente se non per un’“altra” vita. Cerchi in cui il padre pretende rinchiudere i suoi germi di verità. Avaro della sua sostanza, geloso dei suoi miraggi. Anelli che stringono, vergine, l’idea, benché gravida delle semenze di luce divina. Immacolata concezione, inaccessibile a questo mondo, almeno “in realtà.” Privilegio del logos del Padre.


   


   


  Un passaggio a senso unico


   


  C’è però una strada che ha la pretesa di condurvi fin là: la παιδεία filosofica. “Strada” in salita ed aspra, piena di insidie, per la quale il bambino non passa senza sofferenza e neanche si avventurerebbe se non ci fosse qualcuno — un maestro qualsiasi, di genere maschile — che ve lo attira, spingendolo sempre più avanti verso la luce del giorno, la “luce più naturale.” Nonostante le sue resistenze, le sue nostalgie e i desideri di ritornare all’antica “dimora.” Nonostante la cecità, le vertigini. La strada culmina nel fulgore solare e nell’estasi in Dio. Ma un taglio separa le due “visioni del mondo,” i due modi di rappresentazione. Transizione mancante — perduta? — tra il dentro e il fuori, come anche tra il fuori e il dentro. L’accesso, e l’eccesso, dall’uno all’altro, dall’altro all’uno essendo, per l’essenziale, rimandato ad una vita diversa. La progressione si esaurisce al limite di questa esistenza, termina alla frontiera della morte, nell’attesa di entrare/uscire dall’altra parte. Dove non si camminerà più: non ci sarà più χωρεῖν. L’estensione percorribile rientra tutta in questo universo. Ma per sorpassarla, per andare oltre, resta un salto che nessuno supera da vivo né ripercorre — almeno restando se stesso — dopo la morte. E se qualcuno vi promette la sublimazione di questa soglia, nella forma dell’immortalità, è vero soltanto a prezzo di tras-formare il vostro “corpo” in “anima.” Sublimato un corpo, non ne restano che aria, spettri. Fantasmi? Idee? A questo punto niente più lo ferma. Certo non una divisione, separazione e neanche una opposizione. Anzi, proprio questo gli darebbe corpo. E dunque, senza “l’altro,” che ragione ha l’anima di istituirsi come luogo di replica del simile, di reminiscenza del medesimo? Senza l’altro un simile ripiegamento del/all’“interno” della ψυχή sarebbe necessario all’uomo? Il Dio ha forse bisogno di un’anima? Ma affinché nell’anima il principio più puro, più divino, più intelligibile, possa distinguersi dall’impuro, dal terrestre, dal sensibile, occorre pure che i due vi siano rappresentati, naturalmente isolati il più possibile da “istmi” e “barriere.” Così le “parti” attribuite agli uomini sono isolate dalla “abitazione” riservata alle donne.1


   


  Ma il passaggio che va dall’una all’altra parte non ha un senso univoco. Se l’uomo, onde preservare la propria integrità, non penetra nel gineceo, nelle “regioni del basso ventre,” è però importante, per la coerenza della (sua) teoria, che ne conosca la configurazione, intuendo con lo sguardo (dell’anima) le forme che vi sono o non vi sono in questione. Egli insomma ci “rientra” soltanto per confermarsi nel suo sapere, nella identità a sé ed eventualmente per tentare di mettere un certo ordine nelle seduzioni abusive, nei movimenti anarchici di ciò che vi si (riproduce. Le donne, per parte loro, non avrebbero accesso — a meno d’essersi elevate alla dignità dell’essenza d’uomo — ai cerchi più sublimi del medesimo, alle sommità dell’intelligibile. Non che manchi loro tale aspirazione, per ciò che in esse vi è di più elevato — e che si avvicina necessariamente al sesso maschile — ma, siccome si limitano per di più allo scambio di sensazioni provate, mettono in comune le loro fantasticherie, al massimo esprimono dei pareri su quanto succede nella città o semplicemente trasmettono quelli che circolano, sono di conseguenza incapaci di verificare se c’è un’idea corrispondente — un’idea — oppure se non stanno imitando più o meno bene quella (quelle) degli uomini. Ignorando il valore dei nomi loro dati dal logos, ammesso che ce ne siano di realmente specifici, esse non (ri)conoscerebbero né la loro definizione né la loro rappresentazione né le relazioni così stabilite con gli altri e con il Tutto. Sarebbero dunque senza misura perché senza limiti, senza proporzioni fissate una volta per tutte e riportabili all’insieme. Senza forma propria. Come potrebbero in questa situazione darsi all’amore del proprio simile (dei propri simili) in un’anima, che garantisce per altro il permanere del loro rapporto con l’origine? Questo processo, questo progresso verso la rappresentazione dell’identico e l’eterno ritorno del medesimo non è dato in sorte alle donne. A meno, di nuovo, che esse non abbiano rinunciato alla loro condizione inferiore scegliendo di essere uomo per avere una vita migliore — cosa questa che può richiedere un intervallo di mille anni.


   


   


  La partecipazione obbligata agli attributi tipici


   


  Il fatto che l’anima sia l’intermediario tra l’uno e l’altro, tra il medesimo e il diverso…, non vuol dire che partecipi dei due allo stesso modo. Non è neanche certo che si possa praticare una strada tra i due, nonostante che l’anima pretenda essere il luogo di tale articolazione. Infatti il “sensibile” non si innalzerà mai alla perfezione del “tipo,” al carattere ideale della sua morfologia, anche se tenta di mimarlo sempre più adeguatamente. Il modello (del) medesimo, per parte sua, non regredirà mai verso le dimore inferiori in cui hanno luogo passioni e simulacri, a meno che non lo richiedano la ragione o il governo della Città. Ma tale ritorno dall’altra parte sarebbe sottoposto ad un ordine (del Padre), che salvaguarda dal colpo derivante da una simile trasgressione.


   


  L’ascesa dal sensibile verso l’intelligibile — come dire, in altre parole, dal “basso ventre” alla “testa” — ha come obiettivo la partecipazione agli attributi del “tipo,” definito anche come modello. Specchio ideale al quale bisogna ancora e sempre cercare di conformarsi, il solo in cui converrebbe contemplarsi, per sfuggire all’infermità che minaccia sempre l’altro con la sua instabile diversità. E l’immagine più perfetta sarebbe quella che lo imiterebbe più adeguatamente, ovvero quella in cui esso meglio si riconosce: riflesso della sua forma immutabile e distinta, esente da qualsiasi materialità. Il suo sguardo, illuminato dalla Ragione, sarebbe il luogo in cui si stabilisce il grado di perfezione raggiunto dal mimo dell’altro, la sua capacità di corrispondere alle norme dell’intelligibile o la sua caduta nelle convulsioni e contorsioni isteriche. Il sensibile, dunque, alla specula(rizza)zione della forma del medesimo deve piegarsi e misurarsi se vuole entrare nel sapere. È l’unica strada. Può essere, è, graduale, progressiva, ma sempre esclusiva. Equivale a dire che la diversità delle rappresentazioni, dei fantasmi, delle sensazioni, è riferibile all’unico tipo il quale li riproduce come effetti appena la sua forma si è impressa nel ricettacolo (dell’) altro. Esso unicamente specula in proprio la molteplicità di ciò che ha luogo nella χώρα, appena arriva ad in-sistervi. Tutto gli si può quindi attribuire come in-formazione, tras-formazione, deformazione… di ciò che determina. Esso è la fonte di tutte queste (sue) specula(rizza)zioni. Origine — ? — dello speculare. Il luogo poi in cui esso si (ri)produce, non potrebbe elevarsi ad una qualche bellezza, bontà, intelligenza se non obbedendo alle impronte cui è sottoposto; replicandolo, meno bene, quindi sempre al di sotto della realizzazione propria del tipo. D’altronde non arriverebbe ad avere una qualche figura, una qualche apparenza se non facendosi passivamente appropriato a questa morfologia “ideale.”


   


   


  Un incesto disconosciuto ed un incesto irrealizzabile


   


  Per il resto, indeterminatezza senza limite. Si potrà sempre provare a sottrarlo all’estensione indefinita del divenire, alla distesa amorfa della “madre,” volgendosi verso un tipo superiore. È tuttavia importante, per la chiarezza della concezione, che non ne sia investito più di uno alla volta. Il che non esclude che i tipi siano tutti da sempre ordinati gerarchicamente nei confronti del Padre e che, ricercando il modello assoluto, non si debbano ripercorrere le strade che portano a tutti i suoi discendenti. Ma più si sale nei gradi di parentela con il divino parametro più difficili diventano le relazioni da stabilire. Infatti si esercitano a distanza, richiedono degli intermediari. Mediazione delle “anime.” Perché questi rampolli più prossimi al Bene non ridiscendono più dalla loro elevata posizione in un mondo in cui rischierebbero d’imbastardirsi. Preferiscono riunirsi tra di loro a seconda delle somiglianze, dei ranghi genealogici e della vicinanza nella filiazione. Stabilendo così dei legami logici, a volte anche copulativi, armoniosi, delle generazioni speculative senza storia. Il cui paradigma è quello del Padre e del figlio, del Padre come se stesso: il figlio. Forma di unione e generazione che sarebbe opportuno imitare, tanto più che essa rappresenta l’unico possibile modello di ciò che può avvenire nell’ordine del discorso. Incestuosamente paterno per essenza (-e). E ciò che si chiama “sensibile” o anche materia o madre, oppure “altro,” dovrà piegarsi ad esso se vuole avere il volto di qualcosa in questo “universo.” Nel quale comunque sarà conoscibile, riconoscibile solo dai suoi travestimenti che la snaturano; da forme che deve prendere in prestito e che non saranno mai sue proprie, costretta però ad imitarle per entrare un minimo nel saper(si). Il che poi sarà senza fallo stigmatizzato, dicendo che lei deve il suo potere di seduzione ad apparenze ingannevoli, rimproverandole la pretesa di rivalizzare con gli attributi reali dei tipi nei suoi modi d’essere e nei rapporti che stabilisce con gli altri enti. Mentre il logos, per salvaguardare la purezza della propria concezione, la nasconde come in un velo nella verità della sua parola di modo che non si sappia più ciò che lei racchiude nella propria riserva e che si possa proiettarvi tutti i desideri e i deliri di potenza che la misura della Ragione rinnega. Evidente, quindi, ed esaltata nel momento in cui è già mascherata, e perduta in parate discorsive che la mettono fuori di sé; idealmente offerta alle dispute oratorie tra uomini. Per il resto, sepolta sotto terra, precipitata in oscure caverne in cui tutto è ombra, dimenticanza. E dove un giorno bisognerà pure tornare. Ma per quale strada?


   


  Passaggio annullato tra il fuori e il dentro, tra l’alto e il basso, tra l’intelligibile e il sensibile… Tra il “padre” e la “madre.” Per quanti siano gli intermediari prodotti allo scopo di rimediare alla lacuna, essi sono da sempre già asserviti all’uno, al medesimo. Al principio che ne sarebbe la causa dall’eternità. Parola(-e) del Padre. E se la sua sovranità sul “mondo” è tale che nessun vivente sfugge al suo dominio e non vuole altra sorte per sé che non sia la partecipazione totale al suo Bene — il che implica un’unica via, un solo metodo per innalzarsi alla verità: una “buona” mimesi —, come fare ormai ad accostare e raggiungere ciò che è stato lasciato dietro? Il cammino verso la madre è sbarrato. Incesto proibito, per quanto si faccia e, a rigore, impossibile, per quanto se (ne) dica. Infatti “lei” è sempre precostituita dalle/per le rappresentazioni progettate del padre. Matrice per riproduzioni di immagini di lui. Sempre un po’ ibride, non c’è dubbio. Uniche tracce di un altro genere che bisognerebbe cancellare facendole sparire nella chiarezza dell’idea. Forma pura, semplice, indivisibile… Per il resto, opacità cieca e silenziosa della materia. In che modo si potrà ridiscendere in essa? da che parte prenderla? Non è rimasto nessun solco, nessuna traccia di cui ricordarsi nella perfezione della reminiscenza. Dimenticanza della dimenticanza sigillata all’alba della metaforicità fotologica dell’Occidente.


   


  Lei stessa non (si) sa niente. E non (si) ricorda niente. Supporto delle speculazioni auto-logiche del saggio, lei vive nell’oscurità. Didietro della/alla scena della rappresentazione, che lei sostiene a sua/perché insaputa. Ma senza brillanti manifestazioni. Perché se lei brillasse la luce non sarebbe più, semplicemente, proprietà del medesimo. Bisognerebbe rifare i conti di tutta l’economia in vigore. Se le viene concessa la vita dell’apparenza, s’intende che è di genere oscuro. Teatro di ombre sotterranee, riflesso lunare dell’astro che illumina e feconda il tutto. Doppio più spento di quell’altro doppio di sé che l’uomo si porta dentro, la sua “anima,” quando “lei” non fa ostacolo mettendo di mezzo il proprio “corpo.” Questa distesa ancora amorfa. Verginità che continua a resistere alle sollecitazioni speculative del filosofo, ma che nondimeno è necessaria alla purezza della concezione. Liscia superficie che non viene traversata, trapassata, altrimenti la riflessione ne sarebbe sforzata, sfocata.


  La “strada” tra il fuori e il dentro è dunque vietata da una ideale prescrizione. Di essa si dà un doppio, diverso dall’una e dall’altra parte, ma senza che ci sia mai passaggio tra le due parti. Come fare allora, per ritornare nella caverna, nell’antro, nella terra? Ri(s)cavare l’oscurità di ciò che è stato lasciato dietro? Riaprire la dimenticanza della madre?


  


  * In francese leggiamo “perdre tout re(—)père” cioè: perdere con l’orientamento la possibilità di ritrovare il padre. [N.d.T.]


  


  1 Timeo, 69, e, 70, a.


  





  Il ritorno nel nome del padre


   


   


   


  L’impossibile regressione verso la madre


   


  “E ricordandosi della sua prima dimora e della sapienza che aveva colà e di quei suoi compagni di prigionia, non credi che si sentirebbe felice del mutamento e proverebbe pietà per loro?” E voi cosa ne pensate? Credete che possa ricordarsi della sua “prima dimora” e della “sapienza che aveva colà?” Il logos prevede forse un intervallo per la riemergenza dei fantasmi, spettri e allucinazioni? E pure per il rivivere di versi e balbettii dell’infanzia? Oppure la sua coerenza esige che li denomini e magari connoti — come brutte copie, ad esempio — esorcizzando così il loro valore di verità? Determinazioni nette fatte per scongiurare con le loro definizioni delle realtà che sarebbero un po’ troppo inclini ad espandersi, per inquadrarle propriamente senza lasciare spazio alla fuoriuscita degli antecedenti. La relazione con questi ultimi potrà soltanto essere ricostruita, rilevata mediante una dialettica precostituita in direzione discendente. Il luogo (del) sogno è occupato da rappresentazioni che ne impregnano il topos, in tal modo irrimediabilmente sezionato. Che lo si sia ricoperto ad ogni buon conto con il linguaggio della ragione comincia appena ad interpretarsi come un sogno, quel sogno che è anche la verità. D’altro genere, indubbiamente. Ma iscritta sul divenire e sul suo errare, su questa matrice ancora materiale, essa continua a divagare alquanto, se non altro nella possessione divina. Lo spazio onirico sussiste, ma è proiettato infinitamente lontano e davanti. Eccesso dal/al logos cui non si accede più rientrando nella madre ma facendo credito all’e-sistenza del Padre. I fantasmi sarebbero cacciati dal “corpo della madre” e rinviati in un mondo infinitamente esterno. Altro: fuori di. E-stasi del sogno in Dio, l’Altissimo. Come non “credere” allora che l’uomo il quale ne avesse intuito anche per poco il senso, non “proverebbe pietà” per gli altri? Per quelli cioè che continuano ad ignorare gli esaltanti trasporti della proiezione teleo-logica. La quale arriva in fine ad oltrepassare le stesse rappresentazioni, senza però mai fare a meno del loro essere concluse, definite. Così l’orbita della caverna organizzava in cinematografia ciò che lasciava al di fuori del suo recinto: l’ὑστέρα πρότερα. Altra trasgressione dei limiti del linguaggio. Ma questi due “termini” posti alla logica del discorso non possono (più) entrare in rapporti. C’è tutta una sistematica della parentela — qui, dell’analogia — che rende impraticabile la loro contiguità. L’economia, dominante, della metafora divarica la loro congiunzione. E i dipiù rispetto l’economia della somiglianza di “madre” e “padre” non possono più combinarsi perché sono già piegati ad una genealogia del medesimo che li rende sostituibili, dunque esclusivi, anche nei loro eccessi.*


   


  Non allo stesso titolo, ovviamente. In cima e in fondo alla “catena.” Estrema differenza di grado, sottomessa al sistema di misura del medesimo. Ma per quanto riguarda la forma, il modello sommo, per erigersi in tutta la sua onnipotenza, ha avuto bisogno di (ri)prendere il suo Bene dalla dissoluzione informe dell’altro. Non si può dunque ritornare al fondo come all’antro di riflessione poiché questa concavità ancora autospecularizzante rappresenta ora la proprietà dell’Essere, del Padre. Il quale si unisce a se stesso in una copula che non ha fine né alterazione. E chi ha potuto accedere, con la saggezza, alla partecipazione di tanto Bene, non ha che da “sentirsi felice del mutamento.” Rallegrandosi, solo e appartato del proprio nuovo potere. Del proprio nuovo sapere che gli ha tolto i legami della “sua prima dimora” e lo distingue dai “suoi compagni di prigionia” che sono rimasti laggiù e che egli ora dall’alto riguarda con “pietà.” Sguardo di commiserazione del filosofo per chi è ancora in preda alle passioni sotterranee e prigioniero di fantasmi che egli invece avrebbe superato nella solitaria contemplazione divina. Impassibile nella certezza delle sue luci e quindi senza nostalgia di ritorni all’indietro. Ritorno che avrà luogo soltanto in nome della Verità.


   


   


  Una competizione di cui il filosofo non si cura


   


  “Quanto agli onori ed elogi che eventualmente si scambiavano allora, e ai premi riservati a chi fosse più acuto nell’osservare gli oggetti che passavano e più rammentasse quanti ne solevano sfilare prima e poi e insieme, indovinandone perciò il successivo, credi che li ambirebbe e che invidierebbe quelli che tra i prigionieri avessero onori e potenza? o che preferirebbe ‘altrui per salario servir da contadino, uomo sia pur senza sostanza,’ e patire di tutto piuttosto che avere quelle opinioni e vivere in quel modo?”


   


  Nella caverna in cui è rimasto tanto a lungo prigioniero, sotto l’incanto di ombre che lo distoglievano dall’evidenza della luce naturale, certi onori o elogi sarebbero riservati a chi meglio distinguesse le cose che passano, a chi percepisse più esattamente la singolarità di ogni proiezione, evitando di confonderla con qualsiasi altra e dunque di finire per ridurre all’unità la sfilata delle cose che si esibiscono ogni giorno davanti a lui. A chi pertanto, e in più, sapesse ricordare le cose che avvengono abitualmente per prime, quelle che non si presentano che in seguito ed anche quelle che possono aver luogo insieme, essendo così in grado di predire ciò che con molta probabilità dovrebbe apparire. Insomma all’uomo che sarebbe il più dotato nell’analisi di ciò che si propone davanti a lui, che vedrebbe meglio le “cose” anche nelle loro differenze, e che le memorizzerebbe con maggiore fedeltà.


  Ma di quali “cose” e di quale “memoria” si tratta qui? È questa sicuramente l’obiezione che solleverebbe il filosofo per non essere immischiato nella faccenda e non dover rivalizzare in un genere di competizione per il quale forse non si trova specialmente pronto. Perché, come sapete, delle “cose” egli pretende conoscere l’essenza una volta per tutte poco curandosi, se non per motivi pedagogici, della loro esistenza: copia più o meno buona della loro verità. La memoria poi, che viene tanto incoraggiata, rischia di contrastare la reminiscenza, che sola lo interessa. In effetti ciò che avviene ogni giorno, che succede la notte, conta poco per lui. In quanto dipende ancora dall’oscurità, non è eternamente luminoso. Chiarezza troppo terrena, e quindi mortale, anch’essa. Non a questo egli presta attenzione, ma a fari senza eclisse che gli assicurano una proiezione ininterrotta. Sublimi interessi al di sopra di contingenze fin troppo materiali. Egli insomma disdegna il divenire delle realtà quotidiane, su cui non posa nemmeno lo sguardo. E se gli chiedete quello che (gli) è successo al mattino, a mezzogiorno o a sera, non può rispondere perché non se ne cura, teso com’è verso “cose” collocate ben al di sopra di questa vita mondana in cui insistete per avere una risposta e che non lo impressiona più. Voi lo state interrogando riguardo delle “ombre.” In tempi di tenebre queste possono anche servire da indici per una maggiore verità, non per questo egli si soffermerà ad analizzarle. Sarebbe una compiacenza inutilmente ingombrante nella sua Senza dire che l’identificazione di simulacri non è certo cosa facile… Bisogna essere “bambini” o “pazzi” per provarci, per credere di riuscirci, e soprattutto per voler dominare la loro cinematografia. Demiurghi insensati di un universo senza modello (-i) in cui l’ordine non può essere che caos e smarrimento. Tranne che nelle fantasmagorie di ingenui che non incuriosiscono più il saggio.


   


   


  Due modi di ripetizione; il proprio e il prossimo


   


  A più di un titolo, d’altronde. Infatti la prossimità delle “cose” non ha per lui una grande importanza. Che una certa cosa, qui ed ora, venga dopo un’altra, si trovi nella sua vicinanza, o vicinissima anche, magari può scherzarci sopra se il fatto salta agli occhi, ma non è questa la prossimità che sta cercando. Anzi, ne farebbe a meno per fissarsi sui “tipi” e la loro filiazione. Bisognerà passare attraverso la genealogia — che in fin dei conti è quella del Padre — perché apprezzi questo o quell’incontro. Solo a questa condizione un qualche rapporto ha per lui valore. Il resto è fantasia che dura tanto poco che attribuirle un significato qualsiasi sarebbe risibile. E il filosofo non si compiace dell’insignificanza, o di quella che giudica tale. Se anche gli piace fare uso dell’ironia, non si ferma mai a ridere a sue proprie spese. Quindi, prima di stabilire un legame, si soffermerà a riflettere se le forme sono adeguate, se sono appropriate o no, se sono per bene insomma. Lungi dunque da una frivola intimità. Contatti che al caso concedono troppa presa. O al sogno? Ai fantasmi? Alla seduzione, sempre un po’ magica e occulta? Ciarlatanerie che funzionano ancora nello spazio-tempo dell’antro? Del ventre? Orbita che rimane pur sempre materna, anche se da sempre si trova invertita per la proliferazione delle immagini. Questo cinema che ricomincia ogni giorno, merita che ci si soffermi? Quando anche uno riuscisse ad osservarne e ritagliarne rigorosamente le sequenze e ricordando i loro collegamenti, a prevederle, sarà per questo liberato dalla loro ricorrenza? Le stesse scene non torneranno a riprodursi domani? Proprio per via di questo ritorno diventa scontata quella memoria che là dentro si parla di premiare. E che fa fallire la reminiscenza.


   


  Due modi di ripetizione si contendono il “tempo.” Ricominciamento/infinito; ritorno/eternità. Il loro divorzio distrae dalla trasgressione della medesima storia. Con simili ipoteche questa ottiene sempre una nuova proroga, si paga con la divergenza di quelle dicotomie, rimandando gli effetti della loro articolazione nell’istante, e gli effetti a posteriori di una loro congiunzione. Cronometria terrestre che dovrebbe cancellarsi nell’eterno altrove del Padre. La mezzanotte della madre sarebbe indefinitamente avvolta dal mezzogiorno del Padre. Ma qui il sole sarebbe un astro che rischia ancora troppo le ricadute, nel mare madre, perché a lui solo si possa affidare la guardia dell’abisso di luce. Occorre un’altra fiaccola per avere un’illuminazione senza eclissi. Potenza del Padre esente da incertezze crepuscolari, da scansioni di momenti notturni, da intermittenze di fuochi. Ricordarsi che il sole splende presente il mattino, poi a mezzogiorno ed infine la sera, non impedisce che di nuovo torni la notte. Che sia così la primavera, altro l’estate, quindi l’autunno, non rimedia al ritorno dell’inverno. Gelida estinzione che teme il filosofo il quale ha ancora freddo agli occhi. Perciò egli odia l’ombra che evoca la sua debolezza oculare ed il bisogno che ha lui/essa di ripararsi in un’“anima,” schermo in cui si rovesciano gli spettacoli troppo ardenti. Così come tutti — dicono — egli appetisce ciò che gli manca. E l’avidità, propria del saggio, di guardare bene in faccia tradirebbe la sua impotenza a farlo. Il suo eterno mezzogiorno è come la confessione dell’abbandone cieco alla chiaroveggenza del Padre, il quale per la sua ubiquità non conosce ombre, neanche quella d’un dubbio. Da parte a parte l’universo sarebbe illuminato dall’occhio di questo Altro.


   


   


  Meglio lavorare la terra per conto del padre che farcì ritorno


   


  Occorre però esserci, nell’universo. A stento si può dire di quelli che abitano sempre sotto terra, incatenati dentro quel luogo chiuso che appena lascia entrare un po’ di luce. Camera oscura in cui una lanterna quasi magica alimenta le proiezioni, di ombre naturalmente. Luogo che sarà (sarebbe) occupato anche dall’anima ma che non la/lo replicherà che nella sua parte inferiore, la più oscura. Fuochi di sensazioni affascinanti ma mobili, ed il cui incanto vi cattura senza che si possa ritenerlo se non trasformandolo, deformandolo. Opinioni poco sicure che vengono trasmesse qua e là senza che mai raggiungano il rigore dell’idea.


  Chi si applica a descrivere e memorizzare simili spettacoli ha certamente dei meriti ed è giusto che sia ricompensato. Ma a quale titolo? E quali rischi correrebbe la città se tutti si lasciassero prendere a questo gioco? Restando per sempre in questa ψυχή - analisi che li distoglie da compiti un po’ più utili. Attenti ai fantasmi, agli spettri, ai simulacri, che li distruggono da realtà più oggettive. Senza neanche essere coscienti di trovarsi sotto l’incanto dei taumaturghi, visto che non possono rigirarsi e prendere atto delle “cose” da cui sono sedotti. E che d’altronde percepiscono davanti, di fronte a sé.


   


  Didietro per sempre sottratto all’evidenza. Anche facendo un mezzo giro, esso si ritirerebbe ancora più lontano, e dietro. Inafferrabile, invisibile. Amara prigionia in un recinto il cui didietro rimane ignoto — fuori: altro — alimentando la nostalgia di tornarci, senza sapere quale strada prendere. Oblio del passaggio tra. Tutti i malintesi essendo ormai possibili, tutti gli errori. Gioie e sofferenze molteplici. Ma come ritrovare quella “buona”? Riattraversare la clausura di questo schermo in cui ora sfilano le immagini? In cui “ciò” si (ri)proietta sempre davanti, lasciando dietro (una/alcune) vie senza nessuna rappresentazione. Per dove l’uomo non (ri)passerebbe più se non ci fosse qualcuno — uno qualsiasi di sesso maschile — che ve lo tira. Cioè non vi ritorna se non soggiogato da un discorso di altro genere, da un altro transfert, le cui metafore rendono praticabile la strada ma la saltano nello stesso tempo. Prossimità perduta nell’analogia che la avvolge con la sua ri-presentazione, mantenendola immobile in un trasporto senza ritorno. Ed il sensibile che sempre (ri)chiama qualche contatto ma anche la sua rottura, qualche nascita ma anche la sua morte, in questo modo sospende il va e vieni delle sue epoche per una genealogia d’immagini, di “copie,” la cui prossimità con il modello supera il tempo della generazione regolandosi piuttosto secondo la proprietà della forma (e) del nome. Questi rapporti di somiglianza con l’origine vera della concezione sarebbero delle garanzie meno fallaci. Promessi ad una eterna memoria in quanto avrebbero già delimitato la “vita” in una ripetizione — una ri-nascita — che la specula(rizza). Così gelata, per l’eternità.


  In altre parole, l’uomo qui non esce dalle “acque materne” ma, gelando la strada che vi riconduce, si contempla, ri-producendosi, in questo paraframma. Imene che dividerà l’anima così come frammenta l’Universo con le sue superfici scintillanti. La ricerca di un’identità a sé che duri perpetua, paralizza ogni contatto, blocca ogni penetrazione per il timore di non ritrovarsi ancora lo stesso. Per questo i contatti sono tradotti in metafore con termini che li avvolgono, li ricoprono, li spostano sempre più lontano da ciò che li “causa,” secondo associazioni che sono soltanto analogiche. Alla fine il “passaggio” sarebbe (diventato) l’identità della ragione con se stessa, ed il ritorno la semplice ricorrenza del medesimo, l’enumerazione essendo il pegno dell’immutabilità di ciò che si conta in forme di valore. Senza possibilità di scadenza, né al passato né al futuro, se si raggiunge l’ideale (del) medesimo, il quale naturalmente sfida qualsiasi alterazione. Finalmente solo. Adeguato, senza il soccorso di astri, al proprio essere, che ripete senza essere prossimo a niente se non a se stesso. Ma su quale spazio-tempo si innalza questa sovrana appropriazione di sé? Ri-produzione (di sé) senza materia né madre. Miraggio nel prezioso “ebbene” della speculazione del Padre che esonererebbe dal morire chi fin dal principio ha fiducia nel suo credito. Tutto dato alla somiglianza di ciò che non ha mai scorto. Dunque di se stesso? Di ciò che il logos attesta di lui (come) medesimo? Rapporto di convenienza dell’enunciazione con colui che (la) causa, da far durare ad ogni costo.


   


   


  La minaccia della castrazione


   


  Così sarebbe preferibile “altrui per salario servir da contadino, uomo sia pur senza sostanza” piuttosto di abbandonarsi a “quelle opinioni e vivere in quel modo.” Meglio arare la terra senza la sicurezza di un salario che perdere la prerogativa della ragione. Aprire e rivoltare la “terra,” senza nemmeno essere pagati per simile fatica dal padrone di casa, merita una considerazione che non c’è ad essere soggiogati dalle fantasmagorie che ossessionano i prigionieri dei/con i suoi misteri. Sfruttare il luogo (detto) materno per conto d’un padre la cui autorità è di pure forme, dà un prestigio che non ha niente a che vedere con la prigionia del figlio nella cinta, seppure immaginaria, della sua nascita dalla matrice. Ancora preso nelle fantasticherie infantili che lo richiamano sempre nell’antro dal quale non potrebbe uscire, attratto esclusivamente dall’immediatezza delle sensazioni che lì dentro prova. Senza dubbio abilissimo nell’arte di distinguerle, di evocarle, addirittura di ritrarle in mille modi, ma proprio per questo “insensibile” agli imperativi della ragione. Sorte che il filosofo non gli invidia e nella quale non gli va di ovalizzare con lui. In verità? Ciò non toglie che poi scelga come forma di esistenza più desiderabile il “lavoro della terra.” Un caso singolare. Rivoltare la terra per non voltarsi ad essa? Non si sta replicando quel vicolo cieco che rappresenta già la caverna? Aprire e ri(n)chiudere, e rovesciare, nello stesso tempo? Con un trasferimento di fondi a vantaggio del padre? Il quale può anche essere uomo senza sostanza, ma avrà sempre dei “figli” che attestano la sua potenza; garanti della sua autorità, segni di ricchezza della sua casa, in attesa che lo sfruttamento dello spazio di cui si è appropriato faccia fruttare il capitale. Non c’è qui vergogna a lavorare al servizio del capofamiglia, ad esserne lo schiavo perfino, perché “arare la terra” equivale già a fare come lui. Ad un altro livello nella scala (di valori), in un diverso rango dell’analogia. Ma il mimo delle attribuzioni paterne è fin d’ora già acquisito. Con il trionfo del suo solo logos. Che pagherà anche per il lavoro, con metafore eventualmente. Plusvalore della somiglianza con il padrone che compenserebbe l’“orrore” della vicinanza alla “terra.” Equilibrerebbe il costo di tale rapporto. Certamente con questi argomenti il saggio si giustificherebbe di stare ancora a rincalzare la madre. L’interdetto sarà poi (ri)levato gradualmente nel dissodamento di terreni ancora a disposizione per una appropriata cultura, ancora vergini da nomi propri. Effrazione e seminatura di matrici ancora mute di parole sensate. Ricettacoli in cui potrebbe ancora germogliare qualche idea nuova, se egli vi si calasse per inondarli con il proprio sapere.


  Ma sarebbe come dimenticare che l’Universo intero è già monopolizzato dal Padre. E che aprendo dei nuovi solchi al massimo ravviverà l’iscrizione delle sue eterne verità, ripetendo(le). Defraudato così del frutto del suo lavoro. Essendo ancora e sempre soltanto la replica più o meno efficiente di un Fallo onnipotente. Nonostante questo si sottomette allo stato di fatto e arriverà fino a morire perché duri un tale impero. L’essenziale è che la storia continui. Cioè che continui il suo stesso discorso che gli dà credito se non altro al secondo posto, come supplente o successore delle sole forme valide. Senza spartire niente con “l’altro,” il quale ne fornisce soltanto la stoffa. Sempre più astratta, in verità.


   


  Ma questo spettro, questa ombra, che è rappresentata inevitabilmente anche dal raddoppiarsi del padre nel figlio — e viceversa —, sono anch’essi lasciati alla terra. Decadenza sepolta nelle sue viscere, sottratta all’evidenza. Mater-materia che racchiude, inoltre, i residui della specula(rizza)zione. Agonia di fantasmi mascherata e sbarrata dallo schermo offerto alla proiezione, superficie levigata che non sarà più aperta senza spavento ed avversione. Passaggio pauroso attraverso lo specchio in cui si formano tutte le rappresentazioni. Auto-copie “buone” a condizione di prendere la deviazione attraverso il credito accordato alla legge del padre, che definisce il piano speculativo e così esorcizzerebbe la morte. Capite — almeno una volta chiaramente — la minaccia della castrazione. L’angoscia, l’orrore saranno riservati al ventre della madre. Dove non è più questione di ritornare. Se non nel nome del padre.


  


  * I due termini con quello che hanno di “eccessivo”, nell’economia logocentrica sono resi equivalenti, l’uno (il polo paterno) potendosi sostituire all’altro (il polo materno): la loro congiunzione non è quindi richiesta, è anzi esclusa: c’è l’uno o l’altro (indifferentemente?) mai l’uno congiunto all’altro. [N.d.T.]


  





  Il godimento della “donna”


   


   


   


  Un antro morto che ridà importanza alla rappresentazione


   


  Due modi di rappresentazione (si) lacerano il tempo. Uno inscritto — anche a sua insaputa — nella reiterazione dell’avvenimento, senza mai uscire da tale “prigione.” Il progetto del suo per sempre invisibile sorgere, fa da sfondo alla proliferazione di “simulacri” che sfilano (in/su) il luogo cieco della concezione. Teatro di ombre sul quale si producono certezze molto precarie — presenze fantomatiche, ricordi imprecisi, attese senza oggetti prevedibili — che scorrono e crollano man mano che avviene la loro (ri)apparizione. Flusso sempre corrente, mobile secondo gli spostamenti della fonte di proiezione, la deformazione dell’orizzonte limite e le seduzioni messe di mezzo. Onda che non è quindi facile da determinare ma non infinita, della quale si potrà perfino regolare in modo più o meno magico l’inquadratura, ricorrendo ad una reduplicazione artificiosa del suo processo: scena della caverna della quale l’uomo, essendone prigioniero, non riesce a prendere le misure né a valutare lo spazio-tempo. Costretto dal/nel suo incantesimo, impressionato da spettacoli che (gli) fanno passare il tempo senza che di questo scorrere ci sia una esatta numerazione se non attraverso scansioni ripetitive difficilmente individuabili. E chi riesce, nonostante tutto, a ricordarsi delle loro articolazioni, a prevederne il ritorno, merita indubbiamente che ci si congratuli per tale performanza. Ma di quale tempo, in questo modo, avrebbe fatto l’analisi? E questa sarebbe semplicemente possibile, se non come meccanica ripetizione, dal momento che lui non conosce che un tempo? Quello che fugge (qui ora) senza che ci siano stratificazioni in grado di aprire una qualche prospettiva. Senza dubbio nella caverna la posizione arretrata dei taumaturghi e dei loro oggetti d’incantesimo, il loro trovarsi tra il fuoco e il fondo dell’antro aprono nel campo una “profondità.” Ma se non ci fossero? Esiste un punto fermo nel movimento vagante? Sarebbe possibile decidere riguardo ciò che è o non è, ora? Era o non era, ieri? Ecc. Essendo chiaro che l’identità delle posizioni in cui sono messi gli incatenati, è già uno stratagemma, un inganno sofistico del regista il quale finge di poter così risolvere la questione, lasciandola invece sospesa. Il che risulta anche dalla necessità di definire un altro tempo. Infatti in questa rappresentazione l’anima del figlio non (si) riflette ancora in parole del padre, il supporto di inscrizione è ancora fuori e ciò che qui è segnato sono soltanto reduplicazioni di oggetti già fabbricati dalla mano dell’uomo. Ma è la morte, posta in gioco, che provocherà il passaggio ad un al di là.


  La morte veramente? Ma dove è collocata, in questa in(de)terminabile sfilata? E se non fosse per gli ordini del precettore, chi se ne curerebbe? Non è neanche sicuro che questi “bambini” abbiano una parola a disposizione per designarla, e nemmeno un onirismo per raffigurarla. E ciò che succede adesso per loro non annuncia nessuna fine ma è promessa di un ritorno, all’indomani. Se non fosse per le parole del professore di filosofia il quale vi parla di immortalità, quale di questi “bambini” sarebbe preoccupato da un simile esito, loro tutti presi da un sogno che ricomincia sempre? Messaggero della morte, dunque. Ma quale morte? Quella dell’inizio? Della “materia”? della madre? Non conoscendo la vita che nella (sua) rappresentazione? Nella (sua) specula(rizza)zione? Nella sua ripetizione, con termine (-i) numerabile (-i)? Il che ovviamente sarebbe impossibile fare con l’indefinito che c’era prima? La concezione “ad esempio,” che non avrebbe senso “proprio” se non nella ri-nascita in verità. La quale, per evitare il sospetto di verosimiglianza, sarà posta in un tempo ancora prima della nascita. Eternità sottratta alle apparenze, che ri(n)chiude l’insistenza della ri-produzione. Il che richiede la sua doppia ripetizione nell’Essere sempre, variando solo la denominazione, trinitario. L’Uno è tale in quanto (vi) si contempla almeno due volte. Ma questo due non costituisce evidentemente una somma. Ogni specula(rizza)zione modifica le proprietà della rappresentazione finché ha fatto il giro dei suoi attributi, resi così costitutivi, inseparabilmente, del soggetto (come) medesimo. Il quale, prima della nascita, sarebbe sempre stato in questa perfezione dell’identità a sé.


  Conflitto di precedenza di ciò che viene in seguito, dopo. Il posteriore essendo rimandato al più anteriore per mascherare il suo rapporto con la proiezione e gli effetti postumi della sua determinazione, il contrassegno della definizione dell’inizio. L’origine così sospende il tempo nella finta immutabilità della propria genesi: la sua presenza. Senza scissione. Senza morte. Le due morti, e il loro intervallo e le loro cavità (di) morte, precipitati nell’accecamento di una certa speculazione divina in cui la questione dell’auto-copia dell’essere è sottratta all’evidenza. Non è questo il caso degli inganni usati dai maghi, demiurghi che imbastardiscono i progetti divini dandoli a vedere, facendoli apparire nella loro stessa concezione.


  Teatro della caverna in cui gli attributi dell’uomo figurano solo già pietrificati, resi immortali nei loro funebri duplicati. Il riferimento che potrebbe venir fatto ad essi — sempre nell’ipotesi che girarsi fosse possibile — sarebbe fin dalla prima battuta un riferimento formale. La potenza del seduttore è da sempre (la) presa in una cadaverizzazione morfologica. Eretta, quindi, senza pericolo di caduta, “al di sopra” del primo schermo che serve alla rappresentazione, quello che non lascerà passare oltre il proprio limite invalicato altro che la copia effigiata del “vivente.” Lui, il seduttore, resta dietro in una posizione arretrata, invisibile, rispetto l’oggetto segno che supera con la sua morte il muro sipario che vieta la penetrazione nel fondo dell’antro, questo “feticcio” che lo rappresenterebbe in verità se fosse possibile scorgerlo. In verità vuol dire senza traccia visibile di una specula(rizza)zione, la sua imponente statura essendo il prezzo da pagare per coprire l’inversione che ne regge l’opera. Questo primo tempo che agisce nella seduzione non sarà dunque visto. Il momento in cui il potere del ciarlatano viene rimesso al mondo senza cedimenti, non si lascia prendere in considerazione. Lui stesso del resto se ne vieta la vista. Paraframma che è anche una palpebra. L’occhio non vede a quale mummificazione sepolcrale deve il proprio incanto. E se non fosse per l’aiuto fornito da uno schermo di proiezione — antro morto — che riapre il gioco della rappresentazione, questa certamente finirebbe presto. È la caverna dunque che deve supplire ad un fascino che si logora troppo presto, rigidamente intento ad elaborare il proprio prestigio. Al quale la proiezione ridarà un certo movimento, una certa mobilità ancora sensibile, una certa apparenza (di) divenire. Fantasmi proliferanti di ciò (di chi) si è così mortificato in un’immagine troppo adeguata. Rampolli di questo morto speculum di morte.


   


   


  Mirabile e solitario piacere di Dio


   


  Due modi di finzione si lacerano il tempo della presenza. Ma esso ed essi finiscono sempre per essere la stessa cosa. La divaricazione — che qui del resto è mimata — è fatta per strappare alla terra, alla madre, la sua funzione come spazio-tempo della (ri)produzione. Per rinviare, quindi, la proiezione della caverna all’infinito. All’eterno altrove. Αἰών [eternità] del Padre che senza tregua e senza ombra farebbe durare la rappresentazione. Intanto lo schermo, il quale ricorda l’inscrizione e la reversibilità nell’inversione del medesimo, viene sottratto allo sguardo, ed il costo, il colpo mortale, che sono il prezzo pagato alla perennità delle valorose autocopie, trovano la loro cauzione nel Bene idealmente inesauribile del Padre. Che importa se alle spalle del figlio l’antro, l’altro, si richiude, si sotterra nella cripta il cui accesso sarà d’ora in poi gelato; basta che qualche Uno tra i suoi attributi si sia impadronito dell’onnipotenza e che il bambino possa “fantasmarsi” identico a Lui — ad un Io ideale — senza ricordare il doppio che anche in questa operazione si riporta al medesimo.


   


  Splendore dello specchio tenuto in sospeso. Dio non mira niente (altro che) lo stesso. Puro essere (dello) specchio. In cui la riflessione è senza riflesso, senza effetto apparente di replica, senza l’ombra d’un dubbio sull’identità a sé, senza traccia d’aver avuto luogo. Senza supporto che testimoni un inizio dell’essere come se stesso. Senza matrice ancora materiale che ricordi la propria morte in questa specula(rizza)zione, richiamando nella notte agitata della sua cavità i resti fantomatici di ciò (di chi) ad ogni momento si rileva nel presente (sedicente) intatto della sua superficie di vetro. Caverna che verrebbe esplorata, ed in caso sfruttata, per trovarci rovina, da pittori e poeti desiderosi di raffigurare la ripetizione — la mimesi isterica — ma non dai buoni cittadini. Meno che mai da colui che ha per compito di istruirli in verità: il filosofo, la cui unica cura sono le Idee. Speculazioni che hanno riassorbito in sé ogni richiamo ad un passato di riflessione. Antri speculari che non saranno più aperti per guardarci. In esse infatti ogni possibile immagine dello spettacolo è stata saldata nel divenire della sua formazione. Ripulita, colmata. Perdita di vista, rovesciata in questa orbita scintillante. Soltanto il Padre vi si addentrerebbe in forma di luce supplementare o complementare. Perché il suo occhio vede il Tutto, istantaneamente e dall’eternità. E nello sfavillio tipico d’una coniatura perfettamente riuscita e conforme al suo stampo non c’è per Lui il pericolo che gli occhi schizzino fuori dall’orbita né che siano abbagliati, o che la membrana si laceri o consumi. Di essenza ideale. Appena forse una certa delusione, insoddisfazione — se Dio potesse provarla — di non trovarci che una parziale illustrazione di Sé (come) Medesimo. Dovrebbe quindi specularle tutte insieme. Ma siccome tutte sono già in Lui, di nessuna in particolare egli ha bisogno o desiderio, nella sua assoluta autarchia. Girandosi indefinitamente nel/sul suo cerchio, risolverebbe in questo contorno continuamente ridescritto, senza che mai ci sia perdita del suo mistero, un imene bruciante nella sua gelida superficie. Concezione anche questa paterna dell’isterica la quale dovrebbe infiammarsi soltanto nei fantasmi di copulazione con Lui, riconosciuto quale unica fonte del medesimo. Acceso di macule in numero infinito riunite nell’unico divino miraggio senza il divario alterante di un occhio, di un sesso, di uno speculum, di un’“anima” che con il loro intervento o intromissione rovinerebbero il suo piacere mirabile e solitario. Dio-Padre, Lui-lo-Stesso, ad esclusione di chiunque “altro(-a)” conoscerebbe da sempre il fondo del godere isterico. I suoi semi di verità sarebbero prodotti come un supplemento alla incomparabile voluttà che Egli si riserva. Logos immutabile per essersi segretamente nutrito di piaceri estremi: mimare se stesso prima che alcun altro avesse cominciato ad essere. Il rampollo nella sua forma rappresenterà senza dubbio il padre genitore, ma a prezzo d’una decadenza da Sé di questa ri-produzione, per cui si riapre la questione di sapere in che cosa sarebbero simili. La donna-madre? Ricettacolo in cui proliferano le immagini e dove essi, con un colpo d’occhio, potrebbero misurare il proprio essere adeguati al modello (del) medesimo. Strappandosene la proprietà, questo velo della concezione. Per decidere nell’interesse di tutti, come dire il buon ordine della Città, il Padre richiuderà il mistero avvolgendolo con l’autorità della sua legge che non sopporta di essere interrogata da nessuno. Attestazione di potere alla quale non è il caso di chiedere dei conti. E che ripete ancora e sempre lo stesso: l’identità assoluta a sé senza possibile contraddizione di/in questa sovranità.


   


   


  Una diagonale è il rimedio tentato contro l’oltrepassamento dell’Uno


   


  Il metodo, la strada, il condotto, il collo, perfino la fessura, tutto sarà certo servito al Padre per rendere sicura la sua autorità. Ma come ri(s)cavarli in tanta imperiosa unità? Nella quadratura del cerchio della sua gloria? Potenza che ha inglobato, nel suo quadrato, quella dell’ὑστέρα. Giocando sul passaggio a/attraverso l’incommensurabilità della sua grandezza. La diagonale, di cui non è possibile dare la misura in numeri interi, supplirà all’oltrepassamento di un diaframma non integrale. Escogitazione traversa di un paraframma che divide, e determina con la duplicazione la primitiva diade del grande e del piccolo. Matrice ancora materiale di cui una diagonale o un diametro fermerà — con l’effetto postumo del suo taglio — la progressione o la regressione all’infinito, opponendo la definizione di un secondo lato. Simmetria che con una proiezione rivoltante finisce per organizzare artificiosamente il primo: la metà di un medesimo quadrato intero. La costruzione geometrica ha tolto così l’ipoteca di una radice che non poteva essere calcolata — né facendo l’estrazione né elevandola alla potenza — per mancanza di una comune misura con il finito. Il raddoppio, tirando magari fittiziamente una linea mediana, ha operato la riduzione possibile ad un rapporto di uguaglianza. Ma appena tracciata la figura, apparirà l’ombra invertita che produce questa frazione, ovvero anche la sua immagine allo specchio: ὑστέρα di Platone. I cui di-lemmi hanno evitato — facendone il mimo all’interno: spazio dei maghi/spazio dei prigionieri — la sua incommensurabilità con il non rappresentabile ὑστέρα πρότερα, la strada che vi ricondurrebbe e il diaframma che ne regola l’apertura. I piani, che stabiliscono la similitudine dei numeri, devono dunque essere ripresi nel pensiero senza lasciarsi troppo regolare da disegni sulla terra. La madre.


  La molteplicità confusa e mutevole dell’altro comincia dunque a risolversi in un sistema di rapporti intelligibili. E l’aritmetica del filosofo, contrariamente a quella volgare, distinguerà grandezza e piccolezza stabilendo, fin dalla prima battuta, l’omogeneità di ogni unità in questione. Il calcolo necessario sia alla vita privata che alla vita pubblica, richiede che si porti lo spirito, attraverso una vera e propria conversione, ad elevarsi sopra la sfera del divenire — più grande o più piccolo —, a non considerare più le relazioni se non in termini intrinseci ai numeri stessi. Ma al punto in cui ci troviamo la progressione o regressione, ancora geometriche, deve essere ordinata gerarchicamente, in modo non reciproco, e l’ascesa alle Idee, principi dell’analisi, non implica che sia ugualmente vero ciò che, ancora visibile, ancora sensibile, ha portato alla loro reminiscenza. Il fondamento, qui, implica per finire che le ipotesi siano stabilite quali conseguenze valide, anche se prima si è dovuto passare per esse perché il fondamento fosse stabilito. L’ascendente e il discendente non godono di un uguale privilegio. Il figlio è secondo, dedotto in un certo senso, anche se è lui che ha permesso di arrivare al padre in quanto sua causa. “Per esempio.” Ma padre e figlio sono comunque, se ci si innalza alla purezza dell’intelligibile, riportabili alla forma dell’unità. Non è il caso del “sensibile” — ciò che riguarda la madre, la donna — il cui divenire variabile e discontinuo è irriducibile ad un modello. Decadute dal mondo della νόησις [dell’intelligibile] e dalla sua ininterrotta catena di Idee. Il vuoto che ha preso posto tra/in esse diventa il principio essenziale delle figure ideali. Così succede per gli intervalli tra i punti della “linea” ricondotti mediante un calcolo delle proporzioni, ad una progressione, guidata con metodo e continuità, della παιδεία, a parte il salto finale — anipotetico — nel trascendentale. Auto-nomia della filosofia che ha trovato la sua certezza scientifica nell’intermediario della rappresentazione ancora geometrica dell’incommensurabile. L’irrazionale. Teoria che al “centro” della sua costruzione, nella sua saturazione tecnica e nel suo ideale esorbitato, ha lasciato, non penetrata, una lacuna sensibile.


  Ma questa, nel suo scarto variabile, nell’in-finito della sua mobilità, dovrebbe essere sottoposta ad una limitazione che metta un termine alle contrarietà che comporta, dovrebbe cioè sopportare il contrassegno dell’uno (rientrando in un numero determinato che le dia senso secondo una finalità. L’uno avrà dunque il potere di fissare il doppio movimento di progressione e regressione che esprimerebbe la natura della diade. Fermandola ad ogni battuta del presente in una stasi, una stazione. Così il punto di equilibrio tra il divenire più grande del due, più piccolo del quattro — ovvero 22 —, si ottiene con l’operazione stabilizzatrice dell’Uno, che genera per ciò stesso la prima triade. Ma l’Uno nel frattempo ha già efficacemente aggiustati come uguali, in due — prototipo della prima diade determinata —, ciò che rischiava di tendere senza misura all’infinitamente piccolo o grande: il male.


   


   


  Un ideale infinito maschera la fessura di un vuoto


   


  Il doppio è dunque ambivalente nella funzione che gli verrà assegnata. Duplicatore, certo, nella sua indeterminazione, dunque matrice per la generazione della serie dei numeri, non può tuttavia garantire l’immutabile permanenza dei numeri primi. Sempre in un certo senso dispari, impari, in quanto hanno avuto bisogno dell’uno per essere definiti nella uguaglianza con se stessi. Il doppio riproduce indefinitamente ma non senza disordine se l’uno — l’Uno — non impone, momento dopo momento, l’efficacia del suo termine. Portando all’uguaglianza che così produce il dipiù e il meno in gioco nella diade, e i rispettivi scarti, esso si gonfia all’infinito. Ma come medesimo: l’Uno (dell’) Idea. Estensione che nella propria indefettibile grandezza ha riassorbito ogni progressione, regressione e tutti gli intervalli vuoti tra. Che dire allora di chi, da ora, da sempre, dall’eternità, contiene tutte queste essenze e potenze, eccedendole con una presenza che le genera in quanto tali e ne regola le articolazioni? Il Bene (di) Dio Padre.


   


  A che cosa dunque assegnare rigorosamente il valore dell’ideale? All’uno? O alla tetrade? Al quadrato di due? Domanda difficile? O ingenua? Il quadrato si definisce in quanto tale solo mediante la diagonale che regola l’uguaglianza delle sue due metà o triangoli isosceli. Ripiegabili l’uno sull’altro, l’uno nell’altro — indefinitamente — con un’oscillazione intorno ad un asse di simmetria. Questo può variare in lunghezza, l’importante è che non sia in alcun punto secabile, forabile nell’unità che rappresenta. Altrimenti si aprirebbe il passaggio di un più o meno di numero, di potenza, di estensione ad uno dei due (lati). Linea, superficie, volume che devono sottostare a questa regola di generazione in mezzi, almeno a titolo di paradigmi di tutte le forme. L’impercettibile “vuoto” di cui la geometria non ha potuto, voluto tener conto viene così tolto ad ogni “corpo.” Mentre il suo recupero nell’intelligibile ha portato lo spirito alla concezione ideale.


  Ciò che separa, divide, scinde, va sottratto all’altro, al “femminile,” altrimenti la matematica e la dialettica non si ritrovano più. Perdute in differenze non analizzabili in due per via del loro non rapporto con il Medesimo. La semiapertura di un intervallo — di uno spazio-tempo — che gli fosse eterogeneo deve di nuovo come sempre chiudere le proprie labbra su ciò che si mostrerebbe come incomparabile secondo il funzionamento del logos stesso. La cui misura, comprese le differenze categoricamente delimitate — in più o in meno, per esempio, — ha lasciato fuori dalle proprie forme definite e dalle rispettive concatenazioni, qualche cosa (di) questo niente (di) vuoto in cui esse assicurano la propria (ri)produzione. Superficie virginale e muta, memoria che non ricorda più (per) dove “ciò” succede. E che non ripete, non riflette, ora come sempre, se non il medesimo, senza riscavare lo schermo in cui esso ha origine in quanto tale.


  Un paraframma — diagonale, diametro o anche diaframma fabbricato ad arte per certe specula(rizza)zioni — sbarra e vieta l’accesso (a) l’oltrepassamento da un’“altra” parte. Dio-Padre ne trae un potere accresciuto, lui la cui onniscienza è esperta in numeri ideali. Non però la madre, la donna, in questo modo interdette perché il loro piacere ne sia accecato. Immerso(-e) nell’ombra di questo astro infinitamente calcolatore. La cui potenza che si compiace nell’incommensurabile, ha abbagliato con il proprio sapere quel luogo cieco in cui l’uomo forse avrebbe potuto ancora porsi la questione del suo rapporto difficilmente commisurabile con l’altro.


   


   


  Una perdita di vista sull’“altro”


   


  Due cecità rivalizzano per il mistero dell’infinito della dismisura. E della sua eccedenza nella concezione. Ma delle due prevarrà quella che prende gli argomenti dalla sua relazione con la verità, con la proprietà quindi. Meglio essere affascinati da una onnipotenza che può farvi eguali a sé piuttosto di calare un occhio in ciò che si deforma senza fine appena vi si penetra. E nel suo specchio vi trasforma continuamente in un altro, vi consuma nei suoi fuochi, vi annega nei suoi flutti senza sicurezza di un capitale collocato da qualche parte. Che questo sia posto in alto tanto da non poter più essere scorto, che la sua accumulazione sia tale che occorre dargli/si la copertura logica di un velo per tentare di contemplarlo/si, che la sua appropriazione sia tanto contorta per cui un colpo d’occhio perdentesi nel punto di fuga d’un raggio obliquo può appena tentare un calcolo approssimativo di quanto si elevi la sua potenza, tutto questo conta meno dell’estremo pericolo di vederlo dilapidato istantaneamente da/nell’altro. Che bisogna dunque rinchiudere nella sua cripta. E siccome qui tutto diviene per partecipazione, forse il Dio avrebbe da sempre mimato il diaframma — per quanto lo riguarda non “mima” niente: il vuoto — che si socchiudeva a questi (suoi) eccessi. Ma al fine di rendere verosimile l’imitazione, Egli ne avrebbe fatto un paraframma. Mistero che lo circonda da tutte le parti, diagonali o diametri incalcolabili del suo cerchio, forme-idee che custodiscono nella loro ideale clausura le sue semenze di verità.,. Non vuol dire che a Lui non ne rimanga qualcosa: infinito, incommensurabile, invisibile, di un Altro che non sarà più facilmente raggiungibile nello scarto insondabile del suo godere. Se non, ma molto raramente ed in maniera tanto poco prevedibile, nell’e-stasi. Oppure anche — vi dicono — in un’“altra” vita. Un altro “mondo.”


   


  Ma come arrivarci? ritornarci? Dal momento che quel luogo cieco il quale nello sguardo (dell’anima) avrebbe ancora potuto riaprire la questione di un’altra strada, è coperto o abbagliato dal sapere del Padre. E che, uscendo dall’affascinamento di questo Sole, uno non può che avere “gli occhi pieni di tenebra.” E che l’uomo è divenuto cieco a furia di proiettar(si) nello splendore di questo Bene, nella purezza di questo Essere, nel miraggio dell’Assoluto. E che, quindi, “se ridiscendesse e si mettesse a sedere sul medesimo sedile” nella caverna del suo passato, non vedrebbe niente. “E se dovesse discernere nuovamente quelle ombre (…) non sarebbe egli allora oggetto di riso? e non si direbbe di lui che dalla sua ascesa torna con gli occhi rovinati?”


  Due cecità si contendono il monopolio della concezione. Infatti l’ottica della Verità senza dubbio per ciò che ha di più credibile, per la certezza incondizionata, per la passione della Ragione, ha velato o distrutto lo sguardo che è sempre ancora mortale. Di modo che, di ciò che era prima della sua conversione alla legge del Padre, egli non può vedere più niente. E tutto ciò che gli è estraneo, altro, esterno rispetto le evidenze presenti, non gli appare più. Non ne percepisce più niente. Se non fosse — forse? a volte? — il dolore di essersi così accecato e di non poter più scorgere, immaginare, sentire ciò che avviene dietro lo schermo di queste (due) divine conoscenze, ideali proiezioni. In esse avendo interrotte le relazioni che aveva con la terra, la madre e con ogni altro (-a), con l’ascesa ad una intelligibilità onnipotente. Solo quindi nel cerchio concluso della sua “anima,” questo teatro della ri-presentazione del simile, questa vertigine di un aio che non riconosce niente altro che se stesso. E dal quale, se gli venisse proposito di identificare un(a) altro(-a), verrebbe senza dubbio la confessione che non ci vede, o non ci vede più? tanto bene. Che bisogna pazientare un po’ perché possa valutare, apprezzare nella sua misura la cosa o la persona con cui ha a che fare. Il tempo di abituare lo sguardo a ciò che si trova davanti a lui? o di far entrare questo “oggetto” nella sua prospettiva?


   


  E se ciò su cui gli si chiede un giudizio non fosse che un’“ombra”? Come potrebbe fare? La duplicazione che essa raffigura si trova ora ad essere sopportata da tutto ciò che lo mima, dalle specularizzazioni di lui che colmano il suo orizzonte fino al limite incommensurabile. Il suo “unverso” inoltre: il suo doppio pieno di doppi. Più o meno vicini alla riproduzione del Medesimo. Più o meno appropriati. Riflessi speculari esposti in tutta chiarezza? sì, a parte che il loro paradigma non è mai visibile. La concentrazione della luce informa lo sguardo producendo un buco d’ombra che scherma la visione dall’altra parte. Ideale che si tiene sempre dietro il cerchio delimitante il campo della prospezione. Dietro lo specchio. Occultandone l’inversione?


   


   


  La vendetta di bambini scatenati


   


  Ma l’inversione ha avuto luogo da sempre. Ora è dalla notte — per un mortale almeno — che proviene l’illuminazione, mentre nella penombra della caverna ci voleva una fiaccola per rendere possibile la proiezione delle ombre. Tutto sarebbe (ri)messo sottosopra? Ma qual è allora il diritto? e il rovescio? Ciò che continua ad insistere, è il rinculo di un dietro. Ma a presente è rinviato infinitamente lontano e davanti. E in alto. Oltre il cielo. Distogliendosene per regredire all’infanzia, per ridiscendere nell’antro dove era rimasto in precedenza, il filosofo si trova confuso nel suo modo di considerare le cose. E ci vorrà “un tempo alquanto lungo” per riattraversare la sfera — rovesciata, invertita, retroversa — del suo sguardo. Che mettere ormai davanti? In alto? E dietro? In basso? Come rigirare, ri(s)cavare l’ὑστέρον, e l’ὑστέρα? Scena della rappresentazione che da sempre vi avrà fatto girare la testa, addirittura fatto camminare sulla testa, dal primo momento in cui ci avete messo piede. Facendovi girare in ogni senso attorno ad assi — ad un asse? — di simmetria. Senza che dell’artefatto necessario alla vostra entrata in questa economia nessuno dica una parola. Mimo di niente che possa dirsi in verità. E la cui dimenticanza, per mancanza di rappresentazione, farà ridere del filosofo che tutto dedito alla sua divina possessione, ha provocato l’aborto del germe del suo sguardo (di) ancora mortale —


  Distaccato dalle passioni umane che tengono ancora prigionieri gli altri, ma perduto in contemplazioni che lo incantano da tutte le parti, lo separano da tutto con schermi di proiezione il cui intervento egli non è neanche più in grado di percepire.


   


  E se, protetto da un ordine gerarchico, dal privilegio dell’ascendente, del padre, egli può ancora dettare legge nella città, o in un contesto accademico, non è sicuro che incontri pari successo con la sua “discesa” in una prigione piena di bambini scatenati. Immaginate infatti che qualcuno “prendesse a sciogliere e a condurre su quei prigionieri,” pensate cioè l’entità della loro prigionia durata fino allora, con le regole che proibivano loro di muoversi, che prescrivevano di restare sempre allo stesso posto, tenendoli immobili sotto il fascino di maestri sempre un po’ ciarlatani nelle loro pratiche, polarizzati dalla parete che hanno di fronte, su cui sfilano le immagini pro-iettate di questi o dell’effigie che già essi rappresentano… Così tutti i giorni, fin dalla loro infanzia. Paralizzati dalla confusione di questo teatro con la cinta ancora materna dalla quale ancora non sono usciti, non avendone mai preso atto, bambini che sono. Muti per non sapere che dire, prendendo per verità tutto quanto viene loro mostrato, e questo ad esclusione di ogni altra cosa. Tanto più che la dimostrazione è rinforzata dall’eco di una voce seduttrice.


   


  Immaginate che qualcuno, questa volta però non a scopo pedagogico, qualcuno mosso da altre intenzioni politiche o da un desiderio perverso di divertirsi, sollevi i “prigionieri” scatenati proprio quando il filosofo, sempre un po’ perso nelle sue idealità, è andato a sedersi tra di loro, sul suo sedile di una volta. Non pensate che ‘l’ucciderebbero, se potessero averlo tra le mani e ammazzarlo?” Lo ucciderebbero “certamente, rispose.”


   


  Rimane da sapere se quello che tengono tra le loro mani non è per caso già morto: povero presente di una copula in effigie. E se nel corpo a corpo non capita altro che si sbranino tra loro. Facendo scorrere dalle loro ferite un sangue che ancora ricorda un antichissimo rapporto con la madre. Ripetendo una uccisione che avrebbe già avuto luogo. Mimando ancora, con questo gesto, quello che già scriveva Platone, raccontava Socrate. “L’ucciderebbero certamente.” Era da lungo tempo — certo al condizionale di un mito — già scritto nelle loro memorie.


   


   





  I riferimenti precisi in nota o tra virgolette per indicare la citazione, sono spesso stati omessi. La/una donna, che rispetto l’elaborazione teorica riempie una duplice funzione, di esterno muto a sostegno di ogni sistematicità e di suolo ma terno (ancora) silenzioso di cui si nutre ogni fondamento, non è tenuta a fare riferimenti in forme già codificate dalla teoria. Sarebbe confondere ancora una volta l’immaginario del “soggetto” — nelle sue connotazioni maschili — con quello che sarebbe, sarà forse, del “femminile.” Che ciascuno (-a), morto o vivo, vi riconosca sé (come) medesimo secondo il proprio desiderio, il proprio piacere, anche nelle maiuscole da parodia. Ma se capitasse a qualcuno di provare, nella resistenza a ritrovarsi, l’imbarazzo di una distorsione, magari irriducibile, allora forse? qualcosa della differenza dei sessi potrebbe aver avuto luogo anche nel linguaggio.
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