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Introduzione


  Questo mastodontico volume è una raccolta di venti distinte riflessioni filosofiche scritte nel corso di un decennio. La maggior parte di esse è costituita da saggi, alcuni dei quali hanno quasi la lunghezza di un libro. Altri sarebbero meglio descrivibili come documenti. Alcuni sono appunti ben strutturati. C’è anche una conferenza. Un’opera magna come Prometeo e Atlante non nasce dal vuoto, e un titolo alternativo per queste opere raccolte avrebbe potuto essere “Il cammino verso Prometeo e Atlante“. Anche se ci sono alcuni pezzi che sono posteriori non solo a quel libro ma anche a World State of Emergency, la maggior parte dei testi qui inclusi rappresenta la fase formativa del mio pensiero. Di conseguenza, concetti come “rivoluzione spettrale” ed “ermeneutica mercuriale” sono sviluppati originariamente in questi saggi.


  Oltre a rivelare il contesto della genesi di specifici concetti che ho sviluppato, queste riflessioni presentano anche alcune caratteristiche stilistiche e preoccupazioni centrali che, se considerate insieme ai miei due libri pubblicati, permettono di discernere le caratteristiche chiave del mio punto di vista filosofico. Per esempio, rifiuto qualsiasi suddivisione della filosofia in campi distinti e specializzati come l’ontologia, l’epistemologia, l’estetica, l’etica e la politica. Il motivo principale per cui ho incluso “Una lezione introduttiva sull’etica” è che esemplifica la mia concezione integrale di ciò che significa filosofare. Dal saggio “Filosofia, scienza e arte” risulta chiaro che, al di là del rifiuto della specializzazione all’interno della filosofia, mi spingo fino a sostenere che non esiste alcuna differenziazione fondamentale tra la filosofia e le arti e le scienze. Ritengo che i filosofi (come Aristotele e Cartesio) determinino la struttura profonda dei successivi paradigmi scientifici, almeno al loro inizio, e che il pensiero filosofico possa svolgersi in un mezzo artistico e letterario. È per questo che molti dei pezzi qui presenti sono interpretazioni di opere letterarie o cinematografiche, come Il processo di Franz Kafka o due film basati sugli scritti di Philip K. Dick. A mio avviso, l’intuizione estetica è una condizione necessaria (ma non sufficiente) per essere filosofi.


  A proposito di cosa significhi essere un filosofo, vorrei sottolineare che solo con la pubblicazione di questi saggi mi sono riconciliato con l’affermazione di esserlo. Finora mi sono descritto solo come “un aspirante filosofo”. Oltre alla già citata “Lezione introduttiva sull’etica” e alla riflessione sul rapporto tra “Filosofia, scienza e arte”, la mia diatriba “Contro la filosofia perenne” chiarisce che non riconosco la maggioranza degli accademici nel campo della filosofia come “filosofi”, anche se mancano di rispetto ai grandi pensatori del passato riferendosi a loro stessi come tali. “Contro la filosofia perenne” in realtà squalifica anche la maggior parte dei cosiddetti “filosofi” del Canone e suggerisce che non c’è stata quasi nessuna filosofia degna di questo nome al di fuori delle civiltà indoeuropee (compresa l’eredità ariana dell’Asia buddista). 


  Il filosofo è colui il cui pensiero si confronta con le questioni fondamentali riguardanti la Verità, la Bellezza e la Giustizia, in modo tale da portare alla scoperta di concetti in grado di catalizzare rivoluzioni scientifiche e politiche. L’etica e la politica del filosofo devono essere fondate sulla sua ontologia ed epistemologia e, come ho già suggerito, questo pensiero integrale deve essere guidato da un’intuizione estetica paragonabile a quella dei più straordinari geni della letteratura e delle arti. È una definizione che esclude scienziati innovativi come Khayyam, Galileo e Newton, teorici politici come Cicerone, Rousseau e Strauss, o artisti come Ferdowsi, Dostoevskij e Kubrick. Il fatto che io rifletta filosoficamente sulle opere geniali di Franz Kafka e Philip K. Dick non significa che li consideri filosofi. Secondo questa definizione, probabilmente non ci sono più di due dozzine di filosofi conosciuti nella storia.1 Grazie allo sviluppo di almeno quattro concetti originali, come la “rivoluzione spettrale” e l‘“ermeneutica mercuriale” in Prometeo e Atlante, il concetto di “stato di emergenza mondiale” nell’omonimo libro e la terrificante idea di una “partenza distruttiva nella guerra delle visioni del mondo” nel saggio “Black Sunrise” che appare in questo volume, mi considero (appena) entrato a far parte della schiera di questi amanti di Sophia.


  La spina dorsale di questa raccolta è costituita dalla contemplazione critica, e in alcuni casi iconoclasta, dell’opera dei miei predecessori nel Canone: Platone, Aristotele, Spinoza, Kant, Hegel, Nietzsche, James e Wittgenstein. L’interpretazione di Platone, che ho azzardato in “L’artista del Pharmakon”, e quella di Aristotele, in “Costruire il teatro dell’essere”, sono del tutto originali ed estremamente destabilizzanti per la tradizione ricevuta. Il saggio sulla “Fenomenologia paranormale” di Hegel, che adotta e adatta anche alcune idee di Maurice Merleau-Ponty, è il punto di origine del concetto di “ermeneutica mercuriale” ulteriormente sviluppato in Prometeo e Atlante. 


  Tuttavia, non è affatto detto che queste riflessioni filosofiche siano limitate al canone occidentale. Anzi, una delle caratteristiche distintive di Prometeo e Atlante e di World State of Emergency è la portata cosmopolita del mio pensiero. La mia “Critica dell’esoterismo sciita” e l’esegesi del “Versetto 4:34” del Corano sono incisive critiche filosofiche dell’Islam. Sono state esercitazioni scientifiche strumentali sulla via dell’argomentazione anti-islamica dello Stato Mondiale di Emergenza. Saggi come “Il potere del serpente del superuomo”, in cui sostengo che il Tantra indù è più nietzschiano di Nietzsche, ribadiscono che non riconosco alcuna distinzione tra filosofia “occidentale” e “orientale”. Sebbene la maggior parte di ciò che si può definire pensiero filosofico in Oriente sia di origine indoeuropea o ariana, le mie “Note sul Tao di Bruce Lee” suggeriscono che tradizioni ariane come il Buddismo possono essere incrementate assimilando elementi di tradizioni non ariane come il Taoismo. Come ho sostenuto sia in Prometeo e Atlante che in Stato di emergenza mondiale, considero questo umanesimo cosmopolita in evoluzione innovativa come una delle qualità più distintive della comunità indoeuropea. Bruce Lee è ariano, non cinese - e lo dico soprattutto per la forma del suo pensiero, piuttosto che per la sua eredità genetica in parte tedesca o per la sua educazione nella cultura coloniale britannica di Hong Kong. 


  Tra l’altro, come suggerisce fortemente “Trial Goddess”, considero anche Franz Kafka un ariano. Per quanto frammentari possano essere i suoi scritti, a mio avviso Kafka rappresenta il culmine della letteratura tedesca - o piuttosto la cattedrale cupa della sua profondità più terribilmente abissale. Quanto gli ebrei siano stati parte integrante nella definizione degli atteggiamenti e delle idee più ariane del Canone occidentale è evidente anche dalla schiacciante influenza di Baruch Spinoza sullo sviluppo della struttura centrale del pensiero di Nietzsche, che ho tracciato nel saggio “Spinoza, l’intempestivo”. Nietzsche, il capostipite del superuomo ariano, riconosceva gli ebrei come una comunità storica mondiale che, rispetto al suo piccolo numero, ha dimostrato un genio incomparabile in ogni campo dell’attività umana, producendo alcuni dei più brillanti filosofi, scienziati, artisti e mistici. 


  Con orrore di coloro che considerano gli ebrei cosmopoliti nient’altro che artefici di golem corruttori, nel saggio “Prigionieri della proprietà e della proprietà” sostengo che Karl Marx era un devoto di Prometeo - la più ariana di tutte le divinità. Inoltre, è in questo saggio su Marx e altri marxisti radicali che ho sviluppato per la prima volta il concetto di “rivoluzione spettrale” già nel 2010. Da questo saggio ho sintetizzato Prometeo e Atlante con l’idea di personae concettuale di Deleuze in “Filosofia, scienza e arte” e con la comprensione della spettralità di Merleau-Ponty, come la interpreto io in “Fenomenologia del paranormale”, per produrre la struttura centrale del mio magnum opus. Anche la riflessione sul concetto di giochi linguistici di Ludwig Wittgenstein è stata fondamentale per arrivare all’idea dei “mondi in guerra per la Terra” in Prometeo e Atlante.


  Il mio pensiero sfida tutti i binari. Anzi, li deride. Chi sa leggere in modo esoterico, come io so scrivere in modo esoterico, dovrebbe averlo capito in Prometeo e Atlante. Ermete o Mercurio, l’Ingannatore, non è il cattivo del libro. Come la figura del Joker nel saggio “Il guardiano di Gotham”, egli (o ella, un altro falso binario) è un agente del caos e una forza destrutturante necessaria per qualsiasi nuovo ordine mondiale. Questo è ciò che l’Alt-Right non ha mai capito di Pepe, l’incarnazione dell’antico dio egizio Kek. Di tutte le figure della leadership dell’Alt-Right, io ero l’emissario più fedele di Kek.


  Questo mi porta a “Alba nera”, che è di gran lunga il saggio più inquietante di questa raccolta e l’unico in cui sviluppo un nuovo concetto oltre a quelli dei miei primi due libri. Questo concetto è “partenza distruttiva nella guerra della visione del mondo” - una traduzione libera dalla frase tedesca molto più evocativa che ho coniato per esprimere questa idea: Abbauende Aufbruch ins Weltanschauungskrieg. Non si tratta di un’idea ipotetica. È, in pratica, la forma più radicale di guerra psicologica che si possa immaginare. Presuppone un’ontologia esistenziale anarchica sulla base della quale si possono conquistare intere società attraverso la manipolazione dei falsi binari che costituiscono il tessuto della loro Weltanschauung. Le società vengono scomposte e poi riconquistate da una civiltà di rottura, rispetto alla quale le società bersaglio sono simulacri con variabili mito-poetiche programmabili. “Black Sunrise” esplora anche alcune idee radicali sulla natura dello spazio-tempo e sulla possibile non linearità della storia umana che risale fino alla civiltà antidiluviana di Atlantide.


  Queste domande sul tempo, e in particolare se sia possibile per il futuro riscrivere il passato, sono al centro del dibattito sul libero arbitrio e sul determinismo. È uno dei più antichi dibattiti filosofici ed è al centro di almeno quattro dei brani di questo libro: “Libero arbitrio e determinismo logico”, “Riscrivere il piano di Dio”, “Cambiare il destino” e “Una lezione introduttiva sull’etica”. I lettori che hanno familiarità con Prometeo e Atlante sapranno che la mia argomentazione a favore del libero arbitrio, che attinge a piene mani dalla metafisica di William James, ha avuto un posto di rilievo anche in quel testo. Di conseguenza, questa preoccupazione per i presupposti metafisici della libertà umana, dell’azione coscienziosa e dell’autentica creatività può essere giustamente considerata una delle caratteristiche principali del mio pensiero. Questi quattro saggi sul libero arbitrio non dovrebbero lasciare dubbi sul fatto che io sia soprattutto un combattente per la libertà. È perché, come Zarathustra e Buddha prima di me, riconosco che gli dei sovrumani sono reali ma ingiusti e ingannevolmente manipolatori, che rifiuto la democrazia come forma politica in grado di proteggere il potere creativo del prezioso genio individuale. Le democrazie saranno sempre strumenti di questi maestri manipolatori, sia attraverso il loro potere diretto sulla psiche della folla ignorante, sia attraverso i loro rapporti con gli oligarchi che si nascondono dietro la facciata della democrazia per superare altre forme più schiette di tirannia. 


  Il mio progetto filosofico rappresenta in definitiva una ribellione contro tutte le forme di tirannia, compresa la tirannia della maggioranza. Il suo obiettivo è la più alta autocoscienza umana e la più creativa autodeterminazione. Uno dei motivi per cui questo non è stato compreso è che i miei detrattori, e coloro che mi hanno diffamato, non sono in grado di vedere oltre il proprio naso. Al suo livello più profondo ed esoterico, il mio pensiero, come quello di Platone o di Nietzsche, è in scala con migliaia di anni di evoluzione umana e post-umana. Le persone che pensano che John Rawls sia un filosofo e che perdono tempo a scrivere di lui sono formiche che lavorano all’ombra del mio obelisco. Ciò che è scritto in queste pagine non è per loro. È per voi, amanti di Sophia - tutti voi, attraverso le epoche, nel lontano futuro, nei fari di un’Alessandria galattica. Da Zarathustra in poi, siamo tutti fiamme dello stesso imperituro fuoco cosmico. Siamo la fucina incandescente di futuri passati.








  Una lezione introduttiva sull’etica


  A rischio di affermare l’ovvio, vorrei iniziare chiedendovi di riconoscere che, a prescindere dal contenuto specifico di qualsiasi posizione etica, esiste una forma molto basilare di azione etica che è indipendente da questo contenuto: una persona può agire in modo etico solo se è un’agenzia responsabile dell’azione in questione. Se una persona non è più responsabile di un sasso che rotola, è del tutto insensato per chiunque giudicare che una persona abbia agito in modo etico o che debba essere ritenuta responsabile per aver agito in modo non etico. Anche la coscienza sporca sarebbe un’esperienza assurda. Quando si verifica una valanga per cause naturali e un sasso che rotola giù dalla montagna ne colpisce un altro, facendogli percorrere una traiettoria diversa da quella che aveva prima di essere colpito, si tratta di un tipo di azione o interazione radicalmente diversa da quella “etica”. Speriamo di essere tutti d’accordo su questa semplice ma importante osservazione. 


  Il problema è che la visione contemporanea dell’establishment scientifico è che il tipo di azione in gioco quando una roccia impatta su un’altra è fondamentalmente l’unico tipo di azione esistente. Insieme alla metafisica, all’epistemologia, alla politica e all’estetica, l’etica è stata una delle principali preoccupazioni della filosofia fin dalle sue origini, 2.500 anni fa in Grecia. L’etica si occupa della questione della “vita buona”. La metafisica si interroga sulla natura ultima della realtà. L’epistemologia si occupa della teoria della conoscenza, ovvero di come possiamo conoscere ciò di cui affermiamo di essere a conoscenza. La politica si occupa dell’arte dello Stato e della comprensione applicata del concetto di giustizia. L’estetica è lo studio della natura del bello, ad esempio, in contrapposizione al semplice piacevole nei giudizi di gusto. Fino a circa 250 anni fa, tutte quelle che oggi studiamo e pratichiamo come scienze empiriche erano considerate tipi di filosofia naturale, che rientravano nel dominio della metafisica o dell’epistemologia. Scienza o Scientia significa semplicemente “conoscenza”, che è parte di ciò che i filosofi cercavano nel loro “amore per la sapienza”. A partire dalla Fisica a metà del 1700, poi la Chimica e la Biologia nel 1800 e infine la Psicologia all’inizio del 1900, le varie scienze hanno cercato di distinguersi dalla Filosofia. Di fatto, però, era successo che un certo tipo di metafisica era diventata dominante nella Fisica e da allora la maggior parte degli altri scienziati si è tacitamente sottomessa ad essa. 


  Questa metafisica dominante è nata da un’interpretazione riduttiva e materialista dell’approccio meccanicistico alla comprensione di René Descartes (1596-1650), il cui nome latino era Cartesius, e per questo viene spesso indicata come paradigma cartesiano o quadro concettuale di riferimento. Un paradigma è più ampio di qualsiasi teoria e rappresenta il contesto di assunti di base senza i quali le teorie non possono essere formate. Gli assunti sono di carattere culturale e storico e condizionano ciò che conta per i dati empirici o “esperienziali” relativi ai fenomeni naturali e il metodo corretto per ottenerli.2 


  Fino a poco tempo fa, gli scienziati non si rendevano conto di lavorare all’interno di un paradigma e che le teorie generate da un paradigma sono incommensurabili con quelle di un altro paradigma. La maggior parte si rifiuta ancora di riconoscerlo. Di conseguenza, anche i biologi e gli psicologi che si occupano di fenomeni naturali molto diversi da sassi sciolti che si urtano sul fianco di una montagna vogliono sostenere che tutto in natura avviene per caso o è determinato in modo meccanico. Dal punto di vista dell’Etica, ciò equivale alla stessa cosa. In entrambi i casi, una persona non può essere ritenuta responsabile di aver fatto qualcosa. Ciò che pensiamo come “persona” in senso psicologico è in realtà un organismo che i biologi sono disposti ad ammettere che può essere ulteriormente analizzato in modo riduttivo (o “scomposto”) come certe particelle elementari o funzioni d’onda quantistiche le cui interazioni sono determinate in una catena di causalità che risale all’espansione iniziale dell’universo oppure sono in qualche modo probabilistiche, ma non in modo tale da permettere a chiunque di influenzare o condizionare le probabilità. Nel XVII secolo, quando fu sviluppata questa visione della natura, il modello abbastanza esplicito era rappresentato dai macchinari che allora venivano inventati e implementati nell’industria. Julien Offray de La Mettrie, un lettore riduzionista di Cartesio, coglie al meglio questo spirito in L’uomo macchina (1748). 


  Negli ultimi due secoli si è assistito a un’emarginazione e a un’esclusione quasi universale del lavoro delle scienze che non si adatta alla dottrina metafisica secondo cui esiste solo la materia e che i costituenti più piccoli o più elementari della materia interagiscono tra loro in modo meccanico. Eppure questa metafisica dominante dell’establishment scientifico rende l’Etica un’assurdità. Ciò rimane vero anche se molti hanno cercato di evitare di riconoscerlo. Alcuni scienziati dell’establishment cercano di parlare come se dalla materia grigia del cervello e dai vari processi meccanici che lo fanno funzionare emergesse la “mente”, compresa la sua capacità di fare scelte sufficientemente libere perché l’individuo che le compie possa essere ritenuto responsabile delle azioni che incarnano tali scelte. Tuttavia, la mente come “proprietà emergente” è una retorica completamente vuota e superflua, a meno che la mente che emerge non sia in grado di fare cose non riducibili alle particelle elementari o alle onde - o, al giorno d’oggi, alle superstringhe - che di per sé non hanno l’agenzia che viene attribuita alle persone. 


  Quindi, una delle prime cose che cercherò di farvi capire è che le scienze, come spesso si apprende dai libri di testo della scuola superiore, non consentono l’Etica - nessuna Etica, affatto. Questo non significa che la scienza escluda l’etica, ma semplicemente che la visione del mondo e le metodologie dominanti nell’establishment scientifico moderno dovrebbero cambiare per consentire l’etica. Non si può credere nella visione del mondo riduttivamente materialistica e meccanicistica prevalente nelle scienze e pensare che le persone possano essere etiche o non etiche. 


  Se in fondo alla vostra mente avete erroneamente sentito parlare di una subdola difesa della religione, è giunto il momento di distogliervi da questa impressione. La forma di fede religiosa dominante nel mondo occidentale, e per questo anche nel mondo islamico, è altrettanto incompatibile con l’etica quanto la visione del mondo meccanicistica dell’establishment scientifico. Nel Giudeo-Cristianesimo, così come nell’Islam, la dottrina più accettata e consolidata riguardo al Creatore è che Dio è sia onnisciente o “onnisciente” che onnipotente o “onnipotente”. Qualunque altra cosa creda un giudeo-cristiano o un musulmano, questa fa parte di essa. 


  C’è un dibattito teologico di lunga data su una questione nota come “il problema del male”: se Dio è onnisciente e onnipotente, allora perché Dio permette tutto il male del mondo? Questa formulazione classica non coglie il punto del problema che l’onniscienza e l’onnipotenza di Dio pongono all’etica. La vera domanda è questa: Se Dio sa sempre tutto ciò che può accadere e che accadrà, allora l’intero dominio degli eventi possibili è già individuato e definito nei dettagli in modo da essere accessibile alla mente di Dio. Inoltre, se Dio è anche onnipotente, allora Dio è davvero la forza motivante dietro l’attualizzazione di ciascuna di queste possibilità predefinite. Queste possibilità predefinite dalla mente di Dio e attualizzate dalla sua potenza comprendono tutte le azioni che erroneamente attribuiamo alla nostra agenzia. Il problema non è semplicemente che Dio agisce quando noi pensiamo di agire, ma che non scegliamo mai nulla se Dio sa già tutto, perché scegliere è - almeno su una scala minima - creare. Un mondo di possibilità predefinite, accessibili a una mente eterna al di fuori del tempo, è un mondo che è già completato e non può essere aggiunto. In un mondo del genere non esiste un’agenzia finita in grado di trasformare quel mondo in modi di cui è responsabile. Il mondo dell’Onnipotente Creatore non lascia spazio ad alcun atto creativo da parte nostra. 


  Certo, sia il Giudeo-Cristianesimo che l’Islam sono pieni di regole da seguire. Sono state “rivelate” dal Creatore e devono essere “rispettate”. In effetti, il presupposto fondamentale della rivelazione religiosa in quanto tale è che la Legge deve essere data dall’autorità e accettata per fede. Dal punto di vista delle religioni rivelate, pensare che la propria contemplazione e il proprio esercizio di coscienza possano bastare per vivere una buona vita è il peggior tipo di peccato. Ma l’obbedienza indiscussa a un codice di condotta prescritto non è etica. È certamente Legge e si può chiamare Morale se si vuole, ma Etica deriva dalla parola greca ethos. Questo significa il “carattere” dinamico o la “costituzione” vitale di una persona o di un gruppo di persone. Il concetto stesso di Etica presuppone la scelta, la valutazione introspettiva, l’interpretazione creativa, la considerazione del contesto e, soprattutto, la responsabilità personale. La differenza principale tra le due cose si nota quando si riflette sulla legge religiosa dalla prospettiva dell’onnipotenza e dell’onniscienza del Creatore. Tutti i premi e le punizioni - così come il grazioso perdono divino - sono puramente a discrezione del Creatore e l’individuo non ha alcuna responsabilità per le azioni che, dal punto di vista del tempo cronologico, sembrano averla preceduta. Questa morale inizia a diventare evidente nel libro di Giobbe, e il suo fatalismo diventa infine più esplicito nell’Islam. 


  Per quante volte e in qualsiasi modo i giudeo-cristiani e i musulmani affermino che le loro Scritture ingiungono agli individui di agire in modo responsabile e che ciascuno sarà ritenuto responsabile delle proprie azioni, tutto ciò che tali insistenze possono fare è ingarbugliare chi le fa in assurde contraddizioni. Ricordiamo che Dio è onnipotente e onnisciente. Noi non facciamo assolutamente nulla. La ricompensa celeste dei fedeli e la punizione infernale dei peccatori sono uno spettacolo farsesco di marionette. 


  Quindi, guardando dalla prospettiva del nostro condizionamento storico-culturale, ci troviamo tra l’incudine e il martello per quanto riguarda l’Etica. Dovete rendervi conto che l’idea stessa di Etica è incompatibile sia con il materialismo scientifico moderno che con la rivelazione religiosa abramitica. Finché non lo capirete da soli, qualsiasi altra discussione in questo campo sarà davvero inutile. 


  Non è vero che l’etica non fa affermazioni su come è il mondo. Un mondo in cui l’azione etica o non etica ha senso non può essere un mondo in cui non c’è nient’altro che la causalità meccanicistica che agisce sulle microscopiche strutture materiali che costituiscono tutto in natura senza un resto irriducibile. Né può essere un mondo in cui tutto ciò che potremmo fare - o piuttosto che potremmo percepire erroneamente come iniziato - è già un evento tracciato in uno spazio logico completo accessibile alla mente eterna di Dio, una mente in grado di sorvegliare ogni possibile futuro. O questi futuri possibili collassano in un unico futuro predefinito, nel qual caso non abbiamo alcun libero arbitrio, oppure esistono un’infinità di universi paralleli in cui doppelganger di noi stessi vivono vite in molti casi quasi identiche alla nostra e in altri casi un po’ più diverse, nel qual caso nessuno di questi sé paralleli è più unico o unicamente responsabile delle iterazioni minuziosamente diverse delle loro azioni di quanto lo siamo noi per le nostre in questo uno dei tanti mondi possibili. 


  A mio avviso, un mondo in cui l’Etica ha un qualche significato deve essere un mondo finito, in cui nessuno ha una prospettiva infinita o eterna, né tantomeno un potere illimitato. Quindi, l’Etica - nella sua stessa forma e a prescindere dal suo contenuto - fa affermazioni che sono esplicitamente in conflitto con quelle di alcune teorie scientifiche e dottrine religiose ampiamente accettate. È un’idiozia senza radici insegnare l’Etica come se potesse essere applicata agli affari, alla medicina o a qualsiasi altro campo, senza riconoscerlo e facendo credere che non abbia nulla a che fare con la propria visione scientifica o il proprio punto di vista religioso. L’etica in quanto tale sostiene implicitamente un orientamento scientifico e religioso diverso da quelli dominanti nel nostro luogo e nel nostro tempo. Questo orientamento è molto discutibile per quanto riguarda i suoi dettagli, ma possiamo sapere abbastanza su di esso per capire che ci fa una richiesta diversa da quella fatta dagli scienziati riduzionisti o da Dio Onnipotente. 


  Così come l’etica è spesso sradicata dalle considerazioni metafisiche sulla natura della realtà che presuppone, è anche artificialmente astratta dal contesto socio-politico di cui ha bisogno per essere significativa. Una persona non è etica o non etica nel vuoto. L’etica riguarda il rapporto con gli altri in una società, e il fatto che questa società sia giusta o meno - in senso politico - ha tutto a che fare con la possibilità e la misura in cui coloro che la costituiscono coltivano una condotta virtuosa. Inoltre, le società sono generalmente caratterizzate da una differenziazione interna, per cui ci si chiede se sia possibile per tutti in una società essere virtuosi negli stessi modi e nello stesso grado. 


  Innanzitutto, si consideri che molte delle virtù non possono essere praticate in modo isolato. Per esempio, la generosità richiede qualcuno verso cui essere generosi e il coraggio presuppone una situazione di pericolo condivisa nel cui contesto essere coraggiosi. Questo contesto sociale ci aiuta anche a determinare se qualcuno è generoso o semplicemente sperpera le sue ricchezze, o se una persona presumibilmente coraggiosa è in realtà avventata. C’è una grande differenza tra l’ira giusta e l’espressione di pura collera, ma discernere la distinzione tra loro in ogni caso implica una considerazione dello status e del carattere delle parti offese e di quelle che offendono, delle loro rispettive storie e dei loro valori. 


  In un certo contesto uccidere è un omicidio, in un altro è solo una punizione, in un altro ancora un atto di valore in difesa del proprio Paese. Essere etici significa distinguere, ad esempio, tra arruolarsi in una guerra giusta e partecipare a un omicidio di massa. “Stavo solo eseguendo gli ordini” è la scusa di uno schiavo. A seconda del contesto, non potrebbe essere etico anche fare altre cose che, in circostanze diverse, sarebbero considerate non etiche? Per esempio, a volte è giustificato mentire? Se i nazisti bussano alla vostra porta alla ricerca di persone innocenti di origine ebraica che si nascondono nella vostra soffitta, è etico dire una bugia e affermare di non averli mai visti? E se si mentisse a un’intera nazione per proteggerla da un nemico o persino dai suoi peggiori impulsi? 


  Alla luce di queste sottili distinzioni, è certamente giusto dire che una persona cresciuta da animali selvatici non sarebbe virtuosa e dovremmo persino chiederci se sia una “persona”. La pratica delle virtù richiede probabilmente un certo grado di assuefazione fin dall’infanzia, e uno degli aspetti che analizzeremo nella seconda unità è fino a che punto ciò avviene. Oltre a un’educazione adeguata, lo sviluppo e il mantenimento di un’etica virtuosa richiedono una pratica continua. Come vedremo, Aristotele suggerisce che lo specchio dell’amicizia è indispensabile per mantenere la virtù come disposizione attiva e per acquisire una conoscenza del proprio carattere. 


  Esistono, tuttavia, tutti i tipi di “amicizie”. Alcune sono associazioni finalizzate al successo degli affari, altre si basano sul piacere comune di praticare determinati piaceri, come la partecipazione a uno sport o a un hobby. Ci possono anche essere amicizie basate sulla ricerca comune di un vizio. Considerate questo: Anche nel caso di quelle che sembrano essere le migliori amicizie basate sul carattere virtuoso di chi le frequenta, quante persone desidererebbero che i loro migliori amici diventassero simili a Dio nel loro grado di virtù o eccellenza? È virtuoso desiderare il meglio per i propri amici, ma chi desidererebbe una tale eccellenza per i propri amici da aprire un abisso tra loro e i loro amici grande come quello tra i semplici mortali e gli dei? 


  Come sarebbe questa virtù divina? Che cosa succederebbe se fosse possibile farla franca con qualsiasi cosa di nascosto - rubare qualsiasi cosa, assecondare qualsiasi lussuria, manovrare se stessi in qualsiasi posizione di potere che incute rispetto? Supponiamo che si possa diventare invisibili mentre si commette segretamente ogni sorta di azione criminale e immorale e che questo permetta di ottenere pubblicamente sempre più rispetto e persino di essere lodati come virtuosi dalle masse. Immaginate anche che la persecuzione e persino una tortura peggiore della morte fossero la ricompensa per essere effettivamente virtuosi, piuttosto che limitarsi a sembrarlo mentre si stupra e si saccheggia di nascosto. Chi preferirebbe essere davvero virtuoso piuttosto che sembrarlo mentre è malvagio? Anche ammettendo che essere etici richieda un’assuefazione fin dall’infanzia e lo specchio di relazioni personali per tutta la vita, la virtù divina richiesta per essere così etici potrebbe essere una questione di abitudine o di avere il giusto tipo di amici? 


  Se ci sono individui che sembrano avere una virtù trascendente, persone eticamente esemplari, sembra anche che per ognuno di loro ce ne siano molti altri che si trovano all’estremo opposto: persone che nessuna abitudine può rendere etiche e che sono incapaci di stringere solo le amicizie più grossolane e convenienti. Ci chiediamo se, come pensano Platone e Aristotele, a volte intere società siano dominate da persone di questo tipo, società così ferocemente oppressive da rendere impossibile la coltivazione della virtù. Se una società ha bisogno di individui esemplari anche per coltivare abitudini etiche negli altri, non fa forse una grande differenza se il sistema politico è quello che incoraggia una leadership esemplare o quello in cui gli elementi più viziosi di una società sono autorizzati a sfruttare gli impulsi più vili delle masse per creare condizioni che rendono la vita impossibile ai paragoni etici? Una vera democrazia può mai essere etica? 


  Gli Stati Uniti d’America sono spesso considerati erroneamente una democrazia. Anche alcuni dei nostri recenti Presidenti hanno parlato come se si trattasse di una democrazia e uno di loro ha chiesto di diffondere il fuoco della democrazia in tutto il mondo. Ebbene, abbiamo visto che tipo di fuoco quella politica ha diffuso in Medio Oriente. In realtà, gli Stati Uniti non sono una vera democrazia e la maggior parte dei padri fondatori dell’America considerava “democrazia” una parola sporca. Erano studenti di pensatori classici greci e romani come Platone, Aristotele, Senofonte e Cicerone, i quali ritenevano che la democrazia fosse quasi la peggiore forma di governo esistente. Dal punto di vista classico, solo la tirannia è più crudele della democrazia, e i padri fondatori consideravano la democrazia come una “tirannia della maggioranza”. Coloro che hanno una scarsa educazione storica pensano che la democrazia sia stata una brillante conquista dei Greci, quando in realtà quasi tutti gli intellettuali greci erano critici severi della democrazia. 


  L’analisi della Dichiarazione d’Indipendenza, della Carta dei Diritti e dei vari scritti (comprese le lettere private) dei padri fondatori chiarisce che, più che su una democrazia, questa nazione si basa sul concetto di Diritto Naturale - talvolta noto anche come Diritti dell’Uomo. Questo concetto è stato recentemente riformulato dalle Nazioni Unite come Diritti Umani Universali, ma in modo meno chiaro e coerente rispetto alla concezione del Diritto Naturale dei fondatori. I fondatori della Repubblica costituzionale americana, e tra l’altro anche alcuni dei loro colleghi rivoluzionari francesi, consideravano il Diritto Naturale come uno standard etico universale. Nel suo libro I diritti dell’uomo, Thomas Paine, che aveva dato il via alla Rivoluzione americana con il suo pamphlet Common Sense (Senso comune), afferma esplicitamente e pubblicamente ciò che altri fondatori credevano in privato: Il diritto naturale è così universale che si applica anche a tutti gli altri esseri intelligenti dell’Universo, cosicché la campana della libertà suonata dalla Rivoluzione americana non è nemmeno limitata a tutti gli individui oppressi del pianeta Terra, ma risuona in tutto il Cosmo. 


  Per i deisti e i massoni come Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, George Washington e altri fondatori chiave, il “Creatore” della Dichiarazione di Indipendenza non era il Dio della Bibbia, ma l’ordine razionale macrocosmico che si riflette nel microcosmo della ragione che ci permette di perfezionarci. Questa relazione tra la ragione inerente alla natura in generale e la facoltà razionale caratteristica della natura umana è alla base dell’idea che abbiamo alcuni diritti che sono “inalienabili” - in altre parole, non dati da nessun governo e quindi non possono essere ignorati, ritirati o violati da nessun governo. Anche se la maggioranza del 99% delle persone in questo Paese votasse attraverso i propri rappresentanti eletti per privare gli individui dei loro diritti naturali, il loro voto sarebbe nullo. Gli ufficiali militari che hanno giurato di sostenere la Costituzione potrebbero legittimamente esautorare un Congresso o un Presidente che riconoscessero una tale maggioranza di voti. Quindi, ancora una volta, gli Stati Uniti sono molto lontani da una democrazia. Sono un governo costituzionale dedicato alla protezione dei diritti naturali dell’uomo, dove per “uomo” non si intendono solo uomini e donne, ma ogni singolo essere intelligente dell’universo. 


  Questa concezione di base del diritto naturale o di un’etica universale è stata cristallizzata con grande attenzione da Immanuel Kant nella sua argomentazione dell’imperativo categorico. Kant pensa che la sua etica universale sarebbe veramente universale, cioè che si applicherebbe a ogni forma di intelligenza extraterrestre, indipendentemente dalle loro differenze biologiche rispetto all’Homo sapiens. Quanto è sostenibile questa affermazione considerando ciò che oggi sappiamo sull’evoluzione? Non potrebbero esistere forme di intelligenza extraterrestre molto più simili agli insetti terrestri con una mente alveare che agli esseri umani sulla Terra, e data l’orribile amoralità delle interazioni all’interno delle colonie di insetti non sarebbe assurdo sostenere che gli esseri che le costituiscono sarebbero vincolati dagli standard etici di qualcosa come la Carta dei Diritti o la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani? 


  Inoltre, le biotecnologie emergenti non ci stanno forse dando il potere di alterare così radicalmente il genoma umano che una speciazione della nostra stessa razza potrebbe presentarci esseri con un’ascendenza comune che ci sono estranei quanto gli extraterrestri? Nella seconda parte della terza unità esamineremo insieme a Francis Fukuyama come le tecnologie di selezione degli embrioni, clonazione, ingegneria genetica e ibridazione genetica mettano in discussione l’esistenza di un’essenza o di una natura metafisica che tutti noi condividiamo in quanto esseri umani - il tipo di natura che fonderebbe il diritto naturale o i diritti umani. Se la nostra cosiddetta “natura” è solo una natura biologica evolutivamente contingente e tecnologicamente malleabile, che legittimità hanno queste concezioni di etica universale? Potremmo essere in grado di usare la legislazione per tenere a bada queste tecnologie (anche se è improbabile), ma anche in questo caso tale legislazione copre solo il potere di queste tecnologie di rivelare qualcosa di molto più fondamentale su noi stessi - qualcosa con profonde implicazioni etiche. Le biotecnologie emergenti ci danno persino il potere di creare nuove forme di vita intelligente, di essere i progettisti di nuove specie di esseri senzienti. E se scoprissimo che noi stessi siamo artefatti di esseri più avanzati? C’è qualcosa in ognuno di noi che è increato e portatore di diritti etici pre-politici, a prescindere dal fatto che la razza umana sia stata o meno il progetto di qualcun altro? Prometeo ha creato la razza umana a sua immagine e somiglianza; qual è l’etica di un prometeico, di un superuomo estraneo alla condizione umana?









  L’artista Pharmakon


  “La caratterizzazione generale più sicura della 

tradizione filosofica europea è che consiste 

una serie di note a piè di pagina a Platone”.


  -Alfred North Whitehead 


  Da troppo tempo questa citazione di Whitehead suona come un cliché. Dal punto di vista storico, dottrinale e temperamentale, ci sono molti rami nell’albero della Philosophia: tra i platonici neopitagorici e i neoplatonici aristotelici prima di Cartesio, tra il pensiero analitico e quello continentale dopo Kant, tra i pensatori marxisti e quelli esistenzialisti dopo Hegel. Tuttavia, tutti riconoscono la loro comune eredità nel solido tronco dei dialoghi drammatici di Platone, prima di scomparire nelle sotterranee radici presocratiche. Una reinterpretazione radicale di Platone, quindi, ha un’ovvia attinenza con qualsiasi tentativo di rivoluzionare la tradizione filosofica nel suo complesso. Se si potesse dimostrare che lo sviluppo dialettico dall’idealismo platonico verso altre forme di razionalismo e di comprensione intuitiva è stato in qualche modo anticipato da Platone stesso, addirittura progettato da lui come un vasto meccanismo di condizionamento sociale, l’intera storia intellettuale dovrebbe essere ripensata. Non pretendo di raggiungere questo obiettivo nel presente saggio, ma dipingo a grandi linee alcuni segni di percorso indispensabili a tal fine.


  Il saggio è suddiviso in cinque sezioni. Le prime tre sezioni sono strettamente correlate e costituiscono la fase iniziale della mia argomentazione. In esse interpreto lo sviluppo della Teoria delle forme di Platone nei termini della metafisica dei due principali pensatori greci presocratici, Eraclito e Parmenide. La prima sezione offre uno schizzo conciso della visione del mondo di Eraclito, che si fonda sulla vita, e della reazione trascendentalista della scuola eleatica contro di essa, a partire da Parmenide. Nell’interesse di un punto che verrà affrontato più avanti nel saggio, lo precedo con uno sguardo ancora più breve ed evocativo sulla mente greca nell’età omerica. 


  Poiché questo saggio è già ambizioso per quanto riguarda la trattazione di Platone, dedicare ai presocratici più attenzione di quanta ne dedichi qui ne comprometterebbe seriamente la coerenza. Per il lettore che non ha familiarità con questo contesto del pensiero di Platone e che ha bisogno di qualcosa in più rispetto al rinfresco che offro nella prima sezione di questo saggio, raccomando le lezioni di Friedrich Nietzsche su I filosofi preplatonici3 e la sua Filosofia nell’età tragica dei Greci4- unbrevissimo libro pubblicato postumo che egli scrisse contemporaneamente al suo famoso studio sul dramma greco. La mia comprensione dei presocratici, o come Nietzsche li chiamava i filosofi “preplatonici”, è stata profondamente influenzata da queste due opere, in particolare dalla sua visione del rapporto tra Eraclito e la scuola eleatica di Parmenide.


  La seconda sezione sostiene che la “forma” o “idea” platonica(eidos) sia stata concepita in vista delle nozioni parmenidee di unità duratura e sulla base di una tacita accettazione di una visione eraclitea del mondo dell’esperienza sensoriale come un flusso perpetuo. Di per sé, questa non è una grande rivelazione, ma quello che suggerisco è qualcosa di più. In particolare, Platone fraintende deliberatamente l’ontologia di Eraclito, privilegiando il Divenire con la totale esclusione dell’Essere, mentre per Eraclito il Divenire è un aspetto che nasconde o ripara l’Esistenza. Allo stesso modo, distorce perversamente il significato del Non-Essere in Parmenide da un Nulla ontologico negativamente infinito a una cifra finita nel contesto del riferimento indicale (cioè come ciò a cui non ci si riferisce attualmente, ma che tuttavia esiste come referente controfattuale). 


  Seguendo gli indizi di alcune osservazioni di Aristotele sul pedigree eracliteo di Platone, scavo tra le righe dei dialoghi Teeteto, Cratilo e Fedone la visione del mondo eraclitea tacitamente accettata da Platone. Mi rivolgo poi ai dialoghi Parmenide e Il sofista per vedere come Platone sembra rispondere a questa visione di un mondo in perpetuo mutamento, un mondo in cui la conoscenza certa di oggetti definiti è impossibile, ricorrendo a un regno trascendentale razionalmente apprezzabile che conferisce a ogni oggetto la sua peculiare unità coesiva. Il lettore che non ha familiarità con la filosofia accademica sarà debitamente avvertito che questa esposizione è di gran lunga la sezione più astratta e astrusa del saggio, e può sembrare - a chi si sforza di seguirla - che consista in luoghi comuni riguardanti il rapporto tra l’Uno e i Molti e altri punti fondamentali della Logica. La semplicità, tuttavia, è ingannevole e seguire attentamente Platone su questi punti è importante per apprezzare le affermazioni più sostanziali della sezione successiva. 


  L’affermazione è la seguente: La Teoria delle Forme può essere vista come il risultato di un tentativo di trovare una via di mezzo tra versioni sradicate e straw-man dell’ontologia eraclitea e parmenidea, che riconosca l’ambito eracliteo dell’esperienza sensuale, che Parmenide rifiutava come pura illusione, assicurando al contempo l’unità e la semplicità parmenidee indispensabili per le definizioni necessarie alla conoscenza razionale degli oggetti. A questo scopo, come vediamo forse più chiaramente nel Timeo, Platone sviluppa il concetto di una pluralità di unità perfette - “forme” o “idee” - che definiscono formativamente la materia pura, che altrimenti si troverebbe in uno stato inafferrabile di flusso perpetuo. L’anima in cerca di conoscenza si trova al centro della miscela di forma e materia ed è di conseguenza impura. Tuttavia, può cercare la purificazione attraverso l’elemento razionale che è in lei. Tuttavia, Platone ammette che la conoscenza perfetta - che è lo standard indispensabile o la conditio sine qua non di qualsiasi “conoscenza” inferiore in quanto tale - non può essere raggiunta finché l’intellezione rimane mediata dall’esperienza sensuale. Mostro come a un certo punto del Fedone, Platone faccia l’audace affermazione che la conoscenza per mezzo dell’intelletto puro, a prescindere da qualsiasi cosa corporea o sensoriale, sia possibile dopo la morte, ma subito la contraddice consolando i suoi discepoli con un resoconto sensoriale dell’aldilà. 


  Insisto poi sul fatto che la metafisica implicita in quest’ultima affermazione non può essere semplicemente liquidata - al di là del suo consolante contenuto moralistico - perché si colloca su un continuum con il racconto di Er, che gioca un ruolo chiave nella Repubblica, con il suo racconto pitagorico dello stato inequivocabilmente sensoriale tra la morte e la rinascita (anche massima) (come Guardiano filosofico). Rimanendo nella Repubblica, si esaminano poi due serie di passaggi chiave sul “Bene”, allo scopo di mostrare come Platone concepisca in realtà le “forme” come costrutti o postulati simili a quelli utilizzati dai geometri, e che questi non possono nemmeno essere visti come portatori di una comprensione razionale della forma del Bene. Questa “forma delle forme” è essa stessa incomprensibile e inspiegabile. In poche parole, le forme non solo sono ineluttabilmente contaminate dalla materia dove questa conta, cioè nell’anima, ma la conoscenza razionale di ciò che le forme sono postulate per comprendere è essa stessa sostanzialmente impossibile. 


  La terza sezione si conclude con citazioni significative da due Lettere private di Platone, che suggeriscono che il risultato di tutto il suo metodo di indagine dialettica in termini di forme è in realtà un momento in cui l’intuizione mistica balza alla mente di fronte a paradossi che sono destinati a sembrare irrisolvibili entro i limiti della comprensione concettuale o dell’analisi razionale. Ciò richiede come prerequisito non solo una messa a punto dell’intelletto, attraverso la contemplazione delle forme postulate e il discorso dialettico con gli altri, ma anche una vita intimamente comunitaria tra cercatori devoti.


  Questo è il punto di partenza della seconda parte del saggio, costituita dalla quarta e dalla quinta sezione. Insieme, esse avanzano la proposta che l’intuizione irrazionale che Platone cerca di suscitare sia essenzialmente un’intuizione estetica. La quarta sezione esplora questo aspetto in termini di racconto della ricerca della forma del Bello nel Simposio, con particolare attenzione al rapporto tra questo dialogo e un altro testo che prende il nome da Alcibiade- che è il personaggio più significativo del Simposio oltre a Socrate stesso. Si sostiene che attraverso l’elogio di Alcibiade, in mezzo a un’onestà di ebbrezza senza precedenti, Platone ci offre una visione del carattere profondamente dionisiaco di Socrate. Abbiamo anche una scioccante ammissione da parte di Socrate stesso, che l ‘eros o “amore erotico” è l’unica cosa che capisce veramente! 


  Un’analisi dei gravi difetti di logica del dialogo Alcibiade, che Platone intendeva evidentemente incrociare con il Simposio, attesta la verità di molte delle accuse di Alcibiade, secondo cui Socrate è in realtà un grande ingannatore e seduttore - un satiro che suona incantevoli melodie di flauto. Facendo riferimento all’analisi di Friedrich Nietzsche degli archetipi apollinei e dionisiaci ne La nascita della tragedia, mi impegno a minare la visione di Nietzsche stesso di “Socrate” come figura apollinea responsabile della degenerazione dell’arte drammatica dionisiaca. Interpreto invece la chiusura del Simposio come un appello per una nuova forma d’arte, la Filosofia, che trovi un equilibrio dinamico tra il dionisiaco e l’apollineo.


  Alcibiade paragona l’essere catturati dalla filosofia di Socrate all’essere morsi da un serpente velenoso. Nell’antica Grecia il veleno di serpente faceva parte di una classe di cure medicinali pericolose note come pharmakea. Chi somministra un pharmakon- che è un veleno ma può essere una cura nel giusto dosaggio e al momento giusto - è un pharmakeus, uno “stregone” o “mago nero”. Prendendo spunto dalla trattazione di Jacques Derrida di questa questione nel suo saggio “La farmacia di Platone”, mi baso su quanto già elaborato per spingermi al di là di dove persino Derrida osa andare. Concludo suggerendo che l’intero progetto filosofico di Platone potrebbe essere un pharmakon- un veleno che è anche una cura - e che la storia del razionalismo occidentale potrebbe essere stata messa in moto dal tentativo di un uomo di ingannare deliberatamente le persone per costringerle a sviluppare certe facoltà mentali latenti. 


  Alla fine, ritorno alla questione del contesto omerico di Platone, collocando la sua opposizione alla poesia e all’arte del suo tempo nel contesto della sua mimesionnipervasiva - un’incarnazione irriflessa e imitativa di opinioni, costumi e valori tradizionali. Alla luce dell’argomentazione del saggio nel suo complesso, ci si rende conto che, lungi dall’essere un nemico dell’arte, quest’uomo che aveva iniziato la sua carriera come poeta tragico, stava combattendo una forma di “arte” tradizionale poco creativa e stagnante con un’arte d’avanguardia di sua creazione. La filosofia, così come è iniziata con Platone, è un’impresa fondamentalmente diversa dalla ricerca ingenuamente sincera della verità di Eraclito, o di Parmenide, o di qualsiasi altro saggio orientale.


  1. Lo sfondo storico del pensiero platonico


  Non si può comprendere Platone senza riconoscere la sua complessa appropriazione di Eraclito e Parmenide, e a tal fine è necessario considerare prima le dottrine di questi due pensatori a sé stanti. Tuttavia, per apprezzare l’alba della filosofia tra i presocratici, dobbiamo fare un passo ancora più preliminare: immaginare brevemente l’età omerica dei Greci, che le fa da sfondo. Ciò sarà importante anche per la nostra valutazione finale dei motivi che hanno spinto Platone a comporre i suoi dialoghi nel modo diabolicamente ingannevole in cui li ha composti.


  Nella Grecia del secondo millennio a.C., vediamo una cultura completamente assorbita da un’antica mitologia le cui origini si perdono nei secoli bui dell’uomo. È una mitologia cupa, dove la forza degli eroi fa la ragione e l’uomo cerca sempre di trovare una tregua alla gelosia e all’ira degli dei in lotta tra loro, offrendo sacrifici di animali e ricchezze d’oro e gioielli per placarli. Come è noto, il pantheon degli antichi dei greci era un riflesso drammaticamente esagerato del regno dei mortali, pieno di intrighi sessuali e feudali, omicidi e guerre. Ancora più inquietante è il fatto che, soprattutto nell’Iliade, questo dramma umano abbia una qualità particolarmente priva di anima.5 In The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind (L’origine della coscienza nella rottura della mente bicamerale), Julian Jaynes nota che parole greche come psiche, phrenes e noos, che molto più tardi svilupperanno la connotazione di “mente”, “cuore” e “anima”, sono rese anacronisticamente come tali dai traduttori moderni. Nel linguaggio antico dell’Iliade hanno un senso più fisico. Nessuno, né mortale né dio, può sfuggire al Fato e un “dio” interviene ogni volta che un mortale deve prendere una decisione cruciale. Jaynes sostiene che sarebbe un errore interpretare questi episodi come metaforici, perché la sottigliezza dell’uso della metafora non era ancora stata colta dai greci della fine del II millennio a.C.. Piuttosto, dovremmo considerare il potere assoluto del fato e la costante intercessione degli dèi come una prova della sorprendente mancanza di un senso di agenzia personale e di deliberazione razionale.6 Il destino ultimo consegnato all’uomo greco arcaico era la morte, concepita nelle prime tradizioni come un passaggio all’Ade, l’eterna dimora delle ombre. Si trattava di un mondo sotterraneo di ombre in cui buoni e cattivi avrebbero vagato ugualmente privi di vita. Alla luce di questa triste fine, l’unico scopo della vita, brillantemente realizzato dagli eroi, era quello di conquistare una fama che avrebbe promesso l’immortalità attraverso gesta drammatiche degne di essere ricordate nei canti dei poeti. In breve, troviamo una società completamente ipnotizzata dal suo riflesso nello specchio deformante della sua stessa mitologia. 


  Per sei secoli, almeno dalla guerra di Troia del 1230 a.C. alla Teogonia di Esiodo del 650 a.C., non vediamo sostanzialmente alcun cambiamento nella visione del mondo mitico dei Greci. La “Teogonia” di Esiodo, che secondo Jonathan Barnes “non aveva rivali seri”, è una storia genealogica che vede il mondo procedere dal Caos e dalla Terra. Da un lato il Caos dà vita alla Notte e a Erebos, che a loro volta producono l’etere e il giorno. Dall’altro lato, la Terra produce il cielo, le montagne e i mari, che a loro volta danno origine a una serie di divinità (Oceano, Thethys, Theia, Hyperion, Kreios, Eurybie) che in unione tra loro producono i Fiumi, il Sole, la Luna e l’Aurora. Infine, l’unione dell’Aurora con Astraios (un nipote del mare e della terra) produce il vento e le stelle.7 Esistono altre speculazioni cosmologiche meno significative, forse più naturali, contemporanee a quella raccontata da Esiodo. Tuttavia, come nota il classicista M.L. Mills, queste speculazioni erano molto primitive:


  [La speculazione fisica esisteva già ai tempi di Esiodo. Sembra, tuttavia, che si limitasse all’interpretazione dell’ambiente immediato dell’uomo. L’uomo è terra e acqua. Tuoni e fulmini sono in qualche modo causati dal vento. La pioggia e l’umidità sono sollevate dai fiumi [da un dio] e trasportate attraverso la terra dal vento. Se chiedete che cosa sono le stelle, l’unica risposta è che sono figli di Eos e Astraios. Chiedete della notte e del giorno: La notte è figlia del Caos, sorella e moglie di Erebos, madre di Aither e del Giorno, della morte e del sonno e di altre cose ancora. La Notte e il Giorno entrano ed escono da una certa casa, a turno, varcando una grande soglia di bronzo, a orari stabiliti. Di cosa è fatto il sole, o cosa lo fa sorgere e tramontare? Nessuna risposta.8 


  Per “filosofia” intendo essenzialmente un’indagine sulla verità riguardante la natura ultima della realtà o la struttura dell’esistenza (metafisica/epistemologia), al fine di scoprire i principi della vita buona in accordo con questa verità, o il modo in cui le persone possono vivere in modo “giusto” piuttosto che “sbagliato” (etica/politica). Secondo questa definizione, il primo pensatore metafisico ed etico dell’antica Grecia, la cui opera è giunta fino a noi, è Eraclito di Efeso. Dei suoi scritti ci sono rimasti solo dei frammenti.9 Mettendoli insieme, si arriva a qualcosa di simile alla seguente visione del mondo.


  Il pensiero di Eraclito inizia con il rifiuto della concezione popolare degli dèi politeisti e delle risposte mitologiche tradizionali alle domande cosmologiche ed etiche fondamentali, come il modo in cui il mondo è stato creato, perché, come dovremmo vivere gli uni con gli altri in esso e cosa c’è al di là di esso. Più audacemente, egli rifiuta le autorità che hanno incarnato questi punti di vista e i regimi che li hanno sanciti (e il cui governo è stato sancito da loro) - cioè il sacerdozio e tutte le forme di governo contemporanee (sia che si tratti dell’oppressione del popolo da parte di pochi immeritevoli o della tirannia della folla su pochi meritevoli). Eraclito non rifiutò queste risposte e schemi banali per sostituirli con altri nuovi. Piuttosto, scelse di lasciare aperte le questioni fondamentali, sia evocando un misterioso capolinea alla comprensione, sia offrendo risposte deliberatamente contraddittorie che cercano di costringere a superare i limiti del pensiero razionale.


  In questa prima visione metafisica dei Greci, il mondo è compreso come un processo astratto di Divenire, la cui analogia tangibile più vicina è quella di un Fuoco eterno. Questo Divenire è un tutt’uno con l’Essere, in quanto espressione manifesta della sua ineffabile potenzialità, e anche con il Nulla della Morte, che è ciò a cui l’Essere sarebbe ridotto se il Divenire non lo proteggesse. Anche in questo caso, non vediamo il mondo come un effetto di una o più cause primordiali (come verrebbe rappresentato nella mitologia o nella religione); piuttosto è sempre nato da se stesso e sempre lo sarà. Il Fuoco Eterno è un’Unità che è Pluralità e tutte le discordie della dimensione della pluralità nascondono generativamente un’armonia più profonda di comunione cosmica. Il giusto ordine del cosmo-il Logos- è espressione di un’Intelligenza suprema che Eraclito chiama “il Saggio” e che è la Coscienza dell’Essere.


  Questa metafisica è il fondamento di un’etica che ruota attorno alla coscienza. Eraclito rifiuta la Legge morale, che ai suoi tempi era intimamente legata al ritualismo. La nozione di coscienza è fondamentalmente diversa dalla morale o dal dovere religioso ed è assente dalla più antica mitologia greca. Si tratta del concetto più ampio di “anima”, che è altrettanto assente dalle mitologie antiche che parlano solo di uno “spirito” più o meno equivalente al respiro(pneuma). Per Eraclito, l’esperienza fenomenologica della presenza del mondo che risplende nuda come una rivelazione eterna (un Sole “che non tramonta mai”) dovrebbe costringere a pensieri, parole e azioni che si accordino tra loro con un’autenticità personale. Gli esseri umani non dovrebbero ingannare se stessi e gli altri nascondendosi nei loro pensieri e opinioni fantasiose. Sarebbe un affronto all’Essere, che si pone davanti a noi senza riserve. Eppure, proprio perché il Sole della Verità è così scintillante nella sua presenza, si nasconde facendoci desiderare di voltarci per non essere accecati.


  In definitiva, l’Essere è sempre un tutt’uno con noi (la nostra fonte e il nostro fine) e, inoltre, essendo cosciente e intelligente, percepisce in un certo senso la nostra ingannevolezza dall’interno. Questa presenza perspicace dell’Essere dentro di noi, che percepisce la nostra follia di inganno davanti a sé, è la Coscienza. La percepiamo come una sensazione quasi viscerale di discordia interiore (un bruciore del cuore), perché l’ordine giusto è nel profondo di noi stessi, ma la nostra mancanza di autotrasparenza ne blocca la manifestazione. Allo stesso modo, se apriamo e chiariamo la nostra coscienza attraverso l’autenticità, l’agenzia dell’Essere dentro di noi ci allineerà con il giusto ordine che sostiene in tutto il cosmo. Così, all’alba della filosofia, abbiamo una verità metafisica che consiste nell’esperienza fenomenologica della presenza del mondo, e una nozione etica di apertura della coscienza attraverso una veridicità sinonimo di onestà spietata di fronte a se stessi e agli altri.


  Rispondendo direttamente agli eraclitei, nella sua Via della verità10 Parmenide di Elea segue un profondo impulso a separare l’Essere dal Divenire, considerando solo il primo come un “Uno” onnipervasivo che è intrinsecamente posto dalla coscienza, mentre nega il secondo come totale illusione. “Il pensiero e il pensiero ‘è’ sono la stessa cosa”: questo è il suo assioma fondamentale. Parmenide separa anche la mente dal corpo e ci esorta a usare la prima per trascendere le illusioni depravate del secondo e conoscere l’ideale invisibile. Qui per la prima volta abbiamo una concezione epistemologica della “Verità”, che consiste in un soggetto conoscente e in un oggetto non sensibile da cui è separato dal velo dell’illusione che è il regno sensibile. Questa discrepanza tra ciò che sta davanti agli occhi e ciò che esiste in una realtà invisibile alla portata della ragione apre la porta alle argomentazioni o prove dialettiche che caratterizzano la filosofia occidentale dopo Parmenide.


  Che la mossa di Parmenide sia effettivamente una rivoluzione idealista e razionalizzante è testimoniato dal fatto che essa opera un cambiamento fondamentale nelle speculazioni pseudoscientifiche dei presocratici. Prima di Parmenide, queste speculazioni “naturali” erano implicitamente fondate su una concezione fenomenologica della Verità incarnata da Eraclito. Ciò che è viene dato per scontato come “vero”, così che tutti gli elementi evocati per spiegare la creazione e la composizione del mondo erano trasmutazioni di varie sostanze realmente esistenti nel mondo dell’esperienza: acqua, terra, fuoco e aria nelle loro manifestazioni come oceani primordiali e fango o come stelle infuocate ed etere. Lo vediamo in Talete, Anassimandro, Anassimene e Senofane.


  Improvvisamente, dopo Parmenide il pensiero filosofico viene ridefinito in termini di astrazione. Il trattato dei paradossi di Zenone consiste in una serie di prove ad absurdum che dimostrano razionalmente che le nozioni fenomenologiche di senso comune di “spazio e tempo” non possiedono una realtà assoluta e poiché ciò che è relativo non possiede l‘“Essere” - non possiedono alcuna realtà. Anassagora ci parla di qualità eterne che non possono essere viste (o quasi nemmeno concepite), ma che tuttavia danno origine alle forme del mondo, imprimendosi nella massa primordiale del Caos attraverso il movimento. Empedocle bandisce l’Intelletto come superfluo in questo processo, sostituendolo con la “combinazione casuale di elementi, alcuni dei quali sono intenzionali e capaci di vita”. 


  Da qui il passo è breve verso l’apice dell’astrazione idealista nell’Atomismo. Rispondendo al paradosso del moto di Zenone, Democrito sostiene che l’Essere, per essere tale, non deve essere infinitamente divisibile, perché altrimenti collasserebbe nel Non-Essere. Così l’Essere si riduce a una pluralità di unità indivisibili. Democrito spiega che questi “atomi” si librano in eterno movimento nello spazio infinito, formando le cose per “causalità senza scopo”. Non percepiamo molto di ciò che è percepibile (nel regno atomico) perché i nostri sensi non sono adatti. Le nostre impressioni sono mediate, non raggiungono i nostri occhi direttamente ma solo attraverso la rifrazione e la distorsione da parte degli atomi dell’aria; i nostri occhi poi modificano ulteriormente l’immagine. Allo stesso modo, il suono è un’illusione che nasce dal rapido movimento degli atomi d’aria. Sia la metafisica proto-platonica di Anassagora che l’empirismo proto-aristotelico di Democrito hanno radici comuni nella concezione di Parmenide di una dimensione ideale al di là del mondo illusorio dei sensi ma alla portata dell’intelletto.


  













      

    

  






  
2. Costruire le forme tra l’essere e il nulla


  Aristotele ci dice che in gioventù Platone studiò con un maestro eracliteo e che mantenne per tutta la vita la visione del mondo eraclitea che aveva accettato in quel periodo. Secondo Aristotele, è sulla base dell’accettazione della visione eraclitea relativa al mondo sensibile del divenire che Platone propose la sua Teoria delle forme. Nella sua Metafisica, Aristotele scrive del proprio maestro:


  Da giovane, infatti, Platone aveva inizialmente aderito alle opinioni di Cratilo e di Eraclito, secondo cui tutte le cose percepibili erano in uno stato permanente di flusso e non c’era conoscenza di esse, e queste cose le sostenne anche in seguito.11 


  Ora, il punto di partenza di coloro che hanno elaborato la Teoria delle Forme era la convinzione della verità delle considerazioni eraclitee secondo cui tutti gli oggetti percepibili sono in uno stato di flusso permanente, cosicché una condizione alla possibilità stessa della conoscenza e della comprensione era l’esistenza, oltre a quelli percepibili, di certi altri enti naturali che non sono in uno stato di flusso, partendo dal presupposto che gli enti in flusso non erano possibili oggetti di conoscenza.12 


  Per verificare l’affermazione di Aristotele cercherò le basi eraclitee della filosofia di Platone tra le righe dei dialoghi Teeteto, Cratilo e Fedone. Attraverso vari partecipanti a questi dialoghi, Platone dipinge un quadro di come sarebbe il mondo se non ci fossero forme ideali al di là del regno sensibile, a volte direttamente e a volte implicitamente attribuendo tale visione del mondo a Eraclito e ai suoi seguaci. Platone lo fa per dimostrare che in un mondo così terribilmente inaffidabile, caratterizzato da un perpetuo Divenire, la conoscenza razionale di oggetti definiti sarebbe impossibile. 


  Per presentare un quadro il più possibile coerente, astrarrò le affermazioni rilevanti dai loro diversi contesti e le intreccerò in un’esposizione che mira a chiarire l’assunto non detto da cui Platone filosofeggia. Questo pastiche non fa torto ai contesti di queste affermazioni eraclitee, perché ammetto che sono state fatte dal Socrate di Platone a scopo polemico e che devono essere smentite nel corso di ogni dialogo. Tuttavia, ciò che è importante è che in ogni caso l’unico modo per screditare queste opinioni eraclitee è dimostrare che l’esistenza di forme che si trovano al di là del mondo è un prerequisito per la conoscenza razionale. Il racconto di Platone in effetti recita: “Se non ci fossero le forme il mondo sarebbe così... quindi devono esserci le forme”. La validità della visione eraclitea del mondo non viene messa in discussione, ma solo limitata al fatto che non è tutta la storia. Più volte viene abbracciata come base per sostenere una trascendenza parmenidea del mondo fisico. Questo aspetto parmenideo va tenuto presente fino a quando non passerò a esplorarlo esplicitamente come modello per le forme, una volta completata la spiegazione dell’elemento eracliteo dell’ontologia di Platone.


  Prima di tutto, una breve panoramica del contesto originale di questi passaggi separati. Il Teeteto è una discussione sulla natura della conoscenza, che nasce dalla convinzione di uno dei suoi partecipanti della veridicità del punto di vista di Protagora secondo cui “la conoscenza è percezione” e la verità è relativa a chi la percepisce. Platone equipara i punti di vista di Protagora ed Eraclito a questo proposito e si imbarca in un’esposizione dettagliata di come un mondo del Divenire possa “venire ad essere” senza richiedere “esseri” de-limitati in modo indipendente, né come soggetti né come oggetti. Il Cratilo, così chiamato in onore del maestro eracliteo del giovane Platone, è una discussione sull’adeguatezza dei nomi ai loro oggetti e sulla possibilità stessa di dare un nome alle cose, che è ovviamente un prerequisito per l’esistenza della Logica. Nel corso di una discussione sul significato dei nomi, Platone si imbarca in una profonda elaborazione del significato della giustizia, che egli stesso lascia intendere essere eraclitea. Il dialogo si conclude con il consiglio di Socrate a Cratilo di non accettare così facilmente l’eracliteismo, perché la sua visione del mondo sfida la possibilità di una conoscenza razionale. Infine, il Fedone si svolge il giorno in cui Socrate esegue la sua condanna a morte bevendo la cicuta. Nel corso delle sue argomentazioni sul perché il filosofo non debba temere la morte, ma anzi desiderarla, ci viene presentata un’esposizione sull’interdipendenza degli opposti mentali e fisici, allo scopo di dimostrare che la rinascita segue la vita. Cominciamo a leggere tra le righe dei vari dialoghi…


  Il mondo è un Divenire in continua evoluzione, in quanto tutte le cose sono sempre simultaneamente soggette a due tipi di cambiamento: 1) il movimento da un luogo all’altro o la rotazione nello stesso luogo e 2) l’apparenza di rimanere fissi in posizione mentre cambiano qualitativamente (come invecchiare, cambiare colore, indurirsi, ecc.).13 Poiché tutto è in continuo mutamento, nessuna cosa può essere propriamente denominata come tale; in altre parole, la specularità tra concetto semplice (nome) e oggetto semplice, che è il fondamento stesso della Logica, è impossibile.14 Un tale mondo in divenire sfida la conoscenza(episteme) perché non c’è né un oggetto fisso da conoscere né un soggetto unificato da conoscere.15 Possiamo constatarlo esaminando come l‘“oggetto” percepito e la struttura adatta alla percezione si definiscono reciprocamente quando si avvicinano l’uno all’altro nel moto complessivo della natura. Questa definizione avviene senza che sia necessario un “percettore” o un “soggetto” unitario. Qualcosa può “diventare così” solo per qualcuno, ma anche qualcuno può diventare così solo per qualcosa. Tutti gli esseri nel movimento della natura diventano l’uno per l’altro e in questo modo una Necessità lega insieme tutte le cose dell’universo, e quindi allo stesso tempo non permette a nulla o a nessuno di essere “legato a se stesso” come un soggetto o un oggetto unitario che può essere isolato dagli altri.16 


  In questa definizione del mondo attraverso la percezione reciproca di ciò che viene ad essere, ciò che viene percepito non è mai una qualità, ad esempio il “rosso” o il “caldo”, ma solo un esempio o un grado di una qualità che di per sé non esiste. Questa apparente contraddizione si risolve nel fatto che “gli opposti vengono dagli opposti - ovunque ci sia un opposto”.17 Questo vale sia per le qualità fisiche che per quelle morali. Ad esempio, qualsiasi cosa ritenuta “grande” o “pesante” rispetto a una cosa sarà sempre anche “piccola” rispetto a qualcos’altro. Quindi non si può mai parlare di “grandezza” o “pesantezza”, ma solo di più grande di…,  più pesante di..., più piccolo o più leggero di…. Questo “più di…” sottolinea ancora una volta la maggiore unità di tutte le cose all’interno della relatività del Divenire.18 Allo stesso modo, piacere e dolore sembrano cedere l’uno all’altro alle loro soglie estreme. L’uno segue sempre l’altro, o ne è il fondamento.19 Dicendo che quando uno cerca l’uno, l’altro lo segue, Platone sta probabilmente sottintendendo anche il dolore emotivo, per esempio il dolore di essere abbandonati dopo aver cercato egoisticamente il piacere in una relazione.20 Anche la paura e il coraggio sono aspetti dello stesso fenomeno, perché l’uomo che definisce il suo carattere con la volontà di morire coraggiosamente per una presunta causa, lo fa soprattutto per paura della viltà - anche se la definizione stessa di coraggio è quella di essere liberi dalla paura.21 


  Tutti questi esempi di generazione reciproca degli opposti implicano che gli opposti apparenti si trovano sullo stesso spettro e proprio quando si avvicinano alla massima distanza l’uno dall’altro si trasformano l’uno nell’altro. Uno dei due opposti apparenti può essere visto come tale solo se viene definito rispetto all’altro come un aspetto astratto di questo spettro, definendo così contemporaneamente anche l’altro. Lo spettro finito all’interno del quale possono essere distintamente giudicati collassa alle sue estremità - e così in realtà in tutto - nell’infinito. È l’indifferenza di questo spazio libero, di un’unità che è nulla, che da sola rende possibile e necessario lo spettro degli opposti nel dramma del Divenire. Questo dramma è il mezzo con cui la tensione dell’esistenza si soddisfa. Potremmo chiamare questa soddisfazione Giustizia e concepirla come un Sole o un Fuoco astratto (che non tramonta mai). Questa Giustizia è diversa dalla qualità relativa che porta lo stesso nome; non ha il contrario di “ingiustizia”. L’universo in movimento è ricettivo alla forza penetrante della Giustizia, che non solo è l’agente della sua perpetua creatività ma anche la sua causa e la sua fine. Il fatto che essa “debba passare accanto alle altre cose come se fossero ferme” significa che, poiché le altre cose sono in realtà un movimento del Divenire, questo Fuoco o Sole di Giustizia è la quiete dell’Essere che brucia incandescente attraverso e oltre di esse.22 Ecco gli elementi della tacita ontologia eraclitea di Platone.


  L’influenza di Parmenide sullo sviluppo della Teoria delle forme di Platone è ancora più chiara di quella di Eraclito, l’uomo che Parmenide considerava il suo avversario filosofico. Non è necessario leggere tra le righe. Due dialoghi di Platone trattano esplicitamente di Parmenide, il dialogo che porta il suo nome e Il sofista. In queste opere, Platone arriva a citare parola per parola interi passaggi de La via della verità di Parmenide. Il Parmenide è messo in scena come un dialogo che si suppone abbia avuto luogo tra un Parmenide anziano e un “Socrate” ancora giovane. Come vedremo, Platone intende probabilmente questa situazione drammatica per sottintendere che il suo stesso confronto precoce con Parmenide è stato un fattore chiave per il suo sviluppo. La Teoria delle forme può essere vista in parte come una risposta al problema che Platone fa porre da Parmenide al giovane “Socrate” in questo dialogo. Un assaggio di quello che deve essere stato l’inizio di questa risposta si ha nel Sofista. Inizierò con il Parmenide.


  Per fornire un esempio del metodo che il giovane Socrate dovrebbe seguire nell’indagare i propri problemi filosofici, Parmenide si propone di esaminare se la sua idea dell’esistenza dell‘“Uno” sia o meno in grado di resistere a un esame serrato. A tal fine, Parmenide si impegna in tre argomenti principali. I primi due riguardano l’esistenza dell’Uno e il terzo la sua non esistenza.


  Nel primo argomento Parmenide dimostra che una vera unità (semplice) come l’Uno non deve avere parti e non può essere spaziale o avere luogo; non può essere né in movimento né in riposo; non è uguale o diversa da sé o da qualsiasi altra cosa, né uguale, né maggiore o minore di sé; essendo incommensurabile non può nemmeno avere nulla a che fare con il tempo; poiché non è nel tempo e quindi non viene ad essere né passa, non possiamo nemmeno dire che “è”, quindi non può essere oggetto di conoscenza né si può parlare di lui.23 


  Nella seconda argomentazione Parmenide dimostra le conseguenze dell’affermazione che l’Uno, in quanto unità veramente semplice, di fatto esiste o “ha l’essere”. Se è così, allora l’Uno è allo stesso tempo simile e diverso dalle altre cose (i molti) e da se stesso; tocca e non tocca se stesso e i molti; è allo stesso tempo uguale, maggiore e minore di se stesso e dei molti; rispetto al Tempo diventa sia più vecchio che più giovane di se stesso nello stesso momento in cui non diventa né più vecchio né più giovane di se stesso, e sarebbe sia più giovane che più vecchio dei molti e allo stesso tempo né più giovane né più vecchio di loro.24 Parmenide continua spiegando che in questo caso l’Uno subirebbe tutte queste transizioni tra condizioni apparentemente contraddittorie in un certo “istante” senza tempo (cioè il momento) che dura sempre tra e oltre gli stati contraddittori. È dall’interno e di nuovo in questo istante “situato tra il movimento e il riposo” che l’Uno “passa dall’essere in esistenza al cessare di esistere o dall’essere inesistente al venire in esistenza” e “dall’uno ai molti o dai molti all’uno”, ecc.25 


  Se i molti fossero “parti” del “tutto” che è l’Uno, quest’ultimo porterebbe all’esistenza dei molti dando a ciascuna cosa la sua unità coerente, limitando (l’essere dell’illimitatezza). In questo modo i molti verrebbero ad essere simili tra loro per quanto riguarda la loro originaria natura illimitata, ma diversi tra loro per le caratteristiche contrarie che sono autorizzati a possedere avendo ciascuno un’unità distinta dagli altri.26 Tuttavia, poiché nessun vero “uno” (cioè un’unità irriducibilmente semplice) può mai avere “parti”, l’Uno e i Molti sono totalmente distinti. Perciò l’illimitatezza dei molti non può essere domata dalla coerenza dell’unità e quindi i “molti” non possono esistere affatto, perché perché ci siano due o tre cose, ognuna di esse deve prima essere una cosa sola, ma la natura semplice dell’Uno rifiuta ai molti la partecipazione alla sua qualità di unicità.27 


  Il punto che Platone mette in evidenza, accostando questi due argomenti, è che se vogliamo preservare la validità dei concetti relativi con cui comprendiamo e giudichiamo il mondo, non possiamo ammettere - né con il pensiero né con la parola - che l’Uno abbia l’essere o sia. Infatti, se ammettiamo l’esistenza di un Uno, alla luce della sua realtà tutto ciò che sembra evidentemente vero e logico del nostro mondo si riduce in realtà a un’illusione irreale.


  Il dialogo passa ora a esaminare le conseguenze della negazione dell’Uno. Prima di farlo, Parmenide chiarisce che dicendo che l’Uno “è-non è” intendiamo che è (ha l’Essere) in nessun modo (e non che è in un modo ma non in un altro).28 In tal caso sarà privo di misura, senza qualità e impossibile da pensare o da discutere, come l’Uno è stato dimostrato essere secondo il primo argomento precedente. Di conseguenza sembrerebbe che, poiché i molti non potrebbero partecipare alla sua unità perché non esiste in alcun modo, tutto nel mondo - pur apparendo distinto - a un esame più attento collasserà in una divisibilità infinita.29 Parmenide si corregge poi dicendo che in realtà la situazione sarebbe ancora più disastrosa di così, perché anche una parvenza di “molti” è inconcepibile senza che ci sia un Uno. Quindi, se l’Uno non è, anche tutto il resto è nulla.30 Platone conclude il dialogo con queste parole pronunciate dalla bocca di Parmenide: “Così, in sintesi, possiamo concludere che se non c’è l’Uno, non c’è nulla”.31 


  Nella conclusione di questo dialogo vediamo il problema che la filosofia di Parmenide deve aver posto a Platone. Egli ha un’enorme, persino “terribile”, venerazione per Parmenide e lo dice esplicitamente per bocca di Socrate in diverse occasioni nei suoi dialoghi. Segue Parmenide nella sua reazione idealista contro l’eracliteismo, utilizzando il potere della mente contro i sensi. Tuttavia, non è soddisfatto della netta insistenza di Parmenide sul fatto che ci sia o l’Essere, concepito come Unità senza distinzione, o il Nulla assoluto. Platone deve trovare un modo per giustificare la parvenza del mondo del Divenire , pur sottomettendolo a un regno ideale dell’Essere, in modo da garantire la possibilità di una conoscenza razionale. Sebbene molti studiosi sostengano che il Sofista sia uno dei dialoghi più tardivi di Platone, al suo interno Platone rappresenta quello che deve essere stato il primo passo sulla strada della Teoria delle forme, reinterpretando il significato del Nulla in Parmenide.


  Il contesto drammatico de Il sofista è che Socrate e una coppia di amici conoscono uno “straniero” di Elea che appartiene alla scuola di Parmenide e Zenone. Insieme a questo “straniero” Socrate e gli amici, soprattutto Teeteto, cercano di scoprire la natura dei praticanti della sofistica e della retorica ingannevole che venivano spesso assunti dai ricchi di Atene, soprattutto come precettori dei loro figli o come consulenti legali. Questo permette a Platone di sfogare ancora una volta il suo disprezzo per un tradizionale nemico del suo progetto. L’argomento principale del dialogo inizia quando si afferma l’affermazione di Parmenide secondo cui “ciò che non è mai “e si propone di indagare sulla sua verità. Socrate chiede il significato concreto del significante “ciò che non è”. L‘“estraneo” spiega che non può essere “qualcosa”, quindi chi ne parla non dice proprio nulla. Si potrebbe dire che è addirittura “impensabile”. Alla luce di ciò, la stessa ricerca del dialogo sembra autocontraddittoria.32 Le sembianze sono offerte come un esempio convincente che suggerisce che ciò che non è ha un qualche tipo di essere.


  È a questo punto che Platone esplicita la sua principale preoccupazione, che come nei suoi attacchi all’eracliteismo, è quella di garantire la possibilità di una conoscenza razionale. I partecipanti si rendono conto che se qualsiasi giudizio o affermazione può mai essere falsa, allora deve essere possibile pensare cose che non lo sono; quindi se il “non essere” non “è” mai, nessuna affermazione è mai falsa. Attraverso lo “straniero” eleatico, Platone sostiene che, per superare questa crisi della conoscenza, occorre mettere in discussione l’affermazione del venerato Parmenide secondo cui il “non essere” non “è” mai.33 Platone lo ribadisce in termini esplicitamente pertinenti alle nostre preoccupazioni quando fa spiegare allo straniero che se la “realtà” fosse totalmente immutabile, come sostiene Parmenide, o in continuo mutamento, come sostengono gli eraclitei, in entrambi i casi l‘“intelligenza” [cioè la conoscenza razionale] sarebbe impossibile.34 


  Platone contesta l’affermazione di Parmenide spiegando che quando diciamo “qualcosa non è tale e tale” la negazione non si riferisce alla non esistenza, ma solo a qualcosa di esistente diverso da ciò che segue il “non”. Certamente, in questo senso “ciò che non è” può ancora essere. Attraverso lo “straniero” Platone prosegue poi affermando che ciò confuta l’affermazione di Parmenide secondo cui: “Platone interpreta “ciò che non è” semplicemente come la parte di “ciò che è” che non è attualmente indicata, o che è messa da parte, in una determinata affermazione.36 Poi affronta esplicitamente l’interpretazione più profonda di “ciò che non è” (cioè come il Nulla) riaffermando il suo precedente rifiuto sulla base della sua inconcepibilità:


  Allora nessuno dica che è il contrario dell’esistente che intendiamo con “ciò che non è”, quando ci azzardiamo a dire che “ciò che non è” esiste. Per quanto riguarda il contrario dell’esistente, abbiamo già detto addio alla questione se esista o meno e se se ne possa dare conto o meno.37 


  Il dialogo si conclude poi con la salvezza della conoscenza di Platone, basata su questa reinterpretazione di “ciò che non è”. Lo “straniero” spiega che, poiché le parole, come le forme, possono e non possono essere combinate in vari modi, esistono affermazioni vere e false e l’affermazione falsa sarà qualcosa di diverso da ciò che attualmente viene indicato, ma qualcosa che comunque ha esistenza.38 Poiché il pensiero è come il discorso, ma in silenzio, allo stesso modo possono esistere percezione e giudizio falsi.39 


  La risposta che il Sofista dà al problema posto nel Parmenide deve farci interrogare sull’appropriazione da parte di Platone sia di Eraclito che di Parmenide. Platone inventa il personaggio di un “estraneo” che appartiene alla scuola eleatica di Parmenide per reinterpretare “autorevolmente” ciò che Parmenide intendeva per “nulla” ne La via della verità. Nello stesso momento in cui questa superficiale reinterpretazione del “non essere”, Platone per la prima volta elimina esplicitamente dal discorso della filosofia occidentale la contemplazione del vero Nulla. Eppure il dilemma “o l’Essere o il Nulla” avrebbe potuto essere risolto intendendo l’Essere e il Nulla come manifestazioni reciprocamente necessarie l’una dell’altra, la cui contraddizione si risolve nel regno del Divenire. La metafisica di Eraclito nasce proprio da questa comprensione abissale. È possibile che Platone non abbia realmente compreso Eraclito? Nella sua Metafisica, Aristotele ci dice quanto segue sul maestro eracliteo del giovane Platone, Cratilo:


  [Osservando che tutta la natura che ci circonda è soggetta a cambiamenti, sostenevano che non si può dire la verità su ciò che è in fase di cambiamento. Quindi, a maggior ragione, non si può dire nulla di vero su ciò che cambia in tutti i punti e in tutti i modi… Questa è la posizione di coloro che si sono appropriati dell’eredità di Eraclito, in particolare di Cratilo. La sua posizione matura era che la parola di qualsiasi tipo fosse radicalmente inappropriata e che l’espressione dovesse essere limitata esclusivamente al movimento del dito. Era sconcertato dal fatto che Eraclito avesse affermato che non si poteva entrare due volte nello stesso fiume. Secondo lui, Cratilo, era già troppo ammettere di aver messo piede una volta nello stesso fiume.40 


  È possibile che Platone sia stato fuorviato dal superficiale neo-eracliteismo di Cratilo da una falsa interpretazione di Eraclito? Non capisce forse che Eraclito si occupa delle contraddizioni del Divenire solo come manifestazione dell’armonia dell’Essere e del Nulla che si trova al di là di esse? Il fatto che molti dei passi eraclitei nei dialoghi di Platone (che sono stati citati in precedenza) enfatizzino il Divenire a scapito dell’Essere, e che Platone usi talvolta questo come mezzo per screditare gli eraclitei, sembra suggerire che egli possa aver commesso un tale errore. Se così fosse, potrebbe essere il più grande “errore” della storia del pensiero, quello con le conseguenze più disastrose. Tuttavia, altri passi eraclitei di Platone suggeriscono una comprensione più profonda di Eraclito e a un certo punto “Socrate” mette addirittura in guardia Teodoro dal fare la valutazione superficiale degli eraclitei che Platone stesso sembra talvolta fare.41 Passaggi come questi, considerati insieme all’evidente genialità di Platone come pensatore e al fatto che, pur avendo avuto Cratilo come guida nel suo periodo eracliteo, deve aver letto Eraclito da solo, suggerirebbero che Platone distorce o reinterpreta intenzionalmente il significato del Divenire in Eraclito, come fa con il significato del Nulla in Parmenide. 


  L’idealismo di Parmenide, reinterpretato e fatto proprio da Platone, è al centro della metafisica di quest’ultimo, che ritroviamo nel dialogo Timeo. Qui vediamo ancora una volta la dicotomia tra un regno ideale di perfezione e un regno caotico di materia informe, che ci rimane nel Parmenide. Da un lato ci sono le Forme o Idee eterne(eidos). Qui sono presentate come concetti perfetti, come quello di un cerchio perfetto, o di un quadrato perfetto, o di una velocità o lentezza perfetta o di una pesantezza perfetta, di un calore o di un freddo. Questi concetti non sono immaginati, non sono “immagini” mentali e quindi non hanno caratteristiche o qualità. Piuttosto, ogni forma perfetta è una qualità data nel suo assoluto. In altre parole, il cerchio perfetto non è un’immagine rotonda, né il concetto di pesantezza perfetta è pesante. Ai fini del Timeo, “perfezione” significa finale, assoluta e quindi anche immutabile. Poiché queste forme sono immutabili, sono costanti, senza tempo ed eterne - sono sempre esistite. Inoltre, non bisogna immaginare che esistano in un “luogo” qualsiasi, ad esempio al di sopra del piano fisico. Le forme esistono invece in se stesse. Dall’altra parte c’è la sostanza materiale: una fisicità assoluta senza alcuna forma. È pura materia in uno stato di caos totale ed è priva di qualsiasi caratteristica, o forse, più precisamente, rappresenta tutte le caratteristiche senza darne una dominante su un’altra, in modo da poterle distinguere individualmente. A causa della completa coerenza di questa Materia, possiamo dire che è assoluta come le forme perfette, il che la renderebbe altrettanto eterna.


  Tuttavia, questo abisso tra ideale e materiale, che ci viene lasciato nel Parmenide, viene colmato modificando la natura dell’ideale da unità a pluralità. Platone descrive tutte le sue forme negli stessi termini in cui Parmenide descrive l’Uno: dentro di sé, semplice, immateriale (non spaziale), immutabile e senza tempo. Tuttavia, ora esiste un ideale per ogni qualità che esiste nel mondo materiale. Ciò conserva il rifiuto parmenideo del mondo come illusorio e corrotto, ma allo stesso tempo apre una via tra il regno sensuale e quello ideale. Platone immagina questo nuovo “spazio” tra di essi come un “ricettacolo”, un vuoto metaforico che può essere la necessità dell’essere. La materia non può semplicemente riempire questa necessità da sola, perché per la sua natura assoluta è non-diveniente come le forme, eppure ha o è la potenzialità ultima di divenire. Anche le forme da sole non possono riempire questo vuoto, perché ovviamente sono anch’esse di natura assoluta. Così il vuoto dello “spazio” come principio (o quello che Platone chiama “dio”) si presta a plasmare la Materia secondo il disegno delle Forme Eterne, in modo che questo stesso plasmare possa servire come il Divenire, il cambiamento, che soddisfa il bisogno di esistenza materiale del ricettacolo. In questa creazione, e nel conseguente regno duale di parte-forma/parte-sostanza, non esiste una forma per ogni entità. Piuttosto, forme diverse, a vari livelli, hanno un ruolo nella composizione o nella formazione di ogni entità.


  Nel platonismo, così come è stato scolasticamente inteso dagli accademici per secoli, la realtà ultima, pur non essendo la nostra esperienza immediata, può diventare la nostra esperienza. Ciò deriva dal fatto che il nostro mondo “ombra” (i dati immediati della coscienza) è in parte dalle, o delle, forme eterne - e così anche noi. Secondo l’interpretazione scolastica di base, Platone credeva che la ragione fosse inserita nell’anima che viene inserita nel corpo e che l‘“anima”, il luogo in cui la nostra sostanza materiale si incontra con le “forme”, fosse contaminata da questo contatto con la materia, mentre la ragione all’interno dell’anima è sempre perfettamente pura e delle forme eterne. Abbiamo quindi una doppia natura in cui esiste un percorso verso le forme eterne attraverso l’uso della ragione dentro di noi, nel condurre quella che Platone chiama “la vita filosofica”. 


  Questa impresa consiste nell’utilizzare le nostre facoltà razionali nella costante ricerca delle forme perfette attraverso l’analisi dei loro riflessi nei dati immediati della coscienza e attraverso un ragionamento persistente per non essere ingannati dall’illusione dei sensi. Scrutare in modo interrogativo gli oggetti della realtà fisica è possibile perché la ragione dentro di noi è del Logos- la matrice prima della Logica - così come lo sono le forme e quindi, in un certo senso, si tratta di scendere di tappa in tappa fino alla profondità più intima di ciò che è dentro di sé ed è la propria fonte e il proprio fine. 


  Nella sua Via della verità Parmenide aveva chiesto: “Per raggiungere la verità, non si devono seguire occhi stupidi, né orecchie che fischiano o la lingua, ma piuttosto si deve afferrare con la forza del pensiero”. Tuttavia, il suo totale rifiuto dell’esistenza del nostro mondo e la sua insistenza sul fatto che esiste o l’Essere Unico o il Nulla, rendevano difficile trovare una via di accesso a una realtà ideale così diversa dalla nostra. Trovando un mezzo per spiegare la presunta illusione del regno sensuale, Platone ha reso possibile guardare attraverso le ombre del mondo e le forme, invece di chiudere gli occhi sul mondo. O almeno così sembrerebbe.


  3. La nausea di Platone per un parricidio esoterico


  La trattazione della dottrina di Parmenide da parte di Platone nel Sofista è il punto culminante del saggio di Jacques Derrida intitolato “La farmacia di Platone”.42 Derrida osserva che Platone considera Parmenide come una figura paterna autorevole, proprio come Atum nel mito del Fedro sull’invenzione della scrittura da parte di Thoth (Ermes). Tuttavia, nel Sofista, Teeteto e lo Straniero concordano sul fatto che devono “osare ora mettere le mani su quel pronunciamento paterno” del “padre Parmenide”.43 Questo “pronunciamento paterno” è naturalmente la richiesta di Parmenide, nella sua Via della verità, che tutto ciò che non è la pura unità dell’Essere deve essere considerato totalmente inesistente. Derrida definisce la violazione di questa ingiunzione da parte di Platone (per ammettere un regno di ombre che partecipa sia della Verità che della Non-Verità, dell’Essere e del Non-Essere) un “parricidio” (omicidio del padre). Scrive:


  [Ciò che il parricida nel Sofista stabilisce non è solo che ogni presenza piena e assoluta di ciò che è (dell’essere-presente che più veramente “è”: il bene o il sole che non può essere guardato in faccia) è impossibile; non solo che ogni intuizione piena della verità, ogni intuizione piena di verità, è impossibile; ma che la condizione stessa del discorso -vero o falso- è il principio diacritico della sumploke. Se la verità è la presenza dell’eidos, essa deve sempre, pena l’accecamento mortale da parte del fuoco del sole, fare i conti con la relazione, la non presenza e quindi la non verità.44 


  Come si rende conto Derrida, una volta che Platone permette che il regno dell’Essere puro in cui risiedono le forme si mescoli con la materia elementare e caotica nel ricettacolo dello spazio, dando così origine al nostro mediato “mondo delle ombre”, non può più logicamente privilegiare l’Essere sul Divenire, la presenza sul ritiro, il mondo delle forme sul nostro mondo sensuale. Per Platone l’Essere ha bisogno del Divenire, altrimenti non avrebbe avuto bisogno di permettere al caos informe del non-essere di giocare un ruolo nella spiegazione del mondo transitorio dell’esperienza umana. Avrebbe potuto semplicemente rifiutare quest’ultimo in un unico grande gesto di trascendenza, come aveva fatto Parmenide. Invece, assoggetta l’Essere ideale del mondo delle forme al Divenire transitorio del mondo sensuale, da cui è logicamente dipendente. Platone non poteva non essere a conoscenza delle conseguenze di questa confusione. Ecco perché nel Sofista sottolinea ripetutamente il tradimento che comporta la violazione dell’ingiunzione di Parmenide e invita esplicitamente a paragonare questa violazione filosofica a un parricidio, il crimine più efferato della società greca. Parmenide non è l’unica fatalità; Platone uccide l’Essere stesso nel suo isolamento trascendente come Padre.45 


  La dottrina che Platone presenta nei suoi dialoghi invita al suo stesso rovesciamento. Non dobbiamo sorprenderci che Platone non scriva del momento del rovesciamento in sé, né spieghi cosa ci può essere al di là di esso, perché nella Settima Lettera lancia questo avvertimento:


  [Questo, in ogni caso, posso affermare di tutti gli scrittori presenti o futuri che pretendono di conoscere le questioni di cui mi occupo, sia che affermino di essere stati istruiti da me o da terzi o di aver scoperto la verità da soli; a mio giudizio è impossibile che abbiano una qualche comprensione dell’argomento. Non esiste, né esisterà mai, alcun mio trattato al riguardo….


  Se pensassi che un resoconto adeguato, parlato o scritto, possa essere dato al mondo intero, quale opera di vita più gloriosa avrei potuto intraprendere se non quella di mettere per iscritto ciò che sarebbe di grande beneficio per l’umanità e di portare alla luce la natura della realtà perché tutti la vedano? Ma non credo che il tentativo di tradurre in parole questi argomenti sia vantaggioso per gli uomini, se non per quei pochi che possono scoprire la verità da soli con una piccola guida. …


  Per questo motivo, qualsiasi studente di realtà serie eviterà di fare della verità l’oggetto indifeso della cattiva volontà degli uomini, mettendola per iscritto. In una parola, la conclusione da trarre è questa: quando si vede una composizione scritta, che sia sul diritto da parte di un legislatore o su qualsiasi altro argomento, si può essere certi, se l’autore è un uomo serio, che il suo libro non rappresenta i suoi pensieri più seri; essi rimangono immagazzinati nella regione più nobile della sua personalità.46 


  Platone ribadisce questa sconvolgente rivelazione alla fine della sua Seconda Lettera a Dioniso di Siracusa, il tiranno che ha cercato di manipolare per realizzare un progetto politico utopico neopitagorico sul modello della Repubblica o delle Leggi. Derrida cita questo passo come inquietante conclusione della sua critica in “La farmacia di Platone”:


  Prendete precauzioni per evitare che questo insegnamento venga divulgato tra persone non esperte. … È impossibile che ciò che è scritto non venga divulgato. Questa è la ragione per cui non ho mai scritto nulla su queste cose, e per cui non c’è e non ci sarà alcun lavoro scritto di Platone. … Addio e credete. Leggete subito questa lettera molte volte e bruciatela.47 


  Sembra quindi che nel corpus dei suoi scritti che ci è stato tramandato non si trovi un’espressione chiara e letterale della vera dottrina di Platone. Dobbiamo invece cercare le tracce nei dialoghi. Per questo motivo, l’interlocutore è sempre Socrate o un altro uomo di paglia, e Platone non menziona nemmeno il proprio nome in questi testi,tranne che in due occasioni molto significative. La prima è la difesa di Socrate del suo stile di vita quando viene processato e infine condannato a morte nell’Apologia. La seconda è il suo discorso sull’immortalità dell’anima mentre attende la morte nel Fedone, ed è a questo che ora mi rivolgerò, come se seguissi le tracce di sangue che conducono alla scena del crimine non filiale di Platone contro l’Essere del “padre Parmenide”.


  L’unico modo in cui Platone potrebbe in qualche modo preservare l’assoluta ineffabilità del regno ideale dell’Uno di Parmenide, una volta che ha permesso alle forme e alla materia di toccarsi nel ricettacolo e senza fare alcuna concessione al Divenire, è quello di rinviare l’esperienza della perfezione - priva di ogni fisicità - a un luogo e a un tempo oltre la morte. Nel Fedone, Socrate sostiene che, conducendo una vita che utilizza la propria ragione interiore e intrinseca, si rimane sempre più a lungo nel regno della realtà ultima tra le morti e le rinascite di un processo purificatore di reincarnazione. Ne consegue il “ricordo”, il fenomeno per cui le persone guardano un cerchio imperfetto, un’ombra o una parvenza nel mondo fisico, e in qualche modo sanno che è imperfetto, il che implica che conoscono un cerchio perfetto pur non avendone mai visto uno. Attraverso questo processo ci si avvicina sempre di più alla vita filosofica perfetta ogni volta che si rinasce, finché alla fine ci si evolve fino al punto in cui, alla morte, l’anima si libera completamente dalla sostanza (il corpo, i sensi e il mondo fenomenico) per sperimentare direttamente la realtà ultima delle forme eterne. Durante la vita si dovrebbe cercare di assimilare il più possibile questo stato immateriale ideale, ritirandosi in se stessi e usando la mente per trascendere il corpo. 


  Nel Fedone, che sta al corpus di Platone come la crocifissione sta al Nuovo Testamento, Platone scrive: 


  Sicuramente l’anima può ragionare al meglio quando è libera da ogni distrazione come l’udito o la vista o il dolore o il piacere di qualsiasi tipo, cioè quando lascia il corpo a se stesso, si isola il più possibile e cerca la realtà evitando il più possibile il contatto fisico e l’associazione….


  Non credi che la persona che ha maggiori probabilità di raggiungere [la conoscenza] in modo impeccabile sia quella che si avvicina ad ogni oggetto, per quanto possibile, con l’intelletto non assistito, senza tenere conto di alcun senso della vista nel suo pensiero, o trascinare qualsiasi altro senso nel suo calcolo- l’uomo che persegue la verità applicando il suo pensiero puro e non adulterato all’oggetto puro e non adulterato, tagliandosi fuori il più possibile dagli occhi e dalle orecchie e praticamente da tutto il resto del corpo, come un impedimento che, se presente, impedisce all’anima di raggiungere la verità e il pensiero chiaro? Non è forse questa la persona… che raggiungerà la meta della realtà, se qualcuno ci riesce? 48 


  Nel dramma del Fedone, il Socrate di Platone si rallegra della sua morte perché afferma di credere che solo in un regno ideale, libero dalle spoglie mortali, sia possibile la vera conoscenza:


  Se la conoscenza pura non è possibile in compagnia del corpo, allora o è totalmente impossibile acquisire la conoscenza, oppure è possibile solo dopo la morte, perché solo allora l’anima sarà isolata e indipendente dal corpo.


  [Non raggiungerà mai una saggezza degna di questo nome se non nell’aldilà….49 


  Eppure, all’inizio del dialogo, quando Fedone sta raccontando tutti coloro che erano presenti all’esecuzione, dice quanto segue: 


  Echecrate: Chi c’era veramente, Fedone?


  Fedone: Tra gli Ateniesi c’era quest’uomo, Apollodoro, e Critobulo e suo padre, e poi c’erano Ermogene ed Epigene, Eschine e Antistene. Oh sì, e Ctesipo di Paeanis, e Menexeno, e altre persone del luogo. Credo che Platone fosse malato.50 


  “… Credo che Platone fosse malato”. È probabile che nessun autore abbia mai scritto, né mai scriverà, con un’arguzia così eccezionale e un’ironia così magistralmente sottile. A meno che Platone non fosse sul letto di morte, nulla gli avrebbe impedito di assistere all’esecuzione del suo maestro, il maestro di cui era il discepolo più brillante e amato. E Platone non lo dice solo per escludere se stesso da una scena alla quale avrebbe dovuto essere presente, per mantenere la distanza dai suoi dialoghi. Fatta eccezione per il caso dell’Apologia, dove la sua presenza è fondamentale per dare credibilità alla sua “trascrizione” del processo che ha portato alla condanna a morte, Platone non menziona mai la sua presenza o assenza in nessuna delle conversazioni di Socrate. Lascia che si presuma tacitamente che egli fosse presente e allo stesso tempo si esime dalla responsabilità di fornire un resoconto letterale. Eppure qui si spinge a nominare tutti coloro che erano presenti, escludendo esplicitamente se stesso. A proposito,”… credo che Platone fosse malato”. Che tono scandaloso e disinvolto! Platone si sta facendo in quattro per farci leggere quelle assurde parole più e più volte, perché sa che noi sappiamo benissimo che lui era lì. Quelle parole devono significare qualcos’altro,devono costituire un’allusione tremenda. Credo che Platone voglia dire che era nauseato. 


  Perché? Perché qui c’è Socrate, l’amato maestro di Platone, sull’orlo di una morte tragicamente ingiusta ed è circondato dai suoi discepoli come da bambini spaventati. Cebes stesso dice a Socrate: “Probabilmente anche in noi c’è un bambino che ha questi terrori infantili. Cerca di convincerlo a non temere la morte come se fosse uno spauracchio”.51 Come un padre che deve imporre un sorriso e rincuorarsi di fronte alle avversità per placare la paura dei suoi figli, Socrate dice ai suoi discepoli:


  Se non mi aspettassi di entrare in compagnia, in primo luogo, di altri dèi saggi e buoni e, in secondo luogo, di uomini ormai morti che sono migliori di quelli che sono ora in questo mondo, è vero che sarebbe ingiusto per me non addolorarmi per la morte. Comunque sia, potete essere certi che mi aspetto di trovarmi tra uomini buoni; anche se non insisterei particolarmente su questo punto, vi assicuro che potrei impegnarmi su [questo] punto se potessi su qualsiasi cosa…52 


  …Questo fa ammalare Platone. Mentre Socrate afferma chiaramente che se l’intellezione pura, in assenza di incarnazione e di mediazione sensoriale, non è possibile dopo la morte, allora la conoscenza razionale non è affatto possibile, qui descrive in modo contraddittorio lo stato dopo la morte come uno stato sperimentato per mezzo di quello che i greci chiamavano soma pneumatikon o corpo spettrale - che è un mezzo “sensoriale” di esperienza anche se non materiale. Per mezzo di esso si sperimentano agonie molto tangibili e piaceri mondani, cosicché l’intellezione pura appare inafferrabile anche dopo la morte e prima della rinascita. Nella Repubblica Platone elabora questa visione, ereditata dall’ordine esoterico pitagorico di cui era membro. Sebbene la credenza di Platone nella reincarnazione sia esposta anche in molti altri testi, è nella storia di Er figlio di Armenio, dal 614b al 621d della Repubblica, che ci viene presentata la sua trattazione più estesa dell’argomento. In effetti, la sua importanza non può essere sottolineata oltre, poiché Platone sceglie di portare l’intero testo della Repubblica al suo culmine e alla sua chiusura proprio con questo racconto. 


  Er è un soldato a cui è stato concesso di vivere un’esperienza di pre-morte, con un ricordo totale, in modo da poter informare i vivi di ciò che accade dopo la morte. Egli è testimone del processo che trova il suo analogo orientale nello stato di bardo, descritto in modo più famoso nel Libro tibetano dei morti.53 Come nella versione orientale, esistono regni celesti in cui le anime vivono esperienze straordinariamente piacevoli e regni infernali sotterranei in cui sono sottoposte a ogni sorta di visioni terrificanti e prove torturanti, ma nessuno di questi stati è permanente. Le anime dei defunti scelgono in ultima istanza le loro vite successive e il fatto che siano vite onorevoli e gratificanti o miserabili e violente dipende da quanto consapevolmente e deliberatamente sono in grado di fare la loro scelta. 


  A volte capita che chi ha trascorso molto tempo nei regni celesti per aver vissuto una buona vita precedente si compiaccia e scelga inconsciamente una vita successiva terribile. Non riescono a guardare abbastanza a fondo in una visione di essa per vedere oltre i brividi che brillano sulla sua superficie. A volte coloro che sono appena usciti dalle tribolazioni degli inferi hanno avuto la consapevolezza di scegliere in modo più sobrio. La misura in cui la consapevolezza di un’anima è stata coltivata è correlata a quanto delle sue vite precedenti sarà dimenticato e a quanto sarà in grado di ricordare in modo istruttivo per non ripetere gli errori precedenti. Ognuno deve bere una misura del fiume Lethe quando è nell’oltretomba, ma chi è indisciplinato lo trova dolce e ne beve molto di più. In altre parole, il ciclo di esperienze che purifica progressivamente l’anima fino a farla diventare quella di un filosofo è molto lungo, e ci possono essere molti regressi in cui quelli che sembrano essere uomini buoni subiscono una grande caduta, forse anche al livello di rinascere come animali, e devono lavorare per risalire. Quindi, mentre Socrate potrebbe essere in qualche modo fiducioso di cavarsela dopo aver bevuto la cicuta, le rassicurazioni che dà ai suoi discepoli timorosi nel Fedone sono certamente bugie tranquillizzanti. Considerate le implicazioni di questa consapevolezza, dato che Socrate suggella questa consolazione con l’affermazione di essere sicuro di ciò che è o è mai stato di qualsiasi cosa. La piena importanza di queste parole si potrà scoprire solo quando concluderò questo saggio.


  Infine, vale la pena di notare che il punto di vista di Platone sull’uguaglianza delle donne rispetto agli uomini può essere legato al fatto che, come racconta Er, non solo le donne possono scegliere di rinascere come uomini, ma le anime di uomini eminenti si reincarnano talvolta in donne. Questo, infatti, dovrebbe essere il caso perché ci siano filosofe donne, dato che l’anima filosofica è la più perfezionata e avrebbe potuto scegliere liberamente il suo sesso. L’anima ha ancora un sesso e può avere esperienze sessuali infernali o celestiali per mezzo del soma pneumatikon, sia nello stato tra una vita e l’altra, sia una volta che si è perfezionata e ha scelto la vita di filosofo, la cui più alta vocazione è quella di servire come Guardiano della Repubblica. Questo sottolinea ulteriormente quanto l’intero schema dell’aldilà di Platone metta profondamente in crisi l’idea del tipo di isolamento intellettuale duraturo ed ermetico dall’esperienza sensoriale che Socrate sostiene essere necessario per dimostrare definitivamente la possibilità di una conoscenza perfettamente razionale.


  Il racconto di Er non è l’unica parte della Repubblica che mina questo principio fondamentale del platonismo accademico exoterico. Anche i seguenti passi della Repubblica54 sull’idea del Bene - la forma delle forme - sono rilevanti, tanto da meritare di essere citati a lungo; sono forse la chiave per sbloccare la dottrina non scritta di Platone:


  Il bene, dunque, è il fine di ogni sforzo, l’oggetto su cui ogni cuore si concentra, di cui intuisce l’esistenza, anche se fatica a capire cosa sia…


  Saremo abbastanza soddisfatti se ci darai un resoconto del bene simile a quello che hai dato della giustizia, dell’autocontrollo e del resto”.


  E anch’io, mio caro amico”, risposi, “ma temo che sia al di là delle mie possibilità e che se ci provassi mi renderei solo ridicolo e verrei deriso. Quindi, per favore, rinunciamo a chiederci, per il momento, che cosa sia il bene in sé; temo che raggiungere quella che penso sarebbe una risposta soddisfacente sia al di là della portata della nostra attuale indagine. Ma vi parlerò, se volete, di qualcosa che mi sembra figlio del bene e che gli assomiglia molto da vicino - o preferite che non lo faccia?”.


  Ci parli del bambino e ci dovrà il suo racconto del genitore”, ha detto.


  È un debito che vorrei poterle restituire per intero, invece di pagare solo gli interessi sul prestito”, risposi. Ma per il momento devi accettare la mia descrizione del figlio del bene come interesse…


  [Sebbene il sole non sia di per sé la vista, è la causa della vista ed è visto dalla vista che causa. … “Ecco, questo è ciò che ho chiamato il figlio del bene”, ho detto. Il bene l’ha generato a sua immagine e somiglianza, e ha lo stesso rapporto con la vista e gli oggetti visibili nel regno visibile che il bene ha con l’intelligenza e gli oggetti intelligibili nel regno intelligibile”.


  … “Allora ciò che dà agli oggetti della conoscenza la loro verità e alla mente del conoscente il potere di conoscere è la forma del bene. È la causa della conoscenza e della verità, e avrete ragione di pensarla come se fosse essa stessa conosciuta, eppure come qualcosa di diverso e persino più splendido della conoscenza e della verità, per quanto splendide esse siano. E come era giusto pensare che la luce e la vista fossero come il sole, ma sbagliato pensare che fossero il sole stesso, così anche in questo caso è giusto pensare che la conoscenza e la verità siano come il bene, ma sbagliato pensare che l’una o l’altra siano il bene, la cui posizione deve essere classificata ancora più in alto”.


  … “Il sole, credo che converrete, non solo rende visibili le cose che vediamo, ma provoca i processi di generazione, crescita e nutrimento, senza essere esso stesso un processo del genere”. Vero. Il bene, quindi, si può dire che sia fonte non solo dell’intelligibilità degli oggetti della conoscenza, ma anche del loro essere e della loro realtà; tuttavia non è esso stesso quella realtà, ma è al di là di essa, e superiore ad essa in dignità e potenza”. Deve davvero essere miracolosamente trascendente”, osservò Glaucone…


  Nel loro insieme, questi passaggi suggeriscono quanto segue. La “forma del bene” è il sole alla cui luce si illuminano tutte le altre forme. Tuttavia, deve essere in qualche modo fondamentalmente diversa dalle altre forme, perché mentre il Socrate di Platone è in grado di spiegare la “giustizia”, la “bellezza” ecc. Mentre all’inizio finge che ciò sia dovuto semplicemente alla mancanza di abilità, alla fine ammette che una spiegazione del Bene in sé non sarà mai possibile perché è intrinsecamente impossibile. Ci viene detto di accontentarci della similitudine del Sole, che suggerisce che la forma del Bene sta alle altre forme del regno intelligibile come il Sole sta agli oggetti della percezione nel regno sensuale. 


  Fin qui non si tratta di una grande rivelazione -ma ricordiamo ora come la mescolanza di forme e materia, Essere e Non-Essere, nel ricettacolo che dà origine al divenire, comprometta la santità trascendente delle forme. Se la divisione tra mondo ideale e mondo sensuale crolla secondo la logica della metafisica di Platone, allora la forma del Bene diventa il Sole mai tramontato di Eraclito. È davvero un caso che questo simbolo eracliteo si trovi al centro della filosofia di Platone? Oppure Platone sceglie di collocarlo lì come segno che in lui la visione eraclitea della sua giovinezza ha surrettiziamente assimilato, inglobato e trionfato sulla rivolta idealista di Parmenide? Riprendiamo il discorso da dove l’avevamo lasciato nella Repubblica:


  Penso che sappiate che gli studenti di geometria e di calcolo e simili cominciano con l’assumere l’esistenza di numeri pari e dispari, di figure geometriche e delle tre forme di angolo e di altri elementi simili nelle loro rispettive materie; questi li considerano noti, avendoli proposti come assunti di base che non è affatto necessario spiegare a se stessi o a chiunque altro, sulla base del fatto che sono ovvi per tutti. Partendo da essi, essi procedono attraverso una serie di passi coerenti verso la conclusione che si prefiggono di trovare. …


  Sapete anche che usano e discutono di figure visibili, anche se in realtà non pensano ad esse, ma agli originali a cui assomigliano; non è del quadrato o della diagonale che hanno disegnato che stanno discutendo, ma del quadrato stesso o della diagonale stessa, o di qualsiasi altra figura. Le figure reali che disegnano o modellano, che a loro volta proiettano le loro ombre e i loro riflessi nell’acqua, vengono trattate solo come immagini, poiché i veri oggetti della loro indagine sono invisibili se non all’occhio della ragione…


  Questo tipo di cose le ho chiamate intelligibili, ma ho detto che la mente era costretta a usare delle ipotesi nell’indagarle, e non procedeva a un principio primo, essendo incapace di allontanarsi e di elevarsi al di sopra delle sue ipotesi; ma usava come illustrazioni le stesse cose che a loro volta hanno le loro immagini e le loro ombre al livello inferiore, rispetto alle quali esse stesse sono rispettate e apprezzate per la loro chiarezza. …


  Quando poi parlo dell’altra sottosezione della parte intelligibile della linea, capirete che intendo ciò che il processo stesso dell’argomentazione coglie con la forza della dialettica; esso tratta i presupposti non come principi, ma come presupposti in senso proprio, cioè come punti di partenza e gradini nell’ascesa verso qualcosa che non comporta alcun presupposto ed è il principio primo di tutto…55 


  In questa analogia con la geometria, Platone equipara i triangoli o i cerchi disegnati fisicamente agli oggetti del mondo sensuale, e i rapporti geometrici ideali e gli assiomi su cui si basano alle forme ideali che insieme formano gli oggetti sensuali. Ciò che colpisce è che egli chiama “presupposti” anche questi assiomi invisibili e, per analogia, le forme ideali. Critica i geometri per non aver messo in discussione questi presupposti e li contrappone ai guardiani che utilizzeranno le forme per salire al “principio primo di tutto” - cioè la forma del Bene -alla luce del quale tutte le altre forme si riveleranno come semplici presupposti, come tanti “gradini” di una scala che possono essere gettati via una volta che si è saliti per mezzo di essa - in una parola: costrutti necessari. Inoltre, la conoscenza della “forma del Bene” non si raggiunge per accumulo, cioè non è una somma di conoscenze di altre forme. Non è l’ultimo passo di una progressione causale. Non “comporta alcuna assunzione”, cioè non è costituita dalle forme e quindi non si trova nel loro ambito ideale. Il termine “presupposto” è qui inteso in senso negativo, quindi anche le forme. Solo attraverso la loro negazione si raggiunge la visione ineffabile del Bene.


  Il metodo dialettico di Platone non “produce” la verità come una prova. Piuttosto, lo scontro di ragioni contrarie porta a un’intuizione che va al di là di tutte, proprio come i sassi o i bastoncini secchi strofinati insieme producono una scintilla e poi il fuoco. Platone evoca questa immagine nella Settima Lettera, dove scrive:


  È solo quando tutte queste cose, nomi e definizioni, sensazioni visive e di altro tipo vengono strofinate insieme e sottoposte a prove in cui domande e risposte vengono scambiate in buona fede e senza malizia che alla fine, quando la capacità umana è portata al limite, una scintilla di comprensione e di intelligenza si accende e illumina l’argomento in questione…


  …Esso [“il principio primo di ogni cosa”] non è qualcosa che si possa esprimere a parole come altri rami dell’apprendimento; solo dopo una lunga collaborazione in una vita comune [con altri] dedicata a questa stessa cosa, la verità balza nell’anima, come una fiamma accesa da una scintilla saltellante, e una volta nata lì si alimenta in seguito.56 


  La dialettica è un mezzo per portare la ragione ai suoi limiti, per sforzare e poi aprire la mente in modo che la verità possa “balenare sull’anima” come scintille del fuoco cosmico eracliteo. Le forme sono costrutti utilizzati per raggiungere questa esperienza di punta. Ma non è solo la mente a richiedere una sintonizzazione. Anche il corpo e le sue “sensazioni visive e di altro tipo” devono essere “sfregati insieme” e “sottoposti a prove in cui… in buona fede e senza malizia… vengono portati al limite” in “una vita comune [con altri] dediti a questa [stessa] cosa”. È per questo che, fin da giovani, gli uomini e le donne che saranno Guardiani devono allenarsi insieme per diventare eccellentiartisti57 , grandi atleti, coraggiosi guerrieri e, soprattutto, amanti divini.


  4. Erosophia e la nascita di una nuova arte


  Per Platone, un filosofo deve sempre essere un amante, non solo nel senso astratto implicito nella parola philosophia, ma in un senso profondamente erotico. Nel Fedro, vediamo perché essere un amante deve essere un prerequisito ancora più importante per la filosofia che essere un artista, un atleta o un guerriero. Socrate spiega a Fedro che, poiché “la vista è il più acuto dei nostri sensi fisici”, la Bellezza è la forma migliore da ricercare per raggiungere l’intero regno delle forme, poiché è la più seducente. Il riflesso della Bellezza nel regno sensuale conduce alla sua forma ideale più sicuramente di qualsiasi altra forma.58 Il Socrate di Platone prosegue equiparando questa seduzione erotica alla trascendenza a una sorta di follia divina, senza la quale non si può mai raggiungere la comprensione completa. Rimproverando Fedro per aver condannato l’amante di essere pazzo, Socrate dice:


  Se fosse vero senza riserve che la follia è un male, andrebbe benissimo, ma in realtà la follia, purché sia un dono del cielo, è il canale attraverso il quale riceviamo le più grandi benedizioni… La follia viene da Dio, mentre la sobrietà è solo umana.59 


  Nella società greca del tempo di Platone la follia erotica era incarnata dal culto di Dioniso. A questo si opponeva Apollo, il dio splendente della ragione e dell’ordine, la cui ingiunzione delfica Socrate evoca in molte occasioni. Ne La nascita della tragedia, Friedrich Nietzsche vede l’apollineo come una lucida semplicità razionale onirica di forme cristalline che si attiene alla logica ed è il sostenitore dell’individuazione.60 Nietzsche ritiene che il pantheon dell’Olimpo nel suo complesso sia una manifestazione di questa essenza del dio Apollo, mentre il dio escluso dall’appartenenza a questo pantheon, Dioniso, è il simbolo attraverso il quale i Greci comprendevano la vera natura del mondo. Nietzsche vede l’apollineo come un velo di illusione che protegge l’ego dal caos della realtà che si intravede nell’ebbrezza dionisiaca. 


  Nietzsche sostiene che la grande arte e la cultura dipendono dalla continua lotta e dalla sottile interdipendenza dell’apollineo e del dionisiaco. Egli considera l’epica omerica e la scultura classica che ne incarnava le scene come arte apollinea, e la poesia lirica e la musica che la ispirava come arte dionisiaca. Il conflitto tra questi due elementi è stato riconciliato in un’armonia tesa e sublime nelle tragedie di Eschilo e Sofocle, così come nei primi filosofi preplatonici, come Eraclito, che hanno cercato di evocare una visione dionisiaca che rafforza la vita attraverso forme e immagini apollinee. Tuttavia, Nietzsche vede la filosofia da Parmenide in poi, e il dramma sulla scia del drammaturgo tragico Euripide, come una progressiva soppressione della vitalità dionisiaca a favore di un razionalismo puramente apollineo. Soprattutto, Nietzsche identifica in “Socrate” il culmine della decadenza dello spirito greco dovuta all’inaridimento del dionisiaco. L’interpretazione di Platone che viene qui proposta sfida questa interpretazione nietzschiana di Platone che valorizza il razionalismo apollineo rispetto alla follia erotica dionisiaca.


  A prima vista sembra che nel dialogo Alcibiade si trovi una conferma dell’interpretazione di Nietzsche. È in questo dialogo che Socrate si riferisce esplicitamente all’ingiunzione delfica del dio Apollo: “Conosci te stesso”, l’ingiunzione della divinità il cui oracolo Socrate dedica la sua vita a dimostrare la verità e il dio associato alla voce demoniaca che lo mantiene sulla retta via. In superficie sembra anche che ci venga presentato un bell’esempio del metodo dialettico apollineo per eccellenza di Platone (domande e risposte che cercano di smascherare le contraddizioni e di arrivare a definizioni logiche dei termini coinvolti in una determinata questione). Tuttavia, lo stesso Alcibiade che viene sottoposto senza pietà a questo metodo razionale nel dialogo che porta il suo nome, descrive estaticamente Socrate e la sua filosofia nei termini più vividamente dionisiaci nel corso del suo elogio nel dialogo Simposio.


  Alcibiade ci dice che Socrate è come certe statue di sileni con pipe e simili, con porte che si aprono sul ventre e che hanno all’interno statuette in miniatura degli dei dell’Olimpo.61 Socrate non solo assomiglia letteralmente a queste figure, ma, secondo Alcibiade, ha anche il loro stesso spirito. Come tutti coloro che imparano le melodie del satiro Marsia e le ripetono hanno un effetto magico sugli ascoltatori, così non solo coloro che ascoltano direttamente Socrate sperimentano una follia dionisiaca, ma anche coloro che ascoltano i resoconti di seconda mano dei suoi discorsi. Questi discorsi hanno una profonda capacità di commuovere gli ascoltatori fino alle lacrime, e fanno vergognare anche le persone più dure o con il cranio più grosso, come lo stesso Alcibiade. Così Alcibiade passa la sua vita a fuggire da Socrate, per poter continuare la politica di assecondare la folla, per poi provare una vergogna straziante quando si trova di nuovo faccia a faccia con il maestro. Questo fa sì che Alcibiade desideri la morte di Socrate, ma allo stesso tempo si rende conto che se il suo desiderio si avverasse, ne sarebbe davvero devastato. Nel corso del suo elogio funebre, Alcibiade pronuncia queste straordinarie parole, in cui paragona l’essere appassionato dalla filosofia di Socrate all’essere morso da un serpente velenoso e a soffrire di una sorta di follia dionisiaca:


  [Quando un uomo è stato morso da un serpente, non dice a nessuno come ci si sente, tranne che a un compagno di sofferenza, perché nessun altro sarebbe solidale con lui se il dolore lo spingesse a rendersi ridicolo…. Sono stato morso da qualcosa di molto più velenoso … morso al cuore, o alla mente, o come volete chiamarla, dalla filosofia di Socrate, che si aggrappa come una vipera a qualsiasi mente giovane e dotata di cui riesce a impossessarsi, e ne fa esattamente ciò che vuole…. [Ognuno di voi ha avuto un assaggio di questa frenesia filosofica, di questo sacro furore…62 


  I sileni e il satiro Marsia erano esseri barbuti, metà umani e metà caprini, con enormi falli e code, che da un lato si comportavano come pazzi e dall’altro come saggi che pronunciavano oscuri detti oracolari. Costituivano uno dei due gruppi di compagni di Dioniso. I membri dell’altro gruppo erano le menadi, donne che tenevano in mano serpenti e bastoni intrecciati di edera velenosa e indossavano corone di fiori. Sia le menadi che i sileni suonavano incantevoli melodie di flauto. Nietzsche li vede come un simbolo di ciò che è ancora animale nell’uomo, una natura primordiale ed erotica mascherata dalla ragione e attraversata da contraddizioni. Nei riti misterici dei culti dionisiaci, attraverso l’ebbrezza, gli iniziati maschi e femmine dovevano essere trasfigurati in menadi e sileni/satiri danzanti, entrando così simbolicamente in compagnia del loro dio. Questa “compagnia” significherebbe una visione dolorosamente beata dell’unicità caotica della realtà, al di là dell’individuazione illusoria degli esseri. Dal momento in cui Platone fa entrare Alcibiade nel simposio, con le flautiste e uno stuolo di festaioli, il dialogo abbonda di immagini dionisiache. Quest’ultimo non viene contrapposto a Socrate, come ci si potrebbe aspettare. Piuttosto, attraverso l’elogio di Alcibiade, Platone trasforma Socrate nella divinità dionisiaca che la Menade (la flautista), i sileni (i festaioli) e il satiro (Alcibiade) sono venuti a danzare, a incoronare con una corona e a lodare con riverenza.


  Verso la fine del suo elogio Alcibiade arriva a spiegare come anche gli argomenti di Socrate assomiglino alle statue dei sileni. All’esterno sembrano sgargianti e ridicole, racchiuse nel linguaggio degli addestratori di cavalli, dei fabbri e così via, e sembrano tutte uguali agli osservatori disattenti. Tuttavia, quando si “aprono” si vedono all’interno brillanti divinità - che Alcibiade sta probabilmente usando come metafora delle “forme” platoniche “che aiutano il cercatore nel suo cammino verso la meta della vera nobiltà”. Tenendo presente questo, riprendiamo l’argomentazione di Socrate sul “giusto” e sul “vantaggioso” in Alcibiade. 


  All’inizio del dialogo Socrate sostiene che se Alcibiade intende convincere molte persone dell’assemblea della sua posizione, allora dovrebbe essere altrettanto capace di persuadere ciascuno di loro individualmente, e Alcibiade è d’accordo. Così Socrate gli dice di pensare alla prova della sua affermazione che a volte il “giusto” non è “vantaggioso” come esercizio per prepararlo a convincere i membri dell’assemblea. Dopo qualche riluttanza, Alcibiade accetta infine di procedere rispondendo alle domande di Socrate. Sotto la superficie di questo incoraggiamento apparentemente benevolo, Socrate si sta in realtà prendendo gioco di Alcibiade. Socrate probabilmente ritiene che abbagliare e convincere una folla a sostenere la propria posizione comporti, o dovrebbe comportare, mezzi molto diversi dal convincere un individuo, a meno che quest’ultimo non abbia una mentalità da folla e non sia in grado di utilizzare un incontro a tu per tu per interrogare ed esaminare razionalmente l’oratore. Eppure, nel corso dell’intero dialogo, Socrate non fa mai notare questo errore ad Alcibiade. Rimane una battuta interna. Nel Simposio Alcibiade prende questo tipo di ironia come un indizio dell’insincerità di Socrate: è il suo modo di ridere con condiscendenza del mondo intero come un satiro.63 


  Abbiamo un esempio molto più serio di inganno quando Socrate chiede se Alcibiade direbbe che alcune cose giuste sono “ammirevoli” mentre altre non lo sono, e fa in modo che Alcibiade accetti definendo l’ammirevole come il contrario di ciò che è “spregevole”. Solo perché Socrate esige che le cose giuste siano totalmente ammirevoli o realmente spregevoli, Alcibiade lo asseconda su questo punto. Questa divisione polare è piuttosto superficiale e artificiale, anche nei termini di Platone. Socrate chiede ora se tutte le cose ammirevoli sono “buone” e Alcibiade risponde che alcune sono “cattive”. Socrate chiede ad Alcibiade se, nel fare questa affermazione, abbia in mente il caso in cui, per esempio, qualcuno compia l’ammirevole azione di cercare di salvare amici o parenti in una battaglia, ma questo abbia come risultato negativo che il soccorritore venga ferito o ucciso. Una volta che Alcibiade accetta che questo è un esempio appropriato, Socrate gli fa convenire che la vigliaccheria è altrettanto o peggiore della morte, mentre vivere una vita coraggiosa è il suo opposto. Questi opposti non possono logicamente “toccarsi” e quindi qualcosa di ammirevole può essere buono solo nella misura in cui è ammirevole e cattivo nella misura in cui è spregevole. Questo punto, così com’è, sembra essere logicamente errato nei termini stessi di Platone. Se gli opposti non possono davvero entrare in contatto tra loro, allora un’azione giusta non può essere al tempo stesso ammirevole e buona in un senso e spregevole e cattiva in un altro senso completamente distinto. 


  Socrate conclude Alcibiade chiedendo se le persone che fanno ciò che è ammirevole fanno le cose “bene” e di conseguenza vivono una vita di successo nel senso che ricevono “cose” buone per il loro comportamento corretto. Inutile dire che solo perché un’azione è ammirevole, magari per le sue intenzioni, non sempre ne consegue che sia eseguita “bene”. Inoltre, anche le azioni ben eseguite di questo tipo sono spesso (persino di solito) ammirate, ma non premiate con “cose buone”. Ciononostante, Alcibiade concorda sul fatto che una buona condotta è sia ammirevole che vantaggiosa. Socrate afferma poi che tutte le “cose giuste sono vantaggiose” e che sarebbe ridicolo cercare di persuadere un’assemblea del contrario. Quest’ultima conclusione si basa sul presupposto che tutte le cose giuste siano “buone”, un punto che non viene mai dimostrato esplicitamente e nemmeno discusso nel dialogo. Ciononostante, Alcibiade concorda con le conclusioni di Socrate ed esclama esasperato e sconcertato:


  Giuro per gli dei, Socrate, che non ho idea di cosa voglio dire - devo essere in una condizione assolutamente bizzarra! Quando mi fai delle domande, prima penso una cosa e poi ne penso un’altra.64 


  Questo è proprio il tipo di “agire come un pazzo” che Alcibiade descrive retrospettivamente come il primo sintomo dell’intossicazione da filosofia di Socrate.


  Il punto è che i difetti di logica nell‘“argomentazione” di Socrate nell’Alcibiade sono così gravi e così numerosi che, se li consideriamo alla luce dell’elogio di Alcibiade nel Simposio, sorge il sospetto che Platone intendesse Socrate come una sorta di satiro che inebria con le sue melodie di flauto piuttosto che convincere sobriamente la gente con argomenti benignamente razionali. In questo caso, i difetti del dialogo Alcibiade, così come il suo legame drammatico con l’elogio di Socrate nel Simposio, sarebbero espedienti intenzionali utilizzati da Platone per fornire una chiave per aprire la camera più interna della sua filosofia. 


  Il dionisiaco è un’energia o una visione erotica e nel Simposio Socrate afferma che “l‘eros è l’unica cosa al mondo che capisco “65 e “l‘eros aiuterà la nostra natura mortale più di tutto il mondo… per questo lo coltivo e lo venero… e invito gli altri a fare lo stesso”.66 Alcibiade dice che solo gli ubriachi dicono la verità.67 Potremmo interpretare questa affermazione come un’allusione di Platone al fatto che solo nell’ebbrezza dionisiaca del dialogo Simposio, in particolare nell’elogio di Alcibiade, si rivelerà tutta la verità sulla sua filosofia. Alla luce di questo suggerimento e della stessa ammissione di Socrate che l ‘eros è tutto ciò che egli comprende e insegna, potremmo ragionevolmente supporre che la saggezza svelata dall’incantevole dama Diotima sia quanto di più vicino ci sia a una rivelazione della comprensione esoterica di Platone stesso.


  Insegna a Socrate che ci si deve innamorare della bellezza di un corpo, poi confrontarlo con altri e vedere che, poiché l’amore è per la forma corporea, si dovrebbero amare tutte le persone con corpi belli e considerarne uno qualsiasi di poca importanza. Questo dovrebbe portare alla fine ad essere attratti dalla bellezza di un’anima, anche se in un corpo brutto - forse perché il fascino della bellezza fisica viene saziato dall’abbandono a tutta la sua abbondanza. Questo amore favorirà la nobiltà dei pensieri e delle parole, provocando la contemplazione della bellezza di astrazioni come leggi e istituzioni. Da qui si passerà ad amare la bellezza della conoscenza e delle scienze che vi conducono e da questa prospettiva si vedrà la ristrettezza di tutte le altre bellezze, soprattutto dell’amore corporeo per una persona. Allora ci si trova sulla soglia della Bellezza ultima in sé:


  [Una bellezza eterna che non viene né va, che non fiorisce né svanisce, perché tale bellezza è la stessa da ogni parte, la stessa allora come ora, qui come là, di qua come di là, la stessa per ogni adoratore come per ogni altro. Né la sua visione del bello prenderà la forma di un volto, o di mani, o di qualsiasi cosa che appartenga alla carne. Non sarà né parola, né conoscenza, né qualcosa che esiste in qualcos’altro, come una creatura vivente, o la terra, o i cieli, o qualsiasi cosa che sia - ma sussisterà da sé e per sé in un’eterna unità, mentre ogni cosa bella ne parteciperà in modo tale che, per quanto le parti possano cedere e diminuire, non sarà né più né meno, ma sempre lo stesso inviolabile tutto.68 


  Credo che Platone intenda la descrizione di Socrate da parte di Alcibiade come un sileno sgargiantemente erotico che si apre per rivelare le immagini degli dei al suo interno come simbolo della relazione tra apollineo e dionisiaco nella sua dottrina. È fortemente implicito che prima di realizzare la bellezza dell’anima bisogna avere rapporti sessuali con molte persone belle allo stesso tempo. In altre parole, bisogna abbandonarsi completamente all’amore fisico per vedere che, alla fine, non basta a saziare i desideri più profondi (erotici) della propria anima. L’immagine orgiastica del “mistero finale” della signora Diotima è dionisiaca non solo in superficie, ma anche perché si suppone che l’orgia porti a una sorta di trascendenza estatica verso l’apprezzamento dell’unità divina. Mentre la visione dionisiaca preplatonica si verifica solo occasionalmente, quando si è spinti all’estasi dall’ebbrezza, dalla musica e dai bagordi erotici, una volta raggiunta, la visione dell’unità di Platone è permanente e sempre presente. Secondo la Diotima di Platone, l’amore per la Sapienza - cioè la philosophia- è questo erotismo più profondo e più estasiante. Forse è per questo che Socrate, che ne è la perfetta incarnazione, fa “impazzire” Alcibiade come un “pazzo” per spogliarsi e abbracciare Socrate. 


  La dinamica erotica tra Guardiani maschi e femmine nella Repubblica ribadisce il potenziale alchemico di trasformazione dell’energia sessuale che Diotima insegna nel Simposio- soprattutto nella sua insistenza sul fatto che, in quanto amanti, uomini e donne filosofi non si possederanno mai l’un l’altro, così come non possiederanno altre forme di proprietà privata: “[Tutte le donne] dovrebbero essere comuni a tutti gli uomini…”. Questo libera l ‘eros dalle catene della gelosia, dell’invidia, dell’emulazione, dell’avidità e della violenza e gli permette di diventare un potente mezzo di seduzione trascendentale verso la saggezza. Ecco il passaggio chiave, che dovremmo leggere alla luce di quello della Settima Lettera citato in precedenza - sulla saggezza che emerge solo nell’intimità di una vita comunitaria di intensi cercatori:


  Allora le donne guardiane devono spogliarsi, poiché si vestiranno di virtù invece che di abiti, e devono prendere parte comune alla guerra e al resto della guardia della città, e non devono fare altre cose…. E l’uomo che ride delle donne nude che fanno ginnastica per il meglio, “coglie dalla sua saggezza un frutto acerbo per il ridicolo” e non sa - come sembra - di che cosa ride o che cosa fa. … [Tutte le donne devono essere comuni a tutti gli uomini. … Vivranno e si nutriranno insieme, e non avranno case o proprietà private. Si mescoleranno liberamente negli esercizi fisici [per i quali i Greci si spogliavano sempre nudi] e nel resto dell’addestramento, e [così] saranno portati da una necessità naturale interiore a mescolarsi sessualmente l’uno con l’altro… [Non possedendo nulla di privato se non il corpo… saranno allora liberi da fazioni.69 


  Attraverso l’eros puro intrinsecamente coinvolto nella “ricerca della saggezza”, gli amanti diventano l’uno per l’altro simboli della Bellezza in sé. Invece di disperdersi nella carne dell’altro, il desiderio erotico è diretto verso questa forma dalla sua attrazione per l’amato, e trascende verso questa forma attraverso l’amato (terreno). Tuttavia, la forma della Bellezza è essa stessa un mero costrutto utilizzato per raggiungere la disciplina e la sintonia che permettono di avere una visione del “principio primo”. Platone dice che quest’ultimo è al di là della “realtà”, quindi non solo è al di là del Divenire ma anche dell’Essere. È il perché o il Bene per cui c’è una miscela di Essere e Non-Essere nel ricettacolo per produrre il Divenire del mondo. 


  Ciò che definisce una carezza- in contrapposizione al toccare, all’afferrare, al tenere e al prendere - è un languore assorto che quasi dimentica se stesso. Abbandona la deliberazione intenzionale dell’intelletto e si abbandona alla presenza del corpo dell’altro sperimentata attraverso il proprio. La sede della coscienza si sposta dalla mente allo stomaco e ci si sente compromessi e vulnerabili in mezzo al mondo. Il “brivido di piacere” fa nascere l’incarnazione, ma se si diventa riflessivamente consapevoli di essa e si inizia a cercarla come obiettivo, si perde di vista l’Essere dell’altro, che diventa invece un oggetto della propria soggettività. Se ciò accade, l ‘eros è sconfitto, perché non si potrà mai possedere la Bellezza trascendente dell’altro come “oggetto”. Tutto l’afferrare e il penetrare, e in ultima analisi anche il culmine del piacere, diventano pervasi dal tormentoso rifiuto della superficie.


  L’analogia è che il corpo, come il mondo stesso, è un fenomeno in cui l’Essere risplende ed è protetto come Divenire - dove la forma limita un Essere che altrimenti sarebbe così accecante da sfuggirci del tutto, e quindi gli permette di scintillare nel suo venire alla presenza. Eraclito racconta come, mentre ogni giorno ci perdiamo nei nostri affari mondani, il mondo stesso ci sfugge. Come un pesce che non vede l’acqua in cui nuota, non riusciamo a riconoscere di essere e a meravigliarci di essere. Egli dice, in modo così poetico:


  Gli uomini dimenticano dove porta la strada. … E sono in contrasto con ciò che frequentano più spesso. E ciò che incontrano ogni giorno sembra loro strano. … Non dovremmo agire e parlare come uomini addormentati.70 


  Le forme sono la risposta di Platone alla domanda esasperata e paradossale di Eraclito: “Come ci si può nascondere da quel [Sole] che non tramonta mai?”. Solo attraverso un’astrazione rigorosa possiamo guadagnare una distanza sufficiente dal mondo che “incontriamo ogni giorno” per poterlo poi guardare con meraviglia, guardare il fenomeno dell’esistenza in cui Essere e Divenire sono necessariamente manifestazioni reciproche. Questo guardare indietro è il rovesciamento platonico, che avviene una volta che il filosofo ha raggiunto la forma delle forme. Nel Fedone, Platone scrive:


  Pensavo che… nella contemplazione della vera esistenza, dovevo stare attento a non perdere l’occhio dell’anima; così come ci si può ferire l’occhio corporeo osservando e fissando il sole durante un’eclissi, a meno che non si prenda la precauzione di guardare solo l’immagine riflessa nell’acqua, o in qualche mezzo analogo… Temevo che la mia anima si accecasse del tutto se guardavo le cose con gli occhi… e pensai che era meglio ricorrere al mondo delle idee e cercare lì la verità delle cose…71 


  Nietzsche sosteneva che la tragedia greca aveva origine nel coro (non nell’azione drammatica) e che nella sua forma più antica non era altro che il coro. Le persone di spirito dionisiaco desiderano la verità della natura nella sua realtà più spietata e quando la raggiungono attraverso l’ebbrezza si trasformano in esseri simili a satiri che parlano con una saggezza oracolare, che scaturisce dalla comprensione del cuore dell’esistenza attraverso l’unione con essa. Questo è il coro nella sua forma più antica. Nella tragedia diventa una proiezione realizzata del desiderio della massa civilizzata degli spettatori di ritrovare questo stato primordiale. L’azione è a sua volta una “visione” del coro. In origine l’unico soggetto del dramma era la sofferenza e la redenzione di Dioniso. Inoltre, questo dramma non era realmente presente ma era immaginato, letteralmente come una visione del coro che, nella sua ebbrezza, era il servitore di Dioniso. Con la musica, la danza e le parole trasmettevano questa epifania invisibile del loro dio. L’introduzione degli attori e del dramma è un’oggettivazione apollinea - nell’immaginario epico onirico - dello stato dionisiaco del coro. 


  Nietzsche spiega poi che tutti gli eroi della tragedia sono maschere di ciò che in origine non era altro che Dioniso. La semplicità e la chiarezza delle loro battute e dei loro caratteri non sono che i barlumi di una superficie di luce apollinea dietro la quale si profila un fondo infinito di tenebre da cui essi emergono (come consolazioni). Nella tragedia, la sofferenza o la fine dell’eroe (in origine lo smembramento di Dioniso) viene drammatizzata per mostrare che si tratta di un mero fenomeno e che la vita eterna dietro di essa rimane intatta e persiste (in origine, la rinascita di Dioniso). Questa sofferenza e redenzione, smembramento e rinascita, è un’espressione della verità dei misteri dionisiaci: l ‘individuazione è la fonte di ogni sofferenza e la redenzione si trova nell’ebbrezza che permette di immergersi nell’unità primordiale di tutti (Dioniso che torna nel grembo materno per rinascere).


  Platone conclude il Simposio con l’immagine di due drammaturghi, Agatone il tragico e Aristofane il comico, che discutono con Socrate delle loro forme d’arte. Platone ci dice che Socrate stava sostenendo che la stessa persona dovrebbe essere in grado di scrivere sia tragedie che commedie. Ne La nascita della tragedia Nietzsche sostiene che la tragedia apollinea-dionisiaca ha subito il suo tramonto per mano del “socratismo” puramente apollineo della “commedia” euripidea. È possibile che Platone, che ha iniziato la sua vita come poeta tragico come Agatone, stia in realtà inventando un nuovo genere artistico che cerca di ringiovanire il teso equilibrio tra apollineo e dionisiaco? Forse è per questo che la conversazione è metaforicamente ambientata poco prima dell’alba, come a voler anticipare la nascita di qualcosa di nuovo. Agatone e Aristofane, la Tragedia e la Commedia, si addormentano entrambi e, dopo averli coperti con rispetto, Socrate si alza e lascia il simposio per iniziare un nuovo giorno. 


  Forse le “forme” o “idee” archetipiche sono per la nuova arte della Filosofia di Platone ciò che (secondo Nietzsche) l’immaginario apollineo della tragedia è per il suo oscuro, nascosto e primordiale sfondo dionisiaco? In questo unico dialogo di inebriata onestà, ci viene detto di guardare le forme come statuette di dei sullo sfondo del sileno che le avvolge? Ci troviamo di nuovo di fronte al rovesciamento platonico. Ripensiamo alla prima discussione di Socrate con Alcibiade, in cui egli evoca l’ingiunzione del dio Apollo. “… Confida in me e nell’iscrizione delfica e ‘conosci te stesso’”, dice, e poi continua:


  Ora, come possiamo ottenere la più chiara conoscenza della nostra anima? Se lo sapessimo, probabilmente conosceremmo anche noi stessi. … Se l’iscrizione… consigliasse… “Guarda te stesso”, come capiremmo questo consiglio? … Sono sicuro che avete notato che quando un uomo guarda in un occhio il suo volto appare in esso, come in uno specchio. … Quindi se un occhio vuole vedere se stesso, deve guardare un occhio. … Allora se l’anima, Alcibiade, vuole conoscere se stessa, deve guardare un’anima… 72 


  Alla luce dello sviluppo del rapporto tra Socrate e Alcibiade nel Simposio come un rapporto di seduzione erotica, e alla luce dei passaggi nel Fedro e nella Repubblica, vediamo come questo comandamento apollineo sia scritto nel sangue dei riti dionisiaci. La conoscenza filosofica è possibile solo attraverso il dialogo perché, come dice Platone, la forma delle forme “non è conoscenza” ma si trova al di là di essa. È in definitiva inconoscibile dall’intelletto e quindi inconoscibile in modo isolato. Ecco perché Platone non scrive la sua dottrina segreta. Essa può essere scoperta solo attraverso “l’abilità nella scienza dell’amore che mi hai dato… la discussione filosofica diretta all’amore in unicità di cuore”. Il dialogo filosofico con l’altro nella stessa ricerca della saggezza, quando è al culmine dell’intensità, è intrinsecamente erotico nella sua folle trascendenza dionisiaca della soggettività e nel raggiungimento dell’unione. Possiamo trovare noi stessi solo dentro l’altro. L’anima, dice Platone ad Alcibiade, è nell’occhio dell’altro. L’ascensione erotica orgiastica verso la forma del Bello nel Simposio, e il matrimonio comune dei Guardiani alla ricerca della forma della Giustizia nella Repubblica, è come la danza civettuola delle Menadi intorno alla loro visione del dio, il cui smembramento è simbolo dell’illusione dell’individuazione, e la cui rinascita simboleggia la morte del Sé che si trova dentro l’altro. “Conosci te stesso!” sussurra Apollo, attraverso le labbra di Dioniso… “Fai musica Socrate!” sussurra Dioniso, attraverso le labbra di Apollo.


  5. Il Pharmakon del razionalismo occidentale


  Se c’è qualcosa nell’interpretazione che ho proposto, e che ora si avvia alla conclusione, allora Platone rimane il pensatore più ingannevolmente complesso della storia della filosofia. Dovremmo aspettarci molto dal filosofo che ha proposto di ricostruire la società sulle fondamenta di una “nobile menzogna”. In “La farmacia di Platone” Derrida concentra il suo studio sull’uso che Platone fa dell’ambigua parola greca pharmakon, che può significare farmaco nel senso di “veleno” o nel senso di “medicina”. Egli sostiene che quando Platone condanna la scrittura nel Fedro, cerca di negare il significato positivo della parola. Tuttavia, osserva che in altri dialoghi, come l’Uomo di Stato, Platone riconosce il doppio significato di pharmakon, anche se per Platone, anche nella sua accezione “positiva”, un pharmakon è solo una medicina da utilizzare quando tutto il resto fallisce e la posta in gioco è la vita o la morte. L’aspetto più interessante è che Derrida nota come, sebbene Platone sembri insistere nel considerare il pharmakon in senso negativo, spesso descrive Socrate come un pharmakeus o “stregone”, uno che somministra il pharmakon. Derrida cita uno di questi casi come segue:


  Cebes: Probabilmente anche in noi c’è un bambino che ha questi terrori infantili. Cerca di convincerlo a non temere la morte come se fosse uno spauracchio. -Quello che dovresti fare, disse Socrate, è recitare ogni giorno un incantesimo su di lui finché non avrai allontanato le sue paure. -Ma, Socrate, disse Simmia, dove troveremo un mago che capisca questi incantesimi, ora che ci stai lasciando?73 


  È molto significativo che questa citazione provenga dal Fedone. Infatti, come nota Derrida, la presunta “cicuta” che Socrate beve nella scena della morte è indicata da Platone solo in termini generici, come un “pharmakon“. Derrida non delinea chiaramente le implicazioni di tutto ciò, limitandosi invece a sottili suggerimenti. Come conclusione della mia interpretazione, oso suggerire che il personaggio drammatico di Socrate, così come appare nei dialoghi, è stato effettivamente concepito da Platone come una sorta di pharmakeus, uno “stregone” o mago nero, che somministra il pharmakon dell’idealismo platonico - la fonte dell’intera storia del razionalismo occidentale con tutte le sue conseguenze. 


  Platone si allontana da questa losca figura perché sa che in un certo senso sta avvelenando la gente, ma solo per curarla da un male ben più grande: l’epidemia accecante del mito omerico. Nel suo studio Prefazione a Platone, Erick Havelock interpreta la Repubblica come un attacco di Platone all’esperienza poetica del suo tempo come mimesi (imitazione o simulazione [della realtà]).74 Platone è ossessionato dalla psicologia della risposta del pubblico alle arti e usa la parola mimesi per descrivere l’intera “esperienza poetica”, rifiutando così di distinguere tra i diversi generi o il ruolo del creatore (poeta), dell’attore (recitante) e del pubblico (ascoltatore-spettatore). Ai suoi tempi, la poesia era qualcosa di molto diverso da quello che è oggi. La Grecia del V secolo era una società “semianalfabeta”. La nuova tecnologia della scrittura era stata inventata da tempo. Tuttavia, solo alcune élite erano alfabetizzate. Anche questa limitata alfabetizzazione non era universalizzata. Esistevano diversi stili di scrittura e l’ortografia e la meccanica erano in qualche modo arbitrarie. Sebbene la nuova tecnologia fosse già stata concepita, gli abitanti di una società essenzialmente tribale erano ancora nella mentalità irriflessa della tradizione orale, radicata nella coscienza culturale da migliaia di anni.


  In questo contesto, la poesia non era l’arte stimolante che conosciamo oggi. Più pratica che estetica, essa fungeva da mezzo per preservare e trasmettere l’autorità culturale e morale e da gigantesca enciclopedia e storia, quando non esistevano altri mezzi. Havelock considera i passaggi dell’Iliade e dell’Odissea che descrivono compiti pratici come la costruzione di navi, la documentazione storica del “catalogo delle navi” o i paradigmi comportamentali esemplificati dagli eroi greci come il contenuto primario di queste opere, mentre la narrazione epica è un mezzo secondario per trasmettere il primo nella coscienza della società. Questo mezzo di trasmissione è particolarmente potente se si considera che, nella rappresentazione della poesia epica, il messaggio è letteralmente incarnato nei drammatici movimenti fisici del bardo che recita e i suoi paradigmi sono quindi radicati nella fisiologia del pubblico, componendo così letteralmente il tessuto sociale. La musica rap contemporanea di tipo “gangsta” potrebbe non essere una cattiva analogia.


  Era necessaria una lunga cura, lunga quanto la stessa storia dell’Occidente, e per questo era necessario un pharmakon molto potente. Eraclito e Parmenide, pur avendo compreso da soli la verità e condannato la tradizione omerica, non si preoccuparono di liberare da essa masse di persone. I loro stili di scrittura criptici rendono abbastanza chiaro che in realtà intendevano nascondere le loro perle di saggezza alla vista dei porci. Il Socrate storico, il maestro di Platone, cercò di scuotere Atene dall’incantesimo di Omero e fu ucciso come un tafano. La posta in gioco era davvero la vita o la morte, e quindi la somministrazione del pharmakon sembrava a Platone giustificata. Egli intendeva che il contenuto exoterico dei suoi testi fosse direttamente accessibile agli intellettuali della sua epoca e di quelle successive, mentre allo stesso tempo nascondeva un insegnamento esoterico tra le righe più accuratamente di quanto avesse mai fatto Eraclito, lasciando un accenno qua e là per gli iniziati.


  Per concludere, considererò un ultimo accenno, l’unico altro che appartiene alla stessa classe di “…credo che Platone fosse malato”. È anch’esso tratto dal Fedone, quando, dopo aver condannato per tutta la vita l’arte come mimetica, negli ultimi giorni Socrate si è messo a scrivere poesie, perché, come spiega a Cebes:


  Non ho composto [le poesie] per rivaleggiare con [Evenus] o con la sua poesia… L’ho fatto nel tentativo di scoprire il significato di certi sogni, e per ripulire la mia coscienza, nel caso in cui questa fosse l’arte che mi era stato detto di praticare. È così, vedete. Nel corso della mia vita ho avuto spesso lo stesso sogno, che mi è apparso in forme diverse e in tempi diversi, ma che diceva sempre la stessa cosa: “Socrate, pratica e coltiva le arti[musike]”. In passato pensavo che mi spingesse e mi esortasse a fare quello che in realtà stavo facendo; voglio dire che il sogno, come uno spettatore che incoraggia un corridore in una gara, mi spingeva a fare quello che già facevo, cioè praticare le arti; perché la filosofia è la più grande delle arti, e io la stavo praticando. Ma quando il mio processo ebbe luogo e la festa di questo dio ritardava la mia esecuzione, decisi che, nel caso in cui fosse stata questa forma d’arte popolare che il sogno intendeva farmi praticare, avrei dovuto comporre e non disobbedire… Riflettei che un poeta… dovrebbe lavorare su storie, non su discorsi; e io non ero uno scrittore di storie. Così ho versificato le storie che conoscevo e che avevo a portata di mano: quelle di Esopo, le prime che mi sono venute in mente.75 


  Come nel caso del commento “…credo che Platone fosse malato”, ritroviamo la stessa giustapposizione di una rivelazione sconvolgente pronunciata con un tono da “Oh e comunque…”. Socrate, l’esempio dell’opposizione razionalistica della Filosofia alla mimesi artistica, è in punto di morte, e cosa? Dubita che tutta la sua vita sia stata un tradimento della sua vocazione? E intende rimediare- come?! -versificando alcune favole di Esopo?!?! 


  Il lettore attento dovrebbe fermarsi qui con lo stesso sentimento di sconforto che richiede l’altro indizio da un miliardo di dollari di Platone. C’è qualcosa di molto sbagliato in questa immagine. È un’immagine terribilmente tragica, proprio per il tono benevolo con cui Platone la presenta. È una scena triste, perfino miseramente abbandonata.  La “filosofia di Socrate” è una bugia che egli ha vissuto da un dialogo all’altro… una nobile bugia, ma pur sempre una bugia.  La sua vocazione era quella di essere un grande artista; Platone lo è.  La sua metafisica è un pharmakon, i cui effetti collaterali hanno appena iniziato a svanire… ma fin dall’inizio il veleno nascondeva in sé la cura. La metafisica di Platone non ha bisogno di essere decostruita, perché nel corso della storia ha sempre funzionato come il suo stesso rovesciamento dialettico. 








  Costruire il Teatro dell’Essere


  Secondo la consolidata tradizione scolastica, Aristotele considera l’essere umano come un tipo di essere tra gli altri - una specie razionale di animale - e pensa che le questioni meramente umane, come la Politica, non siano né prime nell’ordine dell’essere né prime nell’ordine della conoscenza. Nel contesto dell’Etica Nicomachea, questo punto di vista è fortemente sostenuto da due passaggi del libro VI, capitolo 7. Il primo recita: “La politica non è il primo tipo di essere né il primo tipo di conoscenza”. Il primo recita: “È assurdo che qualcuno creda che la politica o il giudizio pratico siano il tipo di conoscenza più serio, se l’essere umano non è la cosa più alta del cosmo”.76 Subito dopo c’è questo passaggio, che afferma esplicitamente che l’uomo non è l’essere “più alto”: “E se è vero che l’essere umano è il migliore rispetto agli altri animali, ciò non fa alcuna differenza, perché ci sono anche altre cose che hanno una natura molto più divina dell’essere umano, come, in modo più evidente, le cose di cui è composto il cosmo”.77 Questi passaggi suggeriscono che Aristotele non ha riconosciuto alcuna differenza ontologica fondamentale tra l’essere degli esseri umani e quello degli altri esseri, per quanto celestialmente rarefatti. 


  Tuttavia, in ciò che segue, sostengo che Aristotele aveva già le risorse intellettuali per concepire gli esseri umani non come esseri accanto ad altri esseri non umani all’interno del mondo, ma come esseri la cui esistenza socio-politica è costitutiva di un “Dio” che non è solo il sostenitore (come si pensa di solito), ma anche il creatore del mondo (nel senso di creazione perpetua). In effetti, che se ne renda conto o meno, a volte Aristotele sembra fare proprio questo; e tale lettura è necessaria per risolvere la contraddizione di fondo del suo sistema. 


  La metafisica di Aristotele è infarcita di una profonda contraddizione interna. Un Dio la cui natura è puro pensiero sul pensiero non trova posto in un mondo costituito da esseri definiti come sostanze che sono ciascuna un particolare questo. Dio non può essere un unico questo a causa del suo pensiero per due motivi. In primo luogo, anche l’uomo ha il pensiero come essenza. Aristotele propone due concezioni distinte del pensiero umano. Una di queste, che caratterizza in modo più ordinario l’attività intellettuale umana, sembra sposarsi con la struttura biologica in modo funzionalista. Se da questo punto di vista il pensiero umano è diverso da quello di Dio, vedremo che Aristotele ha un’altra concezione del pensiero umano che rispecchia la contemplazione divina, ed è quest’ultima facoltà che Aristotele considera essenziale per gli esseri umani in quanto tali - anche se viene esercitata raramente. In secondo luogo, poiché la materia è solo la potenzialità di una forma specifica - e una sostanza è materia specificamente formata - se Dio è pura Attualità, allora Dio è tutte le forme e non una determinata forma specifica. Ciò significherebbe che Dio, in quanto pensiero sul pensiero, non è una sostanza (almeno nello stesso senso delle altre sostanze) e quindi non è soggetto alle quattro cause delle sostanze. Ciò solleva l’ulteriore problema di come un’anima umana immortale, la cui essenza rispecchia quella di Dio come pensiero eterno, e quindi per definizione non è soggetta alle quattro cause della sostanza, possa essere mescolata con un corpo che è sostanzialmente definito da queste cause. 


  Aristotele ha bisogno di due premesse per ridare coerenza alla sua Metafisica. Queste due premesse sono: 1) Dio è identico all’essenza dell’uomo; 2) Dio non è solo il sostenitore, ma anche il creatore di tutti gli esseri. Questo risolverebbe le contraddizioni metafisiche discusse in precedenza. Dio e l’uomo potrebbero condividere la stessa essenza, eppure l’uomo avrebbe una forma sostanziale mentre Dio no, perché Dio sarebbe semplicemente l’essenza dell’uomo o una “interiorità” (concepita non spazialmente) dell’uomo - un livello di essere più fondamentale di quello della forma sostanziale umana. Dio potrebbe essere concepito all’interno di un’immagine del mondo di sostanze, poiché Dio è al di là delle quattro cause che definiscono l’Essere(ousia) solo in quanto (come essenza dell’Uomo) fonda le quattro cause che definiscono ogni singola sostanza come un particolare questo.


  Anche la concezione di Aristotele degli “dei” non compromette questa interpretazione. Questa visione gerarchica dei gradi di “umanità” - che culmina nei filosofi “simili a dèi” - stabilisce tuttavia una radicale disuguaglianza tra i cittadini per quanto riguarda il loro rapporto con la legge civile. Alcune osservazioni di Aristotele sulla techne qua art e sull’artigianato scientifico suggeriscono che questi pensatori “simili a un dio”, il cui compito è quello di dare il tono alla polis, di stabilirne l’architettura, sono i maestri artigiani responsabili della costruzione di qualcosa di simile a un “teatro dell’Essere”. Il loro esercizio dell’intelletto attivo può essere visto come una condizione per la possibilità che le potenzialità pure della natura si manifestino come gli esseri che incontriamo nel nostro mondo.


  1. “Dio” come intelletto creativo dell’uomo


  Prima di passare a trattare specificamente di Dio e dell’essenza dell’uomo, rivediamo la nozione di Aristotele di come la sostanza sia definita in termini di quattro cause e in termini di potenzialità e attualità. La metafisica di Aristotele è di tipo teleologico. Cerca di comprendere l’Essere discernendo le cause degli esseri. Per “causa”(aition) Aristotele intende in realtà lo “spiegatore”, il “perché” o il “percome” delle sostanze. Il termine non va confuso con il suo significato nella concezione moderna di catene di cause ed effetti materiali che si manifestano come eventi puntuali. Ai punti 1013a24-1013b29 della Metafisica e 194b16-195a27 della Fisica, Aristotele definisce le quattro cause di una sostanza come: 1) la “forma”(eidos) della cosa, che non è semplicemente la sua forma ma anche la sua essenza, la sua capacità di fare l’uso per cui è stata progettata; 2) la “causa finale”(telos) o l’uso effettivo che è il fine o “ciò per cui”(to hou heneka) è stata progettata e che è al di là della scelta anche di un organismo intelligente (noi possiamo tuttavia scegliere di realizzare impropriamente i nostri fini); 3) la “causa efficiente”(arche tes kineseos), ciò che è responsabile del movimento di una sostanza, sia da un luogo all’altro che del suo movimento nel luogo (cioè il cambiamento, ad esempio, della sostanza che è stata progettata).Il cambiamento, ad esempio, del colore delle foglie); 4) la “materia”(hule) che ha la capacità di ricevere la forma, che non può esistere a prescindere da una forma perché è solo una potenzialità per una certa forma.


  Nel Libro 7(Zeta) della sua Metafisica, considerato da molti il nucleo del pensiero aristotelico, Aristotele sostiene che la sostanza è ciò che è ontologicamente fondamentale o “più reale”. Egli classifica quattro diversi candidati che pretendono di essere “sostanziali”, trovando che l’essenza, l’universale e il genere degli esseri soddisfano tutti la sua “che cosa” e possono essere indicati collettivamente come Forma, mentre il suo aspetto di soggetto cattura la sua “questa cosa” e può essere indicato come la sua Materia. Infine, egli unifica questi aspetti della sostanza equiparando la Materia alla “Potenzialità” e la Forma all‘“Attualità”. Entrambe sono ulteriormente divisibili in due tipi: La Materia è una prima potenzialità (sarebbe l’argilla di una ciotola); la Forma è la prima attualità (la ciotola che viene modellata in modo appropriato da un vasaio) e anche la seconda potenzialità (per l’uso); il Fine o Per-Che è una seconda attualità (la ciotola che viene effettivamente usata). In sintesi, una “sostanza” è ora definita come: materia che ha una certa forma o fine che le conferisce la coesione che è così importante per essere una cosa. Esistono due tipi di sostanze: 1) quelle fatte dalla natura(phusis), che hanno ciascuna una propria teleologia interna, e quelle fatte dall’artigianato(techne), che richiedono l’iniziativa umana.


  Ora, tenendo a mente i termini della definizione aristotelica di sostanza, passiamo a esaminare Dio alla sua luce. L’idea di “Dio” di Aristotele sembra differire radicalmente dal modo in cui normalmente concepiamo Dio. Egli è il sostenitore e il bene supremo, ma nella maggior parte delle interpretazioni non sembra creare il mondo come un prodotto della techne (artigianato). Dio sembra spiegare il mondo non come causa efficiente, ma come causa finale. È ciò verso cui tutto il mondo tende o “per cui”. Dio non agisce sul mondo. Piuttosto, pensa soltanto e il suo pensiero non riguarda nemmeno il mondo, ma se stesso. Pensa al suo pensiero. Lo vediamo in 1074b34 della Metafisica. Così il Primo Movente di Aristotele conferisce agli esseri una direzione finale, nel senso che essi si sforzano di partecipare all’eternità della sua autocontemplazione. In 415a27 di Sull’anima vediamo come l’anima triptica o “nutritiva” si riproduce per partecipare all’eterno e al divino. La nozione di riproduzione come mezzo per l’eternità di una specie composta da individui deperibili si trova anche in 731b18 della Generazione degli animali. Nel 279a25 di Sul cielo Aristotele afferma che tutte le cose sono per l’eternità di Dio; lo vediamo anche in Sull’anima 415a28. Dio stesso è eterno in quanto energeia completamente attualizzata, senza alcuna potenzialità inespressa. Aristotele lo afferma chiaramente in due passi fondamentali della Metafisica 1050b1-5,15-20 e 1071b20:


  [È ovvio che l’attualità è anteriore nella sostanza alla potenzialità; e come abbiamo detto, un’attualità precede sempre un’altra nel tempo fino all’attualità dell’eterno motore primo. … Nulla, dunque, che sia imperituro senza qualificazione è senza qualificazione potenziale. … Le cose imperiture, dunque, esistono effettivamente. Né nulla di ciò che è di necessità può essere potenziale; eppure queste cose sono primarie, perché se non esistessero, nulla esisterebbe. Né il movimento eterno, se c’è, esiste potenzialmente; e, se c’è un movente eterno, non è potenzialmente in movimento. … [Questo non sarà sufficiente, se la sua sostanza è potenzialmente; perché non ci sarà un movimento eterno; perché ciò che è potenzialmente può anche non essere. Deve dunque esistere un principio la cui sostanza è l’attualità.


  Se, come abbiamo visto nella nostra disamina della definizione di sostanza, la Materia in quanto tale è in senso stretto una mera potenzialità per una determinata forma, e se Dio è una potenzialità pienamente attualizzata, allora, come Aristotele vuole sostenere nella Metafisica 1071b21-22, si potrebbe supporre che Dio non abbia “materia”. Tuttavia, per Aristotele, abbiamo visto che qualsiasi sostanza è definita come materia formata. L’unica conclusione logica che si può trarre è che Dio non è una sostanza allo stesso livello delle altre sostanze. Ciò significa che se Dio deve esistere, all’interno di una visione del mondo definita in modo esaustivo da sostanze che sono ognuna una particolare cosa, allora Dio deve essere un principio che definisce la sostanza. Ciò non significa che Dio sia in tutte le cose o che occupi lo stesso spazio di tutte le cose. Significherebbe piuttosto che Dio è tutte le cose, anche se esse sono molteplici e diverse, mentre lui è uno. Questo è analogo al modo in cui un “Organismo” non è qualcosa che pervade gli organi o che esiste all’interno degli organi. È piuttosto l’insieme coerente e funzionale di tutti i singoli organi presi insieme nelle loro relazioni reciproche. 


  Sebbene non vi siano prove testuali esplicite di questa concezione “organica” di Dio, sembra un’analogia appropriata alla luce del ruolo centrale della biologia nel pensiero di Aristotele. Suo padre era il medico(aescleipide) del re di Macedonia e Aristotele stesso si formò nella professione del padre. Aristotele trascorse otto anni della sua vita, tra la fine dei suoi studi all’accademia di Platone e il suo tutoraggio di Alessandro Magno, studiando gli organismi marini. Continuò a studiarli nella sua scuola, il Liceo, anche attraverso dissezioni con uno staff di assistenti. Consultò anche un’ampia gamma di persone per ottenere conoscenze biologiche specialistiche (pescatori, apicoltori, ecc.). Storia degli animali, Parti degli animali e Generazione degli animali sono tutte opere importanti di Aristotele che riguardano la biologia. In quanto tale, è il suo argomento principale e il suo pensiero biologico si estende al resto del suo pensiero. Soprattutto, è sulla base della considerazione degli organismi come “sostanze” che Aristotele ricava la sua metafisica dell’Essere in generale. 


  Tenendo presente questo, ricordiamo che Aristotele definisce Dio solo come un pensiero sul pensiero. Lo vediamo nell’Etica Nicomachea 1177b1, dove Aristotele afferma che il pensiero divino “sembrerebbe essere amato solo per se stesso, poiché nulla sorge da esso se non chi lo contempla”, e nella Metafisica 1074b15-34, dove Aristotele scrive: “La natura del pensiero divino… deve essere essa stessa che il pensiero pensa (poiché è la più eccellente delle cose), e il suo pensiero è un pensiero sul pensiero”. Considerato insieme a quanto detto sopra, questo significherebbe che il pensiero di Dio è un tutt’uno con le forme del mondo (che io vedo come analoghe agli organi di un corpo). In modo analogo al fatto che la materia di un corpo non può essere concepita se non attraverso le forme dei suoi organi (e membra), il pensiero di Dio può essere un mezzo attraverso il quale la materia prima è resa concepibile a Lui stesso, attraverso l’aisthesis e la noesis umane. Questa nozione è l’unica base metafisicamente valida per trarre la conclusione, come fa Aristotele, che l’uomo ha una natura essenziale separata da tutto ciò che condivide con le altre forme di vita. Questa natura non solo rispecchia la natura essenziale di Dio, ma dovrebbe essere attualizzata attraverso la natura essenziale di Dio. Altrimenti, l’affermazione di Aristotele secondo cui l’uomo e Dio condividono la stessa natura essenziale, senza avere anche la stessa forma sostanziale, sarebbe metafisicamente incoerente.


  Sotto molti aspetti Aristotele condivide con i suoi colleghi greci la convinzione che la vita e l’anima siano coestensive, che qualsiasi cosa “viva” abbia un’anima. L’anima non può essere il corpo stesso, che è la potenzialità della sua “prima attualità”. Ciò significa che per Aristotele, in un certo senso, l’anima è la funzionalità gerarchica del corpo, la sua capacità di impegnarsi in attività nutritive, riproduttive, percettive e di altro tipo. Tuttavia, Aristotele afferma chiaramente che una parte dell’anima non è un fatto del corpo, ma un “intelletto attivo”, potenzialmente separabile da esso e immortale. Si tratta di una caratteristica unica degli esseri umani. Lo vediamo fare questa affermazione in Sull’anima 430a25: “Quando è separato [l’intelletto attivo] è solo ciò che è, e solo questo è immortale ed eterno”. Le anime di tutti gli altri esseri periscono con i loro corpi, o anche prima della morte se il corpo di un organismo perde le sue capacità (per esempio, in coma). 


  Aristotele spiega anche come condividiamo con gli animali i poteri aistatici della percezione vera e propria, dell’immaginazione e del movimento. Lo vediamo nei seguenti passi di Sull’anima: 425b11 e 429b9; 428b10 e 429a1; 433a22. Il caso è un po’ più complesso per quanto riguarda la potenza del desiderio. Per Aristotele, il desiderio è di due tipi: “appetito” e “desiderio”. Secondo Aristotele, il primo è posseduto sia dagli uomini che dagli animali, mentre il secondo è posseduto solo dagli esseri razionali (cioè gli uomini). Il primo è irrazionale e cerca il piacere immediato, mentre il secondo è razionale e mira a un bene a lungo termine. In Sull’anima 433b5 vediamo che il desiderio è possibile solo per gli esseri con un senso del tempo e del pensiero in grado di resistere all’attrazione di qualche piacere presente. Il desiderio prende essenzialmente il contenuto dell’immaginazione e lo vuole o lo desidera. Per fare ciò è necessaria un’anima noetica la cui essenza è “pensante”, proprio come l’essenza di Dio è il pensiero. Almeno per l’uomo, l’anima aistica dipende dall’anima noetica , quest’ultima è più essenziale. Tutti gli esseri con anima triptica e aistatica sono sostanze definite dalle quattro cause. Tuttavia, non si può dire lo stesso dell’uomo, un aspetto della cui noesi è pura attualità senza una “forma” specifica. Affinché questo aspetto dell’uomo possa interagire in modo non contraddittorio e olistico con le nature triptica e aistatica che condivide con gli altri esseri viventi, Aristotele deve assumere che questa noesis più fondamentale e priva di forma non è essa stessa soggetta alle quattro cause, ma le fonda.


  Allo stesso modo, una versione più coerente del Dio di Aristotele non sarebbe semplicemente la causa finale del mondo (come si ritiene comunemente), ma esisterebbe piuttosto come tutte e quattro le cause del mondo, stabilendo sempre già le quattro cause come tali. Aristotele ci fornisce alcune, seppur scarse, risorse testuali per sviluppare questa concezione attivamente creativa di Dio. In Sul cielo 271a33, Aristotele scrive: “Dio e la natura non creano nulla che sia inutile”. Questo afferma palesemente che Dio crea il mondo e implica anche l’identità di Dio con la natura, che in questo contesto non si riferisce probabilmente ai soli esseri viventi, ma alla physis che genera naturalmente tutti gli esseri attraverso le quattro cause. In 336b25 di Generazione e corruzione, Aristotele scrive:


  L’essere e il passare saranno, come abbiamo detto, sempre continui e non verranno mai meno per la causa che abbiamo indicato. E questa continuità ha una ragione sufficiente. Perché in tutte le cose, come affermiamo, la natura cerca sempre il meglio. Ora, l’essere… è meglio del non essere; ma non tutte le cose possono possedere l’essere, perché sono troppo lontane dal principio. Dio ha quindi adottato l’alternativa rimanente e ha realizzato la perfezione dell’universo facendo sì che il venire-all’essere fosse ininterrotto; in questo modo, infatti, sarebbe stata assicurata la massima coerenza possibile all’esistenza, perché il fatto che il venire-all’essere debba essere perpetuo è l’approssimazione più vicina all’essere eterno.


  Questo passo sembra stabilire che Dio trascende e accomoda una ragione necessaria, al di là della quale non c’è altra ragione fondamentale, del divenire di tutti gli esseri come determinato dalle quattro cause della sostanza. Così, in riferimento al passo dell’Etica Nicomachea citato all’inizio di questo scritto, “le cose di cui è composto il cosmo” possono essere “di natura più divina di un essere umano”, ma non sono di natura più divina o fondamentale di quell’essenza immortale dell’Uomo che le sostiene. Una simile ontologia potrebbe spiegare in che senso l’intelletto attivo dell’anima umana “fa” l’oggetto del pensiero che l’intelletto passivo diventa. In Sull’anima 430a10-25, Aristotele scrive:


  Il pensiero, come lo abbiamo descritto, è quello che è in virtù del suo divenire tutte le cose, mentre c’è un altro [aspetto della noesis] che è quello che è in virtù del suo fare tutte le cose: questo è una sorta di stato positivo come la luce; perché in un certo senso la luce trasforma i colori potenziali in colori reali. Il pensiero in questo senso è separabile, invalicabile, non mescolato, poiché è nella sua natura essenziale attività… Non pensa a volte e a volte non pensa. Quando è separato è solo ciò che è, e solo questo è immortale ed eterno…


  In questo passo, come altrove, abbiamo visto che l’essenza dell’uomo è la contemplazione perpetua, come Dio “non pensa a volte e a volte non pensa”. In questo contesto, non sembra irragionevole interpretare l’analogia dell’intelletto attivo che “fa tutte le cose” nel modo in cui “la luce fa diventare i colori potenziali in colori reali” come se indicasse l’essenza o la “luce interiore” dell’Uomo come quella che rende concepibile una materia prima altrimenti impensabile, attraverso la de-limitazione delle forme sostanziali degli esseri viventi e non viventi. Secondo questa lettura, le parole di Aristotele “quando è separata”, nell’ultima riga di questo passo, andrebbero intese come “quando è considerata in sé” - o nella sua persistenza attraverso tutto ciò che è deperibile - l’anima dell’uomo attualizza le potenzialità pure nella Natura. 


  2. La polis come teatro dell’essere


  Ciò che complica questa visione è che Aristotele chiaramente non considerava gli “individui” umani come esseri autonomi. Nel Libro 1, Capitolo 2 della Politica, Aristotele sostiene che la polis non è solo (temporalmente) il coronamento e la realizzazione del potenziale naturale dell’uomo, ma che (ontologicamente) “lo Stato è per natura chiaramente anteriore alla famiglia e all’individuo”.78 “L’uomo è per natura un animale politico”,79 e gli individui (e le loro famiglie) sono come membra che non potrebbero svolgere la loro giusta funzione, o adempiere al loro scopo, senza essere membri del corpo della polis e della Giustizia che la regola organicamente.80 Aristotele ritiene che le leggi di una comunità politica mirino alla felicità dei suoi cittadini [1] e che questa eudaimonia possa essere raggiunta solo attraverso la vita virtuosa [2]. Da queste due premesse deriva che è compito delle leggi imporre ai cittadini di comportarsi secondo le virtù del carattere. Aristotele lo spiega a 1129b20-26 nel Libro V, Capitolo 1 dell’Etica Nicomachea.


  Per Aristotele, la condotta virtuosa è un’abitudine che si auto-rinforza. Per diventare una persona virtuosa bisogna agire come se lo si fosse, fino a quando questo modo di agire diventa “una seconda natura”, tanto da far sentire “sbagliato” o fuori luogo non agire in modo virtuoso.81 Chi non è stato “ben educato per mezzo di abitudini” avrà poca o nessuna capacità di migliorarsi eticamente.82 In questo senso, la virtù è una “condizione attiva” che non ha significato se astratta dal giudizio pratico esercitato nelle situazioni concrete.83 Le “condizioni attive” comportano un ciclo di retroazione, per cui “per se stesse fanno sì che uno sia portato a fare quelle cose da cui derivano “84 e “è dall’essere al lavoro coinvolti in ogni modo di agire che derivano le condizioni attive”.85 Agire secondo il vizio è anche auto-rinforzante. Aristotele ritiene che, dopo aver preso inizialmente alcune decisioni di fare cose che si sanno essere sbagliate, si possa “entrare in un solco”, per così dire, di azioni viziose da cui alla fine è impossibile uscire come lo è per un malato desiderare semplicemente di guarire.86 


  Per Aristotele, il fatto di essere o meno virtuosi non è una questione di predisposizionenaturale87, ma le condizioni socio-economiche della nascita e della prima educazione possono limitare o ampliare drasticamente il potenziale di una persona virtuosa. Aristotele arriva a dire che l’assuefazione fin dall’infanzia fa “tutta la differenza” nel diventare virtuosi o meno.88 Si noti il seguente passaggio chiave: 


  [Impariamo facendo]. … [Diventiamo giusti facendo cose giuste]. … [I legislatori rendono buoni i cittadini abituandoli, e poiché questa è l’intenzione di ogni legislatore, quelli che non lo fanno bene sono dei falliti, e un regime si distingue da un altro sotto questo aspetto come un regime buono da uno inutile…. [Nel caso delle virtù]… agendo… e abituandosi… gli stati attivi nascono dall’essere all’opera… Perciò è necessario che i nostri modi di essere all’opera siano di un certo tipo… Non fa una piccola differenza, quindi, essere abituati in questo modo fin dall’infanzia, ma una differenza enorme, anzi tutta la differenza.89 


  Infatti, Aristotele sostiene che “è necessario essere educati in qualche modo fin dall’infanzia” per provare piacere e dolore per le cose giuste, al momento giusto e nella giusta misura.90 Il testo è pieno di formulazioni “ciò che si deve… come si deve, quando si deve” (un esempio è in 1115b18-19). Chi non è stato “ben educato per mezzo di abitudini” avrà poca o nessuna capacità di migliorarsi eticamente.91 Inoltre, Aristotele riconosce che un certo grado di benessere materiale è una condizione necessaria ma non sufficiente per l’esercizio dell’arête.92 


  Naturalmente, questa prosperità materiale non può essere raggiunta senza una giustizia distributiva all’opera nella polis, e la giustizia particolare (sia distributiva che correttiva) è sussunta dalla Giustizia universale. Nel passo 1134a24-30, Aristotele descrive la giustizia universale sia come legalità sia come l’insieme delle virtù. Il passo inizia con “ciò che cerchiamo è anche l’azione giusta senza riserve e l’azione politicamente giusta”. In questa affermazione, “azione giusta senza riserve” e “azione politicamente giusta” devono essere interpretate come due nomi per la stessa cosa, piuttosto che come due elementi separati nominati in successione. A riprova di ciò, possiamo considerare il fatto che da nessuna parte Aristotele definisce esplicitamente l‘“azione giusta senza riserve”. Ciò implica che la definizione di azione politicamente giusta come quella che riguarda “persone che partecipano a una vita finalizzata all’autosufficienza” (attraverso lo scambio di beni diversi da parte di persone di mestieri diversi) e “che sono libere e proporzionalmente o aritmeticamente uguali” è da intendersi anche come definizione di azione giusta senza riserve. Così, ad esempio, le relazioni tra padrone e schiavo, padre e figlio o marito e moglie comportano solo qualcosa di “simile” alla giustizia.93 Questa interpretazione può essere supportata anche da 1134a24, dove Aristotele definisce l’azione non politicamente giusta come “qualcosa di giusto in virtù di una somiglianza”, cioè un’azione qualificatamente giusta. Ciò implica direttamente che l’azione politicamente giusta è la stessa cosa dell’azione non politicamente giusta. Infine, c’è un passaggio verso la fine di Politica III.6 che si riferisce esplicitamente alla giustizia politica, che si manifesta solo nelle città con buoni governanti, come l’unica giustizia incondizionata: “È chiaro che gli ordinamenti politici che mirano all’interesse comune sono corretti nel conformarsi a ciò che è incondizionatamente giusto, mentre quelli che mirano all’interesse dei soli governanti sono tutti sbagliati e sono perversioni degli ordinamenti politici corretti “94. 


  Non solo Aristotele equipara la giustizia non qualificata alla legalità, ma avere la giustizia particolare come virtù caratteriale significa assumere la prospettiva di un buon cittadino. La giustizia particolare, sia essa di tipo distributivo o correttivo, si occupa dei beni esterni dellafortuna95 , soprattutto di quelli di cui si potrebbe desiderare e prendere più della propria parte: onore, ricchezza e sicurezza.96 Nell’Etica Nicomachea c’è una sovrapposizione tra la discussione di Aristotele sulla giustizia particolare (o ingiustizia) rispetto all’onore, alla ricchezza e alla sicurezza, e la trattazione delle virtù della magnanimità97 e del giustoorgoglio98, che riguardano l’onore, della liberalità99 e dellamagnificenza100 , che riguardano la ricchezza, e delcoraggio101 , che riguarda la sicurezza. Se c’è una chiara distinzione tra la giustizia (particolare) e queste altre virtù particolari, è che queste ultime riguardano l’onore, la ricchezza e la sicurezza in quanto tali, nel loro significato per se stessi, mentre la virtù particolare della giustizia le riguarda in relazione al proprio atteggiamento nei confronti degli altri cittadini che hanno anch’essi più o meno diritto ad esse. 


  In altre parole, la giustizia universale comprende la giustizia particolare (come una virtù tra le altre) ed è a sua volta la condizione socio-politica per la possibilità di tutte le altre virtù particolari, la cui sola pratica permette agli esseri umani di realizzare il loro scopo. Se l’essere stati adeguatamente abituati fin dall’infanzia conta tutto nella virtù, e ogni persona virtuosa è stata a un certo punto un bambino che ha avuto bisogno di essere allevato da genitori già virtuosi, anch’essi un tempo bambini che necessitavano di un’adeguata abituazione, allora dove finisce la catena di responsabilità? Non si può risalire in modo lineare a una persona o a un gruppo di persone in particolare, nemmeno a un sagace legislatore del passato, come Solone. Piuttosto, per Aristotele, la sua “fine” deve risiedere nella struttura circolare della polis che si autoperpetua: la dimora dell’essenza eterna dell’uomo. In questo modo la polis diventa sia la matrice creativa attraverso la quale tutti gli esseri vengono ad essere, sia il coronamento della realizzazione la cui eccellenza è ciò per cui tutte le cose, artificiali e naturali, hanno il loro essere. 


  Certo, Aristotele non espone mai esplicitamente questa visione. Tuttavia, si tratta di uno sviluppo legittimo delle tensioni del pensiero di Aristotele, e qualcosa di simile è in ordine se si vuole giustificare la seguente affermazione nella Politica, che contraddice le citazioni dall’Etica Nicomachea che aprono questo scritto: “Se l’uomo - inteso non come individuo, ma collettivamente nella polis- fosse essenzialmente un tutt’uno con il Dio della natura, allora il bene supremo sarebbe davvero il fine della politica. L’attività politica, che apre lo spazio a tutti gli altri usi del logos definitivo dell’essere umano, sarebbe la causa finale “divina” anche delle “cose di cui è composto il cosmo”.103 In effetti, la politica subordina ogni comprensione teorica della Natura. La parola “teoria” deriva dal verbo greco theorein, il cui sostantivo è theoria; queste parole comportano una confluenza di altre due più basilari, thea e horao, che insieme significano osservare attentamente l’aspetto o la manifestazione delle cose in un modo impegnato e assorto che rimane con esse. Questa radice thea è anche alla base della parola greca theatron o “luogo”(-tron) di “visione”, da cui abbiamo derivato “teatro”. L’intelletto attivo non attualizza creativamente i fenomeni in modo isolato, ma costruendo il luogo di osservazione della polis.


  














      

    

  





  

3. I maestri artigiani


  Potrebbe sembrare che la nozione di dèi di Aristotele in alcuni passi dell’Etica Nicomachea104 violi l’identità essenziale tra l’Essere divino singolare e l’esistenza umana collettiva socio-politica, per la quale ho argomentato. Innanzitutto, almeno in alcuni passi, gli dèi sembrano essere una molteplicità finita di esseri al di sopra degli esseri umani, e la loro essenza distintiva è anche il pensiero. Aristotele contrappone le mutevoli convenzioni sociali e gli standard di giustizia nel regno umano alle leggi immutabili della natura, e poi implica che i “costumi” degli dèi sarebbero immutabili come questi ultimi: “Un passo simile, al n. 1154b25-33 dell’Etica Nicomachea, afferma che solo un essere di cattiva natura, o deficiente, ha bisogno del cambiamento e lo trova dolce, perché il passaggio dal dolore al piacere è piacevole, mentre gli dèi godono di un piacere unico e duraturo, che è maggiore a causa della sua immobilità. Scopriamo che questo unico e continuo piacere puro è quello della contemplazione intellettuale, che Aristotele distingue a lungo dalle altre virtù meramente umane.106 La virtù intellettuale è radicalmente diversa e separata dalla giustizia distributiva, dal coraggio, dalla generosità e da altre virtù che richiedono altre persone per essere praticate, e anche da virtù come la temperanza o l’autocontrollo, che dipendono contingentemente dalla nostra natura composita di esseri desideranti soggetti al dolore. La virtù intellettuale è incondizionata ed è l’unica “virtù” degli dei. 


  Aristotele sostiene che nessuno potrebbe (o dovrebbe) negare che gli dèi siano realmente vivi, e quindi in qualche modo operanti. Tuttavia, egli sostiene che è anche assurdo immaginare che essi stipulino contratti tra loro, o che mostrino coraggio di fronte alla morte in guerra, o che siano generosi con gli altri, e così via. Quindi, l’unico modo in cui sono al lavoro è nella loro continua contemplazione e sembrano non aver bisogno di niente o di nessuno, nemmeno di altri dei, per provare questo piacere singolarmente benedetto. Questo sembra particolarmente problematico per l’interpretazione che ho sviluppato se consideriamo che gli dèi non hanno una comunità politica. Oltre all’implicazione di ciò nei passi sopra citati, a 1145a10-11 nell’Etica Nicomachea Aristotele afferma esplicitamente che la Politica, che ordina le città umane, non governa gli dèi.


  Vi sono tuttavia alcuni passaggi che sfumano la distinzione categorica tra uomini e dèi in modo tale da permetterci di prendere gli “dèi” di Aristotele come simbolo dell’elemento divino nell’uomo, che trascende la sua natura animale composita. Nel corso dell’esposizione degli opposti di tre tipi di difetti del carattere - il vizio, la mancanza di autocontrollo e lo stato animalesco - Aristotele nota che l’opposto dello stato animalesco non è ovvio come gli altri due, e lo identifica con il diventare “divino”. Così come lo stato animale è qualcosa di diverso dal vizio, lo stato che appartiene a un dio “è qualcosa di più onorevole della virtù” ed è “una virtù che ci trascende”. Egli sembra affermare l’opinione che “gli uomini sono trasformati da uomini in dèi da un grado superiore di virtù”. Aristotele conclude queste osservazioni107 con l’osservazione che sia l’uomo simile all’animale sia l’uomo simile a un dio sono rari, il che ovviamente implica che, per quanto rari, egli ritiene che gli uomini simili a un dio esistano davvero. Aristotele paragona gli dèi ai beni più elevati, sostenendo che sono al di sopra delle lodi, poiché non possono essere misurati da alcuno standard umano.108 Tuttavia, nello stesso passo implica che non c’è nulla di sbagliato nel misurare il contrario, dal momento che considera gli uomini alla stregua degli dèi, definendoli “i più divini tra gli uomini, beati e felici”. È anche vero che alla fine della discussione sull’unicità della virtù intellettuale (citata sopra), Aristotele dice che noi uomini non dovremmo accontentarci della nostra natura mortale. Dovremmo piuttosto sforzarci di assomigliare il più possibile agli immortali.109 


  Questi passaggi permettono certamente una lettura degli “dèi” non come una classe finita di esseri esistenti separati dall’uomo, ma come un fioretto o un contrappunto per tutto ciò che è animale nell’uomo. Essi ipostatizzerebbero ciò che, nella molteplicità finita dell’essere umano, esiste al di là delle quattro cause, come principio in-formante di tutte le sostanze. In altre parole, le persone viziose “possono fare diecimila volte più male di un animale “111, perché sono anche qualcosa di molto più di “una specie razionale di animale”, e quindi tradirlo significa essere peggio di un animale privo di tale potenzialità. È non rendersi conto della differenza ontologica che c’è tra gli esseri e il nostro Essere.


  Tuttavia, la visione che ho sviluppato qui della polis come teatro dell’Essere è ulteriormente complicata dall’implicita istituzione da parte di Aristotele di una gerarchia di umanità che inizia con uno schiavo naturale, passa a un essere “semplicemente umano” e poi a un essere “umanissimo” che è simile a un dio. Il giudizio razionale implica una delimitazione chiara e distinta delle cose, e “fare distinzioni non è qualcosa che la maggior parte delle persone sa fare”.112 Piuttosto, la maggior parte delle persone è uno schiavo naturale, non migliore del “bestiame ingrassato” o di altre “bestie da soma”; è incapace di vivere la propria vita in modo adeguato e ha bisogno di schiavisti politici che li costringano all’obbedienza o li bandiscano se si dimostrano “inguaribili”.113 L’analogia di Aristotele con l’uomo è un’altra.”113 L’analogia di Aristotele tra il rapporto tra un padrone e il suo schiavo e il rapporto tra la parte razionale dell’anima e la parte irrazionale che ne è comandata implica fortemente che uno schiavo non è un essere razionale.115 Le persone che sono in grado di praticare tutte le altre virtù, tranne quella intellettuale, sono descritte da Aristotele come “meramente umane”, mentre la virtù intellettuale è qualcosa di “separato” e “umanissimo”; è la natura divina all’interno dell’umanità.116 A differenza di altre virtù, come il coraggio o la carità (che richiedono che qualcuno sia coraggioso o generoso), la contemplazione può essere perseguita senza fare affidamento su nulla di esterno; inoltre, non mira a un bene o a un profitto maggiore per il quale può diventare solo un mezzo utile.117 È divina in quanto si avvicina all’autosufficienza degli dèi.118 


  Ciò mette in discussione lo status socio-politico di esseri umani simili a un dio con virtù intellettuali. Così come mina la lettura della virtù come già condizionata e contestuale dal punto di vista socio-politico, l’ideale “divino” di un potenziale umano pienamente realizzato richiede una reinterpretazione della concezione di Aristotele dell’amicizia(philia), che egli considera la forza vincolante della polis. Le amicizie di solito si rompono perché l’uno o l’altro dei partner sbaglia il tipo di philia su cui si basa la loro relazione.119 Queste rotture sono così dolorose che diventano motivo di interrogarsi. Ciò deriva dal fatto che l’intimità dell’amicizia, protratta per un lungo periodo di tempo, è necessaria per assicurarsi una convinzione giustificata circa il proprio carattere morale.120 Solo nello “specchio” dell’amicizia caratteriale ci avviciniamo maggiormente alla conoscenza oggettiva delle nostre azioni, e questo significa che possiamo trovarci di fronte alla necessità di ridefinire noi stessi o di perdere i nostri amici virtuosi, magari perché non riusciamo a tollerare il modo in cui ci rendono consapevoli delle nostre mancanze. Secondo Aristotele, le amicizie virtuose sono le uniche intrinsecamente resistenti alla maldicenza e ad altre violazioni della fiducia, ed è per questo che dovrebbero essere durature.121 Questo, però, presuppone che siamo in grado di sopportarle. 


  È possibile per chi non è un filosofo “simile a un dio” stringere un’amicizia di virtù con qualcuno che lo è? È come chiedersi se un’amicizia di virtù sia davvero possibile tra non-filosofi. Aristotele è consapevole di questa difficoltà. Si suppone che si desideri il meglio per i propri amici, ma nessuno che non sia un filosofo desidererebbe che i propri migliori amici diventassero simili a Dio, altrimenti non sarebbe più adatto a essere loro amico. Si noti questo passaggio a 1158b29-1159b15:


  Ma ciò che è uguale in materia di giustizia non sembra funzionare allo stesso modo di ciò che è uguale in amicizia… [Questo è chiaro se la divergenza diventa grande… perché non sono più amici, né meritano di esserlo. Questo è più evidente nel caso degli dèi… In questi casi non c’è un confine preciso fino al quale sono amici, perché quando sono state tolte molte cose l’amicizia rimane ancora, ma quando sono separati molto, come da un dio, non lo è più. Da qui nasce un’impasse: forse gli amici non desiderano i beni più grandi per i loro amici, come ad esempio che essi siano dei; perché allora non avrebbero più amici. … [Perché una persona come questa possa desiderare] cose buone per un amico per il bene di quell’amico, quest’ultimo dovrebbe rimanere ciò che è…


  Qui l’amor proprio e il presunto altruismo dell’amicizia più vera sembrano scontrarsi. Se vogliamo sostenere che l’etica di Aristotele non è egoistica, allora dobbiamo trarre la conclusione che l’amicizia caratteriale è possibile solo tra veri filosofi. Solo coloro che hanno la spietata aspirazione a diventare “simili a Dio” non temono di trascinarsi a vicenda sempre più oltre il “meramente umano”. Ciò è in linea con due passaggi in cui Aristotele descrive il più alto tipo di amicizia come costituito dal dialogo contemplativo dinamicamente trasformativo esemplificato dal Socrate di Platone.122 L’uso che Aristotele fa dell’espressione “andare a caccia” nell’ultimo di questi due passaggi è una metafora dell’amore per la saggezza. Aristotele fa riferimento a questa proverbiale “comunione di aquile” anche in 1177a27-1177b3 (corsivo mio): “il saggio è in grado di contemplare anche quando è da solo, e tanto più quanto più è saggio. Contemplerà meglio, senza dubbio, quando ha persone con cui lavorare, ma è comunque la persona più autosufficiente”. In conclusione, l’unica philia duratura è quella in cui gli amici sono legati non da un “bisogno” di qualsiasi tipo, ma dalla philo-Sophia- il loro innamoramento senza speranza per la stessa persona amata, cioè la Sapienza. L’amicizia filosofica è sempre almeno un ménage a trois.


  Questa lettura esoterica richiede di considerare i pronunciamenti di Aristotele sulle virtù come esoterici. Egli ha deliberatamente nascosto la sua visione radicale secondo cui, interiormente, la libera cerchia di amici simili a Dio vive al di là della società e al di sopra delle sue leggi. Per una persona di questo tipo, la pluralità delle virtù pubbliche, condizionate socialmente, sono solo qualcosa da tollerare per non suscitare sospetti e intromissioni che interferirebbero con la contemplazione:


  Ma per chi contempla non c’è bisogno di queste cose per il suo essere-al-lavoro; anzi, si potrebbe dire che gli sono d’intralcio nel contemplare. Ma nella misura in cui è un essere umano e vive in compagnia, sceglie di fare le cose che hanno a che fare con la virtù, e quindi avrà bisogno di queste cose per vivere una vita umana.123 


  Solo in questo senso, le virtù del carattere sono una condizione preliminare per la vera eudaimonia della contemplazione. Il filosofo deve essere in grado di praticarle, e di farlo perfettamente, ma deve anche vivere al di là della necessità di esse e dell’ordine sociale che esse strutturano e sostengono. “L’uomo è per natura un animale politico “124, ma l’idea più provocatoria di Aristotele è il superamento dell’animale “puramente umano” nella vita filosofica. Chi ha raggiunto questo stato d’animo, tuttavia, ha la responsabilità di creare il contesto per la fioritura umana e, di conseguenza, per l’attualizzazione delle potenzialità naturali. Questo è l’obiettivo dell’arte(techne) della Politica, che Aristotele considera il mestiere principale.


  Aristotele spiega come i fini perseguiti nelle varie arti (alcune delle quali vengono definite mestieri) siano subordinati ai fini delle arti maestre, e poi descrive l’etica o la conoscenza del “bene” come “l’ arte maestra”. E poi equipara questa “arte più autorevole… che è veramente l’arte maestra” alla Politica. La sua motivazione è che quest’arte determina chi, in uno Stato correttamente ordinato, dovrebbe imparare tutte le altre arti e scienze, e in quale misura dovrebbe farlo. Ma chi è che fa questa determinazione? È degna di nota anche l’equiparazione di Aristotele delle altre arti subordinate alla Politica con le “scienze”. Anche le scienze matematiche dicono molto sul bello, che si trova anche nelle cose immobili.125 La parola greca qui è techne, che è la radice sia della tecnologia che dell’artigianato nel senso di “arti e mestieri”. La sua radice è il verbo tikto, che significa “far nascere o produrre”. Secondo Aristotele, quindi, l’arte dello Stato è il mestiere principale che favorisce la realizzazione collettiva del fine dell’umanità e impiega tutte le altre arti e scienze come mezzi per raggiungere questo fine. Se così non fosse, sostiene Aristotele, ci sarebbe un regresso infinito di fini per i quali vengono praticati i vari mestieri.126 Chi potrebbero essere i maestri artigiani(technites) se non i pensatori “divini” il cui intelletto creativo per primo plasma le nude potenzialità della natura negli esseri che incontriamo nel nostro mondo?


  Comprendere il ruolo del caso nell’arte è indispensabile per concepire correttamente l’attività umana. L’arte si occupa di quelle cose che potrebbero essere altrimenti, che possono nascere grazie alla nostra produzione o costruzione, ma che non sarebbero se non per noi. La concezione di “caso” qui presente non è affatto sinonimo di “caso cieco” nel senso di effetti casuali di una catena causale sempre più lontana. Inoltre, Aristotele definisce l’attività costruttiva caratteristica dell’arte come “uno stato ragionato di capacità di fare” e sostiene che non solo non c’è “nessuna arte che non sia un tale stato”, ma anche che non c’è “nessun tale stato che non sia un’arte”. In altre parole: “l’arte è identica a uno stato di capacità di fare, che implica un vero e proprio percorso di ragionamento… cioè di escogitare e considerare come possa nascere qualcosa che sia in grado di essere o di non essere, e la cui origine sia nell’artefice e non nella cosa fatta… poiché l’arte non si occupa né di cose che sono, o nascono, per necessità, né di cose che lo fanno secondo natura”. Aristotele definisce anche la mancanza d’arte, o l’assenza d’arte, come “uno stato che si occupa del fare e che implica un falso corso di ragionamento”.127 Queste affermazioni equivalgono a sostenere che qualsiasi ragionamento umano che si occupi di far nascere ciò che non è destinato ad essere per necessità o per natura, è l’esercizio di una facoltà estetica. Ciò equivale a dire che i ragionamenti puramente logici o analitici, che sono adatti a descrivere le strutture della necessità, sono artisticamente inadeguati quando si tratta di produzione deliberativa. Il più grande progetto di produzione deliberativa, che stabilisce il contesto per tutti gli altri, è la regolamentazione della polis. Attraverso l’esercizio dello statecraft, i costruttori “divini” rendono possibile la ricerca teorica e l’azione etica.


  I maestri costruttori sono gli artisti supremi. Questa visione ci permette di dare un senso al ripetuto uso da parte di Aristotele del termine kalon- che non significa solo “bello” o “adatto”, ma “bello” - come descrittore dell’azione etica e della manifestazione della giustizia. Secondo Aristotele, “è per amore del bello che il coraggioso sopporta “128 e sceglie di morire di una morte bella in guerra, in mezzo al “più bel genere di pericolo”.129 Nella sua Poetica,130 Aristotele definisce la Tragedia come una seria imitazione dell’azione che ha una grandezza completa in sé, con un inizio, un mezzo e una fine integri (e che è finalizzata a suscitare paura e pietà verso la fine della catarsi). Ciò suggerisce che anche la vita di eccellenza (di cui la Tragedia è una seria imitazione) dovrebbe essere ordinata da un progetto, che ha una struttura interna con un inizio e un culmine, e in cui ogni momento è profondamente interconnesso con gli altri. Al punto 1115b15 dell’Etica Nicomachea, Aristotele definisce subito il “bello” come “il fine che appartiene alla virtù”. Lo ripete in modo ancora più elegante a 1120a25: “Le azioni in accordo con la virtù sono belle e sono per il bene del bello”. Appare in una terza formulazione, nel contesto della discussione sull’amicizia, a 1168a28-29: “Una persona onesta agisce per ciò che è bello, e quanto più è una persona migliore, tanto più per ciò che è bello e per il bene di un amico, mentre non tiene conto del proprio interesse”. Un po’ più avanti nella stessa trattazione, abbiamo questo passaggio sorprendente in cui una vita bella viene contrapposta a una vita “a caso”, cioè una vita vissuta da qualcuno senza scopo, senza un progetto, un vagabondo che è “dappertutto”: 


  [Una persona di valore serio… rinuncerà… a tutti i beni per i quali la gente combatte, per ottenere ciò che è bello… Sceglierebbe di… vivere in modo bello per un anno piuttosto che in modo casuale per molti anni, e di compiere un’azione grande e bella piuttosto che molte piccole… Sembra appropriatamente essere una persona di statura seria, poiché preferisce il bello sopra ogni cosa.131 


  Il fallimento nella virtù è più spesso caratterizzato come qualcosa di vergognoso, cioè come una malformazione o una forma sbagliata, che non in termini di malvagità o di ciò che comunemente pensiamo come “male” morale “132. Anche Aristotele descrive il piacere in ciò che si deve e come si deve, come il desiderare solo ciò che “non è contrario a ciò che è bello “133: “tutto ciò che cresce molto e si protende verso le cose brutte deve essere tenuto indietro”, e sostiene che “il fine a cui entrambi [la parte desiderante dell’anima e la sua retta ragione] guardano è il bello”.134 


  Anche quando si utilizza il linguaggio della virtù e del vizio, Aristotele si rifà alle analogie con l’armonia estetica: “una persona di seria statura… gode delle azioni conformi alla virtù e si disinteressa di quelle che derivano dal vizio, così come una persona musicale si compiace delle belle melodie e si addolora di quelle cattive”.135 Infine, la “virtù completa” della giustizia universale - che comprende la “proporzione “136 o la giusta misura della giustizia particolare - è anch’essa descritta in termini estetici, ossia come una bellezza che supera quella dell’alba o del tramonto.137 Ciò che nell’anima umana è capace di vivere in modo bello è lo stesso principio in-formatore che opera nel bellissimo ordine naturale delle cose. Quest’ultimo non è in relazione gerarchica con l’Anima immortale dell’uomo (che trascende ontologicamente ogni individuo), perché l’Anima immortale dell’uomo è identica al principio in-formatore che opera negli esseri naturali, così come un organismo è identico agli organi che lo costituiscono e ai processi che lo sostengono. 








  Contro la filosofia perenne


  La “filosofia perenne” non è affatto filosofia. Anzi, è fondamentalmente antifilosofica. In particolare, il tentativo di pensatori tradizionalisti come Julius Evola di affermare che esiste una filosofia islamica che è un’espressione della Sophia Perennis non è né storicamente fondato né concettualmente solido. Nella misura in cui è esistito qualcosa che si avvicina alla filosofia in un contesto islamico, il suo epicentro è stato il Grande Iran. Sebbene i testi principali siano stati scritti forzatamente in arabo, sotto il dominio del Califfato, quasi tutti i pensatori di questa cosiddetta “Età dell’Oro” erano persiani, cioè di etnia ariana. Ciò che appare chiaro quando si guarda più da vicino a questo periodo è la misura in cui la conquista islamica ha messo in ginocchio il genio indoeuropeo dell’Iran, un tempo promettente.


  Sebbene il cristianesimo sia stato complessivamente distruttivo della civiltà europea e causa di un forte ritardo della scienza e della cultura europee, ci sono due fattori strutturali principali che rendono il cristianesimo diverso dall’Islam in un modo che ha permesso un tipo di Riforma che ha creato l’atmosfera in cui erano possibili Hegel e Nietzsche, un tipo di Riforma che non ha avuto e non potrà mai avere luogo nell’Islam. 


  In primo luogo, c’è l’incoerenza interna dei Vangeli e la loro incompatibilità con parti chiave dell’Antico Testamento. Questi libri sono stati scritti nel corso di centinaia di anni da decine di autori diversi e le contraddizioni che ne sono derivate hanno richiesto a un gruppo ancora più numeroso di persone di impegnarsi costantemente in diverse interpretazioni delle Scritture nel tentativo di dar loro un senso. Questo rende il cristianesimo molto più flessibile dell’Islam, le cui Scritture sono state composte da un solo uomo, sono relativamente più coerenti al loro interno e affermano di non essere suscettibili di alcun cambiamento. 


  In secondo luogo, quest’uomo, cioè Maometto, era anche il fondatore di uno Stato politico e il Corano è in sostanza una costituzione giuridica. In confronto, nei Vangeli vediamo un’enfasi sulla separazione tra Chiesa e Stato e il rifiuto dell’uso della forza per propagare il messaggio di Cristo. Certo, in realtà molti cristiani hanno poi usato la forza per diffondere la loro fede, ma almeno coloro che nella Riforma insistevano sulla coscienza personale avevano sia il pacifismo di Cristo che il suo secolarismo a cui appoggiarsi per opporsi alla politica della Chiesa cattolica. 


  Il fatto che le scritture islamiche siano relativamente coerenti al loro interno, almeno per quanto riguarda la legge, che sia ripetutamente ed esplicitamente chiarito che nulla nel Corano può cambiare, che il Corano stabilisca una forma di governo e renda impossibile la separazione tra religione e Stato, che il Corano giustifichi la Jihad e che Maometto stesso abbia usato la forza per diffondere la religione - tutti questi fattori rendono impossibile una Riforma del tipo di quella avvenuta in Europa all’interno di un Paese musulmano. 


  Vorrei fare due esempi della camicia di forza che l’Islam ha imposto ai pensatori iraniani nel periodo della cosiddetta “età dell’oro islamica”. Il primo è il rapporto ambiguo che Abu Rayhan Biruni (973-1048) ebbe con la cultura indiana e il secondo è il modo in cui l’Islam costrinse Abu Ali Sina a sprecare il suo enorme intelletto con la sua ipocrisia. 


  L’opera più famosa di Biruni, più rinomata di tutti i suoi scritti scientifici, è il suo libro Tahqiq ma li’l-hind (Ricerche sull’India).138 Quest’opera ci offre una magistrale esposizione del pensiero indiano sulla natura del cosmo e della psiche umana, ad esempio di Patanjali, che Biruni si premura di distinguere dalle grossolane forme popolari della religione indù. Discute in dettaglio, e con un atteggiamento da studioso obiettivo, argomenti che sarebbero considerati eretici dal punto di vista islamico, come la teoria della reincarnazione. Si rivolge anche esplicitamente a concezioni errate e bigotte dei musulmani sulla tradizione spirituale e intellettuale sanscrita. Quando si cimenta in un confronto tra la visione del mondo indù e quella greca antica, diventa chiaro che quest’uomo, la cui lingua madre è il persiano e che scrive in arabo, è in grado di leggere attentamente testi in greco antico e in sanscrito. Ci troviamo di fronte a un sapiente indoeuropeo che, in linea di principio, avrebbe potuto riprendere il ruolo storico dei persiani, attingendo da modi di pensare sia occidentali che orientali per giungere a nuove intuizioni che avrebbero ampliato l’orizzonte intellettuale di tutta l’umanità. Se il Rinascimento e l’Illuminismo fossero avvenuti in Iran, avrebbero davvero dato vita a una civiltà universale piuttosto che a una moderna civiltà occidentale che domina il resto del pianeta. 


  Ma Biruni non avrebbe potuto contribuire a questo risultato. Perché? Perché le sue ricerche sull’India e gran parte del resto del suo lavoro furono condotte sotto il patrocinio del sultano turco-mongolo Mahmud di Ghaznah (971-1030), un fondamentalista islamico genocida che invase l’India per distruggere i templi indù e imporre con la forza l’Islam in quel territorio che oggi conosciamo come Pakistan. Biruni se l’è cavata essenzialmente con una buona ricerca sull’India nel corso della campagna di conquista del sultano Mahmud, che aveva un obiettivo esattamente opposto a quello che si può scorgere tra le righe di Tahqiq ma li’l-hind.


  Abu Ali Sina (nato nel 370 Hijri, 980 Miladi) fu un polimatico straordinariamente energico che produsse più di duecento opere prima di morire all’età di cinquantasette anni. La maggior parte di esse furono scritte durante un periodo di quindici anni di rara pace e tranquillità a Isfahan, che costituì un’eccezione nella sua vita altrimenti travagliata di persecuzioni e dislocazioni continue. È interessante notare che, rispetto a quanto ho appena osservato a proposito di Biruni, il periodo produttivo di Ibn Sina a Isfahan fu interrotto da un attacco alla città da parte del figlio di Mahmud di Ghaznah, Masud. È molto probabile che se Ibn Sina avesse potuto pensare liberamente, la quantità dei suoi scritti sarebbe stata accompagnata da una qualità e un calibro di pensiero pari a quello dei più grandi filosofi europei. 


  Purtroppo, invece, l’oppressione islamica lo trasforma in un ipocrita consumato. Verso la fine della sua vita Sina scrive un libro intitolato Mantiq al-mashriqiyyin in cui rinnega tutta la sua opera filosofica precedente (tutto il suo pensiero che va oltre l’ambito della scienza e della tecnologia orientate alla pratica). Sostiene che la prospettiva peripatetica dei suoi scritti filosofici era una facciata exoterica che era stato costretto a erigere per proteggersi da “persone prive di comprensione che consideravano la profondità del pensiero come un’innovazione (bid’ah) e l’opposizione all’opinione comune come un peccato… “139 Presumibilmente tra queste persone c’erano alcuni dei potentati musulmani che ritirarono il loro patrocinio una volta scoperte le sue vere opinioni, costringendolo a trascorrere gran parte della sua vita come rifugiato. 


  Quel che è peggio è che l’ultima opera in cui Sina espone la sua vera filosofia, destinata solo a un’élite spirituale, ha finito per essere quasi completamente distrutta. Non abbiamo una sola copia intatta del libro. I pochi frammenti allettanti che rimangono dell’Introduzione al Mantiq al-mashriqiyyin includono l’affermazione di Sina che le opinioni che espone in quest’opera sono basate sul suo studio dell’antica filosofia persiana.140 In altre parole, egli è il diretto predecessore di Shahab al-din Suhrawardi nel tentativo di resuscitare in qualche modo la religione sapienziale pre-islamica dell’Iran sotto forma di Hekmat al-Eshraq. Naturalmente Suhrawardi fu giustiziato come eretico dalle autorità musulmane. 


  Alla luce del fatto che del Mantiq al-mashriqiyyin non ci è rimasto quasi nulla, la confessione di Sina che quanto scritto, ad esempio, nel Kitab al-shifa consiste in luoghi comuni aristotelici o neoplatonici destinati a “gente comune” è davvero un disastro. Rende impossibile valutare la forza del pensiero di Sina rispetto a una mente come quella di Hegel. Nel Kitab al-shifa Sina sostiene che il male è sempre e solo una privazione, che non esiste una forza positiva del male e che i mali necessari sono accessori al disegno razionale complessivo dell’onnipotente creatore dell’uomo e del cosmo. Questa argomentazione, che è troppo contorta per essere ripresa in dettaglio per i nostri scopi qui, è contraria al nucleo stesso del pensiero iraniano antico ed è anche illogica nei suoi stessi termini. 


  Non aiuta Sina il fatto che alla fine della sua vita ammetta che questa era una delle tante menzogne con cui tesseva la sua filosofia, perché senza il Mantiq al-mashriqiyyin non sappiamo cosa pensasse veramente su tali questioni. Nel Fi Maqaamaat al-aarifin Sina distrugge ogni speranza di attribuirgli una seria filosofia politica, perché sostiene che la legittimità del legislatore, la cui legge e il cui ordine sono necessari per la stabilità sociale, deriva dai segni divini che il Signore dà per manifestare il suo potere ed esigere la nostra obbedienza al suo profeta e vice-regno.141 Sina legittima la stessa regola islamica che, alla fine, ammette di aver oppresso e vittimizzato.


  Tra i principali pensatori del periodo dello zenit della scienza e della conoscenza in Iran dopo la conquista islamica, Zakariya Razi e Omar Khayyam sono i due che hanno rifiutato l’Islam. Di conseguenza, si potrebbe essere portati a considerarli i veri “filosofi” del periodo. Tuttavia, Razi e Khayyam non sviluppano nuovi concetti filosofici né esprimono intuizioni inedite sulla natura della realtà o sulla struttura della società. Il loro pensiero filosofico è al livello dei seguaci delle scuole stoiche o epicuree dell’Impero romano, sia in termini di forma che di contenuto. È vero che entrambi hanno contribuito in modo significativo al progresso della conoscenza scientifica, ma questo non significa essere filosofi. 


  La maggior parte del lavoro prodotto dai cosiddetti “filosofi” professionisti nel mondo accademico oggi non è affatto filosofia. La filosofia è un tipo di pensiero che sostiene l’unità delle scienze, comprese le scienze politiche e l’estetica. Le teorie e le scoperte scientifiche possono essere il prodotto del pensiero filosofico, nella misura in cui tale pensiero stabilisce nuovi quadri fondamentali per la ricerca e l’organizzazione della conoscenza, ma il filosofo deve mettere in discussione gli assunti di base in un modo che non è necessario per gli scienziati e gli inventori. La filosofia è il pensiero fondamentale sulla natura della Verità, della Bellezza e della Giustizia.


  La persona che più si avvicina a essere un vero filosofo in Iran nel periodo in questione è Abu Nasr Farabi (257 Hejri, 870 Miladi). Come Platone e Aristotele, ma anche come Hegel, il pensiero di Farabi si estende dall’ontologia e dall’epistemologia all’etica, alla teoria politica e all’estetica. Tuttavia, l’opera di Farabi dimostra anche chiaramente quanto l’Iran sia ancora lontano dal produrre un pensatore come Hegel, e perché ciò avvenga. Nel suo Kitab al-burhan (un commento all’Analytica Posteriora di Aristotele) vediamo che Farabi ha una mente logica di prim’ordine, capace delle analisi più accurate e dei ragionamenti più accurati.142 Tuttavia, nel suo Kitab al-jam ‘bayn ra’yay al-hakimayn, Aflatun al-ilahi wa Aristu, egli cerca di affermare che non ci sono differenze significative tra Platone e Aristotele, e che eventuali differenze solo apparenti nel loro pensiero hanno a che fare con i loro diversi modi di vita e stili di scrittura.143 Non dico che ne faccia un’argomentazione, perché non si può mai fare un’argomentazione per una posizione così assurda. Poi, in Mabadi’ ara’ ahl al-madinat al-fadilah, che credo fosse il libro preferito dell’Ayatollah Khomeini, Farabi adotta la teoria politica dello Stato ideale dalla Repubblica di Platone e ha l’audacia di affermare che Maometto e gli Imam sono essenzialmente ciò che Platone intendeva con i re-filosofi ideali.144 


  Lo stesso problema è alla base di queste due esposizioni molto imbarazzanti. Farabi non può tollerare tensioni intellettuali su questioni fondamentali. Per lui, se Platone e Aristotele non pensassero le stesse cose sulle stesse questioni di importanza ultima, ciò sarebbe un’accusa alla ragione umana in quanto tale. La realtà è che non solo Aristotele discute ripetutamente contro Platone, su questioni sia metafisiche che politiche, ma Platone usa il metodo dei suoi dialoghi drammatici per discutere costantemente contro se stesso. Sceglie Socrate come portavoce perché capisce che la vita filosofica è una vita di interrogativi fondamentali, e solo per questo può portare a scoperte. Il detto più famoso di Socrate è “La saggezza inizia dalla meraviglia”, mentre riguardo al raggiungimento della conoscenza Farabi dice: “Se incontra questo significato, si riposa in esso, si sente in pace con esso, e gode della rimozione in lui del danno della meraviglia e dell’ignoranza “145. 


  Chi considera la meraviglia un danno non capisce nulla di filosofia. Per Farabi la conoscenza è cumulativa. Platone e Aristotele l’hanno raggiunta insieme e quindi non possono essere in disaccordo di fondo. Se così fosse, significherebbe che sia l’ignoranza che la meraviglia persistono anche nelle menti più potenti proprio perché la conoscenza non è cumulativa e la scoperta è un processo continuo. Poiché Farabi è ben consapevole della connessione essenziale tra ontologia o epistemologia e teoria politica, questa incompletezza e mutevolezza della conoscenza significherebbe non solo disordine intellettuale, ma anche una minaccia alla pace e alla stabilità a lungo termine della società. Qualcuno potrebbe arrivare a una diversa comprensione della natura, compresa quella umana, che potrebbe ad esempio riflettersi in una nuova teoria politica che produca qualcosa di simile alla Rivoluzione francese. 


  Questa possibilità terrorizza inconsciamente Farabi, mentre era molto chiara per Platone (che Farabi afferma di venerare così tanto). Socrate fu martirizzato come dissidente politico rivoluzionario e Platone fu quasi ucciso per aver sperimentato uno stato ideale a Siracusa. Persino Aristotele, che è relativamente più conservatore, dovette esiliarsi da Atene perché, come disse, non voleva rendere gli ateniesi responsabili dell’assassinio di due filosofi. Aristotele gestiva un gruppo di riflessione che sperimentava costituzioni diverse per le varie città-stato, i cui leader si rivolgevano privatamente a lui per avere consigli. Al contrario, Farabi ha una mente simile a quella di un confuciano cinese. Tratta Platone e Aristotele come se fossero Confucio. È anche per questo che può equiparare in modo così perverso il re-filosofo a un imam. 


  Per Farabi la conoscenza è fissa e tramandata tutta ordinata, come una rivelazione divina. Per quanto mi riguarda, non esiste una filosofia cinese autoctona. Potrebbe esistere una filosofia buddista che ha avuto luogo in Cina dopo che missionari iraniani come Bodhidharma vi hanno portato il buddismo mahayana attraverso la Via della Seta. Ma né i saggi confuciani né quelli taoisti possono essere considerati filosofi. I cinesi hanno questo detto: “Possa tu vivere in tempi interessanti”, che considerano una maledizione. Per questo motivo temo che se i cinesi rimarranno l’unico baluardo contro l’Islam, il Califfato potrà dominare il mondo perché la mentalità asiatica - che i turchi e i mongoli condividevano - è in realtà molto in accordo con l’Islam. Farabi ha questa mentalità. Vuole sedersi ai piedi dei saggi vestiti di seta e ricevere la saggezza. Questa mentalità è simile a quella del culto dei guru in India, ma l’analogia con il confucianesimo è più appropriata perché i guru indù di solito non parlavano di politica.


  Il presupposto per produrre un Hegel o un Nietzsche è una tensione dialettica secolare, un conflitto di punti di vista fondamentali che si traduce in rivoluzioni scientifiche e politiche tanto produttive quanto distruttive. Le condizioni più simili a questa nella storia dell’Iran si sono verificate durante il periodo sasanide, dove abbiamo assistito a un conflitto tra almeno quattro diverse visioni del mondo: Il manicheismo, lo zoroastrismo ortodosso, il mazdakismo e il platonismo di corte sasanide (che aveva elementi zurvaniti). Ho notato che la tendenza del movimento rinascimentale iraniano è quella di confondere il platonismo di corte di Khosrow Anushirawan con lo zoroastrismo ortodosso e di liquidare le dottrine rivoluzionarie di Mani e Mazdak come totalmente degenerate. Immagino che se i pensatori europei della Nuova Destra dovessero avanzare la loro interpretazione dell’Iran sassanide arriverebbero alla stessa conclusione, soprattutto coloro che sono tradizionalisti piuttosto che archeofuturisti. Ma è importante ricordare che Mani era appoggiato da Shapur il Grande e che Mazdak ricevette il sostegno di Kavad I. 


  Sappiamo che ognuno di questi movimenti ha avuto scritture estese prodotte in un periodo di tempo molto lungo. Il mazdakismo è sopravvissuto dopo la conquista islamica sotto forma di Khorramdin e Qarmatian. Il manicheismo si diffuse dalla Cina nordoccidentale alla Bulgaria e al sud della Francia. In Europa, nelle sue forme bogomila e catara, fu una forza sociale così potente da catalizzare la Santa Inquisizione della Chiesa cattolica in risposta ad essa. Se dovessimo caritatevolmente supporre che i frammenti di questi movimenti sopravvissuti alle persecuzioni dello Stato sassanide e alle conquiste islamiche e mongole siano una pallida ombra di ciò che erano in termini di raffinatezza e profondità di riflessione, allora possiamo ipotizzare che se la cultura dell’Iran sassanide fosse continuata per un altro secolo o due, avrebbe potuto produrre un pensatore come Hegel. 


  Un uomo del genere avrebbe potuto analizzare le dinamiche dell’evoluzione della coscienza, con il senno di poi, comprendendo la rivoluzione mazdakita come una fase dello sviluppo autocorrettivo della ragione, e avrebbe potuto riflettere sul passaggio metafisico dalla cosmologia zoroastriana a una cosmologia manichea o neoplatonica. Per quanto ne so, nessun’altra cultura non occidentale oltre all’Iran ha mai avuto il tipo di conflitto aperto tra posizioni intellettuali e spirituali fondamentali che vediamo nel tardo periodo sasanide. Erano i primi vagiti dell’Illuminismo. 


  Quando si liquidano Mani e Mazdak come aberrazioni di una saggezza e di una virtù khosravani falsamente idealizzate, e poi si attribuisce l’interesse eclettico di Shapur e Khosrow per il neoplatonismo ai Mobed zoroastriani ortodossi, che probabilmente ne erano nervosi, si riordinano le condizioni intellettuali, spirituali e sociali del periodo sasanide in modo da negare che uno Hegel iraniano sia mai stato possibile. Un esempio di questo tipo di riordino è la ricostruzione della cosiddetta “filosofia” sasanide che vediamo in due opere di Ibn Miskawayh, un pensatore di Rayy nato nel 320 Hijri o 932 Miladi in una famiglia che si era da poco convertita dallo zoroastrismo all’Islam. Il suo libro Jawidan-Kherad o “La filosofia perenne” afferma di conservare un libro sassanide di detti e sentenze di Hushang Shah, nonché i detti di Kasra Qobad, una lettera di Bozorgmehr a Kasra e “parole di saggezza” di Anushiravan.146 


  In effetti, ci sono molte belle parole di saggezza(nikou), nel senso di detti di un saggio che i cinesi potrebbero impacchettare ordinatamente in un biscotto della fortuna. Alcune di esse sono più perspicaci di altre che devono essere considerate luoghi comuni del tipo che si può trovare in un manuale europeo del XIX secolo sulla morale e sul galateo. Anche i detti più profondi e penetranti non sono collegati tra loro da alcun processo di pensiero sistematico che possa, per i suoi principi e la sua struttura logica, entrare in un conflitto fondamentale con un sistema concorrente. Sarebbe difficile trovare qui qualcosa per cui una persona possa morire o che la spinga a uccidere un’altra. Si confronti questo con lo zelo dei manichei e il martirio di circa centomila mazdakiti per mano di Khosrow I. Chiunque fosse Khosrow, o comunque chiunque fosse Kavad che ebbe l’audacia di appoggiare un rivoluzionario così radicale come Mazdak, la forza intellettuale di questi personaggi del periodo sassanide non è catturata da Javidan Kherad. 


  In realtà, il problema non è un errore specifico di Ibn Miskawayh, ma l’idea stessa di Javidan Kherad o “filosofia perenne”, che Mohammad Reza Shah ha resuscitato e istituzionalizzato nell’Accademia Imperiale di Filosofia. Questo era l’istituto nell’Iran del periodo Pahlavi dove Henry Corbin collaborò con personaggi del calibro di Seyyed Hossein Nasr. Il suo paria era Peter Lamborn Wilson (alias Hakim Bey). Se una società crede che esista una Saggezza eterna e immutabile che può essere definitivamente raggiunta da una persona che vive nel tempo presente, e che un’altra persona intelligente debba solo studiare sotto la guida di un tale saggio per farsi impartire questa conoscenza, allora quella società non vedrà mai il tipo di rivoluzioni scientifiche e politiche che sono catalizzate da autentici filosofi e che sono anche i prerequisiti per un Hegel che cerca di capire cosa è all’opera in queste rivoluzioni. Se dovessi credere che lo Javidan Kherad di Ibn Miskawayh rappresenti adeguatamente la vita intellettuale dell’Iran sasanide, allora uno Hegel iraniano non sarebbe mai stato possibile e dovrei addirittura chiedermi se la ragione per cui Eraclito non accettò l’invito di Dario a diventare il filosofo di corte dell’Iran non sia quella che ho ripetutamente suggerito nelle interviste con i leader del Rinascimento iraniano, ma piuttosto perché Eraclito sapeva che alla corte dell’Iran sarebbe dovuto diventare Confucio. 


  È l’ultima cosa che avrebbe potuto diventare, perché l’opposizione dialettica e il conflitto generativo sono il cuore e l’anima del pensiero di Eraclito. Nietzsche e Heidegger lo idolatrano per questo, e senza questo modo di pensare da parte sua non ci sarebbe mai stato un Platone. Aristotele ci dice che Platone appartenne alla scuola di Eraclito in gioventù e che ciò che imparò lì rimase alla base di tutto il suo lavoro futuro. Ciò che imparò non fu un pezzo di informazione, non fu un’aggiunta cumulativa alla sua conoscenza. Ha imparato a pensare al di sotto e al di là di ogni presupposto, sia esso cosmologico o sociopolitico. Questo è estremamente pericoloso, non solo perché si può essere uccisi per aver espresso ciò che emerge da questo pensiero, ma ancora di più perché ci mette di fronte a un abisso sia dentro di noi che intorno a noi. Il passaggio rivoluzionario da un quadro di conoscenza a un altro, e la rivalutazione dei principi fondamentali, richiede un equivalente intellettuale di Pahlavani (eroismo) e Javanmardi (cavalleria) che è iniziato con Zarathustra e che non si vede al di fuori del mondo ariano. 


  Ho notato che anche all’interno del movimento rinascimentale iraniano ci sono persone che cercano di leggere i Gatha di Zarathustra come se fossero gli Analetti di Confucio. In questo modo si perde completamente il senso di Zarathustra che lo rende totalmente incomparabile a Confucio. Nietzsche rende a Zarathustra molta più giustizia di coloro che cercano di usare i Gatha per aumentare la loro conoscenza, come se fossero degli incrementi. Egli coglie fondamentalmente lo spirito dell’uomo e sostiene che se quell’uomo fosse vivo oggi insegnerebbe quasi esattamente il contrario di tutto ciò che insegnò nel suo tempo e nel suo luogo. Si tratta di un’esagerazione da parte di Nietzsche, ma la sua intuizione essenziale è assolutamente corretta. Nietzsche coglie la forma del pensiero di Zarathustra e l’ethos di questa personalità, epitome dello spirito “prometeico” o “faustiano” caratteristico del genio ariano molto prima del Prometeo di Eschilo o del Faust di Goethe.


  Tuttavia, non intendo in alcun modo suggerire che la grandezza dell’Iran risieda solo nel passato. L’Islam è, secondo le sue stesse affermazioni, la terza e ultima delle rivelazioni abramitiche. Quindi, se il fatto che non possa essere riformato significa anche che gli iraniani, una volta stufi, rifiuteranno la religione nella sua interezza, allora in un certo senso l’Iran ha il potenziale per fare un improvviso balzo in avanti rispetto all’Europa. Le religioni abramitiche sono un progetto in tre fasi e l’Europa si sta preparando solo ora a passare dalla seconda alla terza fase. La prospettiva di una conquista islamica dell’Europa nei prossimi vent’anni è molto concreta e distruggerebbe ciò che resta dell’Occidente. L’Iran, invece, è stato quasi completamente immunizzato dall’Islam. Infatti, a differenza del caso di un pensatore europeo post-riforma come Hegel, per avere una figura paragonabile a Hegel in Iran, questa persona dovrebbe rifiutare inequivocabilmente l’Islam, e preferibilmente non ignorandolo ma distruggendolo intellettualmente. Altrimenti la persona non può nemmeno essere considerata un “filosofo”.


  Il Rinascimento iraniano avrà successo, a beneficio sia dell’Iran che dell’Europa, solo se riuscirà a produrre pensatori che compiano scoperte scientifiche e sociopolitiche rivoluzionarie. Questo non accadrà con letture in stile confuciano dei Gatha di Zarathustra o dello Shahnameh di Ferdowsi. Dobbiamo pensare a partire dall’eroico spirito ariano di Zarathustra e produrre una storia futura che sarà più mitica di qualsiasi cosa contenuta nello Shahnameh o di qualsiasi cosa Ferdowsi abbia potuto concepire. Il nostro più grande nemico in questa impresa non è l’Islam, ma la mentalità tradizionalista della Javidan Kherad o “Filosofia perenne” che non può tollerare l’incertezza fondamentale e l’onesto conflitto intellettuale. Questa Javidan Kherad, che Leibniz ha importato in Occidente e che Guénon ha poi elaborato e utilizzato per legittimare l’Islam, ha origine da una falsa ricostruzione della cultura sassanide sulla base di una mentalità islamico-mongola che sarà davvero la morte dell’Iran e dell’Occidente se non avremo il coraggio di liberarcene. Se ci sarà un Hegel iraniano, prima abbiamo bisogno di un altro Mani, di un altro Mazdak, anche se abbiamo bisogno di un altro Khosrow, e abbiamo bisogno di questo conflitto intellettuale violentemente produttivo entro pochi anni da oggi. Come è possibile? Se anche un solo uomo avrà il coraggio di essere tutti e tre, di dividersi e pensare contro se stesso, come fece Platone, partendo da un meraviglioso riconoscimento di radicale incompletezza.









  Versetto 4:34


  Gli uomini hanno autorità sulle donne perché Dio ha reso gli uni superiori alle altre e perché spendono le loro ricchezze per mantenerle. Le donne buone sono obbedienti. Custodiscono le loro parti invisibili perché Dio le ha custodite. Quanto a quelle da cui temete la disobbedienza, ammonitele e mandatele a letto separate e picchiatele. Se poi vi obbediscono, non prendete più provvedimenti nei loro confronti. Certo, Dio è alto, supremo.


  -Il Corano, traduzione di N.J. Dawood


  Nella loro lotta per l’uguaglianza delle donne nell’Islam, le studiose musulmane contemporanee Amina Wadud e Asma Barlas hanno dovuto affrontare questo versetto del Corano notoriamente più impegnativo per un’impresa come la loro. Le loro interpretazioni si discostano sia dal tafsir classico di questo versetto, come esemplificato da Ibn Kathir (XIV secolo), sia dal tafsir tradizionale dell’epoca moderna, come quello di Abdul A’la Maududi (metà del XX secolo). Spero di dimostrare che le interpretazioni di Ibn Kathir e Maududi di questo versetto sono di gran lunga più fedeli al posto della donna nel contesto più ampio del Corano rispetto alle letture forzate e vacillanti di Wadud e Barlas.


  Nella sua lettura del versetto 4:34 Ibn Kathir impiega due metodi tipici del tafsir classico: procede riga per riga e propone hadith e opinioni di studiosi precedenti piuttosto che affermare esplicitamente il proprio punto di vista. Tuttavia, per cogliere la sua interpretazione essenziale del versetto, tratterò il suo tafsir in modo tematico (e non riga per riga) e assumerò che Ibn Kathir citi certe autorità (tra le tante presenti in un vasto corpus) perché in effetti parlano per lui su un determinato punto.


  Ibn Kathir spiega che gli uomini sono responsabili del sostentamento materiale e del benessere delle donne e devono proteggerle dal male.147 Egli cita un hadith secondo cui gli uomini devono nutrire e vestire le donne quando loro stessi mangiano o comprano vestiti, e devono sorvegliarle non abbandonandole mai (lasciandole alla mercé di altri) in pubblico.148 Questa responsabilità, spiega, non è attribuita agli uomini solo perché dotati di maggiori ricchezze materiali (e quindi dell’onere di provvedere a loro), ma perché Dio ha reso gli uomini intrinsecamente superiori alle donne in tutti i compiti che comportano la leadership (compresi la profezia e il giudizio). Egli cita un hadith di Bukhari secondo cui la leadership femminile è dannosa per la società.149 


  La moglie giusta, secondo Ibn Kathir, apprezza la tutela e il sostentamento concessi dal marito proteggendo “il suo onore”, cioè la sua castità, e le sue proprietà quando lui è assente e obbedendogli e compiacendolo sessualmente ogni volta che lui lo desidera quando è presente. Ibn Kathir cita persino un hadith secondo il quale se Maometto avesse permesso a un essere umano di prostrarsi davanti ad altri semplici esseri umani (piuttosto che davanti a Dio solo) sarebbe stata una moglie a inchinarsi davanti al marito per riconoscere i suoi enormi diritti su di lei. Cita anche un hadith di Bukhari su come gli angeli maledicano una donna per tutta la notte se rifiuta il sesso al marito per una ragione o per l’altra.150 Finché una moglie adempie ai suoi obblighi, il marito non deve molestarla in alcun modo per timore del potere di Dio di punire la sua ingiustizia.151 


  Tuttavia, se una moglie è disobbediente - che Ibn Kathir interpreta come se non fosse subordinata al marito, ignorasse il marito o non lo amasse - il marito dovrebbe rimproverarla verbalmente, ricordandole l’ira di Dio. Nel farlo, deve astenersi dal maledirla. Se tale rimprovero non la convince a cambiare, deve negarle il sesso (dormendo di spalle) o eventualmente evitarla (in casa) in generale.152 Infine, se nessuna di queste misure funziona, l’uomo dovrebbe picchiare la moglie disobbediente, ma - secondo gli hadith e vari interpreti autorevoli - dovrebbe farlo solo con leggerezza e non colpirla in faccia.153 


  La lettura di Maududi di 4:34 è molto concisa. Egli interpreta la tutela delle donne da parte degli uomini secondo l’intera gamma di significati della parola araba qawwam come: “governatore, direttore, protettore e gestore” dei loro affari. Spiega che agli uomini viene affidato questo ruolo nei confronti delle loro mogli (e famiglie) perché gli uomini sono naturalmente dotati di “qualità e poteri” che le donne hanno solo in misura minore o mancano del tutto. Le donne sono quindi dipendenti dagli uomini per il loro bene, affinché, essendo il più debole dei due sessi, possano godere della protezione del più forte. 


  Le mogli hanno determinati obblighi nei confronti degli uomini che le proteggono e provvedono a loro, e Maududi li riassume citando un hadith citato anche da Ibn Kathir, il quale sostiene che si tratta di un commento fatto da Maometto subito prima di recitare il versetto 4:34: “La moglie migliore è quella che ti piace quando la vedi; che obbedisce ai tuoi ordini e che custodisce i tuoi beni e il suo stesso onore quando non sei in casa”. Tuttavia, a differenza di Ibn Kathir, Maududi va oltre le righe del versetto 4:34 e di fatto mette un freno all’autorità del versetto avvertendo severamente che una moglie è obbligata a non obbedire a nessun comando o desiderio del marito che vada contro i “comandamenti di Allah” obbligatori. L’obbedienza di una moglie (o di qualsiasi donna) è prima di tutto e soprattutto a Dio, e solo dopo al marito, sostiene Maududi.


  Se una moglie disobbedisce al marito, egli deve prima tentare la persuasione ammonitrice (rimprovero verbale e abbandono sessuale), prima di passare all’ultima risorsa delle percosse. Maududi concorda con Ibn Kathir sul fatto che le percosse non dovevano essere severe. Afferma (senza fornire un hadith) che Maometto non le apprezzava e proibiva che venissero somministrate sul viso o con qualsiasi attrezzo o forza che potesse contundere o segnare il corpo della moglie.


  La Wadud inizia il suo tafsir del versetto 4:34 sostenendo che il fadl (preferenza, superiorità) è un termine relativo nel Corano, come dimostra il fatto che alcuni profeti sono “preferiti” ad altri in alcuni versetti e allo stesso tempo altri versetti dicono che Dio non fa distinzione tra nessuno di loro. L’autrice riconosce che il fadl è un dono di Dio e non può essere guadagnato con i propri sforzi.154 


  Wadud rivolge poi la sua attenzione alla preposizione bi, che compare tra qawwamun ‘ala e fadl, ecc… e che, a suo dire, suggerisce che gli uomini sono custodi delle donne solo quando sono soddisfatte le condizioni per cui sono preferiti e di fatto sostengono le donne con i loro mezzi.155 Questa lettura della clausola if-then si basa sulla traduzione di bi(ma) come “sulla base di (cosa)….”. In base alla mia conoscenza molto limitata dell’arabo, sembra che questa sia una traduzione errata di bi(ma), che in realtà è “attraverso (cosa)” o “per mezzo di (cosa)”, come in “vado a lavorare(bi-sayyara) per mezzo dell’auto” o “studio l’arabo(bi-alqra’a) leggendo libri”. In questo caso non viene espresso alcun dubbio condizionale sulla preferenza divina e sul sostegno finanziario che seguono la preposizione.


  La sua argomentazione è rafforzata dall’affermazione che l’unica preferenza o cosa specificata che Dio ha dato una parte maggiore agli uomini rispetto alle donne nel Corano è l’eredità. Questo non è vero. I versetti sulla testimonianza delle donne in tribunale affermano che la necessità di due testimoni donne per compensare la mancanza di uno solo dei due testimoni uomini richiesti dalla legge è dovuta alla debolezza mentale delle donne.156 Alle donne viene inoltre chiaramente assegnata una parte minore nelle leggi sulla poliginia, che presuppongono che le donne non siano sessuali come gli uomini e che debbano accontentarsi di un solo uomo.157 L’argomentazione di Wadud, sostenuta altrove, secondo cui la poliginia non è stata istituita per soddisfare i desideri degli uomini, ma per adattarsi alla situazione socio-economica dell’epoca, non regge se si considera che le numerose “mogli temporanee” o “schiave-concubine” concesse agli uomini non ricevono da loro alcuna tutela in senso significativo, mentre alle donne non è consentito andare a letto con gli schiavi maschi che desiderano.158 


  Tuttavia, Wadud sostiene questa connessione con il versetto sull’eredità traducendo amoulhm come “la loro (m.) proprietà” piuttosto che “la loro ricchezza” o “i loro mezzi” come fa la maggior parte dei traduttori. La Wadud usa poi questo per fare un’argomentazione circolare che giustifica il fatto che le donne ereditino solo la metà delle proprietà degli uomini, in modo che l’uomo che riceve il doppio della quota della donna sia responsabile del suo benessere.159 


  Wadud sostiene che l’uso ambiguo “alcuni di loro rispetto ad altri” suggerisce che gli uomini come classe e nel complesso non sono superiori a tutte le donne. Alcune donne possono essere superiori ad alcuni uomini.160 Anche se questo fosse il caso (il che, in base all’inferiorità intellettuale riscontrata nel versetto sulla testimonianza legale e in altri esempi, non è vero) queste donne sarebbero comunque delle eccezioni alla generalità della superiorità degli uomini; altrimenti questa frase in 4:34 non avrebbe alcun senso nel contesto della spiegazione della tutela degli uomini sulle donne.


  In definitiva, Wadud considera la qiwammah o tutela degli uomini sulle donne come qualcosa che ha lo scopo di proteggerle dall’opprimente situazione di dover sia partorire e accudire i figli sia provvedere a se stesse con il proprio lavoro o sforzo. È una necessità biologica della struttura familiare che le donne portino i bambini nel loro grembo e li allattino nella loro infanzia. Gli uomini sono quindi obbligati a fornire tutto ciò di cui una donna ha bisogno sia per mantenersi che per dedicarsi a svolgere adeguatamente la funzione di madre. In questo modo, anche l’uomo partecipa in prima persona all’allevamento dei figli.161 


  Wadud sostiene che 4:34 non impone alle donne di obbedire ai loro mariti, ma che nella frase “le buone donne sono qanitat“, la parola araba si riferisce a una sottomissione a Dio che è desiderata anche dagli uomini. L’autrice estende questo concetto sostenendo che in “coloro dai quali temete la nushuz” la parola araba indica qualcosa che causa discordia coniugale e non “disobbedienza”. Cita poi i mezzi preliminari per risolvere una controversia prima di passare alle “percosse”. Wadud cerca di sostenere che daraba non significa solo “colpire” nel senso di usare la forza, ma può anche significare dare l’esempio o “partire per un viaggio”.162 Né la parola “esempio” né “viaggio” seguono daraba in questo caso in modo da alterarne il significato abituale, ma si riferiscono invece alla moglie e quindi tale suggerimento è ridicolo. Persino Wadud sembra riconoscerlo a metà, poiché continua a girare intorno alla parola sostenendo che l’ingiunzione non era un’autorizzazione, ma era intesa a limitare severamente la violenza coniugale esistente contro le donne. Si tratta di un’affermazione insostenibile alla luce delle scarse e inaffidabilmente contraddittorie testimonianze storiche sulla società araba del VII secolo.


  Infine, Wadud termina considerando il verso “se obbediscono(ta’a) non cercate una via contro di loro”.163 Qui ammette che l’obbedienza al marito (non a Dio) è intesa con ta’a, parola che contrappone alle parole precedenti del versetto di cui contesta la traduzione abituale come “obbediente” o “disobbediente”. Ciò contraddice la sua affermazione che queste altre parole (cioè qanitat e nushuz) si riferiscono alla sottomissione a Dio soltanto. Alla luce di quest’ultima frase, i commenti precedenti “le donne buone sono obbedienti[qanitat]” e “quelle da cui temi la disobbedienza[nushuz]” si riferiscono più probabilmente (anche se non sicuramente) al marito come destinatario dell’obbedienza coniugale. 


  La Wadud cerca di contestualizzare quest’unico uso ammesso dell’obbedienza al marito appellandosi nuovamente a una mitica Arabia del VII secolo. Asserisce senza fondamento che questa frase riconosceva il tipo di relazione coniugale allora prevalente, ma poiché il Corano è divino, deve anche “presentare un modello compatibile con le mutevoli esigenze e necessità delle civiltà in via di sviluppo in tutto il mondo”. Questo è il vero nocciolo della sua “argomentazione”, che non è affatto un’argomentazione. In ultima analisi, l’autrice ammette che il versetto 4:34 riguarda l’obbedienza delle mogli ai loro mariti come condizione per i mariti di non molestare le loro mogli. Tuttavia, afferma che questa affermazione è storicamente condizionata e non si applica più nel contesto moderno, anche se ciò contraddice le affermazioni del Coranosulla validità eterna dei suoi decreti specifici e sull’inutilità delle convenzioni sociali umane (vedi sotto).


  Il tafsir di Barlas sul versetto 4:34 fa riferimento a quello di Wadud e vi attinge a piene mani. Come Wadud, interpreta il vantaggio degli uomini sulle donne come puramente finanziario e, in questo contesto, interpreta la loro tutela come semplice “capofamiglia”. Inoltre, come Wadud, sostiene che l’espressione “più su alcune di loro che sulle altre” significa che alcune donne sono più dotate finanziariamente di alcuni uomini, e quindi gli uomini con minori mezzi non possono essere i tutori di queste donne.164 


  Barlas cita testualmente e a lungo l’interpretazione di Wadud di “obbedienza”, sostenendo, come Wadud, che si intende l’obbedienza a Dio. Tuttavia, a differenza di Wadud, Barlas evita completamente l’uso di ta’a nella frase “se ti obbediscono non cercare una via contro di loro”. Come abbiamo visto in precedenza, l’ammissione che l’obbedienza ai mariti è chiaramente intesa qui, e l’incapacità di Wadud di qualificarla o giustificarla efficacemente, è ciò che alla fine svela la sua interpretazione del versetto. Il fatto che Barlas tratti ogni riga del versetto 4:34 tranne questa riga alla sua conclusione non solo rende il suo tafsir incompleto e fuori contesto, ma anche (data la sua lettura ovviamente attenta di Wadud) suggerisce un inganno palese o almeno la sua repressione e negazione nel confrontarsi con il testo.


  A differenza di Wadud, che ritiene chiaramente che le donne siano naturalmente destinate a essere madri all’interno di una famiglia, Barlas cita altri autori moderni per affermare che una donna che si mantiene da sola non vive sotto la tutela di un determinato uomo.165 Se è vero che il Corano non dice mai esplicitamente che una donna non può mantenersi economicamente o in altro modo, la visione del rapporto coniugale nel versetto 4:34, in cui uomini e donne hanno obblighi diversi ma reciproci l’uno nei confronti dell’altro, è chiaramente indicata come l’ideale islamico. È un precetto del Corano, una guida per la vita, e il Corano dice che questi sono eternamente validi, iscritti come sono su una tavoletta celeste imperitura e semplicemente tradotti in arabo (vedi sotto).


  Barlas cita e fa riferimento alla ridicola affermazione di Wadud secondo cui daraba in questo versetto potrebbe non riferirsi affatto al colpire una moglie. Cita diversi altri possibili significati dati da altri interpreti, senza dubbio contemporanei. Il suo scopo è quello di poter concludere la sua interpretazione di 4:34 suggerendo che il versetto dovrebbe essere de-enfatizzato in una lettura del Corano a causa della sua torbida ambiguità, come testimoniato da una varietà di letture divergenti. In realtà, i “diversi” punti di vista sulla daraba che offre non sono molti e si riducono tutti alla stessa traduzione alternativa della parola “confino”.166 All’insaputa di Barlas, questo va contro il suo obiettivo di far sembrare il versetto più indulgente. Logicamente, un uomo non può sottoporre la moglie agli arresti domiciliari senza usare la forza fisica. Se una moglie, così indisciplinata che ragionare con lei ed evitarla non ha alcun effetto, desidera lasciare la casa, può, e probabilmente lo farebbe, semplicemente andarsene, indipendentemente da ciò che le dice il marito. Affinché gli arresti domiciliari funzionino davvero in queste circostanze, un uomo dovrebbe applicare una forza fisica molto maggiore contro la moglie rispetto a quando si limita a “colpirla”, secondo l’interpretazione tradizionale della daraba. 


  Infine, poiché persino Barlas si rende conto che daraba nel versetto 4:34 probabilmente significa “colpire” (anche se molto più a malincuore di Wadud), afferma senza alcuna citazione che “la tradizione sostiene” che non dovrebbe infliggere dolore ed è quindi solo simbolico. Il suo appello alla tradizione, quando rifiuta completamente l’interpretazione “tradizionale” di questo versetto e i metodi tradizionali di interpretazione, è ipocrita. 


  Come Wadud, anche lei sostiene che si trattava di una restrizione alle già severe e liberali percosse alle donne da parte dei mariti e che non poteva essere un permesso, dato il contesto storico-sociale dell’Arabia del VII secolo. Sostiene che si trattava di un’ingiunzione rivolta a una società meno civilizzata e che noi che siamo “più civilizzati” non dovremmo usarla come un permesso.167 Come abbiamo detto sopra, l’Arabia del VII secolo può essere usata come un uomo di paglia per sostenere molti argomenti diversi e contraddittori, dal momento che c’è poca storia sociale oggettiva dell’epoca pre-islamica. Inoltre, il concetto di progressione storica della “civiltà” è un concetto nato dall’Illuminismo occidentale e non solo è assente dalla visione del mondo coranica, ma la contraddice profondamente.


  Come abbiamo visto, le interpretazioni di Wadud e Barlas sono molto poco solide. Le loro reinterpretazioni di parole specifiche come qanitat, nushuz e bi, a cui dedicano molta attenzione, sono discutibili da un punto di vista linguistico dato il contesto del passaggio nel suo complesso - un contesto che Barlas ignora esplicitamente rifiutando di trattare un’intera e importante frase del versetto che avrebbe compromesso la sua argomentazione. Al di là di questi dettagli, Wadud e Barlas hanno in comune due grandi pregiudizi che impediscono loro di impegnarsi in un tafsir valido . 


  Il primo di questi è che, in linea di principio, Dio, essendo “Dio” (qualunque cosa significhi), non può intrinsecamente subordinare le donne nella società umana. Lo vediamo quando Wadud spiega che “chiede una lettura che consideri le riforme [del Corano] come precedenti per un continuo sviluppo verso un giusto ordine sociale”, e poi aggiunge “[un] giusto ordine sociale completo non solo enfatizza l’equo trattamento delle donne, ma include anche le donne come agenti, responsabili di contribuire a tutte le questioni rilevanti per la società umana”.”168 Barlas scrive, in modo ancora più eclatante, una frase che scredita il suo intero sforzo all’inizio: “Come minimo, dovremmo essere disposti a concordare sul fatto che ‘teologicamente parlando, qualsiasi cosa sminuisca e neghi la piena umanità delle donne deve essere presunta non riflettere il divino o un’autentica relazione con il divino’”.169 Queste affermazioni dimostrano che Wadud e Barlas si avvicinano al Corano con la richiesta preconcetta che esso debba accogliere l’uguaglianza delle donne, perché solo questo sarebbe consono a un messaggio religioso di Dio. Naturalmente, questo implica anche una nozione di Dio e di giustizia divina che non è tratta dal Corano, ma è preconcetta da queste due donne che, per loro stessa ammissione, non sono nemmeno aperte alla possibilità di scoprire che la divinità musulmana, Allah, possa essere diversa da come loro desiderano.


  In realtà si può affermare con forza che Allah considera la subordinazione della donna all’uomo come giusta e naturale. Ci sono molti versetti, oltre a 4:34, che lo suggeriscono. In 4:11 la donna ha diritto solo alla metà dell’eredità che spetta all’uomo. In 2:223 si dice che gli uomini possono andare a letto con le loro donne quando lo desiderano. In 43,15-18 e 53,27 si ridicolizza la nozione di divinità femminile e allo stesso tempo si sancisce l’idea che gli eredi maschi sono più desiderabili delle figlie femmine. I versetti 78:31-33; 55:54-66; 56:35-38; 52:19-20; e 37:40 oggettivano le donne come giocattoli sessuali per gli uomini in paradiso, mentre nel Corano non si parla mai di consorti sessuali celesti per le donne. 2:282 richiede due testimoni donne per compensare la mancanza di uno solo dei due testimoni uomini prescritti in un procedimento legale, a causa della debolezza mentale delle donne. 23:1-6 permette a un uomo di avere rapporti sessuali con tutte le schiave che ha catturato in battaglia (oltre alle sue mogli legali), mentre una donna è l’unico possesso sessuale del suo legittimo marito. Il versetto 2:222 impone alle donne lo stigma di essere ritualmente impure durante il ciclo mestruale mensile, il che, dato il codice di purezza rituale dell’Islam, impedisce loro di assumere la leadership religiosa. Il versetto 4:16 ordina agli uomini di confinare le donne condannate per adulterio nelle loro case finché la morte non le colpisca, ma lo stesso versetto dice che gli uomini adulteri (che, curiosamente, sono concepiti solo per via omosessuale) dovrebbero essere lasciati in pace se si pentono dopo una punizione correttiva. 


  Wadud e Barlas cercherebbero di spiegare il maggior numero possibile di questi incidenti sostenendo che il Corano intendeva in ogni caso migliorare una situazione sociale già deplorevole nell’Arabia pre-islamica. L’argomentazione è che il Corano ha mostrato moderazione nel grado delle sue riforme “progressiste”, in modo che non venissero rifiutate del tutto da una società di questo tipo. Scrive la Wadud: “Per quanto riguarda alcune pratiche, il Corano sembra essere rimasto neutrale: il patriarcato sociale, il patriarcato coniugale, la gerarchia economica, la divisione del lavoro tra maschi e femmine all’interno di una particolare famiglia”.170 Continua spiegando che le attiviste che mettono in dubbio questa neutralità fondamentalmente non si rendono conto che, sebbene il Corano si occupi di “sensibilizzare le coscienze nei confronti delle donne”, questa è solo una delle sue preoccupazioni, e altre sono più importanti.


  Questa affermazione non regge affatto. Il messaggio del Corano non comporta semplicemente una “presa di coscienza” evolutiva. Il Corano ha affrontato l’Arabia del VII secolo con richieste di cambiamento sociale incredibilmente improvvise e radicali. Queste includono lo sradicamento totale del politeismo religioso secolare della società con la spada, lo smantellamento dell’ordine e delle relazioni tribali a favore di una fratellanza musulmana universale, la ristrutturazione del sistema economico della penisola araba e la richiesta di accettare dogmi che erano totalmente ridicoli per la maggior parte degli arabi pre-islamici, come il Giorno del Giudizio e la resurrezione dei morti. Qualsiasi Dio che consideri queste priorità al di sopra della totale liberazione delle donne dalla subordinazione agli uomini, sta di fatto sancendo la loro subordinazione. 


  Il secondo pregiudizio che accomuna Wadud e Barlas è il seguente: in linea di principio, essendo il Corano un testo “divino” (qualunque cosa significhi), deve essere “culturalmente e storicamente trascendente” in modo tale da adattarsi ai progressivi “bisogni ed esigenze mutevoli delle civiltà in via di sviluppo in tutto il mondo”.”171 Barlas fa eco a questa affermazione di Wadud quando definisce i suoi avversari come convinti che “i significati del Corano sono stati fissati una volta per tutte come immutabilmente patriarcali e … non si può sviluppare un nuovo modo di leggerlo che incorpori teorie e intuizioni maturate dodici secoli circa dopo il suo avvento”. L’autrice definisce quindi il proprio compito come quello di scoprire “in che modo gli insegnamenti del Corano affrontano o accolgono idee che oggi troviamo vere o convincenti”.172 In quanto musulmani credenti, né Wadud né Barlas negano l’esistenza di verità eterne nel Corano e la sua trascendenza storica. Tuttavia, essi ritengono che le verità eterne si trovino sottraendo ogni riflesso percepito del contesto storico in cui un’ingiunzione è stata rivelata dall’essenza dell’ingiunzione stessa. Per loro il testo trascende la storia permettendo di mettere in pratica l’essenza estratta in un contesto storico e culturale radicalmente diverso, dove si manifesterebbe concretamente come una pratica diversa, ma presumibilmente “con lo stesso spirito”.


  In realtà, l’affermazione che Barlas cita come posizione dei suoi avversari, cioè quella della validità eterna dei decreti coranici nella loro specificità, è enfaticamente e ripetutamente dichiarata dal Corano stesso. Wadud e Barlas non si rendono conto che “trascendenza storica” non significa “adattabilità storica”, bensì il suo contrario. Secondo il Corano stesso, questa “trascendenza” significa che la società umana, in ogni momento della storia e a prescindere dalle diverse culture pre-islamiche o non-islamiche, deve adattarsi alla cultura divinamente ordinata del Corano- e non viceversa. 


  Il Corano si preoccupa di chiarire che le sue ingiunzioni sono perfette, eternamente valide e devono essere seguite senza alcuna alterazione. I versetti 6:114-116 descrivono il Corano come una guida perfetta e completa alla vita, da seguire al di sopra delle opinioni della maggioranza delle persone nel mondo: “Dovrei cercare un giudice all’infuori di Dio, quando è Lui che ha rivelato il Libro per voi con tutti i suoi precetti? Coloro ai quali abbiamo dato le Scritture sanno che è la verità rivelata dal vostro Signore. Perciò non dubitate. Le parole del vostro Signore sono perfette nella verità e nella giustizia. Nessuno può cambiare le sue parole. Se obbediste alla maggior parte di coloro che sono sulla terra, vi allontanerebbero dal sentiero di Dio”. I versetti 43:2 e 85:21-22 affermano entrambi chiaramente che il Corano è la trascrizione letterale di un “libro eterno” iscritto su una “tavola imperitura” custodita da Dio: “Abbiamo rivelato il Corano in lingua araba affinché possiate comprenderne il significato. È la trascrizione del libro eterno nella Nostra custodia, sublime, pieno di saggezza”;173 “Certamente questo è un Corano glorioso, iscritto su una tavoletta imperitura”.”174 La descrizione del Corano rivelato come “trascrizione” del Corano imperituro e della sua traduzione in arabo (da alcuni versetti in un’altra lingua, forse universale) chiarisce che il Corano eterno include le ingiunzioni specifiche del testo rivelato in modo più o meno letterale e non semplicemente qualche astratto “spirito essenziale” o “visione della giustizia”.” Se si ha ancora qualche dubbio sulla validità eterna dei versetti di questo libro iscritti sulla tavoletta celeste e semplicemente tradotti per Maometto, i versetti 86:12-14 sono sicuri di sradicare tale dubbio: “Per il cielo che tuona, per la terra che si spacca, questo[Corano] è una parola una volta per tutte, non intesa alla leggera”. Il versetto 2:85 insiste sul fatto che il Corano deve essere seguito nella totalità delle sue ingiunzioni: “Potete forse credere in una parte delle Scritture e negarne un’altra? Quelli di voi che agiscono così saranno ricompensati con il disonore in questo mondo e con un grave castigo nel Giorno della Resurrezione”. A questa condanna dell’eresia per credenza selettiva fanno eco i versetti 2:174-177: “Coloro che sopprimono una qualsiasi parte delle Scritture che Dio ha rivelato per ottenere qualche misero fine, non inghiottiranno altro che fuoco nel loro ventre… Questo perché Dio ha rivelato il Libro con la verità; coloro che non sono d’accordo su di esso sono in estremo scisma”. 


  Infine, l’ultima rivelazione di Maometto nel versetto 5:3: “In questo giorno ho perfezionato la vostra religione per voi e ho completato il mio favore nei vostri confronti”, significa che l’Islam, come definito dal contenuto del Corano, è stato perfezionato in quel momento in modo tale da escludere qualsiasi evoluzione storica delle pratiche musulmane secondo le linee auspicate da Wadud e Barlas. Quando Maometto si rivolse ai suoi seguaci nel 632 d.C. a Ghadir Khumm con questo ayeh finale, lo “spirito dell’Islam” era già completamente incarnato dalle ingiunzioni del Coranosulla vita giusta e sulla pratica della pietà. Suggerire il contrario è una “innovazione” blasfema(bida’). In questa luce vediamo che le linee di interpretazione del versetto 4:34 da parte di Ibn Kathir e Maududi sono molto più solide dell’approccio di Wadud e Barlas. Non ho criticato le loro letture perché le trovo entrambe in armonia tra loro e con il testo coranico. Ibn Kathir e Maudidi sostengono entrambi che il versetto 4:34 implica l’idea che: a) le donne sono subordinate agli uomini; b) gli uomini sono quindi responsabili di essere i loro protettori e sostenitori; c) le donne, a loro volta, devono obbedienza ai loro tutori maschili; d) le donne disobbedienti devono essere prima rimproverate, poi evitate e infine picchiate, ma solo leggermente; e) se tornano all’obbedienza, o sono obbedienti, le donne non dovrebbero mai essere molestate dai loro mariti.  


  Visti i numerosi versetti del Corano citati in precedenza a sostegno della subordinazione delle donne da parte di Dio e la natura non evolutiva dell’Islam evidenziata da molte altre citazioni di versetti, ritengo che questa sia la lettura più convincente del versetto 4:34. Inoltre, sia Ibn Kathir (e sorprendentemente) Maududi utilizzano materiale hadith non solo per sostenere la subordinazione delle donne, cosa non necessaria alla luce del materiale coranico che ho citato, ma anche per chiarire che le “percosse” a cui si riferisce il versetto dovrebbero essere lievi ed evitare il viso. Questa non è una conclusione che si può trarre dal versetto stesso o dal contesto più ampio del Corano. Pertanto, quando Wadud e Barlas rifiutano l’uso degli hadith, compromettono le poche possibilità esistenti di ridurre la condizione delle donne musulmane - soprattutto se si considera che le loro letture e i loro metodi alternativi sono un fallimento imbarazzante, se non un’autoconvinzione di blasfemia.  









  Critica dell’esoterismo sciita


  Il saggio di Mahmoud Ayoub “Il Corano parlante e il Corano silenzioso” riassume nelle parole stesse del titolo il principio fondamentale del tafsir (interpretazione) sciita del Corano. Gli sciiti credono che il loro libro sacro possieda una dimensione interna esoterica al di là dei suoi dogmi e decreti exoterici, una dimensione la cui interpretazione è affidata a leader spirituali infallibili noti come Imam. Non credo che questo esoterismo resista a un esame alla luce delle affermazioni del Coranostesso sulla sua natura e sul suo rapporto con coloro ai quali è stato rivelato.


  Ayoub inizia discutendo la convinzione sciita che quando il Corano fu rivelato a Maometto, lo fu anche la sua corretta esegesi(tafsir). Mentre Maometto insegnava apertamente il Corano alle masse, ne insegnava segretamente l’esegesi a suo genero e cugino ‘Ali.175 Alcuni ritengono addirittura che ‘Ali abbia letteralmente scritto questo commento segreto insieme al testo del Corano e abbia trasmesso quest’opera ai suoi successori, gli Imam. Il presunto ” Coranocompleto” è ora nascosto presso il Dodicesimo Imam.176 Secondo gli sciiti, ‘Ali fu scelto da Dio per il ruolo di successore e Maometto ne fu inizialmente informato durante il suo miraj in cielo da una voce proveniente da sotto il trono di Dio.177 Tuttavia, Maometto temeva la reazione dei suoi compagni alla nomina di ‘Ali come suo successore, per cui soppresse questo comando divino, fino a quando questi versetti scesero in mezzo alla rivelazione finale: “O Apostolo, trasmetti ciò che ti è stato fatto scendere dal tuo Signore; perché se non lo farai, non avrai trasmesso il suo messaggio. Dio ti proteggerà dalla gente; certamente Dio non guida i rifiutatori della fede”.178 Gli sciiti ritengono che Maometto abbia tenuto conto di questo decreto dichiarando ‘Ali come suo successore davanti a una massa di seguaci alla sorgente di Ghadir Khumm, sulla via del ritorno dal suo ultimo pellegrinaggio. Fin dall’inizio ci fu dissenso e alcuni complottarono addirittura per uccidere il Profeta.179 


  A parte il versetto 5:67, gli sciiti fondano il loro esoterismo sui versetti 3:6-7 del Corano, dove il Libro dichiara a proposito di se stesso: 


  È Lui che vi ha rivelato il Libro. Alcuni dei suoi versetti sono precisi nel significato - sono il fondamento del Libro - e altri sono ambigui. Coloro i cui cuori sono infettati dalla miscredenza seguono la parte ambigua, in modo da creare dissenso cercando di spiegarla. Ma nessuno ne conosce il significato se non Dio. [Coloro che sono fondati nella conoscenza dicono: “Noi crediamo in esso; è tutto da parte del nostro Signore”.


  Nell’originale arabo il testo manca di punteggiatura e quindi, mentre i sunniti vedono una cesura tra “eccetto Dio” e “coloro che sono saldamente fondati nella conoscenza…”, gli sciiti li leggono come un’unica frase. Emergono due significati completamente contraddittori. Da un lato, i sunniti (a meno che non siano anche sufi) insistono sul fatto che il versetto è un comando di Dio che proibisce a tutti gli esseri umani di interpretare i versetti misteriosi del Corano, il cui significato è noto solo a Dio, e di attenersi invece ai precetti legali ed etici dei versetti chiari. D’altra parte, gli sciiti (così come i sunniti sufi) interpretano il versetto nel senso che esiste una dimensione mistica esoterica del Corano che è nascosta alla gente comune, ma che è compresa da “coloro che sono saldamente radicati nella conoscenza” e che Dio ha reso “puri” nel senso di infallibili. Questi prescelti, sostengono gli sciiti, sono i dodici Imam. Ayoub spiega come gli sciiti li vedano come vice-reggenti che si susseguono a ogni messaggero di Dio, fungendo da intermediari tra il messaggio affidato al Profeta e il popolo che lo deve ricevere. 


  Secondo gli sciiti, il mezzo interpretativo degli Imam è necessario per comprendere e seguire correttamente il Corano.180 Questo perché, come scrive Ayoub, “il Corano ha molti livelli o dimensioni di significato. Il principio più importante del tafsir sciita è quindi che “il Corano ha una dimensione esterna(zahir) e una dimensione interna(batin); la sua dimensione interna ha un’altra dimensione, fino a sette dimensioni interne””181. 


  Se anche le religioni precedenti hanno avuto degli Imam, nell’Islam questi ultimi occupano un posto senza precedenti. Ciò è dovuto al fatto che Maometto è il “sigillo dei profeti”, il che significa che dopo la sua morte non ci sarà un altro messaggero, e quindi il messaggio di Dio è affidato agli Imam fino alla fine dei tempi. Questi Imam furono talmente perseguitati che il dodicesimo di loro, figlio di Hassan Al-Asghari, fu costretto a nascondersi durante l’infanzia nell’anno 874 d.C.. Comunicò con i suoi seguaci indirettamente, emanando decreti attraverso alcuni messaggeri fino al momento di quella che dovrebbe essere la sua morte naturale. In seguito, secondo gli sciiti, entrerà in una “occultazione maggiore” (una presenza mistica velata nel mondo), dalla quale tornerà come Messia alla fine dei tempi. Giudicherà allora i musulmani secondo la vera esegesi del Corano e stabilirà un regno millenario di giustizia sulla Terra, prima del Giorno del Giudizio.


  Ayoub ammette che gli sciiti credono che gli Imam siano lo scopo stesso della creazione di Dio, che i loro corpi luminosi siano nati e che la loro autorità sia stata decretata prima di ogni altra cosa.182 Egli cita l’Imam Ja’far che dice: “Dio ha fatto della nostra autorità il polo del Corano e il polo di tutte le scritture. In effetti, non essendo stati creati né alla maniera né allo stesso tempo degli esseri umani, gli Imam non sembrano nemmeno essere “umani”, ma piuttosto degli arci-principi sulla base dei quali Dio crea il mondo del tempo e dello spazio: “[gli Imam] sono lo scopo della creazione, e lo scopo della loro creazione è lo scopo della Verità [cioè di Dio]”.184 


  Una lettura attenta del Corano pone seri problemi a questo schema dell’esoterismo sciita (e sufi). L’idea degli Imam introduce nell’Islam una gerarchia di credenti che è fondamentalmente contraria allo spirito del Corano. L’alleanza di Adamo (leggi umanità) con Dio è segnata dal riconoscimento della servitù,185 e Dio ricorda ripetutamente ai musulmani che anche i messaggeri più eccelsi non sono al di là del suo iracondo rimprovero.186 I profeti si distinguono dai loro simili solo per la loro perfetta sottomissione a Dio. Inoltre, con un occhio al peccato idolatrico commesso dai cristiani che hanno “associato” il profeta Gesù a Dio, Maometto ha più volte vietato esplicitamente la lode e il culto di se stesso, in particolare vietando ogni forma di immagine religiosa, compresi i ritratti di se stesso. Mentre gli sciiti sostengono che gli Imam sono infallibili, vediamo chiaramente la fallibilità di Maometto nel versetto 80:1 di una Surrah che prende spunto dal castigo di Dio nei confronti del Profeta per aver fatto orecchie da mercante a un credente sincero mentre cercava di persuadere ricchi ipocriti. Il Corano afferma inoltre esplicitamente che Maometto non aveva alcuna conoscenza segreta del tipo che gli sciiti gli imputano. Nel versetto 6:50 Dio ordina a Maometto: “Di’: “Non vi dico che possiedo i tesori di Dio o che conosco ciò che è nascosto… Seguo solo ciò che mi è stato rivelato””. Naturalmente, a parte gli ambigui versetti 3,6-7 e 5,67 citati sopra, il Corano non fa alcun riferimento agli Imam. Piuttosto, si annuncia ripetutamente come rivolto all’anima di ogni singolo credente, per conto del quale nessuno può mediare o intercedere nel Giorno del Giudizio. 


  È degno di nota il fatto che il passo 3:6-7 del Corano sopra citato parli dei versetti chiari e di quelli ambigui del Libro come di due tipi distinti di versetti ed esorti i credenti a seguire i primi senza alcun dubbio. Il contesto dei versetti 3:6-7 del Corano chiarisce che il fondamento del testo è in realtà ciò che gli sciiti sostengono essere “exoterico”, mentre ciò che essi sostengono essere “esoterico” è solo periferico: “Alcuni versetti hanno un significato preciso - sono il fondamento del libro - altri sono ambigui”. Tuttavia, l’imam Ja’far afferma che l’intero Corano racchiude una dimensione misteriosa che va oltre il significato letterale dei suoi versetti. Se con questo misterioso pronunciamento il Sesto Imam intende suggerire che la conoscenza della dimensione interiore del Corano metterebbe in discussione l’adesione del credente comune ai dogmi e ai decreti exoterici, non c’è alcuna base per questo nel Corano. 


  I passaggi veramente misteriosi(mutashabih) nel Corano sono rari e hanno un tono chiaramente diverso dai suoi precetti diretti(muhkam). Un esempio è l’evocazione della Luce onnipresente di Dio, illuminata da un ulivo metaforico, nel versetto 24:35: “Dio è la luce dei cieli e della terra. La sua luce può essere paragonata a una nicchia che racchiude una lampada, la quale si trova all’interno di un cristallo di brillantezza stellare. È illuminata da un ulivo benedetto, né orientale né occidentale. Il suo stesso olio quasi risplenderebbe, anche se il fuoco non lo toccasse. Luce su luce; Dio guida alla sua luce chi vuole”. Un altro esempio è il versetto 18:109, che potrebbe suggerire che la Parola di Dio si estende oltre la parte di essa registrata nel Corano rivelato a Maometto: “Di’, se ogni mare diventasse inchiostro per le parole del mio Signore, certamente il mare si esaurirebbe prima che le parole del mio Signore si esauriscano, anche se una quantità simile viene portata come rifornimento supplementare”. 


  Tuttavia, questi passaggi sono “misteriosi” proprio perché noi, che siamo fallibili, potremmo solo tirare a indovinare il loro significato, correndo così il rischio di una “innovazione” eretica(bidah). Ciò sarebbe particolarmente eretico se suggerissimo che, qualunque significato interiore avessero, mettessero in discussione i chiari precetti della fede. Anche se l’immagine misteriosa del versetto 24:35 termina con la frase “Dio parla in metafora agli uomini / Dio ha conoscenza di tutte le cose”, dai versetti 3:6-7 è evidente che ciò non significa che tutti i versetti e i precetti del Corano siano metaforici, ma solo alcuni, mentre gli altri sono esplicitamente chiari(muhkam) e sono questi ultimi versetti a costituire il fondamento della fede che tutti i credenti devono seguire. Allo stesso modo, se 18:109 implica che la parola di Dio si estende ad altri precetti non compresi nel Corano rivelato a Muhammad, ciò può solo significare che Dio non ha voluto che la ‘umma islamica vivesse secondo questi precetti, ma piuttosto secondo quelli che sono stati effettivamente rivelati.


  Certo, alcune affermazioni del Corano lasciano intendere che c’è un’essenza della fede alla base dei suoi rituali. Tuttavia, non c’è nulla di mistico in questo; si tratta piuttosto di un timore quasi perpetuo del giudizio e di una profonda speranza nella misericordia di Dio. In 25,63-64 sentiamo: “I veri servi del Misericordioso sono coloro che camminano umilmente sulla terra e dicono: “Pace!” agli ignoranti che li avvicinano; che passano la notte in piedi e in ginocchio in adorazione del loro Signore; che dicono: “Signore, allontana da noi il castigo dell’Inferno, perché il suo castigo è eterno: una dimora malvagia e un luogo di riposo malvagio””. I versetti 32:15-16 riecheggiano il suggerimento che solo i credenti di questo tipo sono “veri” servitori di Dio, e i versetti 76:25-27 evocano nuovamente la veglia notturna di preghiera sincera e il ricordo perpetuo del Signore: “Ricorda il nome del tuo Signore mattina e sera; di notte adoralo; lodalo tutta la notte”.


  Può darsi che, se la fede è così profonda ed essenziale, alcune infrazioni alla sharia vengano trascurate perché la nafs è generalmente mortificata dal timore di Dio (in un certo senso simile alla “mortificazione” cristiana paolina che rende “senza peccato”). Per quanto riguarda le restrizioni alimentari, il versetto 5:93 dichiara: “Nessuna colpa sarà imputata a coloro che hanno abbracciato la Fede e compiuto opere buone riguardo a qualsiasi cibo abbiano mangiato, purché temano Dio, credano in Lui e compiano opere buone… Dio ama i caritatevoli”. Per quanto riguarda la preghiera rituale, il versetto 29:45 dichiara: “La preghiera allontana l’indecenza e il male. Ma il vostro dovere principale è quello di ricordare Dio. Dio conosce tutte le vostre azioni”. I versetti 5:44-45 offrono il perdono e la non ritorsione come modo per espiare i propri peccati. Questa offerta viene fatta nel contesto della citazione della legge della Torahsulla commisurazione della pena, e ciò implicherebbe che leggi simili nel Corano, che decretano una giusta ricompensa per certi torti fatti agli individui, possono essere scartate dagli stessi individui offesi in favore del perdono. Tuttavia, il versetto termina chiarendo che ciò non significa che si possano inventare altre leggi (più severe o più indulgenti) per punire le trasgressioni contro se stessi o contro gli altri. Il versetto dà solo la possibilità di scegliere tra il perdono totale, con il quale si possono espiare alcuni dei propri peccati, o la completa adesione alla lettera del codice di giustizia del Corano: “Abbiamo rivelato la Torah, nella quale c’è una guida e una luce… Abbiamo decretato per loro vita per vita, occhio per occhio, naso per naso, orecchio per orecchio, dente per dente e ferita per ferita. Ma se un uomo si astiene caritatevolmente dal vendicarsi, la sua remissione lo compenserà. I trasgressori sono coloro che non giudicano secondo le rivelazioni di Dio”.


  Così vediamo che i perdoni esplicitamente menzionati dal Corano sono limitati alle infrazioni relative alle restrizioni alimentari e forse anche all’esecuzione delle preghiere quotidiane (a causa di un ricordo spontaneo e perpetuo di Dio), ma non certo ai precetti legali del Corano. Inoltre, le infrazioni rimangono tali, cioè “peccati” contro i divieti reali, ma sono superate dalla rettitudine del credente: “Quanto a coloro che hanno fede e compiono opere buone, li purificheremo dai loro peccati e li ricompenseremo secondo le loro azioni più nobili “188.


  Questa nozione di versetti essenziali e di credenze e pratiche superficiali è supportata dall’uso che il Coranofa dei due termini mu’minin e muslimin per indicare i credenti. Il primo significa semplicemente “credente”, mentre il secondo significa “sottomesso”. Ogni musulmano, con la “M” maiuscola, è un “credente” nei dogmi del Corano, ma solo alcuni credenti vivono veramente nella sottomissione a Dio con tutto il cuore, l’anima e la volontà. Questi due stadi della fede sono contrapposti più chiaramente nel versetto 3:102 del Corano: “O credenti(mu’minin), temete Dio come deve essere temuto, e diventate veri sottomessi(muslimin) prima di morire”. In questo caso ci si rivolge a coloro che hanno già accettato la religione islamica, non ai miscredenti, e quindi si sottintende che l’adesione al dogma non richiede la fede sincera e sentita da cui dipende la salvezza.


  Oltre ai versetti 3,6-7 già discussi, il Corano si preoccupa di chiarire che le sue ingiunzioni sono perfette, eternamente valide e devono essere seguite senza alcuna alterazione. I versetti 6:114-116 descrivono il Corano come una guida perfetta e completa alla vita, da seguire al di sopra delle opinioni della maggioranza delle persone nel mondo: “Dovrei cercare un giudice all’infuori di Dio, quando è Lui che ha rivelato il Libro per voi con tutti i suoi precetti? Coloro ai quali abbiamo dato le Scritture sanno che è la verità rivelata dal vostro Signore. Perciò non dubitate. Le parole del vostro Signore sono perfette nella verità e nella giustizia. Nessuno può cambiare le sue parole. Se obbediste alla maggior parte di coloro che sono sulla terra, vi allontanerebbero dal sentiero di Dio”. I versetti 43:2 e 85:21-22 affermano entrambi chiaramente che il Corano è la trascrizione letterale di un “libro eterno” iscritto su una “tavola imperitura” custodita da Dio: “Abbiamo rivelato il Corano in lingua araba affinché possiate comprenderne il significato. È la trascrizione del libro eterno nella Nostra custodia, sublime, pieno di saggezza”;189 “Certamente questo è un Corano glorioso, iscritto su una tavoletta imperitura”.190 


  Se si avesse ancora qualche dubbio sulla validità eterna dei versetti di questo libro iscritti sulla tavoletta celeste e semplicemente tradotti per Maometto, i versetti 86:12-14 non lasciano dubbi: “Per il cielo che tuona, per la terra che si spacca, questo [Corano] è una parola una volta per tutte, non intesa alla leggera”. Il versetto 2:85 insiste sul fatto che il Corano deve essere seguito nella totalità delle sue ingiunzioni, il che significa che, indipendentemente dal fatto che si abbia o meno una fede interiore più profonda, si è comunque vincolati ai suoi precetti legali: “Potete forse credere in una parte delle Scritture e negarne un’altra? Quelli di voi che agiscono così saranno ricompensati con il disonore in questo mondo e con un grave castigo nel Giorno della Risurrezione”. Questa condanna per eresia a causa di una fede selettiva è ripresa dai versetti 2:174-177: “Coloro che sopprimono una qualsiasi parte delle Scritture che Dio ha rivelato per ottenere qualche misero fine, non inghiottiranno altro che fuoco nel loro ventre… Questo perché Dio ha rivelato il Libro con la verità; coloro che non sono d’accordo su di esso sono in estremo scisma”.


  Alla luce di questi passaggi, i versetti 3:6-7, che sono utilizzati dagli sciiti come prova di una dimensione esoterica del Corano e dell’autorità degli Imam nell’interpretarlo, non possono significare che la gnosi di questa dimensione “esoterica” invalidi in qualche modo la sharia“exoterica” del Corano. Questo è abbastanza chiaro dall’esortazione stessa del passo a seguire tutti i “versetti chiari” fondamentali, piuttosto che essere perversamente spinti a un’interpretazione oscura basata su quelli misteriosi. In conclusione, vediamo che non c’è un “vero e illimitato significato del Corano” che i musulmani possano scoprire, come Ayoub descrive il batin sciita.191 Se esiste un‘“essenza” dell’Islam, essa riguarda una profonda fede interiore caratterizzata dal santo timore del Giudizio e dal perpetuo ricordo di Dio, che non mette in discussione i dogmi o le leggi exoteriche del Corano, ma che è alla base della loro sincera osservanza. Non ci sono prove di un altro tipo di comprensione esoterica dell’Islam nel Corano rivelato attraverso Maometto.


  Ora mettiamo da parte la convinzione che Maometto abbia segretamente iniziato suo cugino e genero Ali ibn Abu Talib (4° Califfo) a una saggezza gnostica che viene trasmessa in una silsila o “catena” da Imam a Imam e fino ai maestri sufi e ai fondatori degli ordini. L’unico modo in cui questa convinzione potrebbe essere verificata è se il vasto corpus di sermoni di Ali testimoniasse la sua comprensione mistica. Al contrario, il Nahjul Balagha di Ali mostra quanto letteralmente egli sottoscriva tutti i dogmi più ridicoli e barbari del Corano. 


  Nel Sermone 1 Ali descrive come Allah impastò e plasmò Adamo con diversi tipi di argilla, lo asciugò e soffiò in lui per animare la sua mente e le sue membra. Poi descrive come tutti gli angeli si inchinarono ad Adamo per ordine di Allah, tranne Iblis (Satana) - a questo punto cita esplicitamente il Corano. Ali continua poi a descrivere la tentazione di Adamo da parte di Iblis e la sua caduta dal Paradiso, in cui Allah “lo ha fatto scendere nel luogo della prova e della procreazione della progenie” e gli ha promesso un ritorno finale nel giardino attraverso un’azione pia. Non c’è nulla di mistico in tutto questo. Né c’è nulla di mistico nella fede letterale di Ali nella visione coranica del Giorno del Giudizio e della resurrezione. Nel Sermone 82 dice che “Allah li farà uscire [le persone] dagli angoli delle tombe”, dopodiché i risorti “correranno verso il luogo fissato per il loro ritorno finale, gruppo per gruppo, tranquilli, in piedi e disposti in file”. Infine, le loro “orecchie risuoneranno della voce tonante dell’annunciatore che chiama al giudizio finale, all’attribuzione della ricompensa, alla punizione e al pagamento della ricompensa”. Più avanti, nello stesso sermone, Ali enfatizza il perpetuo timore di Dio (piuttosto che l’amore divino) come stato proprio del vero credente: “O creature di Allah, temete Allah, come il timore del saggio che il pensiero (dell’aldilà) ha distolto da altre faccende, il timore (di Allah) ha afflitto il suo corpo con problemi e dolori, il suo impegno nella preghiera notturna ha trasformato in risveglio anche il suo breve sonno, la speranza della ricompensa eterna lo tiene assetato durante il giorno…”. Ali aggiunge: “Certamente il paradiso è la migliore ricompensa e realizzazione, e l’inferno è la punizione e la sofferenza appropriata”.


  La speranza del paradiso e le sue descrizioni dettagliate che seducono il credente alla pietà terrena sono parte integrante dell’insegnamento di Ali come di quello di Maometto. Nel Sermone 164 Ali dice che, alla luce della bellezza del Paradiso, questo mondo e i suoi desideri e piaceri dovrebbero sembrare a buon mercato per il credente; quindi descrive in dettaglio “il fruscio degli alberi le cui radici sono nascoste nei cumuli di muschio sulle rive dei fiumi del Paradiso e l’attrazione dei grappoli di perle fresche nei ramoscelli e nei rami di quegli alberi, e l’apparizione di diversi frutti da sotto la copertura delle loro foglie. Questi frutti possono essere raccolti senza difficoltà, poiché scendono al desiderio di chi li raccoglie. Miele puro e vino fermentato saranno distribuiti a coloro che si stabiliranno nei cortili dei suoi palazzi”. 


  Ali conclude con un’affermazione che tradisce come la base della pietà musulmana sia l’aspirazione alle delizie del paradiso sopra descritte, un desiderio così intenso da far desiderare di lasciare questo mondo per andare direttamente all’altro: “O ascoltatore! Se ti occupi di avanzare verso queste scene meravigliose che si precipiteranno verso di te, allora il tuo cuore morirà certamente a causa dell’impazienza per esse, e sarai pronto a cercare la compagnia di coloro che si trovano nelle tombe subito dopo la mia udienza qui e ad affrettarti verso di loro”. Leggendo questi passaggi possiamo facilmente comprendere la psicologia del martirio musulmano, che è l’unico mezzo per passare direttamente da questo mondo a buon mercato alle delizie del giardino celeste.


  Le opinioni di Ali su metà dell’umanità sono molto poco mistiche e in linea con la barbarie della Surah del Corano sulle donne. Nel Sermone 152 Ali parla in modo sprezzante di bestie, carnivori e donne nello stesso modo quando dice: “Le bestie si preoccupano del loro ventre. I carnivori si preoccupano di aggredire gli altri. Le donne si preoccupano degli ornamenti di questa vita ignobile e della creazione di guai. I credenti, invece, sono umili, ammoniscono e temono Allah”. L’ultima parte di questa affermazione porta la degradazione delle donne ancora più in là del Corano, suggerendo in modo scioccante che solo gli uomini sono spiritualmente e intellettualmente adatti a essere “credenti”. Come una bestia, anche la donna è incapace di avere una vera fede. Nel Sermone 79 Ali impiega un’argomentazione ridicola e circolare che condanna le donne per le stesse restrizioni con cui il Corano le vincola in primo luogo: “O popoli! Le donne sono carenti nella Fede, carenti nelle azioni e carenti nell’intelligenza. Per quanto riguarda la mancanza di fede, si tratta dell’astensione dalle preghiere e dal digiuno durante il periodo mestruale. Per quanto riguarda la carenza di intelligenza, è perché la prova di due donne è uguale a quella di un uomo. Per quanto riguarda la carenza delle loro azioni, è perché la loro quota di eredità è la metà di quella degli uomini”. Ali conclude questa affermazione con un monito ai credenti a non ascoltare mai una donna e a non dare retta ai suoi desideri, anche se sembra che abbia ragione. Questo versetto offre il perfetto complemento al famigerato versetto del Corano (citato sopra) riguardante il dovere delle donne di obbedire agli uomini a causa della superiorità di questi ultimi: “Guardatevi dunque dai mali delle donne. State in guardia anche da quelle che sono (apparentemente) buone. Non obbedite loro nemmeno nelle cose buone, affinché non vi attirino verso i mali”.


  Non solo Ali ribadisce e sostiene letteralmente ogni dogma principale del Corano, ma crede anche che il Corano sia una guida così perfetta e completa che ogni “innovazione” al di fuori della sua sharia è eresia e blasfemia. Nel Sermone 175 scrive: 


  [Sappiate che questo Corano è un consigliere che non inganna mai, una guida che non fuorvia mai e un narratore che non dice mai una menzogna. … Sappiate anche che nessuno avrà bisogno di qualcosa dopo il Corano. … Sappiate, o creature di Allah, che un credente deve considerare lecito quest’anno ciò che ha considerato lecito nell’anno precedente e deve considerare illecito quest’anno ciò che ha considerato illecito nell’anno precedente. Certamente l’innovazione della gente non può rendere lecito per voi ciò che è stato dichiarato illecito; piuttosto, lecito è ciò che Allah ha reso lecito e illecito è ciò che Allah ha reso illecito. … Le persone sono di due categorie: i seguaci della sharia (leggi religiose) e i seguaci delle innovazioni a cui Allah non ha dato alcuna testimonianza attraverso la sunnah o la luce di un qualsiasi appello.


  Pertanto, l’idea che il Corano sia un messaggio exoterico di disciplina per la plebaglia ignorante e che esista un Islam mistico esoterico per un’élite spirituale, sarebbe stata considerata totalmente eretica dallo stesso Ali - per non parlare dell’assurda e totalmente infondata affermazione che egli stesso fu il primo iniziato di questa tradizione mistica! Dopo aver esaminato a fondo i sermoni di Ali, vediamo che, senza ombra di dubbio, non era affatto un mistico. Non solo sottoscriveva completamente il dogma della rivelazione coranica di Maometto, ma ribadiva anche con fervore la validità eterna di tutti i suoi decreti. Così la silsilat al-Irfan (catena della gnosi) si spezza al suo primo anello e la tradizione del “misticismo islamico” viene separata da Maometto e dal suo Corano, in altre parole dall’Islam stesso.

















      

    

  





  

  Spinoza, l’inopportuno


  Come si è detto nel capitolo precedente, i versetti 86:12-14 del Corano sono ancora più chiari: “Per il cielo che tuona, per la terra che si spacca, questo[Corano] è una parola una volta per tutte, non intesa alla leggera”. Insieme ai versetti 2:85 e 2:174-177, citati anche nel capitolo 5 di questo libro, non ci sono dubbi sulle intenzioni del Corano.


  Più di ogni altro filosofo prima di lui, Friedrich Nietzsche si considerava un pensatore visionario e rivoluzionario, un uomo nato fuori dal tempo, un “intempestivo”. Nell’ultimo mezzo secolo, molti studiosi hanno messo in discussione questa immagine prometeica di Nietzsche. I suoi debiti nei confronti di Schopenhauer erano ben noti già ai suoi tempi, e l’influenza di figure come Dostoevskij ed Emerson è stata da allora individuata. In confronto, l’affinità del pensiero di Nietzsche con l’opera molto precedente di Baruch Spinoza è stata trascurata. Questo nonostante una serie di forti indizi, nelle opere pubblicate e nei quaderni privati diNietzsche192, indichino che Spinoza è la figura che di gran lunga detiene il maggior titolo di predecessore di Nietzsche.


  Nella sezione 475 di Umano, troppo umano, Nietzsche si schiera contro l’antisemitismo.193 Egli sostiene che sono gli ebrei “a cui dobbiamo l’essere umano più nobile (Cristo), il filosofo più puro (Spinoza), il libro più potente e il codice morale più efficace del mondo”. Ciò è tanto più notevole in quanto gli ebrei sono “un popolo che, non senza colpa da parte di tutti noi, ha avuto la storia più dolorosa di tutti i popoli”, perseguitato da tutte le nazioni perché percepito come minaccioso a causa “della sua energia e della sua intelligenza superiore, del suo capitale di spirito e di volontà”.


  Nella sezione 408 di Opinioni e massime miste, Nietzsche elenca Spinoza come uno degli otto pensatori in base ai quali si sviluppa il suo pensiero e che hanno il diritto di giudicare la sua opera dall’oltretomba. Scrive: “Con questi devo fare i conti quando ho vagato a lungo da solo; essi possono darmi del giusto e dello sbagliato; a loro darò ascolto quando nel processo si daranno del giusto e dello sbagliato a vicenda. Qualsiasi cosa io dica, risolva o pensi per me e per gli altri, su questi otto fisserò i miei occhi e vedrò i loro occhi fissi su di me. Che i vivi mi perdonino se a volte mi appaiono come ombre, così pallide e cupe, così inquiete e, ahimè, così bramose di vita - mentre quegli uomini mi sembrano così vivi…”. 


  In un’annotazione successiva Nietzsche rivede l’elenco, scrivendo: “I miei antenati: Eraclito, Empedocle, Spinoza, Goethe”.194 Eraclito e Schopenhauer sono solitamente citati come i due filosofi che hanno avuto il maggiore impatto su Nietzsche e che possono essere considerati i suoi predecessori. È interessante notare che Eraclito non compare nel primo elenco, mentre Schopenhauer, che compare nel primo elenco, viene abbandonato nel secondo. Nietzsche non si confronta mai seriamente con Epicuro, Montaigne o Pascal (del primo elenco), né con Empedocle (del secondo), e i suoi ampi commenti su Platone e Rousseau (citati nel primo elenco) sono quasi completamente critici e negativi. Gli unici due pensatori presenti in entrambi gli elenchi sono Spinoza e Goethe. Goethe non è un filosofo in senso stretto, per cui Nietzsche suggerisce che, tra tutti i filosofi, Spinoza è quello più intimamente legato a lui. 


  In un terzo elenco di grandi pensatori e spiriti affini, che compare nei quaderni di Nietzsche del periodo della Scienza gaia, Spinoza compare da solo tra le figure del primo e del secondo elenco e viene ora equiparato a personaggi come i fondatori delle religioni mondiali (e a Nietzsche stesso!): “In ciò che ha mosso Zarathustra, Mosè, Maometto, Gesù, Platone, Bruto, Spinoza, Mirabeau - vivo anch’io “195.


  Una lettera del 30 luglio 1881, scritta da Nietzsche a Franz Overbeck, può essere la prova più evidente del suo debito nei confronti di Spinoza, o almeno la prova di una forte affinità con questo predecessore. Qui Nietzsche afferma chiaramente che lui e Spinoza sono d’accordo su cinque punti principali, la negazione di: 1) il libero arbitrio; 2) la finalità; 3) l’ordine morale del mondo; 4) il non-egoismo; 5) l’esistenza del male. Nietzsche scrive: 


  Sono davvero stupito, davvero entusiasta! Ho un precursore! Conoscevo appena Spinoza: ciò che mi ha portato a lui ora è stata la guida dell’istinto. Non solo tutta la sua tendenza è come la mia… in cinque punti principali della sua dottrina mi ritrovo; questo pensatore così anomalo e solitario è il più vicino a me proprio in questi punti: nega il libero arbitrio, i fini, l’ordine morale del mondo, il non egoismo, il male; naturalmente le differenze sono enormi, ma sono differenze più che altro di epoca, di cultura, di campo di conoscenza.


  Come vedremo, non si tratta di un’esagerazione. Spinoza anticipa quasi tutti gli aspetti principali del pensiero di Nietzsche. Ci sono più di venticinque riferimenti significativi a Spinoza nel corso delle opere pubblicate e degli appunti privati di Nietzsche. Mi concentrerò su quelli che sottolineano l’affinità tra Nietzsche e Spinoza, poiché la maggior parte delle osservazioni critiche su Spinoza precedono l’affermazione dello stesso Nietzsche (nel 1881) secondo cui le differenze tra i due pensatori sono superficiali e sono di gran lunga superate dalle somiglianze fondamentali. 


  Cominciamo con un confronto tra i rispettivi punti di vista di Spinoza e Nietzsche sul rapporto tra Mente e Corpo. Spinoza ritiene che la Mente sia un’idea del Corpo.196 Non si tratta di una semplice idea che rappresenta un corpo coerentemente unificato, ma di un complesso di idee i cui “oggetti”(ideatum) sono diversi processi corporei.197 La relazione tra Mente e Corpo è quindi più intima di una semplice causalità, in cui i movimenti del Corpo dipenderebbero dalle idee della Mente, oppure i processi corporei determinerebbero queste idee mentali. Al contrario, superando il riduzionismo idealista e materialista ed evitando al contempo il dualismo cartesiano, Spinoza sostiene che: “la mente e il corpo sono una sola e medesima cosa, che viene concepita ora sotto l’attributo di pensiero, ora sotto l’attributo di estensione “198.


  Questo è essenzialmente lo stesso modo in cui Nietzsche concepisce il rapporto tra mente e corpo, anche se con un linguaggio molto diverso. Spesso si ritiene che Nietzsche abbia ridotto la mente a un effetto delle pulsioni corporee. Questo è il senso che si ricava da passaggi come il seguente, tratto dalle sezioni 489 e 491 della Volontà di potenza: “Il pensiero è per noi un mezzo non per “conoscere” ma per descrivere un evento, ordinarlo, renderlo disponibile per il nostro uso… [e] la fede nel corpo è più fondamentale della fede nell’anima.. .. [Il] corpo è il fenomeno più ricco, più chiaro, più comprensibile: da mettere al primo posto metodologicamente”.199 Questi passaggi possono essere molto ingannevoli, perché l’uso che Nietzsche fa del linguaggio del corpo è polemico e non è indicativo di un riduzionismo biologico. Ciò appare chiaro nel seguente passo della sezione 552 della Volontà di potenza: 


  Non ci sono opposti: solo da quelli della logica ricaviamo il concetto di opposti - e lo trasferiamo falsamente alle cose. … Se rinunciamo al concetto di “soggetto” e “oggetto”, allora anche il concetto di “sostanza” - e di conseguenza anche le varie modificazioni di esso, ad esempio “materia”, “spirito” e altre entità ipotetiche, “l’eternità e l’immutabilità della materia”, ecc. Ci siamo liberati della materialità“. 


  Qui vediamo Nietzsche rifiutare sia un’interpretazione spirituale che materialistica del mondo, andando oltre sia l’idealismo che il materialismo, come Spinoza aveva fatto prima di lui. Tuttavia, Nietzsche non crede che Spinoza sia andato abbastanza lontano per superare il disprezzo idealista per il corpo, anche se è andato più lontano della maggior parte dei pensatori. Nella sezione 372 della Scienza gaia, Nietzsche definisce criticamente “persino Spinoza” un idealista, afflitto da un vampirismo che succhia tutto dal “sangue” dei sensi - lasciandoci le ossa sferraglianti di mere parole, come l‘“amor intellectualis Dei” di Spinoza. Ciò è degno di nota perché Nietzsche, in ultima analisi, considera ogni filosofo da Socrate in poi come un idealista di qualche tipo, cosicché “anche Spinoza” dovrebbe essere letto come un qualificatore che quasi eleva Spinoza al di sopra dell’intera storia della filosofia e lo avvicina al superamento della tradizione da parte di Nietzsche stesso. 


  Il punto di vista di Nietzsche sull’autostima e sull’autoconservazione è in tutto e per tutto simile a quello di Spinoza. Anche se Spinoza concepisce gli esseri come modi finiti di un’unica sostanza, crede che questi modi godano di una relativa indipendenza grazie al possesso di un’essenza o conatus individuale. Riflettendo sulla dimostrazione di Cartesio con la cera fusa (volta a dimostrare che solo le proprietà di grandezza, forma e movimento sono definitivamente reali), Spinoza nota che molti esseri non si comportano come la cera. Al contrario, resistono ai danni; sembrano sforzarsi di persistere nel proprio essere e possono persino ripristinarsi se feriti. Ciò suggerisce che un’essenza individuale definisce un dato essere, tanto che se venisse rimossa l’essere non sarebbe più se stesso.200 Dato che ogni processo corporeo ha anche un aspetto mentale, questo sforzo di autoconservazione è ciò che concepiamo come volontà(voluntas). Quando diventiamo consapevoli degli “appetiti” del nostro conatus, sperimentiamo il “desiderio” volontario(cupiditas).201 


  Tuttavia, sebbene la nostra “essenza individuale” si sforzi di preservarsi attraverso vari desideri, questo sforzo in sé non è qualcosa che possiamo volere, piuttosto la nostra volontà apparente è essa stessa una funzione di essa. Infatti, quei fenomeni che, se considerati sotto l’attributo del pensiero, chiamiamo decisioni della mente e atti della volontà, sono gli stessi fenomeni che, se considerati sotto l’attributo dell’estensione, sarebbero visti come gli appetiti biologici dei processi corporei governati dalle leggi fisiche del moto e del riposo.202 


  Secondo Spinoza, nella misura in cui non abbiamo un’idea adeguata di queste cause, siamo governati da forze inconsce. Inoltre, il sé come agente è un’illusione provocata dalle idee della mente sulle sue idee, che a loro volta sono processi corporei concepiti intellettualmente.203 Così, mentre le nostre emozioni sembrano focalizzate verso certi oggetti o persone, in realtà sono concezioni confuse di affetti del corpo per mano di cause esterne incontrollabili che sono causate da altre cause, in una recessione irrintracciabile all’infinito.204 


  È opinione diffusa che Nietzsche sia il filosofo supremo della volontà di autoconservazione social-darwinista. La verità è che, come Spinoza, pur ritenendo che gli esseri siano caratterizzati dall’autoconservazione, Nietzsche riconosceva paradossalmente che gli stessi esseri sono privi di un’agenzia che li preservi, o per mezzo della quale possano cercare l’autoconservazione, così che l’autoconservazione è solo una funzione di una più grande volontà di vita che agisce attraverso gli esseri. Nella sezione 490 de La volontà di potenza, Nietzsche vede “il soggetto come [una] molteplicità”, in cui “l’attività principale è inconscia e… la coscienza è l’effetto di forze la cui essenza, i cui modi e le cui modalità non le sono propri”. Nietzsche, come Spinoza, ritiene che le cause ultime di questa maggiore volontà di vita non siano percepibili dagli esseri che ne sono colpiti.


  Nella sezione 13 di Al di là del bene e del male, Nietzsche argomenta contro l’affermazione darwinista secondo cui l’autoconservazione è “l’istinto cardinale di un essere organico”. Egli elogia Spinoza e dice che “noi” dobbiamo a lui il compito di non commettere questo errore, perché Spinoza si rese conto della verità apparentemente incoerente che gli esseri cercano l‘“autoconservazione” (paradossalmente) non per il proprio interesse, ma per servire una più grande volontà di potenza della “vita stessa”. L’autoconservazione è solo un risultato di questo. Stranamente, nella sezione 349 della Scienza gaia, Nietzsche critica Spinoza e i darwinisti per aver ritenuto l’autoconservazione un principio primario. Sostiene che essi hanno commesso l’errore di astrarre la loro misera lotta per la mera esistenza in condizioni di disagio e di imporla a un mondo realmente caratterizzato dallo sperpero e dalla sovrabbondanza della volontà di potenza, cioè della volontà di superiorità e di dominio (non di mera “sopravvivenza”). Arriva a definire la volontà di autoconservazione un “dogma spinozista”. 


  La scienza gay è stata scritta in due parti. Le parti dalla prima alla quarta furono scritte prima di Al di là del bene e del male, mentre la quinta parte fu scritta immediatamente dopo. I commenti critici della sezione 349 furono quindi scritti dopo l’elogio di Nietzsche a Spinoza per aver compreso l’autoconservazione in modo più chiaro dei darwinisti. Poiché le parole di elogio nella sezione 13 di Al di là del bene e del male mostrano una comprensione più sottile di Spinoza e un pensiero più profondo in generale, quest’ultima accusa nella Scienza gaia deve essere vista non solo come polemica, ma come una consapevole distorsione della dottrina di Spinoza in modo da farla rientrare in un certo stereotipo o caricatura. È una tattica comunemente usata negli scritti di Nietzsche quella di prendere le persone e trasformarle in simboli di un’idea, spesso per drammatizzare una polemica. 


  Il punto di vista di Nietzsche sull’agency e sulla causalità è sostanzialmente simile a quello di Spinoza. Nella sezione 5 del capitolo 3 di Crepuscolo degli idoli, Nietzsche scrive che il discorso grammaticale del linguaggio, che definisce il pensiero, erroneamente


  vede ovunque l’azione e l’esecutore… crede nella volontà come causa in generale… crede nell’Io, nell’Io come essere, nell’Io come sostanza e…proietta la sua credenza nell’Io-sostanza su tutte le cose - solo così crea il concetto di “cosa”. … L’essere è ovunque pensato, imposto, come causa; è solo dal concetto di “ego” che segue, in modo derivato, il concetto di “essere”. …All’inizio c’è il grande errore fatale che la volontà sia qualcosa che produce un effetto- che la volontà sia una facoltà… Oggi sappiamo che è solo una parola.205 


  Nella sezione 3 del capitolo 6, Nietzsche aggiunge: “la volontà non muove più nulla, di conseguenza non spiega più nulla - si limita ad accompagnare gli eventi, può anche essere assente”. Nelle sezioni 633-634 della Volontà di potenza, Nietzsche scrive: “Due stati successivi, l’uno ‘causa’, l’altro ‘effetto’: questo è falso. Il primo non ha alcun effetto, il secondo non è stato influenzato da nulla“. Per chi conosce Nietzsche come il filosofo della “volontà di potenza” potrebbe essere una sorpresa sapere che Nietzsche, come Spinoza, è un fervente fatalista e considera il “libero arbitrio” una finzione. 


  Anche se Spinoza propone tre stadi di conoscenza, in modo da far credere che esista uno spettro di gradi nell’adeguatezza delle idee, alla base di questa teoria c’è una concezione più semplice e fondamentale della conoscenza. La conoscenza immaginativa e quella scientifica concepiscono entrambe le cose “in relazione a un certo tempo e a un certo luogo”, mentre la conoscenza intuitiva concepisce le cose “come contenute in Dio e derivanti dalla necessità della natura divina”.206 Dalla prospettiva sub specie durationis (“sotto l’aspetto del tempo”), ci identifichiamo con la volontà apparentemente libera e autonoma del nostro conatus individuale. Tuttavia, quando trascendiamo alla prospettiva sub specie aeternitatis (“sotto l’aspetto dell’eternità”), con l’uso della ragione, comprendiamo che il libero arbitrio è un’illusione derivante dalla nostra incapacità di ricondurre le cause di tutte le nostre azioni ai dettami della Necessità divina.207 Infatti, tutti i nostri sforzi non sono più contingenti dei movimenti di una pietra che rotola giù per una collina, la quale, ignorantemente assorta in se stessa, potrebbe credere di perseguire liberamente il suo desiderio. La contingenza e la possibilità non sono qualità reali del mondo, ma difetti del nostro intelletto.208 


  La grande dottrina di Nietzsche è quella della “volontà di potenza”. Eppure, nella sezione 8 del capitolo 6 di Crepuscolo degli idoli, che Nietzsche stesso inquadra con il titolo “che cosa può essere solo il nostro insegnamento”, non usa affatto le parole fuorvianti “volontà di potenza”. Afferma invece che in assenza di causalità e di sostanza: “Nessuno è responsabile di esistere affatto, o di essere costituito così com’è, o di vivere nelle circostanze e nell’ambiente in cui vive. La fatalità della sua natura non può essere disgiunta dalla fatalità di tutto ciò che è stato e sarà…”. Per quanto riguarda la Necessità e il libero arbitrio, Nietzsche è in disaccordo con Spinoza solo sul rapporto tra “Dio” e il Fato. Nella voce 18 del Quaderno 36 (giugno-luglio 1885), Nietzsche sostiene che il desiderio di Spinoza di una novità creativa infinita dal suo “Deus sive Natura” tradisce la persistenza di un sentimento religioso tradizionale ed è ipocrita alla luce della pretesa dello stesso Spinoza di affermare l’assenza di scopo dell’esistenza. Spinoza insisteva sulla novità infinita perché non voleva equiparare il “Deus sive Natura” al destino, come sembra fare a volte Nietzsche. Tuttavia, due anni dopo, nella sezione 15 del Saggio II della Genealogia della morale, Nietzsche elogia Spinoza per aver “difeso con ira l’onore del suo Dio ‘libero’ contro quei blasfemi che asserivano che Dio operava le cose sub ratione boni“. Nietzsche afferma che questo ha liberato Dio dal fato e ha ripristinato l’innocenza del mondo com’era prima della nascita della cattiva coscienza. 


  Questi passaggi apparentemente contraddittori possono essere conciliati nel modo seguente. Sebbene si proponga spesso come il più grande nemico di Dio o come il proclamatore della “morte di Dio”, Nietzsche descrive talvolta la propria visione della divinità in termini positivi. Nella sezione 16 della Nascita della tragedia, Nietzsche, come Spinoza, equipara Dio alla potenza incomprensibile e terribile della “madre primordiale eternamente creativa” che è la Natura. Nella sezione 797 della Volontà di potenza, egli si riferisce affermativamente alla visione di Eraclito di Dio come eterno bambino che gioca d’azzardo: “Il gioco, l’inutile, come ideale di colui che è pieno di forza, come “infantile”. La ‘fanciullezza’ di Dio: pais paizon [un bambino che gioca]”. Nella sezione 381 della Scienza gaia, come altrove, evoca l’immagine di Dio come “Signore della danza” e del filosofo come maestro di danza: “Non saprei cosa lo spirito di un filosofo possa desiderare di più di essere un buon ballerino. Perché la danza è il suo ideale, anche la sua arte, e infine anche la sua unica pietà, il suo ‘servizio a Dio’”. Se consideriamo questi passaggi alla luce dei commenti di Nietzsche sulla natura del destino, abbiamo la sensazione che il Dio di Nietzsche non sia uguale al destino, né che la sua divinità sia libera dal destino. Metaforicamente, si potrebbe dire che il destino di Nietzsche non è meccanicistico, ma è una danza, o un gioco del caso - che rimane avvincente come gioco nonostante abbia solo un certo numero vasto ma limitato di esiti possibili. 


  Non è chiaro quanto sia diversa la visione di Spinoza del rapporto tra Dio e il Fato da quella di Nietzsche. Dopotutto, sebbene Spinoza veda Dio come libero dal fato, vede anche l’istanziazione del fato da parte di Dio come non vincolata dal requisito di avere una ragione sufficiente. Sebbene l’intera dottrina morale di Spinoza sia basata sulla ricerca della conoscenza delle ragioni, Spinoza, come Nietzsche dopo di lui, considera la fondazione del mondo come priva di ragione, irrazionale, folle. Naturalmente, Spinoza non avrebbe ammesso quest’ultima affermazione con tanta franchezza. È a causa di questa ipocrita incapacità di rendersi conto di quanto il proprio pensiero si sia allontanato radicalmente dalla tradizione, che Nietzsche trova da ridire su Spinoza e allo stesso tempo riecheggia il pensiero rivoluzionario di Spinoza in forma purificata. 


  Secondo Spinoza, ironicamente, è l’illusione del libero arbitrio che nasce dall’immaginazione a renderci più passivi e impotenti rispetto al nostro destino e a impedirci di rivendicarlo come nostro. Il “libero arbitrio” è responsabile di una morale di tipo reattivo. Una persona che comprende e riafferma la Necessità si libera dalle passioni negative dell’odio, del disprezzo, dell’invidia, della vendetta, della pietà, dell’umiltà e della debolezza nei confronti degli altri.209 Nietzsche è pienamente d’accordo.


  Nella Genealogia della morale, Nietzsche sostiene che la massa debole dell’umanità ha bisogno di qualcosa di più della vita per poter sopportare la sofferenza della sua esistenza. Tuttavia, si è scoperto che “le caratteristiche che sono state assegnate all‘“essere reale” delle cose sono le caratteristiche del non-essere, del nulla -il “mondo reale” è stato costruito dalla contraddizione con il mondo reale… “210 Così la volontà di verità, che ha subito così tante trasformazioni nel corso della storia, deve rivelarsi in ultima analisi come “una volontà di nulla, un’avversione alla vita” - un atteggiamento verso la vita, verso un “enigma dell’esistenza” a cui siamo destinati. In un passo del capitolo 20 del libro 2 di Così parlò Zarathustra, “Sulla redenzione”, Nietzsche scrive:


  Tutto ciò che “era” è un frammento, un enigma, un terribile incidente - finché la volontà creatrice non gli dice: “Ma così l’ho voluto”. Finché la volontà creatrice non le dirà: “Ma così lo voglio, così lo voglio”.


  Ma la volontà ha già parlato così? E quando accadrà? La volontà è già stata liberata dalla sua follia? La volontà è ancora diventata il suo stesso redentore e portatore di gioia? Ha già abbandonato lo spirito di vendetta e il digrignare dei denti? E chi gli ha insegnato la riconciliazione con il tempo e qualcosa di più alto della riconciliazione? Perché la volontà che è volontà di potenza deve volere qualcosa di più alto di qualsiasi riconciliazione; ma come si può ottenere questo? Chi potrebbe insegnargli anche a volere all’indietro?211 


  Certamente, una “volontà” effettiva come la concepiamo tradizionalmente, o una volontà che possa contemporaneamente comandare e attualizzare il suo desiderio nel mondo degli uomini in virtù del suo potere, non potrebbe fare lo stesso con ciò che è già passato nel tempo. Possiamo solo avere un atteggiamento nei confronti del passato, di come ci ha portato al nostro presente e grava sul nostro futuro. Tuttavia, desiderare di tornare indietro e cambiare il passato significa essere dominati dallo “spirito di vendetta”, vendetta contro il tempo, contro il proprio destino. Se si crede che rimanga la consolazione che, bruciati dal passato, si possa almeno afferrare furiosamente il presente tra gli artigli e plasmarlo con meticolosa precisione, allora si è “imbrigliati” dalla “follia” di credere nella volontà effettiva, che non esiste. 


  Il futuro è destinato come il passato ed è proprio questo che definisce la natura del destino. Secondo Nietzsche, se uno stato finale del mondo potesse realizzarsi nel futuro, dovrebbe essere infinito ed eterno e quindi manifestarsi sia nel presente che nel passato. Poiché sperimentiamo la finitudine e il tempo, non può essere così. Tuttavia, se il mondo è aperto nel suo incessante divenire e chiuso nella sua finitudine, allora esiste un numero finito di stati di cose possibili. Così ogni momento di ogni vita è destinato a ripetersi in un’altra vita dopo una “fine del mondo” sempre più lontana. Nietzsche chiama questo pensiero pesantissimo “l’eterno ripetersi dell’uguale”. Sembra che, alla luce di questo eterno ripetersi, l’unica scelta possibile sia quella di esprimere “buona volontà” o “avversione” nei confronti della propria vita destinata. Lo Zarathustra di Nietzsche ci dice che la “volontà” della volontà di potenza è un atteggiamento verso il passato, il presente e il futuro fatale che dice “… così ho voluto… così voglio, così voglio “. 


  Nell’annotazione 6 del Quaderno 5 (estate 1886-autunno 1887), Nietzsche contempla l’eterno ripetersi dello stesso come se fosse la prima volta. È interessante notare che conclude definendola “la forma più estrema di nichilismo” e una “forma europea di buddismo”. È in questo contesto che, nella voce 7 dello stesso quaderno, si chiede se l’affermazione panteistica sia possibile di fronte all’eterna ricorrenza. Si chiede se sia ancora possibile affermare la vita una volta che si è rivelata senza scopo e amorale. Conclude che: “Questo sarebbe il caso se in ogni momento di questo processo si realizzasse qualcosa - e sempre la stessa cosa. Spinoza raggiunse una posizione affermativa come questa nella misura in cui ogni momento ha una necessità logica: e con il suo istinto fondamentale per la logica provò un senso di trionfo per il fatto che il mondo fosse così costituito”. Da questi appunti sembra che Nietzsche abbia trovato per la prima volta il coraggio per l’affermazione definitiva del destino, o amor fati, che è al centro della sua filosofia successiva, grazie a Spinoza.


  Attaccando la morale giudaico-cristiana, Spinoza sostiene che “non ci sforziamo, desideriamo o bramiamo una cosa perché la riteniamo buona; ma al contrario, riteniamo buona una cosa perché ci sforziamo, desideriamo o bramiamo di averla”.212 Una morale del “bene e del male” non è metafisicamente radicata nella natura del mondo, ma è del tutto relativa ai singoli soggetti e ai loro particolari desideri e scopi. Per Spinoza, l’unico “bene” è quello che è utile, mentre l’unico “male” è quello che è svantaggioso.213 La visione di Nietzsche di un’etica della “volontà di potenza” è ben nota. Nella sezione 149 della Volontà di potenza, Nietzsche scrive: “La giustificazione, in quanto funzione di una potenza perspicace che guarda al di là delle anguste prospettive del bene e del male, ha quindi un orizzonte di vantaggiopiù ampio - l’intenzione di preservare qualcosa che è più di ogni persona”. 


  Per Spinoza, l’idea che Dio si impegni in punizioni e ricompense è assurdamente ridicola; Egli non odia né ama nessuno in particolare.214 Piuttosto, siamo noi stessi a punirci con la disperazione quando agiamo in modo non fedele alla nostra natura. Anche Nietzsche, il grande “immoralista”, crede in un’etica della coscienza o nell’istinto di aderire alla propria natura. Nella sezione 270 della Scienza gaia, Nietzsche scrive: “Che cosa dice la tua coscienza? E continua nella sezione 275: “Qual è il sigillo della liberazione?- Non vergognarsi più di fronte a se stessi”. Nella sezione 7 del capitolo 12 del libro 3 di Così parlò Zarathustra, Nietzsche contrappone l’etica morale alla sua etica della coscienza: “Essere veri - solo pochi ne sono capaci! E a quelli che lo sono manca ancora la volontà. Ma i ‘buoni’ hanno questa capacità meno di tutti. Oh, questi uomini buoni! I buoni non dicono mai la verità; per lo spirito, essere buoni in questo modo è una malattia. Si arrendono, questi buoni, si arrendono; il loro cuore ripete e la loro terra obbedisce; ma chi ascolta i comandi non ascolta se stesso“. Infine, nella sezione 906 della Volontà di potenza, Nietzsche descrive l‘“uomo forte” come colui che “è portato da un istinto irreprensibile e severo a non fare nulla che non sia d’accordo con lui”.


  Nella voce 131 del Quaderno 2, Nietzsche discute di Spinoza nel corso di un abbozzo della sua opera magna mai realizzata, La volontà di potenza. Nietzsche considera “lo spinozismo estremamente influente” nella “svalutazione di tutti i valori fino ad oggi”. Egli elogia Spinoza per il tentativo di accettare il mondo così com’è, di “liberarsi dell’ordine morale del mondo” e di rendersi conto (forse per la prima volta) che “il bene e il male sono solo interpretazioni, in nessun modo fatti o in sé”. Nietzsche conclude commentando che: “si possono rintracciare le origini di questo tipo di interpretazione [in modo da] liberarsi lentamente dalla radicata coazione a interpretare moralmente”. Questo suggerisce che il metodo caratteristico di Nietzsche della genealogia della morale procedeva dal passaggio di Spinoza al di là del bene e del male. Nella sezione 15 del Saggio II della Genealogia della morale, Nietzsche afferma che Spinoza “ha bandito il bene e il male nel regno dell’immaginazione umana”. Egli elogia Spinoza perché considera la punizione come una conseguenza sfortunata della trasgressione, non come un segno che si sarebbe dovuto agire diversamente o come una causa di colpa, ma semplicemente come qualcosa che è andato inaspettatamente storto, portando a un’emozione che è l’opposto della gioia. Cita Spinoza a questo proposito, citando l’Etica III, proposizione XVIII, Schol. I.II. Egli identifica favorevolmente questa visione di Spinoza con quella delle società precristiane che credevano nelle punizioni corporali, avendo la dignità di disciplinare il criminale piuttosto che farlo sentire in colpa. 


  Per Spinoza, sebbene la libertà umana sia illusoria, ciò non significa che la libertà umana sia impossibile. Spinoza sostiene che, nella misura in cui usiamo la nostra Ragione per comprendere ciò che è necessario e poi lo affermiamo consapevolmente nell’azione, stiamo agendo liberamente. Il grado della nostra libertà dipende dal grado in cui comprendiamo razionalmente le cause necessarie delle nostre azioni, in modo che il nostro atto sia libero nel seguire consapevolmente la volontà veramente libera di Dio. In questo senso, l’amor intellectualis Dei (“amore intellettuale di Dio”) di Spinoza è un amor fati (“amore del [proprio] destino”), che riempie di gioia.215 Affermando la Necessità, cessiamo di essere passivi e acquisiamo potere su ciò che ci riguarda, non “potere” nel senso di “forza”, ma potere come elevazione o prospettiva.216 Spinoza equipara la “virtù” e la “perfezione” al potere in questo senso.217 Egli sostiene che la fonte del nostro piacere è l’aumento costante della nostra potenza, mentre il vero dolore è una caduta nella debolezza delle passioni negative nate dalla “ristrettezza di vedute”.218 Gli stati mentali sono espressione di un grado di potenza, in cui è presente una maggiore o minore consapevolezza e affermazione dei propri processi corporei. In questo senso, in cui il potere attualizza il proprio “corpo-avanti” nel mondo, Spinoza lo equipara alla “realtà”. I gradi di potenza sono gradi di realtà e di potenziamento del proprio conatus.219 


  Se per Wille zur Macht Nietzsche intende una (libera) volontà di potenza, allora la somiglianza con la metafisica e l’etica del potere di Spinoza sarebbe solo superficiale. Tuttavia, come suggerito sopra, Nietzsche non crede in una volontà effettiva e libera. Se non crede nemmeno in una definizione positiva di potere, siamo costretti a rivalutare completamente ciò che intende per “volontà di potenza”. Nelle sezioni 633-634 de La volontà di potenza, Nietzsche scrive: 


  Due stati successivi, l’uno “causa”, l’altro “effetto”: questo è falso. Il primo non ha alcun effetto, il secondo non è stato influenzato da nulla. Si tratta di una lotta tra due elementi di potere disuguale: si realizza un nuovo assetto di forze in base alla misura del potere di ciascuno di essi. La seconda condizione è qualcosa di fondamentalmente diverso dalla prima (non il suo effetto): l’essenziale è che le fazioni in lotta emergono con diversi quanti di potere. … Un quanto di potere è designato dall’effetto che produce e da quello che resiste. Lo stato adiaforico manca, anche se è pensabile .


  Lo “stato adiaforico” che manca, anche se facilmente concepibile come astrazione intellettuale, è la qualità positiva della “potenza”. Nietzsche definisce esplicitamente questa “potenza” come nient’ altro che la differenza di potenza tra due stati di due o più entità l’una rispetto all’altra. Se poi definisce anche l’essenza di queste entità o “esseri” come “potenza” - sta implicitamente affermando che ogni “essere” rinvia il suo essere agli altri in termini di cui esiste e rinvia anche il suo presente alle sue condizioni di esistenza passate. Parlare della differenza di due quanti di potenza è ridondante, perché è parlare della differenza della differenza. Questa differenziazione è la struttura della matrice creativa.


  In tedesco, Wille ( “volontà”) deriva dal verbo wollen, che significa “volere”, anche nel senso di “essere carente” di tale e quale. Inoltre, Macht (“potere”) deriva dal verbo machen, “fare” o “rendere”, nel senso di una creazione dinamica piuttosto che di un luogo statico di “potere in sé”. Infine, zur è una contrazione di zu der, che significa “verso il….”. Quindi wille zur macht suggerisce un perpetuo movimento “verso”, ma senza mai arrivare al “fare” o alla creazione del mondo. Come scrive Nietzsche nella sezione 796 della Volontà di potenza: “il mondo come opera d’arte che dà vita a se stessa”. Questo non è molto diverso dall’idea di Spinoza secondo cui dire che miriamo all’aumento della potenza significa dire che ci sforziamo di comprendere e affermare consapevolmente la volontà del Deus sive Natura.


  Secondo Spinoza, l’esecuzione di prove matematiche o logiche è l’unica attività in cui probabilmente riusciremo a raggiungere la conoscenza completa delle cause necessarie richiesta per la libertà totale. Tuttavia, in quest’ottica, Spinoza ritiene che possiamo sempre più portare le nostre emozioni, finora inconsce, alla portata del nostro potere cosciente trattandole “geometricamente”, cioè analizzandole (e i loro effetti su di noi) in un calcolo freddo e quasi matematicamente rigoroso.220 Grazie a questa “emendazione delle passioni”, le emozioni cessano di essere qualcosa di passivo rispetto a noi.221 Così l’amore per la conoscenza e la ricerca della comprensione è la via per la serena beatitudine della libertà, e Spinoza equipara il seguire questa via alla realizzazione della nostra essenziale “natura umana” (ciò che ci differenzia dagli altri esseri).222 


  Tutte queste nozioni sono fondamentalmente presenti anche nel pensiero di Nietzsche, anche se non sono collegate nello stesso modo in cui lo sono per Spinoza. Nella sezione 490 della Volontà di potenza, Nietzsche scrive che: “l’importante attività principale [della vita mentale ed emotiva umana] è inconscia e… la coscienza è l’effetto di forze la cui essenza, i cui modi e le cui modalità non le sono propri”. Sebbene Nietzsche non insista sulla necessità di rendere coscienti queste pulsioni inconsce, parla di addomesticare il caos degli affetti o delle emozioni umane in qualcosa che obbedisca a fredde necessità matematiche e logiche. Nella sezione 530 della Volontà di potenza, Nietzsche scrive: “Tutta la conoscenza umana è o esperienza o matematica”. Nella sezione 842, approfondisce: “Diventare padroni del caos che si è; costringere il proprio caos a diventare forma: logica, semplice, inequivocabile; diventare matematica, legge- questa è la grande ambizione qui”. 


  I lettori superficiali di Nietzsche rimarrebbero sorpresi nell’apprendere che, come Spinoza, egli apprezza la ricerca della conoscenza sopra ogni altra cosa. Nella sua lettera del 30 luglio 1881, a proposito di Spinoza, scrive: “Tutta la sua tendenza [è] come la mia: fare della conoscenza la passionepiù forte…”. Queste poche righe evidenziano un punto sottile ma molto importante. Nietzsche interpreta la visione di Spinoza della conoscenza come qualcosa che conquista le passioni, non neutralizzandole (come si pensa comunemente), ma dominandole come la passione più forte. Per mancanza di agency, sia nel sistema di Spinoza che in quello di Nietzsche, non c’è modo di neutralizzare le passioni, perché non possono mai diventare oggetto di azione per un soggetto inesistente. 


  Nella sezione 2 del libro 1 della Scienza gaia, intitolata “La coscienza intellettuale”, Nietzsche elogia la ricerca coscienziosa della certezza come “ciò che separa gli esseri umani superiori da quelli inferiori”. Scrive: “Che cos’è per me la bontà d’animo, la raffinatezza o la genialità, quando la persona che possiede queste virtù tollera i sentimenti fiacchi nella sua fede e nei suoi giudizi e quando non considera il desiderio di certezza come il suo desiderio più intimo e la sua angoscia più profonda…”. Questo “desiderio di certezza” è l’essenza della ricerca di Spinoza della conoscenza come mezzo per affermare la necessità. Sebbene Nietzsche lo apprezzi quanto o più di Spinoza, si rende conto che in definitiva non è altro che un altro affetto senza una causa rintracciabile, come Spinoza non fa, ma dovrebbe fare, viste le implicazioni della sua metafisica.


  Infine, Nietzsche, come Spinoza, equipara questa trasformazione della coscienza sia a un senso di serena beatitudine sia alla realizzazione di un’umanità essenziale. Nella sezione 799 de La volontà di potenza, Nietzsche descrive “il più alto sentimento di potenza” come “calma, semplificazione, abbreviazione, concentrazione”…. reagire lentamente; una grande consapevolezza; nessun sentimento di lotta”. Nella sezione 337 de La gaia scienza, Nietzsche descrive la realizzazione della nostra vera natura (affermando la volontà del “tutto”), come il “sentimento divino” dell‘“umanità”:


  Chi sa considerare la storia dell’uomo nella sua interezza come la propria storia sente in questa immensa generalizzazione tutto il dolore dell’invalido che pensa alla salute, del vecchio che pensa al sogno della sua giovinezza, dell’innamorato che viene derubato della sua amata, del martire il cui ideale viene distrutto, dell’eroe la sera della battaglia indecisa che gli ha portato ferite e la perdita di un amico. Ma sopportare questa immensa somma di dolori di ogni genere, essere in grado di sopportarli, e tuttavia essere l’eroe che all’inizio di un secondo giorno di battaglia saluta l’alba e la sua felicità come colui che ha un orizzonte di secoli davanti e dietro di sé… portare tutto questo sulla propria anima, i più vecchi, i più nuovi, le perdite, le speranze, le conquiste e le vittorie dell’umanità: avere tutto questo finalmente nella propria anima, e comprenderlo in un unico sentimento: - questo fornirebbe necessariamente una felicità che l’uomo non ha conosciuto finora - una felicità divina, piena di forza e di amore, piena di lacrime e di risate, una felicità che, come il sole la sera, dà continuamente le sue inesauribili ricchezze e si svuota nel mare - e che, come il sole, si sente più ricca quando anche il pescatore più povero rema con remi d’oro! Questo sentimento divino potrebbe essere chiamato umanità.


  Abbiamo visto come quasi tutte le principali “innovazioni” della dottrina di Nietzsche si trovino già nel pensiero di Spinoza, più di duecento anni prima. Abbiamo anche visto che, almeno in alcuni casi, Nietzsche ha probabilmente ereditato da Spinoza queste idee unicamente paradossali e iconoclaste. Nietzsche segue Spinoza nell’abolizione della divisione materialista/idealista tra mente e corpo, nella negazione dell’agency e nella volontà di autoconservazione come caratteristica degli esseri, nella ricerca di una libertà estatica o della realizzazione del potenziale umano nella negazione del libero arbitrio e nell’affermazione del fato; infine, Nietzsche, autoproclamatosi “primo immoralista”, segue Spinoza nell’opporre all’opposizione morale reattiva di “bene” e “male” un’etica positiva basata sulla valorizzazione del potere prospettico. Dove divergono realmente i due pensatori?


  È possibile che l’allontanamento più grave di Nietzsche da Spinoza non sia nella sua dottrina, ma nel suo atteggiamento. Nella sezione 157 di Umano, fin troppo umano, Nietzsche parla di Spinoza, insieme a Keplero, come di un “genio colto”, contrapponendolo al tipo del genio artistico. Quest’ultimo tipo, che Nietzsche vede come caratterizzante se stesso, si lamenta dei suoi maggiori dolori e privazioni (in proporzione agli altri uomini), mentre un genio erudito come Spinoza non lo fa, perché “può contare con maggiore certezza sui posteri e liquidare il presente”. Nella sezione 37 della Scienza gaia, Nietzsche definisce la fede di Spinoza nella natura benigna della Scienza e nel carattere “disinteressato, innocuo, autosufficiente e veramente innocente” della genuina indagine scientifica, uno dei tre errori a causa dei quali la scienza è stata promossa negli ultimi secoli. 


  Nella sezione 5 di Al di là del bene e del male, Nietzsche critica Spinoza per aver rivestito la sua filosofia con una “camicia e una maschera” di “hocus-pocus di forma matematica” al fine di intimidire coloro che l’avrebbero messa in discussione, per spaventarli dal contaminarla, come se la sua dottrina fosse la dea Atena protetta dalla sua armatura. Spinoza non viene individuato per questo, ma citato come esempio dei filosofi in generale, che sono disonesti nel pretendere che la loro saggezza sia il prodotto di fredde, pure e indifferenti argomentazioni logiche, mentre queste ultime sono di solito imbastite a posteriori per dare forma a un’ispirazione o a un filtro mistico e rendere astratto “un desiderio del cuore”. Nietzsche non nega che lui e Spinoza possano condividere un “desiderio del cuore” essenzialmente simile, ma critica semplicemente Spinoza per aver preteso che tuttiriconoscessero la “verità” dei suoi valori. Al contrario, sulla base della metafisica della potenza (proposta per la prima volta da Spinoza), Nietzsche ritiene che i suoi valori siano i propri, anche se sono i più alti. Spinoza non ne ha la forza. Tuttavia, oltre ad accusare Spinoza di “timidezza e vulnerabilità personale”, Nietzsche conclude definendolo un “eremita malato”. Un’accusa interessante, visto che Nietzsche ha trascorso la maggior parte della sua vita malato e in profonda solitudine. 


  Nella sezione 25 di Al di là del bene e del male, oltre a ribadire la sua descrizione di Spinoza come uno dei “reclusi obbligati”, lancia un’accusa più grave contro Spinoza, ossia che quest’ultimo è diventato uno dei “sofisticati cercatori di vendetta e produttori di veleno”, invitandoci a “mettere a nudo il fondamento dell’etica e della teologia di Spinoza”. I commenti arrivano nel corso di un monito ai filosofi a non illudersi che le loro lotte e persecuzioni nel mondo siano sacrifici in nome della difesa della verità. L’incapacità di affrontare e sconfiggere apertamente e con forza i loro nemici genera in loro una velenosa astuzia e li priva dell’innocenza giocosa e del buon umore che caratterizzano uno spirito veramente libero. Se alla fine passano dall’essere emarginati all’essere “martiri”, allora hanno smesso di essere filosofi tragici e sono invece diventati farseschi “sbruffoni da palcoscenico”. Nella sezione seguente, Nietzsche elabora questa idea in modo da rendere più chiara la sua critica a Spinoza in particolare. Nietzsche riconosce che gli esseri umani che scelgono si sforzano di creare “una cittadella e una segretezza” di solitudine che li salvi dalle masse disgustose. Spinoza, il recluso, è certamente il tipo di figura che ha in mente. Tuttavia, Nietzsche sostiene che è ancora più eccezionale “scendere” e vivere tra gli uomini, per studiarli, ma anche per mettersi alla prova e diventare una persona più interiore (più “spirituale”), per la mancanza di una fortezza esterna. Coloro che non hanno la forza di farlo, come Spinoza, “non sono fatti… non sono predestinati alla conoscenza”. 


  Va notato che nella prefazione a Umano, fin troppo umano, Nietzsche descrive una “grande separazione” come l’evento più decisivo nella vita di un uomo che un giorno diventerà uno spirito autenticamente libero. Descrive questo bisogno di “andarsene in qualche deserto” come sintomatico di una malattia spirituale. Qui, come in molti altri passaggi delle sue opere, Nietzsche parla dello stato d’animo inquietante provocato da tale malattia come di un grembo di creatività e di una via di liberazione. Un esempio particolarmente vivido di ciò è in Così parlò Zarathustra, quando, dopo essere tornato alla sua solitudine ermetica, Zarathustra si ammala solo per rendersi conto che anche l’uomo comune o “l’ultimo uomo” deve essere affermato come necessario e che deve scendere ancora una volta tra gli uomini per imparare da loro. È chiaro quindi che Nietzsche soffriva della stessa malattia ermetica che identifica in Spinoza, tanto che anche le critiche più feroci di Nietzsche a Spinoza appaiono, a un esame più attento, come un altro esempio del rapporto dolorosamente intimo di Nietzsche con il suo predecessore. Egli castiga se stesso attraverso il castigo di Spinoza, perché soffre delle stesse ferite, per aver seguito lo stesso periglioso e solitario sentiero di montagna verso la libertà spirituale. Nietzsche conclude la lettera del 30 luglio 1881 che descrive la sua “scoperta di Spinoza” con queste parole eloquenti: “In summa: la mia solitudine che, come su altissime montagne, mi ha fatto spesso mancare il respiro e perdere sangue, ora è almeno una solitudine per due. Strano!”.








  Gli stranieri e la legge morale


  A partire dai Fondamenti della metafisica della morale, Immanuel Kant tenta di creare un’etica autenticamente universale, una legge morale che si applichi a tutti i tipi di intelligenza aliena che, secondo lui, riempiono i cieli. A questo scopo, cioè per fondare una legge morale applicabile a tutti gli esseri razionali, Kant deve innanzitutto definire ciò che tutti e solo gli esseri razionali hanno in comune. Egli sostiene che si tratta dell’esistenza di un essere razionale come “fine in sé”. Tuttavia, nei passaggi rilevanti non è chiaro chi o cosa sia il “fine in sé”. Si tratta dell’essere o degli esseri razionali come entità che la Natura mira in ultima analisi a produrre, o dell’esistenza “propria” di ogni singolo essere razionale? La prima sezione espone questo problema e azzarda una soluzione provvisoria.


  Tuttavia, al fine di affrontare questa domanda nel modo più interpretativamente vantaggioso, la seconda sezione prende in considerazione le innovazioni della successiva filosofia morale di Kant, nella Critica della ragion pratica e nella Metafisica della morale, che influenzano il significato dei concetti chiave del Groundwork e modificano alcune delle sue affermazioni centrali. Tra questi vi è la trasformazione che il concetto di “volontà”(Wille) subisce con il successivo sviluppo del concetto di “potere di scelta”(willküre). Tale trasformazione del concetto di volontà ha conseguenze significative per la nozione di libertà contenuta nei Motivi, una nozione che Kant sostiene essere in qualche modo inseparabile dalla sua definizione di essere razionale come un essere la cui esistenza è un fine in sé. C’è anche un cambiamento correlato nella visione di Kant sul fatto che la legge morale possa permettere (o addirittura richiedere) che la felicità degli altri e il proprio perfezionamento siano oggetti della facoltà di desiderare e motivi materiali determinanti della volontà.


  Nella terza e ultima sezione, dopo aver accertato come dobbiamo intendere un fine in sé rispetto all’esistenza degli esseri, si determina il suo rapporto con l’unico Diritto innato di libertà di Kant. Si cerca di mettere in luce le affermazioni empiriche sulla natura dell’intelligenza extraterrestre che sono implicate nel tentativo a priori di Kant di sviluppare una filosofia morale universale - un’etica e un principio politico di diritto naturale che si applicherebbe a tutti gli esseri razionali non umani. A tal fine si chiede al lettore di immergersi pazientemente per un certo tempo in un mondo di intelligenza veramente aliena, senza il quale non è possibile essere colpiti dall’audacia dell’affermazione di Kant secondo cui tutti gli extraterrestri sarebbero persone il cui potere di libera scelta li rende individualmente responsabili gli uni verso gli altri secondo la legge morale.


  I.


  Kant fa riferimento all’intelligenza non umana non meno di undici volte nei Fondamenti della metafisica della morale, e in sei di queste occasioni traccia una distinzione esplicita tra gli esseri umani e gli esseri razionali in generale (cfr. 4:389, 4:408, 4:425, 4:428-4:29, 4:447-448 e 4:449). Se consideriamo questi riferimenti attraverso la lente della terza parte dell’opera astronomica Storia naturale universale e teoria del cielo di Kant del 1755, comincia a diventare chiaro che l’applicabilità all’intelligenza extraterrestre era la motivazione chiave del tentativo di Kant di sviluppare una filosofia morale a priori . 


  La Storia Naturale Universale di Kant è famosa per due teorie astronomiche inedite che si sono rivelate più o meno vere: la forma a disco della Via Lattea e l’idea che nebulose lontane siano in realtà altri “universi” (in realtà, altre galassie). Tuttavia, nella terza sezione dell’opera, a lungo taciuta, Kant sviluppa una teoria degli alieni con diversi gradi di razionalità, a seconda delle condizioni empiriche del loro sviluppo (la distanza dal sole è il fattore chiave). Ci sono esseri così perfetti nella loro costituzione fisica e spirituale che aderiscono alla legge morale in modo praticamente impeccabile, mentre ce ne sono altri così malformati e patologicamente guidati che sono incapaci di peccare solo perché mancano della capacità di compiere azioni responsabili. Tra questi estremi, ci sono esseri come noi: fallibili, ma capaci di resistere alle nostre inclinazioni sensuali e di obbedire all’unica legge morale che è in noi.223 


  Questa intuizione centrale rimane un punto di partenza per lo sviluppo della filosofia morale di Kant, anche se alla fine, nella terza parte di quest’opera speculativa, Kant ha liquidato le specificità della sua teoria dell’intelligenza extraterrestre e ha acconsentito alla sua soppressione nel corso della sua vita. Nella Critica della ragion pura, Kant scrive:


  Non esiterei a scommettere tutto sulla verità di questa proposizione: che almeno uno dei pianeti che vediamo è abitato. Per questo dico che non ho solo l’opinione, ma la forte convinzione, sulla cui correttezza mi giocherei anche molti dei vantaggi della vita, che ci siano abitanti in altri mondi.224 


  Abbiamo anche un passaggio verso la fine della Critica della ragion pratica, in cui Kant suggerisce che se non fosse per la legge morale all’interno di ogni uomo, il suo essere fisico deperibile come creatura animale lo renderebbe insignificante di fronte alla vastità del cosmo. È il fatto che i cieli siano popolati da esseri capaci di agire in base alla legge morale che rende edificante la contemplazione della vastità dei cieli, anziché suscitare un senso di terrificante assurdità. Significativamente, le prime righe di questo passo della Seconda Critica sono citate sulla lapide di Kant:225 


  Due cose riempiono la mente di ammirazione e soggezione sempre nuove e crescenti, quanto più spesso e più costantemente vi si riflette: il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me. … Il primo… allarga la connessione in cui mi trovo in una grandezza illimitata di mondi oltre i mondi e di sistemi di sistemi…. La prima visione di una moltitudine innumerevole di mondi annienta, per così dire, la mia importanza come creatura animale, che deve restituire al pianeta (un semplice granello nell’universo) la materia da cui proviene.226 


  Ora, tenendo presente la ferma convinzione di Kant di una pluralità di mondi, torniamo ai Fondamenti della metafisica della morale e ripercorriamo la linea argomentativa che porta alla definizione di esseri razionali come esseri la cui esistenza è fine a se stessa. Kant inizia sostenendo che l’idea di dovere, e di legge morale, è intrinseca non solo agli esseri umani, ma a tutti gli esseri razionali. Di conseguenza, qualunque sia il fondamento dell’obbligo etico, non può essere ricercato nella natura umana empiricamente condizionata. L’antropologia è utile solo nell’applicazione effettiva delle regole morali da parte degli esseri umani nella loro vita quotidiana.227 Perciò un’azione che nasce dal dovere deve mettere da parte o addirittura contrastare tutte le inclinazioni, o i desideri sensuali abituali. La volontà degli esseri razionali deve poter essere determinata oggettivamente solo dalla legge e soggettivamente dal puro rispetto della legge.228 Questa legge non deve derivare da alcuna tendenza speciale della ragione umana. Questo punto viene enfatizzato caratterizzandola come un principio oggettivo in base al quale saremmo indirizzati ad agire anche se andasse controcorrente rispetto a “ogni nostra  propensione, inclinazione e tendenza naturale (cioè di noi Homo sapiens) “229. Dopo aver eliminato tutte le inclinazioni e i motivi che riguardano solo la sensibilità umana, non può rimanere altro che un’azione conforme alla legge universale stessa, una legge la cui rappresentazione deve determinare la volontà senza tener conto di alcun effetto che possa essere oggetto di desiderio.230 È a questo punto che Kant introduce per la prima volta l’imperativo categorico: Non dovrei mai agire se non in modo tale da poter anche volere che la mia massima diventi una legge universale. 


  Kant continua affermando che ciò richiede di accettare che nessuna esperienza possibile possa essere motivo per dedurre una legge apodittica e universale di questo tipo. Dato che ribadisce che tale legge deve valere per tutti gli esseri razionali, l’implicazione è probabilmente che le condizioni per l’esperienza soggettiva potrebbero essere radicalmente diverse per gli esseri razionali non umani. Kant fa anche riferimento a un passo dei Vangeli, Matteo 9,17, in cui Gesù afferma che nemmeno l’esempio della sua vita è sufficiente per dedurre la bontà di Dio. Kant sostiene che la ragione inquadra a priori l’idea di Dio come bene supremo, e che si tratta in realtà di un’idea di perfezione morale.231 


  Tutti i concetti morali fondati sulla ragione a priori sono presenti nella ragione più comune come nel più alto grado di ragione speculativa.232 Ciò circoscrive ulteriormente l’idea di un essere razionale in quanto tale, affermando che non si può essere razionali per gradi. O si è o non si è un essere razionale capace di aderire alla legge morale. Questo ci prepara all’affermazione successiva, cioè che, non solo la legge morale non è condizionata da alcuna sensibilità umana, ma che, per valere per tutti gli esseri razionali, le leggi morali non devono essere derivate da alcuna cognizione empiricamente contingente che riguardi la natura speciale della ragione umana . Sia che con quest’ultima Kant intenda una generica facoltà razionale orientata a funzionare nel contesto della sensibilità umana, sia che intenda una facoltà cognitiva distintamente umana che è una variazione sul tema delle facoltà razionali in generale, in ogni caso questo ulteriore criterio richiede che Kant cerchi “il concetto universale di un essere razionale in quanto tale”.233 Solo allora potremo davvero capire che cos’è un Imperativo Categorico, o dove si trova il suo fondamento.


  Tutto in natura funziona secondo leggi. La particolarità degli esseri razionali è che hanno la capacità di agire in accordo con la loro rappresentazione di queste leggi. Se la volontà di un essere razionale fosse perfettamente determinata dalla ragione, allora quell’essere avrebbe una volontà perfettamente buona - o “santa”. Tuttavia, in un essere la cui volontà non è perfettamente determinata dalla ragione, le azioni che sono riconosciute come oggettivamente necessarie sono imperativi, o comandi della ragione - indicano un “dovrei”.234 Gli imperativi possono essere ipotetici o categorici. Gli imperativi ipotetici sono quelli che comandano azioni intraprese verso qualche altro fine, azioni che sono mezzi verso qualche fine al di là di se stessi, mentre l’ imperativo categorico sarebbe un’azione rappresentata come oggettivamente necessaria in se stessa.235 Non possiamo sapere in anticipo quale possa essere il contenuto di un imperativo ipotetico, ma sappiamo sempre già cosa conterrà un imperativo categorico; poiché non può essere limitato da alcuna condizione empirica, la massima dell’azione secondo l’imperativo categorico si conforma unicamente all’universalità della legge in quanto tale. Questa universalità della legge è ciò che l’Imperativo categorico rappresenta come necessario. Kant sostiene che ciò significa che esiste, in senso stretto, un solo Imperativo Categorico: agire solo in conformità a quella massima attraverso la quale si può anche volere che essa diventi una legge universale.236 


  Ora siamo molto vicini alla definizione kantiana di essere razionale come un essere la cui esistenza è un fine in sé. L’avvicinamento a questa definizione passa attraverso la considerazione del tipo di fini a cui mirano i due tipi di imperativo. I fini soggettivi si basano sugli incentivi. Sono fini materiali, nel senso che possono essere effetti delle proprie azioni. Di conseguenza, sono solo i motivi degli imperativi ipotetici . Tutti questi sono solo relativi. I fini oggettivi, invece, valgono per ogni essere razionale. È a questo punto che, per definire un fine oggettivo, Kant si chiede retoricamente se possa esistere qualcosa “la cui esistenza in sé abbia un valore assoluto, qualcosa che come fine in sé possa essere fondamento di leggi determinate”.237 Egli sostiene che il fondamento di un possibile Imperativo Categorico o legge pratica, che non si riferisca a nessun fine al di fuori di sé, risiederebbe solo in questo. Inoltre, senza un “fine in sé”, non ci sarebbe nulla di assoluto che possa servire da norma per qualcosa come un imperativo categorico. Da ciò si evince che il “fine in sé” è un principio oggettivo che fonda l’Imperativo Categorico. 


  L’interpretazione dei seguenti passaggi chiave dei Fondamenti della metafisica della morale, da 4,428 a 4,429, è il punto centrale su cui tornerò più volte. Per ora è sufficiente sottolineare che in questi passaggi Kant offre quattro o cinque riformulazioni distinte dell’idea di “esseri la cui esistenza è fine a se stessa”. Egli definisce tali esseri, che non possono essere usati solo come mezzi, come “persone”, distinguendoli dagli esseri naturali che possono essere usati solo come mezzi a causa del loro essere “cose” senza ragione. I due passaggi più significativi (per i nostri scopi) si trovano subito dopo la distinzione tra “persone” e “cose”. Le loro sezioni rilevanti recitano come segue:


  [Gli esseri razionali sono esseri la cui esistenza è di per sé un fine, tale da non poter essere sostituito da nessun altro fine, al quale essi servirebbero solo come mezzi, poiché senza di esso non si troverebbe in nessun luogo nulla di assoluto valore; ma se ogni valore fosse condizionato e quindi contingente, allora non si potrebbe trovare in nessun luogo un principio pratico supremo per la ragione.


  Se dunque deve esistere un… imperativo categorico, deve essere tale che, a partire dalla rappresentazione di ciò che è necessariamente un fine per tutti… costituisca un principio oggettivo della volontà e possa quindi servire come legge pratica universale. Il fondamento di questo principio è: la natura razionale esiste come fine in sé. L’essere umano si rappresenta necessariamente la propria esistenza in questo modo; finora si tratta quindi di un principio soggettivo delle azioni umane. Ma anche ogni altro essere razionale rappresenta la propria esistenza in questo modo. … [Perciò…] deve essere possibile derivare… [l’imperativo pratico]… Quindi agisci in modo da usare l’umanità, sia nella tua persona che in quella di qualsiasi altro, sempre allo stesso tempo come fine, mai solo come mezzo”.238 


  L’affermazione che “ogni altro essere razionale si rappresenta necessariamente la propria esistenza” nello stesso modo in cui lo fa l‘“essere umano”, chiarisce che nell’ultima riga, in cui si afferma l’imperativo pratico, “umanità” non si riferisce agli esseri umani nel senso di Homo sapiens come nelle frasi precedenti, ma all’humanitas come natura razionale in generale - un uso filosofico comune fin dal cosmopolitismo stoico. Questi passaggi suggeriscono che ciò che è condiviso da tutti gli esseri razionali - cioè la loro humanitas - consiste nel modo in cui essi sono in grado di rappresentare a se stessi lapropria “esistenza”. In altre parole, essere un “fine in sé” significa essere un essere consapevole della propria esistenza. L’uso di “propria” da parte di Kant come qualificazione del modo di rappresentazione dell’esistenza supporta fortemente questa lettura. Gli esseri non razionali sono “cose” nel senso che il loro modo di essere è quello di un’entità all’interno del mondo naturale; sono per amore della natura e non sono “propri”. La natura, invece, è per gli esseri razionali. Due passaggi, presi insieme, fanno questa affermazione controversa:


  [L’essere umano… è soggetto solo a leggi date da lui stesso, ma pur sempre universali, e… è tenuto ad agire solo in conformità con la propria volontà, la quale, tuttavia, secondo il fine della natura, è una volontà che dà legge universale.239 


  Un regno dei fini è possibile solo per analogia con un regno della natura; il primo, però, è possibile solo attraverso massime, cioè regole imposte a se stessi, il secondo solo attraverso leggi di cause efficienti necessarie dall’esterno. Ciononostante, alla natura nel suo complesso, anche se considerata come una macchina, si dà ancora il nome di “regno della natura” nella misura in cui e perché ha come fini gli esseri razionali.240 


  L’affermazione che “la natura nel suo complesso... ha…gli esseri razionali come suoi fini” pone tuttavia un ulteriore problema per la nostra interpretazione di ciò che significa essere “un fine in sé”. Gli esseri razionali sonofini a se stessi nel senso che la loro nascita come entità è il fine supremo della natura? In altre parole, gli esseri razionali sono solo qualitativamente unici tra gli enti, e non categoricamente distinti da essi?


  La questione può essere decisa da un passo in cui Kant afferma che “la natura razionale si distingue dal resto della natura per questo, che essa si pone un fine”, e aggiunge molto significativamente che “il fine deve essere pensato non come un fine da realizzare, ma come un fine indipendentemente esistente , e quindi pensato solo negativamente, cioè come ciò contro cui non si deve mai agire e che quindi deve essere stimato in ogni volizione…”. Se l’essere di un essere razionale, qua e là, fosse “un fine in sé”, allora potrebbe presumibilmente essere un fine, o meglio, il fine più importante “da realizzare” da parte della Natura. Tuttavia, come abbiamo visto, Kant afferma che “un fine in sé” è un fine che non può essere attuato da nulla, in altre parole, non può essere portato in essere attraverso alcun processo naturale apparente. La loro esistenza indipendente è essa stessa “il soggetto di tutti i fini possibili”, in quanto non esistono come attori nel mondo, per così dire, in mezzo o accanto ad altre cose. Tutti i loro fini sono perseguiti attraverso la loro stessa esistenza, il che significa che per ogni essere razionale la sua esistenza comprende il suo mondo di attività pratica. 


  In ogni attività la sua esistenza “raggiunge immediatamente la coscienza”, non come il pensiero discorsivo “io esisto”, ma nel senso che ogni scopo dell’attività è fondato e delimitato da questa esistenza e ripete in sé una rappresentazione di questa esistenza.242 In sintesi: gli esseri razionali sono fini a se stessi, nel senso che non sono dentro il mondo, ma sono l’esistenza del loro mondo. Tutto ciò che impedisce che questo collassi in un idealismo solipsistico è in qualche modo collegato al concetto di “regno dei fini”, che, come sostiene Kant, è l’archetipo e il fine del cosiddetto “regno” della natura. Il mondo diventa “un mondo di esseri razionali(mundus intelligibilis) […] un regno di fini […] [con] tutti gli uomini come membri”.243 


  Che cos’è che permette a un essere razionale di ottenere quel punto di vantaggio sulla natura che gli animali non razionali non hanno? Cos’è che gli dà “coscienza di sé” e che spiega la differenza ontologica tra lui e gli altri esseri determinata da questa autocoscienza?244 Libertà. Non è un caso che la discussione principale successiva nel Groundwork sia la comprensione della legge morale in termini di libero arbitrio. L’approfondimento di questo aspetto è rimandato all’esame della seconda sezione della ridefinizione del concetto di “volontà” da parte di Kant nella sua successiva filosofia morale, e all’effetto che ha sulla nostra comprensione del problema del “fine in sé” con cui siamo impegnati nel Groundwork. Per ora, basti dire che Kant fa la seguente serie molto elegante di tre affermazioni, deducendo ognuna dalla precedente in conformità con ciò che egli ritiene di aver già stabilito nel Groundwork: 1)Ogni cosa in natura è necessitata da un’eteronomia di cause; in altre parole, nessuna cosa in natura è fine a se stessa perché è l’effetto di “qualcos’altro”, che è ancora una volta solo derivato da una “causa”; 2) In contrapposizione a questa eteronomia di “cause” efficienti, le azioni volontarie di un essere razionale hanno un tipo di causalità completamente diverso, la cui natura unificata e non derivativa può essere caratterizzata come “autonomia” - o libertà della volontà; 3) Per la volontà di qualsiasi essere, essere in tutte le azioni una legge a sé stante, significa che essa non agisce su nessun’altra massima se non quella che può avere come oggetto se stessa come legge universale, in altre parole, l’Imperativo Categorico.245 Pertanto, una “volontà libera” non è una volontà “senza legge”; in realtà non è altro che una volontà sottoposta alla legge morale. Kant sostiene così di aver “ricondotto il concetto determinato di moralità all’idea di libertà”.246 


  Poiché Kant ha già stabilito, all’inizio del Groundwork, che l’idea stessa di moralità non ha senso se non si applica non solo agli esseri umani ma a tutti gli esseri razionali, e poiché ora è stato dimostrato che la moralità “deve derivare unicamente dalla… libertà”, ne consegue che tutti e solo gli esseri razionali sono esseri liberi.247 Un essere fine a se stesso è un essere la cui esistenza fa sì che “non possa agire altrimenti che sotto l’idea di libertà“.248 Un “fine a se stesso” è esistenzialmente condannato alla libertà, in altre parole all’autocoscienza e alla responsabilità per le proprie azioni, “consapevole [dell’obbligo morale] anche mentre lo trasgredisce”.249 


  














      

    

  





  
II.


  I problemi sollevati dall’affermazione di Kant secondo cui il soggetto razionale ha un “libero arbitrio”, nella misura in cui è consapevole della propria causalità, sono noti. Kant tenta di risolvere la contraddizione tra “libero arbitrio” e determinismo naturale istituendo un parallelismo tra due “punti di vista diversi”.250 Dal punto di vista della ragione speculativa, tutte le “mere apparenze” fenomeniche, compresa quella del soggetto come oggetto, sono determinate da leggi di natura. Dal punto di vista della ragione pratica, il soggetto è immediatamente consapevole della propria autonomia causale o libertà di volontà.251 Scandalosamente, ciò richiede di porre le cose-in-sé in un “mondo intelligibile” al di là delle mere apparenze, che non può essere oggetto di alcuna intuizione e di cui non si può conoscere nient’altro che l’esistenza.252 


  A volte Kant disconosce il soggetto come cosa in sé consapevole della propria libertà come “solo un punto di vista che la ragione si vede costretta ad assumere “253, un’idea meramente “utile e consentita “254, “la cui realtà oggettiva è di per sé dubbia”.”255 Altre volte sostiene che, rispetto alla distinzione tra “mondo del senso” e “mondo della comprensione”, il primo può essere molto diverso a seconda delle diverse facoltà sensoriali (sensibilità) dei vari esseri razionali, mentre il mondo della comprensione è lo stesso per tutti e “ne è il fondamento” - in altre parole, il mondo della comprensione non è parallelo al mondo puramente apparente del senso, ma lo fonda.256 Non è un punto di vista alternativo, ma il punto di vista esistenziale fondamentale e ineludibile degli esseri razionali. Il seguente passaggio chiave della Critica della ragion pratica fornisce un forte sostegno a quest’ultima posizione:


  [Nell’unione della ragione puramente speculativa e della ragione puramente pratica in un’unica cognizione, quest’ultima ha il primato. … [Questa unione non è contingente e discrezionale, ma… necessaria. Infatti, senza questa subordinazione sorgerebbe un conflitto della ragione con se stessa. … [Se fossero semplicemente giustapposte (coordinate)… non si può esigere che la ragione pratica pura sia subordinata alla ragione speculativa e quindi invertire l’ordine, poiché ogni interesse è in ultima analisi pratico e anche quello della ragione speculativa è solo condizionato ed è completo nel solo uso pratico.257 


  Nella Metafisica della morale, tuttavia, il concetto di “volontà” cambia e dobbiamo tenerne conto prima di arrivare a un’interpretazione definitiva di ciò che significa che la Libertà esistenziale (con la sua ineludibile responsabilità etica) è il “fine in sé” degli esseri razionali. In due passaggi chiave, da 6,213-14 e 6,226, Kant modifica il suo concetto di volontà e introduce il concetto di “potere (o facoltà) di scelta”(Willküre), in modo tale da sostituire il concetto di “libero arbitrio” con quello di “libera scelta”. La volontà diventa nient’altro che “la legge stessa”, diretta con assoluta necessità, così che “non può essere chiamata né libera né non libera”.258 Ciò che è “libero” è solo il potere dell’essere razionale di scegliere di accettare la direttiva della volontà, agendo su una massima adatta a dare legge universale - in contrapposizione all’esercizio di una “scelta animale” arbitraria(arbitrium brutum). Questo non significa, per Kant, che la libertà di scelta stia nella capacità di accettare o meno la direttiva della volontà. Piuttosto, la libertà di scelta consiste nell’ essere indipendente dalla determinazione degli impulsi sensibili.259 Questo concetto negativo di libertà è completato da un concetto positivo di libertà come “assoggettamento della massima di ogni azione alla condizione della sua qualificazione come legge universale”, che Kant sostiene essere la stessa “capacità della ragion pura di essere di per sé pratica”.260 Chiaramente, quest’ultima formulazione richiama il passaggio chiave della Critica della ragion pratica sopra citato. Di conseguenza, grazie al primato della ragione pratica stabilito da quel passaggio della Seconda Critica, possiamo reinterpretare il “libero arbitrio” in questione nell’idea di “fine in sé” del Groundworkcome il potere degli esseri razionali di scegliere quali azioni compiere.


  La sostituzione di “libero arbitrio” con “libera scelta” chiarisce le cose? Non ancora. Se la volontà è solo una legge universale, allora ognuno di noi non può avere una volontà. Esiste solo la volontà. Inoltre, se il potere di “libera scelta” non è un potere di scegliere contro la Volontà/Legge, ed è naturalisticamente determinato arbitrium brutum quando non “sceglie”, allora su quali basi si può mai dire che “sceglie” qualcosa? O la volontà mi muove, o “io” sono naturalisticamente determinato come lo sono i bruti. Per evitare questo collasso nell’assurdità, il potere di scelta ha bisogno di un contenuto sensibilmente condizionato, che sia oggetto della facoltà di desiderare, ma che non lo riduca a una mera “scelta animale”. In effetti, Kant afferma che questo è esattamente ciò che è necessario se vogliamo essere in grado di pensare alla Volontà come alla nostra volontà- in altre parole, di fare nostra la Volontà.261 


  La legge universale come Volontà non può semplicemente determinare le nostre azioni, abbiamo bisogno di una massima con un contenuto che ci permetta di collegarci alla legge universale di nostra iniziativa, per così dire, in modo auto-motivato. Kant identifica la felicità degli altri e il proprio perfezionamento come oggetti della facoltà di desiderare, o motivi materiali determinanti della Volontà di ciascun soggetto, che sono tuttavia “fini in sé”.262 Per Kant, perseguire il proprio perfezionamento significa coltivare le facoltà fisiche e mentali, compresa la propria moralità.263 Per “felicità” Kant intende “la soddisfazione per il proprio stato, purché sia assicurato che duri nel tempo “264, e quindi perseguire la felicità degli altri come fine significa provvedere al loro benessere fisico, compresi i beni esterni necessari a questo scopo, e alla loro capacità di perseguire la propria perfezione morale.265 Essi si distinguono come doveri solo in quanto ogni essere razionale è unicamente in grado di fare del proprio perfezionamento il proprio fine, e può aiutare gli altri a perfezionarsi solo facendo della loro felicità il proprio fine.266 


  Questa innovazione abroga una forte linea di argomentazione presente nei Lavori preliminari e nella Critica della ragion pratica contro la possibilità che qualsiasi oggetto della facoltà di desiderare sia adatto a fornire leggi pratiche coerenti con l’imperativo categorico. Nel Groundwork Kant sostiene che la felicità non può essere il fine in sé, perché è un concetto talmente indeterminato che, sebbene ogni essere umano desideri raggiungerla, non solo esseri umani diversi hanno una concezione diversa della felicità, ma persino ogni essere umano non è realmente coerente con se stesso in ciò che vuole o desidera nella “felicità”. Tutti gli elementi che fanno parte del concetto di felicità sono empirici e derivano dall’esperienza. Kant sostiene che “per l’idea di felicità è necessaria una totalità assoluta, un massimo di benessere nella mia condizione presente e in ogni condizione futura”.267 Egli sostiene che niente al di fuori di un essere onnisciente e onnipotente potrebbe formare un concetto determinato di ciò che egli vuole veramente qui. Critica varie idee di felicità, mostrando perché ognuna di esse è soggetta a conseguenze negative involontarie che metterebbero in dubbio il fatto che volere questo sarebbe volere la vera felicità. Kant prosegue affermando che “l’essere umano rivendica per sé una volontà” solo nella misura in cui trascura tutti i desideri e gli stimoli sensibili.268 Il resto di questo passo è un’argomentazione molto confusa, che cade in qualcosa di vicino al dualismo gnostico antinomico:


  [La ragione da sola, anzi la pura ragione indipendente dalla sensibilità, dà la legge, e inoltre… poiché è… solo come intelligenza, che [l’essere razionale] è il suo proprio io (come essere umano è solo l’apparenza di se stesso), quelle leggi si applicano a lui immediatamente e categoricamente, in modo che ciò che le inclinazioni e gli impulsi (quindi l’intera natura del mondo del senso) gli incitano non possono violare le leggi della sua volontà come intelligenza; Infatti, non si ritiene responsabile delle prime né le attribuisce al suo io, cioè alla sua volontà, anche se le attribuisce l’indulgenza che mostrerebbe se permettesse loro di influenzare le sue massime a scapito delle leggi razionali della sua volontà.


  Se la “volontà” non è altro che la ragione stessa che dà legge - cosa che, come si vede, Kant sta già tacitamente affermando almeno in questo passo del Fondamento- allora su quali basi il soggetto razionale può mostrare indulgenza verso le inclinazioni e gli impulsi sensibili? Il problema è che, nel Groundwork, Kant vuole anche sostenere che questa volontà è “sua”, cioè del soggetto razionale, mentre in realtà si tratta di una volontà generica e non di una volontà che può essere la fonte causale di azioni di cui le persone possono essere ritenute individualmente responsabili. Sebbene Kant sostenga che “la libertà… significa solo un ‘qualcosa’ che rimane quando ho escluso dai motivi determinanti della mia volontà tutto ciò che appartiene al mondo del senso”, il passaggio precedente dimostra che questa esclusione non lascia al soggetto alcun motivo di responsabilità per la sua mancata osservanza della legge morale.269 


  Nella Critica della ragion pratica Kant mantiene questa opposizione a qualsiasi oggetto della facoltà del desiderio, e al relativo “sentimento intermedio di piacere o dispiacere”, come mediatore della legge della ragione.270 La ragione, cioè la volontà, dà la legge direttamente. Naturalmente, come abbiamo visto, questo è incoerente, perché non ci sarebbe modo di ritenere una persona responsabile per non aver rispettato la legge morale, dal momento che la Volontà/Legge determina la sua azione o lo fanno le inclinazioni sensibili brutali. Tuttavia, non rendendosene conto e continuando a riferirsi all’azione determinata direttamente dalla Volontà come “libero arbitrio”, Kant argomenta che un principio, qualsiasi principio, in cui si possa provare “piacere o dispiacere (che può sempre essere conosciuto solo empiricamente e non può valere allo stesso modo per tutti gli esseri razionali)” non può servire come legge pratica, ma solo come massima soggettiva.272 (Nel linguaggio del Groundwork, è adatta a un’ipotesi, ma non a un imperativo categorico). Sostiene inoltre che tutti i principi pratici materiali di questo tipo sono in realtà variazioni del principio generale dell’amor proprio o dell’interesse per la propria felicità - che ovviamente non è adatto a dare leggi universali, perché la “propria felicità” di ogni persona può essere sempre e solo la propria.273 In particolare, secondo il Kant della Seconda Critica, questo include il desiderio di “felicitàuniversale “.274 Sebbene “la felicità degli altri esseri” possa essere l’oggetto della volontà di un essere razionale che segue la legge morale, e sebbene “ogni volizione debba avere anche un oggetto e quindi una materia”, anche la felicità universale non può agire “come condizione della sua possibilità” - in altre parole, come ciò che fornisce una massima adatta a dare una legge universale.275 


  Ciò che sembra cambiare nella Metafisica della morale è che la questione del desiderio per la felicità altrui (e per la propria perfezione) non è più solo ammessa come aggiunta alla mera forma della legge, ma è di fatto presupposta in ogni azione etica di un essere razionale che aderisce alla legge morale. Ciò che permette questo cambiamento è la consapevolezza di Kant che, a differenza di altri oggetti della facoltà di desiderare, i fini della felicità altrui e della propria perfezione non sono incentivi a qualche altro fine, ma sono incentivi al loro perseguimento come fini in sé condivisi da tutti e solo gli esseri razionali.276 Questi fini che sono in sé dei doveri277 e che forniscono una questione di potere di scelta278 adatta a una legge universale perché condivisa da tutti,279 sono un altro caso di “fine in sé” degli esseri razionali che incontriamo in Kant. La felicità degli altri e il proprio perfezionamento sono fini diversi in sé, o sono in qualche modo la stessa cosa dell’idea di “fine in sé” del Groundwork rispetto all’esistenza degli esseri? Come mai quello che, nel Groundwork, sarebbe stato un “fine soggettivo” che è solo un mezzo che un essere razionale può usare come questione di preferenza280 , è ora diventato un - o il- “fine oggettivo”? Nel Groundwork, gli unici “fini oggettivi” sono gli esseri razionali stessi, la loro esistenza.281 Kant ha sottolineato che nessun altro fine, a cui essi servirebbero solo come mezzo, potrebbe mai essere messo al loro posto. La felicità degli altri e il proprio perfezionamento hanno dunque sostituito gli esseri razionali come fini in sé?


  C’è un passaggio a 4:430 del Groundwork che suggerisce che Kant concepisce il perseguimento della propria perfezione e della felicità degli altri (che a sua volta permette loro di perseguire la propria perfezione) come già insito nel suo concetto originario di essere razionale esistente come fine in sé. In questo passo, Kant sostiene che esiste una predisposizione al raggiungimento di una maggiore perfezione nell’umanità (intendendo con ciò l’humanitas universale, non l’Homo sapiens) e che, mentre l’umanità sarebbe preservata se questa fosse trascurata, l’adesione all’Imperativo Categorico che rispetta gli esseri razionali (incluso se stessi) come fini in sé richiede di promuovere attivamente la propria perfezione. Egli sostiene inoltre che, mentre l’umanità sussisterebbe se nessuno cercasse la felicità degli altri, ma non compromettesse intenzionalmente la loro felicità, trattare gli altri come fini in sé richiede anche di promuovere i fini degli altri per quanto possibile. Il problema è che la formula del diritto universale, così come appare nel Groundwork, è insufficiente per questa accettazione etica del benessere degli altri come fine proprio. Non permetterebbe di distinguere tra doveri giuridici imposti con la coercizione dello Stato e doveri etici che non devono essere imposti e che sono etici solo nella misura in cui li si compie per il proprio fine.282 Distinguendo la volontà dal potere di scelta e ammettendo che la propria perfezione e la felicità altrui siano un fondamento materiale determinante, non della volontà, ma del potere di scelta, è possibile tracciare questa distinzione tra ius ed ethica.


  III.


  La dottrina giurisprudenziale del diritto di Kant può consistere quasi interamente di diritti acquisiti, ma si fonda comunque su un unico diritto naturale intrinseco: “la somma delle condizioni in cui la scelta di uno può essere unita alla scelta di un altro secondo una legge universale di libertà”.283 O detto altrimenti: “Qualsiasi azione è giusta se… al suo massimo la libertà di scelta di ciascuno può coesistere con la libertà di tutti in conformità a una legge universale”.284 In base a questa definizione del Diritto naturale alla libertà reciprocamente rispettata, la coercizione è giustificata se mira a impedire a una persona di costringere un’altra persona che non sta facendo nulla che possa interferire con la propria libertà: 


  Se poi la mia azione o condizione in generale può coesistere con la libertà di tutti secondo una legge universale, chi mi ostacola in questo mi fa torto. … [I]se un certo uso della libertà è esso stesso un ostacolo alla libertà secondo le leggi universali, la coercizione che vi si oppone (come ostacolo di un ostacolo alla libertà) è… giusta”.285 


  Si noti la parola “coesistere”. Si potrebbe affermare che si riferisce alla stessa “esistenza” in questione negli esseri razionali esistenti come fini in sé, che è la loro coesistenza come “regno dei fini”. Il diritto naturale alla libertà, in quanto diritto intrinseco, dovrebbe applicarsi alla coesistenza di tutti gli esseri razionali. In altre parole, è la base di un sistema politico che potrebbe giustamente governare sia gli esseri umani terrestri sia ogni possibile tipo di intelligenza extraterrestre. 


  Ma ciò che è più significativo è quanto segue. Abbiamo appena stabilito che la possibilità di promuovere la felicità degli altri e, in questo modo (indirettamente), il loro perfezionamento e il proprio, come oggetti della facoltà di desiderare, è necessaria per evitare che un sistema politico sia totalitario e distrugga i doveri etici rendendoli tutti obblighi legali per lo Stato. Il motivo per cui Kant non voleva originariamente consentire questa possibilità è che riteneva che qualsiasi oggetto materiale della facoltà di desiderare, come il desiderio della felicità altrui, presupponesse una certa sensibilità solidale che non tutti gli esseri razionali possono condividere con gli esseri umani.286 Egli temeva che “un principio che si basa sulla condizione soggettiva di ricettività a un piacere o a un dispiacere… può sempre essere conosciuto solo empiricamente e non può essere valido allo stesso modo per tutti gli esseri razionali”.287 Kant arriva ad affermare che sarebbe effettivamente valido allo stesso modo per tutti gli esseri razionali. Affinché gli extraterrestri possano avere come fine la mia felicità e, indirettamente, promuovere la mia perfezione mentre promuovono direttamente la loro, dobbiamo presumere una comunanza empirica di capacità sensoriali e di facoltà fisiche e mentali in grado di approssimarsi all’infinito o di convergere verso qualche standard comune di perfezione. In effetti, questo è esattamente ciò che Kant presume nella teoria dell’intelligenza extraterrestre che espone nella terza parte della sua Storia naturale universale e teoria del cielo, discussa all’inizio. In sintesi, l’etica universale a priori di Kant richiede che ci sia un’evoluzione empirica convergente della vita intelligente, non solo in questo universo, ma in tutti gli universi logicamente possibili che avrebbero potuto essere. Il mondo della comprensione non si limita a fondare il mondo delsenso288 , ma è un attrattore che attira gli esseri razionali inizialmente differenziati dai loro ingombri contingenti nel mondo del senso verso una realizzazione sempre più raffinata di un archetipo sottostante. 


  Supponiamo che una persona nasca così gravemente handicappata e mentalmente ritardata che non sarà mai in grado di usare alcuna facoltà razionale; cioè, fisicamente parlando, non ha nulla. Secondo Kant, questa sfortunata creatura sarebbe comunque una “persona”, con un diritto naturale innato (anche se forse senza doveri che la obblighino). Ciò non può essere dovuto al fatto che alcuni interventi strumentali, come la chirurgia o l’aumento tecnologico, potrebbero fornire a questo essere le capacità che attualmente gli mancano. Infatti, se questa fosse la risposta di Kant, egli dovrebbe ammettere che lo stesso varrebbe per gli scimpanzé, cosicché prima di tale potenziamento uno scimpanzé avrebbe diritti nella stessa misura di un umano nato gravemente ritardato. Dobbiamo quindi concludere che questa “persona” ritardata è una “persona” da trattare secondo l’imperativo categorico, perché la sua formazione biologica mirava senza successo alla realizzazione di un archetipo. Questo telos non può essere nemmeno un telos “umano” specifico della specie, poiché, come dimostra l’intera linea dell’argomentazione di Kant, gli obblighi etici e giuridici si fondano su un Imperativo Categorico comune a tutti gli esseri razionali. Che il ritardato grave sia una persona, significa che anche tutti gli extraterrestri intelligenti devono essere persone individuate; che l’uomo ritardato abbia dei diritti significa che condivide con tutti gli alieni intelligenti un archetipo che guida la loro evoluzione fisica verso un obiettivo strutturale comune determinato a priori.


  Il “modello divino a cui tutti gli esseri razionali finiti possono solo approssimarsi senza fine “289 di Kant non può più essere pensato come puramente astratto, se è necessaria una sensibilità comune nella misura in cui noi, insieme a tutti gli extraterrestri intelligenti, facciamo della felicità e della perfezione degli altri l’oggetto della nostra facoltà di desiderio. Una discussione concreta sulla biologia evolutiva di possibili forme di vita intelligenti aiuterà a chiarire l’enormità della pretesa implicita nel tentativo di Kant di costruire un’etica universale. Immaginiamo una storia naturale fittizia, anche se plausibile, di una forma di vita intelligente radicalmente diversa dall’uomo. Stiamo cercando di immaginare esseri intelligenti la cui distinzione dall’Homo sapiens sarebbe di un ordine diverso rispetto alla variazione tra le culture umane. Qualsiasi forma di vita simile a un primate sarebbe troppo simile per offrire un contrasto istruttivo, dal momento che, secondo l’antropologia kantiana, qualsiasi ominide che si comporti in larga misura come noi si qualificherebbe come “umano” (in senso stretto) anche se fosse il prodotto di un’evoluzione convergente a metà della galassia e noi non potessimo effettivamente incrociarci con loro (anche se fossimo attratti sessualmente da loro).


  Mentre è stato dimostrato che delfini, balene e persino polpi sono straordinariamente intelligenti (e nel caso dei tursiopi, più intelligenti degli scimpanzé), il loro ambiente sottomarino viscoso è proibitivo per lo sviluppo della tecnologia. Le dimensioni del cervello aviario sono limitate dalla necessità di mantenere una struttura leggera per volare. Anche su un pianeta con gravità più bassa, presumibilmente ci sarebbe ancora un’economia locale di distribuzione del peso. Abbiamo quindi bisogno di una forma di vita terrestre in grado di manipolare il proprio ambiente naturale. I rettili non hanno né l’intelligenza necessaria né la struttura corporea adatta all’uso di utensili. Inoltre, non sembrano compensare la loro ottusità formando alcun tipo di intelligenza aggregata con altri membri della stessa specie; persino i branchi di canidi sono più coordinati. Sulla Terra, gli insetti sociali sono l’unico tipo di forma di vita terrestre non simica ben costruita per manipolare l’ambiente e che agisce come un gruppo altamente coordinato per compiere imprese assolutamente impossibili per i suoi singoli membri. Attività collettive incredibilmente rapide e complesse sono state osservate in formicai, alveari e nidi di calabroni. I membri di queste specie agiscono come se fossero parti di un unico organismo. L’intelligenza del gruppo è qualitativamente molto superiore a quella dei suoi componenti. (L’opposto sembra essere vero per gli esseri umani. Sebbene esistano individui umani altamente intelligenti, i grandi gruppi umani sono in confronto stupidi al punto da essere autodistruttivi).


  Obiettare che queste creature non hanno sviluppato una società tecnologica significa perdere di vista il fatto che per centinaia di milioni di anni gli unici mammiferi sulla Terra erano piccoli roditori che rischiavano costantemente di essere mangiati da dinosauri e uccelli. Non è azzardato immaginare che, se dovessimo causare un’estinzione di massa di noi stessi e di altre specie di grandi dimensioni, si aprirebbe una nicchia evolutiva che verrebbe riempita da insetti sempre più grandi e complessi, che dominerebbero la Terra e costruirebbero le loro città sulle rovine delle nostre. Un simile corso di eventi potrebbe essersi verificato su altri pianeti, oppure potrebbero esserci pianeti in cui l’impatto di asteroidi o una qualsiasi altra condizione ambientale ha favorito l’ascesa di insetti sociali piuttosto che di forme di vita rettili o ominidi.


  Anche oggi, qui sulla Terra, la struttura sociale degli insetti è tale che la loro capacità collettiva di risolvere i problemi è seconda solo a quella degli esseri umani, sebbene ogni singola formica o termite sia molto meno intelligente di un singolo scimpanzé o delfino.290 Di seguito mi rifarò all’ampia discussione di Simon Conway Morris sull’intelligenza collettiva degli insetti nel suo libro sull’evoluzione convergente, intitolato La soluzione della vita.291 Morris, professore di paleobiologia evolutiva all’Università di Cambridge, ritiene che forme di vita simili a questi insetti possano essersi evolute, su altri pianeti, fino a diventare intelligenti e industriose come gli esseri umani.292 Egli osserva che, ad esempio, le formiche Acromyrmex e Atta dell’Asia centrale e dell’America meridionale svolgono ogni aspetto essenziale dell’attività che noi chiamiamo “agricoltura”. Curano giardini, trasportano materiale vegetale, diserbano le loro colture, applicano erbicidi estratti da materiale vegetale, fertilizzano deliberatamente le loro colture con concime e scambiano colture. 


  Le procedure di taglio delle foglie eseguite in superficie da queste formiche, spesso osservate, sono abbastanza impressionanti, ma le tecniche di coltivazione altamente complesse hanno luogo nelle camere sotterranee dove le formiche attinie raccolgono i funghi. Le formiche spianano e pavimentano le strade che portano dai luoghi in cui tagliano le foglie alle loro camere sotterranee, e mettono in atto una complessa divisione del lavoro tra i tagliatori di foglie, i tagliatori secondari di foglie che portano il materiale vegetale sulla strada e i viaggiatori della strada che riportano il materiale a un’ulteriore serie di lavoratori specializzati nel sottosuolo. Oltre a tre caste distinte, esistono anche versioni miniaturizzate di queste formiche attiniche, chiamate “minime”. Queste minime cavalcano le formiche più grandi per pulirle, pattugliano i bordi dei sentieri per avvertire dei pericoli in avvicinamento e, infine, si trovano anche a cavalcare i frammenti di foglie trasportati per difendere le portatrici di foglie dall’attacco delle mosche parassitoidi. Quando si arriva all’ingresso del nido stesso, si trova la casta dei soldati in guardia contro le invasioni di altri insetti.


  Nella fungaia le foglie vengono prima ripulite dalla pellicola cerosa, in modo da evitare l’infezione del raccolto da parte di microrganismi associati. Poi le formiche triturano la foglia fino a ridurla in poltiglia e la applicano al fungo, che decompone il materiale vegetale e rilascia la cellulosa nel fungo, trasformandolo in una coltura che può essere mangiata dalle formiche. Le parti infette del raccolto vengono estirpate, prima allentate dalle minime e poi allontanate dalle formiche più grandi. Le minime hanno anche il compito di rimuovere le spore aliene. Le formiche spostano i funghi nel loro recinto sotterraneo in base a piccole variazioni di temperatura e umidità che potrebbero inibire la crescita in un luogo ma non in un altro. Le estremità del fungo, ricche di proteine e zuccheri, vengono rimosse dal raccolto per essere consumate separatamente. Le formiche impediscono agli agenti patogeni di invadere il raccolto applicando alla coltura qualcosa di simile a un erbicida, derivato da batteri che crescono sul loro stesso corpo e che agiscono come un antibiotico.293 Queste formiche usano anche i loro escrementi come fertilizzante, e lo fanno deliberatamente. Solo una parte dei loro rifiuti viene utilizzata come fertilizzante per il raccolto, e in modo accuratamente misurato. Lo sappiamo perché costruiscono anche vaste fosse per la gestione dei rifiuti, presidiate da operai anziani che stanno per terminare la loro funzione e non possono lasciare il nido.294 


  Il costante approvvigionamento di cibo fornito dalle attività agricole di queste formiche permette a ogni colonia di crescere fino a comprendere sette milioni di membri.295 Questa dimensione è tuttavia superata dalle colonie di formiche armate più aggressive, dove la popolazione di una singola colonia può raggiungere i venti milioni. Queste formiche armate sono collettivamente intelligenti nel condurre la guerra come le formiche attiniche lo sono nell’agricoltura. Le loro implacabili colonne mobili possono estendersi per decine di metri di lunghezza e possono sfidare gli ostacoli del terreno che impediscono l’avanzata del fronte costruendo ponti con i loro stessi corpi. La loro azione coordinata permette loro di attaccare e smembrare prede relativamente grandi e di trasportarne i pezzi al nido, prede così grandi che sarebbe assolutamente impossibile per una o poche formiche smembrare e trasportare.296 


  Le capacità industriali delle termiti superano persino quelle di queste formiche attiniche. Al di fuori dell’ingegneria umana, i nidi di termiti sono le costruzioni artificiali più impressionanti della Terra. I tunnel di accesso dalla superficie, temporanei e relativamente scadenti, scendono in un labirinto di gallerie ramificate costruite con estrema cura e con pochi incroci. Le pareti di queste gallerie sono modellate in modo uniforme e si curvano verso l’alto al centro in corrispondenza di curve strette, come a formare archi. Le gallerie profonde possono estendersi per diversi chilometri, con tunnel di 50 metri che si estendono in superficie come vie di accesso alle aree di foraggiamento. Le termiti apparentemente coltivano funghi, ma non per mangiarli come fanno le formiche attiniche. Piuttosto, permettono al fungo di scomporre il cibo raccolto in una forma più digeribile.297 Negli esperimenti è stata notata anche la costruzione di latrine per lo smaltimento dei rifiuti.298 


  Le termiti costruiscono un complesso sistema di passaggi ventilati che ripuliscono il cumulo dall’anidride carbonica in eccesso e dai gas di scarto e permettono la circolazione di ossigeno fresco. Le dimensioni e la forma di questi passaggi sono corrette con precisione dalle termiti operaie, in modo da calibrare attentamente i livelli di ossigeno. Anche la temperatura all’interno dell’alveare è regolata collettivamente dalle termiti che, pur essendo a sangue freddo, collaborano per regolare la propria temperatura corporea in modo da fornire la giusta quantità di calore ambientale per il bene del gruppo. Queste città di termiti possono raggiungere i 3 metri di altezza. Se una termite avesse le dimensioni di un essere umano - come una creatura simile a una termite potrebbe evolversi su un pianeta con una gravità inferiore - queste strutture sarebbero alte 4.000 piedi, alcune tre volte più alte dell’Empire State Building.299 Le termiti non usano altri strumenti, oltre agli arti, per scavare le loro colline in queste strutture complesse. Tuttavia, se creature più grandi simili alle termiti si evolvessero su un altro pianeta, le loro dimensioni consentirebbero loro di utilizzare strumenti e forse di sviluppare tecniche avanzate di produzione di utensili che richiedono l’estrazione mineraria, la forgiatura e la fusione del ferro. Grazie alla tecnologia, una mente industriosa simile a quella di una termite potrebbe produrre vere e proprie città di dimensioni e complessità tali da far sembrare le nostre metropoli sulla Terra delle baraccopoli.


  Mentre a livello collettivo questa intelligenza aliena potrebbe superare di gran lunga quella dell’Homo sapiens, a livello individuale questi esseri potrebbero essere di gran lunga inferiori all’uomo medio, sia mentalmente che fisicamente. Ad esempio, ogni formica non ha quasi alcun senso direzionale proprio. Le sue preferenze direzionali sono condizionate da segnali tattili e feromoni di scia raccolti e amplificati in uno sciame di formiche.300 Un essere umano, una volta cresciuto fino all’età adulta, può fare un discreto lavoro per sopravvivere da solo, ma un’intelligenza aliena simile a quella di una formica o di una termite, isolata dal suo Collettivo, può essere in grado di eseguire in modo irriflesso solo una gamma limitata di azioni stereotipate.301 Potrebbe persino essere incapace di reagire all’ambiente circostante se privata degli “occhi” e delle “orecchie” degli altri membri. Dato che le formiche hanno solo occhi vestigiali e sono di fatto cieche, si è ipotizzato che una colonia di formiche percepisca l’ambiente attraverso le unità che la compongono. L’intero sciame di formiche forma un unico “occhio” composto con centinaia di migliaia di sfaccettature; ogni formica contribuisce con due lenti a formare il campo visivo dello sciame, ampio da dieci a venti metri.302 


  Se una mente alveare intelligente e tecnologicamente avanzata si evolvesse da una specie come gli insetti sociali della Terra, potremmo aspettarci che il suo senso della moralità sia completamente diverso dal nostro. In effetti, in assenza di un conflitto di interessi tra le singole persone, potrebbe non esserci bisogno di negoziazione sociale, quindi una specie del genere potrebbe essere del tutto priva di moralità. Nel suo manuale di astrobiologia, intitolato La scienza degli alieni, Clifford Pickover ipotizza che, se il comportamento degli insetti sulla Terra è indicativo, la forma di vita di una società tecnologica aliena (“civiltà” è la parola sbagliata) offenderebbe profondamente anche i sentimenti umani più ampiamente condivisi su ciò che costituisce una condotta etica.303 


  Le intelligenze collettive degli insetti sono spesso divise in caste, ognuna delle quali ha una funzione specializzata. I fuchi operai tra le api o i soldati tra le formiche attiniche non hanno alcuna scelta sulla funzione che svolgono. A differenza degli esseri umani, oppressi da un’ideologia di casta che non deve limitare le loro possibilità di vita, lo status di casta degli insetti intelligenti sarebbe per loro un fatto di natura. Non potrebbero nemmeno concepire la mescolanza “eretica” delle caste e lamentarne le presunte conseguenze sociali “degenerative”. L’indù brahmanico potrebbe essere persuaso a passare a una visione diversa delle possibilità della sua vita umana, ma non avrebbe alcun fondamento nel caso di intelligenze aliene simili agli abitanti di alveari o formicai perfettamente ordinati.


  Che dire della parità di diritti tra i sessi? Le femmine possono mangiare i loro compagni durante il rapporto sessuale, come nel caso della mantide religiosa che può continuare a copulare con la femmina della sua specie anche dopo che la sua testa è stata adorantemente mangiata da lei. La mosca Serromiya femorata si accoppia pancia a pancia e bocca a bocca con il suo partner, fino a quando, al termine dell’accoppiamento, la femmina consuma letteralmente il maschio, risucchiando l’intero contenuto del suo corpo nella sua bocca. Alcune specie di insetti presentano un’enorme differenza di dimensioni tra i membri femminili e quelli maschili della specie, con i maschi talvolta più piccoli di otto volte rispetto alle femmine.304 Gli alveari sono stati a lungo presi a modello per società fantascientifiche di extraterrestri intelligenti. La complessità del comportamento e le capacità di elaborazione cognitiva delle api, con una memoria sostenuta da periodi di sonno, sono paragonabili solo a quelle degli animali vertebrati.305 Tuttavia, il pene dell’ape maschio si rompe sempre una volta inserito nella regina, per cui muore dissanguato in seguito all’accoppiamento.


  I musulmani ortodossi potrebbero rifiutare con forza l’idea che le donne possano godere degli stessi diritti e responsabilità degli uomini, ma ogni persona che ha questa opinione potrebbe essere persuasa ad abbandonarla cambiando il proprio ambiente. Una donna musulmana potrebbe rinunciare a questo dogma, che le è stato inculcato fin dall’infanzia, una volta che le è stato dato lo spazio e l’incoraggiamento per agire in modo libero e responsabile come un tempo riteneva impossibile. Allo stesso modo, un proprietario di schiavi può arrivare ad apprezzare l’oppressione e la limitazione del potenziale umano che la schiavitù rappresenta, forse se lui stesso viene legato in catene e sottoposto alla frusta per un periodo di tempo sufficiente. Ma provate a dire a un analogo intelligente di un’ape regina che i maschi del suo alveare hanno il diritto di essere “amati” senza essere uccisi, o che i fuchi lavoratori hanno diritto a periodi di riposo e svago e hanno diritto a un giusto compenso per il loro lavoro. Si potrebbe far capire all’equivalente tecnologicamente avanzato delle formiche attiniche che non è carino condannare i loro anziani alla gestione dello smaltimento dei rifiuti solo perché sono troppo deboli e lenti per continuare a svolgere altri compiti?


  Le leggi contro l’omicidio, la tortura, il sessismo, lo stupro e la schiavitù hanno un significato diverso per le diverse società umane. Tuttavia, possiamo discuterle perché hanno un significato. Per tali specie, non avrebbero senso. Chi potremmo ritenere responsabile del rispetto di questi standard? Alcune specie intelligenti con una mente di gruppo potrebbero anche non avere qualcosa come una regina che supervisiona e dirige il comportamento dell’alveare. Potrebbero essere più simili alle termiti che alle api, dove nessuna unità è di per sé consapevole del comportamento dell’intero gruppo e, di conseguenza, nessuna unità è responsabile del “proprio” comportamento, che dopo tutto è determinato dalla mente del gruppo. Può darsi che solo l’intero insieme sia, in modo distribuito, autocosciente dei suoi modelli comportamentali in risposta all’ambiente.306 Come questo possa funzionare è difficile da immaginare, ma è proprio questo il punto. Tuttavia, funziona negli insetti sociali sulla Terra e qualche quadrante della galassia potrebbe già essere colonizzato da versioni più intelligenti di queste creature.


  È chiaro che tali esseri non sarebbero in grado di concepire la felicità degli altri o il proprio perfezionamento come individui, né tantomeno di tenerli come oggetti della facoltà di desiderare, in modo che i sentimenti che ne derivano possano fornire un incentivo mediatore per fare propria la legge morale. La presunta etica universale a priori di Kant sembrerebbe essere invalidata dalla possibilità empirica di incontrare anche una sola specie di intelligenza aliena di questo tipo. Kant protesterebbe che agire come se si appartenesse a un Regno dei fini non può basarsi sull’aspettativa della realizzazione empirica di tale Regno dei fini.307 


  In altre parole, all’interno del quadro teorico di Kant, è sempre possibile che una tale specie continui a evolversi o, nel suo linguaggio, a perfezionarsi, secondo linee che alla fine consentirebbero ai suoi membri di essere sufficientemente individuati da poter coesistere con noi come membri responsabili di un Regno dei fini. Tuttavia, dal punto di vista pratico, è del tutto inverosimile credere che un’intelligenza aliena del tipo evocato sopra, con un livello di sviluppo tecnico di centinaia di migliaia o milioni di anni superiore al nostro, debba aspettarsi di prendere una piega evolutiva radicalmente diversa - e per di più nella nostra direzione - al momento dell’incontro con noi. Kant potrebbe forse anche affermare che tali esseri, pur essendo “intelligenti” nel senso di capaci di manipolare tecnologicamente l’ambiente, non sono esseri “razionali”. Una tale disperata distinzione tra “intelligenza” e “razionalità” è vacua e non farebbe che approfondire i suoi pregiudizi antropomorfi. Questo non significa che l’etica universale di Kant sia un fallimento, ma solo che implica una teoria dell’evoluzione convergente di tutti gli esseri intelligenti verso una personalità autoconsapevolmente individuata e responsabile. 


  Ora possiamo rispondere definitivamente alla domanda centrale posta all’inizio. Dobbiamo intendere il “fine in sé” rispetto all’esistenza degli esseri, come un’affermazione che il mondo del senso esiste solo attraverso e verso gli esseri razionali. Questi ultimi sono gli unici fini in sé nella misura in cui sono i fini di tutto ciò che è. È per questo che Kant assume che i processi naturali debbano sempre terminare in persone, indipendentemente dalle grandi differenze nelle condizioni empiriche dei diversi mondi del cosmo. La sua affermazione, nella Storia naturale universale e nella Teoria del cielo, che sarebbe assurdo se l’universo non fosse pieno di vita intelligente, è radicata in questo. Non si tratta di uno spreco di spazio, ma del fatto che senza esseri razionali che siano consapevoli della loro esistenza in esso, non potrebbe esistere l’universo - perché nient’altro nell’universo esiste propriamente (“propriamente” significa che esiste per se stesso, come proprio fine). Ecco perché, come abbiamo visto, nella Critica della ragion pura Kant era disposto a giocarsi l’intera reputazione sull’esistenza dell’humanitas altrove nel cosmo. 
















      

    

  





  

  Il potere del serpente del Superuomo


  Ne L’anticristo, Friedrich Nietzsche riconosce nello spirito della Scienza l’antitesi della mentalità cristiana. Il cristianesimo, secondo Nietzsche, esalta la sciocca ignoranza e condanna la “saggezza di questo mondo” come peccaminosa. In realtà, come Nietzsche riconosce, la Bibbia inizia con la storia di un dio geloso che è terrorizzato dal raggiungimento da parte dell’uomo della conoscenza della vita, della Natura, simboleggiata dal Serpente e dalla donna serpentina, Eva(Hava), il cui nome ebraico significa “vita”. Il sostenitore della scienza si batte nello spirito dell’Anticristo come nemico mortale di Dio: 


  Una religione come il cristianesimo, che non è in nessun punto in contatto con l’attualità, che si sgretola non appena l’attualità si fa strada in qualsiasi punto, deve naturalmente essere un nemico mortale della “saggezza del mondo”, cioè della scienza… 


  Paolo vuole confondere la “sapienza del mondo”: i suoi nemici sono i buoni filologi e i medici della scuola alessandrina - a loro fa guerra. Infatti, non si è filologi e medici senza essere allo stesso tempo anticristiani. …


  È stata davvero compresa la famosa storia che si trova all’inizio della Bibbia - la storia del terrore mortale di Dio nei confronti della scienza? … Dio aveva creato per sé un rivale, la scienza, che rendeva uguale a Dio… Morale: la scienza è proibita in sé, è solo proibita. La scienza è il primo peccato, il germe di tutti i peccati, il peccato originale. Solo questo costituisce la moralità.- Non devi sapere” - il resto segue. … Tutti i pensieri sono cattivi pensieri. L’uomo non deve pensare. … L’angoscia non permette all’uomo di pensare. … E comunque! Oh orrore! La struttura della conoscenza si erge, tempestosa, verso il divino: che fare?- Il vecchio Dio inventa la guerra, divide i popoli, fa in modo che gli uomini si distruggano l’un l’altro… La guerra - tra l’altro grande artefice di malizia nella scienza!- Incredibile! La conoscenza, l’emancipazione dal sacerdote, aumenta nonostante le guerre.- E il vecchio Dio giunge a una decisione finale: “L’uomo è diventato scientifico - non c’è niente da fare, dovrà essere annegato!”308 


  Ne L’anticristo Nietzsche identifica la mentalità ebraica come un’epitome della falsificazione della vita che si vede nella concezione della caduta come giusta punizione per il peccato di ricerca della conoscenza commesso nell’Eden. Ciò viene ribadito ne La nascita della tragedia. Dato che la trilogia prometeica di Eschilo era un’opera suprema dell’età tragica dei Greci che Nietzsche ammirava tanto, e dato che diventa il soggetto de La nascita della tragedia, non dovrebbe sorprendere che vi si trovi la sua più estesa meditazione su Prometeo. Egli contrappone il mito di Prometeo degli ariani alla religiosità semitica nei termini più sorprendenti. I passaggi meritano di essere citati a lungo: 


  Permettetemi ora di contrapporre la gloria dell’attività, che illumina il Prometeo di Eschilo, alla gloria della passività… L’uomo, elevandosi a statura titanica, conquista la cultura con i propri sforzi e costringe gli dèi ad allearsi con lui perché nella sua stessa saggezza tiene in pugno la loro esistenza e i loro limiti. Ma ciò che è più meraviglioso in questo poema prometeico, che nella sua idea di base è un vero e proprio inno all’empietà, è la richiesta di giustizia, profondamente eschilea. L’incommensurabile sofferenza dell’audace “individuo”, da un lato, e la situazione divina e l’allusione al crepuscolo degli dèi, dall’altro…


  Di fronte alla sorprendente audacia con cui Eschilo pone il mondo dell’Olimpo sulla bilancia della sua giustizia, dobbiamo ricordare che il greco profondo possedeva un fondamento inamovibile per il pensiero metafisico nei suoi misteri, e tutti i suoi umori scettici potevano essere sfogati contro gli Olimpi. L’artista greco, in particolare, aveva un oscuro sentimento di dipendenza reciproca nei confronti degli dei; e proprio nel Prometeo di Eschilo questo sentimento è simboleggiato. L’artista titanico trovò in se stesso la sfidante fede di avere la capacità di creare gli uomini e almeno di distruggere gli dei dell’Olimpo, per mezzo della sua superiore saggezza che, per forza di cose, doveva espiare con la sofferenza eterna. La splendida “abilità” del grande genio, per la quale anche la sofferenza eterna è un prezzo esiguo, l’orgoglio severo dell’artista: questo è il contenuto e l’anima del poema di Eschilo… 


  Ma l’interpretazione di Eschilo del mito non esaurisce la stupefacente profondità del suo terrore. Piuttosto, la gioia dell’artista per ciò che diventa, l’allegria della creazione artistica che sfida tutte le disgrazie, è solo un’immagine luminosa di nuvole e cielo che si specchia in un lago nero di tristezza. La storia di Prometeo è un patrimonio originale dell’intera comunità dei popoli ariani e testimonia il loro dono per la profonda tragicità. Non sembra infatti improbabile che questo mito abbia per il carattere ariano lo stesso significato caratteristico che il mito della caduta ha per il carattere semitico, e che questi due miti siano legati l’uno all’altro come fratello e sorella. Il presupposto del mito di Prometeo si trova nel valore stravagante che un’umanità ingenua attribuiva al fuoco come vero e proprio palladio di ogni cultura in ascesa. Ma che l’uomo potesse disporre liberamente del fuoco senza riceverlo in dono dal cielo, come fulmine o come raggi riscaldanti del sole, colpiva questi riflessivi uomini primitivi come un sacrilegio, come un furto della natura divina. Così il primo problema filosofico produce immediatamente una contraddizione dolorosa e irrisolvibile tra l’uomo e Dio e la sposta davanti alla porta di ogni cultura, come un enorme macigno. Il bene migliore e più alto che l’uomo possa acquisire è ottenuto con un sacrilegio e deve essere pagato con conseguenze che comportano l’intera caterva di sofferenze e di dolori con cui le divinità offese devono affliggere la nobile razza degli uomini aspiranti. Si tratta di un’idea dura che, per la dignità che conferisce al sacrilegio, contrasta stranamente con il mito semitico della caduta in cui la curiosità, l’inganno mendace, la suscettibilità alla seduzione, la lussuria - in breve, una serie di affetti preminentemente femminili - erano considerati l’origine del male. Ciò che distingue la nozione ariana è la visione sublime del peccato attivo come virtù caratteristica di Prometeo. Con ciò si è trovata la base etica della tragedia pessimistica: la giustificazione del male umano, intendendo sia la colpa umana che la sofferenza umana che essa comporta. …


  Chiunque comprenda questo nocciolo più intimo della storia di Prometeo - vale a dire la necessità del sacrilegio imposto all’individuo che si sforza titanicamente… [che, come] la marea che si gonfia… prende sulle sue spalle le piccole montagne ondulate separate degli individui, proprio come il fratello di Prometeo, il Titano Atlante, fa con la terra. Questo impulso titanico a diventare, per così dire, Atlante per tutti gli individui, portandoli su un’ampia schiena, sempre più in alto, sempre più lontano, è ciò che il prometeico e il dionisiaco hanno in comune.309 


  Tornando a L’anticristo, Nietzsche osserva come la Chiesa colleghi l’abbraccio cristiano dell’ignoranza come beatitudine con l’affermazione di una debolezza sottomessa. Come forza storica mondiale, il cristianesimo ha fatto guerra al raro e più elevato tipo di persona che cerca la conoscenza e la saggezza mondana sopra ogni altra cosa. Nietzsche, che di professione era un classicista, vede che il mondo classico, dopo secoli di lotte, ha posto le basi per la fioritura di questo tipo di persona nella Roma alessandrina.310 Qui si erano già sviluppati tutti gli elementi chiave dell’orientamento scientifico verso la vita. 


  Naturalmente, ciò avveniva nel contesto di una società aristocratica più vicina alla naturale distinzione tra tre tipi di esseri “umani”: 1) una minuscola élite che vive per la conoscenza; 2) una piccola ma significativa minoranza che è custode della conoscenza nella misura in cui riconosce la superiorità del primo tipo e ha la forza fisica e la disciplina spirituale per servirla come una classe cavalleresca; 3) la vasta maggioranza mediocre che, a meno che non sia sobillata da gentaglia che instilla in loro false aspettative, è pronta, disposta e capace di funzionare come “macchine intelligenti”. Per quanto riguarda le prime due caste, Nietzsche osserva che Gesù come “redentore” è l’antitesi del tipo del genio e dell’eroe. Secondo Nietzsche, queste tre caste di anime dovrebbero essere disposte in una struttura piramidale.


  Sebbene questo non fosse esattamente il caso della società reale del mondo classico, l’ideale di una società scientifica - come esemplificato più notoriamente dalla Repubblica di Platone - era almeno riconosciuto da molti pensatori del mondo classico, a partire dall’Ordine Pitagorico. Questi uomini e donne stavano accumulando potere istituzionale in città come Alessandria. 


  Dalla distruzione delle accademie classiche, i geni scientifici e gli spiriti eroici sono stati ferocemente perseguitati e inquisiti come se fossero qualcosa di intollerabilmente inferiore a quelli che gli indù chiamano Chandala - quelli che tollerano come “intoccabili”. I portatori del Superuomo sono stati associati a tutto il Male. Secondo Nietzsche, è giunto il momento di invertire questa grottesca inversione cristiana di un giusto ordine etico in cui coloro che hanno la forza di ricercare con coraggio la saggezza e la conoscenza sono riconosciuti come sovrani. Egli intende che i veri Chandala riprendano il posto che spetta loro come robot che costruiscono un’ampia base per l’evoluzione auto-diretta dell’élite intellettuale oltre il mero “umano” e verso una condizione sovrumana. Chiunque abbia detto che l’interdipendenza implicava l’uguaglianza non aveva il senso delle relazioni in natura o della forza evolutiva della vita. 


  Ne La gaia scienza e La volontà di potenza, Nietzsche elabora questa interdipendenza tra l‘“ultimo uomo” e i prometeici “padroni della terra”. Egli vede la trasformazione della plebaglia in una macchina come una piattaforma su cui una nuova nobiltà di uomini rinascimentali erige un nuovo ordine mondiale che unifica scienza, arte e politica: 


  Sono tante le cose che devono unirsi perché il pensiero scientifico abbia origine. … Il loro effetto è stato quello di un veleno. … Sono stati sacrificati molti ettolitri di esseri umani prima che questi impulsi imparassero a comprendere la loro coesistenza e a sentirsi tutti funzioni di un’unica forza organizzatrice…. Le energie artistiche e la saggezza pratica della vita si uniranno al pensiero scientifico per formare un sistema organico superiore rispetto al quale gli studiosi, i medici, gli artisti e i legislatori - come li conosciamo attualmente - dovranno sembrare misere reliquie dei tempi antichi.311 


  Inesorabilmente, esitante, terribile come il destino, si avvicina il grande compito e la domanda: come si governerà la terra nel suo insieme? E a quale scopo l‘“uomo” nel suo complesso - e non più come popolo, come razza - dovrà essere cresciuto e formato?312 


  [Mentre il consumo dell’uomo e dell’umanità diventa sempre più economico e la “macchina” degli interessi e dei servizi si integra in modo sempre più intricato, è inevitabile un contromovimento. … [La produzione di un uomo sintetico, riassuntivo, giustificativo, per la cui esistenza questa trasformazione dell’uomo in macchina è una condizione preliminare, come base su cui inventare… questa forma superiore di aristocrazia… quella del futuro… una serra per piante strane e scelte.313 


  Nonostante la brillante intuizione e le immagini suggestive di questi passaggi, Nietzsche non è all’altezza delle sue stesse intuizioni sul primato della forza dinamica del divenire. La dottrina dell’eterna ricorrenza, se interpretata ontologicamente come la interpreta Nietzsche stesso quando nega occasionalmente il libero arbitrio nonostante l’impostazione essenziale del suo pensiero, è una dottrina sviluppata sotto l’influenza di Spinoza - una dottrina in cui è ancora possibile assumere una visione sub specie aeternitatis alla luce della quale ciò che appare come un divenire guidato dal desiderio è in realtà un nesso delimitato di possibilità sempre già insite nell’Essere e, di conseguenza, destinato a ripetersi nella sua attualizzazione all’interno della cornice del Tempo finito. 


  La concezione tantrica nord-indiana della Shakti o “Potenza”, se presa in modo radicale e senza compromessi con le forme tradizionali del pensiero indù, è più nietzschiana di Nietzsche, nel senso che aderisce alla sua intuizione che la “Realtà” è prospettica in tutto e per tutto, cosicché è impossibile ottenere un punto di osservazione sulla forza creatrice del divenire. Ci viene presentata una visione del mondo come volontà di potenza o della Realtà come Wirklichkeit- proprio nel senso inteso da Nietzsche: che la potenza non è uno stato positivo, ma una relazione dinamica definita in termini di alterità e desiderio di autotrascendimento, e che la “verità” è ciò che funziona all’interno di questo gioco di forze deferenti e differenzianti.314 Per i devoti tantrici di Shakti, proprio come per Nietzsche, la condizione umana è qualcosa da superare - è uno stato di transizione tra il bestiale e una forma di vita al di là degli dei che non merita più di essere posta come qualcosa al di sopra di noi stessi.315 Tuttavia, anche in termini di questa convergenza, la concezione tantrica del superuomo è più fedele di Nietzsche alle sue intuizioni più profonde.


  Nietzsche si sofferma a lungo, soprattutto ne La volontà di potenza, sul carattere antidemocratico e radicalmente aristocratico dei Superuomini e sul loro prossimo ordine mondiale. Egli vede lo sviluppo tecnologico trasformare la maggior parte della semplice umanità in un macchinario la cui potenza produttiva servirà da fondamento su cui quegli artisti-filosofi che si saranno coltivati in modo superiore potranno erigere una cultura superiore dedicata all’esplorazione e alla scoperta audace.316 Nietzsche vede senza dubbio l’eugenetica come un mezzo di disciplina e di allevamento che ha un effetto diverso dalle tecnologie di livellamento meramente strumentali, ma questo, insieme alla coltivazione dell’intelletto, del valore e del gusto, è sufficiente a definire una classe di esseri che agiscono come controcorrente rispetto al dispiegarsi storico del nichilismo al suo culmine?


  La tecnologia moderna, basata su una metafisica meccanicistica della Natura, intesa in termini di equazioni che equiparano tutte le cose come variabili, è intrinsecamente democratica: chiunque può usare un telefono o viaggiare in treno per colmare le distanze e il mezzo o il mezzo di trasporto è neutro rispetto a ciò che viene trasmesso.317 Anche l’eugenetica potrebbe essere utilizzata da una cosiddetta socialdemocrazia per “migliorare” un’intera popolazione. Come riconosce Julius Evola ne Lo yoga del potere, non si può dire lo stesso dei siddhis o superpoteri coltivati dal praticante tantrico. La scienza moderna materialista si vanta della potenza della tecnologia meccanicistica che si suppone sia stata costruita sulla base delle sue scoperte teoriche e considera queste prodezze ingegneristiche come l’ultima convalida dei suoi modelli teorici, al punto che questi sono visti come uno specchio delle strutture inerenti alla natura.318 Tuttavia, se l’uomo moderno venisse privato della sua tecnologia a causa di una qualche catastrofe naturale - o forse a causa di una catastrofe legata al suo presunto potere tecnologico, ad esempio una guerra nucleare - sarebbe ridotto a una condizione più disperata, debole e indifesa di quella di uno qualsiasi dei grandi predatori della natura selvaggia.319 


  Da ciò si evince che la tecnologia delle macchine ha atrofizzato l’essere umano piuttosto che catalizzare un superamento della condizione meramente umana. Ma c’è una techne- un mestiere, una tecnica o una tecnologia (in senso classico) - che può mettere alla sua mercé qualsiasi artificio meccanico e che non può essere democratizzata. Superpoteri psichici come la chiaroveggenza, la telepatia e la telecinesi appartengono solo a quegli individui che hanno coltivato tali siddhis per e da soli.320 Inoltre, un tentativo di universalizzare queste capacità in modo che si estendano alla maggioranza degli uomini prevalentemente bestiali sarebbe assolutamente rovinoso per qualsiasi forma di ordine sociale. 


  La massima disciplina della volontà e la coltivazione della mente, compreso e soprattutto l’impegno contemplativo con la mente subconscia, sono un prerequisito non solo per il raggiungimento di tali capacità, ma anche per esercitarle in modo tale da non minacciare di disfare il tessuto del cosmo stesso, per non parlare dell’arazzo di norme necessarie per la sopravvivenza delle società umane. I superuomini sono eccezionali; presuppongono la stabilità della condizione umana come piattaforma di lancio per progetti di esplorazione dello spazio interno ed esterno.


  Se considerato in termini di significato per la psiche umana e il suo bisogno di credenze o assunti taciti stabilizzanti dal punto di vista socio-politico, il potere paranormale scatenato dalla pratica del Sentiero della Mano Sinistra può essere paragonato in modo istruttivo al vortice che circonda l’orizzonte degli eventi di un buco nero. La prima postulazione teorica conosciuta di un buco nero, o “stella oscura” come veniva chiamata allora, è contenuta in una lettera del 1783 scritta dal geologo John Michell a Henry Cavendish della Royal Society. Nel 1915, il fisico tedesco Karl Schwarzschild sviluppò l’idea in un’ipotesi verificabile e ideò una metrica per calcolare le dimensioni di un orizzonte degli eventi. Da allora si è scoperto che ben il 96% dell’universo è costituito da materia oscura, rilevabile solo obliquamente. Inoltre, milioni dei circa 80 miliardi di galassie presenti nel nostro universo potrebbero contenere un sole nero supermassiccio che, agitando i gas nei suoi dintorni, dà origine a stelle, pianeti e, in ultima analisi, alla vita stessa. Questi buchi neri supermassicci sembrano essere l’agenzia efficiente per la creazione delle galassie.


  Sia il buddismo che l’induismo intendono la natura ultima della realtà come un vuoto piuttosto che come un plenum dell’Essere. La svastica è il simbolo induista e buddista del “benessere” o su asti in sanscrito. A questo proposito, è rivolta verso destra ed è onnipresente nei luoghi sacri in India, Tibet e Giappone. Quando la Società Atlantidea disegnò lo stendardo talismanico del partito nazista, che fondò come suo fronte politico, diversi anni dopo l’elaborazione della teoria del buco nero da parte di Schwarzschild, questa organizzazione occultista, che annoverava tra i suoi membri numerosi scienziati, sembra aver utilizzato la svastica come simbolo dal duplice significato. La Svastica rivolta a sinistra indica il Sentiero della Mano Sinistra. Il fatto che sia stata raffigurata in modo rotatorio suggerisce un vortice rotante che collassa in un punto. Questo simbolo nero è incastonato in un Sole bianco su un campo rosso. Suggerisco che il campo rosso non solo connota la luce infuocata del Sole bianco, ma anche il vortice sanguinoso provocato dal Sole nero invisibile e collassato che fa a pezzi tutto ciò che circonda il suo vortice. 


  Sebbene la Schwarze Sonne (Sole Nero), che divenne un simbolo occulto nazista di primo piano, soprattutto tra le SS, fosse di solito una ruota a dodici bracci più elaborata, la più famosa delle quali incorporata nel pavimento della camera centrale del castello di Wewelsburg, era nota per avere diverse rappresentazioni iconografiche semplificate. I due soli, il bianco e il nero, possono essere interpretati come riferimenti al Sole fisico visibile e alla Stella danzante occultata, nonché al Dharma ortodosso e al Sentiero della Mano Sinistra. La centralità del Sole nero, incastonato in quello bianco, indica il riconoscimento che il Vuoto, terribilmente privo di fondamento, è la “verità” ultima che si cela dietro o al di là di un’ortodossia apparentemente purificatrice nella Scienza e nella Spiritualità.


  Mentre la Svastica rivolta a destra è associata al dio creatore Brahma o al Buddha, quella rivolta a sinistra è associata a Kali e al distruttore cosmico Shiva - che, non a caso, sono amanti. La forza distruttiva di Kali e Shiva è una distruzione purgativa o creativa . La Svastica sinistra evidenzia l’amoralità del cuore abissale delle tenebre, il Sole Nero, la cui firma confusa può essere vista in fenomeni che chiamiamo “paranormali” perché sfidano la nostra aspettativa che arche di qualche tipo ci permettano di vivere in un cosmo razionale piuttosto che affrontare un caos assurdo. Allo stesso tempo, tali fenomeni indicano la possibilità di un’autentica creazione, poiché in un cosmo materialmente finito, legato da una struttura cristallina di principi fondamentali immutabili, soggetto solo a iterazioni materiali nel corso di un tempo misurabile, non ci sarebbe alcuna possibilità di atti creativi imprevedibili. 


  L’Induismo e il Buddismo ortodossi sono sempre stati a disagio con la coltivazione dei superpoteri e l’esplorazione della corporeità occulta inestricabile da essi. Contrariamente a quanto si è spesso supposto, le ragioni di questo atteggiamento sono più profonde di qualsiasi preoccupazione morale sull’abuso di un potere che potrebbe essere potenzialmente esercitato impunemente, al di là della portata della legge di qualsiasi società tradizionale - antica o moderna. È una questione metafisica, che riguarda la natura ultima della “Realtà”.


  Nella filosofia indiana esistono due polarità predominanti. Una è dualistica ed è incarnata dalla scuola Samkhya; l’altra è monistica ed è più ampiamente rappresentata dall’Advaita Vedanta. Il buddismo ortodosso affonda le sue radici in una critica interna alla metafisica del Samkhya e, mentre si oppone alla religione vedica brahmanica radicalizzando la divergenza del Samkhya da essa, con l’ascesa del Mahayana, il pensiero e la mistica buddista assumono essenzialmente una posizione largamente sovrapponibile a quella dell’Advaita Vedanta, che ha fatto implodere il dualismo del Samkhya e ha superato l’ortodossia vedica su un binario che può essere concepito come parallelo. (In altre parole, storicamente parlando, la più grande divergenza tra la religione indù e quella buddista si trova nel momento in cui il Buddha Dharma rimane vicino alle sue origini nel Samkhya, un momento precedente all’ascesa dell’Advaita Vedanta da un lato e del Mahayana dall’altro). In ogni caso, la struttura di base delle due polarità della filosofia indiana può essere schematizzata nei seguenti termini.


  Nel dualismo Samkhya, la cui espressione cristallina si trova forse negli Yoga Sutra di Patanjali, esistono due principi primari nel cosmo: Purusha e Prakriti.321 Il primo è l’Essere assoluto, eterno, immutabilmente immobile, immateriale e supremamente autocosciente. Il secondo è l’attività cieca e irrequieta degli esseri apparentemente differenziati, che si manifesta nelle catene sequenziali di causa ed effetto, azione e conseguenza. Prakriti è maya o “illusione” ingannevole.


  La maya non solo inganna, scambiando un mondo illusorio ed effimero per una realtà in cui investire se stessi, ma impedisce anche a chi soffre terribilmente a causa di questa errata identificazione di riconoscere che il proprio Sé più profondo e vero(atman) è l’Essere Assoluto(brahman). Di conseguenza, il mezzo per giungere a questa comprensione trascendente è quello di purificarsi dall’identificazione con tutti i fenomeni appartenenti a Prakriti- che hanno tutti la natura di maya- e di diventare sempre più indifferenti ad essi, proprio come Purusha. Le complesse posture fisiche(asana), gli esercizi di respirazione(pranayama) e le discipline mentali di concentrazione(darana) dello yoga classico (letteralmente “unione”, cioè con Purusha) hanno questo obiettivo primario.322 


  Le asana, ad esempio, hanno lo scopo di disciplinare la propria disposizione corporea su un’ampia gamma di posture accuratamente determinate, in modo da evitare movimenti disordinati e inconsapevoli, con il risultato finale di raggiungere quello che può essere paragonato a un grado di equilibrio egiziano, caratteristico del sublime distacco e dell’immobilità del Faraone.323 Non è casuale che Patanjali chiami questa forma di Yoga raja-yoga o unione “regale”, perché mira alla sovranità su maya attraverso l’identificazione con il Purusha. Sebbene Patanjali e altri della scuola Samkhya - tra cui il giovane Siddharta Gautama - riconoscano ed enumerino le capacità occulte, le considerano come poteri che sorgono spontaneamente sul sentiero del ritiro purificatore da Prakriti.324 Come “poteri”(siddhis) appartengono ancora alla sfera di Prakriti e non sono “propri” nella misura in cui si arriva a rinunciare sempre più a qualsiasi altro sé che non sia Purusha- che non ha volontà, in senso stretto - e quindi il perseguimento intenzionale o lo sviluppo mirato di essi è considerato un’insidia e una tentazione di maya.


  L’Advaita Vedanta inizia con il riconoscimento intellettuale dell’incoerenza logica del dualismo Samkhya ed esprime un’etica più orientata alla vita, intenzionata a vedere il mondo dell’esperienza quotidiana come qualcosa di più di un’illusione ingannevole. Invece di vedere maya come una forza meramente occlusiva, l’illusione cosmica è concepita in termini teatrali come uno spettacolo di magia o un’esibizione di un illusionista, in cui la Realtà Ultima senza tempo giunge all’autocoscienza attraverso un processo di differenziazione interna.325 Maya diventa maya-shakti. La parola shak significa essere in grado di operare, di fare o di avere un effetto, e così quella che per il Samkhya è Prakriti diventa la Shakti o potere attivo di una Realtà Ultima che il Samkhya vede come Purusha identificandola troppo strettamente solo con il suo Essere passivo e sempre eterno.326 Affinché esseri come noi arrivino a sapere che siamo agiti dall’Essere, non bastano le pratiche ascetiche di isolamento e di disciplinata spassionatezza.


  Nella vita si intrecciano tre qualità, stati d’animo o modalità dell’essere(gunas): tamas, rajas e sattva.327 L’essere tamasico è cieco, oscuro e ottuso; caratterizza la bramosia delle bestie e degli uomini e delle donne grossolani e indisciplinati. A livello cosmico, è responsabile della concretizzazione dell’inconscio in ciò che appare come materia, soprattutto inorganica. L’essere sattvico ha le qualità luminose e pure che il Samkhya vuole attribuire alla Realtà Ultima; tuttavia, non è associato semplicemente all’Essere puro in sé, ma anche al modo di essere degli dei, che si può supporre dimorino nello yoga o nella “comunione” con l’Essere. L’essere rajasico è la forza dinamica e vitale che guida ogni attività eroica e creativa; si trova nell’eroe o nel titano. A livello cosmico, è l’intermediario tra la Realtà Ultima e la maya-shakti- un’oscillazione dinamica centrifuga e centripeta attraverso la quale l’Essere diventa il proprio altro solo per riconoscere se stesso. 


  Se concepito in termini di pantheon indù, l’Advaita Vedanta associa queste tre modalità dell’essere alla Trinità(trimurti) di Brahma il Creatore, Vishnu il Conservatore e Shiva il Distruttore o Trasformatore.328 È complessa la questione di come Brahma e Vishnu si relazionino esattamente con le modalità sattviche e tamasiche dell’Essere, se non per dire che, per quanto possa essere eretico associare Vishnu all’influenza di tamas, la materialità più densa e occludente è una precondizione della conservazione. Maya-shakti è più decisamente associata a Shiva e spesso raffigurata come la sua consorte femminile, il suo potere che ha pur rimanendo impassibile come divinità maschile e manifestazione della divinità. Come può allora Brahma essere un Creatore in senso proprio?


  L’Advaita Vedanta si trova di fronte a un interrogativo ancora più preoccupante, legato al suo tentativo di preservare la religione vedantica o radicata nei Vedici di fronte a una trasformazione per essa in ultima analisi distruttiva, la trasformazione di maya , concepita in modo negativo e negatore della vita, in maya-shakti, che la rafforza. Se la Realtà Ultima intesa come Purusha dal Samkhya è veramente ultima e perfetta, perché cade nella vita sotto la condizione rajasica e tamasica? Inoltre, se gli dei godono dello stato mentale sattvico, perché cadono in incarnazioni o rinascite caratterizzate da una mentalità rajasica se non tamasica? Quali sono le implicazioni metafisiche della dottrina del declino delle età(yuga) nell’Advaita Vedanata e nel pensiero indiano più in generale? I pensatori vedantici volevano vedere la concupiscenza di maya-shakti come responsabile dell’alienazione della divinità da se stessa, sotto forma di caduta dell’Essere Eterno nella finitudine del divenire nelle condizioni sempre più degenerate di una serie successiva di età del mondo(yuga) che si concludono con il Kali Yuga - che corrisponde all’incirca all’Età del Ferro dei greco-romani o all’Età del Lupo per i popoli nordici.329 Non è forse un ripiegamento sul pensiero dualistico? E perché ora la maya-shakti è chiaramente associata a Kali, invece di essere santificata come un aspetto di Shiva e quindi della Trinità vedantica?


  È opinione diffusa che lo yoga tantrico, in contrapposizione allo yoga classico dei saggi Samkhya come Patanjali, sia un adattamento adeguato alla nostra epoca degenerata. Nel Kali Yuga, si dice, predominano i pashu o uomini bestiali - letteralmente coloro che sono “legati” - e i divya o uomini divini sono praticamente inesistenti.330 Di conseguenza, i viras o le nature eroiche devono usare qualsiasi mezzo per sfruttare le forze distruttive del tempo come forze trasformative in grado di strappare violentemente la svolta verso uno stato superiore dell’essere.331 Si tratta di trasformare il veleno, il veleno del serpente, in cura o, come dice un’espressione cinese, di “cavalcare la tigre”.332 


  Adottare questo punto di vista significa sopprimere il fondamentale riorientamento metafisico che ha avuto luogo. Tra i molti indizi di questo riorientamento c’è la visione tantrica, che ha già radici nel Samkhya, secondo cui gli dei sono illusi e cercano di bloccare il cammino verso la realizzazione finale.333 Ancora più significativa è l’insistenza sul fatto che maya-shakti non è solo guidata dal desiderio, ma che è totalmente libera nel suo impulso creativo.334 Il suo è un desiderio creativo che non può mai essere racchiuso da una conoscenza completa, nemmeno dall’autoconoscenza del Brahman. È la Padrona che si diletta nel gioco cosmico(lila) non soggetto ad alcuna legge per la quale non può fare eccezione.335 L’impulso libero-creativo o spanda di Shakti non può nemmeno essere concepito correttamente come maya o “illusione”, una volta compreso il significato di questa nuova metafisica tantrica. Rispetto a quale Realtà autoconsistente Shakti sarebbe illusoria? Non è più il potere di Shiva. 


  L’immagine archetipica tantrica della terrificante Kali armata che danza seducente sul cadavere di Shiva e che in qualche modo eccita sessualmente quel cadavere - o le varie immagini delle sue forme Mahavidya a cavallo di Shiva in una posizione sessualmente dominante - possono essere onestamente interpretate come un riconoscimento psicologico di Shakti come “Realtà” ultima. Anche se si tratta di una realtà dinamica di potere che non dura mai come pura positività, ma che seduce l’aspirante da un vuoto vivente e lo costringe a smembrare ciò che era. Quando è onesto nella sua intuizione essenziale della non essenzialità dell’energia creativa, il Tantra - sia nella forma indù che nel cosiddetto “buddismo” Vajrayana - è inevitabilmente sinonimo dello shaktismo più radicalmente eterodosso.


  Questa conclusione ci obbliga a riconsiderare il motivo per cui le principali scuole induiste e buddiste sono così a disagio con il potere occulto e la corporeità sottile. Si suppone che il corpo sottile occupi una posizione intermedia tra altri due tipi di corpo, il corpo causale puro e il corpo materiale grossolano.336 Questo, tuttavia, presuppone, come sfondo metafisico, lo schema di tre domini dell’essere: il dominio informe dei principi puri o cause finali; il dominio delle forme sottili - dove il corpo sottile è, per così dire, nel suo elemento; e, infine, il regno materiale grossolano dove il corpo sottile e i suoi poteri extrasensoriali possono manifestarsi, ma dove è, per dirla crudamente, qualcosa di simile a un pesce fuor d’acqua.337 La posizione metafisica di base dello shaktismo demolisce la distinzione tra i tre regni o, piuttosto, li fa collassare nella spettralità di quello “intermedio”. Come dicono i buddisti Vajrayana, non esiste un Nirvana distinto dal Samsara e quindi ogni condizione samsarica concettualizzata come intermedia tra il Samsara e il Nirvana - dai cieli più alti agli inferni più tetri - è segnata dalla stessa inessenzialità.338 


  L’adharma (caos, immortalità) porta all’inferno solo se si semina il karma senza riconoscere che tutti i dharma (nature, sentieri) sono vuoti di essenza intrinseca e che la liberazione dell’eroe può avvenire ovunque, in qualsiasi condizione esistenziale.339 Nella vita non c’è altro che intermediazione e ciò che la mente spera di afferrare in termini di materia o di fuggire in termini di (relativa) assenza di forma non è altro che la maggiore o minore stabilità di questo o quel grado di concrescenza della forza vitale. Nonostante l’opinione diffusa in Occidente che, rispetto al materialismo europeo moderno, lo spettro sia più a suo agio in Oriente, la spettralità dell’esistenza o, se si preferisce, la finitudine dell’essere, ha sempre perseguitato il pensiero indiano ortodosso come ciò che non è né l’Essere né il Nulla e ciò che non è mai stato ma può diventarlo attraverso l’attività creativa: il simulacro senza originale; maya come Shakti. Questo è il Tantra radicale di un’energia femminile serpentina che avvelena la condizione umana e al tempo stesso ne è la cura. È Lei che possiede una forza vitale che ci porta al di sopra degli dei. Come dicono i testi tantrici, questa forza creativa ispirata daimonicamente è destinata a superare gli dei a cui dà vita:


  Shakti è la radice di ogni esistenza finita… È la madre di tutti gli dei. È solo grazie al Tuo potere che Brahma crea, Vishnu mantiene e, alla fine delle cose, Shiva distrugge l’universo. Essi sono impotenti se non con il Tuo aiuto. Perciò Tu solo sei il Creatore, il Mantenitore e il Distruttore del mondo.340 


  Si tratta di una visione radicalmente empirica e spietatamente pragmatica della vita. Nel vasto panorama del misticismo e del pensiero religioso indiano non è mai stata la visione di nessuno, se non di un’estrema minoranza di pericolosi mascalzoni. La corrente principale anche delle sette induiste e buddiste più liberali e indulgenti ha equiparato questa gnosi antinomica a una visione asurica o “titanica” della vita.341 Quando uso i termini occidentali “empirico” e “pragmatico” non si deve pensare all’empirismo di Hume o al buon senso di tanti gentiluomini europei e americani del XVIII secolo. Intendo questi termini come li intendeva William James. Nel Tantra la sadhana o “pratica” ha la precedenza sulla teoria.342 La parola greca theoria ha una radice comune con il teatro e implica l’assunzione della posizione di spettatore rispetto al cosmo. Gran parte della scienza occidentale, anche quando il suo contenuto è materialista, si è intesa in questi termini idealisti. La forma della scienza occidentale è stata prevalentemente idealista nella sua immagine di sé e nella comprensione del primato della teoria. 


  Naturalmente, in realtà gli scienziati sono professionisti e l’elaborazione di quadri teorici è in realtà un tipo di lavoro pratico. La parola inglese ideacondivide con il sanscrito Veda una radice, vid, che ritroviamo anche in videoeevidence.343 In un certo senso, i Veda sono testi di natura teorica prodotti dall’intelletto visionario. All’interno della visione del mondo in cui l’atman deve risvegliarsi al fatto di essere veramente Brahman liberandosi da questo mondo illusorio - compresa la sua esistenza incarnata - lapratica, che non a caso condivide una radice indoeuropea con Prakriti, può essere concepita solo negativamente, in termini di atti autodistruttivi di cancellazione.344 Come potrebbe dunque funzionare lo yoga?


  L’incoerenza fondamentale di tutto ciò non può essere esorcizzata per mezzo di alcun misticismo sul carattere ineffabile e paradossale del sentiero sacro. Chi riconosce che la realtà ultima è il Potere(Shakti) o la volontà di un potere mai posseduto positivamente, capisce anche che la vita è prassi. La teoria riguarda solo la vita e il suo valore - non la sua “verità” o “falsità” oggettiva - sta in ciò che permette di realizzare. I siddhis o superpoteri sono, letteralmente, “realizzazioni”. Non c’è niente e nessuno al di sopra o al di fuori di coloro che hanno perfezionato la loro incarnazione a uno o a un altro grado di sottigliezza e hanno potenziato le loro capacità rispetto a coloro che mancano del desiderio sovrumano di evoluzione esplorativa senza un fine predeterminato. Questo significa vedere l’ignoranza oscura(avidya) e l’inconscio passionale come una condizione limitante necessaria che inguaina la spada della Saggezza.345 


  L’intuizione è un fulmine. L’atteggiamento radicalmente empirico e spietatamente pragmatico nei confronti della vita è esattamente l’opposto della sensatezza. È il senso non comune dell’eroe(vira) che sfida il pericolo e rischia la dannazione, per mettere alla prova ogni affermazione che qualcosa è “impossibile”. La sua storia è una saga di realizzazione dell’impossibile. “La saggezza è una donna”, ha detto Nietzsche, “e ama sempre e solo un guerriero”. Questo potrebbe essere un aforisma della Via Tantrica dello Scettro della Folgore(Vajrayana). Dio è morto, lo abbiamo ucciso, e solo la danza della Vajra Yogini vestita di cielo può risvegliarci a una vita più grande di quella degli dei. “Bisogna avere ancora il caos dentro, per far nascere una stella danzante “346.








  Fenomenologia del paranormale


  Nel suo libro UFO: Myths, Conspiracies, and Realities, il Dr. John Alexander usa il termine “fenomenologia” per riferirsi alle manifestazioni paranormali in generale.347 Ci sono state obiezioni a questo uso da parte di persone formate nella filosofia accademica, dove il termine “fenomenologia” ha un significato chiaramente definito e si riferisce a una particolare scuola di pensiero che inizia con George Wilhelm Friedrich Hegel e continua attraverso figure come Edmund Husserl, Martin Heidegger e Maurice Merleau-Ponty. Eppure due di questi fenomenologi, Hegel e Merleau-Ponty, hanno scritto in modo piuttosto esteso sul paranormale. Inoltre, il fatto che lo abbiano fatto non è affatto secondario rispetto al carattere fondamentale del metodo fenomenologico. Quest’ultimo comporta una messa da parte di specifiche conoscenze teoriche e una sospensione dell’impegno nei confronti di quadri potenzialmente conflittuali per l’acquisizione di tali conoscenze. Ciò avviene non solo per comprendere la costruzione storico-culturale di tali quadri, ma anche per delineare strutture di base della nostra esperienza, percezione e comprensione che sono più fondamentali e stabili di qualsiasi particolare teoria scientifica o delle loro strutture paradigmatiche più ampie. 


  Di conseguenza, l’uso del termine “fenomenologia” da parte del colonnello Alexander è appropriato nella misura in cui egli insiste nell’affrontare i dati degli UFO, o forse più precisamente dei Fenomeni Aerei Non Identificati, senza essere pregiudicato da alcun presupposto inespresso, ad esempio l’assunto materialista che questi “fenomeni” siano oggetti piuttosto che, ad esempio, manifestazioni psichiche o psicocinetiche di qualche tipo.348 Questa adozione del discorso della “fenomenologia” dovrebbe essere generalizzata all’interno del campo della ricerca scientifica esplorativa sul paranormale, ma in un modo che riconosca esplicitamente, si appropri e porti avanti le intuizioni di pensatori come Hegel e Merleau-Ponty. A tal fine, intendo esaminare il punto di conflitto più significativo tra Hegel e Merleau-Ponty sulla questione delle implicazioni dei fenomeni paranormali per l’impresa dell’esplorazione scientifica in generale. 


  La ripetuta affermazione di Hegel della veridicità dei fenomeni psichici e l’abbozzo di una fenomenologia del paranormale avvengono nei § 379, § 393, §§ 405-406 della sua Filosofia della mente, insieme alle loro Züsatze o addenda. La Züsatze al § 406 della Filosofia della mente è sorprendentemente rivelatrice. Qui Hegel afferma che “non si può certo negare il verificarsi di premonizioni e visioni molto meravigliose di questo tipo, che si sono effettivamente verificate”.349 Egli afferma anche, a proposito dei fenomeni paranormali più in generale: “A prescindere dalla ciarlataneria che può esserci nei resoconti di tali avvenimenti, alcuni dei casi citati sembrano degni di credito… “350 Hegel discute numerosi tipi di fenomeni psichici nella Züsatze, fornendo esempi tratti da quelle che ritiene essere casistiche credibili.


  La tesi di fondo della trattazione hegeliana dei fenomeni psichici si trova nel § 379 e nei §§ 405-406 della Filosofia della mente, senza nemmeno considerare la loro Züsatze. Nel § 379 Hegel osserva che abbiamo un senso esperienziale dell’unità della nostra mente, eppure nel nostro desiderio di comprendere questa unità siamo tentati - ad esempio in neurologia - di analizzare la mente in modo tale da scomporla in un aggregato di forze e facoltà attive indipendenti. Queste tendenze, in contrasto tra loro, culminano in apparenti contraddizioni come l’antitesi tra la libertà dell’agenzia psichica e il determinismo del presunto substrato corporeo della mente. Hegel ritiene che nei “tempi moderni” i fenomeni psichici ci abbiano fornito una conferma particolarmente “viva e visibile dell’unità di fondo dell’anima e della potenza della sua ‘idealità’”351. 


  Tuttavia, aggiunge che, sebbene questi fenomeni siano “fatti”, rimane il fatto che “le rigide distinzioni del senso comune pratico sono colpite da confusione” di fronte ad essi. Nel § 405 le impressioni psicocinetiche materne sul feto e la telepatia tra persone vicine sono citate come esempi di “legame magico”.352 Nel § 406 Hegel si riferisce ancora una volta a fenomeni come la chiaroveggenza,353 la telepatia,354 e altre forme di percezione extrasensoriale355 come fatti, ed elabora l’incapacità dell’intelletto pratico di accettarli come tali.356 


  La ragione per cui l’intelletto pratico non può comprendere questi fenomeni è che essi violano le catene della causalità mediata e quindi non possono essere concepiti in termini di quelle che Hegel chiama “le leggi e le relazioni dell’intelletto”.357 Non saremo in grado di comprendere i fenomeni psichici “finché assumeremo l’assoluta esteriorità spaziale e materiale di una parte dell’essere rispetto a un’altra”.358 Il significato filosofico di questi fenomeni è che essi sono la prova fenomenologica della mancanza di qualsiasi “distinzione tra soggettivo e oggettivo” o “tra personalità intelligente e mondo oggettivo”.”358 Il significato filosofico di questi fenomeni è che sono la prova fenomenologica della mancanza di qualsiasi fondamentale “distinzione ontologica tra soggettivo e oggettivo” o “tra personalità intelligente e mondo oggettivo”; ci mostrano che dobbiamo rinunciare all’assunzione di “personalità, indipendenti l’una dall’altra e dal mondo oggettivo che è il loro contenuto”.359 


  Ciò non significa che dobbiamo rinunciare a queste distinzioni per scopi pratici, ma solo che non dobbiamo concepirle come ontologicamente fondate. Hegel ritiene che una capacità psichica eccezionalmente forte sia uno stato “morboso” o “degradato” che minaccia la libertà e la responsabilità dell’intelletto individuato.360 Le informazioni confuse ottenute per mezzo di essa, che è così spesso “in balia di ogni contingenza privata del sentimento e della fantasia” e di ” suggestioni estranee”, non sostituiscono certo le verità generali razionalmente accertabili.361 Tuttavia, la negazione dell’esistenza dei fenomeni paranormali e del loro significato ontologico è antiscientifica (nel senso ampio di “Scienza” come Wissenschaft) e tale negazione indica chiaramente che il Sapere assoluto non è stato raggiunto. 


  Prima che la fenomenologia possa guidare le scienze verso la Scienza, verso il Sapere Assoluto, questi “fenomeni, così complessi nella loro natura e così diversi l’uno dall’altro, dovrebbero prima di tutto essere portati sotto i loro punti di vista generali”.362 Questo sembrerebbe giocare un ruolo significativo nella capacità della Scienza di superare, e non semplicemente schivare, l’ultima delle tre ideologie schiaviste, cioè la Coscienza Infelice della Religione. Hegel sostiene che le “guarigioni miracolose che si dice siano state effettuate in varie epoche dai sacerdoti” che riempiono le “vecchie cronache” e “che non devono essere troppo frettolosamente accusate di errore e falsità” sono in realtà casi di fenomeni psichici che possono essere compresi nel loro significato ontologico piuttosto che meravigliati in una fede cieca.363 


  In altre parole, la visione complessiva di Hegel sul paranormale è che, sebbene questi fenomeni siano la prova di una dimensione pre-razionale e primordiale dell’esperienza, possono e devono essere superati e circoscritti dal pensiero scientifico. In effetti, un tale sviluppo della ragione umana toglierà il terreno da sotto le dottrine religiose che sono legittimate, soprattutto, dal sacro terrore di fronte ai fenomeni paranormali. Ma se le radici del pensiero razionale affondano nel terreno occulto di una natura essenzialmente irrazionale e di un potere intuitivo capace di coinvolgerla in modo pre-razionale, allora perché dovremmo vedere l’edificio della razionalità scientifica come qualcosa di più di un costrutto costituito da astrazioni utili piuttosto che da verità astratte ma oggettive? 


  Maurice Merleau-Ponty adotta proprio questo punto di vista quando esamina la struttura e la funzione della Scienza sullo sfondo di ciò che non può essere compreso dalla sua razionalità. Come Hegel, Merleau-Ponty vede nei fenomeni paranormali un indizio per riconoscere la distinzione superficiale e reciprocamente rafforzata tra oggettivo e soggettivo, ma a differenza di Hegel è più coerente nel seguire questa intuizione fino alla conclusione che le strutture del pensiero e della pratica scientifica sono fondamentalmente totemiche.


  Ne Il visibile e l’invisibile, Merleau-Ponty vede lo scienziato assumere la posizione di spettatore al di sopra di tutte le cose, in modo che l’insieme di queste cose colte come oggetti trasformi il mondo in un Grande Oggetto - quello che chiamerei un atlante del mondo.364 Per esempio, quando le diverse prospettive astronomiche reali di coloro che osservano il cielo stellato sono rese commensurabili l’una con l’altra, non è in termini di un mondo universale, ma come funzione di una metodologia fondata sull’assunzione della posizione del grande spettatore.365 


  Mentre per un certo periodo questa metodologia sembra fare progressi che ci permettono di osservare regni microfisici e astronomici chiusi alla nostra percezione immediata, man mano che la fisica avanza su queste dimensioni è costretta a confrontarsi con il limite della sua presunta oggettività, ammettendo l’interdipendenza tra la prassi dell’osservatore e i fenomeni osservati. Nella misura in cui il fisico tenta, sulla base di un’ontologia filosofica del materialismo, di spiegare queste scoperte empiriche trattando come realtà oggettive “entità” quantistiche che emergono dal flusso della natura per miliardi di secondi e che dipendono, per la loro manifestazione, da condizioni di osservazione accuratamente controllate, il fisico sta traducendo questi fenomeni intangibili e sfuggenti in entità classiche localizzabili solo su scala molto più piccola e in termini di un intervallo di tempo molto più breve.366 


  Questa trasformazione proiettiva comporta in realtà l’assunzione dell’aspetto di un gigante o di un titano prometeico rispetto al mondo microfisico.367 Allo stesso modo, quando, come nel caso della teoria della relatività di Einstein, la presunta possibilità di integrare le prospettive di due osservatori che viaggiano su vaste distanze astronomiche a velocità diverse - condizione necessaria per concludere che il tempo scorre a una velocità diversa per loro - viene liquidata come “meramente psicologica”, l’approssimazione dell’intero cosmo in quanto Oggetto viene nanizzata da un osservatore gigantesco che lo sovrasta come se fosse un modello in scala.368 Perdendo di vista “ciò su cui abbiamo un’apertura“, si considera reale solo “ciò su cui possiamo operare“.369 Merleau-Ponty si riferisce poi allo “sguardo sovrano” che sembra trovare “le cose ciascuna nel proprio tempo, nel proprio luogo, come individui assoluti in una disposizione locale e temporale unica” come quello di un gigante o titano che egli chiama kosmotheoros o osservatore teorico cosmico.370 


  Ne Il visibile e l’invisibile, Merleau-Ponty afferma di essere in cammino verso “il problema del mondo“.371 Egli elabora questa affermazione, ribadendola come un tentativo di comprendere come ciò che non è natura sia un “mondo”, e come si possano formare un mondo visibile e uno invisibile, nonché quale possa essere la relazione tra di essi.372 Si tratta di capire come si possa avere un’apertura al mondo che non precluda l’occultazione, di capire come l’occultazione possa avvenire in mezzo all’illuminazione del mondo in quanto tale.373 Riflettendoci, la percezione delle cose e i fantasmi dell’immaginazione possono essere intesi come due modalità dell‘“idealità del mondo”.374 Una riflessione o una meditazione che comprenda il “mondo” come idealità “ci libera dai falsi problemi posti da esperienze bastarde e impensabili” nel rendere conto di questi fantasmi come apparizioni di ciò che il pensiero oggettivante esclude marginalmente; ciò che è così escluso infesta ciò che è assunto come “realtà oggettiva” ritornando dai suoi margini.375 


  L’immaginario è inquadrato come non reale e come costituito solo da cose “mezze pensate, mezzi oggetti o fantasmi… che scompaiono davanti al sole del pensiero come le nebbie dell’alba” quando “il reale diventa il correlativo del pensiero… [e] il cerchio ristretto degli oggetti del pensiero…”.”376 Il nostro “potere di rientrare in noi stessi” e il nostro “potere di uscire da noi stessi” è intrinseco alla possibilità di un mondo di esperienza vissuta - una “possibilità di tipo completamente diverso” da quelle inquadrate in anticipo dal pensiero oggettivo, e che mantiene “un appello segreto e costante” a ciò che è oggettivamente considerato “impossibile”, ma che rimane parte integrante del mondo di esperienza vissuta.377 Merleau-Ponty approfondisce: “Non è perché il mondo chiamato ‘oggettivo’ ha tali o tali proprietà che saremo autorizzati a considerarle stabilite per il mondo della vita… E, viceversa, non è perché nel mondo ‘oggettivo’ tale o tale fenomeno è senza indice visibile che dobbiamo rinunciare a farlo figurare nel mondo della vita”.”378 Ciò è rilevante per tutti i fenomeni paranormali, quelli che Merleau-Ponty definisce “esperienze bastarde e impensabili” quando si verificano spontaneamente anziché essere suscitate in un laboratorio dove rischiano di porre “falsi problemi”. 


  La “sede della verità in noi” è questa “certezza ingiustificabile di un mondo sensibile comune a noi”.379 Prima di essere convinti da Cartesio che il pensiero è la nostra realtà, “la nostra certezza di essere nella verità è un tutt’uno con la nostra certezza di essere nel mondo”.380 La nostra esperienza del “vero” - in distinzione dall’errore e dalla falsità - è legata in primo luogo alle tensioni tra la nostra prospettiva sulle cose e quella degli altri.381 La coscienza della “verità” - di una prospettiva su qualcosa con cui gli altri dovrebbero essere d’accordo - presuppone un mondo intelligibile di un tipo che colleghi le prospettive dei nostri mondi privati e permetta una transizione tra di essi, come nei casi in cui entro nella prospettiva di un altro per offrirgli una risposta a una domanda che non ha ancora espresso o una controreplica a un pensiero a cui non ha ancora dato voce.382 


  Questa certezza ingiustificabile di un mondo sensibile che abbiamo in comune, che non è nessuno dei nostri mondi percepibili ed è quindi in un certo senso un mondo “intelligibile” - ma non in senso astratto - è ciò che Merleau-Ponty chiama “la fede percettiva”, una fede che la scienza presuppone ma non chiarisce.383 L’oggettivismo della scienza esclude proprio quei fenomeni che ci fanno capire il mondo comune che sta alla base di tutte le “verità”. Nella misura in cui lo scienziato tenta di fissare tutte le cose - comprese le persone prese come cose - in modo “oggettivo”, cioè come entità variabili con relazioni algoritmicamente funzionali tra loro, egli elimina come “fantasmi” tutto ciò che riguarda gli esseri così come li incontriamo.384 


  Secondo Merleau-Ponty, questa oggettivazione degli esseri comporta una soggettivazione reciproca di quei fenomeni che, dal suo punto di vista, rimangono invisibili, come se fossero anch’essi cose nascoste dietro certi oggetti e come se si potesse vedere attraverso di essi guadagnando una certa angolazione su di essi.385 Si tratta di fenomeni “psicologici” quando vengono inquadrati in termini di fenomeni fisici oggettivamente concepiti.386 


  Merleau-Ponty osserva che, proprio come nel caso dei fisici, gli psicologi possono circoscrivere l’irrazionale solo in modo eliminativo, cioè limitarlo.387 Non possono esorcizzarlo, come vorrebbero. Questo perché l‘“irrazionale” è esso stesso costruito come il resto escluso della modellazione oggettiva e soggettiva della natura. Questa normalizzazione definisce il “paranormale” come tale. 


  Il compito non è quello di affermare esperienze dell’irrazionale che rompono questo inquadramento o di “sfuggire” ad esso come un altro ordine “psichico” antiscientifico dei fatti, come fa lo Spiritualismo quando si oppone al materialismo che è diventato prevalente sulla scia di Cartesio.388 Piuttosto, bisogna decostruire le idealizzazioni “oggettive” e “soggettive” insieme, dimostrando il modo in cui sono costruite - piuttosto che date- a partire dal “mondo della vita”.389 Questo “mondo della vita” è l’esperienza vissuta che abbiamo attraverso il nostro campo di incarnazione - ma non i nostri corpi concepiti come “oggetti” che ospitano “soggetti”.390 I biologi sono ora più materialisti dei fisici, che da parte loro hanno dovuto fare i conti con le dimensioni psicologiche del loro lavoro.391 


  I concetti di base della psicologia rimangono essenzialmente mitici come le idee di governo delle società arcaiche.392 Nel tentativo di cogliere le leggi dell’esperienza soggettiva o la funzione degli atti mentali in termini analoghi alle leggi fisiche, gli psicologi non solo non riconoscono le strutture mitiche o totemiche presenti nella loro metodologia, ma si rendono anche incapaci di proporre un’adeguata psicologia sociale delle culture arcaiche.393 L’ipotesi che le esperienze “magiche” dei popoli primitivi o il loro racconto di una temporalità primordiale molto diversa dalla nostra proiezione cronologica del tempo siano semplicemente “soggettive” e funzione di una relativa ignoranza preclude la comprensione di quelle culture. Inoltre, impedisce di comprendere il modo in cui la magia e il tempo mitico sono ancora all’opera, anche se in modo occulto, nei modi di pensare contemporanei, soprattutto nella scienza.394 


  Si può quindi affermare che Hegel considera i fenomeni psichici e le capacità inquietanti come un residuo del funzionamento cognitivo umano pre-razionale e prevalentemente inconscio. In effetti, egli vede una relazione inversa tra le capacità psichiche e l’intelletto analitico. Gli abili sensitivi sono un atavismo e le loro capacità non dovrebbero in alcun modo essere viste come un’alternativa ai moderni mezzi scientifici o tecnologici, molto più affidabili, per acquisire le stesse informazioni o raggiungere gli stessi obiettivi che un tempo erano affidati a questi individui. Tuttavia, fingere che questi fenomeni paranormali siano solo allucinazioni o deliri non è scientifico e, secondo Hegel, l’evoluzione progressiva e graduale della comprensione umana verso la perfezione della Scienza come “Sapere Assoluto”, con le relative implicazioni socio-politiche utopiche, non può avvenire finché e a meno che non ci sia un riconoscimento scientifico e una contestualizzazione di questi fenomeni sempre più anomali. 


  In contrasto con questo progressivo esorcismo del paranormale da parte della scienza da parte di un arci-razionalista, Merleau-Ponty guarda alla ricerca scientifica sullo sfondo di una vita-mondo intrinsecamente irrazionale che è “selvaggia” per natura prima di essere addomesticata da qualsiasi sistema di credenze e pratiche culturalmente e storicamente condizionato. I fenomeni paranormali, o ciò che Merleau-Ponty chiama “esperienze bastarde e indomabili”, non possono mai essere compresi oggettivamente dalla teorizzazione scientifica. Di conseguenza, la scienza non ci offre uno specchio delle strutture oggettivamente esistenti nella natura. In realtà, la forma di soggettività caratteristica dell’osservatore teorico del cosmo è essa stessa una proiezione archetipica simile a un dio, simile agli dei delle società tribali meno sofisticate, ma infinitamente più potente nella sua capacità di conquistare e formare il mondo. Il kosmotheoros è un gigantesco totem moderno. 


  Sebbene ciò sembri terribilmente astratto, Merleau-Ponty tenta di delucidare questa idea con riferimento all’esperienza degli artisti. Questo non solo è utile di per sé, ma ci offre anche l’opportunità di tracciare un contrasto più netto con la fenomenologia paranormale di Hegel, confrontando la comprensione dell’arte di Merleau-Ponty con la teoria di Hegel sull’evoluzione epocale della coscienza e sulla fine dell’arte.


  Merleau-Ponty paragona la spettralità del tipo di idea che sta cercando di evocare alle idee musicali che non possediamo, ma che ci possiedono nel modo in cui il musicista virtuoso sperimenta il possesso quando “non sta più producendo o riproducendo la sonata: si sente lui stesso, e gli altri lo sentono al servizio della sonata; la sonata canta attraverso di lui o grida così all’improvviso che deve ‘sfrecciare sul suo arco’ per seguirla”.395 La coesione dell’idea è “una coesione senza concetto” del tipo che troviamo nei “momenti della sonata”.396 Questa è anche la natura della coesione del mio corpo con il mondo.”395 La coesione dell’idea è “una coesione senza concetto” del tipo che troviamo nei “momenti della sonata”.396 Questa è anche la natura della coesione del mio corpo con il mondo. È “un’idealità che non è estranea alla carne, che le dà i suoi assi, la sua profondità, le sue dimensioni”.397 Questo elemento porta con sé uno “stile” di essere che fa sì che i fatti abbiano un significato e siano “veri” su qualcosa in un certo modo. Lo descrive anche, in modo evocativo, come una “carne rarefatta” e un “corpo glorificato” che si uniscono alla “carne massiccia” e al “corpo momentaneo” che sperimentiamo abitualmente.398 


  La “proprietà primordiale” che appartiene alla carne “di irradiare dappertutto e per sempre”, che comporta “la reversibilità del visibile e del tangibile”, è anche ciò che mi permette di avere una relazione con l’altro come se fosse un mio alter ego, perché “non sono io che vedo, non è lui che vede, perché una visibilità anonima abita entrambi… che si estende oltre le cose che tocco e vedo attualmente”.399 È ciò che ci rende possibile “essere aperti a visioni diverse dalle nostre”.400 Questa reversibilità è anche quella del “suono e del significato” o “della parola e di ciò che significa dire”.”400 Questa reversibilità è anche quella del “suono e del significato”, o “del discorso e di ciò che significa dire”, così che se sono abbastanza vicino all’altro posso sentire il suo significato anche se non l’ha pronunciato a parole e il “dicibile” si è metamorfosato in “uno sguardo della mente, intuitus mentis“.401 Anche la possibilità della psicocinesi sembra essere implicita in questa comprensione dell’incarnazione mondana come “la carne”, quando Merleau-Ponty aggiunge che: “c’è persino un’iscrizione del toccare nel visibile, del vedere nel tangibile [che] fonda la transitività da un corpo all’altro”.402 Infine, riconoscere il ripiegamento del “visibile ontico effettivo, empirico” su se stesso in un invisibile che non è la sua ombra, ma ciò che principalmente lo rende possibile, ci porta al di là della dualità del pensiero e dell’estensione proprio mentre decostruisce la distinzione dualista tra il visibile e l’invisibile, rivelando che sono l’uno l’opposto dell’altro.403 


  Merleau-Ponty osserva che quando penso a un certo luogo senza riflettere e in modo assorto, non sono nel mio pensiero ma nel luogo, anche se il mio corpo è seduto a questo tavolo e il mio sguardo dovrebbe terminare alla densità della sua superficie.404 L’orizzonte di tutte queste “visioni o quasi-visioni”, tra le quali vanno annoverate la chiaroveggenza o la “visione a distanza”, è ancora il mondo naturale e storico che abito.405 Il fatto che il mondo osservabile possa ritirarsi in visioni che ci permettono di essere presenti in luoghi diversi da quelli in cui uno scienziato localizzerebbe i nostri corpi misurabili, così da perdere i nostri riferimenti spazio-temporali in modo tale da chiederci se li abbiamo mai avuti davvero nel senso che credevamo, ci porta a chiederci se sia legittimo tracciare una distinzione netta tra il mondo della percezione e il tessuto dei sogni.406 Anche i sogni hanno una certa logica, o almeno una struttura finita e delimitata.


  L’idealità più pura non è ancora libera da strutture di orizzonte: “È come se la visibilità che anima il mondo sensibile emigrasse, non al di fuori di ogni corpo, ma in un altro corpo meno pesante, più trasparente, come se cambiasse carne, abbandonando la carne del corpo per una nuova carne, quella del linguaggio, e così sarebbe emancipata e più longeva, ma non liberata da ogni condizione”.407 Merleau-Ponty riconosce che “non c’è essenza(Wesen), non c’è idea, che non aderisca a un dominio della storia e della geografia.”408 Questo non significa che le idee così situate siano quindi inaccessibili a chi si trova in domini diversi da quelli rilevanti per queste essenze, ma che in considerazione del fatto che “lo spazio o il tempo della cultura non è rilevabile dall’alto”, più di quanto lo sia quello della “natura”, resta il fatto che “la comunicazione da una cultura costituita a un’altra avviene attraverso la regione selvaggia in cui tutte hanno avuto origine”.”409 Questa regione selvaggia è appannaggio degli artisti, non il dominio di presunti scienziati “oggettivi” o oggettivanti che presuppongono tacitamente un’ontologia materialista.


  Il mio rapporto con il mondo non è un rapporto con un oggetto. Comporta, come possibilità sempre presente, “una sorta di deiscenza” che “apre il mio corpo in due” in modo che diventi non solo il mio corpo che guarda e tocca, ma il mio corpo guardato e il mio corpo toccato. In questa “riflessione” intuitiva c’è un uscire da sé e un ritirarsi in sé, una sorta di distanza vissuta rispetto a se stessi.410 Il corpo senziente e il corpo percepito sono due fasi di un unico movimento che incorpora in sé tutto il sensibile, in altre parole la “carne del mondo”.411 Il mio corpo non è più un oggetto di quanto lo sia il mondo.412 Merleau-Ponty nota come i pittori a volte osservino il modo in cui si sentono guardati dalle cose che osservano con tanta attenzione, come se volessero catturarne l’essenza.413 


  Un gruppo di artisti che avrebbe certamente avuto familiarità con questa esperienza inquietante è quello dei surrealisti. Le origini del Surrealismo a Parigi sono tanto oscure quanto può esserlo la storia di qualsiasi movimento occulto.414 Adrienne Monnier, la donna che nella primavera del 1919 presentò i principali fondatori del Surrealismo, André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault e Paul Eluard, era un’occultista esperta di ermetismo che praticava la lettura della mano nella sua libreria. Max Ernst si unì a loro quando arrivò a Parigi nell’autunno del 1922 e poco dopo questi uomini, insieme a René Crevel, Max Morise, Robert Desnos e Simone Breton, iniziarono a tenere sedute spiritiche e a sperimentare la scrittura automatica o “dettatura magica”. Le sedute spiritiche si tenevano nel piccolo studio di Breton al numero 42 di rue Fontaine. A volte il procedimento sfuggiva di mano. Quando i partecipanti entravano collettivamente in uno stato di incoscienza, i sintomi della tubercolosi di cui soffriva uno di loro cominciavano a manifestarsi in molti altri per giorni dopo la conclusione della seduta. Alcuni partecipanti sembravano addirittura posseduti. A un certo punto Desnos aggredì Eluard con un coltello da cucina e fu trattenuto a fatica da Ernst e Breton. Non ricordava nulla di ciò che aveva fatto quando fu fatto uscire dalla trance magnetica. 


  Questo periodo fu noto come “époque des sommeils” e le sue esperienze tumultuose furono riassunte nell’articolo di Breton “Entrée des medium”, pubblicato nel numero di novembre 1922 di Littérature- la rivista che aveva fondato con Breton, Aragon e Soupault. È in questo articolo sulla sua esperienza di fenomeni paranormali con i suoi colleghi artisti che, come riferimento al processo e al carattere dell’automatismo psichico, il fondatore del Surrealismo utilizza per la prima volta la parola surréalisme. Fu nel tentativo di incanalare creativamente le informazioni provenienti dal “sé subliminale”, allora oggetto di studio da parte di ricercatori psichici come Frederic Myers, che gli artisti che divennero surrealisti ruppero per la prima volta in modo decisivo con le attività deliberatamente nonsense di Dada. Sebbene utilizzassero alcune delle stesse tecniche dei medium nel campo della profezia e del contatto con i morti, ciò che i surrealisti cercavano veramente in questi laboratori psichici era una svolta creativa ottenuta raggiungendo una profondità genuinamente irrazionale della mente inconscia. 


  Inoltre, vedevano in queste serate di salotto il potenziale per una creatività comunitaria, che procedeva in qualche misura da un inconscio collettivo che veniva collettivamente trascinato verso l’autocoscienza. A volte riferivano di avere comunicazioni telepatiche tra loro. Max Ernst giurò che a Colonia aveva sperimentato un fenomeno di levitazione, in cui alcuni cappelli e soprabiti si erano spontaneamente trasferiti su uno scaffale lontano senza alcun apparente intervento umano, e su suo suggerimento vennero anche portati avanti esperimenti di telecinesi.


  Il dipinto Rendez-vous of Friends di Max Ernst del 1922 impiega numerosi riferimenti simbolici e stilistici all’alchimia e all’ermetismo nella rappresentazione dei primi surrealisti coinvolti in queste attività occulte. In questo dipinto appare seduto in grembo allo spirito defunto di Dostoevskij. In particolare, il dipinto presenta forti affinità con gli antichi disegni e dipinti de “I figli di Mercurio”, in cui artisti, pittori, scrittori, architetti e scultori sono seduti insieme al lavoro intorno a un tavolo con l’influenza planetaria di Mercurio o Ermes raffigurata sopra di loro. Nel dipinto di Ernst, il cielo nero sopra gli artisti presenta un’illustrazione di un’eclissi solare e del suo alone, apparsa nella settimana del suo primo compleanno; è riprodotta girata su un lato, in modo tale da assomigliare al glifo astrologico del pianeta Mercurio. Ernst si spinge anche oltre questi vecchi disegni e dipinti, per affermare il legame tra il Mercurio alchemico e l’Ermete Trismegisto egiziano dell’Ermetismo classico, rendendo i gesti dei suoi associati in modo geometrico e ipnotico, suggestivo dell’antica arte egizia. 


  L’erotico e l’esoterico si mescolavano spesso nel corso di queste esplorazioni surrealiste dei limiti esterni dell’esperienza umana. I primi surrealisti maschi credevano che le donne avessero una maggiore capacità di accedere alla mente inconscia e le coinvolgevano in modo significativo nelle loro serate di seduta spiritica e in altri tipi di sperimentazione psichica. Alcuni uomini sostenevano addirittura di essere in contatto con demoni succubi - femmine non del tutto umane che si materializzavano nelle loro camere da letto durante la notte e che portavano certi segni di essere appena passati dall’inferno, per esempio l’odore di zolfo, che richiama alla mente la miscela alchemica di zolfo e mercurio. 


  Max Ernst dipinse molte versioni della fusione di figure maschili e femminili per creare l’androgino alchemico. Alcuni dipinti di Ernst di questo periodo presentano l’athanor, un forno cilindrico contenente il recipiente alambicco in cui il re e la regina si uniscono. L’immagine sessuale dell’unione alchemica tra il Re solare e la Regina lunare, rispecchiata “come sopra, così sotto” da una congiunzione astronomica, è al centro del dipinto di Ernst del 1923, Gli uomini non sapranno nulla di tutto questo. Il dipinto presenta anche un fischietto che rappresenta il mantice dell’alchimista, che soffia l’aria per alimentare il fuoco spirituale che permette la fusione delle sostanze chimiche. Nadja, una chiaroveggente donna legata a Breton, offrì un’analisi esoterica di questo dipinto, di cui Ernst confermò l’accuratezza. Tuttavia, poiché un’altra medium, Madame Sacco, aveva predetto che Ernst avrebbe incontrato una donna di nome Nadia o Natasha che avrebbe fatto del male a qualcuno che amava, rifiutò che Breton gli presentasse Nadja.


  Man mano che il movimento surrealista si cristallizzava nel corso degli anni Venti a Parigi, affermava sempre più esplicitamente il suo carattere occulto. Un numero speciale di Littérature dell’ottobre 1923 contiene un elenco degli artisti, scrittori, filosofi e poeti del passato preferiti dai surrealisti, in cui spiccano gli occultisti, tra cui il leggendario Hermès Trismégiste, Nicolas Flamel e Cornelius Agrippa. In questo stesso numero, Max Ernst accompagnò le sue poesie con disegni ermetici piuttosto espliciti, come ad esempio Le gole fredde, dove due vasi alchemici scollegati che dovrebbero essere collegati sono affiancati da una donna acefala distesa sul pavimento come un manichino con una cintura di castità. Nell’ottobre del 1924, Breton pubblica il primo Manifesto surrealista, che definisce senza ambiguità il surrealismo come “puro automatismo psichico”.415 Elogia le trance di Desnos, nonostante la loro volatilità, e fa riferimento alla scrittura automatica come uno dei “Segreti dell’Arte Magica Surrealista”. In una “Lettera ai veggenti” del 1925, Breton elogia i sensitivi per la loro perseveranza in un lavoro importante nonostante il relativo impoverimento a causa della riluttanza degli scienziati accademici a riconoscere la validità delle loro esperienze. Egli paragona la loro pazienza a quella dell’alchimista Nicolas Flamel, il quale, essendo stato liquidato dall’uomo come materialista, replicò sprezzantemente che se avesse scoperto un modo per trasmutare i metalli comuni in oro, sarebbe stato “più ricco” di lui. In realtà, a differenza di molti altri alchimisti, Flamel era piuttosto ricco; se fosse stato più ricco avrebbe attirato molte più attenzioni indesiderate. 


  La pubblicazione dei Mystères des cathédrals416 di Fulcanelli nel 1926, con la sua delucidazione del simbolismo alchemico nelle cattedrali parigine e in altri edifici medievali, ispirò i surrealisti a fare passeggiate nei passaggi misteriosi della cattedrale di Notre Dame e di altri siti citati, in particolare il quartiere Les Halles di Flamel, la rue Saint-Martin, la rue des Escrivains e la Tour Saint Jacques. Alcuni surrealisti erano convinti di aver incontrato fantasmi in alcuni di questi luoghi, tra cui il fantasma del famigerato assassino Liabeuf e quello del poeta Gérard de Nerval. Intorno al 1928, i surrealisti iniziarono a studiare attivamente i manoscritti occulti delle tradizioni magiche dell’alchimia, dell’ermetismo e della cabala; simboli e diagrammi di questi manoscritti miniati venivano spesso riprodotti nei periodici del movimento.


  Nel Secondo Manifesto del Surrealismo417 che Breton pubblicò nel 1929, come dichiarazione definitiva del movimento artistico ormai maturo, firmato e approvato dai suoi colleghi, egli assume una posizione ancora più radicale sull’occulto rispetto al primo manifesto. Individua nella poesia di Arthur Rimbaud una preoccupazione cabalistica per il potere del linguaggio, ma poi critica Rimbaud per non essersi spinto abbastanza in là, per non aver riconosciuto che il mondo è costituito dal logos poetico, in altre parole che la poesia ha letteralmente il potere di trasformare il mondo. La pietra filosofale alchemica diventa, per lui, ciò che permette all‘“immaginazione di prendersi una stupefacente rivincita su tutte le cose”, di re-immaginare la realtà umana. Breton invocava uno “stravolgimento di tutti i sensi” finalizzato a questo scopo, e una rivolta contro secoli di “addomesticamento” e “insana rassegnazione” a una concezione troppo poco immaginativa della “realtà”. Suggerisce inoltre di realizzare una “vera e propria occultazione del surrealismo”, intendendo con ciò non solo che il movimento si occupi esplicitamente dell’occulto, ma anche che nasconda al grande pubblico le sue indagini in questo campo e i loro risultati, proprio come gli alchimisti avevano custodito i loro segreti. 


  Breton indica esplicitamente i mezzi per raggiungere tale “occultamento”: una “seria indagine su quelle scienze che per varie ragioni sono oggi completamente screditate”, tra le quali include l’astrologia, la percezione extrasensoriale, la telecinesi e così via. Non ha alcun problema a che gli esperimenti in questi ambiti siano condotti nel modo stimolante dei “giochi di società”, purché si mantenga un minimo di “necessaria diffidenza” per evitare frodi palesi e fare scoperte autentiche. L’iscrizione sulla lapide di Breton, “Je cherche l’or du temps” (“Cerco l’oro del tempo”) è chiaramente un riferimento alla Pietra Filosofale che egli ha cercato per tutta la vita.


  I primi dipinti di Jackson Pollock sono un’evoluzione diretta del Surrealismo e continuano la preoccupazione surrealista per i temi e i motivi alchemici o occulti. Se ciò non fosse evidente dal contenuto dei dipinti stessi, i titoli scelti per essi lo rendono esplicitamente chiaro. Ecco alcuni dei miei preferiti di questo periodo: Male and Female (1942-43); Guardians of the Secret (1943); Troubled Queen (1945); Alchemy (1947). C’è anche una qualità totemica e una tendenza sciamanica in questi primi lavori, per esempio: Bird (1941); Birth (1941); The She-Wolf (1943); Totem Lesson 2 (1945). Tuttavia, una volta passato al suo stile espressionista completamente astratto, la dimensione magica è ancora presente e in alcune opere sembra agire sull’osservatore a un livello sempre più profondo; anche i titoli scelti da Pollock riflettono la sua consapevolezza di ciò: Lucifer (1947); Full Fathom Five (1947); One (1948). Pollock ha compiuto una transizione simile a quella di Max Ernst, quando è passato dal dipingere opere apertamente alchemiche a creare dipinti alchemici, anche se non presentano simboli esoterici esplicitamente riconoscibili. La natura della magia all’opera nei dipinti di Pollock è stata ora scoperta, ed è ben lontana da qualsiasi trucco, a meno che un vero e proprio gioco di prestigio del tipo praticato da uno stregone non debba essere considerato un trucco.


  Richard P. Taylor, fisico dell’Università del Nuovo Galles del Sud e pittore astratto, ha scoperto la presenza di frattali nei dipinti astratti di Jackson Pollock a diversi livelli di ingrandimento.418 Taylor si è imbattuto in questa scoperta durante una pausa dal suo lavoro all’università per andare a un ritiro organizzato dalla Manchester School of Art. Tuttavia, una tempesta si abbatté sulle brughiere dello Yorkshire, nell’Inghilterra settentrionale, e invece di rimanere semplicemente rintanato in casa, Taylor reclutò alcuni colleghi artisti per costruire un marchingegno fatto di rami caduti con secchi di vernice attaccati ad essi, che avrebbe imbrigliato l’andamento del vento e diretto la pittura su una tela posizionata in modo appropriato. Quello che trovarono dopo la tempesta di vento fu sorprendente: un dipinto di Jackson Pollock. Taylor ebbe un’intuizione e tornò a testarla all’Università, collaborando con un gruppo di esperti nei rispettivi campi, dalla matematica all’informatica e alla psicologia percettiva. 


  È emerso che se i dipinti di Jackson Pollock vengono scannerizzati in un computer e poi sovrapposti a una griglia che può essere allentata o stretta nel suo livello di ingrandimento, un’analisi matematica delle gocce sulla tela rivela che sono conformi esattamente al tipo di frattali che si trovano in natura: nelle conchiglie marine, nei girasoli, nei rami degli alberi, nei modelli meteorologici e così via. La differenza tra questi frattali e quelli prodotti meccanicamente da un computer è che mostrano solo un’autosimilarità statistica probabilistica che ha un che di organico, piuttosto che un’autosimilarità esatta in cui il modello si rompe e si ripete allo stesso modo a intervalli regolari. Inoltre, questi modelli frattali naturali vengono scoperti nei dipinti di Pollock a diversi livelli di ingrandimento, in altre parole - ci sono frattali dentro frattali dentro frattali. I frattali più piccoli trovati sono 1.000 volte più piccoli di quelli più grandi.


  Non è possibile che Pollock abbia progettato questo tipo di pittura, per di più negli anni Cinquanta, decenni prima dello studio scientifico dei frattali scoperti da Benoit Mandelbrot. È assolutamente impossibile per la mente razionale e si trova completamente al di là della capacità percettiva cosciente o analitica degli esseri umani. Eppure, una volta Pollock scelse di sintetizzare la sua opera d’arte con questa affermazione: “Il mio interesse è per i ritmi della natura”. Ci sono prove documentali che egli danzava intorno alla sua tela con movimenti che ricordano molto da vicino le danze rituali dello sciamanesimo dei nativi americani, ma più fluidi e dinamici. Dipingeva anche a raffica, per un lungo periodo di tempo, a volte mesi. Questo spiega i numerosi strati di frattali. Ne stendeva solo il numero massimo possibile mentre una forza inconscia muoveva ancora il suo corpo, poi si fermava. 


  La prova migliore che questo processo straordinario era all’opera è che solo i dipinti astratti di Jackson Pollock presentano questi frattali. Quando altri dipinti a goccia nello “stile Pollock”, compresi abili falsi che potrebbero persino ingannare alcuni critici d’arte, vengono scansionati nello stesso programma informatico, non riescono a produrre i frattali di un Pollock autentico. Taylor ha teorizzato che l’esperienza estetica unica dei dipinti di Pollock, il motivo per cui sono più apprezzati di altre opere dell’espressionismo astratto da persone con un’intuizione estetica ben sviluppata, è che la mente umana è naturalmente predisposta a rispondere alla bellezza dei frattali in natura. 


  I dipinti di Pollock pongono un serio problema alla comprensione di Hegel dei fenomeni paranormali nel loro rapporto con lo sviluppo e il perfezionamento della razionalità scientifica. Sono l’espressione più astratta della creatività artistica, come direbbe Hegel, la forma d’arte che più si è liberata dal suo contenuto, ma queste opere sono ancora più chiaramente prodotte da automatismi psichici rispetto all’arte occulta dei surrealisti. Anche quest’ultima, venuta dopo l’Impressionismo, lascerebbe Hegel in difficoltà nel spiegare perché queste forme d’arte successive - e quindi presumibilmente progressive - non siano espressione di una mente sempre più razionale e autocosciente.


  Secondo Hegel, l’arte passa attraverso una serie di stadi successivi: quello simbolico o naturalistico, quello classico e quello romantico. Nel primo di questi periodi la natura stessa era considerata divina e quelli che egli chiama “significati naturali” erano espressi nel simbolismo vegetale, umano e animale, che presumibilmente adornava l’architettura che Hegel considera la forma d’arte per eccellenza di questo periodo. Nel secondo di questi periodi, la scultura è la forma d’arte per eccellenza e celebra la divinità dell’individualità umana, ma solo in una forma corporea la cui natura è legata al destino. Infine, il terzo stadio vede la realizzazione della profondità interiore e soggettiva dell’individualità umana e di emozioni come l’amore, il valore, la fedeltà, ecc. in contrasto con il meramente corporeo e naturale, che viene de-enfatizzato o addirittura visto negativamente. Hegel riconosce che queste forme d’arte non si escludono a vicenda, ma che l’una o l’altra viene enfatizzata in una certa epoca storica e che gli elementi presi in prestito da un’altra o da altre sono ornamenti superficiali o anticipazioni di una transizione. 


  Secondo Hegel ognuno di questi stadi non è semplicemente uno “stile”, ma una visione del mondo che infonde ogni aspetto della cultura di un popolo in un determinato momento e costituisce la sua religione, ciò che egli chiama: “lo spirito sostanziale dei popoli e delle epoche”. Il compito dell’arte è semplicemente quello di incarnare questo spirito, in una radicalizzazione del modo in cui ogni uomo dovrebbe riflettere nelle sue opere lo spirito della sua società e della sua epoca.419 


  Hegel si interroga sulla necessità dell’arte, chiedendosi se sia un mero capriccio, se sia un mezzo estraneo a fini che si realizzano meglio in altri modi, o se non ci siano scopi più alti dell’uomo rispetto a quelli che possono essere soddisfatti dall’arte. Poi spiega che l’arte è radicata nella natura unica dell’ontologia umana. Gli esseri umani esistono come oggetti del mondo naturale, ma sono unici in quanto esistono anche per se stessi. In altre parole, diventano consapevoli della propria esistenza. Lo sforzo di realizzare l’autocoscienza può essere visto fin dalla prima infanzia, in comportamenti come il lancio di un sasso in uno stagno da parte di un bambino per far sì che le increspature formatesi sulla sua superficie si riflettano su di lui e per ottenere il riconoscimento da parte di altri come lui, del fatto che esiste e ha un potere oggettivo nel mondo. 


  Gli esseri umani alterano gli oggetti dell’ambiente naturale per diventare consapevoli di se stessi nello specchio degli oggetti alterati. Hegel osserva che ciò si estende all’alterazione del corpo umano stesso, in quanto oggetto naturale, per mezzo di cosmetici o deturpazioni di vario tipo. L’arte è quindi il mezzo per rendere la vita interiore della coscienza umana esplicitamente consapevole di sé attraverso manifestazioni esteriori che vengono colte dall’intuizione(Anschauung) e dalla conoscenza(Erkenntnis). Tuttavia, secondo Hegel questa “libera razionalità dell’uomo, in cui ogni agire e conoscere… ha il suo fondamento e la sua origine necessaria”, non è caratteristica esclusiva dell’arte, a differenza di altri tipi di azione che sono un mezzo per l’autocoscienza, come la “rappresentazione politica e morale… religiosa e il sapere scientifico”.420 


  Dopo aver annunciato che l’arte non mira solo a suscitare sentimenti, Hegel si lancia in una critica semistorica delle teorie estetiche precedenti. Egli ritiene che la maggior parte degli esteti degni di questo nome si sia resa conto che lo studio delle opere d’arte non deve concentrarsi sui sentimenti vaghi e talvolta indistinguibili che esse suscitano in coloro che le sperimentano, perdendo così di vista l’oggetto artistico stesso. Gli estetologi si sono resi conto che l’arte, per essere ammessa come tale, deve essere vista più precisamente come un sentimento di bellezza che colpisce l’osservatore. Si capì che tale sentimento non può essere naturale o istintivo come gli altri, ma richiede almeno un certo grado di educazione(Bildung). Per un certo periodo, quindi, l’estetica si è concentrata sull’impartizione del gusto attraverso l’educazione, come mezzo per comprendere e quindi valutare lo status di una determinata produzione come opera d’arte (o meno). 


  Tuttavia, secondo Hegel, la mera combinazione di “sensazioni e riflessioni astratte” non solo non è in grado di scandagliare le profondità dell’opera d’arte, ma viene addirittura offesa e spaventata dalla forza del vero genio, poiché l’opera di quest’ultimo spesso disprezza le convenzioni apprendibili e quindi non può essere comodamente anticipata da una persona scolarizzata in esse. Così il tentativo di inculcare il gusto fu sostituito dalla connoisseurship, che cercava di fornire un migliore apprezzamento e una migliore comprensione dell’opera d’arte attraverso lo studio delle circostanze e delle condizioni della sua origine, come il suo contesto storico e la biografia e il carattere del suo creatore, di altri individui che potevano averlo influenzato, ecc. Tuttavia, Hegel critica anche il semplice conoscitore per la sua tendenza a evitare o addirittura a scoraggiare l’impegno con gli aspetti più profondi di un’opera d’arte, l’essenza che è più della somma delle parti rese comprensibili attraverso l’erudizione.421 


  Hegel continua a contrapporre il nostro rapporto con l’opera d’arte sia al rapporto con gli oggetti naturali del desiderio sia al rapporto con gli oggetti dell’indagine scientifica. Sebbene l’opera d’arte sia un oggetto sensuale, è diversa da un oggetto di desiderio in quanto non è destinata a essere usata o consumata. Una semplice scultura di un animale non sazierà la fame e un quadro di tronchi non costruirà una casa. Di conseguenza, quello che Hegel chiama “desiderio pratico” considererà l’arte inutile e di minor valore rispetto alle “singole cose organiche e inorganiche della natura”, perché non può “lasciare che l’oggetto persista nella sua libertà”. Per tale desiderio, una cosa è reale solo se può essere annullata nella sua indipendenza e quindi consumata. In effetti, l’opera d’arte dovrebbe essere inutile, nel senso di essere lasciata per essere apprezzata così com’è nel suo completamento. Dovrebbe essere sensuale solo nel senso superficiale della mera apparenza, poiché è essenzialmente destinata all’apprensione spirituale.422 


  L’indagine scientifica, inoltre, non si preoccupa dell’individualità sensuale o dell’uso di un determinato prodotto della natura. Anche se riesce a spiegare come un particolare oggetto abbia assunto un certo colore o una certa forma, in questo modo va oltre l’oggetto e lo lascia indietro nello sviluppo o nella dimostrazione di una legge universale. Tuttavia, la Ragione per mezzo della quale si esercita questa comprensione teorica è una facoltà universale e non è unica per ogni individuo. Di conseguenza, essa non attribuisce alcun valore all’individualità degli oggetti sensuali dei suoi studi teorici. Per Hegel questa è la differenza fondamentale tra la scienza e l’arte, che sono simili nella loro trascendenza del desiderio pratico. L’arte, a differenza della scienza, dipende da un rapporto spirituale libero o disinteressato con le apparenze sensuali nella loro individualità. Hegel scrive: 


  Dall’interesse pratico del desiderio, l’interesse dell’arte si distingue per il fatto che lascia che il suo oggetto persista liberamente e per proprio conto, mentre il desiderio lo converte a proprio uso distruggendolo. D’altra parte, la riflessione sull’opera d’arte si differenzia in modo opposto dalla considerazione teorica [Betrachtung] dell’intelligenza scientifica, poiché essa si interessa all’oggetto nella sua esistenza individuale e non si sforza di trasformarlo nel suo pensiero e concetto universale.423 


  Per Hegel l’opera d’arte si colloca tra la sensualità immediata e il pensiero puro. Essa trascende la prima in quanto si rivolge solo ai sensi della vista e dell’udito, e non all’olfatto, al gusto e al tatto, che si occupano della pura materialità di un oggetto. Questa limitazione non è da attribuire all‘“impotenza” dell’artista; sarebbe piuttosto un difetto dell’opera d’arte se si rivolgesse agli stessi sensi del desiderio pratico, che cerca solo di manipolare o consumare il suo oggetto. Anche le apparenze sensuali(Schein) di un’opera d’arte devono diventare qualcosa di ideale e trascendente il mezzo materiale in cui sono espresse.424 


  D’altra parte, l’artista deve sempre esprimere l’universale in termini di situazioni concrete o di immagini tratte da un bagaglio di casi particolari dell’esperienza vissuta. Non è ancora in grado di trarre conclusioni o principi generali dalla somma di questi, anche se comprende intuitivamente le interrelazioni tra le immagini coinvolte in vari eventi significativi e può riprodurle in combinazioni inedite.425 Questo non vuol dire che l’artista arrivi a un certo tema e poi lo adorni di immagini poetiche, rime e metri, in modo che questi ultimi servano solo come mezzo di espressione per un “pensiero altrimenti prosaico”. Secondo Hegel, in questo modo si produrrà sicuramente solo cattiva poesia, perché la vera produzione artistica richiede un’unità di sensuale e spirituale nell’immaginazione (Phantasie) dall’inizio alla fine.426 


  Affinché ciò avvenga, l’artista deve essere dotato di un talento naturale che agisce in lui inconsciamente, come una forza di “produttività istintuale” o “attività naturale” appartenente al “lato naturale dell’uomo”, in modo che l’opera d’arte sia solo in parte l’espressione di un’intenzione cosciente. Pur riconoscendo che tutti sono capaci di una qualche produzione artistica, Hegel pensa che oltre un certo punto “è necessario un talento innato e superiore per l’arte”. Non crede che un vero talento di questo tipo esista nelle scienze, che richiedono solo la capacità universale di pensiero razionale per astrarre da tutte le attività naturali in modo artificiale. Inoltre, l’aspetto intenzionale o “spirituale” dell’artista deve sempre essere incline a esprimersi in un mezzo sensuale. Chi ha un talento innato per l’arte, di conseguenza, fin dai primi anni di vita impugnerà l’argilla o la pittura, o userà la voce in modo melodioso, per dare forma ed esprimere, spesso con grande disinvoltura, “tutto ciò che lo suscita e lo muove interiormente”.427 L’opera d’arte rifugge anche dal pensiero puro, in quanto anche il suo soggetto deriva dal regno sensuale della natura. Hegel scrive: “anche se il soggetto è di tipo spirituale, può essere afferrato solo mostrando cose spirituali, come i rapporti umani, sotto forma di fenomeni dotati di realtà esterna”.428 


  Ognuno degli stadi dell’arte non è semplicemente uno “stile”, ma anche una visione del mondo che infonde ogni aspetto della cultura di un popolo in un determinato momento e ne costituisce la religione, ciò che Hegel definisce: “lo spirito sostanziale dei popoli e delle epoche”. Il compito dell’arte è semplicemente quello di incarnare questo spirito, in una radicalizzazione del modo in cui ogni uomo dovrebbe riflettere nelle sue opere lo spirito della sua società e della sua epoca.429 Hegel sostiene che l’attuale incapacità degli artisti di continuare a svolgere questo ruolo non è dovuta solo al carattere apatico, privo di ispirazione o prosaico dei tempi. (Al contrario, l’arte stessa deve essere ritenuta responsabile di portare il suo contenuto davanti all’intuizione come oggetto, in modo tale che in una serie di fasi l’arte si liberi dal contenuto che rappresenta e diventi puramente formale.430 Hegel attribuisce più concretamente questo fenomeno alla nascita della critica(die Kritik) e del libero pensiero nella civiltà europea. Anche gli artisti hanno conosciuto l’Estetica nella loro riflessione critica su quali fossero i contenuti dell’arte dal periodo simbolico a quello romantico, e sono diventati consapevoli che l’arte cambia nel corso dei periodi di tempo, il che porta alla consapevolezza che non è atemporalmente legata ad alcun contenuto. 


  Il significato profondo di questo netto contrasto tra, da un lato, la teoria di Hegel sulla storia dell’arte come espressione della razionalizzazione della coscienza e, dall’altro, l’affermazione di Merleau-Ponty secondo cui gli artisti hanno un’intuizione di una dimensione più profonda della natura e dell’esperienza umana che sarà per sempre negata agli scienziati oggettivanti, può essere messo in luce inquadrandolo nel contesto della concezione di Hegel dell’umorismo come stadio finale e più autocosciente dell’arte nelle sue Lezioni di Estetica. 


  Hegel insiste sul fatto che un’opera d’arte esiste solo per “esporre in un adeguato presente sensuale ciò che è di per sé intrinsecamente ricco di contenuto”.”431 Egli ritiene quindi che il divino rimanga il soggetto assoluto dell’arte, ma che ora il contenuto divino dell’arte assuma la forma informe delle “profondità e delle altezze del cuore umano in quanto tale, l’umanità universale nelle sue gioie e nei suoi dolori, nelle sue lotte, nelle sue azioni… che esprime l’infinità dei suoi sentimenti e delle sue situazioni”.432 Questa trasformazione è operata nientemeno che dall’umorismo, che permette all’arte di trascendere se stessa. Con la sua riflessione irriverente su tutto e su tutto ciò che prima era un contenuto assolutamente determinante, l’umorismo costringe l’uomo dentro di sé alla fonte di questo contenuto, a meditare su di esso in modo tale che l’artista in quanto essere umano diventi “autodeterminante e considerante”.433 Hegel descrive eloquentemente questo effetto dell’umorismo come “la liberazione della soggettività, in accordo con la sua contingenza interiore”.434 


  In altre parole, l’umorismo coinvolge in modo irriverente costruzioni emotive e intellettuali che, finché rimanevano inavvicinabili a causa della loro sacralità, erano anche imperative, privandoci così di un’espressione veramente libera. Quest’ultima diventa possibile solo quando questi costrutti vengono rivalutati come relativi all’uso che possono avere per noi come oggetti della nostra coscienza soggettiva, che li trascende. Hegel lo ribadisce alla fine della sua discussione sull‘“opera d’arte spirituale” nelle sezioni da 743 a 747 della sua Fenomenologia dello Spirito, dove scrive della Commedia distinguendola dalle forme d’arte precedenti: 


  [La religione dell’arte si compie e si consuma… La coscienza individuale, nella sua certezza di sé, ha perso la forma di qualcosa di idealmente separato ed estraneo alla coscienza in generale, come lo erano la statua e l’incarnazione vivente della bellezza o il contenuto dell’epica e le forze e le persone della tragedia…. [In ogni caso] l’io proprio dell’attore coincide con la parte che impersona, così come lo spettatore è perfettamente a suo agio in ciò che è rappresentato davanti a lui, e vede se stesso recitare nel dramma che ha davanti. Ciò che questa autocoscienza vede è che tutto ciò che assume la forma dell’essenzialità contro l’autocoscienza, è invece dissolto in essa - nel suo pensiero, nella sua esistenza e nella sua azione - ed è completamente alla sua mercé. È il ritorno di tutto ciò che è universale nella certezza di sé, una certezza che, di conseguenza, è la completa perdita della paura di tutto ciò che è strano ed estraneo, e la completa perdita della realtà sostanziale da parte di ciò che è estraneo ed esterno. Questa certezza è uno stato di buona salute spirituale e di abbandono di sé da parte della coscienza, in un modo che, al di fuori di questo tipo di commedia, non si trova da nessuna parte.435 


  E se invece fosse il comico a superare il potere della comprensione razionale, e non il contrario? E se il fenomeno paranormale per eccellenza fosse il potere di un diabolico imbroglione che sembra avere un’influenza cosmica e può agire per minare l’autorità del kosmotheoros totemico della scienza?


  Per quanto riguarda gli archetipi, quello del Trickster è un universale culturale. In un certo senso questo è paradossale, perché l’archetipo del Trickster sembra essere una forza destrutturante che mina le opposizioni binarie che definiscono i tabù delle varie culture. George P. Hansen ha mostrato come questa forza spettrale sfidi le distinzioni tra Vita e Morte, Spirito e Materia, Sacro e Profano, Maschio e Femmina, Pulito e Puro, Re e Povero.436 Nel suo studio “Sulla psicologia della figura dell’imbroglione”, Carl Jung nota come la figura alchemica di Mercurius o “Mercurio”, che si è evoluta dall’assimilazione latina di Ermete, riporta l’archetipo dell’imbroglione alle radici sciamaniche primordiali. La predilezione per gli scherzi e le burle maliziose è presente, come in Ermete, ma c’è anche il potere di mutare forma tra l’animale e il divino, e l’esposizione a torture iniziatiche che gli conferiscono un potere di guarigione salvifico.437 Per quanto riguarda le torture, lo Spirito Mercurius permette occasionalmente ad altri di ingannarlo, in modo da giocare a fare il buffone o lo sciocco divino per un fine più grande, come un animale che gioca a fare il morto. A differenza di Zeus, che si preoccupa sempre di difendere il suo apparentemente fragilissimo onore, il dio Ermes è disposto a farsi prendere in giro, ma usa la sua stoltezza come ulteriore strumento per le sue macchinazioni. Ciò che è così significativo del Joker cosmico nella sua veste di arcicomico è che dinamizza la progressione dialettica hegeliana dal superamento dell’irrazionale nell’arte attraverso il suo stadio finale di commedia, fino all’autonomia dell’uomo razionale sulla natura nella scienza moderna.


  Carl Jung traccia esplicitamente un collegamento tra l’archetipo del Trickster e i fenomeni paranormali e le esperienze psichiche studiate dai parapsicologi.438 Egli considera gli scherzi maligni dei poltergeist come manifestazioni del Trickster. Osserva come questi abbiano spesso luogo nell’ambiente dei bambini preadolescenti. Anche il carattere ingannevolmente stupido e incoerente di alcune “comunicazioni” dei medium spiritici è opera del Trickster.439 Jung intende l’archetipo del Trickster come una personalità dissociata o scissa, non appartenente esclusivamente a un individuo o a un altro, ma una personificazione prodotta dalla totalità degli individui di una società. Di conseguenza, può essere percepito dagli individui come se fosse qualcosa di esterno - in un modo in cui non sarebbero in grado di riconoscere un aspetto dissociato della propria personalità.440 Questa proiezione è un analogo collettivo del lato ombra personale della psiche, e si esprime ogni volta che circostanze accidentali danno l’impressione di sfighe, o ancora, nelle attività poltergeist o nelle sedute spiritiche. È stato notato che il materiale “canalizzato” spesso riflette il contenuto dell’inconscio di tutti i presenti a una seduta spiritica in una particolare serata.441 


  Quanto più l’ombra dell’irrazionale si trova in contrasto con l’Io cosciente e viene repressa nell’individuo, tanto più impressionantemente può manifestarsi come forza antagonista a livello collettivo.442 La figura del Trickster acquista ancora più forza grazie al fascino segreto che la sua vitalità primordiale esercita sulla psiche repressa. Nelle culture primitive questa proiezione collettiva aveva una sorta di autonomia ed era persino in grado di possedere alcuni individui.443 Sopprimere questa relativa autonomia, come ha fatto la mente razionalistica “scientifica”, non farà scomparire il Trickster. Jung ritiene che, al contrario, ci sarà un ritorno ancora più violento e distruttivo del represso a livello collettivo, soprattutto se le condizioni di incertezza socio-politica aprono un’opportunità per la sua liberazione dall’inconscio.444 Quando sembra che il destino ci stia giocando brutti scherzi, o che le cose sembrino stregate, allora l’Ingannatore sta sfondando la crosta della civiltà e si sta facendo strada di nuovo nel nostro mondo.


  Nel suo libro sui dischi volanti, Carl Jung ipotizzò che gli incontri ravvicinati contemporanei rappresentino il riemergere del Trickster da un inconscio collettivo che si ribella al quadro eccessivamente meccanicistico e materialista della scienza moderna.445 C’è un crescente clamore per la “divulgazione” degli UFO ma, se Jung avesse ragione, di cosa si tratterebbe? Nel suo studio del fenomeno UFO, il colonnello Alexander, il cui uso del termine “fenomenologia” ha aperto questo capitolo, giunge a una conclusione molto simile a quella di Jung. Il dottor Alexander e altri ricercatori hanno allestito una sorta di laboratorio allo Skinwalker Ranch per studiare il Trickster e la sua relazione con gli incontri ravvicinati.446 Sulla base di una fenomenologia degli eventi a cui lui e altri hanno assistito al ranch, ha formulato il termine “Fenomeni Precognitivi Senzienti” (PSP) per indicare la forma di intelligenza alla base degli incontri ravvicinati e dei fenomeni UFO. Ecco come il Colonnello spiega la sua idea:


  La questione dell’Ingannatore è ben consolidata nella ricerca paranormale. Ciò significa che qualsiasi cosa generi gli incidenti lo fa in un modo che non rimane coerente nel tempo. Quello che viene proposto è una derivazione di questa idea. Il concetto di fenomeni senzienti precognitivi suggerisce che c’è un agente di controllo esterno che dà inizio agli eventi osservati e riferiti. Sembra che tale agente non solo determini tutti i fattori dell’evento, ma sia già consapevole (cioè precognitivamente) di come gli osservatori o i ricercatori risponderanno a qualsiasi stimolo. L’agente può essere considerato come l’Ingannatore che ha sempre il controllo delle osservazioni. Ogni volta che i ricercatori si avvicinano alla comprensione della situazione, i parametri vengono modificati o nuove variabili vengono inserite nell’equazione.


  La prefazione al libro di John Alexander è scritta dal dottor Jacques Vallée. Nella sua decennale ricerca sul fenomeno degli incontri ravvicinati, Jacques Vallée ha dimostrato che il fenomeno UFO del XX secolo è in continuità con gli avvistamenti di dirigibili del XVIII e XIX secolo, con i trasporti aerei fatati del Medioevo e del Rinascimento e con i carri degli dei e gli eserciti celesti del Signore osservati nell’antichità.447 Vallée ha anche notato l’inestricabilità degli UFO dai fenomeni psichici e da un’esibizione teatrale di assurdità caratteristica dell’archetipo del Trickster. Egli caratterizza “il meccanismo con cui si generano gli eventi UFO” come un “fenomeno le cui manifestazioni rasentano sia il fisico che lo psichico… un mezzo in cui i sogni umani possono essere realizzati… “448 


  Vallée suggerisce che l’immaginazione umana possa essere alla base degli incontri ravvicinati, ma in tal caso si tratta di una forza molto più potente di quella che gli scienziati in preda al materialismo credono che sia.449 Gli UFO possono essere una sorta di allucinazioni collettive, come sospettava Jung, ma in tal caso si tratta di quelle che i primi ricercatori psichici chiamavano “allucinazioni veridiche” o apparizioni, e per di più apparizioni telecinetiche che lasciano tracce fisiche.450 Vallée paragona la qualità della voce disincarnata “udita” da coloro che sperimentano un incontro ravvicinato con le caratteristiche dell’automatismo psichico studiato dalla Society for Psychical Research, e in particolare cita il lavoro di Frederick Myers.451 Questa forza immaginativa potrebbe non essere del tutto irrazionale come sembra; potrebbero esserci degli schemi mirati da scorgere sotto il suo aspetto esteriore di assurdità manifesta.452 


  Vallée trova che una delle sovrapposizioni più evidenti tra il folklore delle fate e le esperienze di incontro ravvicinato è la distorsione temporale. Le persone che sentono vagamente la musica lontana delle fate che fanno baldoria e cercano di rintracciarla, sono a volte attratte dagli anelli delle fate o dai cerchi magici dei Celti o dagli elfi-dan dei Norreni, che Vallée paragona ai contemporanei “cerchi nel grano”, impressi sui campi di grano e sulle colline in modo che le fate o gli elfi possano danzare di notte.453 Queste impronte o radure perfettamente circolari, che misurano da due a dieci metri, sono state segnalate per secoli.454 I mortali che danzano con gli esseri eterei nei loro cerchi, possono anche andarsene con loro all’interno di un oggetto rotondo o conico che si erge su gambe simili a treppiedi all’interno del cerchio magico, per quella che ritengono essere una breve visita alle dimore delle fate. Tornano con l’aspetto di prima e pensano di essere stati via solo poche ore, mentre in realtà sono trascorsi giorni, settimane, mesi o addirittura anni dal punto di vista della gente comune, che nel frattempo è invecchiata.455 


  Un caso particolarmente straordinario riguardava una sposa che, il giorno del suo matrimonio, si era allontanata per un po’ alla ricerca delle note di una musica strana ed eterea. Ben presto trovò una collinetta “dove gli elfi facevano baldoria” attorno a un grande “oggetto magico” a forma di disco o di cerchio appiattito, che la donna descrisse in seguito come un tavolo rotondo. Questo “tavolo” poggiava su pilastri rossi. Dopo aver bevuto una tazza di vino che le era stata offerta dai “piccoli” e aver ballato con loro per un giro, la donna si affrettò a tornare a casa per i festeggiamenti del suo matrimonio. La sua famiglia non era lì ad accoglierla. Tutto e tutti erano cambiati nel villaggio. Alla fine, dopo aver ascoltato la sposa in preda al panico che raccontava istericamente la sua storia, una donna molto anziana la identificò come la futura moglie del fratello di suo nonno, scomparso senza lasciare traccia il giorno del suo matrimonio cento anni prima. All’udire questa insondabile verità, l’infelice giovane donna morì di shock sul posto.456 


  Sulla base delle significative distorsioni temporali implicite nel fenomeno, Vallée ipotizza che gli incontri ravvicinati possano rappresentare una sorta di finestra sul futuro, una finestra attraverso la quale le persone che si sono liberate dal tempo lineare accedono a varie epoche della nostra storia mentre questa si avvicina alla singolarità del loro presente: 


  [Dovremmo ipotizzare che una razza avanzata… in qualche momento del futuro ci abbia mostrato opere spaziali tridimensionali per… migliaia di anni, nel tentativo di guidare la nostra civiltà? Se è così, non meritano certo le nostre congratulazioni! …Gli UFO sono “finestre” [sul futuro] piuttosto che “oggetti”? 457 


  In altre parole, i Fenomeni Senzienti Precognitivi o il Trickster, che può viaggiare o meno nello spazio, ma sicuramente sta lavorando a ritroso nel tempo e nella storia. Vallée descrive addirittura la creazione del Trickster come “una pura forma d’arte”. Può darsi che, “come Picasso e la sua arte, il grande Maestro degli UFO plasmi la nostra cultura, ma la maggior parte di noi ne rimane inconsapevole”.458 

















      

    

  





  

  Prova Dea


  Joseph K. è “colpevole” in quanto accusato dalla misteriosa “Legge” che si abbatte su di lui. Il suo crimine è l’incapacità di riconoscere e riconciliare la lotta tra due aspetti del suo carattere: l’io possessivo, cosciente e razionale alla ricerca del vantaggio e l’io inconsciamente spericolato alla ricerca del caos e della trascendenza estatica. Fraulein Burstner, la moglie dell’Usher, e soprattutto Leni, sono in qualche modo coinvolte nella misteriosa “Legge” e invitano Joseph K. a riconoscere il secondo di questi due aspetti. Sosterrò che queste donne promiscue ricoprono alte cariche non ufficiali nella “Corte” e che sono emanazioni della Dea trina della stregoneria, Artemide-Ecate, la cui immagine Titorelli dipinge sopra l’alto seggio dei giudici della Corte. L’immaginario mitico di significato esoterico associato a questa dea pervade Il processo.


  Nella sua vita attuale, Joseph K. non riesce a risolvere la dualità del suo carattere nell’armonia spirituale di una Trinità forgiata al di là dei giudizi di “bene” e “male”. Non riesce a superare il suo ego razionalizzante e possessivo per comprendere la vera natura della Legge presieduta dalla Dea nel dipinto di Titorelli. Rinuncia all’aiuto delle tre streghe della Legge per la sua incapacità di trascendere il desiderio di possedere queste fanciulle selvagge e indomabili. Prendendo spunto dai riferimenti al tema nei Quaderni in ottavo blu di Franz Kafka, esamino la possibilità che la reincarnazione permetta a Joseph K. di imparare da questo vergognoso fallimento. 


  A questo proposito, suggerisco che l‘“assoluzione definitiva”, l‘“assoluzione apparente” e il “rinvio indefinito” spiegati da Titorelli possono essere interpretati come metafore della trasmigrazione dell’anima. Rivelo un collegamento tra il “rinvio indefinito” e l’immaginario della saggia innocenza dei bambini del Tribunale e dei funzionari del Tribunale che sono tornati alla giocosità dell’infanzia. Infine, alla luce di quanto detto, sostengo che la terza interpretazione della parabola “Prima della legge”, quella accettata da K., è più o meno corretta. In altre parole, l’inganno dell’aspetto exoterico della Legge e delle sue scritture è un inganno necessario - un mezzo per preservare la manifestazione di un mondo di esseri diversi, nascondendo la devastante Unità dell’Essere stesso. 


  1. Quadri interpretativi esistenti


  L’interpretazione del capolavoro di Franz Kafka, Il processo, è stata finora ricondotta a una delle quattro categorie fondamentali: psicoanalitica, politica, religiosa ed esistenziale. Per vedere più chiaramente come la lettura che verrà sviluppata qui trasgredisce tutte queste rubriche interpretative superficiali, sarebbe opportuno ricordare brevemente le linee generali di queste quattro posizioni. Ciò dovrebbe rendere più nitidi i contorni delle mie proposte, senza comprometterne la chiarezza e la schiettezza interrompendo ripetutamente il mio testo per tracciare espliciti contrasti con l’una o l’altra di queste interpretazioni.


  L’interpretazione psicoanalitica è forse la più superficiale di tutte e quella che può essere più facilmente respinta, soprattutto alla luce della visione che Kafka stesso aveva della psicoanalisi. Nel giro di un decennio dalla morte di Kafka, Hellmuth Kaiser si fece avanti come primo rappresentante di questa interpretazione,459 che da allora è stata sviluppata da molti altri. Secondo questa interpretazione gli scritti di Kafka, compreso e forse soprattutto Il processo, sono un tentativo di razionalizzare le proprie ferite psicologiche. La cospirazione dell’onnipresente tribunale è apparentemente indicativa di deliri paranoici e di proiezioni derivanti da un complesso di persecuzione, mentre la gerarchia dei funzionari è considerata un tentativo di stabilire relazioni mediate con l’autorità in modo da temperare l’invidia che prevarrebbe in un incontro diretto tra persone con una differenza sociale troppo grande che le separa.460 Le relazioni di Giuseppe con le donne, che sono presumibilmente reificate come oggetti e legami sessuali, sono viste come espressione dei suoi sentimenti nevrotici di colpa per la sua sessualità, motivati in parte da una preoccupazione ossessiva per la “purezza”.461 Una sessualità infantile perversamente duratura è presumibilmente trasformata in una critica sofisticata delle norme erotiche accettate.462 Come vedremo dalle annotazioni nei suoi quaderni, Kafka era un critico severo di questo tipo di psicobibbia riduttiva. Riconosceva che, nel suo modo infinitamente regressivo di interpretare, lo psicologismo pretende solo di “spiegare” qualcosa.463 


  Sebbene siano anch’esse eccessivamente riduttive, le interpretazioni politiche de Il processo hanno un po’ più di sostanza. Esse si basano spesso su note in cui Kafka fa fugaci riferimenti a figure anarchiche come Peter Kropotkin, Lily Braun e Alexander Herzen.464 Una nota particolarmente significativa è lo schizzo di una “Associazione di lavoratori senza proprietà”, che sembra essere un suggerimento per una comune sionista.465 Nel giugno del 1912 Kafka pare abbia assistito a una conferenza anarchica sulla struttura di classe dell’America tenuta da Frantisek Soukup.466 Michael Mares, che era un membro del klub anarchico mladych di Praga, ha affermato (forse falsamente) che anche Kafka lo frequentò nel periodo 1909-1912.467 Con il sostegno di questi suggestivi legami con la sinistra radicale, alcuni critici hanno letto Il processo come un’argomentazione secondo la quale la legge è intrinsecamente egemonica - che l’ordine giuridico in quanto tale è una Machtergreifung o una “presa di potere” eticamente ingiustificata (ciò presuppone una distinzione fondamentale tra l’etico e il politico, con quest’ultimo inteso in senso giuridico)468. 


  Sebbene il Paese in cui vive il narratore del Processo si supponga in uno stato di pace universale perché ben governato da una costituzione legale,469 Klaus Mann e altri sulla sua scia hanno suggerito che esso ha una somiglianza quasi profetica con il Terzo Reich.470 L’implicazione radicalmente anarchica è che qualsiasi ordine legale è violentemente fondato su un ingiustificabile dominio della mafia come il peggiore di essi. Una sadica banda di criminali si è installata come governo. Pur dando grande importanza al decoro e ai simboli dell’ufficialità, è allo stesso tempo così corrotta che si diverte a offrire alle sue vittime una discutibile possibilità di corrompere e contrattare per sfuggire agli “arresti”, che sono in realtà aggressioni capricciose che possono arrivare in qualsiasi momento, e un mezzo per evitare i “procedimenti giudiziari”, che sono persecuzioni grottescamente comiche. Le donne al servizio dei funzionari di corte hanno ricordato ad alcuni lettori le signore tedesche che, anche se sposate, non potevano rifiutare le avances di quegli ufficiali che si erano distinti eroicamente e che giravano con le uniformi delle SS incrostate di medaglie. C’è un’atmosfera pervasiva di morte imminente nella vita della città in cui è ambientato il romanzo, una città in cui molti vivono nello squallore e che, un po’ alla volta, si rivela essere un mattatoio poco velato che ospita così facilmente l’esecuzione di Joseph K. quando alla fine si abbatte su di lui. Ad alcuni è sembrata una previsione delle condizioni dei campi di concentramento, che sono semplicemente un caso estremo dell’intrinseca alienazione e strumentalizzazione dell’uomo per mano del potere arbitrario e del suo annientamento attraverso le stesse forze sociali che generano l’individuazione.471 In questa lettura, le forze socio-politiche che sembrano sostenerci (fin dalla nascita) ci divorano parassitariamente.472 


  Le interpretazioni religiose del Processo consistono per lo più in tentativi di farne un testo cabalistico moderno, in altre parole un’opera di mistica ebraica. Non sono passati dieci anni dalla morte di Kafka (e dalla pubblicazione postuma de Il processo da parte di Max Brod) prima che H.J. Schoeps, Bernhard Rang e Bernhard Groethuysen avanzassero interpretazioni di questo tipo. Walter Benjamin le passa in rassegna nel suo saggio commemorativo su Kafka, prima di aggiungere il proprio strato alla mistica messianica attraverso la sua corrispondenza con Gerhard Scholem.473 In tempi più recenti, Karl Erich Grözinger ha pubblicato un libro completo sull’argomento.474 Quest’ultimo presenta prove convincenti tratte dai diari di Kafka, secondo le quali egli aveva perlomeno una certa familiarità con l’ebraismo popolare dell’Europaorientale475 , aveva una fonte di informazioni sulla tradizione sapienziale chassidica attraverso il suo amico Georg Langer, zelantementeosservante476, e, cosa forse più significativa, aveva un rapporto a volte angosciosamente consapevole con la sua eredità ebraica.477 


  Coloro che interpretano Kafka in chiave cabalistica sono tutti d’accordo nell’affermare che Il processo riguarda il rapporto tra haggadah e halakhah- tra la tradizione verbale esoterica e la lettera della Legge esotericamente esplicita. Kafka presumibilmente adotta temi che si sono sviluppati nell’ebraismo solo a partire dalla Cabala medievale, tra cui l’idea che non ci sia un unico giudizio alla fine del mondo, ma che il tribunale divino sia sempre in funzione;478 che esista un’ampia gerarchia divina di complessità burocratica, in cui ci si può perdere, che media il rapporto dell’individuo con il Giudice supremo;479 che i livelli inferiori di questa gerarchia hanno un aspetto che riflette lo stato della propria coscienza (il che spiega la sua sporcizia e il suo squallido disordine);480 che la burocrazia è corrotta, lasciva e aperta a mezzi di influenza non ortodossi;481 che senza il ricorso a tali mezzi non c’è modo di vincere la propria causa (cioè di ottenere la salvezza), dato che la burocrazia non è in grado di risolvere il problema.e che senza il ricorso a tali mezzi non c’è modo di vincere la propria causa (cioè di ottenere la salvezza), poiché si è sempre in torto di fronte alla Corte, soprattutto per aver pensato che la propria giustificazione della vita fosse sufficiente per la salvezza;482 infine, che se si perde la causa in questa vita, essa può essere rinviata a un’altra (si tratta di una concezione tardo-mistica ebraica della reincarnazione, nota come gilgul).483 


  Se Kafka lavora implicitamente all’interno di questa tradizione, questi interpreti non riescono a riconoscere quanto la innovi radicalmente. Benjamin ne ha un sentore quando scrive: “Il vero genio di Kafka è stato quello di aver tentato qualcosa di nuovo: ha sacrificato la verità per… il suo elemento haggadico. Gli scritti di Kafka sono… più che parabole. Non si pongono modestamente ai piedi della dottrina, come la Haggadah si pone ai piedi della Halakah. Anche se apparentemente ridotti alla sottomissione, inaspettatamente alzano una potente zampa contro di essa “484. È sbagliato vedere l‘“uomo di campagna” come un eufemismo per qualcuno non propriamente ebreo. Si tratta piuttosto di una persona troppo radicata per soffrire di “mal di mare sulla terraferma”.485 L’uomo non è escluso dalla porta della Legge (fatta solo per lui) perché non è iniziato alla Torah e non riesce a capire che la “grazia” divina è indispensabile - come vorrebbero alcuni lettori cabalistici.486 Al contrario, come vedremo, è perché attribuisce alla Legge un’autorità e un rispetto maggiori di quelli che merita, e il suo errore è quello di aver aspettato persino il permesso, per non parlare della “grazia”. Le donne del Processo sono anche molto di più di quello che l’ebreo cabalistico può vedere: astute “aiutanti” che giocano da entrambe le parti come intermediarie pettegole nel rapporto tra un uomo accusato e i funzionari maschi.487 


  Come mi sforzo di chiarire in ciò che segue, nella parabola “Davanti alla legge” che sta al centro de Il processo, Kafka mira diabolicamente a incitare una ribellione contro l’ordine divino e la legge naturale che è fondamentalmente antireligiosa e allo stesso tempo positivamente soprannaturale. Sebbene non si spinga tanto lontano quanto Adorno - che cerca di sostenere che il cabalismo di Kafka è razionalistico (e che la stessa Cabala è un proto-razionalismo de-mitologizzante),488 Benjamin minimizza anche il soprannaturalismo di Kafka489-questo, nonostante sia forse il primo a collegare la legge del Processo allo sconvolgimento quantistico delle leggi della Fisica.490 A mio avviso, il merito più grande dell’interpretazione religiosa profondamente sbagliata è che da sola prende sul serio l’elemento soprannaturale del Processo (e della scrittura di Kafka in generale), un elemento che viene riduttivamente esorcizzato dagli interpreti psicoanalitici e ignorato da quelli politici. Il processo è una trascrizione contrabbandata dalla stessa zona d’ombra che Serling visitò in seguito e che, se non fosse stato per Max Brod, sarebbe stata lasciata lì insieme a Kafka.


  Questo è un aspetto che le cosiddette interpretazioni “esistenziali” non riescono a riconoscere, anche nel caso degli esistenzialisti più “religiosi”, come i seguaci di Kierkegaard e Dostoevskij, a causa del loro tacito dualismo sostanziale. Il pensiero esistenzialista, incarnato da Jean-Paul Sartre, ritiene che l’essere “umano” sia l’unico essere soggettivo. Gli oggetti fabbricati hanno sempre un’essenza predefinita. Non potrebbe esistere un coltello o un tavolo senza e a prescindere dallo scopo per cui è stato progettato. Per tali oggetti, la loro essenza precede la loro esistenza.491 Forse in modo meno evidente, questo è anche il caso di tutti gli altri esseri che non sono capaci di autodeterminazione individuata e, di conseguenza, non sono “responsabili” delle loro azioni. A differenza di varie specie animali, gli esseri umani non hanno una “natura” che definisce essenzialmente la gamma di comportamenti di tutti i membri della specie. Il fatto bruto dell’esistenza di ogni essere umano precede l’interpretazione della sua vita e la definizione del suo carattere individuale attraverso le sue azioni scelte. Non è per nostra scelta che veniamo “gettati” nel mondo e ci troviamo sempre già in esso, eppure è interamente per nostra scelta il modo in cui rispondiamo alla nostra situazione esistenziale.492 L’unica certezza è la morte. Questo si traduce in una lettura del Processo in cui l’arresto è una metafora del momento in cui ci si rende conto di essere stati gettati nel mondo, che ci costringe a giustificare la nostra esistenza di fronte a una condanna a morte certa e tuttavia ingiustificabile. 


  Per quanti vincoli di qualsiasi tipo possano esserci sulle nostre azioni, nella misura in cui siamo esseri intelligenti e coscienti, abbiamo sempre un certo margine di scelta. Non prendere una determinata decisione, rinviarla all’infinito, significa anche fare una scelta, anche se inautentica. Agli occhi di un esistenzialista, la coscienza ha sempre un margine di azione al di là della morsa delle passioni con una base materiale.493 Nel contesto de Il processo, si potrebbero vedere le scuse evasive di Joseph come un’espressione di questa inautenticità. Per Sartre, “l’uomo è condannato a essere libero” nella misura in cui non ha scelto di esistere, eppure esiste e solo lui è libero di scegliere il modo in cui esistere.494 Siamo solo ciò che facciamo della nostra vita nei fatti, non ciò che speriamo o ciò che asseriamo con risentimento che sarebbe potuto essere se cose fuori dal nostro controllo non avessero cospirato contro di noi per impedirci di realizzare il nostro potenziale. In altre parole, l‘“uomo di campagna” di Kafka era libero di varcare la porta della Legge in qualsiasi momento. La deferenza nei confronti dell’autorità della guardia era una rinuncia alla responsabilità di agire con decisione nei confronti del proprio caso.


  Per l’esistenzialista sartriano non esistono segni divini che ci rivelino cosa dobbiamo fare in una certa situazione. Anche se ci fossero segni di qualche tipo, ogni persona sarebbe lasciata libera di interpretarli come meglio crede.495 Questo non potrebbe essere più vero per le varie direttive ambigue, inconcludenti, imperscrutabili o deliberatamente fuorvianti emanate dal tribunale e dai consigli dei funzionari extragiudiziari in Il processo. Inoltre, non esistono verità etiche - non esistono valori assoluti ed eterni - perché non esiste una coscienza assoluta ed eterna che li concepisca.496 Tutte le etiche di massa sono una fuga dalla responsabilità personale e sono in “malafede”. La persona che comprende la propria esistenza si rende conto che “tutto è permesso”.497 La porta d’accesso alla Legge è sempre unicamente propria, e vi si può accedere solo con un atto di violenza. Come Sartre ha tristemente osservato a proposito dell’occupazione nazista della Francia in un breve saggio ampiamente riprodotto intitolato “La Repubblica del silenzio”, la vita sotto una dittatura in cui il potere è assoluto e indiscutibile - come nel Processo- può costringere un individuo a prendere decisioni più autentiche e gravi a partire dalla comprensione della propria totale libertà di quanto non sarebbe possibile in una democrazia di massa, che consente una “legittima” tirannia legale della maggioranza della società sull’individuo. Offrendo una visione della natura arbitraria del potere, la dittatura permette di avere quella libertà totale che si può avere solo contro un ordine giuridico il cui carattere fondamentalmente ingiustificato risalta in modo evidente. 


  A questo punto l’interpretazione esistenziale comincia a convergere con quella politica anarchica. Se non fosse per il loro tacito materialismo, le interpretazioni esistenziali potrebbero anche scontrarsi con quelle religiose. Dovrebbero ammettere che, a differenza di Sartre, per il quale la morte era una finalità che delimitava la finitudine dell’esistenza umana, e a differenza di Kierkegaard e Dostoevskij, per i quali potrebbe esserci una liberazione in un aldilà ineffabilmente trascendente - ma solo attraverso un “salto di fede” non fondato -, il pensiero di Kafka elimina la distinzione tra il regno dei vivi e gli inferi dei morti. Ciò che per Sartre era solo un’allegoria colorata in “No Exit”, per Kafka è empiricamente reale. Il Processo ci presenta un inferno vivente popolato da “varie sfumature di defunti”. L’unificazione delle interpretazioni esistenziali e cabalistiche richiederebbe anche che i cabalisti, da parte loro, abbandonino la fede e riconoscano in Kafka un sostenitore del soprannaturalismo antinomico. Questo, però, è proprio ciò che non sono in grado di fare e che io intendo fare. Mentre sviluppo la mia interpretazione del Processo, chi mi segue dovrebbe essere pronto a riconoscere sia le convergenze che i punti di divergenza con i quattro schemi interpretativi esistenti sopra descritti.


  2. La pittura di Titorelli


  Cominceremo con l’immagine che sta al centro del Processo, il dipinto in corso d’opera che si trova nell’ufficio di Titorelli. Comprendere la divinità che esso raffigura è fondamentale per apprezzare il tipo di “giustizia” che regna nel calvario di Giuseppe. Ecco il brano per intero:


  È la giustizia”, disse infine il pittore. Ora lo riconosco”, disse K. “C’è la benda sugli occhi e qui ci sono le squame. Ma non ci sono le ali sui talloni della figura, e non sta volando?” “Sì”, disse il pittore, “le mie istruzioni erano di dipingerla così; in realtà è la Giustizia e la dea della Vittoria in una sola persona”. “Non è certo una bella combinazione”, disse K. sorridendo. La giustizia deve stare ferma, altrimenti la bilancia vacilla e un verdetto giusto diventa impossibile”. La vista del quadro sembrava aver risvegliato il suo ardore, si rimboccò le maniche della camicia, prese in mano diversi pastelli e, mentre K. osservava i delicati tratti di pastello, un’ombra rossastra cominciò a crescere intorno alla testa del giudice, un’ombra che si assottigliava in lunghi raggi man mano che si avvicinava al bordo del quadro. Questo gioco di ombre, a poco a poco, circondava la testa come un’aureola o un alto segno di distinzione. Ma la figura della Giustizia fu lasciata luminosa, tranne che per un tocco d’ombra quasi impercettibile; questa luminosità portò la figura in primo piano e non fece più pensare alla dea della Giustizia, e nemmeno alla dea della Vittoria, ma assomigliò esattamente a una dea della Caccia in pieno grido.498 


  Queste potrebbero essere le battute più importanti di tutto Il processo. Non c’è nulla di arbitrario in esse, nonostante il tono casuale di questa conversazione tra K. e Titorelli. Tutte le immagini descritte hanno un significato simbolico e sono riferimenti esoterici alla mitologia antica e al misticismo. Prima di spiegare questi significati, vale la pena notare che Kafka sapeva leggere il greco e sappiamo che apprezzava alcuni testi classici in originale, come la storia di Senofonte “Eracle al bivio”.499 Hartmut Binder suggerisce che Kafka abbia preso alcuni modelli greci per la propria scrittura e Marthe Robert ha affermato di aver percepito nel suo modo di trattare le leggende antiche una tensione di fondo tra le credenze religiose classiche greche ed ebraiche.500 


  Sebbene in un primo momento si sia ipotizzato che il dipinto raffiguri Dike combinata con elementi di Nike, esisteva una dea greca della caccia che era anche vendicatrice delle ingiustizie e garante della vittoria in guerra: Artemide, che i Romani conoscevano come Diana. L’iraconda e implacabile vendetta divina di Artemide, parallela a quella di Nemesi,501 si adatta molto più appropriatamente alla discutibile Giustizia di Titorelli - che è sempre in movimento e non sta ferma - di quanto non farebbe Dike. Le raffigurazioni alate delle dee erano molto rare in Grecia e venivano associate al Vicino Oriente. Artemide è spesso raffigurata come una dea alata e (se escludiamo Ecate) condivide questa distinzione solo con Nike, la dea della vittoria, e Nemesi, la dea della vendetta.502 Artemide è stata a volte persino equiparata a Nemesi, la vendicatrice vergine503 guidata dalla giusta collera.504 Questa nozione di “giustizia” come astutamente imprevedibile e implacabile è più vicina allo spirito del romanzo nel suo complesso. Come ci viene ripetuto più volte, il tipo di procedimento giudiziario di questa Corte non consente alcuna difesa efficace. Questo dovrebbe farci ricordare il significato originale di “Processo” o Der Prozeß in tedesco. Oltre al significato derivato di processo legale, può anche significare un “processo” o semplicemente “processo” in quanto tale. Un “processo” è ciò che è sempre in movimento, mai statico. Un tentativo di difendersi secondo principi legali fissi, nel contesto di un flusso perpetuo, sarebbe certamente un “calvario”.


  In procedimenti giudiziari come questi la vittoria è più simile a un trionfo marziale che a un verdetto imparziale. Artemide e Ares (il Marte romano) erano insieme le due divinità protettrici delle Amazzoni e la regina amazzone Otrera, moglie di Ares, sarebbe stata la fondatrice del grande tempio di Artemide a Efeso (una delle sette meraviglie del mondo antico).505 Artemide condivideva un santuario con Ares a Illissos.506 È legata ad Ares anche attraverso i pirrichisti o “danzatori di guerra”. Artemide è la dea della danza e queste danzatrici di guerra erano (prevalentemente) donne che danzavano nude - indossando solo elmi e parastinchi - portando uno scudo e armi come spada, lancia o giavellotto.507 I tentativi di rapire queste fanciulle feroci, anche solo per ottenere un riscatto piuttosto che uno stupro, hanno occasionalmente interrotto le esibizioni cerimoniali di queste danze a Efeso e in altri templi di Artemide.508 Si ritiene che siano state le Amazzoni a inaugurare queste danze diguerra509, particolarmente popolari a Sparta, la più marziale delle città greche, dove i templi dedicati ad Artemide erano più numerosi che altrove.510 Gli Spartani e gli altri Greci la pregavano per la vittoria in guerra, con lunghe file di soldati che marciavano dai rispettivi ginnasi per consegnare corone dedicatorie al tempio di Artemide a Efeso.511 La divinità del dipinto di Titorelli, che è allo stesso tempo la dea della caccia e la dea della vittoria (marziale), non poteva che essere Artemide.


  Il riferimento alla sua aureola di fuoco è determinante. Artemide era conosciuta sia come Selasphoros o “portatrice di luce “512, sia come Phosphorus o “portatrice di luce”.513 All’interno dello stesso incantesimo dei Papiri magici greci, Artemide viene indicata sia come “portatrice di luce” sia come “astuta… infernale”.514 Il portatore di luce che tutti conosciamo dalla mitologia greca è, ovviamente, Prometeo, che diventa il Lucifero romano. Artemide convinse Zeus a permettere a Eracle di liberare Prometeo.515 Per evidenziare le dimensioni luciferiane della luce infernale che circonda la figura della dea nel dipinto di Titorelli, è indispensabile ricordare come Artemide sia stata confusa con Ecate. A partire dal V secolo a.C., Artemide ed Ecate furono così strettamente associate l’una all’altra per via di attributi comuni da essere di fatto fuse in un’unica divinità.516 Tra gli attributi che avevano in comune vi erano l’essere entrambe fanciulle, portatrici di luce con torce, raffigurate alate (come le dee del Vicino Oriente e non quelle greche), associate a cani, serpenti e gorgoni, oltre che alla luna e allo zafferano.517 Come Artemide, si dice che Ecate sia l’unica ad essere stata a conoscenza del rapimento di Persefone negli Inferi da parte di Ade, in quanto “colei che tiene presente il vigore della natura”.518 Ecate fu compagna di Persefone nel suo viaggio da e verso gli Inferi.519 


  L’aura suggerita da Kafka nell’alone che circonda la figura della Dea nel dipinto di Titorelli non è un alone di luce, ma di ombra, essendo leombre il nome antico dei “fantasmi”. Ecate era conosciuta come la “Regina dei fantasmi”. Controllava molte ombre e daimones.520 Ecate era associata ai morti prematuri, che potevano vagare sulla Terra come fantasmi.521 Si riteneva che questi avessero un potere magico superiore a quello dei vivi e che potessero essere evocati in aiuto.522 Coloro che avevano subito una morte violenta, soprattutto se giovani, erano considerati i migliori assistenti.523 Le defixiones o gli incantesimi che richiedevano l’aiuto dei morti irrequieti venivano gettati in una fonte d’acqua, come un pozzo o un lago.524 Una delle defixiones più popolari di Ecate erano quelle per “legare i giudici per vincere le cause”, in cui “la persona veniva legata, insieme a qualsiasi avvocato o testimone”.525 Ecate era particolarmente importante per evocare gli spiriti di quei giovani che si erano tolti la vita con l’annegamento.526 Era coinvolta nella divinazione della futura incarnazione di questi suicidi.527 


  Come Artemide, Ecate era una dea lunare.528 Ecate condivideva con Artemide anche l’associazione con i lupi, venendo chiamata “Lupa” su alcuni ciondoli protettivi.529 Altri ciondoli la definivano addirittura “cacciatrice capo”, un titolo chiaramente di Artemide.530 Ecate condivide con Artemide anche il ruolo di dea nutrice che presiede al parto.531 A causa di tutte queste affinità, le immagini di Artemide ed Ecate sono spesso indistinguibili.532 Oltre a essere entrambe la dea degli incroci, erano anche note come guardiane dei porti.533 A questo proposito, sospetto che la Statua della Libertà nel porto di New York sia in realtà Artemide-Ecate. Come per Artemide, le sacerdotesse di Ecate portavano la fiaccola. La figura della “fanciulla che corre” raffigurata su un vaso con due torce è stata ora identificata come Ecate534 , dopo che per lungo tempo si era pensato che fosse Artemide.535 Ciò è direttamente collegato alla dea di Titorelli, sempre in movimento. Come Artemide, Ecate era nota non solo come Phosphorus o “portatrice di luce”, ma anche come Purphoros o “portatrice di fuoco”.536 Il suo fuoco divenne infine il fuoco stellare avvolgente e il fuoco intellettuale descritto negli Oracoli caldei.537 Venere, la stella del mattino, l’ultima stella che si vede nel cielo prima dell’alba, era considerata una delle torce di Ecate.538 La stella del mattino è naturalmente nota anche come Lucifero, cosicché Artemide-Ecate, la dea aureolata dalla luce infernale nel dipinto di Titorelli, può essere vista come l’aspetto femminile di Lucifero: colei che porta il fuoco liberatorio e potenzialmente distruttivo della Sapienza. Ecate svolgeva un ruolo chiave come Propolos, o “portatrice di fiaccole”, nei misteri elisiani - con le sue sacerdotesse che portavano due fiaccole gemelle mentre guidavano l’iniziato in labirintici passaggi sotterranei che simboleggiavano gli Inferi.539 Si dice che di notte riempisse le strade di luce con i suoi fuochi.540 


  La domanda se la Legge cacci o meno le sue vittime, la passione animalesca vista negli scambi di Giuseppe con le donne che si offrono di aiutarlo, l’idea della rinascita nello stato d’animo dell’infanzia e Leni come “nutrice” di coloro che sono bambini davanti alla Legge: vedremo come tutti questi temi rimandino all’archetipo di Artemide-Ecate raffigurato nel dipinto di Titorelli. Ancora più significativo è il fatto che Artemide sia la sorella gemella del dio Apollo; insieme erano le divinità protettrici degli Iperborei.541 Dopo Apollo, Dioniso è l’altra divinità più associata ad Artemide. Oltre a essere le uniche due divinità della natura selvaggia venerate prevalentemente dalle donne, Artemide ha domato per Dioniso i leoni selvaggi e ha combattuto al suo fianco nelle guerre indiane di Dioniso; inoltre, in modo del tutto inusuale, non prova alcun rancore nei suoi confronti quando lui seduce le sue ninfe.542 Mentre Apollo era il fratello gemello di Artemide, Dioniso era il suo migliore amico.543 Artemide era anche particolarmente associata ai grandi felini, come leoni e leopardi. Spesso è affiancata da leoni o tiene un leone nella mano sinistra e un leopardo nella mano destra.544 Il leone era un simbolo di Apollo e il leopardo una rappresentazione simbolica di Dioniso.545 


  Ne La nascita della tragedia, Friedrich Nietzsche reinterpreta radicalmente il periodo presocratico della cultura greca e la sua arte tragica epitomata in termini di equilibrio dinamico di due stati apparentemente opposti: l’apollineo e il dionisiaco. 546 Il primo può essere compreso attraverso l’analogia di un sogno, in particolare di un sogno lucido, in cui sia le gioie che le lotte della vita si risolvono in una forma più semplice e perfetta e sono quindi impregnate di un significato maggiore rispetto a una realtà confusa, contraddittoria e frammentaria. È un mondo di immagini vivide ma solo apparenti. L’apollineo è alla base del principio di individuazione, che ci fornisce l’illusione di un confine di autostima razionale e indipendente che ci protegge dall’ondata di caos che è la vera natura del mondo e che altrimenti ci avvolgerebbe e inghiottirebbe. D’altra parte, la natura del dionisiaco può essere compresa attraverso l’analogia dell’ebbrezza. In questo stato le forme di razionalità che sostengono il principio di individuazione sono compromesse e si rivelano limitate, oppure crollano del tutto. Ne consegue un tremendo sentimento di orrore nel soggetto, che viene inghiottito dal caos, ma anche un tremendo sentimento di estasi e rapimento, che sale dal più profondo dell’umanità. Questa estasi è in realtà l’estasi dell’autocompiacimento della natura nell’uomo. Nel dionisiaco il figlio dell’umanità si riunisce in comunione con Madre Natura - per la quale c’è grande timore e riverenza. Non solo i confini soggettivi tra le persone si dissolvono in un’unità primordiale, ma anche il confine tra l’umanità e l’elemento terreno. L’essere umano stesso diventa un’opera d’arte, un’estasiante incarnazione della forza creativa della Natura. Vedremo come un aspetto di Joseph K. sia apollineo, mentre l’altro è dionisiaco. Riflettendo lo status di Artemide come figura mediatrice intimamente legata sia ad Apollo che a Dioniso, le tre donne che incarnano lo spirito della Cacciatrice cercano di agire come mediatrici tra gli elementi apollinei e dionisiaci nel personaggio di Joseph K.


  La ferocia di Artemide è chiaramente legata alla difesa della sua fanciullezza e di quella delle sue ninfe assistenti e iniziate. I miti affermano inequivocabilmente che era di gran lunga la più bella di tutte le divinità femminili, il che ha spinto molti uomini ad essere attratti da lei e a considerarla come il trofeo definitivo da conquistare e possedere.547 Allo stesso tempo, però, alcuni ricercatori hanno ipotizzato che nel tempio di Efeso si praticasse la prostituzione sacra e che il suo status di “fanciulla” non significasse tanto “vergine” quanto “non sposata” o non in possesso di alcun uomo.548 Ciò avrebbe molto senso se si trattasse in origine di una dea amazzone, poiché le donne guerriere avevano sì amanti maschi ritenuti degni, ma si opponevano strenuamente a essere reclamate come “moglie” da uno di questi uomini.549 Nei suoi Quaderni in ottavo blu, Kafka scrive:


  Uno dei mezzi di seduzione più efficaci di cui dispone il Male è la sfida alla lotta. È come la lotta con le donne, che finisce a letto.550 


  La donna, o per meglio dire, forse, il matrimonio, è il rappresentante della vita con cui si deve fare i conti. 


  Il metodo di seduzione di questo mondo e il segno della garanzia che questo mondo è solo una transizione sono la stessa cosa. Giustamente, perché solo così questo mondo può sedurci, ed è in linea con la verità. La cosa peggiore, però, è che dopo il successo della seduzione dimentichiamo la garanzia e così, in realtà, il Bene ci ha attirato nel Male, lo sguardo della donna nel suo letto.551 


  L’idea che si respira tra le righe di tutte queste note è che una seduzione perpetua che non viene uccisa dalla fissità del possesso è potenzialmente redentrice. Giuseppe incontra una tale seduzione alla Vita attraverso tutte e tre le donne che sono associate alla Legge: Fraulein Burstner, la moglie del Cerimoniere e, soprattutto, la “nutrice” Leni. È nello studio di Titorelli che Kafka ci dà la chiave di lettura di come queste tre donne siano esattamente collegate all’archetipo della Dea nel dipinto. Questa chiave è la spiegazione che Titorelli dà a K. delle tre vie o dei tre percorsi che uno può intraprendere nel suo “processo” o processo: “Ci sono tre possibilità, cioè l’assoluzione definitiva, l’assoluzione apparente e il rinvio indefinito. L’assoluzione definitiva è, naturalmente, la migliore, ma… non ho incontrato un solo caso di assoluzione definitiva… “552 Così la Dea della Giustizia, che assicura sempre la Vittoria e che è anche la Dea della Caccia, veglia su tre vie della Legge. 


  Ecate era una dea triplice , veniva rappresentata come tre donne in una, e in questo modo vegliava sulle tre vie; uno dei suoi epiteti è “Dea delle tre strade”(Trioditis, Trivia latina) o “Dea degli incroci”(Enodia).553 Si trovava ai crocevia e portava le chiavi dei misteri.554 Ecate era la divinità della triplicità per eccellenza, l’originale trinitaria, essendo indicata come Trimorphos- “tre formati” o “tre corpi”.555 Il “bivio” può essere inteso come la prova in cui K. deve decidere quale delle tre strade seguire nel suo caso, e in un senso più profondo, il “bivio” spirituale della sua vita. Suggerisco che i tre corpi di Artemide-Ecate siano le tre donne associate alla Legge, cioè Fraulein Burstner, la moglie del Cerimoniere e Leni. A Joseph K. viene offerta l’assistenza di queste donne che, pur essendo promiscue come Ecate, sono svincolate da un solo uomo come Artemide. Il suo desiderio di possederle solo per sé (in pratica di “sposarle”) lo porta sempre più vicino alla condanna. 


  













      

    

  





  
3. La dualità di Joseph K.


  Le “strade incrociate” su cui veglia Ecate possono anche significare due percorsi che si oppongono l’uno all’altro e che sembrano costringere a scegliere tra di essi, per mancanza di una terza via. Questa terza via è l’essere della Dea come Trinità che supera l’apparente dualità. La prova di Joseph K. ne Il processo è imperniata sulla lotta tra due aspetti del suo carattere, la sua mente cosciente apollinea e l’aspetto selvaggio, bestiale e ombroso del suo inconscio dionisiaco. Un’intrinseca molteplicità di soggettività preclude la possibilità del giudizio morale della Giustizia nel senso di Dike o della legge e dell’ordine propriamente terreni.556 Se non c’è un soggetto unico presente, una persona non può essere ritenuta responsabile in nome della Giustizia, né può ritenere gli altri responsabili. I tre passaggi seguenti, tratti dai Quaderni in ottavo blu di Kafka, sono fondamentali per comprendere il tipo di “giustizia” irreprensibile all’opera ne Il processo:


  Attraverso la porta di destra i propri compagni entrano in una stanza in cui si tiene un consiglio di famiglia, ascoltano l’ultima parola pronunciata dall’ultimo oratore, la raccolgono, con essa si riversano nel mondo attraverso la porta di sinistra e gridano il loro giudizio. Il giudizio della parola è vero, il giudizio in sé è nullo. Se avessero voluto giudicare con verità definitiva, sarebbero dovuti rimanere nella stanza per sempre, sarebbero diventati parte del consiglio di famiglia e quindi, naturalmente, di nuovo incapaci di giudicare. Solo chi è parte in causa può veramente giudicare, ma come parte in causa non può giudicare. Ne consegue che nel mondo non c’è possibilità di giudizio, ma solo un barlume di giudizio.557 


  In uno stesso essere umano ci sono cognizioni che, per quanto assolutamente dissimili, hanno tuttavia uno stesso oggetto, per cui si può solo concludere che ci sono soggetti diversi in uno stesso essere umano.558 


  Nessuno può desiderare ciò che alla fine gli è nocivo. Se in singoli casi sembra che sia così - e forse sembra sempre così - ciò si spiega con il fatto che qualcuno nella persona chiede qualcosa che, certo, è utile a qualcuno, ma che per un secondo qualcuno, che viene coinvolto a metà per giudicare il caso, è gravemente dannoso. Se la persona avesse preso posizione fin dall’inizio, e non solo quando si trattava di giudicare il caso, al fianco del secondo, il primo sarebbe svanito e con lui il desiderio.559 


  La doppia natura di Joseph K. è evidente fin dall’inizio del romanzo. Al momento dell’arresto, K. dapprima prende in considerazione la possibilità che lo spettacolo “ridicolo” dei due sorveglianti possa essere uno “scherzo di cattivo gusto”, che potrebbe terminare con il suo consapevole riconoscimento come tale: “Forse doveva solo ridere consapevolmente in faccia a quegli uomini e loro avrebbero riso con lui”.560 Tuttavia, quasi subito, decide di prendere la cosa sul serio per non “dare via ogni vantaggio che poteva avere” sui secondini. Il tentativo di Joseph K. di possedere le persone, e di ottenere o mantenere un “vantaggio” su di loro, riemerge costantemente nel corso de Il processo. 


  Non deve sorprendere che il tentativo di Joseph di possedere dei vantaggi sia inestricabilmente intrecciato con il suo desiderio di recuperare e affermare un’identità fissa e unitaria. Subito dopo aver deciso di prendere sul serio i guardiani, K. cerca i suoi “documenti d’identità” e, a causa della sua agitazione, ha difficoltà a trovarli nel cassetto della sua scrivania, altrimenti ordinata. Kafka sembra ridicolizzare l’ingenuità di questa ricerca di identità quando fa considerare a K. di offrire la sua “patente di bicicletta” al posto del suo “certificato di nascita”, come a suggerire che le due cose potrebbero essere intercambiabili come prove (di pari valore) della propria esistenza come essere unico. Può anche essere significativo che una bicicletta sia un mezzo di trasporto costruito attorno a due ruote separate, che richiedono un moto perpetuo se non si vuole che l’intero apparato si schianti al suolo. In altre parole, abbiamo qui una tensione tra la fissità dell’identità e una dualità sempre in movimento. (In realtà avrebbe fatto meglio a consegnare ai guardiani la patente della bicicletta). Joseph presenta i suoi documenti d’identità ai guardiani e, in cambio, esige che essi si identifichino chiaramente e presentino il mandato d’arresto.


  A questo punto Kafka fa un suggerimento molto interessante, cioè che i due guardiani “stanno più vicini” a Joseph K. “di qualsiasi altra persona al mondo”.561 Kafka potrebbe alludere, anche in questa fase iniziale del romanzo, al fatto che i funzionari del tribunale sono manifestazioni di un aspetto inconscio di Joseph K. che è diviso dal suo io cosciente e deliberativo. Il suggerimento è enfatizzato dal fatto che uno dei guardiani dice: “È così, puoi crederci”. Il significato delle parole del guardiano è sottolineato dal fatto che egli si trattiene dal portare il caffè alle labbra per rivolgere a K. “un lungo sguardo, apparentemente significativo, ma incomprensibile”. K. si ritrova “attirato in uno scambio di sguardi parlanti con Franz”, ma poi continua a insistere per l’identificazione. Il guardiano che scambia gli sguardi con K. si chiama Franz. La combinazione dei due nomi darebbe “Franz K.” o Franz Kafka. Si noti anche che la lettera “K” è composta da due tratti che si diramano da un terzo. Inoltre, l’affermazione di Franz sul commento dell’altro guardiano deve essere considerata nel contesto dell’inganno quasi implacabile che vedremo nel resto del romanzo da parte dei funzionari del tribunale. Franz sta dicendo che questo commento, a differenza di tutti quelli che verranno, può essere creduto. È la verità, in contrapposizione alle altre menzogne. Il fatto che questo sguardo parlante abbia luogo nel contesto della richiesta di identificazione da parte di Joseph, e che sia incomprensibile per K., può suggerire un fallimento del dialogo tra i due aspetti del suo “io” diviso. 


  Questo spiegherebbe perché la vicinanza ai due guardiani rende impossibile il pensiero. Il pensiero dipende da concetti(Begriff) di oggetti generati e applicati da un soggetto unitario, ed è in questo senso che dobbiamo leggere l’insistenza di Giuseppe nell’afferrare(Greifen) la situazione come una forma di possessività, anche se di natura più sottile (e radicata) di quella che riguarda i beni materiali: “Il diritto di disporre delle proprie cose che poteva possedere non gli stava molto a cuore; molto più importante per lui era la necessità di capire chiaramente la sua situazione; ma con queste persone accanto a lui non riusciva nemmeno a pensare”.562 L’aspetto apollineo di K. cerca così disperatamente di ristabilire l’ordine che accoglie con favore il comando che i guardiani gli impartiscono quando viene chiamato a vedere l’ispettore. Kafka ci dice che “Il comando stesso era in realtà ben accetto per lui”.563 Ciò significa che il contenuto del comando è irrilevante per K., è la gerarchia(heiros arche) implicita nel comando in quanto tale che egli desidera.


  L’incapacità di Joseph di riconoscere un aspetto di sé nei guardiani e la sua lotta per definire la propria identità in opposizione a loro (“Io sono così e così… chi siete voi…”) e per avere un vantaggio sulla loro Corte, si intensifica in un conflitto aperto e mortale man mano che il Processo procede. Questa intensificazione si nota quando Joseph K. medita di interrompere il suo legame con l’Avvocato e di agire per proprio conto. Decide che, nel presentare la propria arringa alla corte, dovrebbe seguire il modello degli affari conclusi con successo per la banca, visto che “questa azione legale non era altro che un affare come quelli che aveva spesso concluso a vantaggio della banca”.564 In un caso del genere, “la tattica giusta era evitare di lasciare che i propri pensieri andassero alle proprie possibili mancanze e aggrapparsi il più saldamente possibile al pensiero del proprio vantaggio”.565 


  Dopo aver subito per mesi l’assalto della Corte alla ragione e al buon senso, a quanto pare un semplice “certificato di nascita” non è più sufficiente a fondare il suo senso di identità. Joseph K. pensa di scrivere da solo la sua arringa difensiva, in cui “farà un breve resoconto della sua vita, e quando arriverà a un evento di una certa importanza spiegherà per quali ragioni ha agito come ha fatto”.566 Sarà lui stesso a redigere le domande per il controinterrogatorio, cosa che il suo avvocato d’ora in poi non aveva fatto: “Fare domande era sicuramente la cosa principale… [Poteva] redigere da solo tutte le domande necessarie”. K. ritiene che, rispondendo a tali domande, egli avrebbe potuto “dire se, a posteriori, approvava o condannava il suo modo di agire, e addurre i motivi della condanna o dell’approvazione”. Questo esame di coscienza evoca chiaramente l’antica ingiunzione delfica del fratello gemello di Artemide, il dio Apollo: “Conosci te stesso”. Nei suoi Quaderni in ottavo blu, Kafka scrive il seguente commento a questa massima:


  “Conosci te stesso”[Erkenne dich selbst] non significa “Osserva te stesso”. “Osserva te stesso” è ciò che dice il Serpente. Significa: “Renditi padrone delle tue azioni”. Ma voi siete già così, siete il padrone delle vostre azioni. Quindi questo detto significa: “Giudica male te stesso! [Distruggite stesso!”, che è qualcosa di malvagio - e solo se ci si china molto in basso si sente anche il bene, che è: “Per fare di te stesso ciò che sei”.567 


  Alla ricerca di una conoscenza cristallina del proprio carattere, Joseph K. si rende conto che “per far fronte a un’accusa sconosciuta, per non parlare di altre possibili accuse che ne derivano, bisognerebbe richiamare alla mente tutta la propria vita, fino alle azioni e agli incidenti più piccoli, formulata in modo chiaro ed esaminata da ogni angolazione”.568 Sebbene alla fine decida che il completamento di una simile arringa sia una “pura impossibilità”, K. decide comunque di licenziare il suo inefficace Avvocato. Sceglie di non annunciare il licenziamento per telefono o per lettera perché “non voleva perdere il vantaggio” che un colloquio personale con l’avvocato avrebbe potuto avere.569 Kafka stesso esprime in modo inequivocabile l’impossibilità dell’autoconoscenza descrittiva che Joseph K. contempla, che erroneamente considera il sé come una cosa-oggetto che può essere circumnavigata. Nei suoi Quaderni in ottavo blu, leggiamo:


  Quanto è pateticamente scarsa la mia conoscenza di me stesso rispetto, ad esempio, alla conoscenza della mia stanza. (Sera.) Perché? Non esiste l’osservazione del mondo interiore come quella del mondo esteriore. Almeno la psicologia descrittiva è probabilmente, nel suo complesso, una forma di antropomorfismo, un rosicchiare i nostri limiti. Il mondo interiore può essere solo sperimentato, non descritto.570 


  4. Possessività e donne promiscue


  Abbiamo quindi visto che c’è un aspetto di Joseph K. che è alla perenne ricerca di vantaggi e che cerca di affermare una chiara identità di sé. Le due cose sono ovviamente inseparabili: senza un chiaro senso di sé, non si può sapere che cosa sarebbe a proprio vantaggio. Tuttavia, fin dall’inizio del Processo, Kafka ci fa capire che questo desiderio di ordine e di giudizio, mortalmente serio, non è un comportamento caratteristico di Joseph K, che “era sempre stato incline a prendere le cose con facilità, a credere al peggio solo quando il peggio accadeva, a non preoccuparsi del domani anche quando le prospettive erano minacciose”.”571 Ci viene detto che la sua decisione di non interpretare il suo arresto come uno scherzo è motivata da un apprendimento non caratteristico delle esperienze passate “quando, contro il parere di tutti i suoi amici, si era comportato con deliberata imprudenza e senza il minimo riguardo per le possibili conseguenze, e alla fine aveva dovuto pagarla cara”.572 Anche una volta che il suo processo, decisamente serio, è iniziato, gli esempi di comportamento imprudente da parte di Joseph K. non sono né pochi né lontani tra loro. Quasi tutti hanno in comune un’interazione estatica o addirittura mistica con donne promiscue. In altre parole, K. compromette il suo “vantaggio” quando si lascia sedurre da donne che non può possedere.


  Dopo aver appreso con quanta diligenza K. intraprende il suo lavoro alla Banca, Kafka ci informa che “una volta alla settimana K. faceva visita a una ragazza di nome Elsa, che era di turno tutta la notte fino al mattino presto come cameriera in un cabaret e durante il giorno riceveva i suoi visitatori a letto”.573 Dovremmo tenerlo a mente nel valutare la sua risposta alle lamentele di Frau Grubach sul fatto che Fraulien Burstner sta tenendo un comportamento apparentemente promiscuo. Secondo la padrona di casa, la donna torna a casa molto tardi ed è stata vista in zone “periferiche” della città poco raccomandabili, “ogni volta con un signore diverso”. Joseph K. difende Fraulein Burstner, una sconosciuta con cui ha scambiato a malapena qualche parola, e risponde con esasperazione all’intenzione della padrona di casa di riportare la rispettabilità nella sua pensione dicendo: “se vuole che la sua casa sia rispettabile, dovrà cominciare col darmene notizia”.574 Questa incauta ammissione di essere la più grande canaglia della casa è in netto contrasto con la percezione che la padrona di casa ha di K., e la sua incrollabile fiducia in lui, come il più responsabile e rispettabile dei suoi pensionanti. Dopo questo scambio, K. decide di aspettare Fraulein Burstner, che ha appena difeso davanti alla padrona di casa, apparentemente per informarla del disordine in cui l’ispettore ha gettato la sua stanza quel giorno. Pensa che, dopo averla incontrata, avrà ancora tempo per andare a trovare Elsa. Invece, ha luogo uno scambio scioccante tra K. e Fraulein Burstner. 


  Fin dall’inizio, Kafka evoca un’aria di legame segreto tra questi due estranei. Joseph K. è seduto nella sua stanza, con le luci spente e la porta spalancata, e la aspetta (per ore, scopriremo in seguito). Quando lei entra nel corridoio buio, lui sussurra il suo nome e Kafka ci dice che “sembrava una preghiera, non una convocazione”.575 Poi risponde alla domanda di lei pronunciando “Sono io”, come se fosse il suo amante e fosse arrivato in un luogo d’incontro segreto prestabilito. Questo suscita in lei una risposta di eccitato riconoscimento: “Oh, Herr K!”. Joseph K. la conosce appena, ma nel corso di mezz’ora nella sua stanza i due diventano sempre più intimi. K. scopre che lei lavorerà per uno studio legale e si offre di aiutarlo con il suo caso. Quando lei sprofonda nel divano in una posizione arrendevole, lui le bacia la fronte. Perché K. ritiene opportuno prendersi questa licenza con una sconosciuta? Forse perché, dopo aver sentito la padrona di casa lamentarsi della sua apparentemente disdicevole promiscuità, si rende conto che Fraulein Burstner è come lui. Dopo questo primo bacio, lei finge di scacciarlo, ma solo perché il capitano è nella stanza accanto e potrebbe essere in ascolto: “[A cosa stai pensando, sta ascoltando alla porta…”. Questo non è tanto un “no” quanto un “sì, ma… qui, ora?”. K. risponde dicendole che la padrona di casa lo considera un rampollo di rispettabilità, soprattutto perché è in debito economico con lui, e che crederà a lui piuttosto che al marinaio. Non c’è dubbio che ciò che Kafka lascia in sospeso è che i due sono sul punto di compiere un qualche atto erotico, e l‘“innocente” Joseph K. sta consapevolmente pubblicizzando il fatto che la sua aria di rispettabilità gli permette di impegnarsi in tali misfatti senza conseguenze. 


  Infine, mentre Joseph K. lascia la sua stanza, Kafka ci presenta la seguente scena nell’oscurità del corridoio tra i loro alloggi:


  Ora, per favore, venite! Guarda” - indicò la porta del capitano, sotto la quale si vedeva una striscia di luce - “ha acceso la sua luce e si sta divertendo a nostre spese”. Sto arrivando”, disse K., si precipitò fuori, l’afferrò e la baciò prima sulle labbra, poi su tutto il viso, come un animale assetato che si abbevera avidamente a una sorgente di acqua fresca a lungo cercata. Infine la baciò sul collo, proprio sulla gola, e vi tenne le labbra a lungo. Un leggero rumore proveniente dalla stanza del capitano lo fece alzare. “Ora vado”, disse; avrebbe voluto chiamare Fraulein Burstner per nome, ma non sapeva quale fosse. Lei annuì stancamente, gli porse la mano da baciare, si voltò a metà strada come se fosse inconsapevole di ciò che faceva, ed entrò nella sua stanza a testa bassa. Poco dopo K. era nel suo letto. Si addormentò quasi subito, ma prima di farlo pensò un po’ al suo comportamento, ne fu soddisfatto, ma si stupì di non esserlo ancora di più; era seriamente preoccupato per Fraulein Burstner a causa del capitano.576 


  Ci si aspetterebbe che Fraulein Burstner abbia dato uno schiaffo a Joseph K., o magari abbia gridato aiuto, dopo essere stata aggredita in questo modo da un perfetto sconosciuto. Tuttavia, non lo fa e non si tratta affatto di un’aggressione. Il suo cenno stanco e l’offerta della mano per essere baciata evocano l’immagine di amanti segreti che si allontanano esitanti prima che la luce dell’alba possa rivelare la loro relazione. Il fatto che agisca “come se non fosse consapevole di ciò che faceva” significa che sta agendo dalla sua mente subconscia, al di là dei vincoli del giudizio concettuale. In effetti, il suo carattere profondamente non giudicante potrebbe aver spinto Joseph K. a compiere la mossa di culminare, in modo così folle, lo scambio intimo iniziato nella sua stanza. 


  Proprio mentre sta per andarsene, le chiede se è arrabbiata con lui (per averla tenuta sveglia a un’ora così tarda con la rievocazione degli atti del tribunale nella sua stanza), al che lei risponde: “No, no, non sono mai arrabbiata con nessuno”.577 Questa liberazione spirituale dall’impulso di erigere barriere artificiali di giudizio e di esserne costretti, è forse il motivo per cui K. la divora come un animale divorerebbe “una sorgente di acqua fresca a lungo cercata”. Il riferimento a un “animale” è all’aspetto di Joseph K. che cerca di sfuggire alla sua mentalità giudicante e di ricerca del vantaggio, mentalità di cui gli animali sono incapaci per la loro incapacità di impegnarsi nel pensiero concettuale. Qui è all’opera l’archetipo di Artemide-Ecate, dea degli animali selvatici e della loro natura selvaggia. 


  In questo passaggio ci sono suggestioni e allusioni verbali di rapporti sessuali, sia nello scambio vero e proprio, sia nell’esausto compiacimento di Joseph K. mentre torna nella sua stanza. Egli intendeva andare a trovare Elsa, la prostituta, dopo l’incontro con Fraulein Burstner, ma quest’ultima prende il posto di Elsa e K. va subito a letto. Tuttavia, ciò che è significativo è che questo rapporto sessuale non ha effettivamente luogo. L’incontro è quello in cui la sempre vergine dea del selvaggio mantiene la sua verginità, manifestando al contempo la sua sfrenata selvatichezza. L’erotismo qui è totalmente imprevedibile, insolito, persino inumano. Il bacio più profondo è quello sulla gola, come quello di un vampiro che di notte si imbeve dell’essenza vitale di una persona. Ecate era una “passeggiatrice notturna”, una fanciulla che tuttavia era “amante e compagna della notte”, che si aggirava nei cimiteri vagando tra i cadaveri come una succube assetata di sangue e incuteva timore nel cuore dei mortali con il suo aspetto gorgonico.578 È anche collegata al folklore vampiresco del Medioevo grazie alla sua associazione con l’erba aconito.579 Si dice che Medea, che pregava Ecate mentre mescolava i suoi veleni, fosse “nuda, urlante e con gli occhi selvaggi” quando tagliava le radici per la magia delle erbe.580 


  Solo una cosa guasta il perfetto godimento di Joseph nei confronti di Fraulein Burstner. Egli teme che il Capitano possa aver sentito il loro scambio e che, ritenendola una donna “facile”, possa approfittarne. Non è irragionevole ipotizzare che sia proprio questo il motivo delle sue lettere di scuse e di spiegazione a Fraulein Burstner, e infine del suo ingresso senza preavviso nella sua stanza sotto gli occhi del Capitano. Questo potrebbe essere il vero motivo per cui la donna gli dà addosso e informa K., tramite il suo nuovo compagno di stanza, che un colloquio come quello che lui voleva non avrebbe portato a nulla. Non vuole che lui spieghi le sue azioni e non vuole essere controllata da lui. Di conseguenza, lui rinuncia all’assistenza legale. Per quanto riguarda questa potenziale “consulenza legale”, dobbiamo ricordare che Frau Grubach l’ha vista in zone “periferiche” della città poco raccomandabili con diversi signori. Questo potrebbe essere un suggerimento di Kafka sul fatto che gli studi legali per cui lavorerà sono gli stessi che si trovano nelle soffitte dei sobborghi impoveriti, dove K. si reca per essere processato.


  La dialettica tra il desiderio di possedere e l’attrazione per lo spirito libero riemerge nelle interazioni di Giuseppe con due donne ancora più promiscue, già avviate al servizio della Legge: la moglie del Usciere e Leni. K. incontra realmente la moglie del Usciere quando si presenta in Tribunale a una settimana dal primo interrogatorio. La riconosce come la lavandaia all’ingresso che, secondo lui, è stata “violentata” in aula mentre lui teneva il suo discorso. All’inizio, K. è molto turbato dal fatto che la donna non consideri l’atto come una grave violazione, anche se è sposata. Risponde che è giustificata agli occhi di tutti coloro che la conoscono. Afferma che anche il marito è stato costretto ad accettare la situazione, poiché il giovane con cui era a terra durante la fine del discorso di Joseph era uno studente di legge che si stava preparando a diventare giudice. Prevede che diventerà un funzionario di grande potere. Tuttavia, K. inizia ad essere attratto da lei quando esprime interesse per il suo desiderio di riformare il tribunale e si offre di fuggire con lui. La donna chiede solo a K. di avere pazienza mentre si rivolge momentaneamente allo studente, che è tornato e li sta osservando:


  La donna si chinò su K. e sussurrò: “Non si arrabbi con me, la prego di non pensare male di me, devo andare da lui ora, ed è una creatura dall’aspetto orribile, basta vedere che gambe storte ha. Ma tornerò tra un minuto e poi verrò con te se mi porterai con te, verrò con te dove vorrai, potrai fare di me ciò che vorrai, sarò felice se solo potrò andarmene da qui per molto tempo, e vorrei che fosse per sempre”. Diede un’ultima carezza alla mano di K., saltò in piedi e corse alla finestra. Suo malgrado, la mano di K. cercò la sua nell’aria vuota. Quella donna lo attraeva davvero e, dopo una matura riflessione, non riusciva a trovare un motivo valido per non cedere a quell’attrazione. Scacciò senza difficoltà il fugace sospetto che lei stesse cercando di tendergli una trappola su ordine della Corte.581 


  K. non pensa di sottrarre la donna allo studente per restituirla agli Usher. Vuole possederla per sé. Lei gli ha detto che ora non solo lo studente, ma anche il giudice istruttore si è interessato a lei. K. sogna ad occhi aperti che “una notte il giudice istruttore… potrebbe arrivare al letto della donna e trovarlo vuoto… perché era partita con K… apparteneva a K. e solo a K.”. Non gli importa che lei commetta adulterio, purché sia con lui e solo con lui. Non riesce a pazientare e comincia ad andare su e giù per la stanza. Questo suscita la reazione dello studente: “Se sei così impaziente, puoi andartene…”. Al che K. risponde che è lo studente che dovrebbe andarsene e lasciare lui e la moglie dell’Usher da soli. Lo scambio si conclude con il tentativo di K. di afferrare la mano della donna e la risposta dello studente che la porta via dopo aver detto a K. “no, no, non la prendi”. K. si arrabbia perché la donna non protesta più violentemente, ma si limita a scrollare le spalle. Contro la sua esplicita richiesta “Non essere arrabbiata con me, per favore non pensare male di me… tornerò tra un minuto…”. K. le urla “Quanto a te, non voglio vederti mai più”. È ancora più geloso e infuriato per essere stato accettato, quando scopre dal marito che lei non è stata vittima della relazione, ma “si è semplicemente scagliata” contro lo studente. È significativo che questa volta lo studente non la porti via per il proprio piacere, ma per quello del giudice istruttore. 


  Questo è il modo in cui Kafka suggerisce che, poiché K. non ha saputo attendere pazientemente il suo ritorno e, soprattutto, poiché vuole possedere la donna solo per sé, perde la possibilità di stare con lei. Il suo colloquio con lei, interrotto dall’intervento tempestivo dello studente, è infatti una sorta di prova impostagli dalla Corte. Se fosse stato paziente e disposto a condividere la donna, con ogni probabilità lo studente se ne sarebbe andato e avrebbe permesso ai due di stare insieme. Tuttavia, una volta che K. tradisce la sua gelosia e possessività, la moglie dell’Usciere non sembra essere portata via contro la sua volontà. La sua scrollata di spalle non mostra una grande protesta, e ha un’espressione piuttosto divertita. 


  Dobbiamo notare che l’uomo che la porta via viene definito una “misera creatura”, le stesse parole che Leni userà in seguito per descrivere il commerciante Block. Questo suggerirebbe che la moglie dell’Usciere non solo è in una posizione dominante rispetto al marito, ma anche rispetto allo studente che la porta via. Non vuole certo essere “salvata” o “liberata”, come se fosse una dama indifesa che attende l’arrivo di un cavaliere dall’armatura splendente. Ha castrato metaforicamente il marito geloso e irascibile, e K. è reso altrettanto impotente. Anche lo studente la porta via non per sé, ma per il piacere del giudice istruttore e, a quanto pare, anche per il suo piacere. L’evirazione e la castrazione degli uomini è un tema importante nel culto di Artemide. Alcuni hanno interpretato i numerosi “seni” penduli della statua di Artemide del tempio di Efeso come testicoli di tori castrati o addirittura di uomini castrati.582 Nella sua fusione con la dea madre Cibele o Rea, che era venerata a Efeso prima di lei, i devoti maschili a viso scoperto si facevano effettivamente castrare in onore di Artemide e come modo per evirare se stessi in modo da diventare ricettacoli idonei della forza travolgente del femminile divino; si facevano anche crescere i capelli lunghi.583 Ciò può essere ricondotto alle pratiche degli sciamani arcaici, che indossavano abiti femminili come parte di uno sforzo per ottenere capacità spirituali “femminili”.584 


  Nel caso di Leni vediamo una manifestazione più evidente dell’evirazione degli uomini che minacciano il possesso. Il primo incontro tra Joseph K. e Leni rispecchia quello con Fraulein Burstner nell’ingresso buio della pensione. Leni rompe un piatto contro il muro per poter richiamare K. dalla riunione tra lo zio, l’avvocato e il cancelliere capo del tribunale. Lo aspetta nel corridoio buio, gli prende la mano e chiude la porta della stanza dove si sta svolgendo la riunione. Così questo terzo incontro con la terza donna associata a K. avviene in un ingresso o in una porta, proprio come i primi due. K. ha incontrato Fraulein Burstner all’ingresso della pensione, e la moglie del Cerimoniere come guardiana davanti alla porta dell’aula. Come Propylaia, Ecate era quella che stava davanti alla porta, con le sue statue non solo all’ingresso delle città, dei templi e dei santuari di altre divinità, ma anche fuori dalla porta d’ingresso di molte case, in un santuario protettivo simile a un portico noto come hekataion.585 La prima cosa che apprendiamo di Leni è che è la “nutrice” dell’Avvocato. All’inizio, K. si riferisce a lei semplicemente come “la balia”. Artemide era la “nutrice dei bambini”(Kourotrophos) e la “nutrice dei bambini”(Paidotrophos).586 Anche Ecate era la dea nutrice che presiedeva al parto.587 


  A questo punto l‘“infermiera” dovrebbe essere per K. ancora più estranea di quanto lo fosse Fraulein Burstner quando i due ebbero il loro bizzarro incontro passionale. Per quanto estranea possa essere, c’è un simile sussurro nel buio di un segreto riconoscimento reciproco, come nel caso di Fraulein Burstner:


  Non è successo nulla”, sussurrò. Ho semplicemente sbattuto un piatto contro il muro per farti uscire”. K. disse nel suo imbarazzo: “Stavo pensando anche a te”. Meglio così”, disse l’infermiera. Venga da questa parte”.588 


  L‘“infermiera” dell’Avvocato guida K. lungo il passaggio buio fino all’ufficio dell’Avvocato illuminato dalla luna. Ancora una volta, vediamo Kafka utilizzare il simbolismo di Ecate. Il suo ruolo di guida richiama alla mente Ecate come Propolos, o “portatrice di fiaccole”, nei misteri eleusini - con le sue sacerdotesse che portano due fiaccole gemelle e conducono l’iniziato attraverso labirintici passaggi sotterranei che simboleggiano gli Inferi.589 Per quanto riguarda l’ufficio di essere immersa nella luce lunare, l’arco da caccia di Artemide assomiglia alla luna nuova; a volte portava una mezzaluna come corona (che, messa tra i capelli, la faceva sembrare avere le corna); e si parlava di lei come se scagliasse frecce dal suo “arco d’argento”.590 A questo proposito, fu identificata con la dea greca della luna Selene a partire dal II secolo a.C.,591 e la dea lunare romana Diana fu a sua volta identificata con lei. Nella sua opera Philopseudes del II secolo, Luciano afferma che alcune streghe e stregoni erano in grado di “far scendere la Luna e mostrarti Ecate stessa, grande come la vita”.592 Quando “la Luna veniva fatta scendere”, “passava attraverso una varietà di trasformazioni”.593 Come Artemide, Ecate era sincretizzata con la dea lunare Selene.594 Ecate poteva aprire la superficie della Terra, aprendo passaggi per gli Inferi, compresi i Campi Elisi.595 


  L’ufficio in cui K. e Leni si incontrano per la prima volta è bagnato e illuminato dalla sola luce della luna. Qui Leni dice a K. che è infastidita dal fatto che lui non sia uscito dalla stanza di sua iniziativa. Gli dice che, visto il modo in cui l’ha guardata fin dal suo arrivo, è sorpresa di aver dovuto aspettare così a lungo perché lui venisse a stare con lei. K. lo interpreta come se lei si offrisse a lui per fare sesso e dice: “Non potevo semplicemente andarmene e lasciarli senza alcuna scusa, e in secondo luogo non sono affatto un giovane audace, ma piuttosto timido, a dire il vero, e anche tu, Leni, non sembravi proprio che ti si potesse chiedere qualcosa”.596 La risposta di Leni inizia a tracciare un altro parallelo chiave con lo scambio con Fraulein Burstner: “Non è questo”, disse Leni, appoggiando il braccio allo schienale del sedile e guardando K. “Ma all’inizio non le piacevo e probabilmente non le piaccio nemmeno adesso”.597 Alla fine della spiegazione di Leni sul ritratto del giudice istruttore, Kafka aggiunge: 


  Ma anch’io sono una persona vanitosa e mi disturba molto il fatto di non piacerti affatto”. A quest’ultima affermazione K. rispose semplicemente mettendole un braccio intorno e attirandola a sé; lei appoggiò la testa alla sua spalla in silenzio… afferrando la mano con cui K. la teneva [cominciò] a giocare con le sue dita.598 


  Che Joseph K. se ne renda conto o meno, ciò che Leni sta dicendo, soprattutto nel primo commento che inizia con “Non è che…”, è che non gli stava offrendo il suo corpo, nonostante le chiare allusioni sessuali nei suoi primi commenti in corridoio e mentre entrano nello studio dell’avvocato. Questo non vuol dire che gli stia negando il suo corpo (come vedremo), ma che cerca qualcosa di più essenziale, che stranamente e alla maniera dei bambini sciocchi, chiama ” gradimento”. Vuole che a K. “piaccia”. Lui sembra capirlo, almeno dopo la seconda lamentela di lei.


  Il parallelo con l’incontro erotico non sessuale con Fraulein Burstner culmina dopo una discussione in cui Leni chiede a K. se le permetterebbe di sostituire Elsa, la prostituta che è la sua “dolce metà”. Kafka scrive:


  Se questo è l’unico vantaggio che ha su di me, non perderò la speranza. Ha qualche difetto fisico?” “Qualche difetto fisico?” chiese K. “Sì” disse Leni. Perché io ne ho uno leggero. Guardi”. Alzò la mano destra e tese le due dita medie, tra le quali la rete di pelle che le collegava arrivava quasi all’articolazione superiore, per quanto corte fossero le dita. Nell’oscurità K. non riuscì a capire subito cosa volesse mostrargli, così gli prese la mano e gliela fece sentire. “Che scherzo della natura!” disse K. e aggiunse, quando ebbe esaminato tutta la mano: “Che bella zampetta!”. Leni guardava con una sorta di orgoglio, mentre K., stupito, continuava a staccare le due dita e a riavvicinarle, finché alla fine le baciò leggermente e le lasciò andare. Oh!” esclamò subito. Mi hai baciato!”. Si arrampicò frettolosamente fino a inginocchiarsi a bocca aperta sulle ginocchia di lui. K. la guardò quasi stupefatto; ora che era così vicina a lui emanava un odore amaro ed eccitante come di pepe; lo strinse al collo, mordendogli i capelli della testa. “L’hai scambiata con me”, gridò ancora e ancora. “Guarda, l’hai scambiata per me, dopo tutto!”. Poi le ginocchia le scivolarono, con un debole grido quasi cadde sul tappeto, K. le mise le braccia intorno per sorreggerla e fu tirato giù da lei. Ora mi appartieni”, disse. Ecco la chiave della porta, vieni quando vuoi”, furono le sue ultime parole, e mentre si congedava un ultimo bacio senza meta si posò sulla sua spalla.599 


  La prima cosa da notare in questo passaggio chiave è che la domanda di Leni se Elsa abbia qualche difetto fisico non sembra essere motivata dalla preoccupazione che possa essere più “perfetta” di Leni. Piuttosto, come una strana bambina, Leni sembra vantarsi di avere una stranezza bizzarra e spera che Elsa non abbia nulla di straordinario per eguagliarla. La particolare curiosità di cui si tratta, e il modo in cui K. apre e chiude le dita medie palmate, ci presenta chiaramente una metafora sessuale dei genitali femminili vergini. Ma cosa fa Joseph K.? Sembra giocare senza meta con le “due dita palmate”, nello stesso spirito con cui Leni gioca con le sue dita dopo che lui l’ha avvicinata a sé per rassicurarla che gli “piace”. La rete liminare agisce come metafora di un’unità spirituale nella dualità. Infine, K. bacia “leggermente” le due dita palmate, segno di un affetto profondo piuttosto che di lussuria o passione. 


  È in questo spirito infantile che va letto il desiderio di Leni che K. scambi Elsa con lei; non è intriso della gravità della possessività. Piuttosto, la sua spensieratezza è intesa a prendere in giro l’idea stessa di possesso, come in: “Oh, guarda! L’hai scambiata così facilmente con me”. Il suo commento “Ora mi appartieni” ha una connotazione simile a quella che avrebbe se fosse stato detto da una bambina che gioca a sposare il padre. Si noti come Leni “si siede sulle ginocchia di [K.] come se fosse l’unico posto giusto per lei!”600 Tra l’altro, questo passaggio attesta anche il fatto che Elsa non è una semplice prostituta per Joseph K. Egli ammette che è la sua “dolce metà” e mostra una sua foto che ha tenuto nel portafoglio. È chiaro che almeno un aspetto di Joseph K. è il tipo di uomo che può permettersi di amare una donna che prostituisce il suo corpo ad altri uomini.


  Il linguaggio dell’animale è presente anche qui, come nell’incontro con Fraulein Burstner. Esaminando ulteriormente la sua mano, K. definisce lo “scherzo della natura” di Leni una “bella zampetta”. Come per Fraulein Burstner, l’atto erotico culminante della scena è di natura animale, un bacio vampirico sul collo, che questa volta si trasforma in un morso. Come l’incontro con Fraulein Burstner, si tratta della stessa combinazione di oscura selvatichezza animale e conservazione della castità che caratterizza l’archetipo di Artemide. Solo che in questo caso è la donna a baciare K. in questo modo, anziché il contrario. Mentre alla fine dell’incontro con Fraulein Burstner K. vuole chiamarla per nome ma si rende conto di non conoscerlo, all’inizio dell’incontro con Leni lei gli dice frettolosamente il suo nome di battesimo e pretende che lui la chiami così. K. sembra anche ricevere da Leni, senza volerlo, ciò che chiede ma non gli viene concesso da Fraulein Burstner: la chiave della stanza e il libero passaggio in qualsiasi momento. Ecate si trovava al crocevia con le chiavi dei misteri.601 Nel suo tempio in Caria si teneva ogni anno una “processione della chiave”(kleidos agoge). Ecate era chiamata Kleidouchos perché portava le chiavi degli Inferi; era lei che conduceva l’anima nell’Ade e apriva i Campi Elisi a chi ne era degno.602 L’inno orfico a Ecate arriva a chiamarla “padrona delle chiavi di tutto il mondo”.603 Il fatto che Leni offra a Giuseppe “la chiave” è il modo in cui Kafka suggerisce che il lato di K. che è sedotto da queste donne promiscue si sta rafforzando, anche se forse in tandem con l’aspetto opposto che cerca di possedere i vantaggi di un ordine corretto.


  Quando K. esce dal primo incontro con Leni nello studio dell’avvocato, viene rimproverato dallo zio per aver gravemente compromesso il “vantaggio” che un buon rapporto con l’avvocato e il cancelliere del tribunale avrebbe potuto conferirgli. Si chiede come K. abbia potuto scappare con l’amante dell’avvocato di cui cercava l’aiuto e come abbia potuto abbandonare il cancelliere del tribunale, che sta gestendo il suo caso, quando il funzionario era già in ritardo e aveva gentilmente accettato di rimanere per offrire assistenza a K. Tuttavia, ciò che è più interessante è quanto segue. Lo zio di Giuseppe è arrabbiato con K. per essere rimasto “lontano per ore”. Affinché si sappia che non si tratta di una semplice esagerazione, Kafka lo ripete più esplicitamente: “E tu lasci me, tuo zio, ad aspettare qui sotto la pioggia per ore e a preoccuparmi da morire, senti, sono bagnato fino al collo!”604 Come descritto nella prosa del romanzo, l’intero incontro con Leni, dal momento in cui K. lascia la stanza dove i vecchi discutono del suo caso al momento in cui la lascia sul pavimento dello studio dell’avvocato, non può essere durato più di mezz’ora al massimo - dal punto di vista di K. e di Leni. Qui c’è una grande quantità di tempo mancante. Kafka ci sta dicendo che qualsiasi cosa sia accaduta tra K. e Leni implica uno stato ex-statico di essere al di fuori del continuum dello spazio-tempo ordinario. Sembra che K. abbia iniziato aperdersi nel labirinto della conoscenza di cui lei gli aveva dato la chiave.


  Purtroppo, la potenziale relazione di Joseph con Leni incontra lo stesso destino di quella con Fraulein Burstner e la moglie dell’Usher: viene uccisa dalla sua possessività e gelosia. Questa volta il colpevole è il commerciante Block. Durante la sua ultima visita a casa dell’Avvocato, mentre Block apre la porta “in maniche di camicia” dopo un curioso ritardo, K. vede Leni allontanarsi di corsa e perdersi di vista lungo il corridoio. Subito sospetta che sia infedele e chiede a Block se è il suo amante. Rifiuta di accettare la negazione di Block, mettendolo alla prova davanti al ritratto del giudice nell’ufficio dell’avvocato per scoprire che lei ha detto a Block la stessa cosa che ha detto a lui. Prendendo questo fatto come una conferma dell’intimità tra loro, K. chiede a Block di dirgli dove si nasconde Leni. Infine, quando K. incontra Leni in cucina, la interroga sulla questione:


  Buonasera, Joseph”, disse lei, guardandosi alle spalle. “Buonasera”, disse K., facendo cenno al commerciante di avvicinarsi a una sedia, sulla quale l’uomo si sedette obbedientemente. Poi K. si avvicinò a Leni, si chinò sulla sua spalla e chiese: “Chi è quest’uomo?”. Leni mise il suo braccio disimpegnato intorno a K., mescolando la zuppa con l’altro, e lo tirò avanti. È una creatura miserabile”, disse, “un povero commerciante di nome Block. Guardatelo”. … “Eri di turno”, disse K., girando a forza la testa di Leni verso i fornelli. Lei non rispose. “È il tuo amante?”, chiese K. Lei si avvicinò alla pentola della zuppa, ma K. le imprigionò entrambe le mani e le disse: “Dammi una risposta!”. Lei disse: “Vieni nello studio e ti spiegherò tutto”. No”, disse K., “voglio che me lo dica qui”. Lei infilò il braccio in quello di lui e cercò di dargli un bacio, ma K. la respinse dicendo: “Non voglio che tu mi baci adesso”. Joseph”, disse Leni, guardandolo implorante e allo stesso tempo sincero, “non sarai mica geloso di Herr Block?”. Poi si rivolse al commerciante e disse: “Rudi, vieni in soccorso, vedi che sono sospettata, metti giù quella candela”. Si sarebbe potuto pensare che non avesse prestato attenzione, ma lui capì subito cosa intendeva. Non riesco a capire di cosa tu debba essere geloso”, disse lui, senza grande acume. “Nemmeno io, a dire il vero”, rispose K., guardandolo con un sorriso. Leni scoppiò a ridere e approfittò della momentanea distrazione di K. per agganciarsi al suo braccio e sussurrargli: “Lascialo stare, ora, puoi vedere che razza di creatura è. Gli ho mostrato un po’ di gentilezza perché è uno dei migliori clienti dell’avvocato, ma questo era l’unico motivo… Ma sicuramente passerai la notte con me”.605 


  Qui ci sono diversi punti significativi. Innanzitutto, la spiegazione che Leni dà a K. in cucina, di fronte a Block stesso, è sicuramente più superficiale e ingannevole del “tutto” che gli avrebbe sinceramente spiegato nell’intimità dello studio dove ebbero il loro primo incontro mistico. Joseph K. si nega questa spiegazione per la stessa impazienza e gelosia che mostra nel caso della moglie dell’Usher. I gesti sono tutti importanti nella scrittura di Kafka, ed è particolarmente degno di nota il fatto che Joseph K. inizi a maneggiare Leni in modo quasi violento. Questo è un netto contrasto con il tipo di gesti che i due si scambiano di solito: i morbidi baci di Joseph sulle mani di Leni, il delicato sfregamento di Leni sulle tempie di Joseph e il passaggio delle dita tra i suoi capelli, e così via. 


  È significativo che la prima risposta di Leni al rifiuto di Joseph di accompagnarla nello studio sia quella di trasmettere l’importanza di ciò che gli avrebbe detto in quella sede tenendogli intimamente la mano e baciandolo. Solo quando K. rifiuta ostinatamente anche questo, si limita a dire qualcosa che ha lo scopo di liberare K. dalla sua gelosia, rafforzando il suo senso di superiorità nei confronti di Block. Non nega che ci sia stata una qualche relazione sessuale tra lei e “la miserabile creatura”, ma la attribuisce esclusivamente alla sua posizione di cliente diligente dell’Avvocato, mentre accenna a un affetto personale per Joseph. Lo stesso Block rafforza questa tesi e, per il momento, sembra funzionare.


  Tuttavia, non passa molto tempo prima che K. scopra che Block dorme in casa e che Leni gli ha ceduto la sua stanza, in modo permanente. Dove dorme la stessa Leni? Con Block o nell’altro letto, con l’avvocato? K. comincia ad essere disgustato da Leni:


  “Quindi dormi nella stanza della cameriera?”, chiese K. rivolgendosi al commerciante. Leni me la lascia”, disse, “è molto comoda”. K. lo guardò a lungo; la prima impressione che aveva avuto di quell’uomo era forse, dopo tutto, quella giusta… Improvvisamente K. non riuscì più a sopportare la sua vista. “Mettilo a letto”, gridò a Leni, che sembrava non capire cosa intendesse. Eppure quello che voleva era andare dall’avvocato e allontanare dalla sua vita non solo Huld, ma anche Leni e il commerciante.606 


  Quando, poco dopo, entra per vedere l’Avvocato, chiudendo la porta a chiave e impedendo a Leni di entrare nella stanza, ciò che sente dall’Avvocato riguardo a Leni non può che rafforzare la sua gelosia e i suoi sentimenti di tradimento:


  “La infastidisce di nuovo?” “Infastidisce me?” chiese K. “Sì” disse l’avvocato, ridacchiando fino a quando non fu fermato da un attacco di tosse, dopodiché ricominciò a ridacchiare. “Immagino che non possa non aver notato che lei la infastidisce”, chiese, accarezzando la mano di K., che nella sua distrazione nervosa aveva appoggiato sul comodino e ora aveva ritirato in fretta. Lei non vi attribuisce molta importanza”, proseguì l’avvocato, mentre K. rimaneva in silenzio. ‘Tanto meglio. Altrimenti avrei dovuto scusarmi per lei. È una sua particolarità, che le ho perdonato da tempo e di cui non parlerei ora se non fosse che lei ha chiuso la porta a chiave. Questa sua peculiarità, ebbene, avete un’aria così sconcertata che sento di doverlo fare, consiste nel fatto che trova attraenti quasi tutti gli uomini accusati. Fa pace con tutti loro, li ama tutti, ed è evidentemente amata a sua volta; spesso mi racconta di queste vicende per divertirmi, quando glielo permetto. Non mi sorprende tanto quanto sembra sorprendere voi. Se hai l’occhio giusto per queste cose, puoi vedere che gli uomini accusati sono spesso attraenti… Naturalmente alcuni sono molto più attraenti di altri. Ma sono tutti attraenti, anche quella miserabile creatura di Block”.607 


  Poco dopo aver ascoltato questo discorso, K. annuncia la sua intenzione di licenziare l’Avvocato e quest’ultimo mette in scena un’esibizione che coinvolge Block, con lo scopo di far capire a K. che si tratta di un cliente straordinariamente rispettato. Questo orribile spettacolo di manipolazione sadica da parte dell’Avvocato, di concerto con Leni, e la sottomissione masochistica di Block, in realtà agiscono per finalizzare la decisione di Joseph di separarsi da tutti loro. Evidentemente, mentre K. guarda Block trasformarsi in un “cane”, implorando e supplicando in ginocchio, afferra Leni in modo ancora più violento che in cucina, al che lei risponde dicendo: “Mi fai male. Lasciami. Voglio stare con Block”.608 K. probabilmente interpreta questo come un’ulteriore prova del suo tradimento e dei suoi sentimenti intimi per Block. Ma si sbaglia a farlo, come gli dice la sua stessa intuizione. Mentre osserva Leni mediare l’interazione sadomasochistica tra l’Avvocato e Block, Kafka ci dà un indizio importante:


  Poi Leni, mostrando le linee sottili della sua figura tesa, si chinò vicino al viso del vecchio e gli accarezzò i lunghi capelli bianchi. Questo finalmente suscitò una risposta. Esito a dirglielo”, disse l’avvocato, e si vedeva che scuoteva la testa, forse solo per godere meglio della pressione della mano di Leni. Block ascoltava con gli occhi bassi, come se, ascoltando, violasse una legge. Perché esita?”, chiese Leni. K. ebbe la sensazione di ascoltare un dialogo ben recitato, che era stato ripetuto spesso e sarebbe stato ripetuto spesso e che solo per Block non avrebbe mai perso la sua novità. Come si è comportato oggi?”, chiese l’avvocato invece di rispondere. Prima di fornire questa informazione, Leni abbassò lo sguardo su Block e lo osservò per un attimo mentre alzava le mani verso di lei e le stringeva in modo accattivante. Alla fine annuì gravemente, si rivolse all’avvocato e disse: “È stato tranquillo e laborioso”…


  I metodi dell’avvocato, a cui K. fortunatamente non era stato esposto abbastanza a lungo, consistevano in questo: che il cliente dimenticasse finalmente il mondo intero e vivesse solo nella speranza di affannarsi su questa falsa strada fino alla fine del suo caso. Il cliente cessava di essere un cliente e diventava il cane dell’avvocato.609 


  L’intuizione iniziale di Joseph K.(in corsivo ) è in conflitto con la sua conclusione finale. Block ha seguito una falsa strada che lo ha portato a diventare il cane dell’Avvocato. Tuttavia, K. commette l’errore di dimenticare la grande differenza tra lui e Block, soprattutto agli occhi di Leni. Leni non tratterebbe mai K. nel modo umiliante in cui viene trattato Block in questo spettacolo di tortura psicologica e sottomissione. K. non ascolta bene quando lei gli dice che Block “è una creatura miserabile” e che sarebbe assurdo per K. essere geloso di lui. Può darsi che abbia compiuto atti sessuali con Block, ma sarebbero stati provati e professionali come K. osserva essere il dialogo nel dramma sadomasochistico dell’Avvocato. Nella scena raccapricciante di cui sopra, Leni è in realtà in posizione dominante. Il vecchio Avvocato, malato e inaridito, è a letto, Block è rannicchiato sul pavimento come una creatura miserabile, mentre “mostrando le linee sottili della sua figura insegnata” Leni sovrasta e “cura” entrambi. La natura “provata” del rapporto di Leni con Block, e persino con l’Avvocato stesso, presenta un netto contrasto con la magica spontaneità dell’incontro tra lei e Joseph K. nello studio - un incontro in cui, come abbiamo visto, lo spazio e il tempo ordinari sono stati trascesi. 


  Block porta avanti il suo caso in modo molto più aggressivo di K. Sentiamo che l’Avvocato ha dato a Block alcune “scritture della Legge” e che Block le studia giorno e notte, anche se riesce a malapena a capirle.610 Egli compie questi studi nella stanza di Leni. Leni è consapevole della sua diligenza e cita questo “buon comportamento” nella sua finta difesa dell’Avvocato. Ciò deve essere visto nel contesto dei commenti di Leni a K., durante il loro primo incontro nello studio dell’Avvocato. Non è un caso che il superamento dello spazio-tempo da parte di Leni e K. in questa occasione avvenga durante una discussione in corso tra l’Avvocato e un Funzionario del Tribunale, di cui lo zio di Joseph ha chiesto l’aiuto. Dal momento in cui quest’ultimo incontra K. in banca, ci viene detto che egli favorisce un approccio prepotentemente attivo al caso di Joseph. Eppure, nel suo consiglio a K., Leni dice: “Ma devi stare eternamente a rimuginare sul tuo caso?”. Al che K. risponde: “In realtà forse ci rimugino troppo poco”. La risposta di Leni è fondamentale:


  Non è questo l’errore che fai”, disse Leni. Lei è troppo inflessibile, questo è quello che ho sentito dire”. Chi te l’ha detto?”, chiese K.; sentiva il corpo di lei contro il suo petto e guardava i suoi capelli ricchi, scuri e saldamente annodati. Dovrei svelare troppo se te lo dicessi”, rispose Leni. Per favore, non mi chieda nomi, prenda invece a cuore il mio avvertimento e non sia così inflessibile in futuro, non può opporsi a questa Corte, deve confessare la sua colpa. Confessate alla prima occasione che vi si presenta. Finché non lo farete, non ci sarà alcuna possibilità di uscire dalle loro grinfie, nessuna. Ma anche in questo caso non ci riuscirete senza un aiuto esterno, ma non dovete preoccuparvi di questo, ci penserò io stesso”. “Lei sa molto di questa Corte e degli intrighi che vi regnano!”, disse K… Poi gli strinse entrambe le mani intorno al collo, si appoggiò allo schienale e lo guardò a lungo.611 


  Mentre Leni incoraggia lo studio diurno e notturno delle false scritture da parte di Block, dandogli qualche briciola di cibo e qualche sorso d’acqua lungo il percorso, dice a K. di fare esattamente il contrario. La verità sul fatto che lei ha intenzionalmente ingannato Block, è probabilmente ciò che avrebbe rivelato a K. se lui avesse accettato di accompagnarla allo studio dove lei gli avrebbe “spiegato tutto”. Questo gli avrebbe dato anche una profonda visione del suo “caso”. La chiara implicazione nel passaggio sopra riportato è che, nonostante l’ignoranza dello zio di Joseph - che si preoccupa solo del “buon nome” della sua famiglia - Leni può effettivamente aiutare K. più dei vecchi che discutono del suo caso nella stanza accanto. Si rifiuta di dirgli chi è stato a dirle che K. deve essere meno inflessibile perché rivelerebbe troppo. Questa persona non può essere l’Avvocato, perché una simile opinione lo metterebbe fuori gioco. 


  Dobbiamo piuttosto leggere questo misterioso commento alla luce del fatto che Leni è a conoscenza del fatto che l‘“Alto Giudice” del dipinto sulla parete dello studio è in realtà un giudice istruttore seduto su una “sedia da cucina, con un vecchio frustino di cavallo raddoppiato sotto di lui”.612 In seguito scopriremo che Titorelli dipinge tutti i ritratti dei funzionari del tribunale nel suo studio, annesso agli uffici giudiziari.613 Questo significa che Leni conosce Titorelli. È stata nel suo studio e probabilmente era lì anche mentre il giudice istruttore si faceva ritrarre. L’accenno di Kafka offre un raro scorcio sul funzionamento del Tribunale dietro le quinte, a un livello superiore a quello dell’avvocato o del cancelliere capo del Tribunale, che K. abbandona scortesemente - ma saggiamente- nella stanza in fondo al corridoio durante il suo primo incontro con Leni. 


  Come la moglie dell’Usciere, Leni è una delle donne promiscue della Legge. Forse un tempo era in formazione, in modo simile a una delle tre ragazze adolescenti che K. incontra quando va a trovare il Pittore. Titorelli è “in ottimi rapporti” con loro e informa K. che anche loro “appartengono alla Corte”.614 Il Pittore dice a K. di aver dipinto una delle ragazze che “appartengono alla Corte”, ma non una delle tre che vede sulle scale. Forse si tratta di Leni che era stata dipinta, in occasione della sua laurea, come parte di un precedente gruppo di tre donne. Titorelli menziona anche che, oltre ai funzionari maschi della Corte, porta nel suo studio delle signore da dipingere. Titorelli informa K. di essere “in confidenza con la Corte” e dice che K. ha ragione quando afferma che “queste cariche non riconosciute hanno spesso più influenza di quelle ufficiali”.615 Le tre donne che si offrono di aiutare K. ricoprono tutte, o ricopriranno (nel caso di Fraulein Burstner), queste posizioni non ufficiali di maggiore autorità rispetto a quelle dei Laywers, dei Chief Clerks o dei Examining Magistrates. Si noti come le parole con cui Titorelli descrive il ritratto del giudice vanitoso che sta dipingendo riecheggino la descrizione di Leni dell’artificio del ritratto nello studio dell’Avvocato come testimonianza della vanità dei funzionari del Tribunale:


  Certo”, disse K., che non aveva voluto offendere con la sua osservazione. Lei ha dipinto la figura come si trova effettivamente sopra il seggio”. No”, disse il pittore, “non ho visto né la figura né il seggio, è tutta un’invenzione, ma mi viene detto cosa dipingere e io lo dipingo”. “In che senso?” chiese K., fingendo deliberatamente di non capire. È sicuramente un giudice che siede sul suo seggio di giustizia?” “Sì”, disse il pittore, “ma non è affatto un alto giudice e non si è mai seduto su un tale seggio in vita sua”. Eppure si è fatto ritrarre in quella posizione solenne? Perché, siede lì come se fosse il vero presidente della Corte”. Sì, sono molto vanitosi questi signori”, disse il pittore. Ma i loro superiori li autorizzano a farsi ritrarre così. Ognuno di loro riceve istruzioni precise su come farsi ritrarre. Solo che da questo quadro non si può giudicare il dettaglio del costume e del posto stesso, perché purtroppo il pastello non è adatto a questo genere di cose”. “Sì”, disse K., “è curioso che abbiate usato il pastello”. “Il mio cliente lo desiderava”, disse il pittore, “intendeva fare il ritratto a una signora”.616 


  Leni dice anche a K. che i ritratti sono “tutta invenzione” e poi prosegue dicendogli che lei è “follemente vanitosa” come i funzionari di corte che vengono dipinti in questo modo ridicolmente pomposo. È possibile che i “superiori” dei “vani… gentiluomini”, che sono quelli che stabiliscono come deve essere dipinto ogni funzionario, siano in realtà delle donne? È forse una di queste donne la signora a cui è destinato il ritratto qui sopra? Kafka sta certamente attirando la nostra attenzione su un qualche legame tra la scena in cui Leni spiega a K. il ritratto nello studio e la scena in cui Titorelli spiega un ritratto simile che viene dipinto per una signora, da un pittore di corte che occasionalmente dipinge donne. 


  È molto interessante che un funzionario di corte abbia commissionato il suo ritratto formale a una donna. Deve essere una donna di una certa importanza. Forse il ritratto nello studio dell’Avvocato non appartiene all’Avvocato, ma a Leni. La donna afferma di conoscere il “nano” uomo che vi è raffigurato.617 Forse il ritratto le è stato regalato dal nano, così come il ritratto nell’ufficio di Titorelli sarà regalato a un’altra dama di corte. È molto sensato che queste donne inventino la metafora della Grande Dea della Stregoneria che si erge sopra tutti i seggi in cui siedono i Giudici maschi, come se volessero deridere i loro giudizi e sottolineare il dominio nascosto del Mestiere sulla loro “Corte di Giustizia”. I Giudici e tutti gli inservienti maschi sotto di loro potrebbero essere in realtà servitori della Dea Trina, incarnata dalle sue Grandi Sacerdotesse.


  In più di un’occasione, K. si rende momentaneamente conto, suo malgrado, che queste donne in qualche modo coinvolte nella “Legge” possono aiutarlo nel suo caso, soprattutto durante l’incontro con Leni, quando pensa tra sé e sé: 


  Sembra che io recluti aiutanti donne, pensò quasi con sorpresa; prima Fraulein Burstner, poi la moglie dell’usciere, e ora questa piccola infermiera [Leni] che sembra avere un desiderio incomprensibile per me. E se non faccio una confessione di colpevolezza, non potete aiutarmi?”. K. chiese sperimentalmente… “No”, disse Leni, scuotendo lentamente la testa, “allora non posso aiutarla. Ma lei non vuole minimamente il mio aiuto, non le importa, è una persona rigida e non si convincerà mai”. Dopo un po’ chiese: “Hai una fidanzata?” “No”, disse K. “Oh, sì, ce l’hai”, disse lei.618 


  L’affermazione di Leni secondo cui K. è “troppo rigido” per accettare il suo aiuto è immediatamente seguita dall’insistenza sul fatto che egli deve avere una fidanzata. L’implicazione è che le due cose sono collegate. Come vediamo qualche riga più avanti, Leni intende per “innamorato” qualcuno a cui si è legati, con cui si ha un rapporto possessivo che esclude gli altri. Leni considera la testardaggine di Joseph e il suo rifiuto di accettare il suo aiuto come una prova che egli è possessivo. Alla fine si scopre che ha ragione in questa valutazione, ma per il momento la sua speranza di aiutarlo è ripristinata dalla spensieratezza di lui nel voler scambiare Elsa con lei, e dal modo intimo in cui la tiene in braccio e custodisce la stranezza della sua “bella zampa” (come discusso sopra). Anche quando K. stesso si rende conto che queste donne hanno un’influenza decisiva sui malleabili funzionari maschi che mantengono la facciata della Corte, non riesce a concepire il loro aiuto in termini diversi dal fatto che siano impiegate da lui come sue serve: “Le donne hanno una grande influenza. Se riuscissi a convincere alcune donne che conosco a unirsi per lavorare per me, non potrei fare a meno di vincere. Soprattutto davanti a questa Corte, che è composta quasi interamente da cacciatori di sottovesti. Se il giudice istruttore vede una donna in lontananza, nella foga di raggiungerla butta giù la scrivania e l’imputato “619.


  5. Due Trinità


  Alla fine K. preferisce rinunciare all’aiuto delle Tre Streghe della Dea Trina, piuttosto che abbandonare le sue aspirazioni di possederle. Nella sua ultima, breve conversazione telefonica con Leni, lei si preoccupa del fatto che sia stato chiamato alla Cattedrale. Come confermerà in seguito il sacerdote, la donna suggerisce che si tratta di un atto della Corte e che stanno incitando K., in altre parole, che non dovrebbe andare. Tuttavia: “La pietà che non aveva chiesto e che non si aspettava era più di quanto K. potesse sopportare, disse due parole di addio, ma anche quando riattaccò il ricevitore mormorò, per metà a se stesso e per metà alla ragazza lontana che non poteva più sentirlo: “Sì, mi stanno incitando””.620 Nonostante l’ammissione che Leni ha ragione nel credere che il Tribunale lo abbia chiamato alla Cattedrale, egli si comporta in modo sorpreso quando il “cappellano della prigione” gli dice più tardi la stessa cosa. 


  Questo testimonia che la divisione tra aspetti consci e inconsci di Joseph K. persiste fino alla fine del suo caso. Leni offre a K. un modo per aggirare una Legge che non può essere combattuta frontalmente, ma solo a patto che egli confessi la sua colpa. Dovrebbe essere ormai chiaro che Joseph K. è effettivamente colpevole, almeno nella misura in cui possiede due aspetti del suo carattere, ciascuno con un’etica diversa. Nella misura in cui il suo io cosciente, calcolatore, testardo e possessivo non si concilia con la sua natura inconsciamente libera, ognuno di questi aspetti deve sempre considerare l’altro come sbagliato. La colpa di Joseph K. risiede nella dualità non riconosciuta della sua persona. L’ammissione di colpa sarebbe quindi un mezzo per riconoscere i due aspetti conflittuali da un terzo punto di osservazione, che comprende nel suo orizzonte l’opposizione tra mente conscia e inconscia. K. non riesce mai a farli entrare nell’armonia spirituale di una simile Trinità. Al contrario, la dualità mortale della loro opposizione lo trascina verso l’esecuzione.


  Non dobbiamo confondere i tre uomini che camminano verso l’esecuzione con una simile Trinità. I due boia, che K. attende con l’autocondanna di un colpevole, sono due uomini. Così come i guardiani che lo arrestano sono due uomini. K. non è il terzo termine riconciliante tra loro, anche se gli sguardi parlanti che scambia con il guardiano Franz sono un sottile invito a diventarlo. Piuttosto, i due uomini che lo portano via per essere giustiziato stanno uno su ciascuno dei due lati, rappresentando la continua e sempre più mortale lotta della dualità all’interno di Joseph K. Invece di sostenere e rendere più forte l’altro, come in una vera Trinità, “i tre erano incastrati in un’unità che li avrebbe fatti cadere tutti e tre insieme se uno di loro fosse stato rovesciato”.”621 Essi formano solo “un’unità che difficilmente può essere formata se non da materia senza vita”.622 La Physis era un aspetto inferiore di Ecate, il funzionamento del mondo materiale che i teurgici cercavano di superare.623 In questa veste di Physis, inviava daimones ingannevoli e terreni il cui compito era quello di persuadere le persone a farsi trascinare nella mentalità del materialismo.624 I due visitatori che si presentano a K. sono uomini vestiti di nero e, con grande attinenza alle maschere della persona dionisiaca del dramma tragico alle sue origini, K. chiede loro se sono attori (a buon mercato) di un teatro. Sebbene egli consideri la loro risposta come un’impreparazione a rispondere alle domande (come se fossero automi preprogrammati), i gesti coinvolti nella loro reazione a questa domanda suggeriscono qualcosa di più simile a una performance mimica.625 È significativo che anche K. si sia vestito completamente di nero e stia indossando un paio di guanti mentre aspetta i visitatori non annunciati. Ci sono sempre tre uomini in nero. Già all’inizio del Processo, i guardiani insistono affinché K. indossi un cappotto nero per presentarsi al primo dei funzionari che incontrerà.626 Che cos’ha il nero?


  Diverse fonti letterarie e storiche classiche attestano che le pietre nere di ossidiana vulcanica, con il loro aspetto disumanamente primordiale e terribilmente astratto e riflessivo, furono i primi idoli della dea lunare amazzonica.627 La cosa più interessante è che la Ka’aba alla Mecca - che fu a lungo conosciuta dagli arabi pagani come “la Donna Antica” e che in origine era frequentata da sacerdotesse - è un esempio di una pietra di questo tipo.628 La parola Ka’aba discende da Kybala o Cibele, la dea madre delle Amazzoni assimilata ad Artemide a Efeso.629 Questa potrebbe essere anche la radice della parola Kabbalah- l’arte nera o il Mestiere. All’interno del recinto islamico e sotto il sudario che la ricopre, la vera Pietra Nera della Mecca reca inciso il simbolo della vulva della Dea della Luna.630 L’Anatolia classica era il centro del culto di Ecate e le monete bizantine simboleggiavano Ecate con una mezzaluna e una stella. Questo simbolo della dea lunare fu poi adottato dai Turchi ottomani invasori e, ironia della sorte, è diventato emblematico dell’Islam.631 


  I tre uomini in nero sulla strada dell’esecuzione di K. si contrappongono alle trinità di donne, come Fraulein Burstner, la Moglie del Cerimoniere e Leni, o le tre ragazze “precocemente dissolute” della Corte nello studio di Titorelli, che potrebbero crescere nei ruoli svolti dalla Trinità delle streghe più anziane. K. è disposto a farsi condurre sul luogo dell’esecuzione; anzi, aiuta gli uomini a condurlo sul luogo, scelto da lui e da loro. Poi si sdraia volontariamente, in attesa di essere ucciso. È degno di nota il fatto che inizialmente decida di non opporre resistenza quando una signora, che sembra essere Fraulein Burstner, entra nella piazza, che è un crocevia, mentre lui si prepara a resistere ai suoi due accompagnatori. Induce i due uomini a seguirla per un po’ di tempo, in modo da “non dimenticare la lezione che lei gli aveva portato alla mente”.632 K. poi approfondisce: “Ho sempre voluto strappare il mondo con venti mani, e nemmeno per un motivo molto lodevole. È stato un errore, e dovrei dimostrare ora che nemmeno un anno di prova mi ha insegnato qualcosa? “633 Egli mantiene questa determinazione fino all’ultimo momento, quando è troppo tardi, e alza le mani in segno di protesta contro la sua decisione di non resistere. Questo è il modo in cui Kafka dice che la mancanza di padronanza di Joseph K. sulle due forze in conflitto in lui ha permesso loro di cospirare per giustiziarlo con un pugnale, che è uno degli strumenti sacri di Ecate.634 Il fatto che sia girato due volte nel suo cuore, mentre fissa i due volti “guancia a guancia” dei carnefici, è un simbolo della morte della sua dualità non riconosciuta. Viene ucciso dalla luce della Luna, aura di Artemide ed Ecate: “Kafka ci dice ripetutamente che la luna brilla su K. e i suoi due accompagnatori lungo tutto il percorso, soprattutto quando attraversano il ponte verso la periferia della città.636 Ecate non era solo la dea dei crocicchi, ma anche la divinità “della strada” e delle porte in periferia che segnano i confini di una città.637 Questo è il dominio dei cani randagi.


  Praticamente tutti gli animali sacrificati nel mondo classico provenivano dalle quattro specie di bovini, caprini, ovini e suini.638 È quindi sorprendente che i cani, animali domestici e “migliori amici dell’uomo”, fossero gli animali sacrificati a Ecate.639 Ecate era accompagnata da un cane nero o da una “cagna nera” e talvolta ne assumeva le sembianze.640 I cani neri venivano sacrificati a Ecate, soprattutto ai crocevia.641 I cani che abbaiavano o tremavano erano considerati un segno della presenza di Ecate.642 I cani erano i suoi compagni, i suoi araldi e le sue offerte.643 Questo significa che, come il commerciante Block che divenne “il cane dell’Avvocato” (in realtà, il cane di Leni), anche tra la vergogna (letteralmente) mortificante Joseph K. rimane un servo della Dea - uno che viene ucciso “come un cane!”644 La “vergogna” è che, a differenza della “miserabile creatura” Block, avrebbe potuto essere più di un servo o di un cane sacrificale. A Joseph K. fu offerta un’intima compagnia a patto che non chiedesse vantaggi o possesso. Sebbene non sia riuscito a farlo in questa vita, i suoi pensieri finali tradiscono che ha imparato la lezione e potrebbe farlo nella prossima. L’enigmatica frase conclusiva del romanzo “era come se la vergogna dovesse sopravvivere a lui” deve essere vista nel contesto delle allusioni di Kafka alla reincarnazione, non solo ne Il processo, ma anche delle sue dichiarazioni più chiare sull’argomento nei Quaderni in ottavo blu.


  6. Tre sentieri al bivio


  La prima volta che Kafka accenna all’idea della reincarnazione ne Il processo è dopo che lo Studente ha portato la moglie dell’Usciere al giudice istruttore. Kafka scrive: “quanto K. fosse benestante rispetto al magistrato… È vero, non traeva un reddito secondario da tangenti o percolazione e non poteva ordinare al suo attendente di prendere una donna e portarla nella sua stanza. Ma K. era perfettamente disposto a rinunciare a questi vantaggi, almeno in questa vita“.645 Più avanti, Kafka fa un altro riferimento all’idea nel corso della riflessione di Joseph sull’opportunità di mantenere il suo avvocato. Ci riferisce che in una delle “arringhe” che lo fanno dubitare dell’efficienza dell’Avvocato, quest’ultimo aveva detto che “ci si stupisce a pensare che una sola vita ordinaria basti a raccogliere tutte le conoscenze necessarie per un discreto successo in una simile professione”.646 Questi accenni sono in qualche modo chiariti dai seguenti passaggi dei Quaderni in ottavo blu di Kafka:


  L’uomo ha un libero arbitrio, di tre tipi: innanzitutto era libero quando ha voluto questa vita; ora, naturalmente, non può tornare indietro, perché non è più la persona che l’ha voluta allora, tranne forse nella misura in cui realizza ciò che ha voluto allora, in quanto vive. In secondo luogo, è libero in quanto può scegliere il ritmo del cammino di questa vita. In terzo luogo, è libero in quanto, come persona che un giorno esisterà di nuovo, ha la volontà di farsi attraversare la vita in ogni condizione e di giungere così a se stesso, e questo, per di più, su una strada che, pur essendo una questione di scelta, è comunque così labirintica che non c’è una minima zona di questa vita che non venga toccata. Questa è la tricotomia del libero arbitrio, ma poiché è contemporaneamente anche un’unità, un intero, e fondamentalmente è così completamente integrale, non ha spazio per nessuna volontà, libera o non libera.647 


  Molte sfumature dei defunti sono occupate unicamente a leccare le onde del fiume della morte perché scorre dalla nostra direzione e ha ancora il sapore salato dei nostri mari. Poi il fiume si rialza disgustato, la corrente scorre in senso opposto e riporta i morti alla deriva. Ma loro sono felici, cantano canzoni di ringraziamento e accarezzano le acque indignate. Oltre un certo punto non c’è ritorno. Questo punto deve essere raggiunto.648 


  Uno dei primi segni dell’inizio della comprensione è il desiderio di morire. Questa vita appare insopportabile, un’altra irraggiungibile. Non ci si vergogna più di voler morire; si chiede di essere trasferiti dalla vecchia cella, che si odia, a una nuova, che solo col tempo si arriverà a odiare. In questo c’è anche un residuo di convinzione che durante il trasloco il padrone possa arrivare lungo il corridoio, guardare il prigioniero e dire: “Quest’uomo non deve essere rinchiuso di nuovo. Deve venire da me“.649 


  Questi passaggi non solo stabiliscono che Kafka credeva in una sorta di reincarnazione, ma ci danno anche una chiave di lettura per la metafora delle tre vie che vengono offerte a K. dal pittore Titorelli. L’ultimo dei passaggi citati utilizza l’immagine della “prigionia”, preceduta da un “arresto”, come metafora dell’incarnazione dell’anima da parte della carne. Suggerisce che un corpo viene scambiato con un altro, come una cella di prigione con un’altra, finché alla fine si può essere liberati una volta per tutte. C’è un chiaro parallelo tra questo e il percorso di “assoluzione apparente” descritto da Titorelli. Il Pittore spiega come un’assoluzione definitiva non possa essere concessa dai giudici del tribunale in cui K. è coinvolto e che Titorelli è in grado di influenzare. Piuttosto: “questo potere è riservato al Tribunale più alto di tutti, che è del tutto inaccessibile a te, a me e a tutti noi. Quali siano le prospettive lassù non lo sappiamo e, mi permetto di dire di sfuggita, non vogliamo nemmeno saperlo”.650 Sembra probabile che il Giudice di questo inconoscibile “Tribunale supremo di tutti” sia la stessa figura del “maestro” dell’ultima nota citata, che dice agli altri Giudici che: “Quest’uomo non deve essere rinchiuso di nuovo. Deve venire da me”. Titorelli spiega poi la differenza tra questa assoluzione definitiva e quella apparente nei seguenti termini: 


  [Quando si viene assolti in questo modo, l’accusa viene tolta dalle spalle per il momento, ma continua ad aleggiare sopra di noi e può, non appena arriva un ordine dall’alto, essere di nuovo applicata…. Nell’assoluzione definitiva si dice che i documenti relativi ai casi sono completamente annullati, semplicemente scompaiono dalla vista, non solo l’accusa, ma anche gli atti del caso e persino l’assoluzione vengono distrutti, tutto viene distrutto. Non è questo il caso dell’assoluzione apparente. I documenti rimangono tali e quali, con l’aggiunta della dichiarazione giurata e della registrazione dell’assoluzione e dei motivi per cui è stata concessa. L’intero dossier continua a circolare, come richiede la regolare routine ufficiale, passando ai tribunali superiori, venendo nuovamente rinviato a quelli inferiori, e così oscillando avanti e indietro con oscillazioni maggiori o minori, ritardi più o meno lunghi. Queste peregrinazioni sono incalcolabili. Un osservatore distaccato potrebbe talvolta pensare che l’intero caso sia stato dimenticato, i documenti persi e l’assoluzione resa assoluta. Nessuno che conosca veramente la Corte potrebbe pensare una cosa del genere. Nessun documento viene mai perso, la Corte non dimentica mai nulla. Un giorno - del tutto inaspettatamente - un giudice prenderà in mano i documenti e li guarderà con attenzione, riconoscerà che in questo caso l’accusa è ancora valida e ordinerà l’arresto immediato. Ho parlato ipotizzando che tra l’apparente assoluzione e il nuovo arresto trascorra un lungo periodo di tempo; questo è possibile e ho conosciuto casi del genere, ma è altrettanto possibile che l’uomo assolto torni direttamente a casa dal tribunale e trovi gli agenti che lo aspettano per arrestarlo di nuovo. A quel punto, ovviamente, la sua libertà è finita”. E il caso ricomincia da capo?” chiese K. quasi incredulo. Certamente”, disse il pittore.651 


  Alla luce dei passaggi dei Quaderni dell’Ottavo blu, si potrebbe leggere l‘“assoluzione apparente” come la liberazione temporanea dell’anima dalla prigione del corpo fisico. Può rimanere a lungo sul piano spirituale etereo prima di reincarnarsi, oppure può tornare quasi subito. In ogni caso, i “documenti relativi” al proprio caso, cioè le tracce karmiche delle azioni compiute in vita, non sono “completamente annullati” come lo sono se l’anima si libera completamente dal mondo della molteplicità transitoriamente manifesta. Ricordiamo che l’assoluzione definitiva e quella apparente sono due delle tre vie proposte da Titorelli, e abbiamo già suggerito come queste possano essere le tre strade su cui veglia Ecate, la “Dea dei crocicchi” trinitaria. 


  È inoltre degno di nota il fatto che la metafora che Kafka impiega nei Quaderni in ottavo blu sia quella dell’essere rinchiusi. Anche in questo caso, uno dei tre strumenti impugnati da Ecate è una chiave. Gli altri due sono una corda e un coltello.652653 In origine questi indicavano il suo ruolo di dea del lavoro minorile, dove il coltello veniva usato per tagliare il cordone ombelicale. Nei culti misterici, tuttavia, il taglio della “corda” da parte del “coltello” alludeva alla recisione dei legami dell’anima con il corpo fisico. Ecate è quindi la dea che presiede al tipo di entrata e uscita degli spiriti dal mondo fisico descritto nella prima citazione dai Quaderni dell’Ottavo Blu. Ecate era legata a Orfeo e ai suoi misteri ed era fondamentale per la credenza orfica nella reincarnazione.654 Molti dei suoi devoti erano vegetariani a causa del credito che davano alla trasmigrazione dell’anima.655 


  C’è una differenza essenziale tra la nozione di reincarnazione di Kafka e quella presente nel Vedanta (non tantrico) o nelle scuole ortodosse del Buddha Dharma. Kafka ritiene che non si debba scegliere di evitare di sottoporsi a tutti i tipi di esperienze, siano esse nominalmente “buone” o “malvagie”, ma di sperimentarle tutte nel modo più completo possibile nell’arco di una sola vita. Altrimenti, è implicito, si dovrà tornare nella cella della prigione. Questa idea è espressa più chiaramente in altri passaggi dei Quaderni in ottavo blu:


  Potete trattenervi dalle sofferenze del mondo: è una cosa che siete liberi di fare ed è in accordo con la vostra natura, ma forse proprio questo trattenervi è l’unica sofferenza che potete evitare.656 


  La tua volontà è libera significa: era libera quando voleva il deserto, è libera in quanto può scegliere il percorso che porta ad attraversare il deserto, è libera in quanto può scegliere il ritmo, ma è anche non libera in quanto devi attraversare il deserto, non libera in quanto ogni percorso in modo labirintico tocca ogni piede della superficie del deserto.657 


  Nella lotta tra voi stessi e il mondo, il mondo è il secondo. Non bisogna ingannare nessuno, nemmeno il mondo della sua vittoria. Non esiste nient’altro che un mondo spirituale; ciò che chiamiamo mondo dei sensi è il Male nel mondo spirituale, e ciò che chiamiamo Male è solo la necessità di un momento nella nostra eterna evoluzione.658 


  Non scuotere l’io, ma consumare l’io.659 


  Joseph K. è colpevole perché c’è un aspetto di lui che ha preferito “consumare il sé” piuttosto che “gettarlo via” come potrebbe fare un asceta. Quello che non capisce, almeno con la sua mente cosciente, e che Leni cerca di trasmettergli, è che non dovrebbe cercare di dimostrare di essere “innocente”. Il Tribunale e i suoi funzionari, comprese le donne promiscue che li governano, sono tutti immersi nel peccato. Il loro scopo non è impedire a una persona di fare il “male”, ma spingerla verso le profondità spirituali al di là del bene e del male. Nei suoi Quaderni in ottavo blu, Kafka dice questo sulle opposizioni morali binarie:


  Il male è un’irradiazione della coscienza umana in certe posizioni di transizione.660 


  Si può avere conoscenza del diabolico, ma non credere in esso, perché non esiste più diabolico di quanto non esista.661 


  Non si può pagare il Male a rate - e si cerca sempre di farlo.662 


  Il Male conosce il Bene, ma il Bene non conosce il Male.663 


  Il male è il cielo stellato del Bene.664 


  La via oltre il Bene e il Male può essere la terza via proposta da Titorelli, quella del “rinvio indefinito”. Titorelli propone questa opzione quando gli sembra che l‘“assoluzione apparente” non sia appetibile per K. Spiega che in questa procedura si deve mantenere un contatto occasionale con il Tribunale, ma gli interrogatori e le udienze diventano una mera formalità e possono essere condotti a proprio piacimento, e “la causa non passerà mai oltre i suoi primi stadi”.665 Cosa può significare questo nel contesto della trasmigrazione dell’anima? Si viene “arrestati”, quindi incarnati, ma si impedisce indefinitamente di uscire da questa incarnazione fisica e di reincarnarsi nuovamente (“assoluzione apparente”) o, in alternativa, di liberarsi definitivamente dal piano fisico e di annientarsi come individuo (“assoluzione permanente”). Metaforicamente, c’è solo una condizione dell’essere che lo permetterebbe: un’infanzia indefinitamente prolungata.


  Il tema dell’eterna infanzia artificiale emerge ripetutamente nel corso de Il processo. Abbiamo già visto come Leni mostri un comportamento infantile nell’incontro con K. nello studio dell’avvocato. Il primo accenno ai bambini avviene quando K. arriva per la prima volta in tribunale. I bambini e gli adolescenti sono ovunque e vediamo ancora una volta la dualità di Joseph K. nella sua reazione divisa nei loro confronti:


  Salendo, disturbò molti bambini che giocavano sulle scale e che lo guardarono con rabbia mentre attraversava le loro file. Se mai verrò di nuovo qui”, si disse, “dovrò portare con me dei dolcetti per convincerli o un bastone per picchiarli”. Poco prima di raggiungere il primo piano, dovette aspettare un attimo finché non si fermò una biglia, due bambini con le facce rigate e pizzicate di mascalzoni adulti che lo tenevano per i pantaloni; se li avesse scrollati di dosso avrebbe dovuto far loro del male, e temeva le loro grida… La sua vera ricerca iniziò al primo piano… quasi tutte le porte erano aperte, con bambini che correvano fuori e dentro… Molte donne tenevano i bambini in un braccio e lavoravano ai fornelli con il braccio rimasto libero. Ragazze mezze cresciute che sembravano vestite solo di un grembiule continuavano a correre di qua e di là. In tutte le stanze i letti erano ancora occupati, vi giacevano malati, o uomini che non si erano ancora svegliati, o altri che riposavano vestiti.666 


  Infine, quando K. incontra per la prima volta la moglie dell’Usciere, Kafka la descrive come “una giovane donna dagli occhi neri e scintillanti, che lavava i panni dei bambini in una tinozza… “667 Al suo secondo incontro con la moglie dell’Usciere, dopo che lo Studente l’ha portata in braccio su per la stretta rampa di scale che porta alla soffitta del giudice istruttore, K. si accorge che al piano di sopra ci sono effettivamente degli uffici giudiziari, come indicato da un cartello sulle scale, scritto con una grafia infantile: “K. notò un piccolo cartello appuntato… lesse in una calligrafia infantile e poco pratica: ‘Uffici giudiziari al piano di sopra’”.668 Le “ragazze mezze cresciute” girano seminude come se fossero ancora bambine senza vergogna. Si noti la giustapposizione di vecchiaia e infanzia nella descrizione dei volti delle bambine che giocano. Non è che i loro volti mostrino la maturità dell’età adulta, ma piuttosto l’aspetto di ” mascalzoni adulti”. Più tardi, mentre sale un’altra scala per raggiungere lo studio di Titorelli, situato in una casa povera simile, Joseph K. viene raggiunto da tre ragazze adolescenti. Secondo K. “Tutte le loro facce tradivano lo stesso miscuglio di infantilismo e depravazione che aveva suggerito l’idea di fargli correre il guanto di sfida tra di loro”.669 È la stessa combinazione di innocenza infantile e di dissolutezza temperata e trasformata che caratterizza il comportamento bizzarro di Leni. Inoltre, come i bambini anziani sulle scale del Palazzo di Giustizia, la leader del gruppo di tre ragazze adolescenti ha un segno di vecchiaia: è gobba: “La ragazza, che era leggermente gobba e sembrava avere appena tredici anni, gli diede una gomitata e lo scrutò con aria complice. Né la sua giovinezza né la sua deformità l’avevano salvata da una prematura dissolutezza. Non sorrideva nemmeno, ma fissava K. con occhi sornioni e audaci”.670 La ragazza ha già imparato lo sguardo penetrante che Leni rivolge a K. nello studio, quando gli stringe le mani intorno alla testa e lo guarda “a lungo”. Come Leni, anche le tre ragazze fuori dallo studio di Titorelli “appartengono alla Corte “671.


  Il metodo del “rinvio indefinito” sembra rendere il procedimento giudiziario una farsa o uno scherzo, come un aspetto di Joseph K. è tentato di interpretarlo fin dall’inizio del suo arresto. In effetti, se questo rinvio è una metafora di chi conserva o ritorna indefinitamente a uno stato di infanzia, nonostante la propria saggezza e la propria dissolutezza, allora richiede quel tipo di “saggia innocenza” o di grave giocosità che l’Avvocato sostiene essere spesso l’unico comportamento a cui i funzionari del Tribunale rispondono:


  Ma poi, all’improvviso, nel modo più sorprendente e senza alcun motivo particolare, si commuovevano per qualche piccola battuta che osavate fare solo perché sentivate di non avere nulla da perdere, e allora erano di nuovo vostri amici. In realtà era facile e difficile gestirli allo stesso tempo, non si riusciva a stabilire alcun principio fisso per trattare con loro. A volte ci si stupiva al pensiero che una sola vita ordinaria fosse sufficiente a raccogliere tutte le conoscenze necessarie per un discreto successo in una professione del genere.672 


  Invece di reincarnarsi perennemente, o di annientarsi insieme alla loro colpa in una “assoluzione permanente”, questi esseri hanno scelto di vivere una vita straordinaria, in cui, da vecchi saggi della conoscenza, sono tornati bambini. Nei suoi Quaderni in ottavo blu, Kafka scrive: “Sotto la vera conoscenza c’è un’abbattenza e una felicità infantile che ne deriva!”673 È lo stesso paradosso che si cela nel fatto che, come la dea Artemide, le tre donne della Legge rimangono vergini nonostante la loro promiscuità. 


  Sembra che, con l’offerta di un “rinvio indefinito”, a K. venga data la possibilità di rinascere nell’infanzia come è accaduto ai funzionari del Tribunale. Le tre donne, in particolare Leni, nelle vesti di Artemide-Ecate, sono le levatrici di questa rinascita spirituale e le balie dell’anima che rinasce nell’innocenza giocosa, nonostante il peso della conoscenza. K. rimarrebbe quindi giocosamente impegnato con la Corte, ma riconoscendola come una specie di farsa. Il fatto che K. riconosca questa opzione fin dall’inizio è il modo in cui Kafka ci dice che egli si trova al bivio di questa trasformazione della coscienza, ed è per questo che viene chiamato davanti alla Legge e gli viene offerta l’assistenza della Dea Trina - che è anche la nutrice che presiede al parto.


  Alla faccia dell‘“assoluzione apparente” e del “rinvio indefinito”. Che ne è del terzo sentiero, sorvegliato dalla Dea trina del crocevia? Per comprendere l‘“assoluzione definitiva” dobbiamo guardare alla parabola di Kafka “Davanti alla legge”. Non dovrebbe sorprenderci che K. sia d’accordo con la terza interpretazione della parabola trasmessa dal sacerdote. Non solo è la più dettagliata e argomentata delle interpretazioni, ma offre anche a K. ciò che cercava da questo cappellano della prigione. Prima che quest’ultimo scenda dal pulpito per parlare privatamente con K. e raccontargli la parabola, Kafka ci dice che


  non era impossibile che K. potesse ottenere da lui una consulenza decisiva e accettabile che potesse, ad esempio, indicare la strada non per una manipolazione influente del caso, ma per una sua elusione, una rottura totale, un modo di vivere completamente al di fuori della giurisdizione del Tribunale.674 


  La terza interpretazione della parabola elabora le numerose ragioni per cui il portiere è a sua volta ingannato, e forse addirittura inferiore all’uomo di campagna. K. è convinto da queste ragioni e afferma che il portiere dovrebbe essere esonerato dal suo compito. Il sacerdote gli dice che, secondo alcuni interpreti, criticare il portinaio, che, per quanto ingannato, è comunque un dipendente della Legge, “significa mettere in dubbio la Legge stessa”. La risposta di Giuseppe e la controreplica del sacerdote sono uno dei passaggi chiave del romanzo:


  Non sono d’accordo con questo punto di vista”, disse K. scuotendo la testa, “perché se lo si accetta, si deve accettare come vero tutto ciò che dice il portiere. Ma lei stesso ha dimostrato a sufficienza quanto sia impossibile farlo”. No”, disse il sacerdote, “non è necessario accettare tutto come vero, bisogna solo accettarlo come necessario”. Una conclusione malinconica”, disse K. “trasforma la menzogna in un principio universale”.675 


  L’ultima affermazione di K. vuole essere ovviamente paradossale. La menzogna non può essere un principio universale. Se la menzogna fosse un principio universale, significherebbe infatti che non esistono principi universali. C’è un legame tra questo passaggio e la scena del “Frustatore”, all’inizio del romanzo. L’ingiustizia della volontà di Joseph di giudicare gli altri per preservare il proprio vantaggio è rappresentata con forza da Kafka in questa scena. Gli uomini che sembrano essere perennemente condannati alla punizione nella stanza del legname della Banca, sono lì solo perché K. li ha giudicati. Il suo rammarico inorridito dimostra che non era padrone di se stesso, non conosceva nemmeno se stesso, mentre nel corso del Primo interrogatorio si sentiva comunque sicuro di giudicare gli altri. La natura eccessiva e interminabile della punizione vuole sottolineare l’arbitrarietà di questi giudizi mortali che diamo agli altri senza nemmeno conoscere noi stessi. La frustata è un altro segno di Ecate, che porta con sé una frusta come uno dei suoi attrezzi sacri caratteristici.676 Anche le sacerdotesse di Artemide erano armate di fruste flagellanti.677 I riti di Artemide Scizia consistevano nel frustare gli uomini finché il sangue non sgorgava liberamente dalle loro ferite e poteva essere spalmato sul suo altare.678 A Sparta, per dimostrare di essere abbastanza coraggiosi da diventare guerrieri, i giovani dovevano sottoporsi a un rito noto come diamastigosis, in cui venivano flagellati così duramente da sanguinare sull’altare di Artemide Orthia. Le sacerdotesse di Artemide incoraggiavano coloro che amministravano l’iniziazione a non essere indulgenti con i ragazzi che cercavano di diventare uomini.679 


  Joseph K. difende la sua critica ai due secondini che finiscono per essere frustati per colpa sua con le seguenti parole: “Non avevo idea di tutto questo, né ho mai chiesto che foste puniti, stavo solo difendendo un principio“.680 Ci sono numerosi passaggi nei Quaderni in ottavo blu di Kafka che sono rilevanti per l’idea del rapporto tra principi universali, verità e inganno:


  Tutto è inganno…681 Potete conoscere qualcosa di diverso dall’inganno? Se mai l’inganno viene annientato, non dovete guardare in quella direzione o vi trasformerete in una colonna di sale.682 


  La verità è indivisibile, quindi non può riconoscersi; chi vuole riconoscerla deve essere una menzogna.683 


  Credere significa liberare l’elemento indistruttibile in se stessi, o, più precisamente, liberare se stessi, o, più precisamente, essere indistruttibili, o, più precisamente, essere.684 


  L’indistruttibile è uno: è ogni singolo essere umano e, allo stesso tempo, è comune a tutti, da cui l’unione incomparabilmente indivisibile che esiste tra gli esseri umani.685 


  Si può disintegrare il mondo con una luce molto forte. Per occhi deboli il mondo diventa solido, per occhi ancora più deboli sembra sviluppare pugni, per occhi ancora più deboli diventa vergognoso e schiaccia chiunque osi guardarlo.686 


  Dalla caduta siamo essenzialmente uguali nella nostra capacità di conoscere il Bene e il Male; tuttavia è proprio qui che cerchiamo i nostri meriti speciali. Ma solo all’estremo di questa conoscenza iniziano le vere differenze. L’apparenza contraria è causata dal fatto seguente: nessuno può accontentarsi della sola conoscenza, ma deve sforzarsi di agire in accordo con essa. Ma non è dotato della forza necessaria per farlo, quindi deve distruggersi, anche a rischio di non acquisire la forza necessaria, ma non può fare altro che fare quest’ultimo tentativo. (Questo è anche il significato della minaccia di morte associata al divieto di mangiare dall’Albero della Conoscenza; forse è anche il significato originario della morte naturale). Ora, questo è un tentativo che egli teme di fare; preferisce annullare la conoscenza del Bene e del Male (il termine “caduta” ha origine da questa paura); ma ciò che è accaduto una volta non può essere annullato, può solo essere reso torbido. È a questo scopo che nascono le motivazioni. Il mondo intero ne è pieno: anzi, forse tutto il mondo visibile non è altro che una motivazione del desiderio dell’uomo di riposare per un momento - un tentativo di falsificare il fatto della conoscenza, di cercare di trasformare la conoscenza in un obiettivo.687 


  Tutti gli individui, in quanto esseri con un ego unico, sono una menzogna nel senso che hanno solo un carattere relativo, dipendente e temporalmente transitorio. Non sono unificati al loro interno, come esemplificato dalla dualità di Joseph K., e sono saldamente intrecciati con altri che sembrano essere al di fuori di loro. Questo getta luce sull’allusione al riconoscimento reciproco di amanti segreti e all’intimità di perfetti sconosciuti che vediamo tra K. e Fraulein Burstner e K. e Leni. Le donne, soprattutto Leni, invitano K. a riconoscere la colpa della sua prigionia nella menzogna della dualità e a vincere la sua Prova diventando Uno con loro. Tuttavia, il raggiungimento dell’Unità e il passaggio oltre la conoscenza illusoria equivalgono all’autodistruzione (come suggerisce l’ultima citazione). È anche “la liberazione dell’elemento indistruttibile in se stessi”, che coincide con la realizzazione dell‘“unione incomparabilmente indivisibile che esiste tra gli esseri umani”.


  Questa autodistruzione è ciò che minaccia l’uomo di campagna se disobbedisce agli ordini del portiere e cerca di entrare nella Legge con la forza. La terza interpretazione, che K. accetta, è corretta per discernere che il portiere non ha una conoscenza interiore della Legge. Se l’avesse, non potrebbe mantenere il suo posto. Questo perché l’interno della Legge è la Verità dell’Uno, che nega la coscienza della molteplicità. Il sacerdote dice a Joseph K. che “le Scritture sono inalterabili “688, ma questa parabola, che è “una prefazione” alla Legge, suggerisce che l’interno della Legge distrugge tutti i principi delle Scritture in cui è racchiusa la conoscenza della Legge. Dobbiamo ricordare che, osservando il loro strano senso dell’umorismo, l’Avvocato dice a K. che non si può “stabilire alcun principio fisso” nel trattare con i funzionari del Tribunale.689 Il sacerdote ha ragione nel rimproverare K. per aver suggerito che l’ignoranza del portiere dovrebbe essere motivo di licenziamento e di nomina di un uomo più saggio al suo posto. Il portiere può svolgere la sua funzione solo perché è ignorante. Solo gli illusi possono preservare i principi della Legge, e solo con la forza. Ciò non significa che i suoi principi non debbano essere preservati. Se venissero abbandonati del tutto, il mondo non esisterebbe. 


  L’ingresso nell’interno della Legge è sinonimo della metafora dell‘“assoluzione definitiva”, una delle tre vie proposte da Titorelli. È la liberazione definitiva dalla reincarnazione nel mondo manifesto meramente apparente e di incessante flusso. In relazione a Titorelli, va notato anche che la metafora dell’ingresso non richiesto è presentata nello spettacolo delle tre ragazze precocemente dissolute: “Quanto alle ragazze, le respinse, non ne ammise nemmeno una, per quanto implorassero con foga e per quanto cercassero di entrare con la forza se non con il permesso. Solo la gobba riuscì a infilarsi sotto il suo braccio teso, ma lui si precipitò su di lei, l’afferrò per le gonne, la fece girare una volta intorno alla testa e poi la depose davanti alla porta tra le altre ragazze, che nel frattempo non avevano osato varcare la soglia, nonostante lui avesse lasciato il suo posto. K. non sapeva cosa fare di tutto questo, perché sembravano essere in ottimi rapporti”.690 Questa sembra essere una prefigurazione intenzionale dell’uomo del paese che discute se entrare o meno nella porta della Legge senza permesso, soprattutto perché Titorelli è un uomo in confidenza con la Corte, con una posizione non ufficiale più alta di molti funzionari della Corte. È stato suggerito che le tre ragazze che assaltano con la forza il suo studio, come le tre donne che offrono aiuto a K., siano riferimenti simbolici alla dea Ecate. Titorelli è, ovviamente, il pittore dell’immagine della dea della giustizia, che è anche la dea della caccia. 


  La Legge mantiene il terreno solido del “paese”, anche se coloro che vi abitano sono liberi di avere a che fare con la Legge. Il sacerdote spiega che l’uomo del paese non era obbligato a rimanere al lato della porta della Legge. Avrebbe potuto tornare in campagna e vivere la sua vita come voleva. Tuttavia, egli vive perché c’è una Legge. L’uomo di campagna, per il quale solo è stata creata questa porta d’accesso alla Legge, è un uomo chiamato a precedere la Legge - cioè alla comprensione primordiale che precede i principi di rilevanza limitata. È chiamato a una saggezza prima delle Scritture, una saggezza che supera l’inganno della Legge, in una parola, alla Stregoneria. La parabola è abbastanza chiara: a differenza del portinaio, il suo destino è quello di entrare, ma può scegliere il momento del compimento di questo destino. Se egli dovesse varcare l’ingresso senza permesso, la Legge non verrebbe distrutta. Piuttosto, verrebbe estaticamente annientato dalla comprensione che le Scritture sono una menzogna e che l’essenza della Legge è l’inconoscibile Unità dell’Essere.


  Lo stesso vale per Joseph K. La prima battuta de Il processo è “qualcuno deve aver raccontato bugie su Joseph K., perché senza aver fatto nulla di male è stato arrestato una bella mattina”.691 I passaggi precedenti suggeriscono che questa visione, implicitamente attribuita da Kafka alla prospettiva di Joseph K., è una presunzione ingenua. Nessuno ha detto bugie su Joseph K., piuttosto il torto che Joseph K. ha fatto è quello di aver creduto di esistere. Joseph K. è una menzogna, esiste una menzogna. C’è un aspetto di lui che lo sospetta, e il suo arresto non è tanto una condanna (per la sua possessività e il desiderio di ottenere vantaggi) quanto un invito alla devastante rivelazione della divinità trina che lo sta già seducendo dall’interno. Eppure resta vero che, come scrive Kafka nei suoi Quaderni dell’Ottavo blu, Joseph K: “La sua risposta all’affermazione che forse possedeva, ma che non era, fu solo tremori e palpitazioni”.692 








  L’etica incoerente di Wittgenstein


  I più famosi filosofi della storia occidentale, da Platone e Aristotele a Locke, Kant ed Hegel, non hanno limitato il loro lavoro all’epistemologia o alla metafisica. Da quando le folle conservatrici diedero fuoco alle scuole pitagoriche e condannarono a morte Socrate per aver affrontato personaggi come Eutifrone e Trasimaco, la ricerca di giustificare uno standard universale di condotta etica è stata al centro della lotta della filosofia contro il dogma religioso e il dominio cieco della forza. 


  Sebbene Ludwig Wittgenstein sia acclamato da alcuni come il filosofo più importante del XX secolo, o addirittura come il più grande pensatore dopo Immanuel Kant, non ha mai sviluppato un’etica coerente. Forse questo potrebbe essere trascurato se Wittgenstein fosse semplicemente disinteressato all’etica, ma il fatto è che egli ha sempre creduto che non ci fosse nulla di più importante. La teoria del significato del Tractatus Logico-Philosophicus693 rifiuta l’etica come insensata. Eppure il giovane Wittgenstein tenta, sia nell’opera stessa che nei suoi primi quaderni diguerra694 , di riporre e proteggere l’etica su un piano misticamente trascendente. 


  Nella prima sezione di questo articolo sostengo che questo tentativo è inefficace e incoerente sia dal punto di vista ontologico che epistemologico. Per quanto riguarda il suo ultimo lavoro, come meglio esemplificato dalle Indagini filosofiche695 e da Sullacertezza696 , le opinioni di Wittgenstein sull’incommensurabilità razionale dei diversi “giochi linguistici” precludono qualsiasi comprensione della giustizia che trascenda il condizionamento o la coercizione culturale. Spero di chiarire il perché di questa affermazione nella seconda sezione del presente lavoro. Concludo, nella terza sezione del lavoro, considerando le osservazioni spesso appassionate di Wittgenstein sulla religione. Queste osservazioni attribuiscono alle credenze religiose uno status linguistico, culturale e psicologico unico che non può essere spiegato nel quadro delle Indagini o della Certezza. Potrebbero essere il tentativo di una persona con profondi sentimenti morali di compensare emotivamente, o addirittura di sfuggire momentaneamente, al carattere amorale del suo rigoroso lavoro filosofico.


  1. L’incoerente “etica” del Tractatus


  Nella sua “Lettera a Ficker”, un potenziale editore del Tractatus, il giovane Wittgenstein sostiene che il punto principale dell’opera è l’etica, ma che essa affronta l’etica delimitandola dall’interno, che “a rigore” è l’unico modo in cui egli ritiene possa essere delimitata. La lettera recita in parte:


  Una volta volevo scrivere nella prefazione [al Tractatus] alcune parole che ora in realtà non ci sono, ma che vi scriverò ora perché potrebbero essere una chiave per voi: Volevo scrivere che la mia opera consiste in due parti: quella che è qui, e tutto ciò che non ho scritto. E proprio questa seconda parte è quella importante. Perché l’Etica è delimitata dall’interno, per così dire, dal mio libro; e sono convinto che, a rigore, possa essere delimitata SOLO in questo modo. In breve, credo: Tutto ciò che molti oggi blaterano, io l’ho definito nel mio libro rimanendovi in silenzio.697 


  Tuttavia, nonostante l’affermazione di Wittgenstein in questa lettera, la cosiddetta “etica” del Tractatus è inefficace e incoerente, soprattutto se si rintraccia la sua origine nelle osservazioni contenute nei Quaderni di guerra di Wittgenstein del 1914-1916. 


  Il cuore del problema etico del Tractatus è il suo modello di relazione isomorfa, o uno-a-uno, tra proposizioni linguistiche e fatti del mondo. La corrispondenza tra qualsiasi enunciato e i fatti che intende rappresentare è riducibile a quella tra proposizioni elementari e stati di cose, che a loro volta sono rispettivamente riducibili a nomi semplici e oggetti semplici. Il “significato” nel senso di “senso” è una funzione del modo in cui i nomi semplici intendono o indicano certi oggetti semplici che sono costituenti elementari degli stati di cose. I nomi di cui sono costituite tutte le proposizioni in ultima analisi funzionano come procuratori di oggetti. Li usiamo al posto di dover trovare e indicare qualcosa ogni volta che vogliamo farvi riferimento. È in questo senso che si suppone che un nome significhi (approssimativamente) un oggetto. Il primo Wittgenstein dice che “sentiamo che il mondo deve consistere di elementi” che sono la sua “sostanza” non composita, e che ogni cambiamento è precisamente descrivibile in termini di “configurazione” di questi oggetti “inalterabili e sussistenti”.698 


  Il traditore Wittgenstein rifiuta qualsiasi nesso di connessioni necessarie al di fuori di quelle costitutive della logica. Come Hume, considera la relazione tra le “cause” empiriche e i loro “effetti” apparenti come una relazione contingente. La “causalità” non è altro che un concetto utile impiegato in un determinato paradigma di rappresentazione, non una realtà ontologica assoluta vera del mondo in sé.699 Ciò significa che non esiste un legame logicamente necessario tra la mia volontà di p e il fatto che p si realizzi effettivamente come evento empirico. Secondo Wittgenstein, questo è vero a un livello più fondamentale di quello che differenzia i movimenti dei muscoli volontari e involontari.700 Il mio corpo è un mero fenomeno che non può essere ontologicamente separato dal resto del mondo fenomenico sul quale non ho alcun controllo.701 


  Se Wittgenstein non avesse fatto alcun riferimento esplicito all’etica, le implicazioni etiche dirette di una simile visione del mondo sarebbero chiaramente che le proposizioni relative a stupri, saccheggi e genocidi hanno lo stesso status di quelle che si riferiscono a una valanga. Parlare di questi “terribili” incidenti in termini etici non può nemmeno essere “falso”, perché le affermazioni in questione non sono riducibili a semplici nomi di particolari elementari che stanno in precise relazioni con altri simili per costituire un certo stato di cose che o si verifica nei fatti o si scopre che non è così, per mezzo di un’osservazione empirica scientificamente precisa. Le proposizioni che non possono essere tradotte in affermazioni scientifiche di fatto non si riferiscono nemmeno a stati di cose possibili ma di fatto falsi - sono, secondo il Tractatus, letteralmente prive di senso. In altre parole, Wittgenstein assume che nessuna esperienza sensoriale possa servire a verificarle o falsificarle. Tali affermazioni violano l’isomorfismo tra linguaggio e realtà: “i limiti di quel linguaggio (il linguaggio che comprendo) significano i limiti del mio mondo “702.


  Pur essendo del tutto non-etica, questa posizione è chiaramente comprensibile. Tuttavia, il trattatista Wittgenstein scende nell’incoerenza quando cerca di salvare l’etica per mezzo di un misticismo trascendentale mal definito riguardante il rapporto tra la Volontà e il Mondo. Wittgenstein riconosce come la profonda insoddisfazione per la dottrina disumana di cui sopra possa motivare il ricorso alla mistica: “L’impulso verso la mistica deriva dalla mancata soddisfazione dei nostri desideri da parte della scienza. Sentiamo che, anche se tutte le possibili domande scientifiche trovano risposta, il nostro problema non è ancora stato toccato.”703 Sebbene questo suoni come un avvertimento contro il ricorso al mistico, se di questo si tratta Wittgenstein stesso apparentemente non lo ascolta. 


  Nel Tractatus, da 5.62 a 5.641, Wittgenstein espone la dottrina di un soggetto metafisico che si trova ai “limiti del mondo”. In 6.373 e 6.374, Wittgenstein attribuisce una “volontà” a questo soggetto metafisico, ma sostiene che i fatti del mondo sono indipendenti da questa cosiddetta “volontà”. In 6.423 Wittgenstein fa una distinzione tra due sensi della “volontà”: la volontà come mero fenomeno e la “volontà come portatrice dell’etica”. La prima farebbe parte del mondo dei fatti, il che, secondo 6.4 e 6.41, significa che non può avere valore. Tuttavia, “la volontà come portatrice dell’etica” è qualcosa di cui “non si può parlare” perché: “È chiaro che l’etica non può essere espressa. L’etica è trascendentale”.704 Ma soprattutto, Wittgenstein non intende dire che la volontà etica non esiste: “C’è effettivamente l’inesprimibile. Questo si mostra, è il mistico”.705 “Di ciò che non si può parlare, si deve tacere”.706 


  Nonostante questa ingiunzione al silenzio riverente, Wittgenstein cerca di usare le parole per indicare il significato della volontà etica. Presumibilmente, questo è uno dei casi in cui utilizza proposizioni che, in senso stretto, non hanno senso, come una scala che può essere gettata via una volta usata per vedere il mondo in modo corretto.707 Ciò che Wittgenstein abusa dei suoi stessi criteri di corretto uso del linguaggio per borbottare sulla volontà etica è che, pur non potendo cambiare i fatti del mondo, il vero sé circoscrive il mondo in modo tale da permettere di inglobare i fatti amorali del mondo e di assumere un atteggiamento etico nei loro confronti.708 Questo atteggiamento, a sua volta, cambia in qualche modo qualitativamente l’esperienza del mondo nel suo complesso.709 Ciò che si suppone sia possibile è che, in ultima analisi, l’unico mondo è il proprio mondo di esperienza, motivo per cui Wittgenstein ritiene che il mondo intero finisca con la morte del vero sé.710 


  Questo vero “io” non è né il corpo fisico né il carattere psicologico (l’ego individuale). È piuttosto un microcosmo di una coscienza “divina” che può contemplare il mondo “come un tutto limitato” da “fuori dallo spazio e dal tempo”.711 Sembra che per Wittgenstein questo sia in qualche modo sinonimo di vivere interamente nel e per il momento presente, una sorta di vita eterna che rinuncia a qualsiasi rimpianto per il passato o speranza di cambiare il futuro.712 Così il cambiamento qualitativo operato dalla volontà etica, per cui la vita diventa “felice” anziché “infelice”, avviene grazie all’allineamento della propria volontà con la volontà divina che i fatti del mondo siano così come sono. Questo può essere letto solo tra le righe del Tractatus, ma è ripetutamente affermato nei Quaderni di guerra che sono stati ovviamente la matrice di tutti i passaggi del Tractatus sopra citati:


  Non posso piegare gli eventi del mondo alla mia volontà: Sono completamente impotente. Posso rendermi indipendente dal mondo - e quindi in un certo senso dominarlo - solo rinunciando a qualsiasi influenza sugli eventi.713 


  Il soggetto pensante è sicuramente una mera illusione. Ma il soggetto volente esiste. Se la volontà non esistesse, non esisterebbe nemmeno quel centro del mondo che chiamiamo Io e che è portatore di etica. Ciò che è bene e male è essenzialmente l’io, non il mondo. L’Io, l’Io è ciò che è profondamente misterioso!714 


  La volontà è un atteggiamento del soggetto nei confronti del mondo. Il soggetto è il soggetto volente.715 


  E in questo senso Dostoievskij ha ragione quando dice che l’uomo che è felice sta realizzando lo scopo dell’esistenza. O ancora potremmo dire che realizza lo scopo dell’esistenza l’uomo che non ha più bisogno di avere uno scopo se non quello di vivere. Vale a dire, chi è soddisfatto.716 


  Credere in un Dio significa comprendere la domanda sul senso della vita. Credere in un Dio significa vedere che i fatti del mondo non sono la fine della questione. Credere in un Dio significa vedere che la vita ha un senso. Il mondo mi viene dato, cioè la mia volontà entra nel mondo completamente dall’esterno come in qualcosa che c’è già… Per questo abbiamo la sensazione di dipendere da una volontà estranea. Comunque sia, in un certo senso siamo dipendenti, e ciò da cui dipendiamo possiamo chiamarlo Dio… Per vivere felice devo essere in accordo con il mondo. E questo è il significato di“essere felice”. Sono quindi, per così dire, in accordo con quella volontà aliena da cui sembro dipendente. Vale a dire: “Sto facendo la volontà di Dio”.717 


  In questi passaggi, come nelle proposizioni del Tractatus che ne derivano, Wittgenstein sostiene che la volontà etica è quella che rinuncia all’illusione del soggetto pensante di poter cambiare il mondo secondo i propri desideri personali. Qui c’è un’evidente fallacia. Come si può “rinunciare” a qualsiasi influenza sugli accadimenti del mondo se, tanto per cominciare, non si ha alcuna influenza su tali accadimenti? Il cosiddetto cambiamento di “orizzonte” - che trasforma qualitativamente il mondo dell’uomo che fa la volontà di Dio in un mondo “felice” - non può essere qualcosa che si possa realizzare con qualsiasi mezzo. Sicuramente, se il mondo è diverso, anche qualitativamente, questo influisce sui pensieri che si hanno sulla propria esperienza, e questi pensieri sono essi stessi fatti del mondo che si suppone siano indipendenti da qualsiasi volontà personale. 


  Nel Tractatus Wittgenstein afferma chiaramente che ciò che non può essere detto in un linguaggio logicamente chiaro non può essere nemmeno pensato. Tuttavia, nei passaggi precedenti Wittgenstein sostiene opportunamente che il soggetto pensante è un’illusione. Ma allora cos’è che permette di riconoscere che si ha un atteggiamento verso il mondo, come la rinuncia, piuttosto che un altro, come l’impegno? Cos’è (se non un qualche tipo di pensiero) che è consapevole della differenza qualitativa della propria esperienza del mondo nei due casi? Se “siamo effettivamente dipendenti” dalla volontà di Dio che vuole i fatti del mondo come se fosse al di là del mondo, allora siamo sempre così dipendenti. Wittgenstein ne fa una conclusione che segue inevitabilmente dalla sua definizione di “Dio” e dei “fatti del mondo” come due facce della stessa medaglia, per così dire. Non c’è nulla “in mezzo”. Perciò non è possibile per me cambiare il mio atteggiamento verso il mondo, o decidere di avere una volontà etica come se ne avessi mai avuta una non etica. Nella misura in cui ho una volontà, sono io a volere tutto ciò che accade - il mio è lo “spirito” solitario dietro tutti i fatti “materiali”:


  Una pietra, il corpo di una bestia, il corpo di un uomo, il mio corpo, sono tutti sullo stesso piano. Ecco perché ciò che accade, che provenga da una pietra o dal mio corpo, non è né buono né cattivo. …


  È vero: L’uomo è il microcosmo: io sono il mio mondo.718 


  Ricordate solo che lo spirito del serpente, del leone, è il vostro spirito. Perché è solo da te stesso che conosci lo spirito… Lo stesso vale per l’elefante, per la mosca, per la vespa… È questa la soluzione dell’enigma per cui gli uomini hanno sempre creduto che ci fosse uno spirito comune a tutto il mondo? E in questo caso sarebbe, ovviamente, comune anche alle cose senza vita. Questa è la strada che ho percorso: L’idealismo distingue gli uomini dal mondo come unici, il solipsismo distingue me da solo, e alla fine vedo che anch’io appartengo al resto del mondo, e così da una parte non rimane nulla, e dall’altra, come unico, il mondo. In questo modo l’idealismo porta al realismo, se è rigorosamente pensato. [E in questo senso posso anche parlare di una volontà comune a tutto il mondo. Ma questa è in un senso più alto la mia volontà.719 


  Tutto, dai gatti che torturano i topi ai nazisti che sperimentano sui bambini affamati, è tutta volontà mia perché non ho un io cosciente se non un “Dio” che vuole i fatti del mondo (compresi i miei pensieri) così come sono. Mi illudo se penso, desidero o sembro volere diversamente, ma questa “illusione” deve essere essa stessa la volontà di Dio. Questa è la cosiddetta “etica” del trattatista Wittgenstein; essa svuota ogni significato coerente della parola.


  2. I missionari e gli indigeni


  Nella prefazione alle Indagini filosofiche, Wittgenstein scrive di essere stato “costretto a riconoscere gravi errori” in ciò che ha scritto nel Tractatus Logico-Philosophicus. Ai fini del presente lavoro, la questione è se la sua critica corrente di questi errori sia altrettanto distruttiva di qualsiasi nozione di giustizia che trascenda il mero condizionamento culturale o la forza coercitiva. Per preparare il terreno per rispondere a questa domanda, sarebbe opportuno discutere brevemente e in generale la critica di Wittgenstein ad alcune delle affermazioni centrali del Tractatus .


  Secondo il Tractatus, esiste una funzione essenziale del linguaggio, ossia la descrizione della realtà per mezzo di riferimenti. Come abbiamo visto, l’idea che solo la “descrizione dei fatti” del mondo sia sensata ha gravi implicazioni per l’etica. Nelle Indagini, Wittgenstein nota che esistono molte altre funzioni del linguaggio, come scherzare, recitare, interrogare, ringraziare, imprecare, comandare, speculare, valutare e raccontare.720 Il linguaggio è strumentale.721 Le sue parole sono strumenti il cui significato non è un oggetto a cui si riferiscono, ma è piuttosto il modo in cui la parola viene usata.722 Non esiste un’essenza di tutto il linguaggio.723 


  Pensare che le parole funzionino sempre come nomi di cose o che si riferiscano sempre a oggetti (che in realtà è solo un tipo di uso del linguaggio) porta alla reificazione astratta di sostantivi come “tempo”, “essere”, “nulla” e “numero” come se potessimo indagare in modo significativo su cosa siano queste “cose”, come se noi, in quanto soggetti consapevoli, potessimo determinare a quali oggetti si riferiscano effettivamente. Ciò fa sì che questi “oggetti” insoliti assumano la pretesa di un significato occulto. Secondo Wittgenstein, la filosofia - compresi i suoi sforzi precedenti nel Tractatus- consiste nell’eccessiva generalizzazione, nell’allungamento delle analogie e nell’astrazione delle parole dal contesto del loro uso normale nella nostra vita pratica.724 Le parole ci incantano perché prestiamo attenzione solo alla loro grammatica di superficie o al loro posto apparente nella struttura di una frase, piuttosto che alla loro grammatica di profondità o al loro uso nella vita quotidiana.725 I “problemi” della filosofia nascono solo perché la filosofia è avulsa dai compiti pratici della vita quotidiana.726 Queste pretestuose perplessità del pedante fastidiosamente confuso non devono essere “risolte”, ma piuttosto dissolte ricordando l’uso pratico quotidiano del linguaggio che appare filosoficamente problematico.727 


  La generalità è una questione di grado, e le parole “logiche” non sono più “sublimi” o significative di altre.728 Le Indagini mettono in discussione il fondazionalismo riduzionista del Tractatus. Wittgenstein ammette di aver sbagliato a credere che esistano termini fondamentali a partire dai quali si definiscono tutti gli altri, o che esistano entità assolutamente semplici di cui tutti gli altri sono composti. Sebbene si possa affermare che la logica caratterizza la struttura di base di ciò che è possibile all’interno di un linguaggio (persino di ciò che è possibile pensare), si tratta di un’osservazione vacua, poiché esistono diversi modi di stipulare il significato di termini come “base”, “struttura” e “possibile”.729 In questa prospettiva, ciò che viene considerato “base” e come si costruisce una “struttura” non è mai una questione di fatto oggettivo, ma dipende dagli obiettivi e dalle motivazioni di coloro che definiscono. 


  Tutto ciò che è universalmente fondamentale per il linguaggio, e che non potrà mai essere eliminato, è la sua indeterminatezza. Tale indeterminatezza o vaghezza dei termini linguistici, e la struttura aperta del linguaggio in cui funzionano, non ne pregiudica in pratica l’utilità.730 Il significato di una stessa parola può variare in base alla varietà di modi in cui viene usata.731 I vari modi in cui usiamo le parole possono essere pensati in analogia con i giochi linguistici.732 Sebbene le regole di un determinato gioco linguistico siano arbitrarie, queste “regole” rendono il gioco significativo e non dovrebbero essere violate finché si gioca a quel gioco e non ad un altro. La natura pratica delle regole e la funzione che esse conferiscono alle parole (e alle espressioni) fanno sì che i giochi linguistici non debbano essere giudicati in base alla loro capacità di rispecchiare la realtà. Sarebbe come valutare il calcio in base al successo del suo riferimento al mondo. Inoltre, non ha senso giudicare un gioco in base agli standard di un altro, come se si potesse dire che il poker è inferiore allo sprint perché è più lento. Ogni gioco linguistico ha i suoi obiettivi e i suoi standard.733 


  Wittgenstein osserva tuttavia che esistono somiglianze familiari tra le varie applicazioni di alcune parole. L’analogia è con il fatto che alcuni membri di una famiglia condividono con altri la corporatura e l’andatura, ma non il colore degli occhi e i tratti del viso, mentre altri condividono la corporatura e i tratti del viso ma non il colore dei capelli, e così via.734 Queste irregolari sovrapposizioni di somiglianze e dissomiglianze si ritrovano anche tra i giochi.735 Il calcio e il tennis implicano entrambi il controllo coordinato di una palla e sono simili sotto questo aspetto, ma il calcio è anche simile alla corsa perché implica una corsa, e il tennis è simile alla pallavolo nella misura in cui implica l’invio di una palla al di sopra di una rete, mentre nel calcio si cerca di far entrare la palla in una rete. Nella misura in cui prevede la presenza di una rete, tuttavia, il calcio condivide con il tennis e la pallacanestro una somiglianza che non ha con il football americano (che prevede la corsa e il controllo di una palla, ma non la rete). I giochi di questo tipo sono tutti più simili tra loro di quanto non lo siano i giochi da tavolo, e alcuni giochi di carte hanno una maggiore somiglianza con alcuni giochi da tavolo rispetto ad altri giochi di carte come il solitario (dove non ci sono compagni o avversari).


  Attraverso questa analogia con i giochi e le somiglianze familiari, Wittgenstein critica anche l’errata immagine di “definizione ostensiva” del linguaggio presentata nel Tractatus.736 Il lettore ricorderà che l’idea che le parole in qualche modo “rispecchino” gli oggetti del mondo, in modo che le prime possano essere sufficientemente distinte dai secondi per potersi riferire ad essi, coinvolgeva Wittgenstein in un bizzarro parallelismo tra una coscienza immateriale impersonale e un mondo inconscio di fatti. Questo parallelismo metafisico si è rivelato dannoso per la capacità di scelta dell’individuo, che deve essere alla base di ogni nozione coerente di responsabilità etica. Le osservazioni già esposte nelle Indagini filosofiche equivalgono a un rifiuto di questo tacito dualismo metafisico del Tractatus. 


  Ora Wittgenstein insiste sul fatto che, come tutti gli altri giochi, anche quelli linguistici sviluppano il loro significato solo nel contesto delle attività culturali collettive di una particolare società.737 Non siamo menti immateriali intrappolate in corpi fisici, che aspettano solo di imparare le parole giuste per esprimere i nostri pensieri più intimi.738 Non possiamo nemmeno pensare, né tanto meno parlare a noi stessi, prima di aver appreso l’uso pratico delle parole. L’apprendimento del linguaggio da parte di un bambino non è affatto un fenomeno analogo a quello di un adulto britannico, già esperto di lingue, che si reca in un paese straniero e cerca di impararne la lingua indovinando se certe parole che gli abitanti del luogo non anglofoni cercano di insegnargli si riferiscono agli stessi concetti-oggetto di certe parole della sua lingua madre.739 Wittgenstein sostiene che un bambino acquisisce la capacità di pensare concettualmente solo quando gli viene insegnato il linguaggio nel contesto delle pratiche culturali condivise della sua società. 


  Il problema, dal punto di vista etico, è che mentre gli standard di alcune culture possono sovrapporsi, persone cresciute in culture molto diverse possono essere incapaci di trovare uno standard razionalmente oggettivo di condotta etica da arbitrare nelle loro relazioni reciproche. In effetti, in On Certainty Wittgenstein sostiene che quando ci sono davvero due (o più) visioni del mondo fondamentalmente diverse, ci sarà un “combattimento” che può terminare solo con la distruzione di tutte le parti tranne una, o con una persuasione irrazionale(Überredung, letteralmente “parlare fuori” / “parlare troppo” o abbagliare verbalmente) che converte(bekehren, letteralmente “trasformare”) uno dei combattenti:


  Quando si incontrano due principi che non possono essere conciliati l’uno con l’altro, ognuno dichiara l’altro un pazzo e un eretico. Ho detto che avrei “combattuto” l’altro, ma non gli avrei dato delle ragioni? Certo; ma fino a che punto? Alla fine delle ragioni viene la persuasione.[Überredung]. (Pensate a cosa succede quando i missionari convertono[bekehren] gli indigeni.)740 


  È possibile che la critica approfondita di Wittgenstein alla visione disumana del mondo del Tractatus non abbia un’implicazione etica maggiore di un ritorno alla dottrina di Trasmaco del “potere fa bene”? I wittgensteiniani che vogliono evitare questa conclusione potrebbero sostenere che essa trascura il fatto che Wittgenstein non considera tutte le proposizioni empiriche come aventi lo stesso status.741 “Non tutte le correzioni dei nostri punti di vista sono sullo stesso piano”.742 Il senso di certe proposizioni dipende da certe altre che sono già presunte. Queste “proposizioni cardine” sono più fondamentali di altre:


  Cioè, le questioni che solleviamo e i nostri dubbi dipendono dal fatto che alcune proposizioni sono esenti da dubbi, sono per così dire come cardini su cui ruotano quelle.743 


  Wittgenstein utilizza anche il flusso dell’acqua di un fiume, la sabbia delle sue sponde e del suo letto e la roccia più solida del fiume come analogia per i diversi tipi di proposizioni empiriche.744 L’analogia intende suggerire che questi diversi tipi di proposizioni empiriche ammettono gradi significativamente diversi di suscettibilità al cambiamento nel tempo, anche se non è possibile tracciare una distinzione netta tra loro (anche se la roccia del letto può essere erosa dalle correnti d’acqua). Nessuna di esse ha la certezza atemporale delle verità logiche a priori. Le credenze in base alle quali agiamo non si basano su tautologie logiche. Piuttosto, le nostre azioni si basano su proposizioni empiriche, alcune delle quali sono analoghe al letto del fiume e agiscono come assunzioni tacite di fondo che conferiscono alle proposizioni più derivate il contesto che consente loro di essere significative - come il letto nascosto del fiume modella il flusso visibile dell’acqua.745 


  “La Terra è più vecchia di cinquant’anni” è una proposizione di questo tipo, mentre “La Terra ha 4,5 (e non 4,8) miliardi di anni” no. Quest’ultima è sempre suscettibile di rivalutazione sulla base di nuove prove scientifiche, mentre la prima è assunta dall’attività stessa di raccolta e valutazione di tali prove. La prima non è una verità logicamente certa, ma se fosse falsa significherebbe che il nostro mondo è una simulazione computerizzata appena avviata e tutti i nostri “ricordi” sono programmati e così via, nel qual caso nessuna “prova” empirica che accumuliamo ci direbbe nulla su come sia realmente il mondo (al di fuori della simulazione). Il nostro intero “sistema di prove” dovrebbe essere messo in discussione. Che la Terra sia più vecchia di cinquant’anni è tacitamente assunto dal fatto che o io ho più di cinquant’anni o lo hanno i miei genitori (o i loro genitori). Mettere in discussione tali assunti operativi come “la Terra è più vecchia di cinquant’anni” significa essere coinvolti in un feroce “girotondo”.746 


  Alcuni elementi suggeriscono che Wittgenstein abbia identificato la proposizione cardine fondamentale nel fatto che siamo umani, e che questa sia ancora più fondamentale di “la Terra è più vecchia di 50 anni”, che deriva la sua certezza dal fatto che un essere umano ha dei progenitori.747 Ci sono una manciata di passaggi nelle Indagini filosofiche in cui Wittgenstein fa riferimento a una singolare “forma di vita” umana o a un “comportamento comune dell’umanità” che agisce come il nostro più fondamentale “sistema di riferimento”. Non ci dice cosa sono contingentemente gli esseri umani al momento, ma dove si trovano i limiti della possibilità per ogni e qualsiasi pensiero e azione umana. Questi limiti sono definiti da condizioni fenomenologiche dell’esistenza che sono così ovvie da sfuggire all’attenzione, a meno che non ci si confronti, collettivamente, con altre forme di vita- come vari animali o altri esseri intelligenti molto diversi da noi. Si notino questi passaggi delle Investigazioni.748 Nell’ultimo di essi749 il riferimento a “questa complicata forma di vita” è chiaramente indicativo della stessa cosa a cui Wittgenstein si riferisce nel primo passaggio750 come “comportamentocomune dell’umanità”.


  Sebbene in altre occasioni possa usare vagamente “forma di vita” come sinonimo di “gioco linguistico”, in modo che noi esseri umani abbiamo tante forme di vita quanti sono i giochi linguistici, non sono questi ultimi a essere il “dato” che “deve essere accettato”. I singoli esseri umani possono crescere in più di una cultura, o scegliere di trasferirsi e vivere in una cultura diversa da quella in cui sono cresciuti. Così, quando Wittgenstein si riferisce alleforme di vita come a ciò che deve essere accettato senza ulteriori motivi digiustificazione751 , intende dire che non potremmo capire un leone parlante752 perché i leoni sono “esseri diversi da noi”.753 Una specie felina intelligente che usa il linguaggio rimarrebbe comunque largamente incomprensibile per noi, perché è un’altra forma di vita. Mentre potremmo essere in grado di avere una comunicazione limitata con qualcosa come i leoni parlanti, dal momento che condividiamo ampiamente con loro alcuni comportamenti da mammiferi, Wittgenstein ritiene che la comunicazione con alcune forme di vita aliene intelligenti sarebbe del tutto impossibile:


  Questi uomini non avrebbero nulla di umano”. Perché? - Non potremmo mai farci capire da loro. Nemmeno con un cane. Non potremmo trovare i nostri piedi con loro. 


  Eppure potrebbero esistere esseri del genere, che per altri aspetti sono umani.754 


  Ciò che Wittgenstein intende con “che per altri aspetti erano umani” è che questi esseri intraprendono alcune attività che solo superficialmente sembrano simili a quelle umane rispetto a quelle di semplici animali privi di coscienza intelligente. Presumibilmente, queste attività includono una sofisticata manipolazione dell’ambiente naturale, come l’agricoltura, la costruzione di città e così via. Questo fa sì che l’interlocutore si riferisca a loro come a “uomini” che tuttavia “non hanno nulla di umano “.


  La frase chiave del brano sopra riportato è tradotta molto male come: “Non siamo riusciti a trovare i nostri piedi con loro”. Nell’originale tedesco si legge: “Wir könnten uns nicht in sie finden”. Dovrebbe essere tradotto letteralmente come: “Non siamo riusciti a trovarci in loro“. Wittgenstein si riferisce a una qualità fenomenologica di interiorità cosciente che contrasta con le attività esteriori e puramente superficiali di questi alieni intelligenti. Come già detto, l‘“anima” non preesiste ai giochi linguistici, ma emerge da essi, e i giochi linguistici sono a loro volta definiti da alcuni fatti della natura. Di conseguenza, “il corpo umano è la migliore immagine dell’anima umana “755. Gli esseri non umani, come quelli di questo passo diZettel756 , hanno “anime” diverse da quelle umane, non per la loro cultura ma per i diversi fatti di natura che inquadrano la loro forma di vita e i giochi linguistici che possono svolgere al suo interno.


  Quest’ultimo punto è anche la rovina di qualsiasi tentativo di tessere un’etica dal pensiero di quest’ultimo Wittgenstein. Wittgenstein sostiene che: “Ciò che deve essere accettato, il dato, sono - così si potrebbe dire - leforme di vita“.757 Questa idea che le forme di vita siano “il dato” e debbano essere “accettate” sembrerebbe di per sé precludere l’etica negando la responsabilità individuale. Il seguente passo di On Certainty verifica questa interpretazione errata, ma lo fa solo in un modo altrettanto distruttivo dell’idea di giustizia: 


  Ma allora non esiste una verità oggettiva?” … “Una proposizione empirica può essere testata” (si dice) Ma come? e attraverso cosa? Cosa conta come test?- Ma è un test adeguato? E, se lo è, non deve essere riconoscibile come tale nella logica?”.


  - Come se dare delle motivazioni non avesse una fine prima o poi. Ma la fine non è un presupposto non fondato: è un modo di agire non fondato.758 


  Le convinzioni in base alle quali agiamo non si basano su tautologie logiche come A = B, B = C, quindi A = C o 2+2 = 4 = 1+3. Nessuna di esse ha la certezza atemporale di una verità logica a priori, ma può essere affermata solo nei fatti. Nessuna di esse ha la certezza atemporale delle verità logiche a priori, possono essere affermate solo di fatto. In altre parole, dicendo che non possiamo uscire dalla “forma” nel cui contesto sperimentiamo già da sempre la “vita”, Wittgenstein intende solo dire che non possiamo farlo fino a quando e a meno che non cessiamo di essere esseri umani e diventiamo un altro tipo di creature. 


  Noi esseri cosiddetti “umani” potremmo modificarci tecnologicamente fino a diventare forme di vita altrettanto “aliene” rispetto a ciò che siamo ora, come qualsiasi essere che si annida nelle profondità dello spazio inesplorato. La wittgensteiniana “forma di vita umana” non è, in definitiva, un “dato” inviolabile che deve essere “accettato”. Non è una “forma” di vita in senso aristotelico, non è un universale immanente che guida lo sviluppo di specifici generi biologici in accordo con qualche fine predeterminato. La citazione di Zettel sopra riportata chiarisce certamente che Wittgenstein non la vede come una “forma” che guida l’evoluzione convergente nel cosmo. L’abilità tecnologica dell’uomo ha raggiunto la padronanza non solo di tutte le altre forme di vita sulla Terra, ma ora anche della propria, che si supponeva fosse l’idea più sacra fissata nell’Intelletto divino. 


  La storia dell’umanità finora non suggerisce che la nostra comune “umanità” sia stata ancora compresa come base per un’etica universale del tipo cercato da Pitagora e Socrate agli albori della filosofia. Inoltre, non è detto che l‘“umanità” sia qualcosa di cui tutti noi dobbiamo renderci conto in ultima analisi e che sia solo una questione di tempo prima che arriviamo a una conoscenza di noi stessi sufficiente per smettere di farci a pezzi a vicenda in guerre sempre più violente ed estese. Il ventesimo secolo è stato il più violento e il ventunesimo non è iniziato bene. Alla fine, la realizzazione finale della nostra cosiddetta “umanità” sarà in realtà un risveglio al fatto terribilmente liberatorio che l’uomo, solo tra gli animali, è quella creatura che sarà qualsiasi cosa voglia essere. È probabile che ci troveremo in disaccordo tra di noi su cosa sia, in disaccordo più violento che mai perché la posta in gioco sarà più alta che in ogni precedente conflitto di ideali, e da qui potrebbe scaturire la guerra più totale di tutte, che potrebbe concludersi con una speciazione artificiale della razza umana. Non è detto che questo accada, ma è possibile. Wittgenstein non ha certo la possibilità di affermare che non sia altro che una contingenza della storia che questo accada o meno. 


  La terra impastata non solo incanala l’acqua del fiume, ma può anche essere erosa da essa. Una porta non può essere aperta o chiusa senza cerniere, ma se la si fa oscillare con forza e velocità si possono deformare o rompere le cerniere. Il punto di queste analogie wittgensteiniane è che la forma di vita umana ha finora fornito il contesto per il nostro sviluppo culturale, culminato in tecnologie avanzate come l’ingegneria genetica e l’intelligenza artificiale, ma il nostro uso di queste tecnologie potrebbe a sua volta cambiare così drasticamente la forma di vita umana da trasformarla in un’altra forma di vita. Ciò significa che la nozione di forma di vita di Wittgenstein non è in grado di fondare una nuova etica umanista. I modelli di comportamento possono infatti sovrapporsi in modo così significativo da consentire la cooperazione reciproca, oppure no - nel qual caso ci restano l’astuzia, la coercizione o la forza bruta.


  Quel che è peggio è che Wittgenstein sembra non essere mai riuscito a riconciliarsi con le gravi implicazioni etiche del suo metodo decostruttivo. Negli appunti e nelle conferenze trascritte dell’ultimo periodo di Wittgenstein vi sono numerosi passaggi che riecheggiano la deferenza mistica nei confronti di un “Dio onnipotente” che, come ho sostenuto nella prima sezione di questo lavoro, è alla base del suo fallimento nello sviluppare un’etica coerente nel contesto della visione del mondo del Tractatus. Il tenore di queste note dimostra che per Wittgenstein sono importanti almeno quanto i suoi scritti filosofici formali, come le Indagini e la Certezza. 


  














      

    

  





  
3. La persistente convinzione di Wittgenstein che l’etica richieda una fede teistica


  Le opinioni di Wittgenstein su Dio e sui fondamenti necessariamente teistici dell’etica erano sostanzialmente immutate quando tornò a Cambridge nel 1929. Nella sua “Lezione sull’etica” parla delle sue esperienze personali di sentirsi assolutamente al sicuro da ogni possibile danno per il fatto di essere nelle mani di Dio, così come della sua meraviglia per l’esistenza del mondo come se fosse una creazione di Dio e, infine, del suo sentirsi assolutamente colpevole agli occhi di Dio. Anche dopo il suo ritorno alla filosofia nel 1929, Wittgenstein sembra credere che l’etica tratti solo del “valore assoluto” e che altrimenti non esista alcuna etica.759 Wittgenstein sostiene che l’etica è soprannaturale e che la stesura di un libro che trattasse davvero di etica non poteva che essere un miracolo divino.760 In un passo dei suoi appunti dello stesso periodo, Wittgenstein scrive: “Se qualcosa è buono è anche divino”. In uno strano modo questo riassume la mia etica. Solo il soprannaturale può esprimere il soprannaturale”.761 Alla base di questa visione c’è l’idea che gli esseri umani non possano migliorare se stessi o trattarsi in modo giusto senza un “Dio” o un intervento superiore non umano. 


  Wittgenstein sperimentò una conversione religiosa durante la prima guerra mondiale, ispirato da Il Vangelo in breve di Leone Tolstoj (oltre che dal misticismo di Dostoevskij, Kierkegaard e Schopenhauer).762 Dopo aver completato il Tractatus, voleva entrare nel sacerdozio, ma si accontentò della seconda scelta, quella di maestro di scuola, che gli dava l’opportunità di leggere i Vangeli ai bambini.763 Fu un lettore di Vangeli per tutta la vita. La confessione dei propri peccati da parte di Wittgenstein agli altri era sicuramente motivata da ragioni religiose, e probabilmente lo era anche la sua donazione delle ricchezze ereditate.764 Nelle conversazioni con l’amico intimo Maurice Drury si definiva “in un certo senso un cristiano”.765 Considerava la fede nel Giudizio Universale un valore profondo, anche se non del tutto convincente dal punto di vista personale.766 Tutto ciò potrebbe essere stato motivato dalla contrapposizione tra l’austera sensibilità morale di Wittgenstein e la sua idea che un’etica puramente umana sia impossibile. 


  L’aspetto più significativo ai fini del presente lavoro è che Wittgenstein continuò a sostenere questa opinione anche dopo la decostruzione del Tractatus. Secondo Norman Malcolm, che frequentava Wittgenstein negli ultimi anni, Wittgenstein gli espresse personalmente “un senso di impotenza degli esseri umani a migliorarsi” senza una qualche fede nel giudizio e nella salvezza divini.767 Almeno cinque passaggi dei suoi appunti successivi su questioni di “Cultura e valore” attestano che Wittgenstein stesso era per lo meno fortemente tentato di abbracciare una fede di questo tipo e di considerare l’impegno umano come privo di valore in assenza di essa. Il primo e il secondo sono del 1937,768 il terzo del 1944/45,769 il quarto del 1946,770 e il quinto di un anno dopo, nel 1947, vede Wittgenstein riflettere sul lavoro di una vita che sta per finire (nel 1951).771 


  Possiamo trarre diverse conclusioni da queste note prese collettivamente. Se da un lato Wittgenstein sottolinea l’importanza di cambiare la propria vita, dall’altro sembra credere che, in assenza di una fede religiosa in Dio, ciò sia impossibile come forgiare il ferro freddo.772 Egli ritiene che il lavoro della propria vita sia stato del tutto vano, a meno che il Divino non l’abbia in qualche modo ordinato o benedetto “dall’alto”.773 Questo perché la “saggezza” è solo intelligenza umana speculativa, e come tale non vale nulla.774 Anzi, è peggio che privo di valore, è un vero inferno essere dannati all’incertezza della sapienza umana.775 Nonostante l’intero impianto della sua analisi in Sulla certezza (discusso sopra), Wittgenstein sembra incapace di rinunciare al desiderio di certezza assoluta che è caratteristico della fede religiosa. Questa certezza è al di sopra di tutti i giochi linguistici, nel senso che, una volta raggiunta, nessun cambiamento delle circostanze della vita dovrebbe indurre a rivalutarla o ad abbandonarla.776 In termini di quest’ultimo pensiero di Wittgenstein, l’attrazione per la certezza una volta per tutte della fede equivale alla “cecità degli aspetti”, un fenomeno che Wittgenstein discute verso la fine delle Indagini filosofiche.777 Per analogia, è come se si riuscisse a vedere l’anatra-coniglio solo come un’anatra, anche dopo che l’aspetto del coniglio è stato indicato come implicato anche dalle linee ambigue della figura gestaltica.


  In questi passaggi, Wittgenstein sostiene che, nella misura in cui sperimentiamo grandi sofferenze nella vita, siamo tutti completamente perduti, impotenti e condannati alla solitudine infernale, a meno che non ci sia un Salvatore e Redentore divino.778 Anche quando Wittgenstein scrive di confessare le proprie mancanze ad altri esseri umani, come lui stesso si sentiva costretto a fare, è solo un mezzo per purificare il cuore dalla vanità umana e aprirlo alla grazia redentrice del Salvatore. Nel 1945, solo sei anni prima della sua morte, Wittgenstein credeva chiaramente che solo Dio può giudicarci o “salvarci” (dai nostri peccati); non dovremmo giudicarci l’un l’altro o “essere furiosi persino con Hitler”, perché “siamo tutti figli malvagi “779.


  Questa visione della vita umana mondana come una sorta di prigionia lontana dalla grazia di Dio, come una gabbia contro le cui pareti ci si deve battere senza senso, è in continuità con il misticismo ascetico del Tractatus. Non sarebbe dovuto sopravvivere alla critica di Wittgenstein alla sua prima filosofia. Il fatto che sia sopravvissuto mette in discussione l’ultimo pensiero di Wittgenstein e preclude lo sviluppo di un’etica esistenzialista di stampo sartriano sulla base delle Indagini o di Certezza. Per quanto spiacevole possa essere, questi scritti religiosi suggeriscono fortemente che Wittgenstein era un pensatore fondamentalmente conflittuale, che non ha mai chiarito nulla di ciò in cui credeva veramente. Per quanto possiamo dire da tutto ciò che ci ha lasciato, è morto come un uomo frammentato con una visione del mondo improvvisata.








  Alba nera


  Negli ultimi giorni della Seconda guerra mondiale, mentre l’aviazione e l’artiglieria alleate riducevano Berlino in macerie infuocate, per poi polverizzarle, Adolf Hitler si trovava nel suo bunker a guardare un modello architettonico immacolato. Era basato sui progetti di Hitler stesso per un Museo nazionale d’arte tedesco da costruire nella sua città natale, Linz, in Austria. È noto che Hitler era un pittore fallito, respinto dall’Accademia delle Arti di Vienna all’età di diciotto anni. Ciò che è meno noto è che era anche un aspirante architetto e che, oltre a dipingere ad acquerello, passava ore a redigere progetti per nuovi edifici pubblici e opere civiche.780 Il progetto dei sogni di Hitler era un museo d’arte a Linz che doveva essere il più imponente di tutta la Germania e addirittura il centro della cultura nel mondo; egli stesso ne avrebbe progettato la struttura monumentale e selezionato la collezione. Aggiornò i piani dopo l’annessione dell’Austria e una visita ai tesori artistici dell’Italia nel 1938.


  Da giovane povero che viveva in un ostello di Vienna, Hitler aveva trascorso così tanto tempo a scrutare i progetti architettonici che, quando visitò la Parigi conquistata all’alba del 23 giugno 1940, il Führer fu in grado di identificare oscure modifiche nel progetto dell’Opera di Parigi, come una piccola anticamera eliminata durante i lavori di ristrutturazione. Mentre le armate tedesche avanzavano in Europa, Hitler redigeva personalmente il catalogo di migliaia di opere d’arte da acquistare o sequestrare per il suo museo di Linz, tra cui opere di Leonardo da Vinci, Rembrandt, Jacob Jordaens, Vermeer e Rubens. Allo stesso tempo organizzò mostre di arte “degenerata” in tutta la Germania, per far capire agli artisti che opere di questo tipo non sarebbero più state tollerate. Scultori come Arno Breker e Josef Thorak erano visti come qualcosa di più di “semplici artisti”, dovevano trasmettere l’immagine di un nuovo tipo di uomo, la cui creazione era l’obiettivo del nazismo. Hitler aveva persino scelto di concludere il suo discorso inaugurale come Cancelliere con questa riflessione sulla recente acquisizione da parte della Germania della scultura classica del lanciatore di disco:


  Percepiamo quanto fosse splendida la bellezza dell’uomo un tempo e come si possa parlare di “progresso” quando non solo abbiamo raggiunto questo successo, ma lo abbiamo addirittura superato. Possiamo trovare qui una misura dei compiti che ci attendono nel nostro tempo. Che possiamo lottare insieme per la bellezza e l’elevazione, in modo che la nostra razza e la nostra arte resistano al giudizio dei millenni.


  La sua visione artistica era infatti di dimensioni millenarie. Hitler vedeva l’architetto Albert Speer come una sorta di anima gemella, e confidava a Speer di provare un piacere vicario nel lavoro di Speer, poiché aveva sempre desiderato essere un architetto. Il primo compito di Speer fu la costruzione di una nuova Cancelleria del Reich, basata sui progetti di Hitler stesso, a cui seguirono progetti monumentali in quaranta città. Insieme a Speer, e in accordo con la sua visione millenaria, Hitler adottò il cosiddetto “principio delle rovine” per governare questi titanici progetti edilizi. Sarebbero stati impiegati metodi di costruzione e principi di progettazione specifici per far crollare gli edifici in rovine pittoresche e impressionanti come quelle della Grecia e di Roma. È degno di nota il fatto che, quando i tedeschi invasero la Grecia, Hitler diede ordini espliciti che vietavano di bombardare Atene e chiedevano ai suoi soldati di sostenere qualsiasi perdita necessaria per conquistare la capitale greca senza danneggiare le rovine classiche e i tesori culturali. L’applicazione più drammatica del principio delle rovine è stata quella del campo di gara di Norimberga e del campo Zeppelin, dove 16,5 chilometri quadrati sono stati ricoperti di travertino e granito. L’arena poteva contenere milioni di persone e il suo fulcro era una tribuna lunga 360 metri basata sull’altare di Pergamo. Già nel 1930, tre anni prima di diventare Cancelliere e in un momento in cui la sua carriera politica era tutt’altro che sicura, Hitler immaginava Nurnberg come un terreno consacrato: “Se qui, in un lontano futuro, gli archeologi dovessero scavare la terra e trovare il granito sottostante, che stiano a capo scoperto davanti alla gloriosa rivelazione di un’idea che ha sconvolto il mondo”.


  Dalla sera stessa in cui prese il potere nel 1933 fino allo scoppio della guerra nel 1939, Hitler dedicò la maggior parte del suo tempo a lavorare con Speer ai progetti architettonici per le costruzioni monumentali del nuovo Reich. Il 14 giugno 1938 annunciò che Berlino sarebbe stata ricostruita in una nuova città, la Welthauptstadt Germania, una “capitale mondiale” che avrebbe eclissato Parigi, di cui Hitler ammirava la bellezza, e che sarebbe stata paragonabile solo all’Antico Egitto, a Babilonia o a Roma al suo apice. Doveva essere caratterizzata da un arco di trionfo di dimensioni doppie rispetto a quello di Parigi e da una Grande Aula a cupola all’estremità del viale centrale che sarebbe stata la più grande sala di riunione del mondo, circa diciassette volte più grande della basilica di San Pietro a Roma, con posti a sedere per 180.000 persone. Nella cupola ci sarebbe stata un’apertura per far risplendere la luce del cielo sui fedeli della festa. 


  Il modello di Germania di Speer si basava in gran parte su schizzi che Hitler stesso aveva fatto già nel 1925, quando il governo di Weimer lo vedeva solo come una frangia del terrorismo interno. Pur avendo annunciato pubblicamente i piani generali per la Germania, Hitler e Speer mantennero segreti la maggior parte dei dettagli. Questo perché chiunque ne avesse avuto accesso si sarebbe subito reso conto che i piani prevedevano una distruzione su larga scala della città di Berlino esistente che non era il tipo di distruzione che si assegna a una squadra di demolizione. Il suo prerequisito era una devastazione del tipo di quella operata solo dai bombardamenti aerei.


  In gioventù, Hitler andava con Auguste Kubicek a vedere le opere di Wagner. Troppo poveri per permettersi i biglietti per i posti a sedere, rimanevano in piedi per tutta la durata dello spettacolo. La sua preferita era un’opera meno conosciuta, Rienzi: Der Letzte der Tribunen, che Wagner aveva tratto da un romanzo di Lord Bulwer-Lytton, autore anche di Vril: The Coming Race. Si tratta di un populista italiano medievale che mira a ristabilire la Repubblica Romana dell’antichità. Mentre il popolo all’inizio sostiene Rienzi nella lotta contro la nobiltà, alla fine viene tradito sia da quest’ultima che dalla Chiesa, ed egli si batte per l’ultima volta con i suoi seguaci più fedeli, mentre la sua capitale crolla e brucia intorno a lui. Nelle sue memorie, Kubicek racconta che Hitler fu travolto da Rienzi e parlò di eseguire opere simili che avrebbero eclissato persino quelle di Wagner. I due amici iniziarono a scrivere un’opera insieme. In seguito, con l’ascesa al potere, Hitler strinse amicizia con la moglie del figlio di Wagner, Winifred. Ogni volta che assisteva alla Gotterdammerung insieme a lei, durante l’infuocato crollo che costituisce la scena finale del dramma, nell’oscurità del palco del teatro, le tendeva la mano e la baciava con devozione.


  Hitler e Speer non furono gli unici artisti “falliti” del regime nazista. La caratterizzazione più azzeccata della leadership del Terzo Reich è che consisteva di uomini che erano stati aspiranti artisti di un tipo o dell’altro. Joseph Goebbels, Ministro della Propaganda del Reich, che succedette per breve tempo a Hitler come Cancelliere, aveva scritto un romanzo e alcune opere teatrali e occasionalmente componeva poesie. Goebbels aveva conseguito un dottorato in dramma romantico all’Università di Heidelberg. Alfred Rosenberg, l’ideologo del partito, era un pittore che nutriva anche ambizioni letterarie. Baldur von Schirach, leader della Gioventù hitleriana, era uno dei principali poeti del Reich. Nel 1933, Von Schirach scrisse questi versi basati sulle parole di Hitler stesso, che sono ovviamente ispirate alla tragica trama di Rienzi: “Sarò fedele, anche se tutti mi hanno abbandonato, porterò il mio stendardo sempre alla sconfitta. Sulla mia lingua si risvegliano le parole di un folle, ma se cado questo stendardo sarà preso, per essere nella morte il mio glorioso lenzuolo avvolgente”. Hitler considerava la sua esperienza giovanile del Rienzi di Wagner come “quell’ora in cui tutto ebbe inizio”.


  Non c’è niente di più potente dell’arte. Questa è l’intuizione a cui tutte queste vignette morbosamente affascinanti hanno mirato. Ciò che significa dire che non c’è niente di più potente è che l’esperienza estetica, sia del genio che degli altri che ne sono affascinati, è irriducibile. Oltre un certo punto, resiste all’analisi razionale perché è, letteralmente, incomprensibile. L’arte consiste nello stabilire un rapporto intimo, in parte inconscio, con quella dimensione abissale dell’esistenza che comprende tutto e che non può essere inglobata da nessuna macchinazione. L’abisso incontrato dal genio artistico può però diventare la sorgente di un potere straordinario che, a seconda di come viene incanalata la sua forza generativa o distruttiva, alla fine si rivela decisivo per l’ascesa e la caduta delle civiltà. L’organizzazione politica e lo sviluppo tecnoscientifico sono espressioni subordinate dell’attività estetica nel senso più alto del termine. Il potere dell’arte rimane determinante per il loro destino, occultato in una dimensione fuori dal loro controllo.


  I.


  Se l’avvento della Modernità implica un’alterazione della temporalità, un profondo cambiamento nella nostra esperienza del tempo determinato dalla mediazione tecnologica, allora essa si è veramente affermata durante la Rivoluzione francese. Il tentativo dei rivoluzionari francesi di sradicare completamente i modi di vita tradizionali e di ricostruire il mondo su un terreno del tutto razionale, cioè non storico, è incarnato dalla sostituzione del calendario cristiano con un nuovo calendario in cui la rivoluzione era l’ora zero. Essi cercavano di riavviare il tempo, una nozione implicita nella parola tedesca che indica l’età moderna: Neuzeit o “Tempo nuovo”. Questo è ciò che fece inorridire i pensatori conservatori come Edmund Burke e che provocò una reazione al vetriolo da parte loro.781 Al contrario, il Modernismo emerge con il fallimento sempre più evidente di questo progetto. Una volta che un gran numero di persone comuni cominciò a sperimentare il tempo non come “sempre nuovo”, ma come un continuo declino o decadimento da un’utopia proiettata - da un domani che sembrava sempre più lontano piuttosto che sempre più imminente - vari movimenti contro questa decadenza iniziarono tra le avanguardie intellettuali e artistiche delle società moderne.782 


  Questa risposta alla crisi del mondo moderno iniziò tra gli intellettuali e gli artisti prima del 1914, ma non fu ampiamente recepita dalla società in generale fino a dopo le catastrofi della prima guerra mondiale e della pandemia influenzale.783 Durante la Prima guerra mondiale molti giovani uomini e donne iniziarono a credere che la distruzione che li circondava fosse una purgazione e che stessero per assistere all’alba di una nuova era postmoderna.784 La devastazione provocata dalla guerra, compreso il conseguente rovesciamento di tre regimi assolutistici e di una potente monarchia, nonché una pandemia influenzale mondiale che causò la morte di 100 milioni di persone, aveva aperto un vuoto ontologico che doveva essere colmato.785 È questo lo stato d’animo che permise a Il declino dell’Occidente di Oswald Spengler, un’opera scolastica in due volumi, di diventare un bestseller internazionale.786 


  È anche, in ultima analisi, ciò che ha alimentato l’ascesa di Adolf Hitler. Nel Mein Kampf, Hitler riflette che “Vienna fu e rimase per me la scuola più dura, anche se più completa, della mia vita”.787 Fu lì che soffrì quattro anni di estreme difficoltà materiali, come si evince dal capitolo del Mein Kampf intitolato “Anni di studio e di sofferenza a Vienna”, in cui scrive: “In questo periodo presero forma in me un’immagine del mondo e una filosofia(Weltanshauung) che divennero il fondamento granitico di tutti i miei atti”.788 La Vienna di fine secolo fu teatro di sperimentazioni radicali in ogni ambito culturale. Era la patria di Arnold Schoenberg, Otto Wagner, Adolf Loos, Josef Hoffmann, Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Robert Musil, Gustav Klimt, Egon Schiele, Oskar Kokoschka, Otto Weininger, Sigmund Freud e Ludwig Wittgenstein.789 


  In condizioni di stress estremo, come l’assoggettamento al collasso economico, le catastrofi naturali, le pestilenze, l’occupazione straniera, lo sfollamento e così via, una sottocultura marginale può diventare la base per una riorganizzazione rivoluzionaria della società più ampia che l’aveva emarginata.790 Indispensabile per un tale sviluppo è un leader carismatico, che inizialmente viene visto come un pazzo dalla società in generale, e che è allo stesso tempo un artista visionario, un profeta e un maestro.791 Soprattutto, la visione sintetica che questa persona ha per trasformare il mondo - che sfida tutti i confini disciplinari - sembrerà non solo utopica ma anche megalomane all’accademico spassionato; sembrerà sempre credere che il mondo dipenda da lui o poggi sulle sue spalle.792 Tuttavia, questo leader saprà cosa scrisse Guillaume Apollinaire nel suo elogio di Pablo Picasso: 


  Senza poeti, senza artisti, gli uomini si stancherebbero presto della monotonia della natura. L’idea sublime che gli uomini hanno dell’universo crollerebbe con velocità vertiginosa. L’ordine che troviamo in natura, e che è solo un effetto dell’arte, svanirebbe subito. Tutto si dissolverebbe nel caos. Non ci sarebbero stagioni, né civiltà, né pensiero, né umanità; persino la vita cederebbe e il vuoto impotente regnerebbe ovunque.


  Il contromovimento alla modernità è sorto nelle aree metropolitane più profondamente colpite dalla modernizzazione e dalla disillusione nei confronti dell’utopia promessa: Berlino, Vienna, Parigi, Praga e New York.793 Nel 1940, il Terzo Reich comprendeva le prime quattro di queste cinque città ultramoderniste. Ciò che accomunava i vari movimenti sociali d’avanguardia dell’epoca era la ricerca di una base ideologica per il progresso della civiltà occidentale diversa dall’astorico razionalismo illuminista della Rivoluzione francese.794 Inoltre, questo riorientamento della Modernità avrebbe mirato, in un modo o nell’altro, a porre rimedio al rapporto del soggetto con il vortice della trasformazione tecnologica, in modo che questa forza venisse appropriata in modo positivo piuttosto che vissuta come fonte di alienazione.795 Infine, ciò sarebbe stato realizzato non semplicemente rompendo con il passato, come avevano cercato di fare i rivoluzionari francesi, ma creando tradizioni mitiche “storiche” sulla base delle quali proiettare futuri alternativi.796 In una parola, questi visionari facevano parte di quella che definirei un’Archeoavanguardia. Il loro futurismo d’avanguardia era radicato in un passato arcaico e primordiale.


  Le SS erano ossessionate da Atlantide, ritenendola la patria primordiale degli ariani. In realtà, il Partito nazista era solo un fronte d’azione politica creato da un gruppo esoterico noto come “Società Atlantidea”. Nel 1917, a Monaco, il barone Rudolf von Sebottendorf fondò la Thule Gesellschaft. Sebottendorf era un esoterista specializzato nella tradizione sufi persiana. Fu anche allievo dell’esperto di runiche Guido von List, a sua volta influenzato dal teosofo Lanz von Liebenfels. List e Liebenfels si appropriarono di alcune idee teosofiche di Helena Blavatsky e Rudolf Steiner per forgiare la loro dottrina dell‘“ariosofia” o arianesimo. 


  Si trattava di un movimento biopolitico nel senso più profondo del termine; il suo intento era quello di sostituire sia i dogmi tradizionali della religione rivelata sia i superati concetti razionalistici “illuministici” dell’individualismo liberale con una nuova politica fondata sulla coltivazione vitalistica della “forza vitale” dell’evoluzione. Questa forza era concepita sulla falsariga della reinterpretazione psichica dell’evoluzione darwiniana che era stata portata avanti da teosofi come Blavatsky e Steiner con le loro “razze radice” e così via.797 La caratteristica di questo movimento, che si ricollega al futuro, è il superamento della decadenza attraverso un nuovo radicamento nella spietata forza evolutiva della vita, così come essi la concepiscono.798 Questo vitalismo era sia futuristico nel suo tecno-scientismo, come esemplificato dall’eugenetica, sia primordialmente pagano nella sua opposizione all’etica “degenerata” del cristianesimo giudaico.799 Era, in una parola, neopagano. Concentrava e cristallizzava l’eclettico movimento New Age che prosperava nella Germania di Weimer degli anni Venti come antidoto alla bancarotta spirituale del materialismo e del razionalismo.800 Proprio come nell’America post-sessantottina, questo movimento riuniva l’esoterismo occidentale, lo yoga orientale e la medicina alternativa.801 


  I membri della Thule Gesellschaft credevano che Atlantide - o “Thule” nei miti germanici - fosse la patria perduta della razza padronale nordico-atlantidea, che era discesa dal cielo e che, nel corso della civiltà atlantidea, aveva gradualmente perso i suoi poteri soprannaturali a causa dell’incrocio con la popolazione ominide nativa della Terra, che si era evoluta solo di recente dalle scimmie.802 Inizialmente una società per ricchi aristocratici interessati all’occulto, i suoi membri, in gran parte segreti, includevano alcuni dei più importanti scienziati germanici dell’epoca, come Ernst Haeckel.803 Si riunivano abitualmente in lussuose stanze dell’Hotel Four Seasons di Monaco. Nel 1919 il gruppo cercò di competere con la crescente influenza politica delle organizzazioni socialiste e comuniste fondando un proprio ramo operaio, il Deutsche Arbeiterpartei (DAP).804 Questo fronte di azione politica pubblica, che si riuniva nelle taverne di birra piuttosto che negli eleganti hotel, cambiò poi nome in Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP), “Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi” o, in breve, Partito Nazista.805 Hitler, all’epoca caporale dell’esercito tedesco, fu inviato a spiare questo partito operaio con il sospetto che potesse essere un’organizzazione socialista.806 Egli vide rapidamente attraverso la sua facciata socialista le sue basi occulte marziali e aristocratiche e si unì al gruppo stesso, diventando il suo leader carismatico. 


  Sebbene Hitler fosse ancora povero e affamato, una vergogna nell’ambiente dell’alta società, uno dei più importanti occultisti della Thule, il poeta tedesco Dietrich Eckart, vide in lui una scintilla di genio. Prese Hitler sotto la sua ala protettrice e lo introdusse nell’élite della società di Monaco, mettendolo in contatto con gli esponenti della finanza e dell’industria bavarese e aiutandolo ad assicurarsi il sostegno estero di industriali europei e americani, come Henry Ford.807 Sul letto di morte, dopo il fallito Beer Hall Putsch di Hitler dell‘8-9 novembre 1923 (che portò all’arresto e all’imprigionamento durante il quale sarebbe stato scritto il Mein Kampf ), Dietrich Eckart disse: “Hitler ballerà, ma sono io che suono la melodia… Non piangete per me, perché avrò influenzato la storia più di qualsiasi altro tedesco”.808 Eckart era immerso nelle tradizioni filosofiche ariane dell’India e istruì Hitler per lunghe ore nella sua biblioteca occulta.809 


  Tuttavia, Eckart e altri membri della Società Thule non possono che aver favorito l’interesse di lunga data di Hitler per l’occulto. Intorno al 1911 (all’età di 22 anni), quando viveva ancora nella casa dei poveri di Monaco, Hitler fece amicizia con Josef Greiner, un lampionaio disoccupato e compagno di frontiera. Greiner ricorda di aver spesso trascorso ore a discutere di argomenti occulti con Hitler. Racconta che Hitler era affascinato dallo yoga e dal raggiungimento di siddhis o poteri magici da parte dei suoi praticanti, nonché dalla ricerca di Shambhala sull’Himalaya.810 Il giovane Hitler leggeva voracemente una rivista occulta chiamata Ostara, e fece persino una visita non annunciata agli uffici dell’editore, dove incontrò il fondatore della rivista, Jörg Lanz von Liebenfels - un seguace di Guido von List, i cui scritti esoterici erano stati la principale ispirazione per la Società Atlantidea. Liebenfels ricorda che Hitler aveva un aspetto sconvolto e pietosamente impoverito. Offrì al futuro Führer copie gratuite di Ostara e il biglietto dell’autobus per tornare a casa.811 


  Il coinvolgimento di Hitler con l’occulto continuò per tutta la sua carriera politica. Nelle trincee della Prima Guerra Mondiale, scrisse poesie con rune, incantesimi e formule.812 Quando, nel 1932, la carriera politica di Hitler fu sull’orlo del collasso ed egli ebbe istinti suicidi, si rivolse a Erik Jan Hanussen, un famoso astrologo e maestro di diverse discipline occulte che, oltre a fornirgli consigli astrologici, insegnò a Hitler quasi tutto quello che sarebbe diventato il suo caratteristico linguaggio gestuale e corporeo per parlare al pubblico di massa.813 Hanussen era un maestro dell’ipnosi. Durante le orge che il leader delle SA, il conte Wolf Heinrich, ospitava nella sua tenuta, Hanussen adescava le attraenti signorine presenti fino a portarle all’orgasmo contro la loro volontà e senza alcuna stimolazione fisica.814 


  Il fatto che Hitler fosse un vegetariano che non fumava e non beveva era probabilmente legato alla pratica dello yoga. I suoi amici intimi durante gli anni del Cancellierato sostengono che fosse un medium psichico che entrava in trance ipnotiche e a volte sembrava posseduto.815 Tutti loro hanno attestato il suo potere ipnotico su altre persone nelle sue immediate vicinanze. Il carisma di Hitler non può essere considerato l’effetto di un lavaggio del cervello manipolatorio; è la totalità della sua fede che irradiava da lui come un campo magnetico.816 Era uno sciamano - un termine derivato dal sostantivo tunguso saman che significa “uno che si eccita, si commuove o si solleva” e che “conosce in modo estatico”.817 Come spiega Roger Griffin in Modernismo e fascismo, nelle culture tradizionali una tale “figura ispirata è sempre uno che si distingue, completamente concentrato sulla sua visione interiore. Questo lo pone su un livello superiore all’umanità ordinaria. È visto come se si trovasse nello stato liminoide, a metà strada tra il cielo e la terra. Significa che parla con la convinzione di un’autorità superiore, che mette in soggezione i suoi seguaci”.818 Il battito sciamanico di Hitler fece entrare la Germania in una trance collettiva che non si sarebbe mai potuta ottenere solo con un’accorta propaganda.819 I suoi ascoltatori si sentivano interpellati personalmente da lui e potevano percepire la sua convinzione di essere incaricato di una missione che trascendeva la politica.820 


  Sebbene non terminasse quasi mai i suoi discorsi in anticipo, Hitler sopravvisse a un attentato dinamitardo di Georg Elser l‘8 novembre 1939 quando, agendo d’intuito, accorciò di qualche minuto il suo discorso in una birreria e si allontanò poco prima dell’esplosione di una bomba piazzata in un pilastro proprio accanto al luogo in cui stava parlando.821 Questo attacco era stato previsto dall’astrologo svizzero Karl Ernst Krafft, ma l’avvertimento di Krafft si era perso nella burocrazia del Reich.822 Krafft, che aveva commesso l’errore di attirare l’attenzione dei nazisti sulla sua accurata previsione dopo il fatto, fu radunato e trovò la morte nel transito tra due campi di concentramento nel gennaio del 1945.823 Anche Hanussen, che sapeva troppo su come Hitler aveva acquisito la sua arte, finì i suoi giorni in un campo di concentramento.


  Nella biblioteca di Hitler nel suo rifugio di Berchtesgaden, il “Nido dell’Aquila”, che aveva trasformato da rifugio alpino a castello come progetto architettonico, furono trovati molti volumi sull’occultismo.824 In uno di questi libri, intitolato Magia: storia, teoria e pratica, il Führer aveva segnato con enfasi il margine accanto alla riga: “Chi non porta dentro di sé semi demoniaci non darà mai vita a un mondo nuovo”.825 Ci viene in mente il testo di Kandinsky Concerning the Spiritual in Art, quando Hitler osserva che l’arte è la fonte della “forza eterna e magica… per dominare la confusione e ristabilire un nuovo ordine dal caos”.826 In un discorso tenuto in occasione dell’inaugurazione della Casa dell’Arte Tedesca, Hitler collegò esplicitamente il movimento New Age con l’estetismo del regime nazista: “È attraverso questa concezione occulta del potere dell’arte o dell’artigianato che dobbiamo interpretare un’altra delle tremende dichiarazioni del Führer: “Chiunque interpreti il nazionalsocialismo solo come un movimento politico non ne sa quasi nulla. È più di una religione; è la determinazione di creare un uomo nuovo “828.


  Hitler credeva che la materia di base della realtà mondana potesse essere fusa e forgiata intenzionalmente in un’opera d’arte basata su una Weltanshauung totale.829 La rivoluzione nazista non era solo politica, ma anche antropologica, con l’obiettivo di utilizzare non solo il potere dello Stato, ma anche la Technik (tecnologia o artigianato) per rimodellare le menti, i corpi e le macchine in una Gesamtkunstwerk (opera d’arte totale).830 Il termine è spesso considerato wagneriano. Le opere di Richard Wagner incarnano quel marchio di modernismo che i nazisti hanno portato avanti con la sua reimmaginazione mitica del passato come base per una proiezione del futuro. Anche quando ritratta le sue lodi giovanili di Wagner come rinascita dell’arte dionisiaca che permette il “ritorno dello spirito a se stesso attraverso la forza purificatrice del mito”, Friedrich Nietzsche scrive in Il caso Wagner: “Wagner riassume la modernità. Non c’è via d’uscita, bisogna prima diventare un wagneriano”.831 Ciò che è così quintessenzialmente modernista in Wagner è la sua aspirazione a sintetizzare tutte le arti in un unico Mestiere Maestro che esprima la visione mitica del mondo della sua società in modo più totale e onnicomprensivo di quanto fosse mai stato possibile in epoca premoderna.832 


  Come nel caso delle sue aspirazioni artistiche, Hitler non era solo nel suo occultismo. Numerosi membri della cerchia ristretta di Hitler erano accaniti praticanti delle arti nere, in particolare: Heinrich Himmler, Rudolf Hess, Alfred Rosenberg e Wilhelm Gutberlet.833 Tra questi, l’esoterismo di Heinrich Himmler superava di gran lunga quello di Hitler. Himmler era a capo delle SS, l’istituzione più temuta della Germania nazista. Anche la Geheime Staatspolizei o Gestapo era sotto la giurisdizione delle SS.834 Insieme a Hermann Wirth e Walther Darré, Himmler fondò la SS Ahnenerbe, il cui nome completo in tedesco si traduce in “Società di ricerca per la storia primordiale dello spirito”.835 L’organizzazione aveva un duplice scopo: 1) avviare spedizioni archeologiche ed etnografiche alla ricerca dell’origine atlantidea e dell’influenza mondiale della razza ariana; 2) effettuare ricerche scientifiche sul paranormale con l’obiettivo di armare le capacità psichiche. Le SS erano l’istituzione militare-industriale più elitaria della Germania nazista e l’Ahnenerbe era il suo think tank di più alto livello. Molti degli intellettuali tedeschi che appartenevano all’Ahnenerbe erano ispirati dagli scritti di avventura del famoso esploratore svedese Sven Hedin.836 Hedin mantenne continui contatti con i suoi amici dell’Ahnenerbe, anche se nel 1942 quest’ultima aveva avviato esperimenti scientifici nei campi di concentramento a causa dei quali il suo direttore, Wolfram Sievers, ricevette la pena di morte a Norimberga.837 Fino al 27 luglio 1942, Hedin intratteneva una corrispondenza con Schäfer in cui inoltrava i saluti di sua sorella alla moglie di Schäfer e al dottor Wüst, firmando “Il vostro fedele e sinceramente devoto… “838. 


  Il Dr. Ernst Schäfer dell’Ahnenerbe guidò la spedizione SS-Tibet, che fu ampiamente raccontata dai giornali tedeschi.839 L’Ahnenerbe è l’effettivo gruppo nazista di avventurieri in giro per il mondo alla ricerca di poteri occulti che è stato romanzato nei film di Indiana Jones di Steven Spielberg. Questi ufficiali delle SS visitarono il Dalai Lama nella capitale tibetana di Lhasa e il Panchen Lama nella seconda città del Tibet, Shigatse. Si recarono in pellegrinaggio presso importanti monasteri e utilizzarono nove carichi di animali per riportare un’edizione completa in 108 volumi del Kangschur, le sacre scritture del buddismo tibetano.840 Il luogo in cui si trovava questo particolare acquisto nazista dopo la conclusione della Seconda Guerra Mondiale rimane sconosciuto.841 Un obiettivo strategico molto concreto della Spedizione in Tibet era quello di organizzare una forza d’assalto congiunta tibetano-nord-indiana con il compito di espellere gli inglesi dall’India.842 La ricerca geofisica e magnetica terrestre fu condotta anche per volere dello stesso Heinrich Himmler.843 


  Sebbene si rendesse conto che molti tedeschi erano cristiani devoti e che per il momento avrebbe dovuto fare politica con la Chiesa, il sogno finale del capo delle SS, il secondo uomo più potente del Reich dopo Hitler, era quello di sostituire il cristianesimo giudaico con un revival New Age della religione ariana degli Ur dell’India, dell’Iran e dell’Europa.844 I membri delle SS furono spinti a rinunciare formalmente al cristianesimo e fu ideata per loro un’intera serie di festività e cerimonie alternative da sostituire a quelle cristiane.845 Persino la parola “Natale” fu proibita nei documenti delle SS dopo il 1939, che facevano invece riferimento al Solstizio.846 I rapporti di Himmler con il Vaticano erano cinici quanto quelli con i capitalisti erano pragmatici.847 I nazionalsocialisti erano in linea di principio contrari al capitalismo a causa del suo materialismo, che associavano all’ebraismo dei suoi principali finanziatori, e si limitavano a placare gli industriali capitalisti come mezzo per conquistare il potere.848 Si opponevano al comunismo, in parte, perché manteneva l’illusione materialista alla base del capitalismo. Himmler parlò spesso dell’India e della filosofia indiana.849 Non sorprende quindi che il presidente delle scienze umane dell’Ahnenerbe fosse Walther Wüst, esperto di sanscrito, la lingua più vicina alla radice ariana. Era anche presidente in carica della Deutsche Akademie e rettore dell’Università di Monaco.850 Poiché l’Ahnenerbe faceva ufficialmente parte delle SS, Wüst aveva il grado di Oberführer o Brigadiere.851 


  Un libro di cui Wüst fu coautore insieme a R. Schrötter, e che recava una prefazione scritta da Heinrich Himmler in persona, ci dà un’idea di ciò che l’Ahnenerbe considerava il canone della civiltà ariana. Pubblicato a Berlino nel 1938, Morte e immortalità nella visione del mondo dei pensatori indo-germanici considera questi pensatori indiani, greci, italiani, tedeschi e persiani come antenati ariani la cui conoscenza deve essere preservata: gli autori senza nome degli Edda e dei Veda, delle Upanishad e della Bhagavad-Gita, Omero, Socrate, Platone, Cicerone, Seneca, Marco Aurelio, Empedocle, Meister Eckhardt, Jacob Böhme, Angelus Silesius, Giordano Bruno, Omar Khayyam e Rumi.852 La Bibbia giudeo-cristiana è vistosamente assente. Himmler si identificava con le streghe medievali che venivano messe al rogo dalla Santa Inquisizione della Chiesa per aver sostenuto le loro pratiche pagane.853 Si era documentato sui processi per stregoneria al punto da considerarsi un esperto in materia e questo, tra l’altro, lo aveva portato a considerare il cattolicesimo come “mostruoso”.854 Aveva la stessa opinione del calvinismo.855 Alla base della persecuzione delle streghe non c’era, ovviamente, un insegnamento di Cristo, ma l’ingiunzione ebraica dell’Antico Testamento: “Non tollererai una maga” (Esodo 22:17). (Esodo 22:17)


  Himmler era anche molto interessato alla leggenda del Graal e incaricò alcuni membri dell’Ahnenerbe di scoprirne il vero significato. Il Graal era in origine un simbolo pagano che fu adottato dal cristianesimo, come gran parte del suo simbolismo.856 Il Parzival di Wolfram von Eschenbach e l’adattamento di Richard Wagner ispirarono le ricerche di Otto Rahn, che vennero notate da Himmler, il quale offrì al giovane studioso impoverito un incarico presso le SS per continuare gli studi che avevano portato alla Crociata contro il Graal.857 Una serie di elementi della lettura catara della leggenda del Graal da parte di Rahn piacquero ai nazisti. Secondo Rahn, il Graal era in possesso dei catari di Montségur, la cui estirpazione fu la motivazione principale dell’istituzione della Santa Inquisizione da parte della Chiesa cattolica.858 


  Innanzitutto, cataro è una parola di origine greca che significa “puro”. I catari erano gnostici dualisti, probabilmente di origine manichea persiana, che pensavano che il mondo materiale dovesse essere completamente trasceso e che Gesù non fosse un essere corporeo, ma un emissario della Luce, venuto a insegnare agli eletti come purificarsi e raggiungere il suo stato d’essere. Certamente non era un ebreo, poiché il Dio degli ebrei è il demiurgo che ha creato il mondo materiale per accecare e imprigionare, insieme ai suoi Arconti, le anime degli eletti.859 Ad esempio, la santa catara Esclarmonde, che Rahn considera “una delle donne più nobili del Medioevo”, credeva che Geova fosse in realtà Satana stesso.860 Inoltre, i catari erano i perfetti sfavoriti o martiri. Combattevano contro la perversione giudeo-cristiana del vero insegnamento di Cristo sapendo che si trattava di una battaglia inutile, almeno in questo mondo, che poteva finire solo con il martirio.861 Il suicidio rituale era molto diffuso tra loro, in quanto morte più nobile che cadere nelle mani impure del nemico, ed è interessante notare quanti Thulisti e leader nazisti si siano anche suicidati.862 


  Secondo Rahn, i catari erano luciferiani.863 Egli sostenne che alcuni catari scamparono alla distruzione di Montségur con il Graal, che passò nelle mani dei Templari, i quali lo utilizzarono per finanziare e costruire in soli cento anni (1170-1270 d.C.) molte delle grandi cattedrali d’Europa.864 Questa tradizione templare è stata rafforzata da Fulcanelli nel suo Le Mystère des Cathédrales del 1925.865 Prima di fondare la Thule Gesellschaft, il barone Sebottendorf era membro di una loggia occulta di Germanenorden che sosteneva di essere una sopravvivenza o una rinascita sotterranea dei Cavalieri Templari.


  Nel suo secondo libro, “La corte di Lucifero”, commissionato dall’Ahnenerbe di Himmler, Rahn rafforza anche la convinzione nazista del significato speciale dell’America Latina per la razza ariana. Racconta la leggenda messicana di come Montezuma abbia scambiato Cortez e i suoi conquistadores per il “Dio Bianco” che aveva promesso di tornare un giorno con il suo seguito di profughi da Tullan - la patria degli Dei Bianchi che era stata sommersa dal ghiaccio, cioè Thule o Atlantide.866 Il “serpente piumato”, o drago, era il simbolo di questi dei. Si tratta anche di un antico simbolo germanico, che compare, ad esempio, sulla bandiera dei Sassoni (in oro su campo blu) nella battaglia di Hastings.867 Per inciso, Himmler credeva di essere la reincarnazione del re sassone Heinrich il Fowler. Il serpente, che è una delle rappresentazioni giudaico-cristiane del diavolo, è un simbolo sacro degli ariani.868 Secondo Rahn, questi dèi si erano recati anche sulla Cordigliera delle Ande, in Sudamerica, perché si trovava al di sopra delle inondazioni scatenate dal grande cataclisma che aveva reso inabitabile la loro patria.869 Rahn disprezza Cortez e la sua banda come emissari della Chiesa, piuttosto che del Portatore di Luce, Lucifero, di cui gli Aztechi aspettavano il ritorno.870 Rahn scoprì anche altre tracce della via delle stelle e della dottrina della Luce, ad esempio tra i Celti e i mistici persiani, e le considerò segni di una tradizione ariana soppressa di venerazione per Lucifero, il Portatore di Luce.871 Rahn concluse che il Dio dell’amore, cioè Venere/Mehr, e il Portatore di Luce Apollo/Mithras, erano la stessa figura di Lucifero - che è il maledetto “Apollyon” che appare nell’Apocalisse di Giovanni come l’anticristo che governa il mondo nei tempi finali.872 


  Nel gennaio 1938, Rahn tenne una conferenza sulla Corte di Lucifero presso la Casa Dietrich Eckart di Dortmund, in Westfalia, che un giornale locale riassunse nei seguenti termini: “Gli Albigesi furono sterminati. 205 importanti seguaci di Lucifero furono bruciati su un’enorme pira dai domenicani nel sud della Francia, dopo una crociata sacerdotale su larga scala in nome della clemenza cristiana. Con il fuoco e la spada, la dottrina luciferina del Portatore di Luce fu perseguitata insieme ai suoi seguaci “873.


  Il lavoro più significativo dell’Ahnenerbe, tuttavia, non è stato quello di ricerca sulla letteratura esoterica e sulla storia dei sopravvissuti ariani di Atlantide, ma lo sviluppo e l’uso pratico delle capacità paranormali, soprattutto in vista di applicazioni militari. Ecco solo alcuni esempi. Il gruppo più segreto del Terzo Reich era quello dei dodici Gruppenführer delle SS selezionati da Himmler per sedere alla Tavola Rotonda nel castello di Wewelsburg.874 Nel corso di un’indagine su un generale dell’esercito tedesco, il capo dei servizi segreti esteri Walter Schellenberg osservò casualmente Himmler e gli altri membri della tavola rotonda seduti in silenzio e in profonda concentrazione. A quanto pare, Himmler aveva ordinato loro di esercitare la loro influenza psichica sul generale, che veniva interrogato in una stanza vicina, in modo da incoraggiarlo a dire la verità.875 


  Il successo dell’invasione alleata dell’Italia aveva portato alla destituzione di Mussolini da parte del suo stesso Gran Consiglio fascista. In seguito fu arrestato e trattenuto in un luogo non rivelato. Himmler sequestrò i praticanti delle “scienze occulte” in una casa di campagna di Wannsee, fornita del miglior cibo, vino, sigari e così via, e li incaricò di trovare Mussolini.876 Ciò avvenne con precisione millimetrica, nonostante il fatto che Mussolini - detenuto sull’isola di Ponza - non avesse apparentemente alcun contatto con il mondo esterno e che tutti i metodi convenzionali di intelligence a disposizione del Reich fossero rimasti senza esito.877 Sembra che i due partecipanti con capacità paranormali che contribuirono maggiormente alla ricerca del Duce furono il dottor Wilhelm Gutberlet, “Maestro del Pendolo siderale” e confidente di Adolf Hitler, e l’astrologo Wilhelm Wulff.878 Sulla base delle loro informazioni, l’ufficiale della Luftwaffe di origine austriaca Otto Skorzeny guidò una squadra di commando di alianti delle Forze Speciali che piombarono sul tetto dell’edificio in cui era tenuto prigioniero Mussolini e lo estrassero con successo.879 


  Ai tempi in cui non esistevano gli AWACS e i satelliti, era molto difficile per le forze navali localizzare con precisione le navi da guerra nemiche. Himmler e i suoi collaboratori crearono un reparto speciale della Marina tedesca incaricato di utilizzare ogni tipo di ricerca paranormale per rintracciare i convogli alleati.880 Il responsabile di questo reparto top-secret, a cui fu dato il nome imperscrutabilmente vago di “Istituto di Ricerca Navale”, era il capitano Hans A. Roeder, e sotto il suo comando sensitivi e astrologi collaborarono efficacemente con esperti di balistica e astronomi per lanciare devastanti attacchi di U-Boot contro navi britanniche altrimenti non individuabili.881 Il progetto fu lanciato dopo un test in cui ai potenziali adepti del paranormale furono mostrate le fotografie dei due mezzi navali tedeschi più vitali, la cui posizione era la più riservata: la Bismarck e il Prinz Eugen. L’Ammiragliato britannico era ossessionato dalla distruzione di queste navi, ma non riusciva a trovarle. Il team di professionisti dell’occulto lo fece da una stanza di un edificio per uffici di Berlino, equipaggiato con poco più della loro mente, e lo fece con una tale esattezza che persino i più scettici dell’intelligence navale tedesca dovettero acconsentire all’apertura di un dipartimento dedicato allo sviluppo di capacità paranormali, se non altro per non rimanere indietro rispetto a qualsiasi potenziale sforzo alleato di scoprire le coordinate delle navi tedesche con mezzi così poco ortodossi.882 


  Nel 1938, Karl Wiligut consegnò a Heinrich Himmler una relazione su una conferenza che il barone Evola aveva presentato davanti agli ambienti delle SS. Firmata K. Weisthor, la relazione si intitolava “La restaurazione dell’Occidente sulla base dello spirito ariano originario”. Wiligut o Weisthor era noto anche come “il Rasputin di Himmler”. Ufficialmente era a capo del Dipartimento per la storia preistorica e antica e membro dell’Ufficio centrale per la razza e l’insediamento delle SS. Fu il principale consigliere di Himmler su questioni esoteriche, come la ristrutturazione del castello di Wewelsburg per farne il quartier generale rituale delle SS. Nel 1935 fu pubblicata una traduzione tedesca di Rivolta contro il mondo moderno di Julius Evola. Il rapporto di Wiligut a Himmler approva sostanzialmente il punto di vista di Evola secondo cui la degenerazione etica, esemplificata da mali come il materialismo, il relativismo e l’egualitarismo, segnalava il declino dell’Occidente nell’Età Oscura o Kali Yuga. 


  Questa crisi fu anche un momento di opportunità. Ad essa poteva seguire l’alba di una nuova Età dell’Oro della Purezza o Krita Yuga, ma solo a condizione che i leader del fascismo e del nazismo riconoscessero la dimensione fondamentalmente metafisica della loro lotta rivoluzionaria. L’attività socio-politica del movimento, vale a dire la sua “Idea imperiale ariana”, era solo una manifestazione exoterica di una lotta spirituale per dominare la materia da parte dei “portatori dell’eredità ariana” con la loro “concezione solare”, ciclicamente eterna.883 È Evola a sottoporre la sua “dottrina della razza” a Mussolini e a svolgere il ruolo chiave nel rendere il fascismo italiano razzista, sebbene in senso spirituale.884 La visione cosmica della storia come alterazione perenne tra Untergang e Wiedergeburt che vediamo in Evola era centrale nella visione del mondo di Hitler.885 Così come l’idea dell’origine ariana della conoscenza celeste, che fu disinnescata nel mondo dai colonizzatori provenienti da Atlantide. Ne è testimonianza questo passaggio del Mein Kampf: 


  Tutta la cultura umana, tutti i risultati dell’arte, della scienza e della tecnologia che vediamo oggi, sono quasi esclusivamente il prodotto creativo dell‘“ariano”… Egli è il Prometeo dell’umanità, dalla cui fronte luminosa è scaturita in ogni tempo la scintilla divina del genio, accendendo sempre di nuovo quel fuoco di conoscenza che ha illuminato la notte dei misteri silenziosi e che ha fatto sì che l’uomo salisse sulla via del mistero sopra gli altri esseri di questa terra.886 


  Evola fu un pittore e il principale praticante ed espositore del Dadaismo nei circoli futuristi italiani tra il 1920 e il 1923.887 Nella sua autobiografia, Il sentiero del cinabro, il cui titolo fa riferimento alla pratica dell’Alchimia, Evola spiega che ad attrarlo fu la forza distruttiva purgativa di Dada: “Il Dadaismo non voleva essere solo una nuova tendenza nell’arte d’avanguardia. Piuttosto, affermava una visione generale della vita in cui l’impulso verso un’emancipazione assoluta, che gettava nello scompiglio tutte le categorie logiche, etiche ed estetiche, si manifestava in modi paradossali e sconcertanti”.888 In altre parole, Dada era per Evola una forma di nichilismo attivo (in termini nietzschiani) o di “decostruzione”(Abbau, in termini heideggeriani) che serviva a ripulire la tela per creare un nuovo mondo al di là delle sporche rovine della modernità. 


  Come disse Nietzsche in Così parlò Zarathustra: “E chi deve essere un creatore di valori nel bene e nel male: in verità, deve prima essere un annientatore e frantumare i valori”.889 Inoltre, sebbene Evola definisse la sua visione di un mondo postmoderno “Tradizionale”, si trattava in realtà di una sinergia estremamente eclettica e innovativa di quasi tutte le forme di spiritualità esoterica del mondo. Si trattava, tuttavia, di un sincretismo che passava attraverso il crogiolo della gnosi visionaria in modo tale che ciò che veniva forgiato non poteva essere smontato alla maniera di un lavoro meramente scolastico indefinitamente aperto alla diluizione attraverso la critica e la qualificazione relativistica. La concezione di Evola della conoscenza come visione è fondamentale per comprendere il legame tra la sua impresa dadaista e il suo ultrafascismo filonazista.890 


  Il fascismo mescola in modo caratteristico “il tecnocratico con il mitico, l’ultramoderno con il primordiale”.891 Il passato primordiale a cui i nazisti si rifacevano era una proiezione mitica di ordine diverso da quella dell’Italia fascista, che pure aveva un rapporto quasi storico con l’antica Roma. I nazisti inventarono o scoprirono il loro passato ariano primordiale, come prometeici colonizzatori del mondo provenienti da Atlantide, sulla base di una proiezione radicalmente futuristica di trasformazione sociale rivoluzionaria.892 Sebbene il nazionalsocialismo fosse, per definizione, “nazionalista”, non lo era in senso insulare. I leader nazisti vedevano certamente la loro missione finale come la salvezza della civiltà occidentale in generale dagli effetti degenerativi dei due mali del capitalismo liberale e del materialismo comunista. Tuttavia, la loro visione della trasformazione sociale era così radicale e attingeva a così tante “idee orientali” - anche se con origini nell’India ariana - che la civiltà che cercavano poteva davvero essere definita post-occidentale.893 Il mondo futuro che desideravano realizzare era sostanzialmente diverso sia dal presente sia da qualsiasi epoca passata convenzionalmente riconosciuta.894 


  Nel suo saggio “Mobilitazione totale” (1930) e nel suo libro Der Arbeiter (1932), Ernst Jünger predice futuristicamente l’avvento dell’Homo technologicus- “Il lavoratore” che si è evoluto in un nuovo tipo post-umano. Dopo aver prestato servizio ininterrottamente sul Fronte Occidentale dal dicembre 1914 fino a quando fu gravemente ferito e ricoverato in ospedale nell’agosto 1918, Jünger scrisse che dopo l’armistizio era apparsa all’orizzonte “una nuova costellazione” che “indicava una svolta nella storia del mondo, proprio come un tempo per i re d’Oriente… Da questo punto in poi le stelle circostanti sono inghiottite da una vampata di fuoco, gli idoli si frantumano in frammenti d’argilla, e tutto ciò che ha preso forma fino ad allora viene fuso in mille forni per essere fuso in nuovi valori”. Jünger credeva che “coloro che sono ancora in grado di trovare una soluzione” avrebbero trasformato alchemicamente l’uomo e il suo mondo nella fucina di Vulcano, dando vita a una nuova cultura, a un nuovo uomo e a un nuovo ordine mondiale. Attraverso la padronanza tecnologica della sua casa terrestre, l’Homo faber (il lavoratore che è una fusione di tecnocrate e soldato) diventerà Homo transcendens - unnuovo tipo di essere. Si tratta di una visione prometeica del perfezionamento o della trasmutazione della materia in modo tale che anche l’uomo venga perfezionato. 


  La stessa cosa che ha attirato Ernst Jünger e altri artisti modernisti militaristi verso il nazionalsocialismo è ciò che ha attratto, a un livello più inconscio, molti altri accademici che lavorano nel campo delle scienze naturali e applicate: non un romantico rifiuto dello sviluppo tecnologico che aveva sradicato la società tradizionale, ma una comprensione vitalistica e onto-teologica della tecnologia apparentemente disumanizzante come espressione fatale di un’esistenza umana unica, pericolosa e promettente. Sentivano che l’applicazione delle loro conoscenze tecno-scientifiche positivistiche poteva essere parte integrante del progetto di forgiare una nuova civiltà mondiale, invece di diventare una forza che si limita a corrodere le vecchie forme di vita. Si trattava di persone che avevano capito che la forza distruttiva della strumentalizzazione tecnologica era tale che la nostalgia per le comunità tradizionali minate era diventata futile, e quindi desideravano l’avvento rivoluzionario di una nuova Volksgemeinschaft del futuro. 


  Julius Evola condivideva l’interpretazione metafisica di Ernst Jünger sull’essenza della tecnologia. Ne Il sentiero del cinabro, Evola offre questa spiegazione affermativa della forza positivamente distruttiva della tecnologia, così come era stata “rivelata” a Jünger e ad altri visionari tedeschi nel mezzo del massacro meccanizzato della Prima Guerra Mondiale:


  La tecnologia, nel suo aspetto elementare, opera come una forza non umana risvegliata e messa in moto dall’uomo. Egli deve affrontare questa forza, diventare lo strumento della macchina e allo stesso tempo dominarla, non solo fisicamente, ma anche spiritualmente. Questo è possibile solo se l’uomo si rende capace di una nuova forma di esistenza, forgiandosi in un nuovo tipo di essere umano che, proprio in mezzo a situazioni letali per chiunque altro, sia in grado di trarne un senso assoluto di essere vivo. A tal fine, però, è necessario trascendere completamente il modo di essere, gli ideali, i valori e l’intera visione del mondo coltivata dalla borghesia.


  La distruzione dei valori tradizionali e l’ascesa della borghesia, iniziata con la nascita della soggettività cartesiana e culminata nella Rivoluzione francese, non portarono a un “Illuminismo” razionale come si pensava. I pensatori illuministi, soprattutto quelli più radicalmente atei che prepararono la strada al rivoluzionario Culto della Ragione, si illusero di poter raggiungere, dopo aver demolito gli edifici della tradizione secolare, un solido fondamento di razionalità - le Leggi di Natura, la Natura Umana e così via - su cui costruire un nuovo ordine. Una volta scoperta, almeno inconsciamente, la mancanza di questo fondamento, il carattere antitradizionale dell’abbraccio moderno all’innovazione tecnica divenne espressione di un nichilismo meramente passivo. 


  In risposta a ciò, i progenitori modernisti della postmodernità, come Friedrich Nietzsche, hanno invocato un nichilismo attivo di distruzione creativa. Ciò significava l’abbraccio affermativo della distruzione dei valori tradizionali o almeno l’incoraggiamento attivo della disintegrazione del baldacchino sacro decaduto che essi avevano tenuto insieme per proteggere la vita umana dalla terrificante illimitatezza di un “Cosmo” che potrebbe essere davvero un Caos. Tuttavia, questa affermazione sarebbe ora accompagnata da una sobria presa di coscienza dell’infondatezza della nostra esistenza e tuttavia, di fronte all’ineliminabile bisogno umano di significato, sorgerebbe anche la richiesta di creare nuovi valori e di scrivere una nuova storia mitica sulla base della quale costruire un nuovo mondo come si crea un’opera d’arte.895 


  II.


  Che un gruppo di aspiranti artisti e occultisti esoterici prendesse il potere in una landa desolata del quarto mondo non sarebbe stato così incredibile. Il Terzo Reich, tuttavia, non era una setta creata nel mezzo di una giungla o su un’isola deserta. All’inizio del XX secolo, la Germania era il Paese scientificamente più avanzato sulla faccia della Terra. Le Technische Hochschulen e i Kaiser Wilhelm Institutes erano ampiamente considerati i migliori centri di ricerca scientifica del mondo. Il sottomarino o U-Boot, che affondò in modo spettacolare il Lusitania, fu la prima arma miracolosa prodotta da questa struttura tecnica superiore. La Volkswagen originale, un’auto progettata per trasformare l’autostrada in un sistema di trasporto di massa, era così elegante che da allora è stata celebrata come un esempio di modernismo.896 La “macro-pianificazione” nazista per la modernizzazione del Reich era in anticipo di decenni sui tempi, con le sue infrastrutture progettate per ospitare nove milioni di autovetture private, tracciando al contempo autostrade sensibili alla natura e prevedendo zone pedonali e piste ciclabili all’interno delle vaste “città del futuro”.897 Gli aspetti socialisti del Nazionalsocialismo tedesco includevano strutture sportive e ricreative pubbliche nettamente migliorate, vacanze sovvenzionate e condizioni “igieniche” delle fabbriche e dei complessi abitativi.898 


  Nel 1936 Hitler trasmise le Olimpiadi di Berlino a televisori installati in luoghi pubblici. Questa fu la prima trasmissione senza fili di immagini in movimento nella storia. Nel 1939, al costo di 650 marchi, il Fernseh-Volksempfänger divenne il primo televisore disponibile per uso privato. Fece il suo ingresso alla 16a Grande Esposizione Tedesca del Wireless, dove solo due anni dopo - nel 1941!- fu dimostrata la trasmissione televisivaa colori.899 Nel 1939, la tecnologia tedesca dei razzi era già una generazione avanti rispetto a sviluppi simili in altri paesi. L’ala volante dei fratelli Horton incorporava la maggior parte dei principi di progettazione essenziali del bombardiere Northrop B-2 Stealth, con circa trent’anni di anticipo. Quasi tutti i principali fisici quantistici dell’inizio del XX secolo erano di origine tedesca: Max Planck, Max Born, Werner Heisenberg ed Erwin Schrödinger. 


  La tecnologia informatica nella Germania nazista era molto più avanzata di quella di qualsiasi altra nazione industriale. Le scoperte di Alan Turing in questo campo, che culminarono nel suo fondamentale lavoro del 1950 su “Computing Machinery and Intelligence”, furono in gran parte motivate dai suoi servizi nello sforzo di decifrare il codice della macchina Enigma, utilizzata dai tedeschi per le comunicazioni criptate durante la guerra.900 Nel 1945 le forze alleate in avanscoperta scoprirono, in una cantina nascosta in un piccolo villaggio bavarese, il quarto prototipo del primo computer elettronico moderno e pienamente operativo controllato da un programma, prodotto nel 1941 da Konrad Zuse.901 Il particolare modello scoperto dagli alleati era stato finanziato dall’Istituto aerodinamico militare-industriale del Terzo Reich per testare le sollecitazioni delle cellule vibranti, come quelle dei già citati aerei esotici sviluppati dalla Luftwaffe.902 


  Ciò che inizialmente aveva spinto gli scienziati tedeschi ad assumere un ruolo guida nello sviluppo dei computer elettronici, in contrapposizione alle gloriose calcolatrici meccaniche, era la necessità di tracciare la curva di soluzione dei problemi di fisica quantistica - un altro campo scientifico all’avanguardia in cui, come già detto, quasi tutti i principali contributori erano tedeschi.903 Nello stesso anno, quasi un decennio prima dell’articolo di Turing, il numero del 18 maggio 1941 di Koralle- una rivista di “conoscenza, intrattenimento e gioia di vivere” che era qualcosa di simile a Wired per le famiglie ariane - pubblicò un articolo sull’intelligenza artificiale con un titolo che chiedeva “Le macchine possono pensare? “904 Il lato più oscuro dello sviluppo della tecnologia informatica nel Reich fu l’apparecchiatura per lo smistamento delle schede perforate progettata su misura da Dehomag, la consociata tedesca di IBM, su commissione delle SS. Miliardi di schede perforate appositamente stampate furono utilizzate per tenere traccia dei milioni di prigionieri e lavoratori schiavi del Reich.905 Tutte le sofisticate apparecchiature sviluppate a questo scopo furono successivamente trasferite all’IBM di New York, che aveva costantemente guadagnato milioni di marchi del Reich grazie al lavoro svolto dalla sua filiale per le SS.


  Alla fine del XIX secolo Nikola Tesla gettò le basi per il controllo radio senza fili o a distanza di dispositivi meccanici, tra cui un motoscafo telecomandato armato di siluri che tentò senza successo di vendere all’esercito americano.906 Saranno invece i tedeschi che, due decenni dopo, nel 1916, impiegheranno per la prima volta la tecnologia di Tesla in sistemi senza pilota per compensare la loro inferiorità numerica rispetto ai nemici.907 I tedeschi furono anche i primi a utilizzare la robotica per la guerra durante la Seconda guerra mondiale, quando il loro robot Goliath del 1940 divenne il primo dispositivo sul campo di battaglia in grado di abbattere carri armati e bunker nemici con le 132 libbre di esplosivo trasportate da ogni unità. I tedeschi ne schierarono 8.000 sul fronte orientale, dove le loro truppe erano in inferiorità numerica di 3 a 1 sulla strada per Mosca.908 


  Il Goliath ha un design molto simile al robot Talon della Foster-Miller Corporation, nonostante lo preceda di sei decenni. Ricordiamo che i tedeschi hanno realizzato i primi missili da crociera (V-1), missili balistici (V-2) e caccia a reazione (Me-262).909 Non dovrebbe quindi sorprendere più di tanto che il primo drone a pilotaggio remoto, l’FX-1400, noto anche come “Fritz”, fosse una bomba da 2.300 libbre di concezione tedesca, azionata da un motore a razzo, spinta da quattro piccole ali e dotata di comandi di coda.910 L’ordigno, radiocomandato da un operatore in remoto tramite un joystick, veniva sganciato da un aereo che volava a un’altitudine sufficientemente elevata, a una distanza sufficiente dall’obiettivo e con un’angolazione tale da convincere il nemico che non si trattava di un bombardiere in arrivo per un attacco.911 Il primo attacco con drone che utilizzò il sistema Fritz fu quello alla corazzata italiana Roma, che tentò di disertare le forze alleate nel 1943.


  La Germania era all’avanguardia anche nei campi della psichiatria e della medicina. Il centro di ricerca più prestigioso al mondo per le scienze della mente era il Kaiser Wilhelm Institute of Psychiatry di Monaco. L’establishment medico della Germania nazista ospitava la più alta qualità di ricerca epidemiologica nella guerra contro il cancro. I nazisti condussero un’aggressiva campagna di informazione pubblica contro il fumo, nel tentativo di ridurre i casi di cancro ai polmoni.912 In questo senso erano in anticipo di almeno due o tre decenni rispetto al resto del mondo occidentale. È un fatto poco noto che i nazisti fossero piuttosto interessati alle alternative olistiche erboristiche e omeopatiche alle pratiche riduzionistiche della medicina moderna.913 Himmler ricevette i rapporti di un certo capitano dell’esercito, Emmerich von Moers, che era stato mandato a vivere presso varie tribù del bacino amazzonico per imparare quali piante della foresta pluviale potevano essere usate come cure per la malaria, la sifilide e gravi malattie della pelle, oltre che per la creazione di afrodisiaci e dolcificanti naturali. Himmler dichiarò che l’organizzazione di una spedizione delle SS in Amazzonia per condurre un’ampia ricerca sul campo e riportare indietro le risorse per lo sviluppo farmacologico doveva essere “uno dei primi compiti da intraprendere in tempo di pace”.914 Ciò era giustificato dal presunto “enorme” vantaggio economico che sarebbe derivato alla Germania dalla realizzazione di scoperte scientifiche in farmacologia.915 


  L’eugenetica non è quindi l’unico campo biomedico in cui la Germania nazista assunse un ruolo di primo piano, anche se vale la pena di menzionarlo, poiché all’epoca l’eugenetica era ampiamente considerata in tutto il mondo occidentale come un progetto tecno-scientifico progressista. L’aspetto diverso dell’eugenetica nazista era che la struttura del regime consentiva di attuare in Germania, in modo molto più spietato ed efficiente rispetto alle democrazie liberali, le stesse idee che all’epoca predominavano nell’élite politica occidentale.916 Con programmi come il Lebensborn, i nazisti poterono realizzare ciò che Winston Churchill non riuscì a fare quando, durante il suo mandato di Ministro degli Interni britannico, introdusse in Parlamento una legge sull’eugenetica che prevedeva la sterilizzazione forzata. Le preoccupazioni che lo portarono a farlo sono riassunte in questo passaggio di un memorandum che Churchill aveva scritto al Primo Ministro Henry Asquith: 


  La crescita innaturale e sempre più rapida delle classi di deboli di mente e di pazzi, accompagnata da una costante restrizione di tutti i gruppi parsimoniosi, energici e superiori, costituisce un pericolo nazionale e razziale che è impossibile esagerare… Ritengo che la fonte da cui proviene il flusso di follia debba essere tagliata e sigillata prima che sia trascorso un altro anno.917 


  Il fatto che in meno di un decennio i nazionalsocialisti siano stati in grado di trasformare una Germania economicamente fallita, socialmente umiliata e politicamente disfunzionale nella prima potenza industriale e tecnoscientifica del mondo è una testimonianza della loro etica futuristica.918 I luddisti conservatori non sarebbero mai capaci di un simile risultato. Non bisogna commettere l’errore di pensare che la sconfitta militare della Germania nazista sia un’indicazione della superiorità militare-industriale americana. I nazisti sono stati sconfitti solo dagli Stati Uniti e dall’Unione Sovietica insieme. Lo Stato totalitario di Stalin sacrificò trenta milioni di vite russe per resistere e infine sconfiggere i tedeschi sul fronte orientale. Se noi Stati Uniti avessimo condiviso il confine con il Reich in rapida espansione, come la Russia, la guerra sarebbe potuta finire molto male per noi. Dall’audace lancio dell’Operazione Barbarossa nel 1941 fino alla Battaglia di Berlino nel 1945, la Germania nazista ha combattuto contemporaneamente contro entrambe le “superpotenze” che si sono divise la Terra nella seconda metà del XX secolo.


  Inoltre, l’ascesa degli Stati Uniti a una posizione di dominio globale tecno-scientifico dal 1945 in poi è in gran parte funzione della volontà dell’establishment dei servizi segreti americani di cercare e reclutare i più brillanti “criminali di guerra” della Germania nazista, in violazione sia delle leggi interne degli Stati Uniti sia degli accordi alleati di Potsdam e Yalta con l’Unione Sovietica.919 Coloro che vennero processati e puniti per crimini di guerra a Norimberga non erano i peggiori nazisti, ma semplicemente i più dispensabili. A partire dal maggio 1945, la Joint Intelligence Objectives Agency, sotto gli auspici dell’Office of Strategic Services (il precursore della CIA), iniziò a reclutare scienziati missilistici, ingegneri, psichiatri e medici nazisti per continuare le loro ricerche negli Stati Uniti. Grazie al loro background corporativo, questi scienziati e tecnici erano molto più disponibili a stringere un accordo con i capitalisti americani di quanto non lo fossero con i comunisti sovietici, che nutrivano un odio più profondo nei confronti dei tedeschi per aver invaso la loro patria e versato tanto sangue russo. 


  Il nome in codice del progetto era “Operazione Paperclip”, in riferimento alle graffette utilizzate dai servizi segreti americani per allegare ai dossier degli scienziati nazisti tedeschi importati documenti di lavoro quasi completamente inventati e false biografie politiche, in modo che venissero concessi loro i nulla osta di sicurezza per lavorare in installazioni militari-industriali sensibili negli Stati Uniti.920 Il più famoso di questi scienziati nazisti importati è, ovviamente, Werner von Braun, il fondatore della NASA, responsabile di aver battuto i sovietici nella corsa allo spazio facendo atterrare gli astronauti americani sulla Luna. Von Braun era un maggiore delle SS e la maggior parte dell’équipe scientifica del programma Apollo era composta da membri tesserati del partito nazista, esenti da procedimenti penali. La gloria dell’Apollo è stata il bagliore del progetto faustiano della Germania nazionalsocialista. 


  Gli scienziati tedeschi reclutati nella ricerca e nello sviluppo militare americano antisovietico attraverso l‘“Operazione Paperclip”, organizzata dalla nascente CIA seminazista di Dulles, erano tutt’altro che fedeli agli Stati Uniti. Gli scienziati missilistici che continuavano a lavorare sui razzi V-2 nel Nuovo Messico sabotavano regolarmente i test, persino deviando deliberatamente questi missili balistici - in un’occasione verso un’area popolata del Messico.921 Ricevevano denaro e messaggi in codice da fonti straniere sconosciute presso le stazioni di posta illegali in Texas.922 A volte attraversavano persino il confine con il Messico settentrionale per comunicare direttamente con le loro controparti sparse in tutta l’America Latina, soprattutto in Argentina e in Cile.923 


  Tra questi uomini, che avrebbero assunto posizioni di leadership all’interno della NASA e diretto il programma Apollo, c’erano il maggiore delle SS Wernher von Braun, che aveva utilizzato manodopera schiavizzata per costruire i razzi V-2 a Peenemünde, Arthur Rudolph, che aveva progettato un missile intercontinentale per il Reich e aveva poi diretto il progetto del razzo Saturno V, e infine, ma non certo per importanza, un certo Kurt Debus, che aveva svolto un lavoro ancora più delicato per le SS (di cui parleremo tra poco) prima di diventare il primo direttore del Kennedy Space Center della NASA.924 Quanto questi uomini siano rimasti nazisti incalliti è testimoniato dal fatto che avrebbero fissato le missioni chiave della NASA in date che commemoravano eventi particolarmente significativi per il Reich. Ad esempio, due missioni Apollo atterrarono sulla Luna il 20 aprile, giorno del compleanno di Adolf Hitler. La prima fu il Surveyor 3, senza equipaggio, il 20 aprile 1967, e la seconda fu l’Apollo 16, che fu addirittura ritardata di alcune ore dal controllo a terra, presumibilmente per la risoluzione dei problemi, finché il problema non si risolse da solo poco dopo la mezzanotte del 20 aprile 1972.925 


  Ma perché gli americani avrebbero permesso una penetrazione così profonda del loro complesso intelligence-militare-industriale da parte di agenti nemici? Perché non avevano scelta. Gli Stati Uniti non hanno vinto la guerra. Anzi, la guerra non è finita. L’élite del Reich ha perso la battaglia, ma lo ha fatto in un modo che l’ha portata a vincere la guerra con una forza schiacciante. Per capire come ciò sia avvenuto, dobbiamo familiarizzare con un’idea tedesca nota come Weltanschauungskrieg. Sebbene sia stata tradotta malamente dagli ufficiali militari americani come “guerra psicologica” (e in seguito, operazioni psicologiche o PsyOps), il termine tedesco significa in realtà qualcosa di molto diverso: guerra di visione del mondo.


  Poiché la “realtà” non è direttamente accertabile ed è ricostruita dalla sintesi degli schemi percettivi nella nostra mente, la costruzione di un simulacro o di una “realtà” virtuale riguarda essenzialmente la manipolazione di questa elaborazione delle informazioni.926 L’adattamento radiofonico del 1938 di Orson Welles della Guerra dei mondi di H.G. Wells fu una prima esperienza di massa della dissoluzione della barriera tra realtà e realtà virtuale.927 Anche se, a differenza di oggi, il controllo delle trasmissioni radiofoniche era nelle mani di pochi attori presumibilmente responsabili e razionali, come la CBS, milioni di persone che accesero il programma a un certo punto dopo l’introduzione esplicativa divennero isterici per un evento che si rivelò fittizio. Le autostrade erano piene di gente che fuggiva in macchina. Alcuni hanno puntato i loro fucili contro torri d’acqua che assomigliavano alla descrizione del programma radiofonico delle imbarcazioni a forma di tripode degli invasori alieni. Altri si sono avvolti la testa in asciugamani per proteggersi dal controllo mentale. Anche gli scienziati si sono precipitati sulla scena nel New Jersey, per esaminare i dintorni del presunto primo contatto.928 


  I limiti della percezione umana sono al centro della questione del confine tra realtà e realtà virtuale. Un esperimento condotto da Dan Simons presso l’Università dell’Illinois ha dimostrato che quasi la metà delle persone che hanno guardato i video dei membri di una squadra che si passavano una palla da basket avanti e indietro e a cui è stato chiesto di contare il numero di passaggi, non ha visto una persona con una tuta da gorilla che camminava proprio in mezzo ai giocatori, si fermava, si batteva il petto per circa sette secondi e poi usciva dalla scena.929 I ricercatori chiamano questo fenomeno “cecità da disattenzione”, ovvero non vedere cose che ci sono. Questa manipolazione della realtà è molto diffusa nei giochi di prestigio praticati dai prestigiatori.930 Ma nel caso della tuta da gorilla, sospetto che sia all’opera anche qualcos’altro. L’uomo vestito da gorilla può “scomparire” perché in quel particolare contesto è assurdo. La gente non vuole vederlo. Qualcosa che viola pesantemente le nostre aspettative percettive ed è troppo impegnativo per la nostra matrice interpretativa viene semplicemente filtrato da molte persone, se non dalla maggior parte. Le SS esperte in guerra di visioni del mondo lo avrebbero capito bene. L’assurdità del tipo che ha caratterizzato gli incontri ravvicinati per decenni potrebbe agire come una sorta di dispositivo di occultamento, aggirando l’establishment scientifico della società bersaglio, che respingerebbe tale stranezza. Ciò garantisce un accesso operativo diretto a elementi della società resi ancora più vulnerabili e isolati a causa del rifiuto e dell’incredulità delle autorità.


  A cosa mi riferisco? Il fatto che i dischi volanti sono stati inventati nella Germania nazista. Erano una risposta a un problema molto concreto affrontato dall’ingegneria tedesca di fama mondiale. Nell’ingegneria aeronautica esiste un fenomeno noto come “strato limite”, un sottile strato d’aria che si attacca alla cellula, provoca turbolenze e provoca una resistenza all’avanzamento dell’aereo che ne limita la velocità e la manovrabilità. Inizialmente, gli ingegneri tedeschi che lavoravano su commissione per la Luftwaffe affrontarono il problema praticando delle fessure negli aerei sperimentali e installando motori ausiliari che avrebbero aspirato lo strato limite attraverso queste fessure. Tuttavia, questa soluzione si rivelò impraticabile su una cellula con ali sporgenti o altre protuberanze.931 Contemporaneamente, i fratelli Horton sperimentarono progetti più aerodinamici, come la loro ala volante Ho-229 (che fu recuperata dagli americani nel 1945 e divenne la base del bombardiere stealth B-2). Si scoprì che questi progetti, che eliminano le protuberanze e abbassano il rapporto d’aspetto del velivolo, riducono drasticamente lo strato limite e aiutano a minimizzare la resistenza aerodinamica. 


  Di conseguenza, intorno al 1941 un gruppo di progettisti, inizialmente con sede a Peenemünde, si rese conto che se l’aerodinamica dell’Horton fosse stata spinta ancora più in là rispetto a una cellula convenzionale, al di là di un’ala volante, fino a una cellula circolare o a forma di disco, sarebbe stato anche più facile aspirare quel poco che rimaneva dello strato limite.932 Un motore a getto d’aria potrebbe essere installato all’interno del disco volante in modo da ruotare intorno alla cabina centrale e aspirare lo strato limite attraverso le fessure costruite alla periferia del disco.933 Questo significherebbe un velivolo senza resistenza aerodinamica, senza turbolenze e quindi con una manovrabilità fantastica. La spinta dei gas di scarico sarebbe stata orientata in modo da permettere al velivolo di librarsi (cosa che gli aerei non possono fare) e di eseguire un decollo e un atterraggio essenzialmente verticali da quasi tutti i tipi di terreno, cosa che sarebbe diventata sempre più utile quando le piste degli aeroporti tedeschi fossero state sottoposte a pesanti bombardamenti alleati.934 Tra gli ingegneri tedeschi coinvolti in questo progetto figurano Viktor Schauberger, Walter e Reimar Horten, Heinrich Fleissner, George Klein, Richard Miethe, Rudolf Schriever e Klaus Habermohl; anche l’italiano Giueseppe Belluzzo fu coinvolto come collegamento con il regime di Mussolini. 


  Ma questi velivoli a reazione, benché dal design brillantemente anticonvenzionale, non divennero dispositivi antigravitazionali potenzialmente in grado di superare il tempo fino a quando non vennero appropriati e fusi con un altro progetto di ricerca tedesco del periodo bellico ancora più altamente riservato. Nel 1944, un think tank delle SS sotto il comando del dottor Hans Kammler prese il controllo del progetto del disco volante della Luftwaffe a Peenemünde e lo trasferì in una struttura Top Secret presso il sito industriale Skoda Works a Pilsen, nella Cecoslovacchia occupata dai nazisti.935 Tra gli ingegneri, Viktor Schauberger era molto restio a lavorare nelle condizioni delle SS e, nonostante fosse minacciato di morte, chiese che la forza lavoro schiavizzata dei tecnici del vicino campo di concentramento di Mauthausen, impiegati nell’impianto, fosse rimossa dal campo e trattata adeguatamente come civili.936 È qui, nella periferia occidentale di Praga, dove avevano sede gli amministratori del progetto, che il 14 febbraio 1945 fu effettuato con successo il test del primo disco volante a reazione, a una velocità di circa 1.250 miglia orarie e a un’altitudine massima di 40.000 piedi.937 


  Ciò che è più importante è che l’Obergruppenführer Kammler mirava a sintetizzare la cellula del disco volante con una centrale elettrica e un dispositivo di propulsione incomparabilmente più avanzati che erano in fase di sviluppo da parte del suo gruppo di ricerca, il Kammlerstab. Questo dispositivo era noto come Die Glocke o “la Campana”, e il nome in codice del programma per svilupparlo era Projekt Chronos- con riferimento ovviamente a Padre Tempo, il progenitore della razza greca dei Titani come Prometeo e Atlante, il cui nome è la radice delle nostre parole “cronologia” e “cronometro”. I Romani lo chiamavano Saturno. Questo progetto aveva il più alto livello di classificazione di tutta la Germania nazista del periodo bellico, una classificazione che era di fatto unica per la Bell. Di tutte le Wunderwaffe o “armi miracolose” che si stavano progettando all’epoca, questa è quella che fu designata Kriegsentscheidend o “decisiva per la guerra “938.


  La Campana era un contenitore di ceramica a forma di campana alto circa dodici piedi e largo nove piedi.939 Alloggiava due tamburi cilindrici metallici controrotanti rivestiti di mercurio puro e centrati su un asse di metallo duro cavo che fungeva da ricettacolo per un composto radioattivo di un isotopo del mercurio mescolato con torio e berillio, di colore viola-dorato e di consistenza gelatinosa a temperatura ambiente.940 Un cilindro fu inserito all’interno dell’altro e i due cilindri vennero fatti girare in direzioni opposte a una velocità impressionante grazie a un’alimentazione continua in corrente alternata, mentre il dispositivo veniva periodicamente sottoposto a impulsi di alta tensione in corrente continua.941 Questa pulsazione di corrente continua produceva un ronzio simile a quello di un alveare, che ha fatto sì che la Campana venisse soprannominata “l’Alveare”.942 


  I test iniziali di questo dispositivo causarono la morte di cinque dei sette scienziati del team di ricerca originale, che dovette quindi essere sciolto e sostituito con un secondo team.943 La Campana ha distrutto completamente la struttura cellulare dei loro corpi. Il motivo di questa rottura può essere dedotto dall’effetto che ebbe su altri materiali organici, come le piante che furono deliberatamente collocate nei suoi dintorni durante i test. Queste ultime diventavano dapprima grigie, come se la clorofilla in esse contenuta si fosse completamente decomposta, e poi continuavano a vivere per circa una settimana; a quel punto le piante si decomponevano in una poltiglia grigia nel giro di otto-quattordici ore, senza alcuna delle caratteristiche della normale decomposizione, come l’odore di marcio.944 Anche muschi, felci, funghi, muffe, tessuti animali, albume d’uovo, sangue, carne e latte, così come un’ampia varietà di insetti, lumache, lucertole, rane, topi e ratti, sottoposti all’Alveare, hanno mostrato segni di aver subito qualche distorsione nel flusso del tempo.945 Prima di morire, i membri della prima squadra hanno sofferto di un grave disorientamento, compresa la percezione dello scorrere del tempo, problemi di memoria, problemi di sonno, perdita di equilibrio, spasmi muscolari e un sapore metallico permanente in bocca.946 Lo sviluppo di metodi per ridurre al minimo questi effetti divenne una priorità, e alla fine ci riuscirono.947 


  Nel frattempo, gli effetti hanno portato a un protocollo di sicurezza che prevedeva le seguenti precauzioni.948 Gli esperimenti furono condotti in una camera sotterranea, dotata di una piscina. Questa camera era rivestita di mattoni di ceramica e tappeti di gomma che servivano a isolarla. La campana veniva fatta funzionare solo per pochi minuti alla volta. I tappetini di gomma venivano rimossi dopo ogni test e i mattoni di ceramica venivano lavati con la salamoia dai detenuti del campo di concentramento (che probabilmente dovevano essere sostituiti regolarmente). A causa del fatto che non potevano essere messi a terra elettricamente mentre la Campana era in funzione, i tecnici del Progetto Chronos dovevano indossare tute di gomma anche a distanza dal dispositivo. I loro occhi dovevano essere protetti da visiere rosse, e a questo proposito è da notare che la Campana irradiava una luce blu mentre era in funzione. Questo è stato testimoniato dai detenuti del vicino campo di Mauthausen, che di notte potevano vedere un barile luminoso blu che levitava sopra la linea degli alberi.949 In effetti, intorno alla camera sotterranea si dovette costruire un massiccio banco di prova circolare o “henge” con ganci giganti nei piloni di cemento, per incatenare la Campana in modo da poterne controllare più strettamente la salita e la discesa.950 Quindi, oltre a distorcere i tempi dei processi biologici, la Campana era anche un dispositivo antigravitazionale.


  Più precisamente, si trattava di stabilire un campo gravitazionale locale. Non sembra che questa fosse l’intenzione del Kammlerstab. Invece, il potenziale di propulsione del campo della Campana sembra essere stato un beneficio marginale e fortuito di ciò che stavano realmente cercando: una centrale elettrica esotica basata sullo sfruttamento di quello che oggi viene ampiamente definito come campo di energia del punto zero (ZPE). Nella fisica divenuta convenzionale dopo l’apparente sconfitta del Reich, si accetta l’esistenza di un’energia di fondo nascosta nell’universo. Tuttavia, questa energia del punto zero è concepita come fluttuazioni che hanno luogo in un vuoto quantistico. Hendrik Casimir propose notoriamente di cercarla ponendo delle lastre di alluminio così vicine che lo spazio tra loro fosse inferiore alle lunghezze d’onda delle fluttuazioni quantistiche ipotizzate e osservando come, in quel punto, separate da meno di un micron, le lastre si spezzassero tra loro.951 Anche se questo risultato è stato raggiunto nel 1997, esiste un modo più coerente per concettualizzare ciò che l’Effetto Casimir sta effettivamente dimostrando, nella misura in cui è una prova dell‘“Energia del punto zero”.


  Va ricordato che la meccanica quantistica è stata inventata dai tedeschi e che, nella letteratura open source, non esiste ancora una soluzione a certe contraddizioni tra essa e il modello relativistico dello spazio-tempo notoriamente sviluppato da Albert Einstein. Il Reich, che come è bene ricordare era il regime scientificamente e tecnologicamente più avanzato del pianeta all’epoca, considerava la fisica einsteiniana una “fisica ebraica” riduttiva e grossolanamente materialista. Di conseguenza, programmi di ricerca avanzati come questo, sotto l’egida delle SS, abbracciarono e cercarono di sviluppare ulteriormente un modello fisico che precedesse e rivaleggiasse con quello di Einstein, un modello che si riteneva potesse offrire una diversa interpretazione dei processi fisici quantistici, tenendo conto anche dei dati empirici presentati da Einstein in difesa della teoria della relatività, come lo spostamento verso il rosso di Doppler.952 I fisici tedeschi più importanti coinvolti nello sviluppo del paradigma su cui si basò Bell furono il premio Nobel Walther Gerlach, il suo allievo O.C. Hilgenberg e Carl Friedrich Kraft, che negli anni Quaranta condensò i numerosi articoli altamente tecnici di Hilgenberg in una presentazione sistematica nel suo libro Etere e materia.953 


  Secondo questi fisici, il fallimento dell’esperimento di Michelson-Morley nel rilevare il vento di etere non era, come sosteneva Einstein, una disconferma dell’esistenza di un etere in quanto tale, ma solo una disconferma di un etere statico.954 L’etere, tuttavia, non è un plenum statico o uno sfondo per particelle subatomiche indipendenti. Piuttosto, una concezione corretta dell’etere è quella per cui quelle che ci appaiono come particelle subatomiche sono strutture vorticose in un mezzo energetico dinamico.955 Questo modo di pensare la Fisica fondamentale è non lineare e puramente topologico; il tempo non è concepito come una quarta dimensione che traccia le interazioni efficienti-causali lineari tra entità discrete nello spazio tridimensionale, a meno che non si voglia ipotizzare un etere di quinta dimensione la cui relazione con i tempi discreti è quasi spaziale.956 


  Si tratta di una visione eraclitea del cosmo, in cui c’è un flusso perpetuo. Il modo in cui ci viene richiesto di capovolgere la nostra visione del cosmo per vedere come quelle che sembrano strutture materiali nel vuoto dello spazio siano in realtà vortici complessi in un plenum, richiama anche la metafisica buddista di Shunyata o del vuoto che è un plenum e alla luce del quale nulla ha un’essenza intrinseca o un’esistenza in definitiva indipendente. La natura non è costituita da blocchi discreti. Le cose prendono forma come vortici nel vuoto e alla fine si dissolvono in questo oceano di energia invisibile. Attingere a questo oceano illimitato come fonte di energia per l’attività umana, sulla base di questa stessa fisica ariana, era lo scopo ultimo della tecnologia Bell.


  Sulla base delle ricerche pionieristiche di Kraft, Hilgenberg arrivò a sviluppare una versione della tavola periodica degli elementi che modellava ogni singolo elemento come una struttura composta di vortici; incluse persino, in modo speculativo ma accurato, modelli eterei di elementi superpesanti che non erano ancora stati scoperti.957 Ma lo scopo ultimo di questo lavoro era pratico, non teorico. A differenza della fisica di Einstein, questa fisica eterea dinamica permetteva di ingegnerizzare localmente la curvatura dello spazio-tempo senza bisogno di un oggetto di grandi dimensioni. Non c’è bisogno di un buco nero per deformare lo spazio-tempo, ma si può progettare un sole nero supermassiccio su piccola scala, sollecitando la struttura vorticosa di alcuni elementi a tal punto che il tessuto dello spazio-tempo viene lacerato.958 


  Poiché sia la struttura che la massa di quella che consideriamo una “particella” sono determinate dal moto vorticoso, la compressione violenta dei vortici in un plasma appropriato attraverso l’applicazione di uno stress contro-rotazionale caricato elettromagneticamente può provocare un’implosione che apre un mega-vortice o una singolarità supermassiccia. In accordo con quella che viene comunemente definita “dualità onda-particella”, questa compressione forzata di vortici nel mezzo plasmatico, come ogni particolare struttura vorticosa considerata una “particella”, avrà anche una firma scalare di onda stazionaria.959 Sono probabilmente queste onde scalari che hanno distrutto le cellule degli scienziati Bell a livello molecolare.


  In ogni caso, in parole povere, le implicazioni di questo fatto sono che la Campana non solo era una centrale elettrica sperimentale a energia di punto zero che si è rivelata avere un potenziale di propulsione di campo, generando un campo gravitazionale locale (cioè “antigravità”), ma poteva anche essere adattata all’arma più distruttiva che si possa immaginare. Questo ha perfettamente senso se ci si pensa, cosa che apparentemente non hanno fatto i sostenitori della “free energy” per porre fine alla guerra e salvare il mondo. Ogni forma di arma esplosiva è stata finora sviluppata sulla base di una tecnologia fisica e chimica a doppio uso. La polvere da sparo può essere usata per i fuochi d’artificio o per le armi da fuoco. La fissione nucleare può essere controllata per la produzione di energia, ma può anche essere adattata a una bomba atomica. Ne consegue che qualsiasi fonte di energia potenzialmente illimitata può essere convertita in un’arma la cui forza distruttiva è potenzialmente illimitata. 


  Hal Puthoff, un fisico che ha svolto decenni di ricerche riservate per i servizi segreti della Marina e per la National Security Agency, e che ha lavorato a contratto per la CIA presso lo Stanford Research Institute, ora si occupa di ricerca sull’energia di punto zero presso il suo Institute of Advanced Studies di Austin, in Texas. Puthoff sostiene che i dispositivi ZPE potrebbero essere miniaturizzati per essere utilizzati in un’ampia varietà di veicoli, o addirittura per essere installati nel giardino di casa di chiunque. Tuttavia, se un sistema ZPE di questo tipo venisse armato, nel volume di una tazzina di caffè ci sarebbe “abbastanza energia per far evaporare tutti gli oceani del mondo molte volte “960. I comunicati giapponesi del periodo bellico intercettati con i partner dell’Asse rivelano che i ricercatori tedeschi stavano lavorando a un progetto che produceva materia con una densità paragonabile a quella che si trova all’interno di alcuni tipi di stelle.961 Quando il povero Victor Schauberger - che, se ricordate, era già stato costretto da Kammler a lavorare per le SS - fu tenuto sotto costrizione dai militari-industriali americani negli anni Cinquanta, gli venne in mente che forse avrebbe dovuto resistere a trasmettere certe informazioni, perché il lavoro che aveva svolto per Kammler nel 1944-45 avrebbe potuto essere usato per produrre una bomba “a implosione” di molti ordini di grandezza più distruttiva della più potente bomba all’idrogeno.962 


  














      

    

  





  
III.


  Il problema di accettare che i tedeschi avessero, in linea di principio, sviluppato un’arma del genere è che, secondo la narrazione ufficiale alleata della fine della guerra, la Germania non era riuscita a sviluppare nemmeno un’arma nucleare paragonabile a quelle sganciate sul Giappone. Ciò non potrebbe essere più lontano dalla verità. Infatti, l’uranio altamente arricchito per la bomba sganciata su Hiroshima fu trasferito dalla Germania agli Stati Uniti, attraverso una prevista resa degli U-Boat, in base a un accordo mediato da Hans Kammler e dai suoi collaboratori.963 Gli Stati Uniti sono rimasti indietro rispetto alla Germania nella corsa alle armi nucleari, molto indietro. Il Reich effettuò diversi test di armi nucleari con successo alla fine della guerra, mesi prima del test americano di Trinity.964 Il più significativo di questi è il test nucleare effettuato il 4 marzo 1945 presso la piazza d’armi vicino al villaggio di Ohrdruf.965 Questo perché la bomba testata in quel luogo aveva una massa di soli 100 grammi e tuttavia produsse danni da esplosione, anche alle vittime dei campi di concentramento, per un raggio di 1,2 chilometri. Secondo la fisica atomica dell’epoca di Hiroshima, definita l’epoca delle armi nucleari di “prima generazione”, era necessario un minimo di 50 chilogrammidi uranio arricchito per avere una massa critica efficace. 


  L’arma nucleare di seconda generazione degli anni ‘60 e ‘70, ovvero la bomba all’idrogeno, realizza una reazione di fusione utilizzando una reazione di fissione come innesco. È stato solo con l’avvento delle “armi nucleari di terza generazione”, presumibilmente negli anni ‘80, che gli Stati Uniti e l’URSS hanno scoperto che è possibile progettare un dispositivo di fusione pura utilizzando il cosiddetto composto esplosivo “ballotecnico”, come un certo isotopo del mercurio che può potenziare un esplosivo convenzionale fino a renderlo capace di comprimere l’idrogeno pesante in una reazione di fusione. Il Mercurio Rosso966 può raddoppiare la resa di una bomba all’idrogeno riducendone il peso di cento volte. A meno che non sia deliberatamente salata, l’arma è anche molto più pulita in termini di ricaduta radioattiva (la ricaduta causata dalle bombe all’idrogeno è dovuta alle bombe atomiche incorporate che usano come innesco). Il Reich probabilmente sviluppò l’isotopo balotecnico del mercurio usato come innesco in quest’arma come derivato del lavoro svolto dal Kammlerstab sulla Campana, che, come abbiamo visto, aveva prodotto la propria arma del destino, rispetto alla quale le bombe atomiche sarebbero state relativamente poco interessanti per le SS. Lungi dall’idea popolare che il rifiuto della “fisica ebraica” dimostri i pericoli della scienza ideologica, perché metteva la Germania nazista in una posizione di svantaggio, il perseguimento della ricerca e dello sviluppo basati su un modello fisico alternativo permise in realtà alle SS di tenere in ostaggio le potenze alleate nel 1945.


  Dico le SS e non la Germania perché, a differenza dei vari rami delle forze armate tedesche (Esercito, Marina, Aeronautica, ecc.), nessun rappresentante delle SS e nemmeno del Partito Nazista firmò mai gli strumenti di resa; questi documenti legali, redatti con estrema cura, non fanno alcun riferimento alla resa delle Schutzstaffel agli Alleati.967 Infatti, mentre gli strumenti per la Vittoria del Giappone indicano chiaramente la resa del governo imperiale giapponese, i testi dei due strumenti di resa tedeschi, quello all’Unione Sovietica firmato il 7 maggio 1945 e quello ai francesi e agli americani un giorno dopo, non fanno alcun riferimento al governo del Reich. Questo è terribilmente significativo, perché il governo del Reich esisteva ancora, anche se nel senso deterritorializzato che si addice a un governo di pirati in alto mare. 


  Sebbene sia opinione diffusa che Joseph Goebbels sia succeduto per un breve periodo a Hitler come leader della Germania nazista, il fatto è che gli ultimi ordini di Adolf Hitler come Führer includevano il ripristino della carica di Weimer di Presidente del Reich come capo di Stato - sostituendo l’autorità del Cancelliere del Reich, che era stata conferita a Goebbels. Chi nominò Hitler come suo successore, cioè come Presidente del Reich? Il Grand’Ammiraglio Karl Dönitz della Marina. Dönitz fu Presidente del Reich per una settimana prima di avviare lui stesso la resa delle forze armate nazionali tedesche - una “resa” in cui il suo governo non si arrende mai e non si fa menzione delle decine di divisioni militari delle SS.968 


  Dobbiamo collocare questo fatto nel contesto del progetto della Kriegsmarine di costruire una base sottomarina nella Nuova Svevia(Neuschwabenland), il territorio coloniale che la Germania aveva rivendicato in Antartide nel 1938. Di questa base l’ammiraglio Dönitz disse nel 1943: “la flotta sottomarina tedesca è orgogliosa di aver costruito per il Führer, in un’altra parte del mondo, una Shangri-La terrestre, una fortezza inespugnabile”. Dönitz aggiunse in seguito alcuni dettagli ancora più rivelatori, descrivendo “una fortezza invulnerabile, un’oasi paradisiaca in mezzo ai ghiacci eterni”.969 Si tratta quindi di una base navale, un’oasi sulla terraferma, inespugnabile almeno in parte perché si trova in mezzo ai ghiacci che non si sciolgono mai. Il riferimento alla terra esclude il Polo Nord e ci lascia con la regione polare meridionale. L’Antartide è attraversata da un’immensa rift valley, ricca di attività geotermica, che presenta cavità nella calotta glaciale dove si trovano stagni di acqua calda, ciascuno colorato da un diverso tipo di alghe.970 Nell’estate del 1945 numerosi U-Boat tedeschi furono intercettati nei pressi della Patagonia, la regione dell’Argentina che si trova proprio di fronte alla parte dell’Antartide dichiarata territorio coloniale del Reich nel 1938 (ben prima che il Trattato Antartico delle Nazioni Unite del 1959 vietasse le rivendicazioni di sovranità nazionale sui territori dell’Antartide).971 


  Nel 1946 l’ammiraglio della Marina statunitense Richard E. Byrd guidò una missione militare catastroficamente fallita in Antartide, in particolare in quella parte del continente ghiacciato rivendicata dal Reich come Nuova Svevia.972 Fu camuffata come una spedizione di mappatura, ma le risorse dedicate all‘“Operazione Highjump” rivelano la sua vera natura. L’equipaggiamento consisteva nella scorta della portaerei Philippines Sea , nelle portaerei Pine Island e Curritich, nei cacciatorpediniere Brownsen e Henderson, nelle navi di scorta Yankee e Merrick, nelle portaerei Canister e Capacan e nel sottomarino Sennet. La missione avrebbe dovuto durare otto mesi, ma dopo aver subito ingenti danni alle navi e agli aerei, nonché perdite, l’ammiraglio Byrd ordinò la ritirata dopo soli due mesi. Al suo ritorno a Washington, D.C., sia il suo diario personale che quello operativo furono classificati e lo sono tuttora. Il motivo di questa classificazione può essere chiaramente dedotto da una dichiarazione che Byrd rilasciò alla stampa cilena sulla via del ritorno, prima di essere interrogato e imbavagliato. Nell’edizione del 5 marzo 1947 del giornale cileno El Mercurio, con sede a Santiago, il giornalista Lee van Atta scrisse:


  Byrd mi ha annunciato oggi che è necessario che gli Stati Uniti mettano in atto misure difensive contro gli aviatori nemici che provengono dalle regioni polari. L’Ammiraglio ha inoltre spiegato di non avere l’intenzione di spaventare nessuno, ma l’amara realtà è che in caso di una nuova guerra gli Stati Uniti si troverebbero nella posizione di essere attaccati da volatori che potrebbero volare con una velocità fantastica da un polo all’altro.973 


  Allora, che fine ha fatto la fantastica tecnologia tedesca di propulsione sul campo, il Bell, e le cellule a forma di disco volante in cui veniva integrata dal Kammlerstab vicino a Praga nel 1945? Dopo aver finto la sua morte (di cui esistono tre resoconti contrastanti), l’Obergruppenführer Hans Kammler organizzò l’evacuazione di tutto il personale scientifico di alto livello, l’esecuzione dei membri del progetto e il trasporto aereo del Campanellino stesso in Argentina tramite un aereo da trasporto pesante Junkers 390.974 Tutto ciò fu facilitato da un “Comando speciale di evacuazione” sotto la direzione di un altro importante funzionario che finse la sua morte, Martin Bormann, capo della Cancelleria del Reich e segretario privato di Adolf Hitler.975 


  Proprio alla fine della guerra, i vertici del Reich chiesero al loro alleato non ufficiale, l’Argentina quasi fascista di Juan Peron, di dichiarare guerra alla Germania affinché, come membro delle Potenze Alleate, l’Argentina avesse il diritto di far volare gli aerei da e verso il territorio occupato dai tedeschi.976 Bormann era un genio della manipolazione finanziaria legato ai magnati dell’industria, in particolare alla I.G. Farben.977 In parte con l’uso di sottomarini non marcati o black ops consegnatigli dall’ammiraglio Dönitz, contrabbandò 800 milioni di dollari (al valore del 1945) e 95 tonnellate d’oro all’Argentina di Peron attraverso la Spagna di Franco.978 Bormann è stato descritto come qualcosa di simile a un John D. Rockefeller o a un J.P. Morgan nazista.979 È interessante notare che la firma di Bormann appare su un assegno della banca J.P. Morgan Chase Manhattan emesso a suo nome in Argentina nel 1967.980 Quell’assegno fu pagato dalla Deutsche Bank di Buenos Aires. L’assenza di qualsiasi tentativo di mantenere l’anonimato denota un’enorme fiducia, almeno a quel punto, circa due decenni dopo aver orchestrato l’evacuazione della Bell e di altri beni tra il 1945 e il 1947. L’élite bancaria di Rockefeller aveva appoggiato l’ascesa del Partito nazista in Germania e il piano di Bormann per il dopo 1945 prevedeva di riallacciare i contatti con elementi simpatici all’interno dell’élite bancaria e aziendale anglo-americana che era stata tagliata fuori dai contatti con la Germania dopo la dichiarazione di guerra americana del 1941.981 È più che una coincidenza che il logo della Chase Bank rimanga, ancora oggi, una svastica. 


  L’alta finanza non era l’unico obiettivo dell’infiltrazione negli Stati Uniti. Forse ancora più significativo è il fatto che sia il vasto e profondo apparato di intelligence statale istituito con il National Security Act del 1947 sia il complesso militare-industriale erano - fin dal loro inizio - così profondamente penetrati dalle élite non perseguite (e non ricostruite) del Reich che si potrebbe addirittura dire che queste ultime abbiano co-costituito tali strutture. Questo è il contesto vero e nascosto del famoso discorso di addio dell’ex comandante supremo delle forze alleate in Europa, il presidente Dwight Eisenhower, che metteva in guardia il popolo americano da uno Stato occulto all’interno dello Stato, apparentemente incaricato della sicurezza nazionale, ma che in realtà rappresentava un pericolo mortale per gli Stati Uniti.


  Alla fine degli anni Trenta Allen Dulles era avvocato e membro del consiglio di amministrazione di un consorzio aziendale tedesco-angloamericano chiamato Schröder, Rockefeller and Company, che la rivista Time descrisse come “il sostenitore economico dell’Asse Roma-Berlino”.982 Avery Rockefeller di New York, nipote di John D. Rockefeller della Chase Bank, possedeva il 42% e i fascisti europei il 47%. Dulles avrebbe naturalmente continuato a servire l’OSS, l’agenzia di intelligence americana in tempo di guerra, che trasformò nella Central Intelligence Agency con l’autorizzazione concessa dal National Security Act del 1947. Ciò che pochi sanno è che ciò che essenzialmente trasformò l’OSS nella CIA fu l’assimilazione e l’incorporazione da parte di Dulles del Fremde Heere Ost o Esercito straniero dell’Est, che era sotto il comando del generale Reinhard Gehlen ed era di conseguenza noto anche come Gehlenorg.983 Si trattava della rete di spionaggio della Germania nazista, fortemente antirussa, nell’Europa orientale sempre più occupata dai sovietici, composta da cechi, lituani, estoni, bielorussi e ucraini. 


  Un accordo mediato con il generale Gehlen nel 1945, dall’allora capo della stazione di Zurigo dell’OSS Allen Dulles, permise a queste attività tedesche extraterritoriali di continuare a operare in modo da assistere gli americani nella causa comune contro il comunismo russo, ma non richiedeva che queste attività lavorassero “per” o “sotto” gli americani; infatti, l’accordo affermava esplicitamente che “se l’organizzazione si fosse trovata in qualsiasi momento in una posizione in cui gli interessi americani e tedeschi divergevano, era accettato che l’organizzazione avrebbe considerato prima gli interessi della Germania”.”984 Di quale “Germania” stiamo parlando in questo momento, tra le macerie del 1945? Una “Germania” extraterritoriale nella Spagna e nell’Argentina fasciste, in Antartide e persino nel profondo del complesso militare-industriale americano.


  IV.


  Nel 1944 il colonnello delle SS Otto Skorzeny, l’asso del comando incaricato di tutte le operazioni false e nere nel Reich, ricevette il Bell e i relativi aerei Saucer. Secondo le testimonianze ottenute attraverso gli interrogatori americani dei suoi commando, a questo punto Skorzeny perse interesse nella sua missione di compiere atti di sabotaggio dietro le linee nemiche in Europa. Invece, dopo aver visto “l’arma delle meraviglie”, divenne maniacalmente “posseduto” dall’idea di usarla in un Sonderkampf o operazione speciale dietro le linee nemiche in America, che avrebbe sicuramente vinto la guerra, la vera guerra, della visione del mondo.985 Weltanschauungskrieg non significa un conflitto tra diverse visioni soggettive o ideologie che si contendono il controllo di un mondo oggettivamente esistente, che comprende non solo la Natura ma anche una natura umana fissa. Si tratta piuttosto di un concetto basato sull’intuizione di Eraclito secondo cui la lotta è parte integrante del processo creativo del Cosmo e sul relativo pensiero prospettico di Nietzsche. La Weltanschauungskrieg determina il modo in cui il mondo si rivela da un’occultazione predominante. La lotta tra prospettive vitali o punti di vista esistenziali contrastanti non riguarda solo le costituzioni politiche in senso giuridico derivato, ma la costituzione stessa del mondo di un popolo.


  Uno dei principi operativi di questa guerra dei mondi sulla Terra è quello di catturare o catturare il nemico a livello esistenziale, inculcando nella popolazione bersaglio la paura senza un oggetto preciso e la conseguente disperazione, offrendo al contempo un senso salvifico di direzione e una promessa di sicurezza a persone la cui fiducia nell’autorità costituita è stata infranta.986 L’obiettivo è creare una matrice di percezione e interpretazione che lasci aperte alla popolazione target solo alcune linee di pensiero e vie d’azione, non nascondendone altre ma facendole scomparire.987 Un mezzo fondamentale per raggiungere questo obiettivo è l’uso di false alternative o la deliberata polarizzazione del processo decisionale dell’obiettivo in modo tale che due ideologie o paradigmi interpretativi alternativi, che sono entrambi falsi costrutti, siano progettati per spingere dialetticamente il nemico verso una terza posizione che rimane occultata.988 


  In definitiva, chiunque non sia in grado di pensare al di fuori di binari come “bene e male” può essere manipolato dall’uso di questa metodologia per attirarlo in un simulacro, un mondo falso che è stato creato per racchiudere il suo orizzonte esistenziale come un’opera d’arte totale. Nel corso della storia, la tradizione di ogni popolo è servita come architettura fondamentale sia per i mestieri mondani sia per le costruzioni monumentali. La Weltanschauungskrieg si era svolta solo a livello inconscio, come lotta tra culture divergenti o come quella che Samuel Huntington chiama scontro di civiltà. Ciò che era diverso nell’idea che possedeva Skorzeny era l’uso deliberato del folklore o dell’ingegneria della mitologia allo scopo di far nascere un nuovo ordine mondiale. 


  L’aspetto più interessante di questo diabolico colpo di genio è che presuppone la capacità non di porsi al di fuori di tutte le visioni del mondo, il che non è possibile, ma di assumere una varietà di punti di vista esistenziali o prospettive vitali diverse, al fine di non essere catturati da nessuna di esse, compresa quella della propria “cultura”. Nietzsche lo aveva ben compreso e lo aveva identificato come una delle caratteristiche del superuomo.989 È anche al centro della concezione di Abbau o “decostruzione” di Heidegger, che è molto nietzschiana. Questo termine, che è diventato sinonimo del nichilismo passivo del “pensiero” postmoderno, aveva in origine un significato molto più attivo e archeo-futuristico. 


  Se volessimo mantenere la denominazione di “postmoderno”, dovremmo concludere che la Germania nazista fu il primo tentativo di sistema politico postmoderno. Dal punto di vista dei suoi stessi leader, tuttavia, era il culmine del “moderno” nel senso tedesco di Der Neuzeit o “la Nuova Era”. Da questo punto di vista, il razionalismo e il materialismo neocartesiano erano una reazione incompleta o squilibrata contro la scolastica medievale giudaico-cristiana, che aveva iniziato a essere superata nel Rinascimento. Ancor più di Mussolini, con la sua visione di un Secondo Rinascimento italiano, i nazisti portarono avanti la corrente occulta del Rinascimento incarnata da Giordano Bruno nella loro visione di una nuova epoca postgiudaica. Ciò che rendeva quest’epoca “nuova” era il fatto che si sarebbe ricollegata alla sorgente ariana primordiale della civiltà occidentale dopo aver resistito al suo incontro unico e destinato con la forza distruttiva e tuttavia essenzialmente rivelatrice della strumentalità tecnologica. Questa ardente forza alchemica è, dopo tutto, un prodotto del genio prometeico dell’uomo ariano. 


  È come pensatore decostruttivo all’avanguardia della postmodernità che, in una delle sue arcane lezioni sulla logica e l’essenza del linguaggio, Heidegger spiega che la prima guerra mondiale non è stata “la vera guerra mondiale” se la si considera conclusa nel 1918.990 Allo stesso modo la vera guerra mondiale non è finita nel 1945. L’unica vera guerra mondiale è la guerra dei mondi sulla Terra, la Weltanschauungskrieg, e a differenza di Nietzsche che poteva solo profetizzarla, Heidegger sapeva che, sebbene questa guerra fosse iniziata nel suo tempo, non sarebbe vissuto per vederne la fine. Questa è la guerra di cui Nietzsche scriveva in Ecce Homo: 


  Conosco il mio destino. Un giorno il mio nome sarà associato al ricordo di qualcosa di tremendo - una crisi senza eguali sulla terra, la più profonda collisione di coscienza, una decisione che è stata evocata contro tutto ciò che era stato creduto, preteso, santificato fino a quel momento. Non sono un uomo, sono dinamite. …


  Il concetto di politica si fonderà interamente con una guerra di spiriti; tutte le strutture di potere della vecchia società saranno esplose - tutte sono basate sulla menzogna: ci saranno guerre che non si sono mai viste sulla terra. Solo a partire da me la terra conosce la grande politica.991 


  Dinamite, appunto. Guerra di spiriti, appunto. 


  Ciò che Nietzsche, in quanto profeta apocalittico, vede attraverso un vetro scuro, e ciò che fu adottato come piano d’azione da Skorzeny e dai suoi compagni, è qualcosa che concettualizzerei come Abbauende Aufbruch ins Weltanschauungskrieg. Heidegger aveva ragione: alcune cose possono essere pensate solo in tedesco. Abbau è il termine “decostruzione” del pensiero di Heidegger, per cui Abbauende significa letteralmente “dis-costruzione” o smantellamento. Ma per il suo legame con la “distruzione della storia dell’ontologia”, che era l’obiettivo previsto di Essere e tempo, e alla luce delle implicazioni socio-politiche pericolose di una tale dinamizzazione dei principi paradigmatici di un mondo-epoca, propongo di rendere Abbauende come “distruttivo”, che porta in sé il senso della de-strutturazione. L’idea di Aufbruch ha una ricca storia filosofica e letteraria nel pensiero tedesco modernista. Viene tradotta alternativamente come “rottura” nel senso di rottura o divorzio, o come “svolta” nel senso di una scoperta rivoluzionaria piuttosto che di un aumento incrementale della conoscenza e, infine, come “fuga” nel senso che tali scoperte possono rappresentare una rottura in cui qualcosa o qualcuno si dirige fuori dai limiti in una direzione diversa. In altre parole, una “fuga” o una “partenza”. 


  Pertanto, il mio concetto di ciò che Skorzeny, Kammler, Gehlen, Bormann e compagnia fecero nei fatti, anche se è rimasto imprecisamente concettualizzato, potrebbe essere liberamente tradotto come “svolta distruttiva nella guerra di visione del mondo”. Anche se, in base al significato alternativo dei termini, è possibile tradurlo anche come “svolta decostruttiva nella guerra psicologica” o “smantellamento della fuga nella guerra ideologica mondiale”. Questo è lo stato mondiale costitutivo o emergente di una civiltà di rottura. Si basa sia su uno sfondamento in senso positivo sia su una rottura negativa e su un allontanamento. Questo permette a coloro che hanno sfondato di tornare e conquistare ciò che hanno sfondato in un modo che è Kriegsentscheidend per la Weltanschauungskrieg. Ricordiamo che questo termine, Kriegsentscheidend o “guerra decisiva”, era una classificazione di livello superiore al Top Secret attribuita unicamente al Progetto Chronos.


  Otto Skorzeny iniziò la sua operazione speciale contro gli Stati Uniti dalla Spagna. Il mito del contatto con gli alieni è stato così costruito negli ultimi settant’anni che quasi nessuno ricorda che quando i dischi volanti invasero per la prima volta i cieli degli Stati Uniti nel 1947, si ipotizzò che fossero di costruzione tedesca e che fossero stati lanciati dalla Spagna fascista. Inoltre, si consideri il fatto che la politica del Presidente Truman riguardo ai dischi volanti sarebbe stata colossalmente stupida se i servizi segreti statunitensi avessero effettivamente creduto che si trattasse di astronavi aliene. Secondo l’ufficiale dell’Air Force, il tenente colonnello Moncel Monts, come riportato dai servizi giornalistici dell’epoca, la politica dell’amministrazione Truman era che: “I piloti dei jet hanno e hanno avuto l’ordine di indagare sugli oggetti non identificati e di abbatterli se non riescono a convincerli“.992 Piuttosto che supporre che Truman fosse disposto a rischiare una guerra interplanetaria con una razza superiore di extraterrestri, è molto più sensato riconoscere che ai livelli più alti si credeva che questi UFO rappresentassero velivoli nemici terrestri.


  Due memorandum classificati ipotizzano la tecnologia tedesca come matrice degli UFO. Il primo è una lettera del 23 settembre 1947 del generale Nathan Twining al generale di brigata George F. Schulgen, nota come Twining-Schulgen Memorandum.993 Il secondo è un memorandum sulla raccolta di informazioni del 28 ottobre 1947 preparato dal generale Schulgen in risposta all’analisi, alle raccomandazioni e alla richiesta di ulteriori studi del generale Twining.994 Va notato che, con grande rilevanza per la questione che qui interessa, una versione falsificata del secondo di questi documenti è stata ampiamente diffusa all’interno della comunità di ricerca ufologica. Questo falso interpolava righe non presenti nell’originale e censurava il testo dell’originale per far sembrare che Schulgen e l’USAF stessero considerando un’origine extraterrestre o “interplanetaria” dei dischi volanti.995 


  In effetti, entrambi i memorandum indicano chiaramente l’ingegneria aeronautica tedesca e la ricerca e lo sviluppo della propulsione come la fonte più probabile degli UFO, con una preoccupazione specifica sulla posizione dei fratelli Horten nel dopoguerra. Sebbene il riassunto di Twining dell’analisi tecnica dell’USAF sui velivoli coinvolga certamente concetti futuristici nel contesto della tecnologia del 1945, tutti questi rientrano ancora nella portata teorica dell’ingegneria terrestre. Sebbene Schulgen ipotizzi che la Russia possa essere il punto geografico di origine di questa tecnologia tedesca presumibilmente catturata, ciò sembra essere dovuto solo al fatto che l’altra possibilità è ancora più terrificante: la sopravvivenza postbellica di un Reich indipendente ed extraterritoriale di qualche tipo.996 Tuttavia, se si legge tra le righe, Schulgen rimane aperto a questa possibilità, poiché si preoccupa soprattutto di determinare, in base al carrello di atterraggio degli aerei, il tipo di terreno da cui potrebbero decollare.997 


  Il titolo del Denver Post del 9 novembre 1947 recitava: “Spie fanno offerte per le armi di Franco: Agents Ascribe ‘Flying Saucer’ to New Rocket”.998 L’articolo spiega che “scienziati tedeschi che lavorano sotto la sponsorizzazione personale del Generalissimo Francisco Franco hanno sviluppato” dei “razzi” a forma di disco volante che sono “responsabili dei dischi volanti visti sopra il continente nordamericano la scorsa estate e di almeno uno e forse due incidenti finora inspiegabili ad aerei da trasporto”. Il giornalista Lionel Shapiro, scrivendo da Ginevra, prosegue rivelando che, secondo le sue fonti, queste “armi” sono state fatte volare per la prima volta in presenza di Franco sulla costa meridionale della Spagna, appena a est di Gibilterra, all’inizio dell’estate del 1947. Si noti la data. I razzi a forma di disco volante “erano diretti sopra il Nord America… “999 


  8 luglio 1947. Roswell, New Mexico - sede del 509° Gruppo di bombardamento, all’epoca, prima dell’acquisizione della bomba atomica da parte della Russia, l’unico stormo di bombardieri al mondo a possedere armi nucleari. Il Roswell Army Air Field fu il punto di origine degli attacchi aerei su Hiroshima e Nagasaki. In altre parole, abbiamo a che fare con l’installazione militare più classificata di tutti gli Stati Uniti. Nelle vicinanze di questa installazione, durante quella che i residenti di Roswell ricordano come una notte terribilmente tempestosa, un aereo a forma di disco si schianta su un ranch. Al mattino, i detriti sono visti dal proprietario del ranch, Mac Brazel, e da suo figlio, oltre che da alcuni civili spaventati. Poi l’esercito interviene e fa piazza pulita delle prove. 


  Un primo comunicato stampa autorizzato dall’USAF, a firma del maggiore Jesse Marcel, ammette la cattura di un disco volante, ma poi la storia ufficiale cambia - più e più volte. A questo punto, il governo degli Stati Uniti ha offerto tre resoconti contraddittori su ciò che è precipitato nel ranch Brazel quella notte. Qualcosa è stato certamente insabbiato, ma non i detriti di un velivolo extraterrestre o i cadaveri alieni. Qualcosa di molto più terrificante dal punto di vista del governo degli Stati Uniti, degno di una classificazione Top Secret fino ai nostri giorni. Qualcosa che ha catalizzato una trasformazione fondamentale della struttura del potere americano con il National Security Act del 1947. A precipitare fu uno di quei dischi volanti lanciati dalla Spagna quell’estate, con la missione speciale di radicalizzare la guerra di visione del mondo. 


  I detriti recuperati a Roswell non erano abbastanza alieni da essere extraterrestri, ma erano abbastanza esotici da rientrare nel contesto della ricerca e dello sviluppo tedesco più all’avanguardia. Esiste un contesto tecnologico tedesco degli anni ‘40 per almeno sette tipi diversi di materiale recuperato a Roswell e identificato erroneamente o fuorviantemente come “alieno” dal capo della divisione Foreign Technology del Pentagono, il colonnello Philip J. Corso. 


  Il cosiddetto “metallo a memoria”, che ripristina la sua forma originale dopo essere stato piegato o ripiegato, è un composto chimico di nichel e titanio le cui proprietà furono scoperte già nel 1932 in Svezia; entrò a far parte del Reich all’inizio degli anni Quaranta.1000 Questa tecnologia è stata sviluppata nuovamente nel mondo alleato solo nel 1962. Il metallo super resistente che non poteva essere intaccato con una mazza poteva essere una lega di ferro, nichel, cromo, manganese e carbonio, formata a freddo e trattata termicamente, simile all’acciaio inossidabile, sviluppata in Baviera nel 1935-36.1001 I metallurgisti tedeschi avevano anche sviluppato altri metodi per legare l’azoto alla superficie dell’acciaio e dell’alluminio, al fine di indurirli a tal punto da poter dimezzare il peso di un aereo senza comprometterne la durata.1002 Tale indurimento sarebbe necessario se si volesse perforare il metallo della cellula per ridurre al minimo la resistenza aerodinamica, un miglioramento della metodologia di aspirazione descritta sopra nel contesto delle prime ricerche sulla cellula del disco. A quanto pare, nel relitto di Roswell è stato trovato del metallo attraverso il quale è possibile soffiare aria. Questo metallo poroso, permeato da fori microscopici, è stato chiamato Luftschwamm o “aerosponge”.1003 


  Oltre a questi metalli esotici ma solidamente tedeschi, il relitto di Roswell comprendeva fibre ottiche, kevlar, visori notturni, laser, transistor miniaturizzati e circuiti integrati. Per l’America del 1947 questi erano materiali da fantascienza. Nei programmi di ricerca e sviluppo militari tedeschi dei primi anni ‘40 erano un fatto tecnologico. Il concetto di base della fibra ottica risale alla fine del XIX secolo, quando fu concepita dall’inventore del telefono, Alexander Graham Bell, che la considerava la più importante delle sue invenzioni e la chiamava “fotofono”. Tra i documenti tecnologici militari tedeschi sequestrati dagli alleati nel 1945 ci sono riferimenti casuali a una tecnologia apparentemente esistente ma inspiegabile, chiamata “telefonia ottica”.1004 Il tessuto sintetico oggi noto come Kevlar veniva testato alla I.G. Farben, e sia i carri armati Panther che le navi militari tedesche utilizzavano dispositivi di visione notturna a infrarossi.1005 In Germania, dove si è sviluppata la fisica quantistica, già negli anni ‘30, tre decenni prima della loro invenzione pubblica nel 1960, si svolgevano ricerche riservate sui laser, in particolare allo scopo di sostituire l’arricchimento mediante centrifuga (che richiede impianti su larga scala) con un arricchimento isotopico dell’uranio molto più efficiente e potenzialmente clandestino mediante laser.1006 Esistevano anche i prerequisiti per i circuiti integrati, in quanto verso il 1941 i tedeschi disponevano già di chip semiconduttori e l’azienda Telefunken produceva un tubo klystron grande un decimo di quelli prodotti in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, anni dopo, alla fine della guerra (probabilmente attraverso un tentativo di reverse engineering).1007 


  Per quanto riguarda i presunti corpi recuperati, c’è anche una spiegazione fin troppo terrestre per le descrizioni fisiologiche che li riguardano: La sperimentazione umana fascista, sia in Germania che in Giappone. I racconti dei presunti testimoni sui corpi sono coerenti con le manifestazioni fisiologiche della sindrome di Progeria: teste ingrossate, calvizie, occhi sporgenti, naso a becco, braccia allungate, un numero sbagliato di cifre sulle mani e una bassa statura che riflette la massima aspettativa di vita nella tarda infanzia delle vittime della Progeria.1008 Alcuni testimoni hanno anche descritto i tratti del viso dei cadaveri come “orientali”, il che è interessante alla luce del fatto che il Giappone ha una delle più alte incidenze di una rara forma di Progeria che colpisce gli adulti. Queste povere persone sono state sottoposte a esperimenti dalla famigerata Unità 731 giapponese nell’ambito del programma di ricerca e sviluppo di armi biologiche.1009 Nel 1945 si intensificò il già ampio scambio di informazioni e materiali tra la Germania e l’Asse del Giappone imperiale.1010 Va inoltre ricordato che il dottor Joseph Mengele, il famigerato direttore della sperimentazione umana ad Auschwitz, fu tra i funzionari del Reichs che riuscirono a sottrarsi all’azione penale degli Alleati e a trasferirsi in Sud America.


  Sebbene sia possibile che il disco volante che si è schiantato a Roswell fosse in missione di sorveglianza, offrendo informazioni sulla base più segreta dell’USAF, ritengo che ciò sia dubbio - soprattutto se i corpi deformi erano effettivamente parte del relitto. Ciò che è più probabile, e coerente con la visione di Skorzeny di un’operazione speciale a bandiera nera per condurre una guerra in mondovisione all’interno del territorio americano, è che il velivolo sia stato fatto precipitare deliberatamente per provocare paura, panico e stupore. Il comunicato stampa iniziale era probabilmente intenzionale nel suggerire che fosse stato catturato un velivolo alieno, in modo che, una volta “coperto” dalla storia del pallone meteorologico, a sua volta messa in discussione dalla spiegazione, ancora più tardiva, del Progetto Mogul, un segmento significativo dell’opinione pubblica pensasse che si stesse nascondendo qualcosa di extraterrestre. 


  Suggerire che quello che è venuto giù a Roswell poteva essere un ricognitore di un’imminente invasione aliena era meglio che ammettere la verità, cioè che gli Stati Uniti non avevano davvero vinto la guerra e che c’era un Quarto Reich da qualche parte con una scienza e una tecnologia enormemente superiori. Questo è esattamente il processo di pensiero su cui Skorzeny e i suoi compagni avrebbero contato. Solo coloro che si trovavano ai livelli più alti avrebbero saputo la verità, ma sotto di loro un vasto apparato di intelligence militare sarebbe stato coinvolto nell‘“insabbiamento” di ciò che anche loro erano stati indotti a credere fosse una minaccia extraterrestre. Questo catalizzerebbe la creazione di un gigantesco apparato di istituzioni antidemocratiche per la sicurezza nazionale, un complesso militare-industriale privo di una vera e propria supervisione che - alla luce dell’Operazione Paperclip e dell’assorbimento del Gehlenorgda parte della CIA - consentirebbe di fatto un’acquisizione nazista di questo Stato profondo solo nominalmente “americano” dal suo livello più profondo. Questa è la vera natura della connessione tra gli UFO e lo Stato di Sicurezza Nazionale. Il complotto aveva lo scopo di guadagnare tempo per lo sviluppo di una civiltà fascista di rottura, per una svolta distruttiva nella guerra di visione del mondo resa possibile dal Progetto Chronos.


  V.


  Sebbene l’incidente di Roswell sia stato oggetto di controversie anche all’interno della comunità di ricerca sugli UFO, esso figura in uno degli studi scientifici più rigorosi e affidabili sul fenomeno. Dopo quasi vent’anni di studi ufficiali sui casi UFO da parte del governo francese, nel 1996 i funzionari del think tank francese di alto livello IHDEN o “Istituto di Studi Avanzati per la Difesa Nazionale” decisero di fondare un “Comitato per gli studi approfonditi”, abbreviato COMETA, per giungere a qualche conclusione sulla questione, soprattutto in vista delle implicazioni strategiche.1011 Paragonabile alla RAND Corporation negli Stati Uniti, l’IHDEN è composto da ufficiali e funzionari che hanno ricoperto i posti di comando e le posizioni aziendali più sensibili nelle forze armate e nell’industria aerospaziale francese. 


  Il COMETA dell’IHDEN ha completato il suo rapporto nel 1999 e lo ha intitolato Les OVNI Et La Défense: À quoi doit-on se préparer? (UFO e Difesa: a cosa dobbiamo prepararci?). Il comitato d’élite del COMETA, composto da dodici membri, era presieduto dal Maggiore Generale Denis Letty, un famoso ex pilota di caccia che dirigeva la zona sudorientale della Difesa Aerea francese e la missione militare francese per le Forze Aeree Alleate dell’Europa Centrale.1012 Lo studio inizia con una prefazione del generale Bernard Norlain, ex direttore dell’Institut des hautes etudes de défense nationale, una prestigiosa accademia militare che è l’equivalente francese di West Point o Annapolis. Il preambolo del rapporto è scritto nientemeno che da André Lebeau, ex presidente del CNES -Centre National D’études Spatiales, la NASA francese. Nella conclusione del Rapporto COMETA, il generale Norlain cita l’incidente di Roswell e sostiene che il governo degli Stati Uniti ha tentato di realizzare progetti di reverse engineering di tecnologie straniere sulla base dei materiali recuperati.1013 Sembra un po’ contrariato dal fatto che gli americani non abbiano condiviso con i loro alleati francesi ciò che hanno appreso, anche se comprende la necessità di mantenere un pubblico diniego a causa di quello che ritiene essere il potenziale panico di massa legato alla rivelazione di un contatto alieno. 


  Infatti, il capitolo 13 di UFO e Difesa, intitolato “Implications politiques et religieuses”, presenta diverse sottosezioni che valutano l’impatto sociale e politico del fenomeno UFO sulle “civiltà preindustriali della Terra”, in cui si suggerisce che quelle che sono state a lungo considerate “manifestazioni religiose” di epoche passate possano essere state eventi legati al contatto con gli UFO. Il COMETA esprime gravi preoccupazioni sull’impatto sociale di una tale scoperta scientifica immanente, considerando la possibilità reale che gli eventi costitutivi delle religioni rivelate siano stati in realtà interventi di qualche intelligenza “aliena” con, nella migliore delle ipotesi, intenzioni dubbie, tra le varie considerazioni di difesa legate agli UFO per le quali consiglia al governo francese di prepararsi.1014 Il Rapporto COMETA suggerisce una possibile influenza aliena sulle “civiltà preindustriali” della Terra, ma quanto indietro nel tempo potrebbe estendersi questa influenza? Potrebbe spiegare le tracce di una civiltà perduta con una tecnologia inspiegabilmente avanzata? 


  Nei suoi scritti su Atlantide, l’esistenzialista e filosofo dell’occulto britannico Colin Wilson fa molto riferimento al Libro di Enoch e al suo collegamento con i passi della Genesi sugli angeli caduti che generano giganti con le loro amanti tra le donne terrestri.1015 Come nota Wilson, la parola ebraica elohim è il plurale di el e la sua traduzione come “Dio” nell’Antico Testamento è terribilmente fuorviante. Significa “gli dèi”, così che “gli dèi fecero l’uomo a loro immagine”, “gli dèi piantarono un giardino nell’Eden” ed Enoch “camminò con gli dèi”. La parola elohim deriva da ellu, che significa “lo splendente”. Quindi gli dèi dell’Antico Testamento sono letteralmente “gli splendenti”.”1016 Geova è il capo degli dèi splendenti e gli “Osservatori” di Genesi 6 e del Libro di Enoc sono dèi ribelli - gli “angeli caduti” del Cristianesimo e dell’Islam - che scesero sulla Terra sul Monte Hermon per generare una razza titanica di ibridi e stabilire una civiltà mondiale, l‘“Atlantide” di Platone, dove la conoscenza celeste viene impiegata per migliorare la sorte degli esseri umani, in modo che possano smettere di essere dominati dal tirannico Geova e dai suoi compari.


  Wilson fa notare che il Monte Hermon, da cui gli Osservatori ribelli partirono per la loro missione civilizzatrice, si trova in Libano, dove nella vicina Valle di Bequa’a si trova il sito monumentale più enigmatico della Terra: il cosiddetto “Tempio di Giove” di Baalbek.1017 Qui i Romani trovarono una piattaforma incredibilmente solida, di antichità e origine sconosciute, e scelsero di costruire il tempio più grandioso dell’intero impero su queste fondamenta incrollabili. Si è scoperto che un terremoto in epoca moderna ha lasciato il tempio romano in rovina, ma le fondamenta megalitiche sono rimaste indenni. Sappiamo che i Romani non costruirono le fondamenta di Baalbek perché non se ne parla affatto e qualsiasi Cesare che fosse stato in grado di farlo non avrebbe trascurato di glorificarsi per questo motivo, dato che gli obelischi egiziani che pesano una piccola frazione di quelli di Baalbek sono stati meticolosamente registrati come grandi realizzazioni. 


  Le fondamenta di Baalbek sono costituite da una piattaforma di sei pietre lunghe trenta piedi, alte quattordici e profonde dieci, ognuna delle quali pesa 450 tonnellate, sormontate da tre pietre più grandi, dette “Triliti”, ognuna delle quali pesa ben 1.000 tonnellate. Gli ingegneri che utilizzano le gru moderne hanno grandi difficoltà a spostare anche i blocchi da 200 tonnellate impiegati a Giza, in Egitto, mentre collocando le pietre più pesanti da 1.000 tonnellate sopra quelle più “piccole” da 450 tonnellate, è come se gli ignoti costruttori di Baalbek volessero dimostrare la facilità con cui potevano portare a termine il loro compito, insistendo sul fatto che la praticità non li riguardava. Queste pietre sono tagliate e incastrate tra loro con una tale precisione che non è possibile infilare una lama di rasoio tra le loro giunture. La cava da cui sono state tagliate si trova a una distanza considerevole; è stata chiaramente identificata, poiché una delle pietre più grandi è stata lasciata lì nel terreno, forse deliberatamente. Secondo il folklore pre-islamico degli indigeni della Valle di Bequa’a, la cittadella risale a prima del grande diluvio e, in seguito, una razza di giganti la restaurò.


  Baalbek non è l’unico sito archeologico misterioso che Wilson suggerisce essere una traccia della civiltà antidiluviana transatlantica che Platone chiamava “Atlantide”. In una vasta pianura sulle Ande dell’attuale Bolivia si trova quella che potrebbe essere la più antica città delle Americhe.1018 Gli scavi archeologici a Tiahuanaco (a volte scritto anche Tiwanaku) rivelano che un tempo era un porto sul vicino lago Titicaca; sembra che sia stata costruita quando il livello del mare era due miglia e mezzo più alto di oggi. Per fissare insieme i blocchi delle strutture della città sono stati utilizzati morsetti metallici a forma di I. Gli esami al microscopio hanno rivelato che il metallo è stato versato nei giunti in forma liquefatta, il che significa che i costruttori avrebbero avuto bisogno di qualcosa come una fucina portatile. 


  A Tiahuanaco si trova un’ampia piramide a gradoni, nota come Akapana, le cui pietre di rivestimento sono state purtroppo spogliate nel tempo per ricavarne materiale da costruzione. Nonostante il suo stato di vandalismo, gli scavi hanno scoperto che le sue sette terrazze erano costruite in stile modernista e presentavano un intricato sistema di acquedotti che incanalava la pioggia tra una vasca nella corte centrale sul tetto, attraverso un sistema di drenaggio che correva intorno e lungo i lati delle varie terrazze e in un fossato che circondava la piramide. Il cuore di Tiahuanaco è il Kalasasaya, un austero tempio rettangolare all’aperto con pareti megalitiche di pietre da 100 tonnellate perfettamente tagliate e, come a Baalbek, così saldamente incastrate tra loro senza malta che una lama di rasoio non può essere infilata tra le loro giunture.


  Wilson racconta come il professor Arthur Posnansky abbia trascorso gran parte della sua vita a studiare queste rovine prima di pubblicare le sue scoperte in un’opera enciclopedica in più volumi intitolata Tiahuanacu: The Cradle of American Man (1915). È stato riconosciuto che, come molti altri templi antichi, il Kalasasaya è un osservatorio astronomico. Le misurazioni del sorgere e del tramontare del sole, effettuate da punti di riferimento all’interno del Kalasasaya, sono sempre precise come la pietra dei suoi costruttori. Due punti di osservazione nel recinto segnano i solstizi d’estate e d’inverno. Posnansky ha notato che queste misurazioni erano insolitamente fuori bersaglio. A causa di un leggero movimento di rotazione della Terra su periodi di tempo molto lunghi (l’obliquità dell’eclittica), i due tropici sono leggermente più lontani dall’equatore di quanto non fossero un tempo. 


  Se si tiene conto di ciò, i costruttori di Tiahuanaco avrebbero potuto segnare con precisione i solstizi presso il Kalasasaya, costruito con precisione, ma molto prima della data che gli archeologi convenzionali assegnano alla struttura. Posnansky ha fissato questa data al 15.000 a.C.. Più di recente un altro archeologo, il professor Neil Steede, ha replicato la metodologia di Posnansky con strumenti contemporanei più raffinati e ha corretto la data a 12.000 anni fa - più o meno la data che Platone ci fornisce per lo zenit e il crollo catastrofico di Atlantide. Quando al dottor Oswaldo Rivera, direttore dell’Istituto Nazionale di Archeologia della Bolivia, sono stati presentati questi perfezionamenti dell’analisi di Posnansky, egli era inizialmente scettico, ma dopo aver effettuato le proprie meticolose misurazioni, si è trovato d’accordo con la valutazione che la città megalitica è stata costruita molto prima dell’ascesa della cultura storica indigena conosciuta che ha rivitalizzato il sito quasi 10.000 anni dopo. Gli indiani Aymara, che vivono nei dintorni di Tiahuanaco e del lago Titicaca, hanno una lingua così logica che, tradotta in stenografia algebrica, è il ponte perfetto per i computer per tradurre da una lingua all’altra.1019 Il matematico boliviano Rojas de Guzman ritiene che sia stata costruita artificialmente; gli indiani Aymara sostengono che provenga dagli dei.


  La successiva cultura mesoamericana in Bolivia e Perù, così come quella dei Maya in Messico e degli Aztechi dopo di loro, condividono tutte l’inequivocabile tradizione che alti dei bianchi provenienti dall’altra parte dell’oceano abbiano portato le arti della civiltà sugli altopiani di quella che oggi è l’America Latina, dopo che la loro patria insulare era stata distrutta da un cataclisma e da un grande diluvio che aveva sommerso la Terra. Il capo barbuto di queste divinità sagaci, simboleggiato dal serpente piumato o dal drago, viene variamente chiamato Quetzalcoatl, Kukulkan, Viracocha e Votan (Wotan?).1020 Questo civilizzatore e le sue coorti furono infine affrontati e sconfitti da Tezcatilpoca, il “Signore dello Specchio Fumante”, grazie al quale si potevano vedere luoghi lontani. 


  Con il suo fumo e i suoi specchi, Tezcatilpoca istituì la pratica del sacrificio umano in Mesoamerica. Invece di resistere violentemente, Quetzalcoatl e le sue divinità fuggirono su barche senza pagaie, ma promisero di tornare un giorno. Fu perché l’arrivo del barbuto europeo Cortez e dei suoi saccheggiatori fu scambiato per il ritorno di queste divinità bianche civilizzatrici che i mesoamericani furono così facilmente sopraffatti dai conquistadores. Ironia della sorte, i frati cattolici che arrivarono con i conquistadores identificarono Quetzalcoatl - il Serpente Piumato che era anche simboleggiato dalla Stella del Mattino (Venere o Lucifero) - con Satana o il Drago dell’Apocalisse e per questo motivo, più di ogni altro, radunarono e bruciarono le scritture Maya. Se fossero stati un po’ più attenti, avrebbero potuto riconoscere in Tezcatilpoca il maniaco egoista e sanguinario della loro stessa Bibbia, il Signore di Abramo e Mosè.


  Come osserva Wilson, c’è qualcosa di inquietantemente bizzarro nelle presunte conquiste civilizzatrici dei mesoamericani. Il calendario solare “Maya” è più preciso di qualsiasi altra misura del tempo pre-moderna; il loro anno era lungo 365,242 giorni, solo 0,0002 secondi in meno della nostra misura moderna di 365,2422, calcolata con un orologio al cesio.1021 Avevano anche diversi altri calendari: uno che calcolava in base ai cicli di Venere, un altro in base ai cicli di Giove-Saturno, oltre a un calendario del Lungo Computo. Questo ormai famigerato calendario del Lungo Computo, che misura le età del mondo, ha unità di 20 giorni, le sue “settimane” sono composte da 360 giorni o 18 unità, chiamate tun, un katun è composto da 20 tun, e 20 katun sono un baktun o 144.000 giorni, con 13 baktun che equivalgono a un Grande Anno dopo il quale il ciclo ricomincia. 


  Perché i Maya avevano bisogno di calendari così precisi e in grado di calcolare un arco di tempo cosmico? I Maya erano fedeli custodi di una conoscenza frammentaria che avevano ereditato ma che non avevano veramente compreso? Una cultura che ha messo le ruote ai giocattoli per bambini ma non è riuscita a capire cosa avrebbero realizzato le automobili o i carri ha davvero costruito la vasta rete di strade che attraversa la Mesoamerica, o sono state costruite dalle stesse persone che hanno tracciato vaste linee rette nelle pianure di Nazca che possono essere viste solo dall’alto?


  Sebbene queste potenziali tracce di Atlantide nelle Americhe siano intriganti, Platone ci dice che la leggenda gli giunse per mezzo di Solone, che la ricevette dai sacerdoti dell’antico Egitto, dove si era conservata la migliore memoria dell’epoca atlantidea. Infatti, i testi edilizi di Edfu raccontano la storia dei Sette Saggi che portarono la civiltà in Egitto dopo un diluvio mondiale.1022 Questi shemasu hor- seguaci di Horus, o più letteralmente “inseguitori del Sole” - sono descritti in termini sorprendentemente simili a quelli degli dèi civilizzatori delle Americhe: persone alte, statuarie, dalla pelle chiara, i cui uomini potevano farsi crescere barbe fluenti e che indossavano vesti decorate con serpenti piumati o alati. Come in Mesoamerica, il serpente alato divenne il simbolo sacro onnipresente dell’antico Egitto. Qui assunse la forma di due serpenti che incorniciavano ogni lato di un disco solare alato - il simbolo della società segreta degli shemasu hor, i regnanti iniziatici e il potere dietro il trono dei faraoni, che lo fecero incidere su quasi tutte le porte dei templi e dei palazzi. Ma cos’è questo riferimento a un “inseguimento del Sole”?


  L’ingegnere belga Robert Bauval notò che c’era qualcosa di strano nelle tre piramidi di Giza. È possibile tracciare una linea retta attraverso gli angoli delle prime due grandi piramidi, ma la terza piramide, molto più piccola, non è affatto allineata con esse. Menkaura era un faraone non meno importante di Cheope e Chefren, quindi cosa spiega questa geometria? A Bauval venne in mente che le tre piramidi di Giza assomigliano alle tre stelle della cintura di Orione, dove la terza è spostata rispetto all’allineamento delle prime due ed è meno luminosa di esse. Inoltre, queste tre stelle hanno lo stesso orientamento di base rispetto alla Via Lattea, come le tre piramidi a terra di Giza rispetto al fiume Nilo. Bauval conosceva il fatto che gli Egizi associavano Osiride a Orione e pensavano all’Egitto come a uno specchio terrestre del cielo. Tuttavia, se ci si è presi tanta briga di specchiare Orione e la Via Lattea sull’altopiano di Giza, i costruttori avrebbero dovuto avvicinarsi molto a un riflesso perfetto. Non è stato così, ma Bauval ha ricordato che a causa di una leggera oscillazione dell’asse terrestre si verifica, nel corso di 25.920 anni, una “precessione degli equinozi”.1023 


  I segni dello Zodiaco ruotano all’indietro, in modo che il Sole sorga in una costellazione diversa all’equinozio di primavera ogni 2.160 anni. Un‘“età zodiacale” è segnata dalla costellazione in cui il Sole sorge intorno al 21 marzo. Dal punto di vista della vita media di una civiltà, per non parlare di quella di un singolo essere umano, questo cambiamento nelle stelle è quasi impercettibile. La posizione delle tre stelle della cintura di Orione rispetto alla Via Lattea nei cieli è rispecchiata esattamente dalle tre piramidi di Giza rispetto al fiume Nilo sulla Terra intorno al 10.500 a.C.1024 


  Gli Egizi si riferiscono a questo periodo come zep tepi o “prima volta”, quando gli dei costruttori fondarono la loro civiltà. Non solo è la stessa epoca della distruzione di Atlantide secondo Platone e della nuova datazione proposta per i primi strati di Tiahuanaco, ma è anche l’era astrologica del Leone, che si collega all’altro grande monumento dell’altopiano di Giza: la Sfinge. Con la possibile eccezione dei corsi di fondazione della Piramide di Cheope, le cui massicce pietre megalitiche ricordano quelle di Baalbek, il complesso piramidale di Giza sembra essere stato costruito intorno al 2.500 a.C.. Se è stata progettata ottomila anni prima, o almeno ricorda con precisione quell’epoca, chi è stato in Egitto a seguire i movimenti del Sole attraverso le ere astrologiche per così tanto tempo?


  Wilson spiega come R.A. Schwaller de Lubicz abbia intrapreso uno studio dettagliato del simbolismo egizio codificato in modo esoterico che getta luce su come l’élite egizia di iniziati sia riuscita a mantenere un’alta civiltà sostanzialmente stabile per tremila anni (sei volte più a lungo dei Greci classici, quattro volte più a lungo dei Romani e circa dieci volte più a lungo della civiltà europea moderna fino ad oggi).1025 Schwaller notò che la Grande Sfinge di Giza appariva fortemente erosa dall’acqua e dal vento. Per questo motivo, ipotizzò che il racconto degli antichi Egizi sulla loro preistoria potesse essere qualcosa di più della mitologia. Manetone e altri cronisti egiziani prima di lui avevano affermato che la loro civiltà era un’eredità tramandata da una cultura pre-faraonica istituita dagli dèi dopo la devastazione alla fine dell’ultima era del mondo.1026 Un’unica discendenza ininterrotta risaliva a quei tempi attraverso gli shemasu hor, i seguaci del Sole. 


  Il geologo Robert Schoch dell’Università di Boston ha iniziato a studiare l’erosione idrica sulla Sfinge negli anni ‘90. Ha concluso che si trattava di un modello di erosione ben distinto da quello prodotto dal vento e che non era dovuto a inondazioni ma a secoli di piogge torrenziali. Giunse alla conclusione che si trattava di un modello di erosione ben distinto da quello prodotto dal vento e che non era dovuto a un’inondazione, ma a secoli di piogge torrenziali. Basandosi sulla storia delle condizioni climatiche in Egitto, dove non si erano verificate piogge abbondanti e regolari per molti secoli prima della civiltà egizia conosciuta, Schoch riuscì infine a convincere i geologi a datare nuovamente la Sfinge a un periodo di almeno diverse migliaia di anni prima del “sorgere” riconosciuto dell’antica civiltà egizia.1027 La sua testa, che è drammaticamente sproporzionata rispetto al corpo e che in origine potrebbe essere stata una testa di leone, quella del Leone, potrebbe essere stata scolpita nuovamente in epoca dinastica, forse perché l’originale era ormai talmente eroso dall’acqua da non permettere di distinguere i tratti del viso. I templi megalitici della Sfinge e della Valle sono stati costruiti con la stessa roccia scavata nella fossa della Sfinge mentre la statua veniva scolpita, e quindi risalgono alla stessa epoca, anche se la loro abilità ingegneristica supera la maggior parte delle opere egizie conosciute. 


  L’Osireion di Abydos, che presenta lo stesso stile austero della Sfinge e dei templi della Valle, è sepolto da 8.000 anni di sedimentazione - in altre parole, potrebbe essere l’ultima volta che è stato costruito in superficie. La proposta di alcuni egittologi secondo cui potrebbe essere stata costruita sottoterra è ancora più incredibile, dato che i megaliti non marcati e tagliati con precisione sono i più grandi di tutto l’Egitto. Gli Egizi credevano che questa struttura fosse la dimora di Osiride, rappresentato dalla costellazione di Orione.


  Il folklore di Atlantide vuole che prima della distruzione della sua civiltà, i suoi marinai avessero colonizzato il mondo e che dopo il cataclisma si fossero rifugiati in alcune di queste colonie. Se Baalbek, Tiahuanaco e Giza erano tra le colonie di Atlantide, dove sono i resti di Atlantide stessa? Una pletora di tentativi di localizzare geograficamente la patria dell’avanzato impero marittimo antidiluviano di Platone, a cominciare da quello del senatore statunitense Ignatius Donnelly, sono stati tutti affossati da questa domanda. Di certo, non ci sono resti di questo tipo nell’Atlantico, almeno non su scala continentale (anche se la recente mappatura dei fondali oceanici suggerisce che potrebbe esserci stata un’altra colonia da qualche parte intorno a Cuba, inghiottita dall’innalzamento del livello del mare). Gli archeologi dell’establishment hanno preso questo fatto per significare che se l‘“Atlantide” di Platone si riferisce a una civiltà storica, non è altro che un ricordo vago e abbellito della cultura insulare della Creta minoica, la culla della civiltà greca.1028 Si suppone che il palazzo di Cnosso, con il suo labirinto, fosse quello della città anulare di Atlantide e che l’eruzione vulcanica di Thera, nella vicina Santorini, sia stata presa come causa del terremoto e dello tsunami descritti da Platone.


  Tuttavia, come riconosce Colin Wilson, il racconto di Platone si riferisce chiaramente a un’isola al di fuori delle “colonne d’Ercole” o dello Stretto di Gibilterra e non all’interno del Mediterraneo. Gli interpreti successivi hanno ipotizzato che Atlantide si trovasse in quello che oggi conosciamo come Oceano Atlantico, tra l’Europa e le Americhe. Ma Platone stesso è chiaro nel dirci che “l’Oceano” ha preso il nome da Atlantide e non il contrario. Inoltre, usa l’enigmatica frase “il vero Oceano” quando descrive la posizione di Atlantide al centro di esso, e poi aggiunge che “l’intero continente opposto” poteva essere raggiunto attraverso questo Oceano dall’altra parte di Atlantide. Infine, afferma esplicitamente che questa cosiddetta “isola” è in realtà un’immensa massa terrestre con le sue imponenti catene montuose, i suoi fiumi, i suoi laghi e così via. Oggi gli oceanografi riconoscono un solo “vero Oceano”: il luogo della Terra in cui i tre principali “oceani” convergono in un unico Oceano che circonda un’isola grande quanto un continente: L’Antartide.


  Sebbene questo continente abbia le dimensioni e la posizione giuste per essere l’Atlantide di Platone, oggi è sepolto da una calotta di ghiaccio che in alcuni punti è spessa due miglia. Secondo la visione geologica convenzionale, l’Antartide si trova nella regione polare meridionale da milioni di anni. Questa visione è stata messa in discussione dalla teoria dello spostamento della crosta terrestre del professor Charles Hapgood, sostenuta da Albert Einstein.1029 Hapgood si era laureato ad Harvard in Filosofia della scienza e in seguito aveva insegnato antropologia allo Springfield College nel Massachusetts. Hapgood venne a conoscenza di mappe molto antiche che raffiguravano accuratamente la topografia subglaciale dell’Antartide, un continente che si supponeva non fosse stato “scoperto” fino al XIX secolo e che non fu mappato accuratamente, sotto la calotta glaciale, fino alla metà del XX secolo. 


  Ci sono alcune caratteristiche fondamentali dell’Antartide che non si possono conoscere se non si sono mappati i suoi contorni sotto i ghiacci, ad esempio alcune catene montuose sono interamente sepolte dai ghiacci, in realtà consiste in due distinte ma strettamente unite terre, con una notevolmente più grande dell’altra, e la cosiddetta Penisola di Palmer che si estende verso la Patagonia in Argentina è in realtà solo un’isola. La mappa ottomana Piri Reis del 1513 e la mappa europea rinascimentale di Oronteus Finnaeus del 1531 raffigurano queste distinte caratteristiche topografiche subglaciali. Queste mappe, che si pensa siano state copiate da altre più antiche conservate nella Biblioteca di Alessandria, presentano anche accurate misurazioni longitudinali, nonostante il fatto che la longitudine non sia stata adeguatamente compresa fino al XVIII secolo. Quali marinai primordiali la conoscevano già?


  Dopo aver trovato nella Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti e altrove una serie di altre mappe anomale che raffiguravano diverse parti della Terra come erano molto tempo fa, Hapgood ha elaborato una teoria. In Siberia ci sono mammut che sono stati congelati così rapidamente da avere nello stomaco cibo non digerito, che fa pensare a un clima molto più caldo di quello attuale. E se la crosta terrestre di tanto in tanto scivolasse sul mantello, e lo facesse in modo piuttosto precipitoso, così che l’Antartide fosse trascinata nella regione polare meridionale da una latitudine relativamente più temperata proprio mentre la Siberia veniva spinta verso l’alto, verso il polo nord? 


  Hapgood iniziò una vivace corrispondenza con Einstein su questa teoria, che comportava complessi calcoli sulla quantità di ghiaccio che si accumulava durante le ere glaciali, sufficiente a rendere periodicamente la Terra pesante, tanto da far scivolare la crosta. Alla fine Einstein scrisse un’introduzione al libro di Hapgood, Earth’s Shifting Crust. In questo libro e nel suo seguito, The Path of the Pole, Hapgood ipotizzò che il Polo Nord si trovasse nella Baia di Hudson e che gran parte dell’Antartide fosse libera dai ghiacci già 12.000 anni fa. Quest’area, sulla costa atlantica dell’Antartide, che all’epoca avrebbe avuto il clima dell’Argentina, è la regione soprannominata Neu Schwabenland (Nuova Svevia) dalla già citata spedizione tedesca del 1938 guidata da Rudolf Hess e Herman Goering. La Luftwaffe la rivendicò facendo piovere sulle montagne ghiacciate pali appuntiti con la Svastica.1030 


  La teoria dello spostamento del polo di Hapgood spiega, tra l’altro, il fatto che la calotta glaciale dell’Antartide è più spessa in alcune aree verso il perimetro esterno di fronte alla Nuova Svevia rispetto alle aree ora più centrate sul Polo Sud. La neve ha avuto meno tempo per glacializzarsi in queste aree, mentre le altre parti dell’Antartide che ora sono più lontane dal polo erano già all’interno della regione polare prima dello spostamento della crosta terrestre. Naturalmente, per quanto riguarda il “Nord” e il “Sud”, va notato che questi sono determinati in ultima analisi in relazione ai poli magnetici, che subiscono un’inversione a intervalli di diverse centinaia di migliaia di anni. All’inizio della storia antropologica dell’uomo, l’Antartide era un continente polare settentrionale. Un continente polare nordico velato dai ghiacci è al centro del mito classico di Iperborea, che gli esoteristi tedeschi intendevano come lo stesso mondo perduto di Thule.1031 


  Hapgood scrisse alcune lettere molto significative a un giovane corrispondente di nome Rand Flem-Ath alla fine della sua vita, nel 1982, lettere che andavano oltre la tesi del suo libro del 1966 Maps of the Ancient Sea Kings, verso la conclusione che l’Antartide fosse Atlantide e che con essa fosse andato perduto un intero ciclo di civiltà. La teoria di Hapgood prevede uno spostamento molto rapido, che avrebbe prodotto proprio il tipo di terremoto e tsunami massicci che Platone descrive come la causa della distruzione di Atlantide (e della cultura, in tutto il mondo). Avrebbe avuto anche un altro effetto terrificante, riportato nei miti dei popoli antichi e aborigeni di tutto il mondo: il cielo sarebbe caduto. Ovunque fosse notte, la gente avrebbe visto le stelle, simbolo supremo della costanza dell’ordine cosmico, staccarsi improvvisamente e cadere nel vuoto.
















      

    

  





  

  Prigionieri della proprietà e della correttezza


  Nel Manifesto comunista, Karl Marx scrive che “l’autodeterminazione consapevole è il significato della libertà umana” e nei Manoscritti del 1844 definisce l’uguaglianza come “Ich-Ich” (Io-Io) o “autocoscienza universale”, in altre parole l’autocoscienza collettiva della comunità.1032 Quale comunità? L’umanità in quanto tale. La concezione della libertà di Marx nasce dalla considerazione dell‘“attività vitale” dell’uomo. Un animale non può riflettere sulle sue attività, che sono un mezzo di sostentamento che determina direttamente la sua vita. Ma la libertà umana consiste nel fatto che la coscienza dell’uomo gli permette di scegliere e dirigere la sua attività vitale in modo riflessivo.1033 La concezione dell’uguaglianza di Marx si basa sulla comprensione di questa attività vitale come prodotto sociale. Anche il linguaggio di una persona, e quindi anche il suo pensiero, è un prodotto collettivo della comunità. Nel suo stato naturale l’uomo non è solo un essere sociale, ma in un senso più profondo una persona è una rifrazione della totalità della Mente collettiva della comunità o “autocoscienza universale”.1034 


  Ciò significa che le vecchie e stanche argomentazioni sulla negazione marxista del diritto alla proprietà privata sono totalmente sradicate dalle dimensioni metafisiche e psicologiche delle intuizioni più profonde di Marx. Pochi marxisti hanno compreso fino a che punto l’argomentazione di Marx, secondo cui la proprietà privata è una trappola che impedisce di realizzare il proprio potenziale umano, sia anche un’argomentazione sulla struttura stessa del pensiero. Ciò che deve essere superato non è un sistema economico e politico basato sulla proprietà. Qualsiasi tentativo in tal senso è senza speranza senza una decostruzione dell’ego che si considera il proprio io, rafforzato da certe norme di correttezza in questa o quella società. La comunità umana pienamente autocosciente e universale può nascere solo orchestrando una fuga da questa prigione della proprietà e della correttezza, la prigione di ciò che si considera proprio di se stessi in contrapposizione ad altri individui e società. 


  Una delle pochissime persone che lo hanno capito è il fisico David Bohm, il cui orientamento politico marxista è stato motivo di esilio dagli Stati Uniti dopo un’indagine federale nel 1949. Nella sua ultima opera Sul dialogo, Bohm sviluppa un metodo per liberarsi dai meccanismi di pensiero che ci imprigionano in un ego meschino strutturato da credenze e pregiudizi non esaminati. Considerato insieme al lavoro del sociologo Erving Goffman su come si costituisce l’io nella vita quotidiana, il processo dialettico di Bohm per raggiungere l’autocoscienza promette il tipo di trasformazione radicale della condizione umana presupposta dalla critica di Marx alla proprietà. Richiede anche l’abbandono delle nozioni convenzionali di correttezza, come ad esempio la monogamia. 


  Non deve sorprendere che sia proprio uno scienziato, Bohm, a mettere in luce questa dimensione di Marx. Come vedremo, il tipo di “oggettività” a cui mira la scienza come impresa umana è essa stessa un riflesso dell’autocoscienza e dell’autodeterminazione umana universale. Affinché l’esplorazione scientifica si realizzi e abbracci la sua promessa prometeica di liberare l’uomo da ogni falsa limitazione, è indispensabile una rivolta contro le ideologie oppressive, comprese e soprattutto quelle religiose. La scienza sarà sempre un aborto e un aborto di ciò che Prometeo intendeva essere quando ci ha donato la techne, finché l’Olimpo ci terrà alienati da noi stessi attraverso l’adorazione di falsi dei che ci considerano una loro proprietà. La rivoluzione comunista è, come riconosce Jacques Derrida, una rivoluzione radicalmente spettrale.


  La possibilità della “proprietà privata” - cioè che una “cosa” della natura diventi mia escludendo gli altri quando ci metto il mio lavoro - si basa sul presupposto che l’uomo sia separato dalla natura e si contrapponga ad essa. John Locke sosteneva che la terra è data all’ uomo, come qualcosa di separato da lui e per il suo uso- mentre per Marx natura e uomo sono inseparabili. La natura è il “corpo inorganico” dell’uomo e quindi l’uomo ha sempre la natura.1035 Attraverso la sua esperienza sensuale (udire, vedere, odorare, sentire, pensare, essere consapevole, volere, amare) egli si appropria sempre già della natura come sua, perché di fatto i suoi sensi manifestano il mondo della natura come una proiezione della coscienza umana.1036 Inoltre, l’uomo non ha la natura come “individuo”, ma come coscienza collettiva della sua società o comunità. 


  Così la separazione dalla natura (presupposta da Locke e dal pensiero illuminista europeo in generale) non è uno stato di cose intrinseco, ma consiste in un “estraniamento” in cui l’uomo oggettiva le entità del mondo naturale come semplici “cose” e quindi si estranea da esse. L’uomo si estranea dalla manifestazione esteriore della propria coscienza, cioè perde l’autocoscienza. Dimentica che la natura gli è sempre già data e cerca di prenderla. Estraniandosi dalla natura, si estranea contemporaneamente dagli altri e si oggettivizza come “individuo”, ai cui occhi la ricchezza sensuale della realtà è stata ridotta a una matrice di “cose” funzionali da utilizzare nei progetti di un’attività vitale che è stata anch’essa oggettivata e resa meramente meccanica.1037 


  Solo sulla base di questo allontanamento dalla natura e dagli altri è possibile un’appropriazione della natura come “proprietà privata”, escludendo gli altri. Tale appropriazione è un tentativo di colmare un abisso che l’uomo stesso ha creato dimenticando la propria natura come Natura. Più l’uomo cerca di appropriarsi, più l’abisso dell’estraneità si allarga. Per Marx, quindi, il vero significato della proprietà privata è l’espressione concreta di un allontanamento della coscienza di sé che, in modo più astratto e ampio, include Dio e la religione come forme di alienazione dell’uomo dalla sua natura.1038 


  Nel suo libro Specters of Marx, Jacques Derrida riconosce giustamente che “la religione… non è mai stata [solo] un’ideologia tra le altre per Marx”.1039 La dimensione più sovversiva e promettente del Capitale è che in esso Marx avanza un modo di pensare che, pur ritenendolo “scientifico”, si colloca al di là dell‘“oggettività” scientifica, designando la Scienza come ciò che comporta la propria trasformazione o mutazione radicale - non un‘“oggettività” scientifica il cui fine è una rivoluzione, ma una Scienza il cui processo autoriflessivo e trasformativo è rivoluzionario.1040 Non c’è mai stata una Scienza, ma solo scienze la cui “scientificità” è rimasta dipendente da ideologie che non sono in grado di esorcizzare riduttivamente. Nemmeno le scienze umane hanno posto rimedio a questo problema come controreplica alle scienze naturali, come se la natura e l’esperienza umana potessero essere separate.1041 


  L’escatologia messianica della religione non può essere semplicemente classificata tra gli altri elementi dell’ideologia o della teologia soggetti alla critica marxista, o comunque alla decostruzione postmoderna, perché la scienza marxista porta necessariamente in sé questa escatologia messianica nella sua struttura formale e in modo tale da precedere e superare il contenuto delle religioni esistenti nella sua promessa redentiva.1042 In modo pericolosamente ingenuo, Derrida gioca con l’idea che il “messianismo abramitico” non fosse “che una prefigurazione esemplare” o un “prenome[prénom] dato sullo sfondo della possibilità” del messianico che egli evoca come forza spettrale del marxismo al di là della sua ideologia.1043 Egli vede nella mentalità desertica delle “religioni del Libro” un araldo dell‘“attesa aperta… un’attesa senza orizzonte di aspettativa” per una salvezza messianica indefinita.1044 


  Tuttavia, si può affermare che, sebbene Derrida abbia ragione nel riconoscere la dimensione religiosa del pensiero scientifico di Marx, non potrebbe essere più in errore sull’identità del salvatore spettrale di Marx e sul rapporto di questo “messianismo” con la spinta essenziale della tradizione abramitica della rivelazione. Marx aveva sì un dio, con un’eredità mitica ben precisa, ma dal punto di vista abramitico questo dio è il diavolo- il Ribelle del vessillo infuocato e della stella emblematica dell’Internazionale. La falce di luna e il martello sono entrambi simboli di Prometeo nella mitologia greca.


  In Prometheus Bound: The Mythic Structure of Karl Marx’s Scientific Thinking, Leonard P. Wessell sostiene che, sebbene alcuni abbiano riconosciuto una dimensione religiosa al pensiero di Marx e al marxismo in generale, anche loro hanno sbagliato a pensare che Marx sia mitico e poetico nonostante le sue “pretese” di fondare una scienza, anzi di realizzare l’unificazione delle scienze nella Scienza storicamente autocosciente e autocorrettiva che Hegel cercava. Wessell ritiene che sia proprio il pensiero scientifico di Marx a essere religioso.1045 Inoltre, avanza questo argomento affermando lo status scientifico del pensiero di Marx. Certo, molte delle teorie di Marx possono essere state invalidate, ma lo stesso vale per la maggior parte delle teorie mai avanzate dai praticanti di qualsiasi scienza riconosciuta. 


  La struttura di base del pensiero di Marx non è solo scientifica, ma è esemplare per la Scienza in contrapposizione alle scienze frammentarie che si scontrano tra loro e con i confini di ambiti non scientifici, come quello religioso. Il pensiero scientifico prende gli eventi empirici e li valuta rispetto a costanti di oggettività che determinano come devono essere ordinati in un modello di mondo di portata illimitata. Il modo in cui le costanti di oggettività sono costruite darà luogo a diverse interpretazioni del molteplice empirico così come viene immediatamente incontrato. L’eccezionalità del pensiero scientifico di Marx sta nel fatto che “un mythos fonda l’ipotesi del mondo da cui derivano la struttura categoriale, le costanti di oggettività più generali… “1046 Non solo è vero che “il logos scientifico di Marx si fonda su un mythos religioso”, ma il particolare mythos che lo fonda è determinante per la scienza in generale - e lo è sempre stato, anche se solo inconsciamente. È il mythos di Prometeo.


  Lo studio di Wessell su Marx come pensatore dello spirito prometeico della scienza sostiene che “il pensiero di Marx è dominato da un prometeismo. Marx credeva nei poteri illimitati dell’uomo per l’autoemancipazione. Prometeo, il portatore di fuoco, è un simbolo di questa autodivinizzazione”.1047 In realtà, non si va abbastanza lontano: “Prometeo è più di un simbolo mitopoietico nel pensiero di Marx. Prometeo legato, sofferente, in cerca di redenzione, anzi, ribelle, fornisce la metafora di base utilizzata per generare l’autosistema categoriale che Marx utilizzò nel suo pensiero scientifico, compreso il Capitale“1048 .1048 Non è il pensiero socioeconomico di Marx che lo spinse ad adottare Prometeo come simbolo o dispositivo retorico, a posteriori, ma piuttosto uno studio della giovinezza del pensatore e, in particolare, dei suoi primi scritti poetici, rivela che “Marx dovette scoprire e scoprì che il regno socioeconomico è oggetto di un processo di redenzione perché la sua metafora mitico-ontologica di Prometeo legato lo spinse a farlo”.”1049 Già nella sua dissertazione di dottorato del 1840, Marx aveva citato il Prometeo legato di Eschilo in questo passo impressionante:


  La filosofia, finché una goccia di sangue pulserà nel suo cuore sottomesso al mondo e assolutamente libero, non si stancherà mai di rispondere ai suoi avversari con la… confessione di Prometeo: “In parole povere, odio il branco degli dei”, [che] è la sua stessa confessione, il suo stesso aforisma contro tutti gli dei celesti e terreni che non riconoscono l’autocoscienza umana come la più alta divinità. Prometeo è il santo e il martire più eminente del calendario filosofico”.1050 


  Marx vedeva Prometeo come il filosofo primordiale o come il dio che infondeva l’impulso a filosofare in coloro che creava a sua immagine e somiglianza.1051 Le poesie del giovane Marx all’amante Jenny sono piene dello spirito prometeico che ispirò la sua stessa impresa filosofica.1052 Il senso titanico della Giustizia che alita in questi versi infuocati di Marx è la promessa spettrale del pensiero di Marx che Derrida cerca, che supera l’ontologia materialista e le ideologie di partito fallite del marxismo in Unione Sovietica e altrove.


  Derrida nota che, secondo il Manifesto del 1844, il “partito comunista universale, l’Internazionale comunista sarà… l’incarnazione finale, la presenza reale dello spettro, quindi la fine dello spettro”.1053 L’impegno ontologico verso la sostanza in contrasto con l’inconsistente o l’irreale è un tradimento della permanenza della “rivoluzione permanente”, la cui durata è di natura spettrale.1054 Derrida cerca di recuperare la forza rivoluzionaria spettrale del marxismo al di là dell’ontologia del “materialismo dialettico”.1055 Con riferimento a Blanchot e alla modalità della temporalità che ha pervaso la rivolta del maggio 1968 in Francia, Derrida osserva l’immanenza della rivoluzione permanente, che non è una meta finale determinata, ma che apre il Tempo in modo tale che ci si rivolge a una domanda sempre presente.1056 


  Questa rivoluzione permanente deve partire da un riorientamento radicale dei nostri processi di pensiero per raggiungere quel tipo di “apertura mentale” che Derrida intende evocare con il suo suggerimento di rivoluzionare anche la nostra esperienza del tempo. David Bohm ha sviluppato un metodo dialettico per ottenere questo risultato all’interno di piccole comunità. Il tempo è per noi, dopo tutto, una funzione dell’interazione tra memoria e pensiero rappresentativo. Siamo prigionieri di pensieri e modelli di comportamento del passato che non sono mai stati autenticamente nostri. 


  David Bohm sostiene che, sebbene la coscienza/cognizione umana sia uniforme da persona a persona, gli esseri umani hanno anche il pensiero (che è responsabile del loro essere sociali ). La coscienza/cognizione è semplicemente la presentazione diretta al cervello di ciò che si trova davanti ai sensi. Bohm spiega che il pensiero è invece un “sistema” di “rappresentazione simbolica”. Cioè, quando si vede un oggetto (o una situazione composta da vari oggetti) questo viene presentato al cervello, ma viene anche registrato in memoria. Il pensiero ripresenta quindi le precedenti presentazioni registrate, al fine di determinare il modo in cui la situazione attuale sarà registrata per una futura ripresentazione. Il punto è che la presentazione si fonde con la rappresentazione. Un canale proviene dai sensi, l’altro dalla memoria e i due si mescolano nell’esperienza. In definitiva, le nuove rappresentazioni sono create dai criteri degli aggregati di vecchie rappresentazioni, che Bohm chiama “ipotesi”.


  Il punto centrale di Bohm è che non siamo consapevoli che il pensiero funziona in questo modo, ci manca la “propriocezione (autocoscienza) del pensiero”. “Propriocezione” è un termine che di solito si riferisce alla percezione, per lo più inconscia, del movimento e dell’orientamento spaziale dall’interno del corpo stesso, attraverso il sistema nervoso o i canali dell’orecchio interno. Adottando e adattando questo termine al contesto dei processi di pensiero, Bohm intende dire che è possibile che una consapevolezza più profonda diventi cosciente della funzione tipicamente meccanica della rappresentazione mentale mediata dalla memoria. Bohm suggerisce che il pensiero funziona meccanicamente da solo, ogni volta che c’è un “oggetto” presente prima del “soggetto” di una coscienza con un cervello capace di memoria (e di linguaggio). In questo modo è arbitrario nel creare rappresentazioni, il che fa sì che molte di esse siano contraddittorie (in conflitto tra loro). Crediamo di guardare ovviamente a ciò che è realmente, e di essere quindi liberi di pensare a come rispondere ad esso. Tuttavia, Bohm sostiene che il contenuto del pensiero (gli assunti rappresentazionali) influisce costantemente sul processo di pensiero - anche in questo caso, inconsciamente. Ciò significa che quando crediamo di “pensare” a qualcosa, le nostre ipotesi stanno in realtà pensando per noi. 


  Ciò ha importanti implicazioni per la natura della “Volontà individuale” dell’Io e la decostruisce in modo tale da aprirla a un’unità hegeliana con la volontà comunitaria. Se il Pensiero funziona come sostiene Bohm, allora tutti gli oggetti che identifichiamo con noi stessi, e che a loro volta ci identificano, sono illusori e spesso contraddittori. Nostra moglie non è nostra, siamo stati ingannati dal pensiero a pensare che lo sia. Anche tutti i nostri beni non sono nostri. Ma soprattutto le nostre opinioni non sono nostre, perché, come suggerisce Bohm, non sono altro che ipotesi create casualmente e riflessivamente dal pensiero attraverso una serie di interazioni (soggetto-oggetto). In altre parole, quando la coscienza o la cognizione esistono senza il pensiero (come negli altri animali), allora esiste un sé universale fondamentale tra tutti coloro che sono biologicamente simili, ma quando il pensiero interviene crea un altro sé costruito, l‘“ego”. Questa identità dell’ego varia da individuo a individuo (di fatto crea l‘“individuo”) all’interno di una specie con il pensiero, perché le rappresentazioni sono meccaniche e arbitrarie e differiranno se le diverse entità sono soggette a collocazioni, situazioni e interazioni diverse. 


  Il problema dell’Io psicologico può essere visto come segue. Il pensiero, in quanto sistema di rappresentazione simbolica, è arbitrario nel rappresentare il mondo. Tuttavia, essendo anche tautologico, deve riconciliare queste rappresentazioni e orientare le rappresentazioni future in base ai propri criteri autoaffermati. Così la divisione tra “privato” e “pubblico” e la distinzione solipsistica tra “sé” e “altro” si sviluppano in modo che certe rappresentazioni o assunzioni del Pensiero possano scomparire in una regione “posteriore” ed essere nascoste agli altri, mentre sul “fronte” si fa una presentazione basata su assunzioni che contraddicono quelle ora nascoste nel retro. Con persone diverse si nascondono aspetti diversi del pensiero e se ne presentano altri. Inoltre, quando si è “con se stessi”, lo stesso processo di occultamento privato e pubblico avviene in modo più complesso e interiorizzato, in quanto di solito ci si relaziona tacitamente e sottilmente a se stessi in termini di altri - o di ciò che George Herbert Mead chiama l‘“Altro generalizzato” della società (o ciò che Martin Heidegger concettualizza come “Loro” o Das Man). In altre parole, la coerenza del “sé”, così come circoscritto dal sistema di Pensiero, dipende dalla soppressione dell’incoerenza di tale sistema, attraverso la concessione di un tempo di “scena” o di ribalta alle ipotesi conflittuali e l’occultamento forzato delle altre.


  Così, in The Presentation of Self in Everyday Life, Erving Goffman suggerisce che quando entriamo in presenza di altri “definiamo la situazione” in modo tale da indicare come vogliamo essere considerati. Definiamo la situazione in modo diverso a seconda della persona con cui ci troviamo e del luogo in cui ci troviamo. Ognuno fa questa definizione e, essendo in sintonia e accettando le definizioni degli altri, si crea una determinata situazione sociale. Una performance è divisa in quelle che Goffman chiama regioni “anteriori” e “posteriori”. Il “fronte” è la parte di sé che si presenta a certe persone e il “retro” è ciò che si nasconde o non si lascia vedere. Ciò che c’è nel “davanti” e ciò che c’è nel “dietro” dipende da chi è il nostro “pubblico”. Goffman scrive che quando si è impegnati in una performance (o in un’interazione), per motivi di correttezza “ci si aspetta che ogni partecipante reprima i propri sentimenti immediati e sinceri, trasmettendo una visione della situazione che ritiene che gli altri saranno in grado di trovare almeno temporaneamente accettabile… ogni partecipante nasconde i propri desideri… “1057 Questo implica che la regione “posteriore”, da cui si controlla la performance della regione “anteriore”, è la sede del vero Sé. È il regno interiore che contiene ciò che si sente e si “vuole” veramente e quindi riflette chi si è veramente. 


  La nostra performance continua in qualche misura anche quando siamo da soli, perché pensiamo a noi stessi in termini di qualcosa rispetto al quale dovremmo esprimere certi aspetti di noi stessi e sopprimerne altri. In questo modo arriviamo a identificarci con un insieme di presupposti inseriti in un complesso di vari gradi di presentazione privata e pubblica. Vediamo qualsiasi minaccia a questi presupposti come una minaccia a noi stessi, e così la paura più profonda diventa un tenace guardiano dell’ego.


  Goffman sostiene che ci sono espressioni che “diamo” di proposito come parte della performance, e anche espressioni che “emaniamo” inavvertitamente - quelle che sfuggono al nostro tentativo di evitare che ciò che è “dietro” sia visto “davanti”: “L’espressività dell’individuo (e quindi la sua capacità di dare impressioni) sembra coinvolgere due tipi radicalmente diversi di attività segnica: l’espressione che dà e l’espressione che emana”. L’autore sottolinea ulteriormente questa distinzione quando spiega che, poiché l’acuta percezione del pubblico spesso supera le nostre misure per nascondere la regione “posteriore”, ci impegniamo in ulteriori passi per impedirne l’esposizione. Si sviluppa così un circolo vizioso tra l’acutezza del pubblico e il tatto dell’interprete, in cui ciascuno adotta misure maggiori per mantenere la correttezza. Goffman ritiene che tutte le nostre strutture sociali siano circolarmente ricreate e mantenute dalle nostre interazioni quotidiane su piccola scala con gli altri in questo modo di performance.1058 


  Nella sua opera Sul dialogo, David Bohm riconosce che il pensiero attualmente non ha la propriocezione o l’autocoscienza per rendersi conto che sta perpetuamente gettando una falsa divisione tra sfera privata e pubblica, ma per lui questo non è intrinsecamente così. Egli sostiene che il pensiero ha innatamente il potenziale per l’autocoscienza.1059 Per Bohm le “forze esterne”, come le aspettative di comportamento che rafforzano la struttura sociale, sono “esterne” solo in quanto provengono da molti altri individui e agiscono ciecamente su se stessi. Poiché il meccanismo di rappresentazione del Pensiero è collettivo, egli sostiene che anche la risposta deve essere collettiva. Così, Bohm sostiene che la “propriocezione del pensiero” può nascere in quello che lui chiama un vero “dialogo” tra le persone. Nella sua visione del “dialogo” Bohm spera di realizzare un’autocoscienza sociale esponendo il processo dialettico di Hegel, nel suo aspetto psicologico, a coloro che lo subiscono, e accelerando così la sua dinamica di erosione dell’illusoria volontà individuale, esponendo e negando le sue contraddizioni, a favore della realizzazione dell’unità collettiva.


  Un numero sufficiente di partecipanti, tale da riflettere un microcosmo della società, viene riunito al solo scopo di partecipare a un “dialogo” tra loro. Il primo principio di questo dialogo è che all’interno del gruppo deve esistere l’onestà, ognuno deve dire ciò che realmente crede. Questo può avvenire sia per il semplice fatto che il numero di persone è tale da far crollare la cordialità superficiale, sia per una vera e propria dedizione dei partecipanti a rispettare questo principio. Oltre all’impegno all’onestà, i partecipanti devono impegnarsi in quella che Bohm chiama “sospensione”. Cioè, non si devono reprimere le proprie reazioni eventualmente veementi alle ipotesi altrui, affinché le proprie ipotesi possano essere messe a nudo in quella risposta. Ma si deve solo seguire e manifestare le proprie emozioni, in modo che i loro assunti taciti possano essere “sospesi” come nel nulla, davanti a se stessi. Bisogna impegnarsi a guardare davvero le proprie risposte, per quanto si sia emotivamente coinvolti da esse. Questo viene fatto perché tutti i partecipanti sono interessati a studiare, e quindi a capire, se stessi.1060 


  Se tutti esprimono ciò che realmente credono su qualsiasi argomento su cui la discussione viene casualmente indirizzata, allora tutti faranno affermazioni che alla fine metteranno a nudo i “presupposti” del loro pensiero. Due parti possono trovare le affermazioni dell’altro sbagliate, persino esasperanti, e una terza parte può fare un’altra affermazione che confonde le prime due e le porta a mettere in dubbio la validità di entrambe le loro affermazioni. Molti potrebbero essere d’accordo con il terzo, ma un altro o altri partecipanti potrebbero avere un’opinione diversa e quindi mettere in discussione anche la prima. Il punto è che tutti gli assunti dei membri, che riflettono gli assunti della società, saranno esposti e, attraverso il conflitto reciproco, saranno tutti screditati come “la verità” o come stanno le cose. In questo modo il gruppo diventerà consapevole dei presupposti del “pensiero collettivo” su cui poggia la società. Avrebbero potuto farlo solo l’uno attraverso l’altro, non rendendosi conto, isolatamente, di come ciò che ciascuno crede sia parte di un quadro più ampio ma frammentato. Le “forze esterne” cessano di essere in dialogo, perché il gruppo è abbastanza grande da rendersi conto che quelle forze non sono indipendenti. Si rende conto che è lui stesso a creare queste “forze” e che molti degli assunti che le guidano sono contraddittori, dando vita a una società confusa.1061 


  La comprensione da parte di ciascuno dei membri dei propri presupposti è resa possibile dagli altri, e questa comprensione cambia intrinsecamente il rapporto con tali presupposti. Non sono più “fatti”, così come il “pensiero collettivo” del gruppo non sembra più una legge di natura che richiede il funzionamento di ogni persona nella società. A questo punto, per il gruppo si apre un nuovo orizzonte in cui il vecchio è stato pienamente realizzato e il nuovo può iniziare. Gli scambi tra le persone diventano creativi, non basati su vecchi presupposti, ma sulla situazione attuale. Nascono così nuovi significati condivisi, perché ognuno ha smesso di aggrapparsi a presupposti restrittivi. L’intero atteggiamento o comportamento del gruppo stesso può cambiare, e lentamente (anche se in miniatura) nasce una nuova società. Ma si tratta di una società consapevole del proprio “pensiero collettivo”, in cui gli individui (gli uni attraverso gli altri) hanno raggiunto la “propriocezione del pensiero”.1062 


  Questo è il tipo di trasformazione rivoluzionaria della condizione umana che è presupposta dalla cosiddetta “abolizione della famiglia” di Marx. È idiota immaginare che il matrimonio monogamico possa essere semplicemente eliminato come una questione di politica statale. Essendo le persone come sono ora, questo non può che finire in un disastro. Piuttosto, la concezione di Marx del matrimonio come forma di proprietà privata si basa sul fatto che egli considera la relazione tra uomo e donna come indicativa del grado di allontanamento metafisico dell’uomo dalla sua natura, in altre parole della sua alienazione dal suo essere veramente umano: 


  La relazione diretta, naturale e necessaria di persona a persona è la relazione dell’uomo con la donna. In questo rapporto naturale tra i sessi il rapporto dell’uomo con la natura è immediatamente il suo rapporto con l’uomo, così come il suo rapporto con l’uomo è immediatamente il suo rapporto con la natura - la sua funzione naturale … Da questo rapporto si può quindi giudicare l’intero livello di sviluppo dell’uomo. Dal carattere di questa relazione si evince quanto l’uomo come specie, come uomo, sia arrivato a essere se stesso e a comprendere se stesso; la relazione dell’uomo con la donna è la relazione più naturale dell’essere umano con l’essere umano. Essa rivela quindi la misura in cui il comportamento naturale dell’uomo è diventato umano, o la misura in cui l’essenza umana in lui è diventata un’essenza naturale - la misura in cui la sua natura umana è diventata natura per lui.1063 


  Come seguace di Hegel, Marx vede questa alienazione come un passo necessario in un processo dialettico in cui l’uomo arriva a conoscere se stesso attraverso una storia in cui la sua natura si dispiega davanti a lui. Marx ritiene che questo straniamento sia necessario per la natura dell’autocoscienza. Fenomenologicamente, l’uomo stesso “stabilisce la natura come mondo della mente” - la natura è l’essere della mente, ma la sua “esteriorità” confonde l’uomo nel credere che la natura sia “fuori” di lui, nel senso di essere separata da lui.1064 Questo paradosso si risolve nella storia quando la Mente (il Geist di Hegel) rivela la sua vera natura all’uomo attraverso l’aumento della disuguaglianza e dell’oppressione nell’alienazione del lavoro che culmina nella lotta borghesia-proletariato.1065 


  Il comunismo non è quindi una teoria, un movimento o un regime, ma un evento metafisico in cui si annulla l’allontanamento dell’uomo dalla sua natura, incarnato dall’annullamento della proprietà privata e, più astrattamente, dall’annullamento di Dio. In questo evento l’oggetto alienato viene riportato all’interno del sé e il mondo oggettivato e meccanizzato riappare come manifestazione della coscienza umana. La libertà e l’uguaglianza, un tempo date per scontate e perdute, sono ora consapevolmente riconquistate e mantenute nella consapevolezza che Dio non ha dato la natura all’uomo, ma che l’uomo esiste o è proiettato fuori di sé - insieme agli altri -come natura.1066 Questa è la rivoluzione spettrale che rende il comunismo uno “spettro” - no, non solo uno spettro, ma lo spettro della storia umana.


  I traduttori di Karl Marx spesso occludono la specificità e la letteralità dei suoi riferimenti allo spettro traducendoli erroneamente con una serie di termini interpretativamente carichi che scambiano per equivalenti al suo uso, ad esempio “fantasmagorico, allucinatorio, fantastico, immaginario” e così via.1067 Con i suoi riferimenti allo spettro e allo spettrale, Marx non si limitava a manipolare il lettore con una vuota “retorica, giri di parole contingenti o semplicemente atti a convincere colpendo l’immaginazione”.”1068 In Specters of Marx, Jacques Derrida vuole recuperare la promessa radicalmente futurista del marxismo, le sue possibilità spettrali in un movimento senza organizzazione, partito, proprietà o Stato, e al di là della risposta ontologica (materialista) di Marx stesso a questa spettralità, vale a dire la sua insistenza, così come quella dei marxisti in generale, che il fantasma deve essere “nulla, nulla periodo (non-essere, non-effettività, non-vita)…”.”1069 Marx vuole distinguere lo spettro(Gespenst) dallo Spirito vero e proprio(Geist) della rivoluzione, eppure lo spettro e lo spirituale si contaminano a vicenda nei testi di Marx.1070 Egli crede ancora in una purificazione o esorcismo de-contaminante dello spettro dallo spirito.1071 Derrida identifica ripetutamente la “differenza tra spettro e spirito” come “una differenza”.1072 In effetti, è la differenza di cui tutte le altre sono tracce:


  Lo spettro non è solo l’apparizione carnale dello spirito, il suo corpo fenomenico, il suo corpo caduto e colpevole, ma è anche l’attesa impaziente e nostalgica di una redenzione, cioè, ancora una volta, di uno spirito. L’ospite sarebbe quello spirito differito, la promessa o il calcolo di un’espiazione. Qual è questa differenza? Tutto o niente. Bisogna farci i conti, ma sconvolge tutti i calcoli, gli interessi e i capitali.1073 


  Il rivoluzionario permanente ha ricordi del futuro, di un tempo di fantasmi la cui estremità si trova al di là della “fine” qua telos di qualsiasi storia.1074 Derrida scrive: “Inopportuno, “fuori tempo”, anche e soprattutto se sembra arrivare a tempo debito, lo spirito della rivoluzione è fantastico e anacronistico in tutto e per tutto“.1075 Il marxismo ha fallito quando ha fatto causa comune con coloro che danno la caccia al suo spettro, nella misura in cui ha affermato la linea di demarcazione tra il fantasma e l’attualità dell’utopia, esigendo che questa linea debba essere superata - come se l’utopia a venire non fosse sempre spettrale.1076 Il totalitarismo del marxismo nasce come conseguenza di “un trattamento ontologico della spettralità del fantasma… “1077 A causa del suo materialismo, Marx si unisce in effetti alla cospirazione della nobiltà e del clero che si riuniscono al crepuscolo, verso la fine della storia, nel castello della Vecchia Europa, per intraprendere una “caccia santa contro questo spettro “1078. 


  In Specters of Marx, Derrida si avvicina maggiormente alla titanica promessa spettrale della ricerca di Marx di una società scientifica mondiale, che sarà anche una liberazione universale del potenziale umano, quando contempla la figura drammatica dell’Amleto di Shakespeare. Derrida arriva a sostenere che “l’unica domanda” che vorrebbe porre in Specters of Marx è la seguente: “qual è l’essere-ci dello spettro? Qual è il modo di presenza di uno spettro? “1079 Come elabora in seguito, questa è “la domanda originaria(die ursprüngliche Frage), la domanda abissale” che mette a nudo “la non-identità a sé, l’inadeguatezza e quindi la non-presenza a sé… “1080 Che cosa sono le “forze spettrali”?1081 Ciò che si “spettralizza” non è “né vivo né morto, né presente né assente… “1082 La spettralità e l’idealità sono in qualche modo correlate nel pensiero di Derrida; egli sostiene che il concetto di “genesi irriducibile dello spettro” è implicito nel concetto stesso di “idea”.1083 C’è un‘“idealità nell’evento stesso della presenza” che disgiunge sempre già ciò che viene alla presenza per renderne possibile l’apparizione.1084 Inoltre, l’idealità del tempo, il suo “essere-fuori-di-sé” è “ovviamente la condizione di ogni idealizzazione e, di conseguenza, di ogni ideologizzazione e di ogni feticizzazione, qualunque sia la differenza da rispettare tra questi due processi “1085. 


  Facendo esplicito riferimento a Martin Heidegger, Derrida nota come “il passaggio di questo tempo del presente viene dal futuro per andare verso il passato, verso l’andare dell’andato[l’en allé](Das Weilen ist der Übergang aus Kunft zu Gang. Das Anwesende ist das Je-weilige) “1086. Il passato può essere vissuto come ancora da venire.1087 Ciò che “sembra essere davanti, il futuro, ritorna in anticipo: dal passato, dal retro”.1088 Chiedersi come un evento - e in questo caso si dovrebbe parlare di eventualità- si realizzi in questo modo significa chiedersi: “Che cos’è un fantasma?”. È una domanda che riguarda l’efficacia di uno spettro, il che è sconcertante dato che il suo carattere virtuale e inconsistente di simulacro dovrebbe renderlo inefficace.1089 L’andirivieni di uno spettro manifesta il carattere essenziale - o piuttosto in-essenziale - della temporalità stessa, nella misura in cui l’assenza, la non-presenza, la non-effettività, l’inattualità e la virtualità che pervadono le sue apparizioni sconvolgono l’ordine della successione lineare in cui il passato, il presente e il futuro sono colti in termini di ciò che è differito a un luogo precedente e successivo a quello in cui si trova nel “tempo reale”.1090 Derrida ritiene che Shakespeare abbia incarnato questo carattere spettrale della temporalità nel lamento di Amleto: “Il tempo è fuori posto. / O maledetto dispetto, / che io sia mai nato per rimetterlo a posto!”. Ciò significa non solo che il tempo è “disadattato” nel senso di “fuori dai suoi cardini” o “fuori rotta”, ma anche che il tempo è “fuori di sé”.1091 Evoca la temporalità esistenziale che è il contesto vissuto del tempo cronologico.


  Un modo di sentire questa frase richiama alla mente il fratello di Prometeo, Atlante, se facesse spallucce invece di sopportare il suo fardello di portatore delle sfere celesti che sono gli ingranaggi del tempo cronologico: Le temps est hors de ses gonds”, il tempo è fuori dai suoi cardini”.1092 Possiamo vedere lo spettro di Atlante nella lettura di Amleto da parte di Derrida come una tragica figura regale che è maledetta dall’onere di essere destinata a rimettere in sesto il tempo, in altre parole: “a rimettere la storia, il mondo, l’epoca, il tempo in piedi, sulla retta via…”. In Atlante, il sovrano del regno daimonico condannato di Platone “Atlantide” (cioè il regno di Atlante), abbiamo a che fare con una lotta contro il declino del tempo,1093 con la questione della giustizia alla luce delle età del mondo - o dell’invecchiamento dei mondi, e della riparazione che sarebbe necessaria per una rinascita storico-mondale. Amleto dichiara che “il tempo è scaduto” proprio nel momento in cui giura insieme[conjurer] con lo spettro “che è sempre un cospiratore giurato[conjure]” da qualche parte sotto il palcoscenico del mondo di Shakespeare o, per così dire, “da sotto la terra “1094- dove Titani come Atlante sono imprigionati per la loro fede. Come sottolinea Derrida, una “evocazione” è sia un giuramento di partecipare a una cospirazione contro un potere superiore, sia un incantesimo magico o un fascino destinato a evocare uno spirito.1095 


  Rimediare al torto della storia del mondo:questa, per Derrida, è l’essenza del tragico. Non per rimediare a questo o quell’incidente, né per riparare a un torto particolare, ma per essere consapevoli di ciò che egli chiama “l’anteriorità pre-originaria e propriamente spettrale del crimine”.1096 Non appena leggiamo queste parole, dovrebbe venirci in mente il frammento di Anassimandro. Non deve quindi sorprendere che, diverse pagine dopo, in Specters of Marx, Derrida si addentri in una lunga meditazione sulla lettura di Heidegger di questo testo greco presocratico, un frammento di quell’epoca primordiale della preistoria del pensiero che Nietzsche definisce “l’età tragica dei Greci”. È l’epoca in cui Eschilo trasformò Prometeo nel primo personaggio drammatico della storia documentata. Una delle uniche tracce del pensiero di Anassimandro, il frammento riguarda il carattere anacronistico del tempo stesso.1097 Nella traduzione di Heidegger si legge: “Ma ciò da cui nascono le cose dà luogo anche alla loro scomparsa, secondo ciò che è necessario; infatti le cose si rendono giustizia e si puniscono a vicenda per la loro ingiustizia[adikia], secondo l’ordinamento del tempo”.1098 


  L’adikia nel frammento non parla semplicemente dell’ingiustizia giuridico-morale, ma della sua condizione di possibilità nell’ingiustizia stessa dell’essere - nel modo in cui il mondo non va come dovrebbe andare, “qualcosa è fuori posto” e “le cose non vanno bene”.1099 Non è solo “qualcosa” a essere fuori posto, ma il Tempo - l’orizzonte dell’essere, e questo significa che l’Essere stesso degli esseri è infestato dall’essenza del tragico.1100 Siamo chiamati a un compito impossibile: la ricerca di un’utopia fondata su un’esperienza del Tempo diversa da quella che rende conto della violenza che ci facciamo l’un l’altro. Amleto o qualsiasi altro principe che assuma il mantello di Re Atlante è una figura tragica perché è maledetto dalla consapevolezza di poter e dover lottare per raddrizzare il torto dell’esistenza, per resistere alla declinazione del Tempo. Certo, si tratta di un compito impossibile, ma come osserva Derrida: “qui come altrove, ovunque sia in gioco la decostruzione, si tratterebbe di collegare un’affermazione (in particolare politica), se c’è, all’esperienza dell’impossibile, che può essere solo un’esperienza radicale del forse“.1101 L‘“esperienza dell’impossibile” è costitutiva della decostruzione.1102 Verso la fine di Specters of Marx, Derrida elabora questo rapporto dell’impossibile con la ricerca sociopolitica della giustizia: “L’esistenza o l’essenza attuale non è mai stata la condizione, l’oggetto o la cosa della giustizia. Bisogna costantemente ricordare che l’impossibile è, ahimè, sempre possibile “1103.








  Libero arbitrio e determinismo logico


  Il problema metafisico del libero arbitrio è solitamente definito in termini di determinismo fisico o meno del mondo. In On the Plurality of Worlds, David Lewis sostiene che, sebbene le leggi fisiche possano differire da un mondo all’altro, e sebbene possano esistere alcuni mondi parzialmente o totalmente non fisici, gli stati di cose in tutti i mondi possibili sono comunque determinati da leggi logiche.1104 Questo vieta la contingenza rispetto alla totalità dell’essere: ogni modo in cui qualcosa potrebbe essere è già tale in uno spazio logico completo, e tutto ciò che si potrebbe fare è effettivamente fatto da una qualche controparte di se stessi che vive in qualche altro mondo causalmente isolato. Lewis non ignora il potenziale problema per il libero arbitrio posto da questa tesi, ma ritiene di aver sconfitto adeguatamente questa obiezione nella sezione 2.6 di Sulla pluralità dei mondi, intitolata “Una strada per l’indifferenza”.1105 


  In questa sezione, Lewis fraintende la forza centrale di un’ipotetica obiezione di “indifferenza”, secondo la quale nessuno sarebbe motivato a fare qualcosa sapendo che qualsiasi cosa possa “scegliere” di fare sarà di fatto fatta da una sua controparte del mondo parallelo. Questa obiezione riguarda in realtà l’impossibilità di novità nell’ambito della sua ontologia massima, e non solo la questione psicologica della motivazione ad agire con decisione o della sua mancanza. Con riferimento agli scritti di William James sulla novità ontologica rispetto al problema del libero arbitrio, metterò in discussione la coerenza del significato operativo dei termini “causalità” e “possibilità” di Lewis. Elaborerò la metafora della “storia” di Lewis per ciò che rifiuta come ontologia impossibile e suggerirò che solo questa potrebbe consentire la causalità reale dell’agente che l’ontologia essenzialmente matematica di Lewis proibisce.


  Permettetemi di iniziare chiarendo il mio punto di contesa, elaborando brevemente le parti della risposta di Lewis a un’ipotetica obiezione di “indifferenza” che non intendo contestare in questa sede. Lewis parla a lungo della “somma totale” di “bene” e “male”. Come indicato dall’uso delle virgolette, è molto problematico che cosa definisca esattamente il “bene” e il “male” come così realmente distinti l’uno dall’altro da poter anche solo iniziare a pensare quantitativamente a una “somma totale” di ciascuno di essi rispetto all’altro. Lewis sostiene inoltre che la sua tesi della pluralità dei mondi pone un problema solo per una morale utilitaristica universalistica, basata su un imperativo completamente altruistico o impersonale di aumentare la quantità totale del bene rispetto al male.1106 Egli ritiene che questo sia in realtà un punto a favore della sua tesi, perché una morale di questo tipo è “un’invenzione filosofica” molto lontana dalle moralità del “senso comune” che riguardano il bene di una persona, di un gruppo sociale emotivamente legato o di una nazione. Non mi interessa particolarmente se la tesi di Lewis proibisce questo tipo di morale, e sono abbastanza disposto a concordare con lui che una morale universalista è una concezione falsa che non va contro la sua tesi. Inoltre, non mi interessa contestare la sua affermazione che i mali e i beni ultraterreni sono altrettanto “buoni” e “cattivi” di quelli di questo mondo che è (indicativamente) reale per noi.1107 


  Mettendo da parte tutto questo, la mia obiezione è semplicemente che la tesi di Lewis della massima pluralità di mondi non permette di avere un libero arbitrio degno di nota, e con “degno di nota” intendo suggerire che non ha buoni motivi per sconfiggere un’obiezione di “indifferenza”. L’obiezione “dell’indifferenza” che Lewis affronta nella sezione 2.6 è, ovviamente, un’obiezione ipotetica che egli stesso inventa per poter avere una risposta pronta per chiunque possa sollevare qualcosa di simile. Tuttavia, mi sembra che egli fraintenda quale sarebbe la preoccupazione centrale di una simile obiezione, forse per potervi rispondere più facilmente. Il problema non è se possiamo cambiare la “somma totale” di “bene” e “male” in considerazione del fatto che tutte le possibilità, comprese tutte le possibili versioni della nostra vita, sono attualizzate in un mondo o in un altro. La semantica morale del “bene” e del “male” confonde il punto. Piuttosto, una vera obiezione all’indifferenza sarebbe che: Dovrei essere indifferente rispetto alla mia cosiddetta vita se non c’è davvero, cioè ontologicamente, nulla che io possa aggiungere al mio mondo o alle vite di coloro che lo abitano. Qualsiasi significato possano avere i termini morali “bene” e “male” è irrilevante per questa obiezione, che potrebbe essere avanzata sulla base di motivazioni estetiche piuttosto che etiche. Se devono essere opere d’arte - illavoro visionario di un creatore- allora in nessun altro mondo possibile esistono cose di cui fare esperienza vitale e a cui rispondere dinamicamente, come le opere di Shakespeare, il jazz di Coltrane, le danze di Duncan, i dipinti di Pollock o i film di Kubrick.


  È una questione di novità. Devo essere in grado, con le mie azioni, di trasformare il mondo che mi circonda in modo tale che non potrebbe mai essere trasformato se non fosse per la mia decisione di compiere quelle azioni. Naturalmente, non è necessario che questa trasformazione avvenga sempre secondo le mie intenzioni e, anzi, se fosse sempre esattamente ciò che voglio, ciò potrebbe rappresentare un ostacolo psicologico altrettanto grande per una vita degna di essere vissuta. Può trattarsi di una trasformazione estremamente sottile e appena percettibile che effettuo nel mondo empirico, e in una visione ampia e a lungo termine probabilmente lo è sempre. Tuttavia, deve essere possibile fare qualcosa che nessuno ha mai fatto proprio nel modo in cui sto pensando di farlo: nessuno in questo mio mondo, o comunque nessuno come me in qualsiasi altro mondo che possa esistere o che sia mai esistito. Altrimenti, non faccio proprio nulla, e per di più “io” non ho un’identità personale sufficiente per essere davvero qualcuno. 


  Essere qualcuno che rende la propria vita ciò che è unicamente, e non la vita di un altro, richiede una visione non riduzionista della coscienza, in cui le nostre menti non sono ontologicamente derivate da alcuni costituenti più elementari. Che questi semplici siano considerati empiricamente reali (come nel fisicalismo) o che siano costruzioni di possibilità logiche è irrilevante. Quando Lewis dice che alcuni dei suoi molti mondi contengono “spiriti” che non operano secondo alcuna legge fisica, tanto meno secondo quelle che sono considerate le nostre leggi fisiche, presumibilmente concepisce questi esseri “spirituali” come semplici metafisici. Dato il suo riduzionismo, dovrebbe certamente farlo per poter anche solo tentare di attribuire loro un qualsiasi potere di scelta. 


  Tuttavia, se sono dei semplici metafisici, allora non c’è modo di concepirli come se “facessero” qualcosa l’uno rispetto all’altro o a qualche altro oggetto, a meno che qualsiasi cosa con cui ognuno di loro potrebbe interagire non abbia già un profilo di propensione logicamente predeterminato per certe interazioni (e non per altre). In tal caso, tutte le sostanze con le quali questi “spiriti” (o altri aspiranti tali) potrebbero interagire, sono sostanze i cui profili di propensione predeterminati costringono questi ultimi ad agire solo secondo leggi che delimitano un sistema chiuso di possibilità finite che sono tutte destinate ad essere attualizzate “da qualche parte” in qualche “momento”. Se io fossi uno di questi “spiriti”, sarei solo discorsivamente responsabile di ciò che faccio - e non un agente ontologicamente responsabile di azioni che hanno creato stati di cose e portato in essere oggetti che altrimenti non sarebbero mai potuti essere come solo io ero in grado di volere che fossero. I semplici metafisici non possono creare nulla.


  Lewis sostiene che le catene causali radicalmente isolate forniscono una vera e propria agency alle controparti che stanno conducendo (attualmente) vite perfettamente identiche (e in alcuni mondi, vite che sono già state vissute in modo perfettamente identico in cicli passati o in eoni di eterna ricorrenza). Egli fa questa affermazione in riferimento a una certa “storia” che adatta ai propri scopi:


  Un racconto di Larry Niven suggerisce addirittura che la conoscenza di una pluralità di mondi potrebbe ragionevolmente minare la volontà di vivere. Ogni decisione che prendete è presa in tutti gli innumerevoli modi in cui potrebbe essere presa. È presa in un modo da voi, in altri modi dalle vostre controparti ultraterrene che sono esattamente come voi fino al momento della decisione. Non solo le decisioni difficili ed epocali saranno prese in tutti i modi diversi; ma anche le decisioni facili, persino quelle troppo facili per essere ponderate, come la decisione di uccidersi su due piedi e senza alcun motivo. Dato che la decisione sarà comunque presa in tutti i modi diversi, cosa importa se siete tra quelli che la prendono in un modo o tra quelli che la prendono in un altro…1108 


  Lewis continua a qualificare l’uso del racconto di Niven come ipotetica obiezione di “indifferenza”, sottolineando che per farlo sta modificando il racconto di Niven. A quanto pare, il racconto originale parla di uno dei due tipi di universi paralleli fisici: (1) universi paralleli tra i quali è possibile viaggiare, magari attraverso worm-hole o macchine del tempo; (2) universi paralleli totalmente inaccessibili, ipotizzati da Hugh Everett come soluzione al presunto “misterioso” collasso d’onda della teoria quantistica. Lewis sembra ritenere che non sia chiaro di quale di questi due tipi Niven stia parlando. Secondo Lewis, gli “universi” di (1) sarebbero solo parti discrete di un unico mondo possibile. Per quanto riguarda il punto (2), egli fa la seguente osservazione: “Niven potrebbe parlare di mondi ramificati, in cui un attuale decisore ha molti futuri che sono tutti ugualmente suoi. Se è così, accetto il suo punto di vista. Ciò renderebbe davvero insensata la decisione”.1109 


  La critica di Lewis alla versione (2) del racconto di Niven riguarda il modo in cui l’autentica capacità decisionale di una persona sarebbe viziata dall’esistenza di una versione di lui per ogni decisione che avrebbe potuto prendere. Lewis ritiene che questo non ponga un problema di agenzia per la sua tesi della pluralità dei mondi, perché le sue possibili controparti del mondo sono completamente isolate causalmente l’una dall’altra. Si suppone che le decisioni prese da queste controparti lewisiane siano scelte reali perché sono presunte persone radicalmente indipendenti. Hanno origine in mondi diversi. Non sono state create, insieme ai loro mondi, come istanziazioni di decisioni alternative affrontate da un predecessore comune. Quello che sto sostenendo è che, a meno che non sia possibile il contatto tra i mondi, come avviene nell’interpretazione (1) della storia originale di Niven, anche queste controparti non sono “decisori” in alcun senso reale che possa convincere qualsiasi persona dalla mente creativa che la vita vale la pena di essere vissuta e che vale la pena prendere decisioni.


  Posso immaginare di viaggiare attraverso un worm-hole in un universo alternativo dove incontro una mia controparte che ha vissuto una vita molto simile, ma che ha o ha avuto rapporti un po’ diversi con controparti di persone con cui ho o ho avuto determinati rapporti. La mia presenza nella sua vita la cambierebbe e, una volta tornato nel mio mondo attraverso il tunnel spaziale, l’incontro con lui mi farebbe riflettere e cambierebbe anche le circostanze della mia vita. Anche se queste vite fossero a tutti gli effetti identiche, la possibilità di incontrare la mia controparte permetterebbe a ciascuno di noi di agire liberamente in reazione all’altro - il che, a quel punto, farebbe sì che la direzione delle nostre due vite, e dei nostri due mondi, si discosti in modo significativo l’una dall’altra. Solo in questo caso ciascuno di noi sarebbe un agente ontologicamente indipendente, come Lewis ritiene erroneamente che siano le sue controparti. Le controparti lewisiane sono piuttosto effetti, la “causa” (o ragione sufficiente) delle cui azioni è determinata dal carattere di uno spazio logico atemporalmente completo.


  A prima vista, l’ontologia delle massime possibilità di Lewis appare molto creativa (almeno rispetto ad altre opere di filosofia analitica), per cui sembra strano sostenere che essa escluda ogni possibilità esistenzialmente significativa (e io considero il significato primario della parola “possibilità” come esistenziale). Tuttavia, a un esame più attento ci si dovrebbe rendere conto che l’ontologia di Lewis è “creativa” solo nel senso che certe prove della matematica superiore sembrano sbalorditive quando vengono scoperte per la prima volta, ma poi diventano banali col tempo. (Certo, anche il teorema di Pitagora sembrava “creativo” in questo senso quando fu scoperto per la prima volta). Lewis pone condizioni di “dimensione” e “forma” su ciò che potrebbe o non potrebbe coesistere con ciò che si trova all’interno dello stesso mondo possibile e, per estensione, su ciò che deve essere il caso in tutti i mondi possibili. In questo modo, si basa su una definizione matematica delle possibili proprietà e relazioni che ogni essere potrebbe logicamente avere:


  Ma ora ci sono problemi. Solo un numero limitato di cose distinte può coesistere in un continuum spaziale. Non può superare il numero cardinale infinito dei punti di un continuum… Il nostro principio [della concepibilità degli stati di cose nei mondi possibili] richiede quindi una condizione: “dimensioni e forma permettendo”. … Partendo da cose di dimensioni puntiformi che sono incontrovertibilmente possibili, forse perché reali, ne mettiamo insieme dei duplicati in gran numero (continuum molti, o più) per creare un mondo intero. Le rappresentazioni matematiche sono uno strumento di contabilità, per assicurarsi che la condizione di “dimensione e forma permettendo” sia soddisfatta.1110 


  Lewis vorrebbe considerare il suo ricorso alle “rappresentazioni matematiche” solo come “uno strumento contabile” utile per aderire ad alcune leggi logiche intrinseche dell’essere. Tuttavia, questo modo di rappresentare, di prendere le cose per così e così, è la matrice della sua ontologia. In un’ontologia di questo tipo, in cui la matematica viene letta nelle fondamenta di tutti i mondi concreti, “non ci sono spazi vuoti nello spazio logico” e quindi non c’è spazio per la contingenza nel sistema nel suo complesso. Lewis lo afferma ripetutamente: 


  È inutile volere che l’intero sistema di mondi soddisfi una condizione, perché non è contingente quali condizioni l’intero sistema di mondi soddisfi o meno. Tanto varrebbe volere che il numero diciassette sia primo, o che sia pari…1111 


  È una questione di desideri: dovrei volere che ci sia meno male e più bene in totale, in tutti i mondi? Sarebbe un desiderio inutile, perché il carattere della totalità di tutti i mondi non è una questione contingente. Non vedo perché dovrei avere un desiderio così del tutto ozioso e inutile.1112 


  Lewis sottolinea che l’immaginazione è un criterio insufficiente per definire i mondi possibili.1113 Le cose di qualsiasi grado significativo di complessità sono di solito immaginate in modo impreciso, e quindi qualcosa che è logicamente impossibile può essere ritenuto possibile semplicemente perché ciò che comporterebbe non è stato immaginato con sufficiente chiarezza. Se da un lato Lewis sottolinea ripetutamente che i mondi possibili, per quanto bizzarri, non sono categoricamente diversi dal nostro mondo “reale” nel loro status ontologico (nella realtà del loro essere), dall’altro afferma chiaramente che i mondi possibili, compreso il nostro, sono essenzialmente di tipo diverso dai mondi fantastici dei narratori:


  Se i mondi fossero come le storie o i narratori, ci sarebbe spazio per mondi in cui le contraddizioni sono vere. La triste verità sulle prevaricazioni di questi mondi non sarebbe di per sé contraddittoria. Ma i mondi, per come li intendo io, non sono come le storie o i narratori. Sono come questo mondo; e questo mondo non è una storia, nemmeno una storia vera.1114 


  La metafora di Lewis di un mondo come racconto di un narratore, e il suo avvertimento che l’impossibile può essere imprecisamente immaginato, suggerisce come potrebbe essere il mondo se non fosse riducibile a costituenti fondamentali quantificabili, se la sua ontologia non fosse fondamentalmente matematica. Vale la pena di notare che la radice greca della parola “matematico” è mathesis, che significa “ciò che può essere appreso”, in altre parole ciò che è formulativamente anticipabile. D’altra parte, logos, la radice greca della parola “logica”, significa originariamente “discorso” o addirittura “racconto” e il suo primo uso filosofico in riferimento alla costituzione del cosmo conservava ancora questo senso. Il primo uso della nozione di “logica” - per riferirsi a regole tattiche dinamicamente adattabili su scala cosmica - è stato quello di Eraclito, che ha anche definito il cosmo “un bambino che gioca, che muove i pezzi in un gioco”. È possibile che un libero arbitrio degno di nota richieda che il mondo sia davvero qualcosa di simile a un racconto di un narratore, in cui l’ontologia fondamentale consenta le stesse fantasmagorie logicamente “impossibili” che Lewis attribuisce alla vaghezza dell’immaginazione.


  Nei suoi ultimi anni di vita, William James (che, dopo tutto, era il fratello di un grande narratore) si avvicinò a sostenere seriamente una simile visione in relazione al problema del libero arbitrio. In due sezioni su “Novità e causalità” in Alcuni problemi di filosofia, James sottolinea che la nozione di “causalità” deriva in primo luogo dalla nostra esperienza di far nascere cose che sappiamo intuitivamente non avrebbero potuto essere altrimenti.1115 I nostri atti di origine, i nostri atti di creazione, sono la base su cui attribuiamo solo secondariamente le cause ad altri esseri in natura (prima agli spiriti animistici, poi agli dei o a Dio, e infine agli esseri materiali o alle leggi naturali). Astrarre intellettualmente la “causalità” dal suo significato primario di esperienza immediata dell’azione di esseri coscienti e volenterosi come noi, e trasformarla in un principio universale impersonale, porta a un regresso infinito in cui le cause collassano negli effetti di altre cause, senza che si possa trovare una causa prima entro i limiti dell’esperienza possibile. Senza una causa prima con un potere esplicativo ontologicamente irriducibile, tutta la causalità perde il suo aspetto necessario. 


  Lewis considera il potere causale degli individui del mondo interiore (che hanno controparti in altri mondi possibili) come un potere di attualizzare certi risultati, non come un potere di crearli. Per esempio, sostiene che anche se in molti mondi possibili simili a questo, ma leggermente diversi, egli completa la stesura del suo libro mentre in altri non lo fa, è impossibile per lui provare piacere vicario nel sapere che alcune delle sue controparti completano il libro mentre lui non lo fa. Lewis scrive: “Per me è importante essere uno di quelli tra le mie controparti che lavorano o uno di quelli che abbandonano”.1116 I libri completati e quelli che non saranno mai completati esistono già nella totalità delimitata dello spazio logico. Lewis non ammette un “lavoro” ontologicamente significativo da parte sua, in quanto agente, che faccia nascere un libro come oggetto che altrimenti non ci sarebbe. Si notino i due passaggi seguenti:


  Rispondo che l’argomento dell’indifferenza si basa su una falsa premessa… Non è ozioso volere la continuazione della vita per se stessi; la si può avere o meno, e non si otterrà ciò che si vuole se si prende la decisione sbagliata di uccidersi su due piedi.1117 


  Cosa c’è di male nell’attualizzare i mali, visto che si verificheranno comunque in qualche altro mondo possibile se non si verificano in questo?” - Se attualizzate i mali, sarete un malfattore, una fonte causale del male. È qualcosa che, se siete virtuosi, non volete essere. I mali ultraterreni non sono né qui né là. Non sono i vostri mali. Il vostro desiderio virtuoso di fare il bene e non il male… dipende causalmente da ciò che fate.1118 


  Questi passaggi sono soggetti a contraddizioni interne. Si noti l’uso che Lewis fa di queste frasi: “puoi averlo o no” a meno che “tu non prenda la decisione sbagliata”, perché solo se “ciò che fai” è “attualizzare i mali” saranno “i tuoi mali”, quelli che dipendono dal fatto che tu sei “una fonte causale del male”. Per Lewis, siamo “fonti” causali solo nel senso che parti già esistenti dello spazio logico sono rese (indicativamente) “attuali” attraverso di noi. Non vedo come questa nozione non primitiva di causalità agente non porti allo stesso regresso infinito di cause empiriche che ha costretto Hume ad abbandonare la causalità e Kant a cercare una base noumenale per l’agenzia personale. In questo caso, Lewis non permette di “prendere” alcuna “decisione” reale. Le nostre “scelte” si riducono a semplici “effetti” discorsivi di altre cause empiriche. 


  Lo vediamo ancora una volta nella risposta di Lewis a un’obiezione sollevata da Mark Johnston, secondo cui la visione “egocentrica” di Lewis dell’azione morale è compromessa dal fatto che Lewis ha sostenuto (altrove) che non siamo strettamente unificati nella nostra persistenza attraverso il tempo, ma siamo ciascuno divisibile in parti o fasi temporali:


  Il mio stadio attuale vuole che il libro sia terminato nel compimento delle sue intenzioni attuali - ecco la parte egocentrica - e questo accadrà solo se il tipo di continuità causale appropriata lega il mio stadio attuale con quello che termina il libro. La continuità così desiderata fa parte della continuità che unifica le somme mereologiche di persone-stadi in persone persistenti.1119 


  Lewis sta dicendo che anche se le vostre intenzioni personali di “fare” x e y sono in qualche modo comunicate da persona a persona, “voi” (come definito dalla somma delle vostre intenzioni comunicate) siete ancora la “fonte causale” di x e y. Questo è proprio il tipo di nozione intellettualmente astratta di causalità che James riteneva responsabile del rifiuto della causalità da parte di Hume e dell’imposizione artificiale di Kant come categoria della pura ragione. È interessante notare che Lewis afferma esplicitamente di aver “preso una visione humeana delle leggi e della causalità “1120 e di averla “usata invece come una tesi sulla possibilità”, anche se non sembra rendersi conto delle implicazioni di ciò per la causalità degli agenti. Una tale visione humeana richiede di rifiutare del tutto l’agenzia causale o di porre un noumeno kantiano. Al contrario, l’insistenza di William James su una nozione fenomenologicamente primitiva di causalità, dove per agenzia si intende il potere di produrre nuovi risultati, il potere degli individui di creare realmente cose ed eventi, lo porta verso un’ontologia in cui esiste una profonda contingenza e nessuno spazio logico completo:


  L’universo melioristico è… un pluralismo di poteri indipendenti… Il suo destino è quindi appeso a un se, o a molti se- il che equivale a dire (nel linguaggio tecnico della logica) che, essendo il mondo ancora incompiuto, il suo carattere totale può essere espresso solo da proposizioni ipotetiche e non categoriche. (L’empirismo, credendo nelle possibilità, è disposto a formulare il suo universo in proposizioni ipotetiche. Il razionalismo, credendo solo nell’impossibilità e nella necessità, insiste al contrario sul fatto che siano categoriche.)1121 


  L’intera tesi di Lewis sulla pluralità dei mondi nasce dalla premessa che gli esempi filosofici che coinvolgono i possibilismi ci impongono, in ultima analisi, di assumere che quando parliamo di ciò che è necessariamente vero ci riferiamo a ciò che è già presente in tutti i mondi possibili, che ciò che diciamo essere contingentemente vero si riferisce a ciò che è già presente in alcuni di essi e non in altri, e che ciò che si dice essere necessariamente falso è falso perché non ha un referente in nessun mondo possibile. Da questo punto di vista, le indagini filosofiche che fanno uso di controfattuali presuppongono l’esistenza di mondi sufficientemente simili al nostro da essere diversi solo nei modi rilevanti per l’esempio dato. Tutto questo implica una falsa nozione di “possibilità”. Nessuna possibilità che esista già in ogni aspetto essenziale di come viene concepita è una vera possibilità. Parlare di possibilità in un senso coerente significa ammettere, come fa James, la contingenza universale. 


  Un’ontologia della contingenza universale non è possibile se si considera la Logica come una reale condizione limitante della mondialità, in contrapposizione a un’astrazione intellettuale utile per coordinare progetti complessi nel mondo empirico dell’esperienza. Nelle sue “Confidenze di un ricercatore psichico”, James ipotizza che i fenomeni paranormali che ha trascorso venticinque anni a ricercare come membro fondatore dell’American Society for Psychical Research, potrebbero rivelarsi una prova empirica di un aspetto irriducibilmente illogico dell’esistenza.1122 Questa “boria” sarebbe il residuo di un caos ontologico primordiale dal quale l’ordine cosmico emerge solo attraverso un lungo processo di lotta evolutiva tra esseri volenterosi con diversi gradi di coscienza emergente. Le “leggi” potrebbero essersi evolute in modo discontinuo, come un pareggio tra forze psichiche in lotta, con alcune di esse che sono state selezionate contro e altre che sono state assimilate - in modo che il tessuto del cosmo sia un patchwork ad hoc come il nostro DNA (la maggior parte del quale è “spazzatura” evolutiva). Nei termini di Lewis, si tratterebbe di una battaglia di immaginazione dei narratori su come dovrebbe essere scritto il “libro del mondo”. Non si saprebbe mai cosa faranno i personaggi, perché non c’è ancora un singolo autore la cui volontà abbia prevalso in modo assoluto sugli altri. 


  La persistenza di questo fattore “bosh”, insieme all’ordine emergente, fornisce proprio il tipo di filo del rasoio necessario per il libero arbitrio: un equilibrio teso tra determinismo simile a una legge e indeterminismo reale. I mondi possibili di Lewis, che si suppone permettano la scelta degli agenti, presentano solo uno pseudo “indeterminismo” razionalista definito da profili di propensione di entità finite che delimitano uno spazio logico completo di “possibilità predeterminate”. È al di là dello scopo di questo saggio argomentare contro l’ontologia di Lewis e a favore di qualcosa come l’universo pluralistico di James (dove per “universo” si intende propriamente la sola e unica realtà). Mi sono solo preoccupato di suggerire che, a prescindere dagli altri meriti che può avere, l’ontologia lewisiana non consente il tipo di libero arbitrio che sconfigge l’obiezione dell’indifferenza. La determinazione logica fondamentale e completa, da un lato, e la possibilità di una creatività che rende possibile un impegno attivo e significativo nella vita, dall’altro, sono richieste contraddittorie da fare a una stessa ontologia.









  Riscrivere il piano di Dio


  L’adattamento cinematografico di George Nolfi del 1954 del racconto “Adjustment Team” di Philip K. Dick esplora il concetto di libertà umana in un modo che intreccia senza soluzione di continuità il metafisico e il metapolitico. The Adjustment Bureau è essenzialmente un racconto della lotta di Giacobbe con l’angelo antisportivo. Da quando Franz Kafka ha scritto Il processo non c’è stata un’allegoria più toccante della lotta tra l’uomo e Dio.


  I membri dell’Adjustment Bureau sono angeli e il loro presidente è il Signore. Questo è reso abbastanza chiaro in diversi punti del film. Fin dal primo incontro che David Norris (Matt Damon) ha con un membro del Bureau, Richardson, gli viene fatto notare che il Bureau è lì per assicurarsi che tutto vada secondo il piano. Questo ci porta a chiederci di chi sia il piano che stanno attuando. Richardson gli dice anche che ha appena visto dietro una tenda di cui non doveva nemmeno conoscere l’esistenza e dietro la quale pochissimi esseri umani hanno mai guardato. Questo pone l’autore del Piano come una sorta di figura del Mago di Oz - l’uomo dietro la tenda, per così dire - ma anche di più, poiché l’osservazione sui “pochissimi umani” suggerisce che i membri del Bureau non sono così “umani” come sembrano. Poi, al bar, Harry spiega a David che non possono resettare le persone senza l’autorizzazione del “presidente”, al che David, sbigottito ed esasperato, chiede: “Il presidente?”. Harry spiega in questi termini rivelatori: “È solo un nome che usiamo noi. Voi usate molti altri nomi”. 


  A quali altri nomi allude? Zeus. Giove. Geova. Allah. Indra. Questo diventa più chiaro durante il viaggio in barca che fanno insieme. David chiede a Harry a bruciapelo: “Sei un angelo?”. Harry, un po’ lusingato, risponde: “Ci chiamano così. Siamo più che altro agenti del caso, che vivono molto più a lungo degli umani”. Thompson non ci lascia dubbi. Spiega a David come questi “angeli” abbiano controllato le civiltà umane nel corso della storia per conto del presidente, facendo un passo indietro durante due periodi in cui hanno tentato di permettere agli esseri umani di esercitare il loro libero arbitrio con conseguenze, a suo dire, disastrose: i secoli bui e poi l’epoca che va dalla Prima Guerra Mondiale alla quasi distruzione della Terra nella Crisi dei Missili di Cuba. Thompson equipara l’applicazione del Piano da parte del Bureau al potere del Fato.


  Prendendo questa rivelazione chiave come punto di partenza, ciò che più affascina del film è il modo in cui ritrae il carattere molto finito e fallibile della burocrazia divina. Proprio come la Bibbia e i testi religiosi di altre tradizioni ci presentano una gerarchia di angeli o divinità al servizio del dio più alto o del Signore degli dei, nell’Adjustment Bureau c’è una chiara gerarchia - una parola, tra l’altro, il cui significato letterale è “ordine sacro”. I livelli inferiori hanno conoscenze molto limitate. David scopre che Richardson non può dirgli perché non dovrebbe stare con Elise Sellas (Emily Blunt) perché né Richardson né i suoi assistenti sono a conoscenza di queste informazioni. Devono compensare la loro mancanza di conoscenza ricorrendo a tattiche di prepotenza e a veri e propri inganni. 


  Harry spiega a David che Richardson stava “cercando di spaventarlo” quando ha detto che i membri del Bureau possono leggere tutto ciò che c’è nella sua mente e che stava esagerando sugli effetti di un “reset”. Per leggere le menti, devono impostare processi di pensiero che soppesino le opzioni e che possano essere tracciati come alberi decisionali chiari. L’acqua, sotto forma di pioggia o di corpi idrici, limita le loro capacità di “aggiustare” persone ed eventi. Harry ammette persino che Thompson ha mentito a David quando ha affermato che il motivo per cui non può stare con Elise è che lei fa emergere il suo lato spericolato. Quando Richardson si reca da Donaldson, viene sottolineato il fatto che Richardson non è mai stato nella stanza dell’archivio in cui entrano insieme: “È mai stato qui prima?”. “No, certo che no”. Dopo aver appreso che il Piano è un’illusione e che in realtà ci sono stati più piani riscritti una dozzina di volte o più, lasciando al loro posto frammenti disordinati dei piani precedenti, confessa a Harry di non avere idea di come il Piano possa “cambiare così” perché, come dice lui: “È al di sopra delle mie possibilità”. Alla fine vediamo che “anche Thompson”, il “martello” a cui viene affidato il caso, “ha un capo”.


  L‘“angelo” in cui vediamo riflessa più chiaramente la finitudine e la fallibilità dell’intera burocrazia del Signore è Harry. Quando Richardson provoca un incidente d’auto in cui un tassista e un altro autista rimangono feriti, vediamo che sono disposti a ferire seriamente le persone per raggiungere i loro scopi. Naturalmente, causano anche la distorsione della caviglia di Elise. Ma è nel caso di Harry che apprendiamo che anche l’omicidio vero e proprio fa parte del loro modus operandi. È responsabile della morte del padre e del fratello di David. Entrambi avevano il potenziale per diventare grandi uomini, ma il Piano non lo prevedeva. Insieme alla morte della madre in prima media - che Harry sostiene sia stata “solo un caso” - David è famoso per aver superato queste perdite diventando il più giovane deputato eletto alla Camera dei Rappresentanti. Harry si sente in colpa per questi omicidi che ha presieduto (uno dei quali è stato fatto passare per un’overdose) anche se non avrebbe dovuto farlo, e si sente in debito con David. Ammette a David che i membri del Bureau hanno delle emozioni e David si rende conto che alcuni le hanno più di altri. Anche Richardson, il partner di Harry, è a conoscenza del suo senso di colpa per la morte della famiglia Norris. In una scena, Richardson si avvicina a Harry mentre si trova in un’alta finestra dell’edificio del Bureau con vista sul paesaggio urbano notturno coronato dall’Empire State Building, per dirgli che Thompson ha finito il lavoro. Richardson dice: “Non puoi farti condizionare. Come è successo alla sua famiglia. Questo è il lavoro”. Poi Harry chiede: “Ti sei mai chiesto se è giusto, voglio dire, se è sempre giusto?”. Richardson risponde: “Non come una volta. Guarda”, e mentre lo dice guarda verso l’alto nel cielo notturno, “il Presidente ha il Piano. Noi ne vediamo solo una parte”. Richardson ha assunto lo stesso atteggiamento quando David gli ha detto che doveva aver frainteso il Piano o, in caso contrario, che il Piano doveva essere sbagliato. “Sai chi l’ha scritto?”. “Non mi interessa”. “No, dovresti! Dovresti mostrare un po’ di rispetto”. Rispetto per Dio.


  Invece di mostrare un rispetto indiscusso per Dio - o, per così dire, per “il presidente” - David si guadagna il rispetto non solo di Harry ma, in ultima analisi, del presidente stesso, cercando di superare con la forza gli esecutori della burocrazia divina per cercare un’udienza diretta con il Signore. Mentre cerca di arrivare alle prove di ballo del lago Ceder, Richardson lo schernisce dicendo che il suo uso sempre più oltraggioso degli ostacoli deve causare increspature infinite, cosa che il Bureau dovrebbe evitare, e urla: “Non m’importa cosa mi metti tra i piedi. Non mi arrendo”. Più tardi Thompson affronta David con una domanda retorica: “Perché ti rifiuti di accettare ciò che ormai dovrebbe essere del tutto ovvio. Hai visto cosa possiamo fare. Non puoi dubitare che siamo chi diciamo di essere… Non puoi sfuggire al tuo destino, David”. Intende ricordare a Davide che ha a che fare con gli angeli del Signore. La risposta di Davide fa riflettere Thompson. Si ferma e pensa tra sé e sé, trasalendo leggermente, quando Davide dice: “Senti, non si tratta di chi sei tu. Si tratta di chi sono io…. È solo che non sono d’accordo con te su quale sia il mio destino”.


  Quando David lascia Elise in ospedale, non dobbiamo pensare che si arrenda nei confronti del Bureau, ma che anteponga le ambizioni e le speranze di Elise ai propri interessi. Thompson lo ha convinto, forse con l’inganno, che se rimane con lei lei finirà per insegnare danza ai bambini di sei anni invece di diventare una delle migliori ballerine del Paese e, infine, una delle più grandi coreografe del mondo.


  Anche questo non lo scoraggia alla fine. È determinato a fare “qualsiasi cosa” per riaverla. Quando Harry insegna a David come usare le porte, si tratta di una metafora di ciò che Aldous Huxley chiamava Le porte della percezione in un libro con questo nome, da cui ha preso il nome il gruppo The Doors. Si scopre che sarà in grado di navigare in queste “porte” anche meglio del Bureau, perché hanno un problema con l’improvvisazione. Alcuni esseri umani sono più bravi di loro nel pensiero creativo rischioso. Questa limitazione del potere degli angeli ha un lungo precedente nella letteratura religiosa tradizionale. È la sua visione creativa, insieme alla sua determinazione, che alla fine ispira non solo Harry ma muove anche il presidente stesso.


  Questa era l’intenzione di David. Prima di accompagnare Elise attraverso la porta della Statua della Libertà, ovviamente un simbolo profondo della questione della libertà metafisica al centro del film, spiega a Elise che il libro del Bureau dice che la loro relazione è sbagliata “ma se riuscissi a trovare chi l’ha scritto?”. In cima al Rockefeller Center, in quello che pensano possa essere il loro ultimo momento insieme, David ed Elise vengono affrontati da Thompson con queste parole: “Pensavate davvero di poter raggiungere il presidente e cambiare il vostro destino se lo aveste fatto? O di scrivere il vostro? Non funziona così e vi ho detto perché”. Si scopre che ha torto e si allontana sconfortato, con uno sguardo un po’ sbigottito rivolto a David. Qui vediamo l’inferiorità anche del più alto degli angeli, un arcangelo, di fronte a uno straordinario individuo umano. 


  In risposta a una domanda se si trattasse di un test, mentre guardava Central Park costeggiato dagli edifici degli upper east e west side di Manhattan, Harry spiega: “In un certo senso. È un test per tutti, anche per i membri dell’Adjustment Bureau. David, hai rischiato tutto per Elise. Ed Elise, quando hai varcato quella porta alla Statua della Libertà, hai rischiato tutto anche tu. Ma mi hai ispirato. Sembra che tu abbia ispirato anche il presidente”. Dopo aver appreso che il presidente ha riscritto il Piano in modo da poter accogliere la “grave deviazione” di cui è responsabile David, sentiamo la seguente narrazione conclusiva pronunciata da Harry su una scena di David ed Elise che camminano lungo la 5th Avenue, passando davanti al Rockefeller Center, che ospita le statue dei Titani ribelli Prometeo e Atlante:


  La maggior parte delle persone vive seguendo il percorso che abbiamo stabilito per loro, troppo spaventata per esplorarne altri. Ma di tanto in tanto arrivano persone come voi che abbattono tutti gli ostacoli che vi poniamo, persone che si rendono conto che il libero arbitrio è un dono che non saprete mai come usare finché non lotterete per ottenerlo. Credo che questo sia il vero piano del Presidente e forse, un giorno, non saremo noi a scriverlo. Lo scriverete voi.


  Si tratta di una seconda risposta alla domanda che David rivolge a Thompson nel lotto di cemento vuoto che viene utilizzato come spazio in cui interrogarlo e intimidirlo. È la domanda centrale del film: “Che fine ha fatto il libero arbitrio?”. L’Adjustment Bureau, compreso il suo presidente, pensa che una piccola dose di Elise possa essere usata per ispirare David a causa del legame magnetico che sentono quando sono insieme, grazie ai frammenti rimasti dei molti piani precedenti in cui erano destinati a stare insieme. Tuttavia, David si preoccupa più di stare con lei che di seguire il percorso verso la presidenza che il suo ispirato discorso di concessione dovrebbe fargli intraprendere. Nonostante la loro conoscenza dettagliata dell’influenza significativa che gli interessi politici del padre hanno su di lui e del modo in cui ha bisogno della politica per riempire il vuoto lasciato dalle prime perdite subite nella vita, gli angeli non riescono ad anticipare e quindi a controllare la piena complessità della sua composizione psicologica. Anche il presidente non ci riesce. 


  David sa meglio di Dio cosa il futuro dovrebbe riservargli e, poiché è destinato a essere qualcuno che “conta davvero”, presume anche di sapere meglio di lui cosa il futuro dovrebbe riservare all’Umanità. L’unico dio che può consentire una tale autodeterminazione creativa da parte di un individuo è un dio finito e fallibile, sul quale si può avere la meglio e il cui apparato burocratico, relativamente sconsiderato, può essere sopraffatto in modo tale da offrire la possibilità di rivolgersi a lui più direttamente. La gravità delle decisioni etiche rimane nelle mani di individui eccezionali, per i quali non esiste un piano morale scritto “in bianco e nero”.









  Cambiare il destino


  Nel film Minority Report di Steven Spielberg, basato sul racconto di Philip K. Dick, il capitano John Anderton assume un atteggiamento molto scientifico nei confronti dei precog e del programma Precrimine che essi rendono possibile. Vuole vedere i precog come “filtri per il riconoscimento dei modelli”. La scienza che sta alla base della metodologia della Precrimine ci viene illustrata in due momenti del film. In primo luogo, quando Danny Witwer, rappresentante del Procuratore Generale del Dipartimento di Giustizia, viene invitato a visitare la struttura, e poi durante la conversazione tra Anderton e la dottoressa Iris Hineman, che si suppone abbia “sviluppato i precog, progettato il sistema e sperimentato l’interfaccia”. I tre precog galleggiano in un latte di fotoni che funge sia da rifornimento di sostanze nutritive sia da conduttore liquido che migliora le immagini che ciascuno di loro percepisce. Il loro tessuto cerebrale viene scansionato mediante tomografia ottica, con luci bianche che individuano impulsi di informazioni neuronali lungo tutta la lunghezza del loro copricapo. I pazienti vengono drogati con dopamina ed endorfine in modo da non sentire alcun dolore. Anche i loro livelli di serotonina sono attentamente controllati, in modo da mantenerli in uno stato di sonno non troppo profondo. 


  I tre sono una mente alveare. Arthur e Daschel sono gemelli e si affidano alla guida subconscia di Agatha, che è quella dei tre con capacità superiori. Il dottor Hineman dice ad Anderton che ciò è dovuto al fatto che Agatha è una femmina. Se da un lato i tre precog prendono il nome da tre dei più grandi scrittori di gialli - Agatha Christie, Arthur Conan Doyle e Dashiell Hammett - dall’altro Agatha significa anche “la migliore” in greco. Dei tre, almeno Agatha è ancora in grado di vedere il futuro senza gli altri due e le sue capacità precognitive sono solo aumentate dall’interfaccia tecnologica. Sappiamo che può farne a meno, e senza i gemelli, quando guida Anderton attraverso il centro commerciale, momento per momento. Vede anche, o ha già visto, il futuro di una signora asiatica che passa di lì per caso, presumibilmente un’adultera, alla quale dà l’avvertimento: “Lui lo sa. Non andare a casa”. 


  Più tardi, Hineman ride dell’insinuazione di Anderton che lei abbia “inventato” la Precrimine. Distoglie Anderton dalla sua visione dei precog come creature cresciute in provetta, entità che aveva consigliato a Witwer di non considerare umane. Si scopre che sono figli di tossicodipendenti di una prima generazione impura della droga Neuroin, alla cui nuova e migliorata versione “Clarity” lo stesso Anderton è dipendente, tanto che la cerca da uno spacciatore nella losca zona di D.C. (a proposito di questo spacciatore, un momento.) Hineman stava facendo ricerche genetiche su questi bambini alla clinica Woodhaven. Sembra che all’inizio stesse cercando di curarli. I loro gravi danni cerebrali avevano potenziato una capacità umana apparentemente latente di percezione extrasensoriale. In particolare, sembra che abbiano iniziato a essere bombardati da visioni precognitive durante il sonno. Si trattava prevalentemente di incubi in cui venivano commessi degli omicidi e i bambini, terrorizzati, si svegliavano urlando durante la notte o si ritrovavano a strappare la carta da parati in qualche angolo della loro stanza. La Hineman e i suoi colleghi scoprirono che questi sogni erano precognitivi, in altre parole che gli omicidi in questione avvenivano dopo essere stati previsti dai bambini. L’autrice ammette di aver trasformato questi bambini in cavie, insieme a Lamar Burgess, e il fatto che la maggior parte di loro sia morta prima dei dodici anni potrebbe essere dovuto a ciò che è stato fatto loro per sviluppare il presunto sistema “perfetto” della Precrimine. 


  Come nel caso del sistema di riconoscimento ottico, delle proiezioni video olografiche, delle pubblicità pubbliche che si rivolgono personalmente ai singoli acquirenti, delle scatole di cereali animate, del salone di realtà virtuale in cui le interfacce a scansione cerebrale consentono al cliente di soddisfare le proprie fantasie in un abito integrale, e delle autostrade multipiano per le smart car maglev, è evidente che dietro la rappresentazione dei precog nel film si cela una vera ricerca scientifica da parte di P.K.D. e Spielberg. È questo tipo di ricerca empirica che William James riteneva avrebbe portato alla prossima rivoluzione scientifica, quella che lui chiamava Ricerca psichica e che da allora è diventata ampiamente nota come Parapsicologia. I parapsicologi usano il termine ombrello “psi” per riferirsi sia alla percezione extrasensoriale sia alla psicocinesi (precedentemente nota come telecinesi) in tutte le sue varie tipologie. In particolare, la storia di Dick e l’adattamento cinematografico di Spielberg si basano su cinque scoperte della ricerca parapsicologica: la chiaroveggenza precognitiva o la visione a distanza del futuro, l’ESP potenziata nello stato di sogno, il legame psichico particolarmente forte tra i gemelli, il trauma infantile come catalizzatore delle capacità psi e le superiori capacità psi delle donne in generale. 


  Di tutte le capacità psi studiate dai parapsicologi fin dai tempi in cui James e i suoi colleghi dell’S.P.R. furono i pionieri del settore, quelle per le quali esistono le prove statistiche più schiaccianti sono quelle che Minority Report combina. Una di queste è la capacità di conoscere gli eventi futuri prima che accadano e nei casi in cui le inferenze ordinarie non sono possibili, formalmente nota come precognizione. L’altra è la chiaroveggenza, nota anche come “visione a distanza” o vedere e descrivere cose che accadono da qualche parte a distanza senza l’uso dei cinque sensi conosciuti. 


  Negli anni ‘70, nel tentativo di tenere il passo con un progetto simile nell’Unione Sovietica, Russel Targ e Harold Puthoff, due fisici con alte autorizzazioni di sicurezza presso lo Stanford Research Institute, svilupparono un programma di telesorveglianza su contratto per la Central Intelligence Agency e il Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti, che fu utilizzato operativamente per tutti gli anni ‘80 per una serie di operazioni di intelligence e militari, tra cui l’antiterrorismo e il salvataggio di ostaggi. Il libro Mind Reach di Targ e Puthoff offre una panoramica del programma di ricerca dell’SRI e discute alcuni dei suoi successi operativi declassificati. Dopo lo scioglimento dell’unità alla fine della Guerra Fredda, anche altri telespettatori hanno scritto libri sulle loro esperienze nel programma. Alcuni hanno fondato imprese private che offrono servizi di telesorveglianza a società della Fortune 500. Il preside della scuola di Ingegneria e Scienze Applicate dell’Università di Princeton, Robert Jahn, ha condotto esperimenti di precognizione dal 1979 al 2003, replicando alcuni dei lavori dell’SRI sulla visione a distanza e combinandoli con la precognizione in modo più rigoroso e testabile di quanto avesse fatto l’SRI. Le meta-analisi statistiche di trent’anni di dati del programma PEAR rivelano probabilità astronomiche che il caso non sia responsabile dei risultati, che sono stati poi replicati in diverse altre università. Questi risultati sono stati riportati in riviste scientifiche come Foundations of Physics. Alla fine degli anni ‘80, Jahn è stato anche coautore di un libro sul programma PEAR con la sua assistente di ricerca, Brenda J. Dunne, dal titolo Margini della realtà: The Role of Consciousness in the Physical World. 


  Negli anni Sessanta, il dottor Montague Ullman e il dottor Stanley Krippner del Maimonides Medical Center di New York diressero un progetto di ricerca sulla percezione extrasensoriale nello stato di sogno. I loro risultati sono stati pubblicati per la prima volta nel 1973 nel libro Dream Telepathy: Experiments in Nocturnal Extrasensory Perception. Ullman e Krippner svilupparono un protocollo per verificare se un mittente potesse trasmettere telepaticamente determinate immagini a un destinatario spazialmente isolato dal primo e in stato di sogno. Hanno trovato una prova sperimentale replicabile per l’ipotesi abbastanza vecchia sostenuta da pensatori importanti come Schelling e Hegel nel XIX secolo, secondo cui la capacità psichica è più forte nello stato di sogno. I ricercatori del Centro Maimonides hanno anche trovato forti prove di laboratorio per i sogni precognitivi, che sembrano essere il tipo più comune di ESP sperimentato dalla persona media. Ricordiamo che i precog di Minority Report sono tenuti artificialmente in uno stato perpetuo di sonno non troppo profondo. 


  Nella storia e nel folklore di molte culture si racconta che i gemelli, soprattutto quelli identici, condividono un legame psichico così forte che, ad esempio, se uno dei due subisce una ferita, l’altro la sente nello stesso arto, anche se si trova a grande distanza e non è in comunicazione sensoriale con il fratello. A volte i due si rompono una gamba, la stessa gamba, esattamente nello stesso punto e nello stesso momento. Ricordiamo che i due precog maschi, Arthur e Daschel, sono gemelli identici. Nel suo libro Twin Telepathy, il parapsicologo brasiliano Guy Lyon Playfair raccoglie e discute molti casi riguardanti questo legame psichico tra fratelli gemelli. L’élite scientifica della Germania nazista era intensamente interessata ai fenomeni parapsicologici in generale e sembra che la migliore comprensione dell’ESP fosse una delle motivazioni degli esperimenti condotti su gemelli identici nei campi di concentramento. 


  Questo ci porta a un altro argomento piuttosto cupo, la connessione tra capacità psi ed esperienze traumatiche, soprattutto nell’infanzia. I precog di Minority Report erano quelli sopravvissuti tra un gruppo molto più ampio di bambini estremamente traumatizzati, molti dei quali sono morti a causa del terrore straziante che hanno subito prima a causa dei loro incubi precognitivi e poi per mano degli esperimenti a cui Hineman e Burgess li hanno sottoposti per sviluppare la Precrimine. Jeffrey J. Kripal, professore di Filosofia e Religione Newton Rayzor ed ex presidente del Dipartimento di Studi Religiosi della Rice University in Texas, ne ha parlato in un paio di suoi libri e in un recente articolo. Ha affrontato l’argomento per la prima volta nel capitolo conclusivo de Il dono del serpente, dove discute le basi del mondo reale per il tipo di adolescenti con superpoteri che vediamo negli X-Men, e ritorna sull’argomento in Mutanti e mistici. Kripal si chiede se l’approccio sterile e relativamente meccanico dei parapsicologi di laboratorio sarà mai in grado di produrre il tipo di capacità psi su macroscala che occasionalmente vengono mostrate da individui straordinari nel corso della vita ordinaria. Egli osserva che gli individui al centro di tali attività paranormali sono spesso giovani, soprattutto adolescenti, alle prese con qualche forma di trauma. 


  Il più delle volte sono anche donne. I più grandi medium del XIX secolo, soprattutto i cosiddetti “medium fisici” capaci di produrre drammatici fenomeni telecinetici, erano donne. Una di loro, Eusapia Palladino, è presente nella Storia dello spiritismo di Sir Arthur Conan Doyle, lo scrittore di gialli che inventò Sherlock Holmes e da cui prese il nome il precognitore Arthur. Purtroppo, soffrendo di ansia da prestazione e cedendo alle aspettative del pubblico, alcuni di loro hanno occasionalmente imbrogliato e agli occhi degli scettici questo ha screditato i molti casi in cui attenti ricercatori scientifici hanno osservato legittime manifestazioni del loro talento. Una medium donna che non è mai stata sorpresa a barare è stata la signora Piper, la donna che William James considerava il suo “corvo bianco”, la singola persona dotata che più di ogni altra lo convinse della realtà della psi. L’affermazione di Hineman secondo cui, naturalmente, il più dotato dei precog è una donna riflette questa storia reale di dominio femminile nella psi. 


  La caccia alle streghe nel Medioevo e fino al 1600 in luoghi come Salem ha probabilmente una qualche correlazione con il fatto che le donne, in media, sono più dotate psichicamente degli uomini. Questa storia oscura è accennata in Minority Report, in uno dei tanti casi in cui le preoccupazioni religiose sono messe in tensione con l’approccio scientifico al programma Precrimine che Anderton è inizialmente propenso ad adottare. Verso la fine del film, quando Lara sorprende Lamar Burgess ad ammettere inavvertitamente di sapere come Ann Lively sia stata “annegata”, c’è qualcosa di suggestivo dei Puritani nel modo in cui la luce brilla dietro la testa di Max von Sydow per accentuare alcuni elementi dei suoi lineamenti, insieme all’accento della sua voce quando dice “Ne parleremo più tardi. Forse domani passerò dal cottage”. Si ricorda sottilmente La lettera scarlatta o Il crogiuolo. All’epoca dei roghi delle streghe, Sarah Marks avrebbe potuto essere condannata a morte come adultera. Invece, nell’epoca 2054 del film, il cui sistema di valori secolari è sostanzialmente un’estensione del nostro odierno, il marito viene arrestato mentre la moglie è ancora a letto con il suo amante illecito. Mentre il marito è “aureolato”, questa adultera protetta viene consolata e consigliata dalla polizia. L‘“aureola” utilizzata da Precrimine per immobilizzare e infine incarcerare i potenziali colpevoli è, ovviamente, uno dei tanti riferimenti a idee e simbolismi religiosi presenti nel film. Un riferimento particolarmente intelligente a questo simbolo religioso è l’osservazione sarcastica di Anderton a Burgess durante il loro confronto finale: “Marcirai all’inferno con un’aureola, ma la gente continuerà a credere nella Precrimine”. Significativamente, quest’ultimo scambio tra i due avviene con il Washington Monument illuminato di notte sullo sfondo alle spalle di Anderton. Il titanico obelisco viene mostrato ripetutamente, per enfasi, e richiama alla mente altri antichi simboli religiosi egizi adottati dai massoni che fondarono l’America, come l’Occhio Onniveggente della Provvidenza che brilla nella pietra della piramide. L’All-Seeing-Eye appare dipinto sulla fronte dell’anziana donna che ride consapevolmente nella hall dell’hotel di Leo Crow, come suo terzo occhio visionario. La domanda inquietante di Agatha, ripetuta per tutto il film, è: “Riesci a vedere?!”. 


  Dalla scena iniziale con la famiglia Marks fino alla fine, quando Lamar viene premiato con una pistola della Guerra Civile, c’è un riferimento ricorrente ad Abraham Lincoln, al posto di Dio e del sacro nell’ordine costituzionale degli Stati Uniti e alla battaglia più sanguinosa combattuta per salvare l’anima di questo Paese che si suppone fondato sulla libertà dell’individuo data da Dio. Sarah Marks sta aiutando il figlio a memorizzare un discorso di Lincoln dell’epoca della Guerra Civile, che include le parole “ricordate ciò che era sacro” e “che questa nazione, sotto Dio, non perirà dalla terra”. La madre recita sconsideratamente queste parole mentre il figlio ritaglia una maschera di carta di Abe Lincoln, a cui sono stati cavati gli occhi, e mentre Sara mente in risposta alle domande poste dal marito sospettoso - domande e risposte che intercalano il discorso di Lincoln che la madre sta aiutando il figlio a memorizzare senza pensare. Il significato di questa scena è abbastanza chiaro. Alla luce delle preoccupazioni generali del film, ci si chiede se gli ideali fondanti di questo Paese abbiano ancora un significato, quelli sanciti dalla Carta dei Diritti e fondati soprattutto su quella dichiarazione della Dichiarazione di Indipendenza secondo cui tutti gli uomini sono “dotati dal loro creatore di alcuni diritti inalienabili, tra i quali il diritto alla vita, alla libertà e al perseguimento della felicità”. 


  In particolare, Minority Report pone la questione del carattere sacro e divino delle libertà individuali minacciate dal programma Precrime. Con particolare rilevanza per il sempre più forte stato di sorveglianza dei nostri giorni, mette a confronto le violazioni tecnologiche della privacy e della libertà individuale con la violazione psichica del libero arbitrio che i precog vengono utilizzati per perpetrare. La squadra della Precrimine perlustra il quartiere di Sprawl con sensori a infrarossi e ragni robot che strisciano nelle case private e nelle camere da letto, scrutando le persone nel bel mezzo di un rapporto sessuale o di un’accesa discussione e terrorizzando i bambini. Un poliziotto della Precrimine senza nome, sorridente e masticatore di gomme, interpretato da Patrick Kilpatrick, è spesso raffigurato con l’espressione di un animale impaziente e ricorda i teppisti trasformati in poliziotti corrotti in Arancia meccanica di Kubrick. Durante l’incursione nelle case dei cittadini guidata da un ragno, questo tizio risponde a una madre indignata con la battuta: “Se non vuole che i suoi figli conoscano il terrore, li tenga lontani da me”. Non c’è da stupirsi che una società in cui viene tollerata una tale invasione della privacy sia una società che sfrutta una capacità di psi convalidata in un modo che rappresenta una minaccia ancora più profonda alla libertà individuale. Alla fine, Burgess si spara con il revolver della Guerra Civile regalato ai generali alla fine della guerra e i cui cinque proiettili placcati d’oro dovevano “rappresentare la fine della distruzione e della morte che avevano dilaniato il Paese per cinque anni”. Questa scelta di suicidio, piuttosto che l’omicidio di Anderton, pone fine a Precrime e così ancora una volta l’esperimento di Precrime e tutto ciò che rappresenta viene paragonato alla Guerra Civile per la portata della sua sfida all’ideale americano di libertà. La domanda più profonda che viene posta è se la libera scelta sia qualcosa di cui un Dio onnipotente può dotarci. 


  Quando Anderton cerca di comprare la droga di marca di cui è dipendente nel quartiere, con il pretesto di una corsetta notturna, lo spacciatore si toglie gli occhiali e rivela le sue orbite vuote mentre dice: “Nel paese dei ciechi, l’uomo con un occhio solo vede tutto”. È un paradosso, perché non ha nemmeno un occhio. Il riferimento all’occhio unico è metaforico. Si tratta, ancora una volta, dell’occhio onniveggente o del terzo occhio della chiaroveggenza.1123 È anche un riferimento alla tragedia di Edipo di Sofocle, dove il re Edipo sviluppa l’acuta visione psichica di un saggio dopo essersi cavato gli occhi in risposta alla scoperta di aver inconsapevolmente commesso un incesto. Il riferimento specifico a Edipo non è importante quanto il significato generale di Sofocle che, insieme a Eschilo, è considerato tra i più puri rappresentanti della letteratura greca dell’età arcaica, quando la tragedia era ancora considerata la più alta forma d’arte, la forma d’arte più espressiva dell’arcaica visione del mondo religioso greco e, fino a quel momento, non era ancora stata eguagliata da nessuna commedia di valore. La visione tragica del mondo era quella in cui il Fato, talvolta equiparato alla volontà di Zeus, è considerato ferreo e l’eroe è condannato a una morte tragica nella misura in cui tenta di resistere valorosamente a una fine inevitabile ma ingiusta. Minority Report ribalta questa visione fatalistica del mondo religioso, ma le implicazioni di questo ribaltamento non sono affatto limitate al fatalismo greco. 


  Il concetto di “cambiare il destino” è al centro della scena più religiosa del film. Danny Witwer, mandato alla mano, chiede di essere portato nel tempio, che Anderton gli ha spiegato essere off limits per i poliziotti: “Manteniamo una rigida separazione”. Questo, oltre naturalmente al nome, delimita il “tempio” dei precog come uno spazio sacro. Anche l’architettura della vasta camera dell’oracolo lo sottolinea. Una volta entrati con la squadra della Precrimine, avviene il seguente scambio di battute: Anderton dice a Witwer che è meglio non pensare ai precog come a degli esseri umani. Mentre maneggia il suo rosario, Danny risponde: “No, sono molto di più. La scienza ha rubato la maggior parte dei nostri miracoli. In un certo senso, ci danno speranza. La speranza dell’esistenza del divino. Trovo interessante che alcune persone abbiano iniziato a divinizzare i precog”. 


  In seguito, ne vediamo un esempio quando Rufus T. Riley, l’hacker e progettista di computer che gestisce il salone della realtà virtuale, si inchina con riverenza davanti ad Agatha in soggezione e terrore della sua conoscenza dei suoi pensieri peccaminosi. Apprendiamo anche che i precog ricevono più posta di Babbo Natale, che sta già sostituendo Gesù Cristo come protagonista della festa o del giorno sacro più importante della nostra cultura. 


  Anderton tenta di smorzare questo sentimento religioso da parte di Witwer riferendosi ai precog come a nient’altro che “filtri per il riconoscimento dei modelli”, al che Danny obietta: “Eppure lei chiama questa stanza ‘il tempio’”. Infine, quando John cerca di liquidare la questione dicendo che è “solo un soprannome”, Witwer riflette sul fatto che “l’oracolo non è comunque il luogo in cui si trova il potere. Il potere è sempre stato dei sacerdoti, anche se hanno dovuto inventare l’oracolo”. Anderton è infastidito dal fatto che i suoi colleghi sembrano tutti annuire in segno di consapevole approvazione di questa osservazione, soprattutto Jad, il poliziotto di colore, che prosegue dicendo: “Beh, andiamo, capo, il modo in cui lavoriamo, cambiando il destino e tutto il resto, voglio dire, siamo più simili al clero che ai poliziotti”. 


  Anderton li rimanda al lavoro e poi ascolta Witwer che si scusa spiegando che questa teologizzazione è una vecchia abitudine formatasi durante i tre anni di seminario Fuller prima di entrare nelle forze dell’ordine. Suo padre è stato ucciso a quindici anni sui gradini della sua chiesa e lui sostiene di voler aiutare Anderton a evitare che crimini come quello, e quello che è costato il figlio a John, si ripetano. Anderton lo chiama “Padre Whitwer”. In seguito, questo teologo dalla mentalità filosofica inizia a rispettare la convinzione di Anderton della sua innocenza nonostante la previsione dei precog e alla fine vendica Anderton scoprendo come l’omicidio di Ann Lively sia stato inscenato sfruttando gli “echi” dei precog, finendo poi per essere martirizzato per la sua dedizione alla verità. Stringe e bacia il suo rosario mentre viene ucciso da Lamar Burgess mentre i precog sono ciechi. 


  Che cosa intende Witwer con il rapporto tra l’oracolo e i sacerdoti e come si collega alla sua convinzione che ci deve essere un difetto umano in quello che sembra essere un sistema perfetto? L’oracolo è costituito dai tre precog, e dall’insensato discorso propagandistico della guida turistica agli scolari in visita apprendiamo che al pubblico viene fatto credere che i precog hanno camere da letto, televisori e sale pesi personali e che “è davvero meraviglioso essere un precog”. La realtà è che sono prigionieri che vengono terribilmente usati e abusati per il loro “dono” - una situazione che invita a riflettere sul significato tedesco della parola dono, cioè veleno. In uno scambio con Anderton, quando lui la porta per la prima volta nel mondo reale, Agatha chiede “è ora”. Vediamo che lui la tratta ancora come se fosse una macchina e lei risponde, con grande dolore e pena, che è “stanca del futuro”. I precog vengono drogati e usati contro la loro volontà e, inoltre, vengono usati per far credere che non hanno volontà. I principali sacerdoti della Precrimine non sono i poliziotti che si riconoscono in qualcosa di simile al clero. Burgess e Hineman hanno fondato la Precrimine distorcendo le capacità dei precog, nascondendo i rapporti di minoranza e ingannando la gente a pensare che le previsioni siano perfettamente accurate. Hanno creato un sistema quasi religioso che suggerisce che non abbiamo il libero arbitrio. La dottrina di questo sistema si riflette nello scambio iniziale di Witwer con Fletcher e Anderton, che recitano questo catechismo a Danny in risposta alla sua preoccupazione che qualcuno possa decidere di non compiere un crimine previsto dai precog. Ecco il dialogo. 


  Witwer: “Stiamo arrestando persone che non hanno infranto alcuna legge”. 


  Fletcher: “Ma lo faranno, la commissione del crimine è una metafisica assoluta. I precog vedono il futuro e non si sbagliano mai”. 


  Witwer: “Ma non è il futuro se lo fermi. Non è un paradosso fondamentale?”.


  Anderton: “Sì, è così. Lei sta parlando di predeterminazione, che avviene di continuo”. 


  Fa rotolare una delle palle incise verso Witwer. Perché l’hai presa? 


  Witwer: “Perché stava per cadere”. 


  Anderton: “Sei sicuro? 


  Sì. 


  Anderton: “Ma non è caduto. L’hai preso. Il fatto che tu abbia impedito che accadesse non cambia il fatto che stava per accadere”. 


  Witwer: “Avete mai avuto dei falsi positivi? Qualcuno ha intenzione di uccidere il suo capo o sua moglie, ma non va mai fino in fondo. Come fanno i precog a distinguere?”. 


  Anderton: “I Precog non vedono quello che avete intenzione di fare, ma solo quello che farete”. 


  Witwer: “Allora perché non vedono gli stupri, le aggressioni o i suicidi?”. 


  Fletcher: “Per la natura dell’omicidio. Non c’è niente di più distruttivo per il tessuto metafisico che ci lega dell’omicidio prematuro di un essere umano da parte di un altro”. 


  Witwer: “In qualche modo non credo che fosse Walt Whitman”. 


  Anderton: “È Iris Hineman. Ha sviluppato i precog, ha progettato il sistema e ha aperto la strada all’interfaccia”. 


  La parola “metafisica” ricorre due volte in questa conversazione. Il riferimento sarcastico di Witwer a Walt Whitman è collegato ad essa, poiché Whitman era il sostenitore di una “Metafisica del Nuovo Mondo” poetica che non potrebbe essere più lontana da questa dottrina ufficiale del sistema della Precrimine. La metafisica in questione è deterministica. L’intenzione è considerata irrilevante, così come la lotta interiore coscienziosa per cambiare l’azione che si intende compiere, e l’individuo umano è paragonato a una palla di legno - un oggetto che segue senza pensieri una semplice traiettoria. 


  Tuttavia, la stessa Hineman, che è la fonte della dichiarazione che Fletcher cita come se fosse una scrittura, spiega in seguito ad Anderton che questa parvenza di determinismo era un inganno messo in atto da lei e da Lamar Burgess. Alcune persone hanno futuri alternativi che si traducono in “rapporti di minoranza” in cui un precog, Agatha, non è d’accordo con gli altri due. Tecnici come Wally, il custode, vengono ingannati e pensano che questa visione di un futuro alternativo sia una “eco” e ne cancellano la registrazione. Anderton è inorridito dal fatto di aver mandato persone innocenti con un futuro alternativo nel limbo del Contenimento. Non esiste una “catena di eventi” che porti “inesorabilmente” all’omicidio, o a qualsiasi altra azione. Anche nel caso di persone che non hanno un futuro alternativo o una relazione di minoranza, come lo stesso Anderton, conoscere il proprio futuro in anticipo offre la possibilità di cambiarlo. 


  Il film ne offre due esempi molto efficaci. Il primo è il fulcro dello scambio tra Agatha e John quando Leo Crow entra nella sua stanza d’albergo. Anderton dice: “L’hai detto tu stesso. Non c’è un rapporto di minoranza; non ho un futuro alternativo. Ucciderò quest’uomo”. Agatha, che da tempo ripete implorante che lui deve andarsene e che può scegliere, finalmente spiega: “Hai ancora una scelta. Gli altri non hanno mai visto il loro futuro. Tu hai ancora una scelta!”. Dopo aver lottato con Corvo e poi averlo tenuto sotto tiro, Anderton esita - apparentemente in risposta all’appello di Agatha - e il timer del suo orologio si esaurisce e suona prima di premere il grilletto. Decide di leggere a Corvo i suoi diritti invece di ucciderlo, dopodiché scopre di essere stato incastrato e che Corvo è un capro espiatorio. Sebbene Corvo afferri Anderton e lo costringa a premere il grilletto, non si tratta dell’omicidio che i precog hanno visto. Tuttavia, è abbastanza simile da richiedere un esempio migliore, e il film si conclude con un esempio. Ecco le ultime parole di Anderton a Burgess. Notate come enfatizzi “ora”, il che riporta alla mente la domanda di Agatha “è ora?” durante il suo primo viaggio in macchina nel mondo e la risposta di Anderton: “Sì, tutto questo sta accadendo proprio ora”. 


  Lamar, è finita. La domanda che devi porti è: Cosa farai adesso? Senza dubbio i precog se ne sono già accorti… Capisci il dilemma, vero? Se non mi uccidi, i precog si sbagliavano e la precrimine è finita. Se mi uccidi, vai via. Ma questo dimostra che il sistema funziona. I precog avevano ragione. Quindi cosa farai adesso? Che cosa vale? Solo un altro omicidio. Marcirai all’inferno con un’aureola, ma la gente continuerà a credere nella Precrimine. Tutto quello che devi fare è uccidermi, come ti hanno detto. Solo che tu conosci il tuo futuro, il che significa che puoi cambiarlo, se vuoi. Hai ancora una scelta, Lamar. Come ho fatto io.


  Questo conferma anche che il primo esempio è quello in cui Anderton sfida la previsione, anche se il Corvo finisce comunque per morire. Lamar sceglie invece di spararsi e, mentre crolla mentre chiede perdono a John, la squadra Precrimine interviene per capire che la previsione già registrata sulle sfere rosse era sbagliata. 


  Inoltre, non è semplicemente che John o Lamar avessero dei futuri alternativi, anch’essi predefiniti, per cui si tratta di scegliere tra due modelli fissi di azione o versioni predeterminate del futuro. A John viene detto chiaramente che non ha un futuro alternativo che i precog avrebbero potuto vedere, ma può scegliere di crearsene uno a prescindere. Una volta presa una decisione come questa, cosa succede a ciò che sarebbe stato? Si dissolve. Questo viene suggerito nella scena più commovente dell’intero film, quando Agatha, seduta nella stanza di Shawn, immagina la vita che John e Lara avrebbero potuto avere con il loro figlio, ma che è stata spazzata via dall’uomo che lo ha portato via dalla piscina pubblica. Lara è in terribile agonia verso la fine di questa trance medianica perché ne sente la verità fin nel profondo del suo essere. Non si tratta di una vita ipotetica che Agatha sta solo immaginando, né di un futuro alternativo che verrà vissuto da un altro Shawn in un universo parallelo. È una vita rubata. È quella che William James avrebbe definito una “possibilità ambigua”, destinata a dissolversi insieme a tutte le persone (i potenziali figli di Shawn, per esempio) che l’avrebbero vissuta. Ecco l’ossessionante narrazione che Agatha fa in questa specie di seduta spiritica: 


  C’è così tanto amore in questa casa… Il dottor Hineman una volta disse che i morti non muoiono, ma guardano e aiutano. Ricordalo, John. …Shawn. Ora è sulla spiaggia. Con la punta dei piedi nell’acqua. Ti chiede di entrare con lui. Sta correndo con sua madre su e giù per la sabbia. C’è così tanto amore in questa casa. Ha dieci anni. È circondato da animali. Vuole diventare veterinario. Gli si tiene un coniglio, un uccellino, una volpe. Frequenta il liceo. Gli piace correre, come a suo padre. Corre le due miglia e la staffetta lunga. Ha ventitré anni. Frequenta l’università. Fa l’amore con una bella ragazza di nome Claire. Le chiede di diventare sua moglie. Chiama qui e lo dice a Lara, che piange. Corre ancora. Attraversa l’università e lo stadio, dove John lo guarda. Oh Dio, corre così veloce. Proprio come suo padre. Vede il suo papà. Vuole correre da lui. Ma ha solo sei anni e non può farlo, e l’altro uomo è così veloce. C’era così tanto amore in questa casa. 


  È una scrittura brillante. Il modo in cui Shawn corre nello stadio universitario diventa il bambino di sei anni che cerca di tornare da suo padre e di allontanarsi dal rapitore. Il modo in cui il “C’è tanto amore in questa casa” di Agatha si trasforma in “C’era tanto amore in questa casa”. È in grado di percepire le rovine di una vita che avrebbe potuto svolgersi in gran parte in questa casa, una vita familiare piena di amore che è stata interrotta. Tuttavia, sono rimaste delle tracce. Sfumature. 


  Il film propone una tesi avvincente ma controversa: perché possiamo essere agenti liberi in qualche misura, perché possiamo essere individui eticamente responsabili delle nostre azioni scelte, non può esistere un Dio onnipotente. Un Dio onnipotente sarebbe ancora più onnisciente o onnipresente di quanto i precog siano stati fatti sembrare dalla menzogna che Hineman e Burgess hanno perpetrato quando hanno nascosto i rapporti di minoranza. Qualsiasi dio (con la “g” minuscola) la cui esistenza sarebbe metafisicamente compatibile con la nostra possibilità di fare scelte significative nella vita deve essere un dio finito, senza molto più potere precognitivo di Agatha, Art e Dasch. Lo stesso varrebbe per qualsiasi altro dio o angelo al servizio di questo dio potentissimo. 


  La libertà metafisica non può essere data da Dio. Il fatto stesso dell’esistenza di un Dio onnisciente si traduce nella proposizione che tutti i futuri possibili sono già noti, il che significa che esistono già, il che significa che ora non possiamo scegliere di farli nascere. L’idea di Dio è immorale. Dobbiamo scegliere tra Dio e l’etica. Questa è l’implicazione più profonda di Minority Report, che anticipa l’alba di una nuova era in cui la barriera tra scienza e religione è stata abbattuta. Sarà un’epoca in cui la scienza non sarà più materialista, meccanicista e riduzionista, e in cui la religione avrà eliminato l’idea immorale di Dio onnipotente e sarà stata ricostruita a partire dal presupposto di ogni vita etica: la fede fondamentale nella nostra possibilità di creare un futuro migliore.

















      

    

  





  

  Note sul Tao di Bruce Lee


  Bruce Lee è nato a San Francisco, in California, il 27 novembre 1940, anno del Dragone. È cresciuto nella colonia britannica di Hong Kong, fortemente occidentalizzata, dove ha frequentato le scuole inglesi fino all’età di diciotto anni, quando è tornato negli Stati Uniti per gli studi superiori. Durante la sua adolescenza a Hong Kong Lee si era allenato nella boxe, che era ampiamente disponibile a causa della cultura britannica della colonia. Avrebbe potuto facilmente diventare un campione mondiale di pugilato dei pesi leggeri. Lee aveva anche imparato l’arte occidentale della scherma dal fratello maggiore, che era un campione di scherma. Lee, già pugile, era stato coinvolto in numerose risse di strada con i suoi compagni di scuola, ed è per questo motivo che cercò di allenarsi nelle arti marziali asiatiche. 


  Sua madre aveva origini per metà tedesche, quindi i migliori insegnanti di Hong Kong si rifiutarono di insegnarglielo, poiché non era un cinese purosangue ed erano contrari all’insegnamento delle tecniche di arti marziali ai non asiatici. Dovette allenarsi privatamente con l’unico insegnante disponibile che trovò, poiché i compagni di Yip Man si rifiutavano di allenarsi con lui. Quando Lee, ormai dotato di abilità nelle arti marziali, picchiò un ragazzo che si rivelò essere il figlio di un boss della criminalità organizzata di Hong Kong, i suoi genitori decisero che doveva tornare negli Stati Uniti. Dopo un breve soggiorno a San Francisco, sua città natale, si trasferì a Seattle e studiò arte drammatica, filosofia occidentale e psicologia all’Università di Washington. 


  Lee tornò poi nell’area della baia di San Francisco e aprì una scuola a Oakland, dove si batté per il diritto di insegnare ai caucasici, all’epoca malvisti a Chinatown. Il suo obiettivo era l’uguaglianza di tutte le persone, indipendentemente dalla razza. Secondo la moglie Linda, Lee si considerava “un cittadino del mondo”. Nel 1967, tutti i sifu di Chinatown avevano firmato collettivamente un documento che lo minacciava. Fu sfidato ad un combattimento, che vinse in modo decisivo. Tuttavia, questo combattimento gli permise anche di avere un’intuizione che riunì le influenze eclettiche che aveva assorbito nel corso della sua vita. Quando iniziò la sua attività di insegnante di arti marziali a Oakland, per necessità, lavorò con insegnanti di diverse tradizioni asiatiche diverse dallo stile Wing Chun del Kung Fu in cui si era formato prevalentemente. Tra queste, judo, karate e taekwondo. Lee decise che il suo stile Wing Chun e, in generale, tutte le tradizioni di arti marziali consolidate erano troppo rigide per essere efficaci nelle condizioni caotiche del mondo reale di un combattimento in strada. Si dedicò quindi all’elaborazione di un approccio più scientifico al combattimento disarmato. 


  Lee ha studiato la fisica newtoniana, esaminando il rapporto tra i suoi principi e le tecniche della scherma europea e della boxe occidentale, apprese durante la sua giovinezza a Hong Kong. Con una totale mancanza di rispetto per la formalità tradizionale e guidato unicamente da criteri di praticità, flessibilità, velocità ed efficienza, Lee lavorò per fondere gli elementi più forti delle diverse tradizioni marziali asiatiche con le tecniche occidentali. Queste ultime non comprendevano solo il pugilato e la scherma, ma anche un regime di allenamento con i pesi per la forza, la corsa per la resistenza e lo stretching per la flessibilità. Lee chiamò questo “stile senza stile” Jeet Kune Do o “La via del colpo d’intercettazione” e adottò come motto “Non usare nessuna via come via; non avere nessuna limitazione come limitazione”. Queste frasi erano impresse in calligrafia cinese intorno al Taiju, insieme a frecce che raffiguravano il costante flusso avanti e indietro tra yin e yang.


  All’inizio Lee insegnava il Jeet Kune Do nelle sue scuole, ma alla fine del 1969 si preoccupò che i suoi studenti guardassero alla sua arte come a un metodo segreto di tecniche speciali. Così, nel gennaio del 1970, all’apice della popolarità nel mondo delle arti marziali, chiuse tutte le sue scuole. Come disse in una delle sue battute in Longstreet: “Non posso insegnarvi, ma solo aiutarvi a esplorare voi stessi - niente di più”. Decise di allenare privatamente solo una manciata di studenti, conoscendo ogni allievo abbastanza bene da aiutarlo a liberarsi dai propri limiti psicologici. Lo Sportsweek del Washington Star, stampato a Washington D.C. il 16 agosto 1970, cattura l’essenza di questo periodo della carriera di Lee:


  Tre allievi di Bruce Lee, Joe Lewis, Chuck Norris e Mike Stone, hanno vinto almeno una volta tutti i principali tornei di karate degli Stati Uniti. Lewis è stato campione nazionale per tre anni consecutivi. Lee gestisce e istruisce questi ragazzi quasi come un genitore farebbe con un bambino piccolo. È come entrare in un saloon del vecchio West e vedere l’uomo più veloce del territorio in piedi con tacche su tutta la pistola. Poi entra un simpatico ometto che dice: “Quante volte devo dirti che stai sbagliando tutto”. E l’altro ragazzo ascolta, con attenzione.


  Stavano ascoltando con attenzione per un motivo. La capacità “fisica” di Lee era quasi paranormale. Eseguiva abitualmente flessioni con un dito solo, su una mano sola. Poteva stare seduto in posizione sollevata per più di mezz’ora, mentre guardava la televisione. Poteva far volare gli avversari a diversi metri di distanza con un pugno sferrato da un solo centimetro di distanza. I colpi di spalla di Lee facevano sentire i destinatari come se fossero stati investiti da una macchina. In un’occasione, riuscì a colpire un formidabile avversario maestro di karate sedici volte in un combattimento durato solo undici secondi. L’incontro si concluse con Lee che lo fece cadere per tutta la lunghezza di un campo di pallamano. Spingeva il corpo ai suoi limiti e alla fine li trovò quando si affaticò il quarto nervo sacrale della schiena. Sebbene sfidasse le aspettative dei medici e si riabilitasse diventando un artista marziale ancora migliore di quello che era prima dell’incidente, Lee rimase comunque costretto a letto per sei mesi. Decise di incanalare mentalmente l’energia fisica repressa, facendo ricerche sui numerosi volumi di arti marziali, filosofia e psicologia motivazionale che aveva raccolto nella sua vasta biblioteca. Lesse e rilesse Buddha, Alan Watts, Karl Rogers, Lao Tzu, Friedrich Pearls, D.T. Suzuki e Jiddu Krishnamurti. In dialogo con questi pensatori, soprattutto con Krishnamurti, Bruce Lee, costretto a letto, riempì sette quaderni con il Tao del Jeet Kune Do. 


  In questa opera magna, Lee critica le forme di arti marziali tradizionali come “migliaia di anni di propaganda”. Chi è legato ai sistemi del karate, del judo o del kung-fu non è in grado di percepire con precisione le azioni di combattimento di una battaglia di strada, per non parlare di parteciparvi efficacemente. L’addestramento di un tale “uomo classico” consiste solo in combattimenti simulati, in cui forme fiorite e tecniche artificiali vengono provate in modo rituale. Di fronte a una minaccia immediata per la propria vita, è assurdamente poco pratico assicurarsi di attenersi a un metodo corretto. Lee esige che gli studenti di arti marziali dimentichino la vittoria o la sconfitta e siano pronti a subire lesioni e persino la morte nel corso del loro allenamento. Lee considerava una farsa il fatto che i giudici dei tornei di arti marziali assegnassero punti per colpi che non avevano mai toccato un avversario, basandosi su chi avrebbe probabilmente ferito gli altri. Si riferiva a queste prove come “disperazione organizzata” e “nuoto a secco”. Lee è stato il primo artista marziale ad aver insegnato ai suoi allievi lo sparring a contatto pieno, prendendo in prestito guantoni da boxe e copricapi dagli sport occidentali. Ai Campionati Internazionali di Karate di Long Beach del 1967, dove fu notato per la prima volta da Hollywood, Lee introdusse questo metodo in quelli che fino ad allora erano tornei di arti marziali senza contatto.


  Solo di fronte a un pericolo reale l’artista marziale riconoscerà che la praticità è il criterio ultimo. Questo non significa un’incoscienza da “tutto è permesso”, ma la capacità di adottare qualsiasi strumento che funzioni nel modo più semplice e diretto per raggiungere il proprio obiettivo in una determinata situazione di combattimento. Ad esempio, per rispondere immediatamente all’attacco dell’avversario, bisogna essere in grado di colpire ovunque ci si trovi, senza riposizionarsi. Le tecniche di aggancio e di oscillazione del pugilato possono essere utilmente adottate dall’artista marziale a questo scopo. Lee si riferisce in modo colorito a queste tattiche di attacco senza pretese come “la roba non croccante”. 


  Gli schemi di blocchi ritmici classici - come i kata del karate - non sono adatti al ritmo spezzato di una lotta di strada. Non si tratta semplicemente del fatto che non sono abbastanza versatili dal punto di vista fisico. La tecnica stereotipata media psicologicamente il rapporto con l’avversario, interferendo così con la percezione diretta della situazione di combattimento e precludendo una risposta immediata. Di conseguenza, è necessario un processo di dis-condizionamento della mente per sostituire l’atteggiamento “questo è l’unico modo” con quello che Lee chiama “consapevolezza senza scelta”. Secondo Lee, “la consapevolezza non ha frontiere”, mentre “tutto il pensiero è parziale”. I sistemi vengono creati per paura dell’incertezza. Per essere sicuri di non essere disturbati dall’imprevisto, il rapporto con gli altri viene fissato all’interno di un modello di comportamento. Questi schemi sono sostenuti dal pensiero, che è un processo meccanico in cui la memoria inquadra ogni nuova esperienza in termini di vecchie abitudini e pregiudizi. È qui che l’influenza di Krishnamurti è più evidente.


  Jiddu Krishnamurti, pur essendo nato e cresciuto in India (un’altra colonia britannica), adottò un approccio irriverentemente occidentale alla spiritualità orientale. Era un iconoclasta che resisteva ai tentativi della Società Teosofica di trasformarlo in un Messia orientale. Sosteneva l’autenticità individuale e la creatività dinamica e aperta contro quello che vedeva come il fascino arretrato di certi occidentali per il culto dei guru e il ritualismo oscurantista che teneva la società indiana in una camicia di forza spirituale. Krishnamurti insegnava che la rivoluzione verso l’esterno, finalizzata a una società mondiale sana e al di là della guerra interculturale, era raggiungibile solo liberando la mente da tutti i condizionamenti culturali, coltivando un’intensa consapevolezza in cui la funzione concettualizzante del pensiero diventa trasparente a se stessa. Il “metodo” di Krishnamurti a questo scopo prevedeva l’aporia del dialogo socratico. Egli fa ripetutamente riferimento a Socrate e disprezza beffardamente la meditazione seduta orientale.


  Concordando con Krishnamurti, Lee spiega che esiste un tipo di conoscenza diversa da quella frammentaria offerta dall’intelletto pensante. È chiaro che Lee non intende un semplice regresso all’istinto animale, poiché coltivare tale “intuizione” significa anche “distruggere i propri impulsi causati dall’istinto di autoconservazione”. Vediamo questa giustapposizione di una chiamata a recuperare qualcosa di simile all’istinto animale insieme a un insegnamento trascendente di riconciliazione con la morte, in questa famosa scena di Longstreet in cui Bruce Lee (L) tiene il suo studente (S) a terra in una presa di strangolamento, e ne consegue il seguente scambio. La scena è incentrata sull’immaginario taoista dell’acqua come metafora della forza dinamica e cedevole dell’informe:


  L: Qual è il tuo istinto?


  S: Pregare.


  L: In questa posizione, le braccia sono inutili.


  S: Sì.


  L: Puoi darmi un calcio o un pugno?


  S: (tosse) No.


  L: Allora, se volete sopravvivere, cosa fate?


  S: Non lo so.


  L: Morso.


  S: Mordere?!


  L: Non siamo forse animali?


  (Lee lo rilascia e controlla se sta bene).


  S: Morso, eh?


  L: Il morso è efficace in ambienti ravvicinati. Ma non fate un piano per mordere. È un ottimo modo per perdere i denti.


  S: Ci sono tante cose da ricordare.


  L: Se cercate di ricordare, perderete. Svuota la mente. Sii senza forma. Senza forma. Come l’acqua. Se mettete l’acqua in una tazza, diventa la tazza. Se la mettete in una teiera, diventa la teiera. Ora l’acqua può scorrere, o strisciare, o gocciolare, o schiantarsi. Sii acqua, amico mio .


  S: Sì, perché non mi metto davanti a Bull e glielo recito, magari sviene - o annega.


  L: Quando è?


  S: Domani.


  L: Non sei pronto.


  S: Lo so.


  L: Come tutti, volete imparare il modo di vincere, ma non accettate mai il modo di perdere. Accettare la sconfitta, imparare a morire significa liberarsi da essa. Quindi, quando arriverà il domani, dovrete liberare la vostra mente ambiziosa e imparare l’arte di morire. 


  Lee invita a coltivare l’intuizione immediata attraverso l’osservazione introspettiva non giudicante, in cui una coscienza vigile e acutamente focalizzata, al di là dei limiti del pensiero, diventa consapevole delle limitazioni che il pensiero deliberativo ha posto su di sé. Questo non può essere fatto nell’isolamento monastico. Richiede una relazione interpersonale, che è “un processo di auto-rivelazione”. L’altro è “lo specchio in cui ci si scopre”. Anche a livello ontologico “essere è essere in relazione”. Si può diventare consapevoli dei propri condizionamenti inconsci solo osservando le proprie reazioni nella vita di relazione con gli altri, per poi sottoporre queste reazioni a “un continuo stato di indagine senza conclusione” che dissolve le convinzioni giudicanti su cui si basano. Naturalmente, Lee non sta affatto suggerendo di sacrificare se stessi attraverso un’empatia acritica con vari dogmatici ostinati. Se è importante non “partire da una conclusione” nel relazionarsi con un altro, la persona con cui ci si relaziona può essere tutt’altro che in grado di mettere da parte “paragoni e condanne”. Un rapporto non mediato in entrambe le direzioni è possibile solo tra spiriti liberi, ma stabilire un rapporto con l’altro che sia almeno non mediato da parte propria aiuta a sconfiggere gli avversari essendo meno rigidamente condizionati da convinzioni inconsce di quanto lo siano loro:


  Quando si prova un sentimento reale, come la rabbia o la paura, lo stilista è in grado di esprimersi con il metodo classico o si limita ad ascoltare le proprie urla e i propri strilli? È un essere umano vivo ed espressivo o solo un robot meccanico modellato? …Il modello scelto forma uno schermo tra lui e l’avversario e impedisce un rapporto “totale” e “fresco”?1124 


  Il Jeet Kune Do è “la Via del colpo che intercetta”, perché il ritardo negli attacchi dell’avversario, dovuto al suo condizionamento psicologico, dà alla mente incondizionata la possibilità di decifrarlo e consente un tempo di intercettazione. L’avversario si tradisce con la sua deliberazione psicologica e la mancanza di versatilità nelle sue azioni. 


  Lee ha appeso questo motto alla parete della sua scuola di Los Angeles: “L’uomo, la creatura vivente, l’individuo che crea, è sempre più importante di qualsiasi stile o sistema stabilito”. Dovremmo abbinarlo a queste righe del Tao del Jeet Kune Do: “Le forme classiche spengono la tua creatività, condizionano e congelano il tuo senso di libertà… Quando uno non si esprime, non è libero… Ma nello stile classico, il sistema diventa più importante dell’uomo!”. Studente di teatro come di filosofia, Lee è stato il primo a considerare l’arte marziale innanzitutto come arte, non solo nel senso di techne o di “artigianato”, ma nel senso più completo di poesis:


  Lo scopo dell’arte è quello di proiettare nel mondo una visione interiore, di esprimere nella creazione estetica le esperienze psichiche e personali più profonde dell’essere umano. È far sì che tali esperienze siano intelligibili e generalmente riconosciute nel quadro complessivo di un mondo ideale… Dobbiamo impiegare le nostre anime attraverso l’arte per dare una nuova forma e un nuovo significato alla natura o al mondo.1125 


  Si tratta indubbiamente di uno sviluppo occidentale di tradizioni orientali che, come abbiamo visto, Lee ha già decostruito come “tradizioni”. Il lavoro di Lee stesso come regista, coreografo e sceneggiatore di Way of the Dragon (1972), Enter the Dragon (1973) e dell’incompiuto Game of Death testimonia la sua abilità artistica. In Game of Death rappresenta simbolicamente le tappe per trovare la propria strada nelle arti marziali, fino a raggiungere lo stile senza stile. Sceglie il tempio buddista di Papa Ju Saw come location per le riprese. Sul luogo, una statua di Buddha alta trentatré metri (realizzata in un unico stampo, con 150 tonnellate di bronzo, la più grande figura eretta di tutta l’Asia) si erge davanti a una pagoda di cinque piani. Nel suo ruolo di protagonista, Lee affronta sostenitori di stili diversi a ogni livello e, non avendo uno stile proprio fisso, è in grado di adattarsi a ciascuno di essi e di sconfiggerli in base ai loro limiti. Una frusta di bambù verde che usa a un certo punto rappresenta la flessibilità, l’adattabilità duttile necessaria per cambiare con i cambiamenti. Il suo personaggio indossa una tuta da ginnastica gialla a pezzo unico piuttosto che un’uniforme tradizionale, perché pur essendo comoda e flessibile non ha alcuna affiliazione con alcuno stile. Molto attento al funzionamento delle angolazioni della telecamera nelle scene di lotta, Lee era un perfezionista sul set del film, coreografando tutti i combattimenti e riprendendoli più volte. Le riprese di Lee dalla versione originale non completata di Game of Death sono considerate da molti “la più aggraziata e dinamica presentazione della forma umana nel combattimento corpo a corpo mai catturata su pellicola”. 


  Come nella tradizione occidentale delle belle arti, egli riconosce che “l’arte richiede una completa padronanza delle tecniche”, ma che per produrre un’opera di genio creativo - un’autentica opera d’arte- l’artista deve essere in grado di usare la sua abilità disciplinata per incanalare la fonte illimitata dell’inconscio e dell’irrazionale. Questa intuizione è alla base del modo in cui il Jeet Kune Do affronta l’addestramento alle diverse tecniche, proprio come un grande pittore studia diligentemente molti stili prima di uscire dalla sua scuola:


  Non avere “forma”, quindi, non significa non avere “forma”. Il “non avere forma” si evolve dall’avere forma. L’assenza di forma è l’espressione individuale più elevata. L’assenza di coltivazione non significa in realtà l’assenza di qualsiasi tipo di coltivazione. Ciò che significa è una coltivazione attraverso la non coltivazione. Praticare la coltivazione attraverso la coltivazione significa agire con mente consapevole.1126 


  L’individuo liberato e autentico e il genio creativo in contatto con la sorgente della mente inconscia sono la stessa cosa: “L’arte raggiunge il suo massimo splendore quando è priva di autocoscienza. La libertà scopre l’uomo nel momento in cui perde la preoccupazione per l’impressione che sta facendo o sta per fare”. Secondo Lee, “l’abilità artistica” è solo un “passo nello sviluppo psichico” e la “perfezione artistica” non può essere raggiunta fino a quando: “L’espressione di un artista è la sua anima resa evidente, [dietro] la sua scuola… dietro ogni movimento, la musica della sua anima è resa visibile”. Lee lamenta il fatto che le arti marziali abbiano finora bloccato il tipo di sviluppo psichico dell’individuo che vediamo nelle belle arti, dove l’addestramento alla tecnica è solo uno strumento preparatorio per l’espressione creativa di sé:


  L’artista di seconda mano che segue ciecamente il suo sensei o sifu accetta il suo modello. Di conseguenza, la sua azione e, soprattutto, il suo pensiero diventano meccanici. Le sue risposte diventano automatiche, secondo schemi prestabiliti, rendendolo ristretto e limitato.1127 


  Nelle arti combattive, è stato il problema della maturazione. Questa maturazione è la progressiva integrazione dell’individuo con il suo essere, la sua essenza. Questo è possibile solo attraverso l’esplorazione di sé nella libera espressione, e non nella ripetizione imitativa di un modello di movimento imposto.1128 


  Tuttavia, non si tratta semplicemente dell’adozione di valori “occidentali” a scapito di quelli orientali. Bruce Lee ha una comprensione della creatività artistica che supera quella dei teorici estetici occidentali, sia monoteisti che materialisti, e che emerge dal nucleo della spiritualità orientale. In un’intervista del 1972 con il suo principale biografo, John Little, Lee chiarì che non solo non aveva alcuna affiliazione religiosa, ma che non credeva affatto in Dio. Piuttosto che postulare “Dio” o l‘“Assoluto” come fonte inconscia a cui attinge il genio creativo, Lee capisce che: “L’arte si rivela nella comprensione psichica dell’essenza interiore delle cose e dà forma alla relazione dell’uomo con il nulla, con la natura dell’assoluto”. Questa inversione della “natura dell’assoluto” nel nulla è significativa non solo come critica alla visione del mondo giudaico-cristiano-islamico, ma anche come modifica buddista della comprensione taoista della natura. Ne Il Tao del Jeet Kun Do Lee descrive l’espressione non referenziale di sé del vero artista (marziale) come “Zen” e segue i maestri Zen nella loro fusione di Tao e Shunyata. Egli descrive la “thusness - ciò che è” in termini chiaramente taoisti: “La thusness non si muove, ma il suo movimento e la sua funzione sono inesauribili”. Allo stesso tempo, Lee equipara questa “isness, o… suchness” nella “sua nudità” al “concetto buddista di vuoto”. 


  In un certo senso, questo porta Lee nella stessa direzione in cui portava i maestri zen giapponesi, cioè oltre il naturalismo taoista e il pacifismo buddista e verso la visione eraclitea che “la vita è combattimento”. In alcune righe de Il Tao del Jeet Kune Do è evidente l’influenza di D.T. Suzuki: “Il Jeet Kune Do ci insegna a non guardare indietro una volta deciso il percorso. Questo tipo di decisionismo è un’eccezione e non si concilia con l’influenza schiacciante di Lee sull’espressività personale, raggiunta attraverso “un continuo stato di indagine senza conclusione”.1130 Egli si rende conto che un vero rapporto con il nulla, in cui si ha “l’intuizione [che] la propria natura originale non è stata creata” - in effetti, che non esiste una natura umana fissa dotata da Dio o da qualsiasi altra cosa - non nega nichilisticamente l’individuo, ma lo libera per l’espressione creativa di sé: “La creazione nell’arte è il dispiegamento psichico della personalità, che è radicata nel nulla. Il suo effetto è l’approfondimento della dimensione personale dell’anima”.1131 L’arte marziale coltiva l’impavidità per questo incontro onesto con l’Abisso, ed esprime a sua volta il potere creativo scatenato dalla distruzione delle convinzioni ritardanti e vincolanti che avviene quando si entra nel Vuoto vivificante: “Il vuoto è onnicomprensivo, non ha opposti… È un vuoto vivente, perché tutte le forme escono da esso e chi realizza il vuoto è pieno di vita e di potere e dell’amore di tutti gli esseri “1132.


  Ancora una volta, questo non significa arrendersi ai propri avversari. I due scopi dell’uso dei propri strumenti naturali nel Jeet Kune Do sono “superare la propria avidità, rabbia e follia” e “distruggere l’avversario che si ha di fronte - l’annientamento di ciò che ostacola la via della pace, della giustizia e dell’umanità”.”1133 Poiché Lee sostiene l’autodecostruzione di tutte le credenze fisse giudicanti e pregiudizievoli, con “la via della pace, della giustizia e dell’umanità” non può intendere alcuna ideologia definita, ma piuttosto l‘“annientamento” di tutte le ideologie “che si frappongono” a una società libera dedicata all’espressione creativa di sé degli individui in relazione dinamicamente aperta gli uni con gli altri. 


  A differenza dei primi taoisti e dei buddisti ortodossi, il cui pacifismo apolitico ha aperto un vuoto che ha permesso agli asiatici di essere dominati dalla tirannia collettivista per la maggior parte della loro storia, Lee condivide la preoccupazione della Grecia classica per una società giusta. Tuttavia, a differenza della maggior parte dei greci, con la possibile eccezione di Eraclito, Lee riconosce che la giustizia non è una forma assoluta, un concetto universale sceso dall’alto che si istanzia in questo mondo imperfetto di relatività e cambiamento. Invece, una società giusta può essere fondata solo sull’incontro con il Nulla e sul conseguente riconoscimento del carattere artificiale e provvisorio di tutte le forme. Questo significa una società che ha “annientato” la fede nel Dio abramitico, e una società in cui il taoismo e il buddismo hanno decostruito se stessi attraverso le loro intuizioni più profonde.








  Filosofia, scienza e arte


  Il tentativo di definire la filosofia come una disciplina distinta dalla scienza e dall’arte, giustificata dal suo unico tipo di produttività, è la preoccupazione centrale di Gilles Deleuze in Che cos’è la filosofia? La filosofia, la scienza e l’arte mirano tutte a stabilire un ordine di fronte al caos - o all’infinita variabilità- con mezzi diversi dall’isolamento della mera opinione.1134 Mentre le scienze cristallizzano il campo dell’esperienza in funzioni di variabili e le arti rompono un accumulo di cliché coltivando il caos sotto forma di varietà di percezioni e affetti, i filosofi producono persone concettuali le cui variazioni tagliano piani di coerenza attraverso il caos. Di seguito, sostengo che, al contrario, l’unità di Filosofia/Scienza può essere individuata con uno sguardo alla natura estetica delle personee concettuali. Deleuze stesso fa delle osservazioni che mettono in crisi le sue distinzioni disciplinari tripartite. Il mio obiettivo finale è quello di dimostrare che, secondo i termini di Deleuze, possiamo vedere gli osservatori parziali della scienza e le figure estetiche dell’arte come, in ultima analisi, indistinguibili dalle personee concettuali.


  Deleuze non accetta l’idea di Martin Heidegger che la filosofia si sia irrimediabilmente disintegrata nelle disparate scienze empiriche e che un pensiero scientifico in grado di regolare in modo riflessivo gli sforzi tecnici richieda un’intuizione irriducibilmente estetica. Egli definisce i discorsi sulla “morte della metafisica” o sul “superamento della filosofia” come “chiacchiere stanche e inutili” e conclude che “anche se si chiama in un altro modo” la filosofia persiste nella misura in cui c’è ancora “un tempo e un luogo per creare concetti”.1135 Il “concetto” appartiene solo alla filosofia.1136 


  Deleuze individua due tipi di inseparabilità distintivi dei concetti. In primo luogo, sia per le condizioni di genesi storica in esso racchiuse sia per la sua insufficienza a cogliere la totalità della sua situazione attuale, ogni concetto si relaziona ( non “si riferisce”) a concetti diversi da sé. In secondo luogo, mentre le componenti che costituiscono un concetto sono in qualche modo distinte, alla loro soglia si confinano in una zona di indiscernibilità finale che le rende analiticamente inseparabili e conferisce al concetto che esse costituiscono collettivamente la sua endoconsistenza.1137 Queste zone di indiscernibilità negano inoltre ai concetti qualsiasi condizione di riferimento.1138 Ogni concetto è quel punto in cui le sue componenti coincidenti si accumulano e si condensano in una certa consistenza.1139 Deleuze descrive questo sviluppo dei concetti anche come l’emergere di “centri di vibrazioni” che “risuonano” piuttosto che riferirsi.1140 Inoltre, queste vibrazioni non sono misurabili in termini di grandezza matematica; il concetto “non ha numero”.1141 


  Di conseguenza, Deleuze sostiene che non esistono concetti nella scienza, che si occupa strettamente delle condizioni degli stati di cose in termini di proposizioni e funzioni.1142 Gli elementi di queste funzioni scientifiche sono le direttive, che sono all’opera in forme diverse in scienze diverse come la fisica, dove sono esplicitamente matematiche, e la biologia, dove sono funzioni di stati vissuti.1143 A differenza del concetto filosofico, le funzioni scientifiche consistono in caratteristiche individuali che possono essere classificate in specie variabili sotto l’uno o l’altro genere costante.1144 Confondere i concetti con le proposizioni che possono essere collegate tra loro, come nell‘“idea infantile di filosofia” dei logici, è ciò che porta a credere erroneamente che esistano concetti scientifici.1145 A differenza dei concetti, le proposizioni riguardano la relazione referenziale tra corpi situati estensionalmente in stati di cose.1146 Si tratta di una relazione tra variabili isolabili in modo indipendente o unità convertibili, la cui separazione netta permette di “variare” o di essere intercambiabili.1147 Uno stato di cose colto in termini di proposizioni scientifiche è a sua volta una variabile complessa che esprime una relazione tra due o più variabili.1148 


  A differenza delle variabili indipendenti che si incastrano in stati di cose come pezzi di un puzzle, i concetti filosofici risuonano l’uno con l’altro su quello che Deleuze chiama alternativamente “piano di coerenza” o “piano di immanenza dei concetti”.1149 Non si può semplicemente aggiungere un nuovo componente a un concetto senza provocare la rottura dell’intero concetto o catalizzare un cambiamento radicale che lo trasforma in un concetto diverso che affronta problemi di ordine diverso.1150 Il concetto non è un aggregato. Il suo insieme è più della somma delle sue parti.1151 È un’unità di diversità che può essere disturbata in modo tale da cristallizzarsi in una nuova unità; ha un’interezza che rimane aperta al cambiamento catalitico.1152 Ciò significa che il piano di coerenza non è un concetto dei concetti (che vi si trovano). Se lo fosse, i concetti perderebbero la loro genuina singolarità e apertura planare e diventerebbero invece universali chiusi, quindi morti, incapaci di evocare eventi e di richiamarci ad essi.1153 Il rapporto dei concetti con il loro piano è piuttosto quello degli eventi con il loro orizzonte. Il piano è un orizzonte degli eventi, ma un orizzonte indipendente dai diversi osservatori piuttosto che relativo ad essi. È ciò che garantisce al concetto la sua indipendenza dallo stato di cose visibile attraverso il quale si manifesta.1154 A rigore, non può essere pensato come un concetto, e non è nemmeno un metodo che definisce e precede il corretto pensiero in termini di concetti.1155 


  Piuttosto, secondo Deleuze, il piano dell’immanenza è ciò che permette di “orientarsi nel pensiero”.1156 I concetti sono tratti intensivi di una dimensione assoluta incontrati nel contesto di questo campo di comprensione non concettuale, che deve sempre essere già individuato per loro.1157 Ciò richiama alla mente l’immagine di chi, con le mani tese, si fa strada in una stanza buia ma familiare, dove le pareti e i mobili vengono intuiti prima di entrare in contatto con essi, come se si trattasse di un faro non focalizzato e invisibile. In effetti, Deleuze descrive i “tratti diagrammatici” del piano di coerenza come dimensioni di direzionalità frattale (non coordinate) che possono essere solo intuite.1158 Deleuze arriva a suggerire che questo sfondo occulto del pensiero filosofico, a cui solo l’intuizione può accedere, è dell’ordine delle esperienze esoteriche oniriche che possono essere classificate come patologiche e irrazionali (da un punto di vista accademico o scolastico).1159 Deleuze evoca l’immagine di un deserto le cui dune sono sempre in movimento per aiutarci a comprendere questo spazio che i concetti vengono a popolare, per un certo tempo.1160 


  Ciò che si trova al di là della comprensione concettuale è il Caos. Per Deleuze il Caos in cui si immerge il pensiero non è un’assenza di determinazioni. Piuttosto, è caratterizzato dalla trasformazione di determinazioni incommensurabili a quella che egli chiama “velocità infinita”, in modo che esse svaniscano quasi nel momento stesso in cui prendono forma “senza consistenza o riferimento, senza conseguenza [discernibile]”1161. Deleuze richiama alla mente la nozione buddista di Shunyata quando descrive il Caos come “un vuoto che non è un nulla”.1162 In altre parole, l’Essere è il virtuale. Questo è anche il punto di vista di Deleuze sull’irrazionale in Natura come “infinita variabilità” da cui abbiamo bisogno di “un po’ di ordine” per proteggerci.1163 


  Deleuze si chiede: “Che cosa sarebbe il pensiero se non si confrontasse costantemente con il caos? “1164 Il piano di immanenza, che permette la creazione di concetti, è una sezione del Caos, cioè una sezione trasversale che taglia il Caos.1165 Deleuze identifica quelle che chiama “personee concettuali” come i punti di vista che si frappongono tra il Caos e le caratteristiche diagrammatiche del piano, nonché tra il piano e i concetti che permettono di prendere forma sul piano. 1166 In altre parole, è una persona concettuale che innanzitutto “si immerge nel caos” per estrarre da esso sia le caratteristiche diagrammatiche del piano sia le sue caratteristiche intensionali - sia l’orizzonte di formazione dei concetti sia i gruppi di concetti legati dalla loro reciproca possibilità all’interno di questo orizzonte.1167 Egli paragona questo “costruttivismo” a “un lancio di dadi” in “un gioco molto complesso”.1168 Ciò significa che, sebbene a volte Deleuze esponga gli elementi personalistici, diagrammatici e intensivi coinvolti nella filosofia come se fossero funzioni co-uguali, le caratteristiche personalistiche determinano quelle diagrammatiche e intensive.1169 


  Il nome di un filosofo è in realtà uno pseudonimo per le sue personalità concettuali e Deleuze sospetta che “Il volto e il corpo dei filosofi nascondono queste personalità che spesso danno loro un aspetto strano, soprattutto nello sguardo, come se qualcun altro guardasse attraverso i loro occhi”.1170 Per Deleuze, l‘“idiota” reso popolare da Dostoevskij - l’uomo privato del cogito- è la personalità concettuale di Cartesio.1171 Deleuze cita anche gli esempi del “Socrate di Platone”, dell‘“Anticristo” e del “Dioniso di Nietzsche”, tra gli altri.1172 Deleuze ritiene che Nietzsche abbia lavorato con più persone concettuali, di natura sia simpatica che antipatica, di qualsiasi altro pensatore. Deleuze sottolinea che è quasi una regola che le personae simpatiche non possano mai liberarsi completamente dalla loro ombra antipatica (o “scimmia” nel caso di Zarathustra) per emergere nella pura positività.1173 Perché due persone possano anche solo incontrarsi in modo ostile, devono funzionare sullo stesso piano.1174 I personaggi simpatici di Nietzsche sono Dioniso, Zarathustra e il superuomo di cui annuncia l’arrivo. Quelli antipatici sono Cristo, il Sacerdote, gli Ultimi Uomini e persino Socrate (un personaggio concettuale che si è appropriato di Platone).1175 


  Anche se, per questo motivo, molti hanno visto Nietzsche come un poeta o un creatore di miti, i suoi personaggi concettuali non sono né figure storiche né eroi (o cattivi) letterari. Per mezzo di essi egli popola il piano dell’immanenza da lui delineato - la vita come volontà di potenza- con molti nuovi concetti, quali: “forze”, “valore”, “divenire”, “vita”, “eterno ritorno “, “ressentiment” e “cattiva coscienza”.1176 È anche con riferimento a Nietzsche che Deleuze fornisce volontariamente una delle sue definizioni più illuminanti di ciò che intende evocando un “orizzonte” concettuale come metafora del piano di consistenza - vale a dire che l’uno o l’altro piano è un campo delimitato che apre determinati “modi di esistenza o possibilità di vita”.1177 Le persone concettuali sono un’entità che si trova in una situazione di conflitto con l’altro.”1177 Le personae concettuali, a loro volta, non sono “inventate” in modo facile, ma sono “portate alla vita”.1178 


  Deleuze sostiene che i nomi personali apposti a diverse proposizioni scientifiche - come il teorema di Pitagora, le coordinate cartesiane, il numero hamiltoniano, eccetera - non sono persone concettuali, ma osservatori parziali che estraggono prospettive dalle frasi in relazione a un particolare asse di riferimento.1179 Questi osservatori parziali - anche nella meccanica quantistica - non sono indicativi di soggettivismo, attestano una verità del relativo e non una relatività della verità.1180 Sono la postulazione di una capacità percettiva ed esperienziale monadica di essere affetti dalle cose studiate, senza la quale queste cose non potrebbero essere studiate.1181 Deleuze vuole anche differenziare le persone concettuali della filosofia dai tipi psicosociali studiati dalle scienze, in particolare dalla psicologia e dalla sociologia.1182 Cita il lavoro di Simmel e Goffman sull’identificazione di alcuni di questi tipi psicologici che sono funzioni di un campo sociale strutturato, come lo straniero, l’esule, il migrante, il transitorio, l’autoctono e l’homecomer.1183 Deleuze ritiene che questi tipi psicosociali siano di natura “solo fisica e mentale”, mentre le personee concettuali sono “spirituali”.1184 I tipi psicosociali possono aiutarci a valutare la relazione delle personee concettuali con l’epoca in cui si manifestano, ma il modo in cui le personee si trovano in un regno di puro pensiero al di sopra (o al di sotto), al di là e determinante di un milieu storico rispetto a uno stato di cose osservabile dalle scienze sociali, viene considerato da Deleuze come un modo in cui personee concettuali e tipi psicosociali non si fondono mai.1185 


  Le personee concettuali non differenziano solo la filosofia dalla scienza, ma anche dalle arti. Deleuze cerca di tracciare una chiara distinzione tra le personee della filosofia e le figure dell’arte. A differenza delle personee concettuali, che sono “le potenze dei concetti”, le figure estetiche dovrebbero essere “le potenze degli affetti e delle percezioni”. Deleuze traccia un’analogia tra il modo in cui le grandi figure estetiche della letteratura (il Capitano Achab di Melville), della pittura (il Marat di David), della scultura (il David di Michelangelo) e della musica (lo Zarathustra di Strauss) producono affetti e percezioni che vanno al di là di quelli ordinariamente sperimentati, e il modo in cui le personee concettuali ci permettono di pensare al di là delle opinioni ordinarie.1186 Questa analogia si basa su un parallelismo di distinzione. Deleuze non sminuisce affatto l’arte rispetto alla filosofia. Sostiene che, se artisti contemplativi e potenti come Hölderlin, Rimbaud, Kafka, Artaud e Melville sono in un certo senso solo “mezzi” filosofi, sono anche “molto più che filosofi “1187.


  Finché i suoi materiali - pietra, tela, colore chimico - durano, l’arte si conserva per mezzo di essi e quindi le opere d’arte sono anche oggetto di una preoccupazione per la conservazione che è unica per loro tra tutte le cose.1188 Questa preoccupazione unica per la conservazione dell’opera d’arte è dovuta al riconoscimento, almeno tacito, che ciò che è racchiuso in essa è un composto di percezioni e affetti, sensazioni concentrate che hanno il loro modo di essere, la loro capacità esistenziale di influenzare - anche in assenza di osservatori umani - per mezzo delle percezioni codificate in esse.1189 Questa concezione dell’arte in termini di percezione e affetto sfuma il confine tra opere d’arte e divenire naturale: L’artista è un veggente, un becomane… “1190 Deleuze sostiene che attraverso il suo rapporto con Moby Dick, il capitano Achab entra in un divenire balena che gli permette di avere realmente percezioni del mare - un paesaggio non umano della natura - e la balena, da parte sua, ha un composto di sensazioni che lo coinvolgono in un divenire non umano “oceano”.”1191 Deleuze vuole qui differenziare la zona di indiscernibilità da quella che opera all’interno dei concetti filosofici, una non-distinzione e reversione di umano e animale in cui “qualcosa o qualcuno diventa incessantemente altro”.1192 Ciò non permette alle figure estetiche di cogliere l’eterogeneità in forma assoluta come fanno le persone concettuali.1193 Il divenire sensoriale esprime l’alterità solo in modo eclatante.1194 


  L’opera d’arte si confronta con l’opinione pubblica sfruttando strategicamente la forza distruttiva del caos. L’artista non si trova di fronte a una tela bianca o a un blocco non scolpito; si trova sempre già di fronte a un coagulo di luoghi comuni che devono essere eliminati o scalpellati.1195 Questi luoghi comuni sono i tentativi dell’opinione di resistere al caos, ma sono troppo deboli e vacillanti per metterci al sicuro da un crollo nell’abisso. Così l’artista attinge al caos per produrre una composizione di sensazioni che sfida ogni opinione, ogni tentativo passato di arte che è stato assimilato e sradicato.1196 Deleuze usa il termine “chaosmos” - preso in prestito da James Joyce - per riferirsi a questo caos composto in cui la variabilità caotica è stata trasformata in una varietà caoide che permette un incontro sensoriale con il caos.1197 


  Al contrario, sia che trasformi la variabilità caotica in un calcolo determinista - in cui si suppone che uno stato futuro possa essere determinato da uno stato presente - sia che lasci entrare una quantità di caos tale da ammettere solo un calcolo di probabilità statistica, la scienza non mira al recupero del caos. Piuttosto, lo scienziato filtra almeno tacitamente il caos da un quadro di costanti, limiti e assi di coordinate della spazio-temporalità matematica.1198 Questo caos referenziato diventa “Natura” in quanto oggetto di ricerca empirica, in contrasto con il divenire naturale non umano dell’arte.1199 Le scienze rallentano l’infinito in un “fermo immagine” che permette al pensiero propositivo di penetrare nella materia, trasformando il virtuale in una quantità finita di movimento, forza o energia delimitata dai parametri di una costante universale (ad esempio, la velocità della luce), in modo che si rapprenda nello stampo formulaico di un quadro di riferimento.1200 


  Eppure, in numerosi casi, in Che cos’è la filosofia? Deleuze mette in crisi la sua netta distinzione disciplinare tra filosofia, scienza e arte. Alcune delle sue osservazioni si prestano facilmente a decostruire questa distinzione. Deleuze vede l’arte, la scienza e la filosofia come le tre figlie del Caos, come le tre muse. Le chiama “caoidi”. Producono realtà dalla virtualità.1201 Tuttavia, è interessante notare che il parallelismo e la distinzione tripartita tra loro sono minati dalla priorità ontologica che Deleuze assegna al caoide della filosofia. I concetti non sono principi che regolano l’associazione ragionevole di idee o cose; sono “oggetti mentali determinabili come esseri reali”.1202 I concetti tagliano un piano di immanenza attraverso il caos, come una sezione trasversale che dà al caos una consistenza intellettualmente concepibile - un “caosmos mentale” che è “uno stato caoide per eccellenza”.1203 Questo afferma chiaramente che il caoide della filosofia stabilisce lo standard per quelli dell’arte e della scienza.1204 Ciò contraddice l’affermazione di Deleuze, riportata altrove1205 , secondo cui la filosofia non è superiore alla scienza e all’arte. 


  Tenendo conto di ciò, guardiamo all’ammissione di Deleuze che il rapporto tra filosofia, scienza e arte non è solo un rapporto interdisciplinare estrinseco.1206 C’è anche una relazione intrinseca tra le tre, in base alla quale non solo vediamo come esse avrebbero bisogno l’una dell’altra,1207 ma anche perché la sua affermazione che esse sono affatto distinte deve essere messa in discussione. Un esempio di questo “tipo intrinseco di interferenza” è “quando i concetti e le persone concettuali sembrano lasciare il piano di immanenza che corrisponderebbe loro, per infilarsi tra le funzioni e gli osservatori parziali, o tra le sensazioni e le figure estetiche, su un altro piano; e così negli altri casi”. Se da un lato Deleuze sostiene che “questi slittamenti sono così sottili, come quelli di Zarathustra nella filosofia di Nietzsche” o quando “gli osservatori parziali introducono nella scienza sensibilia che sono talvolta vicini alle figure estetiche”, dall’altro ammette che ciò può portarci a “trovarci su piani complessi e difficili da qualificare… piani misti” costituiti da “interferenze non localizzabili”.”1208 Ma soprattutto, Deleuze vede che è qui che “concetti, sensazioni e funzioni diventano indecidibili, nello stesso momento in cui la filosofia, l’arte e la scienza diventano indiscernibili”, che estendono un’ombra comune fuori dal caos e verso il futuro - lo spettro del “popolo che verrà”.1209 


  Deleuze equipara anche l’artista e il filosofo, o li considera intercambiabili, in due punti cruciali quando parla di far nascere “il nuovo popolo e la nuova terra nel futuro”. Il primo passaggio è esplicitamente nel contesto della discussione su Heidegger: “Ha sbagliato popolo… la razza evocata dall’arte o dalla filosofia non è quella che pretende di essere pura, ma piuttosto una razza oppressa, bastarda, inferiore, anarchica, nomade e irrimediabilmente minore… “1210 Il secondo passaggio recita: “L’artista o il filosofo sono del tutto incapaci di creare un popolo, ognuno può solo evocarlo con tutte le sue forze. Un popolo può essere creato solo tra abominevoli sofferenze, e non può occuparsi di arte o filosofia. Ma anche i libri di filosofia e le opere d’arte contengono la loro somma di sofferenze inimmaginabili che preannunciano l’avvento di un popolo”.1211 Più avanti, quando parla delle torsioni del linguaggio impiegate dallo scrittore per strappare le percezioni alle percezioni e le sensazioni alle opinioni, Deleuze si augura che questo tentativo di far vibrare il linguaggio sia fatto “in vista… di quel popolo ancora mancante”.1212 


  In un passaggio sulle personee concettuali e le figure estetiche, Deleuze ammette che “le due entità… passano spesso l’una nell’altra”, perché a volte il “piano della composizione dell’arte e il piano dell’immanenza della filosofia possono scivolare l’uno nell’altro”.”1213 Come esempi cita il modo in cui la figura letteraria di Don Giovanni diventa una persona concettuale per Kierkegaard, e il modo in cui la figura di Zarathustra, che era già una figura mitico-religiosa (dei Persiani) e una figura musicale-teatrale per Mozart (Sarastro ne Il flauto magico), viene trasformata in una persona concettuale da Nietzsche, per poi tornare a essere una grande figura musicale nella composizione di Richard Strauss.1214 


  Inoltre, Deleuze utilizza un termine definitivamente estetico, anzi il termine definitivo del giudizio estetico, cioè “gusto”, per descrivere la facoltà di co-adattamento che unifica le tre funzioni fondamentali della filosofia: La stesura del piano da parte della Ragione, l’Immaginazione delle persone concettuali e il modo in cui la Comprensione afferra il Caos attraverso la creazione di concetti.1215 Questo significa sussumere la ragione e la comprensione razionale sotto la facoltà immaginativa, che non può essere propriamente distinta dal gusto. Deleuze dice esplicitamente: “Il gusto è questa potenza, questo essere-potenziale del concetto: non è certo per ragioni ‘razionali o ragionevoli’ che si crea un determinato concetto… “1216 


  In un passaggio successivo Deleuze mette in discussione la dotazione dei concetti “del prestigio della ragione” e l’associazione delle figure estetiche con “la notte dell’irrazionale e dei suoi simboli” e la “vita spirituale”, osservando che “appaiono affinità inquietanti” tra loro che sfuggono a una distinzione così netta.1217 Ancora una volta, quindi, vediamo che le personee concettuali non sono sullo stesso piano dei tratti diagrammatici del piano o dei tratti intensivi dei concetti, ma, emergendo da un atto creativo di giudizio estetico, sono determinanti di questi tratti in un momento in cui questi ultimi sono ancora incoerenti - determinanti nel senso di dotarli della loro coerenza estetica. 


  Lo stesso Deleuze dice di questo tipo di giudizio estetico: “È come in pittura: c’è un gusto secondo il quale anche i mostri e i nani devono essere ben fatti… che i loro contorni irregolari si accordino con una trama di pelle o con uno sfondo di terra come sostanza germinale con la quale sembrano adattarsi”.1218 Se ci fosse qualche dubbio, poco dopo ripete: “Lo stesso vale per il gusto dei concetti”.1219 Deleuze approfondisce ulteriormente il carattere estetico dei criteri di giudizio in Filosofia quando sostiene che un’opera filosofica non va rifiutata come “falsa” (come fanno gli scolastici o gli analisti), ma solo come poco interessante o irrilevante e quindi poco importante.1220 I concetti inconsistenti e quelli troppo rigidamente ridotti a un quadro di riferimento sono entrambi privi di interesse.1221 


  Considerato nei suoi termini, non c’è davvero alcun motivo per cui Deleuze possa sostenere che la creazione di concetti implichi un “gusto specificamente filosofico” in contrapposizione al giudizio estetico. Sbaglia a concludere che le “corrispondenze profondamente inquietanti [tra figure estetiche e persone concettuali] non escludono l’esistenza di un confine, per quanto difficile da individuare”.1222 Non c’è alcun confine.









  Guardiano di Gotham


  Nel pantheon neopagano americano della Justice League, Batman ha sempre avuto un posto unico. Non proviene da un cristallino pianeta alieno di superuomini, né da un’altrettanto esotica utopia isolana nascosta. Non è certo cresciuto in Kansas, come Clark Kent, e non lavora nei saloni di Washington, come Diana Prince. Bruce Wayne è un figlio della città-stato più cruda, potente e corrotta della Terra, Gotham, l’immagine archetipica di New York, una moderna Babilonia o Roma. Non è stato dotato per nascita dei poteri magici di una criptica super-razza che lo rende virtualmente invulnerabile. Le sue straordinarie capacità sono nate da un lungo e duro allenamento, dall’autodisciplina e da molti scontri con una mortalità fin troppo palpabile. Infine, Batman non è un emissario apollineo a stelle e strisce della Verità, della Giustizia e dell’American Way. Egli è un tutt’uno con il mondo dei poveri, nell’ombra del quale lavora furtivamente. Il suo lavoro lo mette spesso contro le autorità, come un’inafferrabile rovina di coloro che si sono proclamati ufficiali della legge e dell’ordine. L’atmosfera del suo mondo è quella del nostro: un ambiente in cui la differenza tra criminalità organizzata e ordine legale è raramente chiara, così che anche l’uomo più nobile deve ricorrere all’inganno e al terrorismo di massa nel suo ingrato compito di proteggere la gente perbene.


  Come ogni storia che fa leva su simboli e temi di potere e significato archetipico, il mito di Batman ha sviluppato una vita propria. A mio avviso, tuttavia, le sue numerose iterazioni sono culminate nella trilogia capolavoro di Christopher Nolan. Durante i miei studi di dottorato un mio collega marxista, che si era vestito da Bane per Halloween, sosteneva che il “Batman di Nolan è un fascista”. Capii subito cosa intendeva e risposi che stava facendo un grande complimento al fascismo. Forse penserà diversamente dell’interpretazione di Ben Affleck di Batman, dato che la posizione dell’attore sull’Islam è più vicina a quella di Bane che a quella del Cavaliere Oscuro. L’uscita di Dawn of Justice è un’opportunità per quelli di noi che hanno protestato perché “Ben Affleck non è il nostro Batman” di riflettere sull’etica di un Übermensch disposto a farsi odiare perché è qualcosa di più di un eroe. 


  Quando Bruce Wayne, ancora nella cella della sua prigione cinese, sente parlare per la prima volta della Lega delle Ombre da Ducard e li identifica con disprezzo come vigilanti, Ducard risponde: “No, no. Un vigilante è un uomo perso nella sua ricerca di gratificazione. Può essere distrutto o rinchiuso. Ma se ti rendi più di un semplice uomo, se ti dedichi a un ideale, e se non possono fermarti, allora diventi qualcosa di completamente diverso”. Più tardi, durante la prova finale dell’addestramento di Bruce, Ducard dice: “Devi diventare un pensiero terribile. Uno spettro. Devi diventare un’idea!“Ciò a cui Nolan si riferisce qui è la “Giustizia” - con la J maiuscola - come ideale o idea platonica ( eidos greco) al di sopra o al di là del piano delle transitorie manifestazioni terrene.


  I film di Christopher Nolan dedicati a Batman delineano i contorni di un’organizzazione criminale a più livelli che è diventata di fatto un governo mondiale. Al livello più basso ci sono i boss mafiosi di un tempo, come Carmine Falcone e Salvatore Moroni, e una serie di leader di bande e spacciatori di nuova generazione che gestiscono ciascuno i propri territori e sono raggruppati in alcuni casi in base alla razza o all’etnia. Mancando di una vera e propria competenza economica, il primo livello di criminalità organizzata deve rivolgersi a esperti di alta finanza per gestire i propri investimenti collettivi. Il signor Lau di Hong Kong rappresenta questa classe di finanzieri ed è significativo che stia cercando di investire nella Wayne Enterprises per conto loro. Se un amministratore delegato come Earl fosse stato ancora a capo della Wayne Enterprises, l’affare di Lau con la società sarebbe probabilmente andato in porto. Mentre Earl era al timone delle Wayne Enterprises, si è discostato radicalmente dalla visione filantropica di Thomas Wayne per la società, impegnandosi nella produzione di armi pesanti, come rappresentato dall’unità di dispersione di agenti chimici a microonde progettata per la guerra nel deserto. Allo stesso tempo, Earl ha cercato di rendere pubblica l’azienda per raccogliere capitali dai grandi investitori dell’industria delle armi. Bruce alla fine salva l’azienda di famiglia da questo percorso, ma solo dopo che Nolan ci ha dato un’idea del secondo livello del crimine organizzato: la corporazione militare-industriale, che considera il primo livello di criminali organizzati come legittimi investitori “senza domande”.


  Questi primi due livelli sono costituiti da persone dalla mentalità debole, prive di un impegno impavido nei confronti di principi che non violerebbero a nessun costo. Il loro obiettivo finale è quello di riempire i loro portafogli. La maggior parte dei criminali organizzati ordisce le proprie trame per guadagnare qualcosa, ma questo significa anche che vive nella paura di tutto ciò che ha da perdere. Sia i gangster che i corporativisti militari-industriali sono ladri esaltati. Di conseguenza, gli uomini più disciplinati e intelligenti, con piani ben ponderati e progetti a lungo termine, li trovano facili da manipolare. Tra questa terza classe di criminali organizzati ci sono esperti nel controllo mentale e nella guerra psicologica, come il dottor Crane (Spaventapasseri) e il suo supervisore Henri Ducard, così come la figlia di Ras Al Ghul, il discepolo che era il suo protettore, Bane, e gli islamisti che recluta come suo “esercito di liberazione”. 


  Crane, uno scienziato poco etico, manipola le attività di spaccio di droga dei criminali di primo livello per condurre nefasti esperimenti psicologici. Crane è a sua volta una pedina di Ducard. Ducard controlla almeno in parte il traffico internazionale che porta a Gotham varie sostanze illecite dall’Asia. Nel frattempo, le infrastrutture di Gotham sono state corrotte a tal punto che gli uomini di Ducard possono infiltrarsi ad ogni livello, fino ad acquisire furtivamente armi speciali classificate progettate e prodotte dalle corporazioni militari-industriali. La Lega delle Ombre non cerca solo il profitto. Infatti, la leadership di Bane del movimento Occupy Wall Street in The Dark Knight Rises dimostra il carattere essenzialmente anticapitalista del culto. Sebbene faccia abilmente uso di mafiosi, corporativisti militaristi, scienziati e tecnocrati privi di etica, è in definitiva un culto di “veri credenti” che rifiutano il materialismo e le comodità della creatura. Questo è anche ciò che si cela dietro la sua associazione poco velata con l’Islam radicale. Ciò significa che anche questi Assassini possono essere manipolati. Solo Joker non può esserlo.


  Joker non è a caccia di denaro, né di qualsiasi altro vantaggio logicamente comprensibile o di un guadagno materialmente definibile. Ne Il cavaliere oscuro, Christopher Nolan ce lo mostra sia attraverso l’aneddoto di Alfred sul bandito che inseguiva nelle foreste della Birmania, sia attraverso la drammatica decisione di Joker di bruciare la sua metà del denaro riciclato. Il primo prefigura chiaramente il secondo. Alfred spiega a Bruce che Batman ha martellato la malavita “fino alla disperazione, e nella loro disperazione si sono rivolti a un uomo che non comprendevano appieno”. Bruce fa quindi eco a ciò che Ducard ha detto sui criminali in Batman Begins, ovvero che: “I criminali non sono complicati”. Bruce pensa che tutti siano alla ricerca di qualcosa e che debbano solo capire cosa vuole Joker. Alfred non è d’accordo: “Con tutto il rispetto, Maestro Wayne, forse questo è un uomo che nemmeno lei capisce appieno”. Poi racconta la storia del Bandito. Bruce chiede ad Alfred perché il Bandito avrebbe rubato le pietre solo per gettarle via. Alfred risponde: “Beh, perché pensava che fosse un buon sport, perché alcuni uomini [Nolan focalizza la telecamera sul volto di Joker in TV] non cercano nulla di logico come il denaro. Non possono essere comprati, maltrattati, fatti ragionare o negoziati con loro. Alcuni uomini vogliono solo guardare il mondo bruciare”. Più tardi, quando all’alba Bruce, ancora mezzo vestito da Batman, è seduto alla finestra del suo appartamento con vista su Gotham e sta valutando se è responsabile della morte di Rachel, chiede ad Alfred: “Quel bandito, nella foresta in Birmania, l’hai preso?”. Alfred risponde: “Sì”. Bruce chiede: “Come?”. La risposta minacciosa di Alfred fa ancora una volta riferimento al fuoco: “Abbiamo bruciato la foresta”. 


  I due riferimenti al Bandito che voleva vedere il mondo bruciare e che costringe i suoi inseguitori a bruciare una foresta per catturarlo, fanno da cornice alla scena in cui Joker dà fuoco ai soldi che ha estorto ai mafiosi e ai gangster che ha trasformato nei suoi giocattoli. Mentre brucia la montagna di denaro, Joker dice a uno dei gangster: “A voi interessano solo i soldi, questa città merita una classe migliore di criminali. Io gliela darò. Dica ai suoi uomini che ora lavorano per me. Questa è la mia città”. Il gangster replica che i suoi uomini “non lavoreranno per un mostro“, al che Joker pronuncia una delle sue battute più rivelatrici ne Il cavaliere oscuro: “Perché non ti facciamo a pezzi e ti diamo in pasto ai tuoi cagnolini. Così scopriremo quanto sono leali tutti quanti. Non si tratta di soldi, ma di mandare un messaggio: TUTTO BRUCIA!” 


  La parola “mafia” ha un duplice significato nei film di Batman di Nolan. Non è solo un riferimento al sindacato del crimine organizzato che governa Gotham, ma anche alle masse che glielo permettono. Come riconosce Joker, gli abitanti di Gotham sono assolutamente ipocriti. Anche se vogliono che le forze dell’ordine diano la caccia a Batman come vigilante fuorilegge e sono pronti a metterlo in prigione una volta che si è costituito, sono felici di usarlo quando ne hanno davvero bisogno. La maggior parte di loro lo vede come un mostro e un “pazzo” come Joker, e per di più come il catalizzatore della “follia” che si è abbattuta su Gotham. Condividono il desiderio della mafia di tornare a vivere come ai vecchi tempi. L’appassionato appello di Harvey Dent alla conferenza stampa, secondo il quale le cose sono “peggiori che mai”, ma “il buio è sempre prima dell’alba”, non ha alcun effetto su di loro. Non apprezzano che egli ricordi loro che, sebbene Batman sia un fuorilegge, gli abitanti di Gotham, che finora sono stati felici di lasciare che Batman ripulisse le loro strade, in realtà chiedono che si costituisca perché hanno paura di un pazzo terrorista. 


  L‘“esperimento sociale” di Joker con i due traghetti imbottiti di esplosivo è un tentativo di dimostrare la validità della sua tesi secondo cui “alla resa dei conti, queste persone ‘civilizzate’ si mangeranno a vicenda”.“Anche se questo tentativo sembra fallire, Joker riesce comunque a far valere il suo punto di vista attraverso il suo “asso nella manica”. Sia Gordon che Batman concordano sul fatto che Joker aveva ragione a pensare che se gli abitanti di Gotham avessero scoperto in cosa aveva trasformato Harvey, il loro spirito si sarebbe spezzato e avrebbero perso ogni speranza nel bene. L’unico modo per evitare questo risultato è coprire la verità che il pubblico non può gestire. Questo dimostra che anche la critica di Harvey Dent alla Democrazia è troppo debole. Ricordiamo lo scambio tra Bruce, la sua ballerina russa, Rachel, e Harvey in un ristorante verso l’inizio de Il cavaliere oscuro:


  Natascha (prima ballerina russa): Come si fa a voler crescere dei figli in una città come questa?


  Bruce: Beh, sono cresciuto qui, sono cresciuto bene.


  Dent: Wayne Manor è almeno nei confini della città?


  Le pallisade, certo. Sai, in quanto nuovo procuratore distrettuale potresti voler capire dove finisce la tua giurisdizione.


  Sto parlando del tipo di città che idolatra un vigilante mascherato.


  Dent: Gotham City è orgogliosa di un cittadino comune che si batte per ciò che è giusto.


  Natascha: Gotham ha bisogno di eroi come lei, di funzionari eletti, non di un uomo che pensa di essere al di sopra della legge.


  Bruce: Esattamente, chi ha nominato l’Uomo Pipistrello?


  Dent: L’abbiamo fatto. Tutti noi che siamo rimasti a guardare mentre la feccia prendeva il controllo della nostra città.


  Ma questa è una democrazia, Harvey.


  Dent: Quando i nemici erano alle porte, i Romani sospendevano la democrazia e nominavano un uomo per proteggere la città, e non era considerato un onore, ma un servizio pubblico. 


  Rachel: Harvey, l’ultimo uomo che hanno nominato per proteggere la Repubblica si chiamava Cesare e non ha mai rinunciato al suo potere.


  Dent: Ok, va bene. O muori da eroe o vivi abbastanza a lungo da vederti diventare il cattivo. Senti, chiunque sia l’Uomo Pipistrello non vuole fare questo per il resto della sua vita, come potrebbe? Batman sta cercando qualcuno che prenda il suo mantello.


  Qualcuno come lei, signor Dent? 


  Dent: Forse, se me la sento.


   Non è all’altezza e, poiché sia Gordon che Batman concordano sul fatto che Dent è il migliore di Gotham, si scopre che nessuno è all’altezza. Per la maggior parte de Il cavaliere oscuro, Batman crede che Dent sia il “vero eroe” che lui “non potrà mai essere”. Bruce vede la sua lotta contro il crimine organizzato come provvisoria e spera di poter creare le condizioni per cui un pubblico ufficiale di un governo democratico possa intraprendere la lotta con mezzi più legittimi. Rachel ha chiaramente influenzato Bruce in questa visione. Verso l’apertura di Batman Begins, Rachel predica le virtù di un sistema giudiziario imparziale rispetto alla vendetta dei vigilanti, e mentre Bruce inizialmente risponde che “il vostro sistema è rotto”, alla fine dice a Ducard che l’uomo che deve giustiziare “dovrebbe essere processato”. Ducard risponde: “Da chi? Da burocrati corrotti? I criminali si fanno beffe delle leggi della società. Tu lo sai meglio di molti altri”. Questo era il punto di vista di Bruce, ma si è avvicinato alla visione di Rachel. 


  Tuttavia, alla fine vediamo che Rachel trova delle scuse per rompere la promessa fatta a Bruce, tradendolo per stare con Dent - il cui carattere lei giudica in modo grossolano e superiore a quello di Batman. Quando Alfred le spiega perché Bruce e Dent sono d’accordo sul fatto che Batman non debba costituirsi, lei non capisce assolutamente cosa intenda dire dicendo che Bruce non si sta comportando da eroe. Gli lascia una lettera il cui contenuto consiste in un terribile tradimento di Bruce. Alfred decide di trattenere la lettera e poi di bruciarla del tutto, cosa che Nolan ci mostra in uno dei montaggi sopra la narrazione finale di Gordon ne Il cavaliere oscuro. La giustapposizione di quell’immagine con la narrazione vuole suggerire che Rachel era solo un altro membro della mafia. Bruce si è accecato sul suo vero carattere (o sulla sua mancanza) perché senza il suo amore per lei sarebbe stato così solo. Alfred brucia la lettera affinché questa improvvisa presa di coscienza di una solitudine quasi totale non metta in pericolo la compassione di Batman per la gente di Gotham. 


  Che Nolan lo ammetta o meno pubblicamente, una morale del suo film è che un Cesare non solo è giustificato in determinate circostanze, ma che la sospensione della democrazia non deve essere necessariamente temporanea. Lucius Fox ha sbagliato a credere che sia sbagliato che un uomo (o pochi) abbiano un potere così grande come quello che il sistema di spionaggio cellulare sonar ha dato a Batman, e Bruce Wayne ha sbagliato a pensare di dover delegare questo potere a Fox e poi permettergli di distruggere la macchina dopo un solo utilizzo. Il Cavaliere Oscuro esplora il motivo per cui la democrazia è un sistema politico sbagliato. In questa narrazione conclusiva vediamo l’inversione totale della convinzione iniziale di Gordon e Wayne che Dent sia il vero eroe e Batman solo un ripiego temporaneo. L’eroismo di Dent è una menzogna che Batman, che è molto più di un eroe, decide di mantenere per il bene dei cittadini. Ras Al Ghul aveva ragione a dire che “la teatralità e l’inganno sono armi potenti” e Batman impara che a volte è necessario usarle entrambe. Ecco il dialogo e la narrazione della devastante ultima scena de Il cavaliere oscuro:


  Gordon: Grazie.


  Batman [dopo essere caduto]: Non devi ringraziarmi.


  Gordon: Sì, lo so. 


  Joker ha vinto. L’accusa di Harvey, tutto ciò per cui ha lottato, è stata annullata. Qualsiasi possibilità ci abbiate dato di sistemare la nostra città, muore con la reputazione di Harvey. Abbiamo scommesso tutto su di lui. Joker ha preso il meglio di noi e lo ha distrutto. La gente perderà la speranza.


  Batman: Non lo faranno. Non devono mai sapere cosa ha fatto. 


  Gordon: Cinque morti. Due di loro sono poliziotti. Non si può fare piazza pulita.


  Batman: Ma Joker non può vincere. Gotham ha bisogno del suo vero eroe [gira la testa di Due Facce dalla parte di Harvey]. O muori da eroe o vivi abbastanza a lungo da vederti diventare un cattivo. Io posso fare queste cose, perché non sono un eroe, a differenza di Dent. Ho ucciso quelle persone. Ecco cosa posso essere. 


  Gordon: No, non puoi, non lo sei.


  Batman: Sono qualsiasi cosa Gotham abbia bisogno di me. Chiamata in causa.


  Gordon [pronunciando un discorso davanti al ritratto di Dent]: “Un eroe, non l’eroe che ci meritavamo, ma l’eroe di cui avevamo bisogno, niente di meno che un cavaliere, splendente”.


  [narrazione conclusiva di Gordon, sopra le immagini di lui che distrugge il Bat-segnale e dei poliziotti che inseguono Batman…].


  Ti daranno la caccia.


  Batman: Mi darete la caccia. Mi condannerete. Mi darete la caccia, perché è questo che deve accadere. Perché a volte la verità non è abbastanza [SOPRA L’IMMAGINE DI ALFRED CHE BRUCIA LA LETTERA DI RACHEL], a volte le persone meritano di più, a volte le persone meritano che la loro fede venga premiata. 


  Il figlio di Gordon: Batman. Batman! Perché sta scappando, papà?


  Gordon: Perché dobbiamo inseguirlo…


  Il figlio di Gordon: Non ha fatto nulla di male.


  Gordon:… perché è l’eroe che Gotham merita, ma non quello di cui ha bisogno in questo momento. Quindi gli daremo la caccia, perché può sopportarlo, perché non è il nostro eroe, ma un Guardiano silenzioso, un protettore vigile, un cavaliere oscuro.


  Bellissimo, terribile - ma solo come può esserlo un mito, una leggenda moderna, giusto? Al contrario, questo è ciò che crede la mafia e ciò che vuole far credere il Joker cosmico che la manipola. Nolan ci dà un indizio del fatto che sa il contrario. Il biglietto che Joker attacca ai cadaveri degli imitatori di Batman recita: “Il vero Batman si alzi in piedi, per favore”. 


  Nella narrazione conclusiva de Il cavaliere oscuro, con il suo riferimento al “guardiano” e alla nobile menzogna, diventa chiaro che Nolan sta promuovendo una nuova interpretazione dell’idea di tutela che troviamo nella Repubblicadi Platone - il testo politico più antidemocratico della storia della filosofia. Il problema fondamentale della Repubblica è esposto nella parabola dell‘“Anello di Gige”, dal n. 358a-362b del Libro II.1223 Questo esperimento di pensiero è fornito come mezzo per rafforzare l’argomentazione di Trasmaco secondo cui il potere rende ragione, con cui la Repubblica si apre nel Libro I, prima di continuare a contrastare questa visione per il resto del testo. Gige è un pastore lidio che, nel bel mezzo di un terribile temporale e di un terremoto, trova la tomba sotterranea di un gigante in una fenditura che ha appena aperto la terra. Nella tomba ci sono molte cose meravigliose, ma il gigante stesso è nudo, tranne che per un anello, che Gige toglie e infila al proprio dito prima di lasciare la camera. In seguito, scopre che ogni volta che gira l’anello verso l’interno diventa invisibile, perché gli altri lo guardano come se non ci fosse. Utilizza questo potere per avere rapporti sessuali con la regina e uccidere il marito, insediandosi come re di Lidia. 


  Platone si chiede: se ci fossero due anelli di questo tipo, uno dato a quello che consideriamo un uomo giusto e l’altro a un uomo ingiusto, quasi tutti, almeno in privato, non penserebbero all’uomo giusto come a un pazzo se non andasse in giro a stuprare e a saccheggiare impunemente, se non si comportasse, in effetti, esattamente come fa l’uomo ingiusto (e lo farebbe ancora più efficacemente con un anello di questo tipo)? In un’appendice alla parabola di Gige, Platone precisa la questione. A parte l’anello, e se lo stato delle cose nel mondo fosse tale che l’uomo che sembra giusto solo per trarne profitto fosse premiato in ogni occasione per la sua velata ingiustizia, mentre l’uomo giusto fosse considerato ingiusto dai molti e per questo braccato e sottoposto a ogni tipo di tortura prima di essere infine crocifisso, allora chi potrebbe onestamente dire che preferirebbe essere un uomo giusto piuttosto che un uomo che agli occhi dei molti sembra solo giusto? Le straordinarie ricchezze di Bruce Wayne, la sua onorata posizione di “Principe di Gotham” e la sua astuta intelligenza gli permettono di avere qualcosa di simile all’Anello di Gige: potrebbe essere l’uomo apparentemente giusto, essere celebrato come filantropo e farla franca con ogni tipo di azione scellerata o almeno vivere la vita insensibile di un playboy. Sceglie invece di essere un guardiano temuto, odiato, braccato, vigile, che protegge coloro che lo perseguitano e che non può aspettarsi una ricompensa da eroe.


  I famosi o famigerati passaggi sul cosiddetto “re filosofo” come guardiano della città-stato appaiono dal 497b-503b della Repubblica.1224 Dico il cosiddetto “re filosofo” perché Platone (in modo piuttosto scandaloso per il suo tempo) pensa che anche le donne filosofe siano adatte a essere Guardiane. In questi passaggi centrali vengono sottolineati tre punti principali. 


  Il primo è che Platone è pienamente convinto che i filosofi non possono ritirarsi tranquillamente dalla politica perché ne detestano la corruzione dilagante. I filosofi saranno inevitabilmente vittime di governi ingiusti e forse martirizzati. Inoltre, dato che i filosofi che contemplano gli ideali e sono purificati dalla lunga permanenza in uno stato trascendente, se rivolgono i loro sforzi all’ordinamento degli affari del mondo tendono a riflettere i modelli archetipici all’interno della loro anima nella città-stato ristrutturata come in uno specchio. In assenza di ciò, Platone è pienamente convinto che gli uomini di minore intuizione e comprensione si renderanno sempre infelici portando avanti uno o l’altro regime ingiusto come riflesso della loro discordia interiore. Anche se il filosofo preferirebbe starsene per conto suo e dei suoi simili in una vita di tranquilla contemplazione, l’insieme di questi due fatti gli impone di proteggere gli uomini inferiori dalla loro stessa follia e di mitigare la violenza che questi uomini subiscono l’uno per mano dell’altro, assumendo l’attività statuale come servizio pubblico. 


  In secondo luogo, contrariamente all’opinione di chi pensa che Platone si stia ingenuamente impegnando in un ozioso vagabondaggio nel paese della finzione, se si leggono questi passaggi si trova più volte sia l’insistenza sul fatto che un tale regime dovrebbe essere effettivamente attuato, sia il ripetuto riconoscimento che, sebbene ciò sarebbe molto difficile e sarebbe contrastato a gran voce dalla folla, non è comunque impossibile. 


  In terzo luogo, Platone riconosce che l’attuazione di un tale regime non può essere realizzata con mezze misure riformiste, ma richiede una rivoluzione radicale che spazzi via la corruzione dominante prima di sostituirla con un ordine sociale più giusto. Come un maestro artigiano, il Guardiano è un “pittore di regimi” che non accetterà nulla di meno di una tela bianca o di “una tavola… che, in primo luogo, ripulirebbe”. Essi “cancellerebbero una cosa e ne disegnerebbero un’altra… mescolando e fondendo… gli ingredienti” per una nuova “immagine dell’uomo”.


  Inutile dire che una simile rivoluzione sarà contrastata dalla folla, incapace di comprendere che è per il proprio bene e che anche coloro che verranno uccisi nel corso di essa beneficeranno della reincarnazione in una società più giusta. Pertanto, sarà necessario un certo grado di inganno affinché i Guardiani portino avanti il loro nobile progetto. Questo è l’aspetto della dottrina dei Guardiani nella Repubblica che è più evidentemente alluso nell’uso che Nolan fa del mito di Batman per criticare la democrazia. Nel corso della Repubblica, Platone ci offre due esempi principali del ruolo che una “nobile menzogna” potrebbe svolgere nell’instaurare un giusto ordine sociale. 


  Il concetto è introdotto al centro del cosiddetto “mito dei metalli” raccontato da 413a-417b, con il passaggio chiave in 414c: “Potremmo… in qualche modo escogitare una di quelle menzogne che nascono in caso di necessità, di cui parlavamo poc’anzi, una nobile menzogna per persuadere, nel migliore dei casi, persino i governanti, ma se non loro, il resto della città? “1225 Il secondo riferimento si trova ai numeri 457a-462c nel contesto delle proposte su come costringere all’osservanza delle controverse politiche eugenetiche e di controllo della popolazione, con questa sorprendente dichiarazione come fulcro al numero 459d: “È probabile che i nostri governanti debbano usare una serie di bugie e inganni a beneficio dei governati”. E, naturalmente, abbiamo detto che tutto ciò che è di questo tipo è utile come forma di rimedio “1226.


  Il contenuto di queste nobili bugie potrebbe sembrare non avere molto in comune con la nobile bugia che Batman decide di far dire al commissario Gordon agli abitanti di Gotham, ma la loro forma è la stessa. In tutti i casi, la nobile menzogna consiste nell’usare l’inganno o il trucco per ingannare le persone e farle diventare qualcosa che altrimenti non sarebbero state in grado di diventare. È un modo per oltrepassare e ridefinire i confini del possibile, come fingere di tenere in braccio un bambino che sta imparando a camminare nell’acqua profonda della piscina, ma tenerlo così leggero che in realtà si sta già tenendo a galla, ma annegherebbe comunque se glielo si facesse notare. Oppure, in un esempio più sinistro, è come costringere le persone che si vogliono proteggere ad affrontare un falso nemico, in modo che si rafforzino sul serio e siano più preparate ad affrontare un vero nemico che si sa che arriverà più tardi. 


  Il messaggio di Ermes, l’Ingannatore, può portare nuovi confini decretati dal Cielo, ma solo perché ha già attraversato quelli vecchi o ha portato persone ad attraversarli.1227 È il dio della soglia.1228 Sebbene sconvolga l’ordine sociale stabilito, Ermete non è assolutamente il dio della democrazia; si schiererà con un numero qualsiasi di sistemi politici diversi (e persino opposti) per ragioni strategiche.1229 È noto che gioca con entrambe le parti, forse per provocarle in un conflitto generativo. Sembra che l’archetipo di Hermes non sia solo all’opera nel Joker, ma anche nella risposta che l’apparente vittoria del Joker suscita nel Cavaliere Oscuro. In effetti, Batman e Joker sono una congiunzione alchemica di opposti con un enorme potenziale di trasformazione. La maggioranza degli abitanti di Gotham e la maggior parte delle forze di polizia vorrebbero tornare a un’epoca precedente a Batman, mentre i criminali organizzati della città pensano che la “follia” scatenata da Joker sia semplicemente eccessiva. Tuttavia, come Alfred spiega a Bruce, lui ha “superato il limite per primo” e come Joker spiega a Batman, “non si può tornare indietro”. Hermes ha oltrepassato i confini e richiama un nuovo ordine dal Caos.


  Un buon studente di Platone riconosce che “non fare agli altri quello che non vorresti che gli altri facessero a te” è un principio necessario per mantenere la coesione di una banda di criminali così come per governare una città-stato. Si basa sul minimo comune denominatore dell’interesse personale, non sulla contemplazione di un ideale morale. Inoltre, presuppone falsamente che la maggior parte delle persone sia in grado di stipulare un contratto di propria volontà e di riconoscersi reciprocamente come partner paritari in tale contratto. 


  Quando Batman decide di dover dire una nobile bugia platonica, quando si rende conto che il suo ruolo giusto è quello di Guardiano repubblicano e non di eroe di una democrazia sostenuta da un contratto sociale, qualcosa del dinamismo del Trickster si è insinuato in modo trasformativo anche nel suo personaggio. Riconoscere questo, nel contesto avvincente dei film di Nolan, significa discernere meglio la dimensione esoterica ermetica del progetto platonico. La verità si trova al di là dei limiti del possibile, così che l’instaurazione della giustizia fa richieste impossibili a presunti “conservatori” ma ipocriti senza principi. “Stai scherzando”, dicono, e l’unica risposta è che il vero Batman si alzi in piedi.
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