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Il libro
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John Ronald Reuel Tolkien ha scritto nel corso della vita molti racconti e versi che arricchiscono la mitologia e le storie della Terra di Mezzo. Dopo la sua scomparsa il figlio Christopher per volontà del padre ha seguito con cura la pubblicazione di questo tesoro, portando alla luce nuovi personaggi, episodi epici e luoghi incantati.

Il libro dei racconti perduti – seconda parte segna il ritorno di alcuni personaggi e vicende incontrati nel primo volume della Storia della Terra di Mezzo ma anche la comparsa di creature, episodi e leggende nuovi raccontati con tutta la forza creativa e il genio di J.R.R. Tolkien. Tra le narrazioni che costituiscono i pilastri su cui si regge la storia di Arda si trova la storia d’amore tra Beren e Lúthien, le avventure di Túrin Turambar e lo spaventoso confronto con il drago Glorund, ma anche la strenua resistenza dei signori elfici contro l’esercito di Morgoth e la creazione della collana dei Nani, la splendente Nauglafring.

Le sei storie qui raccolte sono arricchite dai commenti e dalle note di Christopher Tolkien, che indica ai lettori riferimenti e percorsi per continuare ad esplorare la vastità e la profondità della fantasia ma anche della competenza storica e linguistica del padre.

E il viaggio non è che all’inizio...

L’autore

John Ronald Reuel Tolkien

JOHN RONALD REUEL TOLKIEN nacque il 3 gennaio 1892 a Bloemfontein, in Sudafrica, da genitori inglesi. Massimo studioso di letteratura medievale inglese, studiò all’Exeter College di Oxford.

Insegnò Lingua e letteratura anglosassone a Oxford dal 1925 al 1945, e poi Lingua e letteratura inglese fino al suo ritiro dall’attività didattica. Morì a Bournemouth, nello Hampshire, il 2 settembre 1973. Tra le sue opere, tutte pubblicate da Bompiani, ricordiamo Il Signore degli Anelli, Lo Hobbit, Il Silmarillion, I figli di Húrin, Beren e Lúthien e La caduta di Gondolin.
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PREFAZIONE

Il libro dei Racconti perduti – Seconda Parte è ordinato con le medesime direttive e intenzioni del Libro dei Racconti perduti – Prima Parte, così come descritte nell’Introduzione a quest’ultimo, pp. 5-6. I riferimenti alla Prima Parte appaiono nella forma “I.240” e quelli alla seconda come “p. 240”, tranne quando si fa riferimento a entrambe, e allora si dirà per esempio “I.222, II.292”.

Come in precedenza ho adottato per i nomi un sistema di accentazione coerente (anche se non necessariamente “corretto”), e nei casi di Mim e Niniel, scritti così ovunque, io uso Mîm e Níniel.

Le due pagine dei manoscritti originali sono riprodotte con l’autorizzazione della Bodleian Library di Oxford, e desidero esprimere i miei ringraziamenti al personale del Department of Western Manuscripts di questa biblioteca per l’assistenza offerta. Le pagine originali corrispondono al testo stampato nel modo seguente:

(1) Pagina del manoscritto del Racconto di Tinúviel. Parte superiore: testo stampato p. 34 (dalla dodicesima riga, al massimo del terrore, alla ventunesima, così veloce.’). Parte inferiore: testo stampato p. 35 (dalla quindicesima riga, la voce stridula, alla quarta dal basso, e Tevildo).

(2) Pagina del manoscritto della Caduta di Gondolin. Parte superiore: testo stampato p. 235 (dalla diciottesima riga, “‘Ora,’ disse quindi Galdor, alla venticinquesima, se non oltre.’). Parte inferiore: testo stampato da p. 235 (terza riga dal basso, Ma gli altri, guidati da un certo Legolas Verdefoglia) a p. 236 (dodicesima riga dal basso, lasciando indietro il grosso della compagnia).

Per le differenze fra il testo edito della Caduta di Gondolin e la pagina riprodotta vedi a p. 248, note 34-36, e a p. 251, Bad Uthwen; alcune altre lievi divergenze cui non si fa riferimento nelle note sono anch’esse dovute alle modifiche successivamente apportate al testo B del racconto (vedi pp. 185 ss.).

Queste pagine illustrano il complicato “rompicapo” offerto dai manoscritti dei Racconti perduti che era stato descritto nell’Introduzione alla Prima Parte, pp. 5-6.

Il terzo volume di questa “Storia” ospiterà il Lai dei figli di Húrin (ca. 1918-1925), in versi allitterativi, e il Lai del Leithian (1925-1931), insieme con il commento su una parte del secondo a opera di C.S. Lewis e la nuova stesura del poema cui mio padre si dedicò dopo il completamento del Signore degli Anelli.







NOTA ALLA PRESENTE EDIZIONE

Per questa nuova edizione ripristiniamo il titolo corrispondente all’originale, Il libro dei Racconti perduti – Seconda Parte, a sottolineare la continuità delle storie in esso contenute con quelle della Prima Parte. Altro atto dovuto è stato il reintegro di quattro pagine contenenti un Glossario di termini inglesi “obsoleti, arcaici e rari”, espunto dalle precedenti edizioni italiane. Sono state anche ritradotte alcune poesie e, con l´occasione, si è provveduto a correggere alcune imprecisioni a diversi livelli, dai tempi verbali originali, che nel volume del 1987 erano stati uniformati nelle parti narrative o trasposti al presente storico nelle sezioni critiche. Per quanto riguarda le prime, il lettore va avvertito che Tolkien padre aveva all’epoca l’abitudine di passare repentinamente dal passato al presente e viceversa, presumibilmente, ma non possiamo esserne certi, per ottenere un effetto più “incalzante”. Siamo consapevoli che in italiano questo può produrre un certo disorientamento, ma abbiamo ugualmente ritenuto di ripristinare la fedeltà all’originale per consegnare al lettore il testo così come l’autore lo aveva voluto.

Le citazioni e i rimandi fanno riferimento alle edizioni del Signore degli Anelli (Bompiani 2020), del Silmarillion (Bompiani 2013), delle Lettere 1914/1973 (Bompiani 2018) e dei Racconti incompiuti (Bompiani 2013).

È stato necessario distinguere le parti di questo libro dovute all’autore da tutte le altre, dovute al curatore Christopher Tolkien.

I testi originali di J.R.R. Tolkien sono stampati in Garamond.

Il resto del volume è in Verlag.







I.

IL RACCONTO DI TINÚVIEL

Il Racconto di Tinúviel fu composto nel 1917, ma il primo testo che ne rimane è più tardo e consiste in un manoscritto a penna sopra un originale a matita cancellato; in effetti la rielaborazione di questo racconto sembra essere stata uno degli ultimi elementi portati a termine da mio padre nella stesura dei Racconti perduti (vedi I.261 s.).

Esiste anche una versione dattiloscritta del Racconto di Tinúviel, successiva al manoscritto ma appartenente alla medesima “fase” della mitologia: mio padre aveva dinanzi il manoscritto e mentre procedeva modificava il testo. Le differenze significative fra le due versioni sono riportate alle pp. 55 ss.

Nel manoscritto il racconto è intitolato: “Collegamento con il Racconto di Tinúviel, anche il Racconto di Tinúviel.” Il Collegamento comincia con questo passo:


“Grande era il potere di Melko nel compiere il male,” disse Eriol, “se davvero con l’astuzia riuscì a distruggere la felicità e la gloria di Dèi ed Elfi, oscurando il lume delle loro dimore e annientandone tutto l’amore. Questa è di certo l’azione più sciagurata che egli abbia mai compiuto.”

“In verità mai nulla di così maligno è stato più commesso in Valinor,” spiegò Lindo, “ma nel mondo la mano di Melko si è adoperata in imprese ancor peggiori, e da quei giorni i semi della sua malvagità sono cresciuti in modo grande e terribile.”

“No,” dichiarò Eriol, “il mio cuore non può pensare ad altre disgrazie, tanto è il dolore per la distruzione di quegli splendidi Alberi e per la tenebra del mondo.”



Questo passo fu cancellato con un tratto di penna e non lo si trova nel dattiloscritto, ma ricompare in forma quasi identica alla fine della Fuga dei Noldoli (I.222). La cosa si spiega con la decisione di mio padre di far seguire Il racconto del Sole e della Luna, anziché Tinúviel, all’Ottenebramento di Valinor e alla Fuga dei Noldoli (vedi I.261 s., dove si discute il complesso problema del riordino dei Racconti perduti a questo punto). Le parole con cui si apre la continuazione del Collegamento, “Nei giorni successivi alla narrazione di questa storia”, si riferivano, quando furono scritte, all’Ottenebramento di Valinor e alla Fuga dei Noldoli; non è tuttavia mai chiarito a quale racconto dovessero riferirsi una volta rimosso Tinúviel dalla posizione primitiva.

Le due versioni del Collegamento sono all’inizio molto simili, ma si discostano quando Eriol parla della propria storia passata. Per la prima parte riporto solo il testo dattiloscritto, poi, quando appaiono le divergenze, fornisco uno dopo l’altro entrambi i testi. Ogni discussione sulle vicende della vita di Eriol è rimandata al capitolo VI.

Nei giorni successivi alla narrazione di questa storia ecco che l’inverno s’avvicinò alla terra di Tol Eressëa; Eriol, infatti, dimentico della sua inclinazione a girovagare, aveva ora dimorato qualche tempo nella vecchia Kortirion. In quei mesi egli non s’era mai spinto oltre la fertile terra coltivata che si stendeva fuori delle grigie mura della città, ma molte aule delle stirpi degli Inwir e dei Teleri lo ebbero ospite felice ed egli divenne sempre più abile nelle lingue degli Elfi e più esperto delle loro usanze, racconti e canzoni.

Dunque l’inverno era giunto improvviso sull’Isola Solitaria, e prati e giardini indossarono uno scintillante mantello di candide nevi; le fontane erano quiete, silenziosi tutti gli alberi spogli, e il sole remoto luccicava pallido fra le brume oppure si rifrangeva sulle sfaccettature di lunghi festoni di ghiaccio. Pure, Eriol non partì, ma rimase a contemplare la fredda luna che dai cieli gelati guardava giù verso Mar Vanwa Tyaliéva, e quando le stelle brillavano azzurre sui tetti stava in ascolto, senza però udire, ora, il suono dei flauti di Timpinen; quello spirito è infatti la brezza dell’estate, e sempre, prima che la presenza segreta dell’autunno colmi l’aria, egli sale sulla sua magica barca grigia e le rondini lo trascinano lontano.

Anche così Eriol conobbe le risate e l’allegria, le musiche e i canti, nelle dimore di Kortirion – proprio quell’Eriol il viaggiatore il cui animo prima non aveva mai conosciuto riposo. Venne dunque una giornata grigia, e un pomeriggio pallido, ma dentro c’era la luce del fuoco e buon tepore; c’erano danze e chiasso di bimbi allegri, perché Eriol era impegnato in un grande gioco con le fanciulle e i ragazzi nella Sala del Gioco Riconquistato. Là infine, sfiniti dalle risa, essi si lasciarono cadere sui tappeti dinanzi al focolare e tra loro una bambina, una fanciullina, esclamò: “Eriol, raccontami una storia!”

“Che cosa dovrò mai narrare, o Vëannë?” chiese lui, e quella, arrampicandosi sulle sue ginocchia, rispose: “Una storia di Uomini e di bambini nelle Grandi Terre, o della tua casa – laggiù avevi un giardino uguale al nostro, dove crescevano papaveri e viole del pensiero come quelle che spuntano nel mio angolo vicino alla Radura dei Tordi?”

Riporto ora la versione manoscritta di quanto resta del Collegamento:

Allora Eriol le disse della sua casa, che si trovava in una vecchia città degli Uomini cinta da mura ora diroccate e in rovina, e vicino scorreva un fiume sul quale s’affacciava un castello con una grande torre. “Una torre davvero altissima,” narrò, “e la luna ne aveva da arrampicarsi prima che il suo volto spuntasse al di sopra.” “Allora era alta come la Tirin di Ingil?” domandò Vëannë, ma Eriol rispose che non sapeva dire, perché erano passati tanti e tanti anni dacché aveva visto il castello e la torre: infatti “O Vëannë,” spiegò, “ho vissuto laggiù solo per poco, e non dopo essermi fatto grande. Mio padre veniva da genti della costa e l’amore per il mare, che non avevo mai visto, mi era già nelle ossa; mio padre m’accrebbe il desiderio narrandomi storie che già aveva udito dal proprio. Mia madre morì di stenti in un crudele assedio di quella vecchia città e mio padre fu ucciso in un aspro combattimento presso le mura; infine io, Eriol, fuggii verso la riva del Mare Occidentale, e da quei giorni lontani ho per lo più vissuto in seno alle onde o lungo le sue coste.”

I bimbi tutt’intorno s’erano ora colmati di tristezza per le sciagure occorse a quegli abitanti delle Grandi Terre, e per le guerre e la morte, e Vëannë s’aggrappò a Eriol, dicendo: “O Melinon, non andare mai in guerra – o già ci sei stato?”

“Sì, e piuttosto spesso,” rispose Eriol, “ma non alle grandi guerre dei re della terra e delle nazioni potenti, che sono spietate e atroci e fanno precipitare nella rovina molti luoghi incantevoli e cose deliziose, e persino le donne e le dolci fanciulle come te, Vëannë Melinir; ho assistito tuttavia a sfide leali dove talvolta s’incontrano piccoli gruppi di uomini prodi e vengono assestati rapidi colpi. Ma suvvia, perché parliamo di queste cose, piccola mia? Non preferiresti udire le mie prime avventure per mare?”

Allora s’accese un vivo entusiasmo ed Eriol raccontò dei propri vagabondaggi per i porti occidentali, dei compagni che s’era procurato e degli approdi che conosceva, e di come avesse fatto naufragio presso lontane isole dell’ovest finché, su una solitaria, non aveva incontrato un vecchio marinaio che gli aveva offerto rifugio e, dinanzi al fuoco della sua solinga capanna, gli aveva narrato storie strane di cose oltre i Mari Occidentali, delle Isole Magiche e di quella fra tutte più solitaria che si ergeva al di là. Una volta, molto tempo prima, egli l’aveva avvistata che brillava di lontano, e poi l’aveva cercata per molti giorni inutilmente.

“Da allora in poi,” concluse Eriol, “feci vela con curiosità maggiore tra le isole d’occidente alla ricerca di altre storie di tale sorta, e così avvenne che dopo molti grandi viaggi giunsi infine io stesso, per benedizione degli Dèi, a Tol Eressëa – dove ora siedo qui a chiacchierare con te, Vëannë, finché le mie parole non si siano esaurite.”

Nondimeno un fanciullo, Ausir, lo pregò di narrare ancora di navi e di onde, ma Eriol rispose: “No – ancora c’è tempo prima che Ilfiniol suoni il gong per il pasto della sera: suvvia, uno di voi bambini mi racconti una storia che avete udito!” Al che Vëannë si rizzò a sedere e batté le mani, esclamando: “Ti narrerò il racconto di Tinúviel.”

La versione dattiloscritta di questo passo recita invece:

Allora Eriol disse della sua casa di tanto tempo prima, che si trovava in un’antica città degli Uomini cinta da mura ora diroccate e in rovina, perché la gente che dimorava laggiù aveva conosciuto a lungo giorni di pace ricca e serena. Vicino scorreva un fiume, sul quale s’affacciava un castello con una grande torre. “Là dimorava un potente duca,” spiegò, “che quando scrutava dagli spalti più elevati mai riusciva a scorgere i confini del suo ampio dominio, tranne dove, lontano a est, s’allargavano le sagome azzurre dei grandi monti – eppure, quella torre era ritenuta la più alta che si ergesse nelle terre degli Uomini.” “Era alta come la grande Tirin di Ingil?” domandò Vëannë, ma Eriol rispose: “Era una torre davvero altissima, e la luna ne aveva da arrampicarsi prima che il suo volto spuntasse al di sopra, tuttavia ora non so dirti quanto, o Vëannë, perché sono passati tanti anni dacché ho visto per l’ultima volta il castello o l’altissima torre. La guerra s’abbatté all’improvviso sulla città, in mezzo alla sua pace sonnacchiosa, né le sue mura diroccate furono capaci di resistere all’assalto degli uomini selvaggi venuti dai Monti dell’Est. Là perì di stenti mia madre, nel crudele assedio, e mio padre fu ucciso mentre combatteva aspramente presso le mura nell’ultimo saccheggio. In quei giorni lontani non ero ancora abbastanza grande per la guerra, e fui fatto schiavo.

“Sappiate dunque che mio padre era appartenuto a genti della costa prima di spingersi fino a quel luogo, e il desiderio del mare, che non avevo mai visto, mi era già nelle ossa; spesso mio padre me l’aveva accresciuto, narrandomi storie delle ampie acque e rievocando conoscenze che già aveva appreso dal padre suo. Non è necessario dire del mio travaglio, poi, in schiavitù, perché alla fine spezzai le catene e raggiunsi la riva del Mare Occidentale – e da quei giorni lontani ho per lo più vissuto in seno alle onde o lungo le sue coste.”

All’udire le sciagure occorse agli abitanti delle Grandi Terre, le guerre e la morte, i bimbi s’erano colmati di tristezza e Vëannë s’aggrappò a Eriol, dicendo: “O Melinon, non andare mai in guerra – o già ci sei stato?”

“Sì, e piuttosto spesso,” rispose Eriol, “tuttavia non alle grandi guerre dei re della terra e delle nazioni potenti, che sono spietate e atroci e travolgono nella loro rovina tutta la bellezza della terra e delle cose incantevoli che gli uomini fabbricano con le mani nei tempi di pace – anzi, non risparmiano neppure le dolci donne e le tenere fanciulle come te, Vëannë Melinir, perché allora gli uomini sono ebbri d’ira e brama di sangue, e Melko si aggira a suo piacimento. Ma ho assistito a sfide leali dove s’incontravano talvolta uomini prodi e venivano assestati rapidi colpi, e si dimostrava la forza del corpo e del cuore – ma suvvia, perché parliamo di queste cose, piccola mia? Non preferiresti udire le mie avventure per mare?”

Allora s’accese un vivo entusiasmo ed Eriol raccontò dei suoi primi vagabondaggi per i porti occidentali, dei compagni che s’era procurato e degli approdi che conosceva; di come avesse una volta fatto naufragio presso lontane isole dell’ovest e là, su un isolotto solitario, si fosse imbattuto in un vecchio marinaio che dimorava, in perenne isolamento, in una capanna sulla spiaggia da lui costruita con i legni della sua barca. “Su tutte le cose del mare era più saggio,” disse Eriol, “di chiunque altro io abbia mai incontrato, e nella sua conoscenza c’era molta magia. Egli mi riferì cose strane di regioni ben oltre il Mare Occidentale, delle Isole Magiche e di quella fra tutte più solitaria che si erge dietro di esse. Una volta, disse, molto tempo prima, l’aveva avvistata che scintillava di lontano, e poi l’aveva cercata per molti giorni inutilmente. Molte conoscenze m’insegnò sui mari nascosti e sulle acque scure e mai solcate, e senza tutto ciò io non avrei mai trovato questa terra dolcissima, o questa cara città e la Casetta del Gioco Perduto – eppure, non fu senza lunga e dolorosa ricerca e molti viaggi gravosi che infine giunsi io stesso, per benedizione degli Dèi, a Tol Eressëa, dove ora siedo qui a chiacchierare con te, Vëannë, finché le mie parole non si siano esaurite.”

Nondimeno un fanciullo, Ausir, lo pregò di narrare ancora di navi e di onde, dicendo: “Perché tu non sai, o Eriol, come il vecchio marinaio presso il mare solitario non fosse altri che Ulmo stesso, il quale non di rado appare così ai viaggiatori che ama – e tuttavia chi ha parlato con Ulmo deve avere molte storie da narrare che non suonerebbero trite neppure per quanti dimorano qui a Kortirion.” Ma in quel momento Eriol non credette alle parole di Ausir, e ribatté: “No, saldatemi il vostro debito prima che Ilfrin suoni il gong per il pasto della sera – suvvia, uno di voi dovrà raccontarmi una storia che avete udito.”

Al che Vëannë si rizzò a sedere e batté le mani, dicendo forte: “Ti narrerò il racconto di Tinúviel.”

*

Il racconto di Tinúviel

Riporto ora il testo del Racconto di Tinúviel come appare nel manoscritto. Il Collegamento non è infatti distinto o separato in alcun modo dal racconto propriamente detto, che Vëannë non apre in modo formale.

“Chi era dunque Tinúviel?” chiese Eriol. “Non lo sai?” esclamò Ausir. “Tinúviel era la figlia di Tinwë Linto.” “Tinwelint,” corresse Vëannë, ma l’altro ribatté: “È lo stesso, tuttavia gli Elfi di questa casa che amano il racconto dicono Tinwë Linto, sebbene Vairë abbia affermato che Tinwë soltanto era il suo nome esatto prima che si allontanasse per i boschi.”

“Zitto tu, Ausir,” s’impose Vëannë, “è il mio racconto e lo narrerò io a Eriol. Una volta non ho forse visto Gwendeling e Tinúviel con i miei stessi occhi, in tempi lontani, viaggiando per la Via dei Sogni?”1

“Com’era la Regina Wendelin (così infatti la chiamano gli Elfi),2 o Vëannë, se l’hai vista?” chiese Ausir.

“Snella e molto scura di chiome,” rispose Vëannë, “e la sua pelle era bianca e pallida, ma gli occhi le scintillavano e parevano profondi; vestiva abiti di velo, incantevoli pure se neri, con lustrini di giaietto e una cintura d’argento. Se cantava o danzava, sogni e sopore ti aleggiavano sul capo rendendolo greve. Difatti era uno spirito fuggito dai giardini di Lórien prima ancora che fosse costruita Kôr, e vagabondava per i luoghi boscosi del mondo mentre gli usignoli la seguivano e spesso le gorgheggiavano intorno. Fu il canto di quegli uccelli a raggiungere l’orecchio di Tinwelint, capo della tribù degli Eldar che divenne poi quella dei Solosimpi, i pifferai della costa, mentre viaggiava con i compagni da Palisor dietro il cavallo di Oromë. Ilúvatar aveva posto un germe di maestria musicale nei cuori di tutta quella stirpe, o almeno così dice Vairë che è una di loro, ed esso fiorì più tardi in modo meraviglioso; allora però il canto degli usignoli di Gwendeling era la musica più bella che Tinwelint avesse mai udito ed egli deviò dal cammino della schiera per un istante, o così pensò almeno, scrutando fra gli alberi scuri per scoprire da dove provenisse.

“Si dice che stette in ascolto non per un istante ma per molti anni, e il suo popolo lo cercò invano finché, in ultimo, tutti seguirono Oromë e furono portati lontano su Tol Eressëa ed egli non li vide mai più. “Dopo breve tempo, tuttavia, come a lui parve, si imbatté in Gwendeling distesa su un letto di foglie che ammirava le stelle e ascoltava anche lei i suoi uccellini. Tinwelint, a passi leggeri, andò a chinarsi su di lei e la osservò, pensando: ‘Guarda, esiste una creatura più incantevole perfino dei più belli della mia stirpe’ – perché in realtà Gwendeling non era né elfo né donna ma apparteneva ai figli degli Dèi – e curvandosi ancor più per toccare una ciocca dei suoi capelli spezzò un rametto con il piede. Subito Gwendeling si levò e fu distante, ridendo in modo lieve, e ora cantava di lontano, ora gli danzava proprio dinanzi, finché un deliquio di sopore fragrante non s’abbatté su di lui ed egli cadde viso a terra sotto gli alberi e dormì per moltissimo tempo.

“Quando si destò non pensava più al suo popolo (e invero sarebbe stato inutile, poiché gli altri avevano già da lungo tempo raggiunto Valinor) ma desiderava soltanto vedere la dama del crepuscolo, che non era lontana essendo rimasta lì nei pressi a vegliare su di lui. Non so null’altro della loro storia, o Eriol, se non che alla fine ella divenne la sua sposa, poiché Tinwelint e Gwendeling furono assai a lungo re e regina degli Elfi Perduti di Artanor, ossia la Terra al di Là, o almeno così si dice qui.

“Dopo molto, molto tempo, come tu sai, Melko fece di nuovo irruzione da Valinor nel mondo, e tutti gli Eldar, sia quelli che erano rimasti nell’oscurità o si erano smarriti nella marcia da Palisor sia i Noldoli che erano tornati nel mondo seguendolo per cercare il loro tesoro rubato, caddero in suo potere come schiavi. Si narra tuttavia che molti fuggirono e vagarono per i boschi e i luoghi deserti, e tra questi diversi clan selvaggi delle foreste si raccolsero sotto Re Tinwelint. Per la maggior parte erano Ilkorindi – sarebbe a dire Eldar che non avevano mai visto Valinor e i Due Alberi, o dimorato a Kôr – e si trattava di creature misteriose e strane che sapevano poco di luce, di bellezza o di musica, se non canti bui e litanie dal ruvido incanto che svanivano fra i boschi o echeggiavano in caverne profonde. Essi, in verità, mutarono quando sorse il Sole, e prima di allora già si erano aggiunti e mescolati a loro molti Gnomi erranti; vi erano poi anche degli spiriti riottosi della schiera di Lórien che dimoravano nelle corti di Tinwelint essendo seguaci di Gwendeling, e quelli non erano della stirpe degli Eldalië.

“Nei giorni della Luce del Sole e del Chiaro di Luna Tinwelint risiedeva ancora in Artanor, e né lui né la maggior parte della sua gente si recarono alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, anche se quella storia non riguarda il nostro racconto. Nondimeno, la sua potenza crebbe grandemente dopo quello scontro infelice, per via dei fuggitivi che cercarono rifugio sotto la sua protezione. La sua dimora era celata alla vista e alla conoscenza di Melko dalle magie di Gwendeling la creatura fatata, la quale tessé incantesimi intorno ai sentieri che vi conducevano di modo che nessuno eccetto gli Eldar potesse percorrerli facilmente, e così il re era protetto da ogni pericolo, tranne che dal tradimento. Le sue aule erano costruite in una profonda caverna di grandi dimensioni, e nondimeno apparivano una residenza splendida e degna di un sovrano. La caverna si trovava nel cuore della maestosa foresta di Artanor, che è la più imponente di tutte le foreste; un fiume correva dinanzi alle sue porte, ma nessuno poteva varcare l’ingresso se non oltrepassando le acque, che erano attraversate da un ponte stretto e ben sorvegliato. Quei luoghi non erano maligni, quantunque non troppo distante sorgessero i Monti di Ferro, oltre i quali si stendeva lo Hisilómë dove dimoravano gli Uomini e lavoravano i Noldoli schiavi, e dove pochi tra gli Eldar liberi si recavano.

“Ebbene, ora vi narrerò fatti che avvennero nelle aule di Tinwelint, in verità dopo il sorgere del Sole, ma molto tempo prima della mai scordata Battaglia delle Innumerevoli Lacrime. Melko non aveva ancora completato i suoi disegni, né svelato appieno la sua potenza e la sua crudeltà.

“A quel tempo Tinwelint aveva due figli, Dairon e Tinúviel: Tinúviel era una fanciulla, e la più bella fra tutte le fanciulle degli Elfi nascosti, e davvero poche furono splendide come lei poiché sua madre era una creatura fatata, una figlia degli Dèi; ma Dairon era allora un ragazzo forte e lieto, che sopra ogni cosa amava suonare con uno zufolo di canna o con qualche altro strumento silvano, e ora egli è annoverato fra i tre musicisti più magici degli Elfi, mentre gli altri sono Tinfang Trillo e Ivárë che suona vicino al mare. Gioia di Tinúviel era invece la danza, e non c’è nome pari al suo per la bellezza e la grazia delicata dei suoi piedini sfreccianti.

“Diletto di Dairon e Tinúviel era dunque allontanarsi dal cavernoso palazzo di Tinwelint, loro padre, e trascorrere molto tempo insieme fra gli alberi. Là Dairon spesso sedeva su una collinetta d’erba o un ceppo e suonava, mentre Tinúviel seguiva danzando, e quando danzava alla musica di Dairon era più flessuosa di Gwendeling e più magica di Tinfang Trillo sotto la luna, e nessuno potrà mai vedere una simile armonia se non nei roseti di Valinor dove Nessa volteggia sui prati di verde immutabile.

“Perfino di notte, quando la luna luccicava pallida, essi suonavano e danzavano, e non avevano paura come ne avrei io perché il dominio di Tinwelint e Gwendeling tratteneva il male fuori dai boschi, Melko ancora non li turbava e gli Uomini erano relegati oltre i colli.

“Il posto che essi maggiormente amavano era un cantuccio ombroso dove crescevano olmi e faggi, che però non erano molto alti; c’erano alcuni castagni con fiori bianchi, ma il suolo era umido e un brumoso rigoglio di cicute si levava sotto gli alberi. Una volta, in giugno, essi stavano suonando in quel luogo mentre le bianche ombrelle delle cicute parevano una nube intorno ai tronchi degli alberi, e là Tinúviel danzò finché la sera ormai tarda svanì e uscirono in gran numero le falene bianche. Tinúviel, poiché era una creatura fatata, non se ne preoccupava come fanno invece molti tra i bimbi degli Uomini, anche se non amava gli insetti zampettanti, mentre i ragni nessuno degli Eldar li toccherebbe mai per via di Ungweliantë – ma ora le bianche falene le svolazzavano intorno al capo e Dairon stava suonando un motivetto misterioso, quando all’improvviso accadde il fatto strano.

“Mai ho udito narrare in che modo Beren giungesse là sui colli; tuttavia egli era, come scoprirai, coraggioso al pari di pochi, e forse fu solo l’amore per il girovagare a spingerlo attraverso gli orrori dei Monti di Ferro finché non arrivò alle Terre al di Là.

“Beren era uno Gnomo, figlio di Egnor il boscaiolo, che cacciava nei luoghi più tenebrosi3 del nord dello Hisilómë. Timore e sospetto regnavano tra gli Eldar e quelli della loro stirpe che avevano provato la schiavitù di Melko, e in ciò trovavano vendetta le azioni malvagie degli Gnomi al Porto dei Cigni. Le menzogne di Melko s’erano sparse fra la gente di Beren tanto che essi credevano a cose tremende sugli Elfi segreti, ma ora egli vide Tinúviel danzare nel crepuscolo, Tinúviel in un abito di argentea perla con i candidi piedi nudi che balenavano tra gli steli delle cicute. Allora Beren non si curò se ella fosse una Vala, un Elfo o una figlia degli Uomini, e s’avvicinò furtivo a osservare; s’appoggiò a un giovane olmo cresciuto su una collinetta, così da riuscire a guardar giù nella piccola radura dove lei danzava, perché l’incanto gli toglieva le forze. Tanto era sottile e bella che egli infine, incurante, si spinse allo scoperto per contemplarla meglio, e in quel momento la luna piena apparve luminosa fra i rami e Dairon intravide il volto di Beren. Subito capì che non si trattava di uno della loro gente, e tutti gli Elfi dei Boschi pensavano che gli Gnomi del Dor Lómin fossero creature infide, crudeli e sleali, perciò Dairon lasciò cadere lo strumento e gridando: ‘Scappa, scappa Tinúviel, un nemico si aggira in questo bosco’, in un istante sparì fra gli alberi. Ma Tinúviel, nel suo stupore, non lo seguì immediatamente perché non aveva compreso subito le sue parole, e sapendo di non poter correre o spiccare balzi con il vigore del fratello si lasciò all’istante scivolare giù fra le bianche cicute e si nascose sotto un fiore molto alto, dal quale s’allargavano molte foglie; là, con la sua veste bianca, pareva una macchia di luce lunare che risplendesse sul suolo attraverso il fogliame.

“Beren allora s’intristì, perché era solo e la loro paura lo addolorava, e cercò Tinúviel tutt’intorno pensando che non fosse fuggita. Così, all’improvviso, posò la mano sul suo braccio sottile sotto le foglie, e lei con un grido balzò via e sfrecciò più veloce che poteva nella luce fioca, dietro e intorno ai tronchi degli alberi e agli steli delle cicute. Il delicato contatto con il suo braccio rese Beren ancora più ansioso di ritrovarla, così la seguì veloce, eppure non abbastanza, perché infine ella gli sfuggì e raggiunse spaventata la dimora del padre, né poi per molti giorni danzò più sola nei boschi.

“Fu questo un grande dolore per Beren, che nella speranza di veder danzare ancora la bella fanciulla elfica non volle abbandonare quei luoghi e vagò nel bosco per molte giornate, divenendo selvatico e solitario, per trovare Tinúviel. La cercava all’alba e all’imbrunire, ma sempre con maggiore speranza quando splendeva chiara la luna. Infine, una notte, egli colse uno scintillio lontano, ed eccola che volteggiava da sola su un poggio senz’alberi, senza Dairon. In seguito ella tornò laggiù sovente, a danzare e cantare per conto suo; Dairon era talvolta nei pressi e allora Beren guardava di lontano, dal limitare del bosco, ma talvolta era distante e così Beren si avvicinava di soppiatto. In realtà Tinúviel già da tempo sapeva della sua presenza e fingeva altrimenti, e da molto la paura le era scomparsa per l’ansioso desiderio sul volto di lui rischiarato dalla luna; vedeva che era gentile, e innamorato della sua splendida danza.

“Quindi Beren cominciò a seguire Tinúviel di nascosto attraverso i boschi, finanche all’ingresso della grotta e all’inizio del ponte, e quando lei entrava piangeva dall’altra parte del fiume sussurrando ‘Tinúviel’, perché aveva colto il nome dalle labbra di Dairon; e quantunque lui non lo sapesse, Tinúviel stava spesso in ascolto nelle ombre delle porte simili a imboccature di caverna, e rideva dolcemente o sorrideva. Infine un giorno, mentre danzava sola, si fece avanti con maggior coraggio e le disse: ‘Tinúviel, insegnami a danzare.’ ‘Chi sei?’ lei chiese. ‘Beren. Vengo da oltre i Colli Amari.’ ‘Allora, se vuoi danzare, seguimi,’ rispose la fanciulla, e prese a volteggiargli dinanzi inoltrandosi sempre più nei boschi, svelta eppure non così veloce da impedirgli di seguirla, e di tanto in tanto si guardava indietro e rideva di lui che le incespicava alle spalle, dicendo: ‘Danza, Beren, danza! Come si danza oltre i Colli Amari!’ In quel modo essi giunsero per sentieri tortuosi alla dimora di Tinwelint, Tinúviel gli fece segno di attraversare il fiume e lui la seguì stupefatto giù nella caverna e nelle aule profonde della sua casa.

“Tuttavia, quando Beren si ritrovò dinanzi al re era confuso e la maestà della Regina Gwendeling lo intimoriva alquanto, cosicché, al re che chiese: ‘Chi sei, tu che capiti nelle mie aule senza invito?’ non seppe rispondere nulla. Per lui parlò quindi Tinúviel, spiegando: ‘Questi, padre mio, è Beren, un viaggiatore da oltre i colli, che vorrebbe imparare a danzare come sanno gli Elfi di Artanor.’ Rideva, ma all’udire la provenienza di Beren il re aggrottò la fronte ed esclamò: ‘Basta con le parole leggere, bambina mia, e dimmi, questo selvaggio Elfo delle ombre ha cercato di farti del male?’

“‘No, padre,’ rispose lei, ‘e penso che nel suo cuore non ci sia affatto malvagità; e non essere duro con lui a meno che non desideri veder piangere tua figlia Tinúviel, perché egli prova per la mia danza maggiore meraviglia di chiunque altro ho conosciuto.’ Tinwelint allora domandò: ‘O Beren figlio dei Noldoli, che cosa desideri dagli Elfi dei Boschi prima di tornare da dove sei venuto?’

“Tanto grandi furono la gioia e la meraviglia del cuore di Beren quando Tinúviel parlò così per lui al padre che il coraggio gli crebbe dentro, e si ridestò lo spirito avventuroso che lo aveva condotto fuori dallo Hisilómë e oltre i Monti di Ferro; così guardò Tinwelint con audacia e dichiarò: ‘Ebbene, o re, desidero tua figlia Tinúviel, perché è la più bella e dolce di tutte le fanciulle che io abbia visto o sognato.’

“Il silenzio cadde nella sala, non fosse stato per Dairon che rideva, e tutti quanti avevano udito erano sbalorditi; Tinúviel abbassò lo sguardo e il re, lanciando un’occhiata all’aspetto selvatico e rozzo di Beren, scoppiò anche lui in una risata, al che Beren arrossì di vergogna e il cuore di Tinúviel si dolse per lui. ‘Perdinci! Sposare la mia Tinúviel, la più splendida tra le fanciulle del mondo, e divenire un principe degli Elfi dei Boschi – è soltanto una cosuccia da chiedere per un forestiero,’ commentò Tinwelint. ‘Forse posso a buon diritto domandarti qualcosa in cambio. Non dev’essere nulla di grosso, solo un segno della tua stima. Portami un Silmaril dalla Corona di Melko e quel giorno Tinúviel ti sposerà, se lo vuole.’

“Allora tutti in quel luogo compresero che il re trattava la faccenda come uno scherzo di cattivo gusto, per compassione dello Gnomo, e sorrisero, perché la fama dei Silmaril di Fëanor era ormai grande da un capo all’altro del mondo: i Noldoli avevano narrato storie su di loro e molti, fuggiti da Angamandi, li avevano veduti ora avvampare fulgidi sulla corona ferrea di Melko. Quella corona non abbandonava mai il suo capo ed egli custodiva le gemme come fossero gli stessi suoi occhi, e nessuno al mondo, fosse un essere fatato, un elfo o un uomo, poteva mai sperare di toccarle anche solo con un dito e sopravvivere. Beren invero ne era a conoscenza e indovinò il significato dei loro sorrisi beffardi, così, ardente d’ira, disse forte: ‘Ma no, è un regalo troppo modesto per il padre di una sposa tanto dolce. Nondimeno, mi paiono strane le usanze degli Elfi dei Boschi, così simili alle rozze leggi del Popolo degli Uomini, per cui tu stabilisci un dono che non ti è stato offerto. Eppure, sappi! Io, Beren, cacciatore dei Noldoli,4 soddisferò il tuo piccolo desiderio.’ Con ciò si precipitò fuori dall’aula mentre tutti erano immobilizzati dallo stupore, ma Tinúviel scoppiò in lacrime. ‘Hai fatto male, padre mio,’ gemette, ‘a mandare qualcuno alla morte con la tua misera beffa – perché ora, temo, egli tenterà l’impresa, reso folle dal tuo scherno, e Melko lo ucciderà e nessuno guarderà mai più con tanto amore alla mia danza.’

“Il re ribatté allora: ‘Non sarà il primo Gnomo che Melko ha ucciso, e per motivi anche minori. È già un bene per lui che ora non giaccia qui incatenato da malie di pena perché ha violato le mie aule e per il suo discorso insolente.’ Tuttavia Gwendeling non disse nulla, né rimproverò Tinúviel o la interrogò sul suo pianto improvviso per il viandante sconosciuto.

“Beren, a ogni modo, allontanatosi dalla presenza di Tinwelint, fu trascinato dall’ira lontano per i boschi finché non giunse vicino ai colli più bassi e alle terre senz’alberi che annunciavano l’approssimarsi dei desolati Monti di Ferro. Solo allora avvertì la stanchezza e arrestò la marcia, dopo di che cominciarono i suoi travagli maggiori. Viveva notti di sconforto profondo e non scorgeva la minima speranza nella sua cerca, e davvero ce n’era poca, e ben presto, mentre seguiva i Monti di Ferro fino ad avvicinarsi alle terribili regioni della dimora di Melko, fu assalito dalle più tremende paure. In quei luoghi c’erano molte serpi velenose e scorrazzavano i lupi, e più spaventose ancora erano le bande erranti dei goblin e degli Orchi – laidi famigli di Melko che si aggiravano per eseguire la sua opera malvagia prendendo in trappola e catturando animali, Uomini ed Elfi, e trascinandoli dal loro signore.

“Molte volte Beren fu sul punto di essere catturato dagli Orchi; in un’occasione sfuggì alle fauci di un grosso lupo solo dopo un combattimento in cui aveva come unica sua arma una clava di frassino, e ogni giorno del viaggio verso Angamandi conobbe altri rischi e avventure. Spesso lo torturavano anche la fame e la sete, e spesso avrebbe voluto tornare indietro, non fosse stato quasi altrettanto pericoloso che proseguire; la voce di Tinúviel nel suo appello a Tinwelint gli echeggiava tuttavia nell’animo, e la notte gli sembrava che il suo cuore la udisse a volte piangere dolcemente per lui lontano nei boschi della sua dimora, e ciò in realtà era vero.

“Un giorno la grande fame lo spinse a cercare avanzi di cibo in un accampamento abbandonato di Orchi, ma alcuni di questi tornarono di sorpresa e lo presero prigioniero; lo torturarono, però senza ucciderlo, perché notandone la forza, quantunque fosse consumato dalle privazioni, il loro capitano pensò che Melko sarebbe forse stato lieto di vederselo condurre dinanzi e avrebbe potuto assegnarlo a qualche schiavitù gravosa nelle sue miniere o nelle fucine. Così a Beren avvenne di essere trascinato davanti a Melko, e ciò nonostante conservò dentro di sé un cuore intrepido in quanto tra la stirpe di suo padre v’era la credenza che il potere di Melko non sarebbe durato in eterno: i Valar avrebbero infine prestato ascolto alle lacrime dei Noldoli e si sarebbero levati per incatenare Melko e aprire di nuovo Valinor agli Elfi stremati, e una grande felicità sarebbe tornata sulla Terra.

“Melko, tuttavia, si adirò vedendolo, e chiese come avesse mai potuto osare uno Gnomo, suo schiavo per nascita, allontanarsi nei boschi senza un suo ordine; Beren però rispose di non essere un disertore, ma di venire da una stirpe di Gnomi che dimorava in Aryador e laggiù si mescolava spesso con il popolo degli Uomini. Melko allora s’infuriò ancor di più, perché sempre cercava di distruggere l’amicizia e i rapporti tra Elfi e Uomini, e dichiarò che evidentemente si trattava di un cospiratore che ordiva profondi intrighi contro la sovranità di Melko, e uno degno delle torture dei Balrog; ma Beren, vedendosi in pericolo, ribatté: ‘O potentissimo Ainu Melko, Signore del Mondo, non pensare che ciò possa esser vero, perché in quel caso io non sarei qui solo e senz’aiuto. Beren figlio di Egnor non nutre amicizia verso la stirpe degli Uomini; anzi, in realtà, si è spinto fuori dall’Aryador proprio perché stufo delle terre infestate da quella gente. In passato mio padre mi ha narrato molte grandi storie sul tuo splendore e la tua gloria, perciò, benché non sia uno schiavo rinnegato, nulla desidero tanto quanto servirti per quel poco che posso.’ Aggiunse quindi di essere molto abile nel prendere in trappola piccoli animali e nel catturare al laccio gli uccelli, e di essersi smarrito nei colli durante queste occupazioni finché, dopo molto vagare, era giunto in terre sconosciute, e se anche non l’avessero catturato gli Orchi il suo unico piano di salvezza sarebbe stato rivolgersi alla maestà dell’Ainu Melko e chiedere di accordargli qualche umile ufficio – magari come procacciatore di vivande per la sua tavola.

“Ebbene, quel discorso dovevano averlo ispirato i Valar, o forse era un incantesimo di parole astute che, per compassione, Gwendeling aveva ordito su di lui, perché invero gli salvò la vita; Melko, vedendo il suo fisico robusto, gli credette e fu disposto ad accettarlo come schiavo delle sue cucine. L’adulazione aveva sempre un dolce profumo alle narici di quell’Ainu, e nonostante tutta la sua insondabile saggezza molte menzogne di quanti disprezzava riuscivano a ingannarlo se solo erano graziosamente vestite con parole di lode; perciò egli ordinò che Beren divenisse schiavo di Tevildo Principe dei Gatti.a Tevildo era un gatto potente – il più potente di tutti – e posseduto da uno spirito malvagio, come dicono certuni, che stava costantemente al seguito di Melko; tutti gli altri gatti erano suoi sudditi, e lui e i suoi soggetti erano i cacciatori e procacciatori di carne per la tavola di Melko e i suoi frequenti banchetti. Per questo ancora c’è odio fra gli Elfi e tutti i gatti, perfino oggi che Melko non regna più e i suoi animali hanno ormai scarsa importanza.

“Quando dunque fu portato alle aule di Tevildo, che non erano troppo lontane dal luogo in cui si trovava il trono di Melko, Beren ebbe molta paura perché non s’era aspettato che le cose prendessero una piega simile, e quelle sale erano male illuminate e colme di brontolii e di fusa mostruose nell’oscurità. Tutt’intorno brillavano occhi di gatto, luccicando come lampade verdi o rosse o gialle dove i vassalli di Tevildo sedevano facendo ondeggiare o schioccare le belle code, mentre Tevildo stesso stava alla loro testa, un possente gatto nero come il carbone e malefico alla vista. Aveva occhi allungati, assai stretti e obliqui, che mandavano bagliori rossi e verdi, mentre i suoi grandi baffi grigi erano rigidi e acuminati come aghi. Le sue fusa somigliavano a un rullo di tamburi e il brontolio pareva un tuono, ma quando strillava per l’ira faceva gelare il sangue e invero spesso, a quel semplice suono, piccoli animali e uccelli rimanevano come impietriti o cadevano senza vita. Alla vista di Beren, Tevildo dunque strinse gli occhi finché parvero chiusi, dichiarando: ‘Sento odore di cane.’ E da quel momento in poi provò antipatia per Beren. Questi infatti, nella sua selvaggia dimora, aveva amato molto i segugi.

“‘Perché,’ chiese Tevildo, ‘osate portare dinanzi a me una creatura simile? A meno che non sia forse per farne cibo?’ Ma quelli che conducevano Beren risposero: ‘No, Melko ha ordinato che questo Elfo infelice consumi la sua esistenza come cacciatore di animali e uccelli al servizio di Tevildo.’ Tevildo emise allora uno stridio in segno di spregio, e ribatté: ‘Allora, in verità, il mio signore dormiva o i suoi pensieri erano volti a qualcos’altro, perché di quale utilità pensate che sia un figlio degli Eldar come aiutante del Principe dei Gatti e dei suoi vassalli nell’acchiappare gli uccelli o gli animali – tanto valeva portare qui qualche Uomo dal passo maldestro, perché nessuno, né tra gli Elfi né tra gli Uomini, può competere con noi nella nostra caccia.’ Nondimeno, egli sottopose Beren a una prova, ordinandogli di catturare tre topi, ‘perché la mia sala ne è infestata,’ disse. Ciò in realtà non era vero, come ben si può immaginare, tuttavia alcuni ce n’erano – d’un genere alquanto selvaggio, malvagio e stregato, che osavano vivere laggiù in buchi neri; erano più grossi dei ratti e assai feroci, e Tevildo li ospitava per il suo divertimento privato e non permetteva che il loro numero diminuisse.

“Per tre giorni Beren diede loro la caccia ma, non possedendo nulla con cui creare una trappola (non aveva infatti mentito a Melko dicendo di essere abile con simili congegni), li cacciò invano, e tutta la sua fatica non gli valse nulla di meglio che un morso a un dito. Allora Tevildo fu sprezzante e colmo d’ira, ma in quell’occasione Beren, tranne pochi graffi, non subì alcun male da lui o dai suoi vassalli per via dell’ordine di Melko. Tuttavia, dopo di ciò orrendi furono i suoi giorni nella dimora di Tevildo. Divenne infatti sguattero, e passava le sue giornate miseramente a lavare pavimenti e stoviglie, strofinare tavoli, spaccare legna e portare acqua. Spesso era anche adibito a far girare gli spiedi dove venivano arrostiti succulenti uccelli e grassi topi per i gatti, ma lui di rado otteneva cibo o riposo, così divenne emaciato e sciatto e spesso desiderò di non essersi mai avventurato fuori dallo Hisilómë e di non avere mai neppure scorto la visione di Tinúviel.

“Quella bella fanciulla pianse assai a lungo dopo la partenza di Beren e non danzò più nei boschi; Dairon s’adirava e non riusciva a comprenderla, ma ella era giunta ad amare il volto di Beren che la guardava furtivo attraverso i rami e lo scricchiolio dei suoi piedi mentre la seguivano per il bosco; desiderava ardentemente udire di nuovo la sua voce che chiamava con desiderio ‘Tinúviel, Tinúviel’ da oltre il fiume dinanzi alle porte di suo padre, e non voleva danzare ora che Beren era partito verso le aule maligne di Melko ed era forse già morto. Quel pensiero divenne infine così penoso che la dolcissima fanciulla si recò dalla madre, perché dal padre non osava andare né lasciare anche solo che la vedesse in lacrime.

“‘O Gwendeling, madre mia,’ implorò, ‘dimmi con le tue arti magiche, se puoi, come sta Beren. Gli va ancora tutto bene?’ ‘Non è così,’ rispose Gwendeling. ‘È vivo, in verità, ma in una prigionia malvagia, e la speranza è morta nel suo cuore perché, sappi, è schiavo sotto il dominio di Tevildo Principe dei Gatti.’

“‘Allora,’ replicò Tinúviel, ‘devo andare a soccorrerlo, perché non conosco nessun altro che lo farà.’

“Gwendeling non rise, perché in molte cose era saggia e preveggente, e tuttavia era impensabile anche nel più folle sogno che un qualsiasi Elfo, e men che meno una fanciulla, la figlia del re, si recasse senza custodia nelle aule di Melko, persino in quei giorni antichi che precedevano la Battaglia delle Lacrime, quando il potere di Melko ancora non era divenuto così grande ed egli velava i suoi disegni e stendeva la sua rete di menzogne. Perciò Gwendeling la invitò con dolcezza a non dire una simile pazzia, ma Tinúviel ribatté: ‘Allora devi supplicare aiuto da mio padre, affinché invii guerrieri ad Angamandi e chieda all’Ainu Melko la libertà per Beren.’

“Così in verità agì Gwendeling, per amore di sua figlia, e Tinwelint s’adirò talmente che Tinúviel desiderò che il suo desiderio non fosse mai stato rivelato; Tinwelint le vietò sia di accennare sia di pensare ancora a Beren, e giurò che l’avrebbe ucciso qualora avesse messo piede ancora in quelle sale. Allora Tinúviel rifletté a lungo su come avrebbe potuto agire, e rivolgendosi a Dairon lo supplicò di aiutarla oppure di recarsi con lei ad Angamandi, se lo voleva; Dairon però pensava a Beren con ben poco amore, e rispose: ‘Perché dovrei affrontare il pericolo più terribile che ci sia al mondo per uno Gnomo errante dei boschi? In verità non provo alcuna benevolenza nei suoi confronti, poiché ha distrutto i nostri giochi insieme, la nostra musica e la nostra danza.’ Inoltre Dairon riferì al re quanto Tinúviel gli aveva chiesto – e non lo fece con intenzione malvagia, ma temendo che Tinúviel, nella follia del suo cuore, partisse verso morte certa.

“Quando5 Tinwelint lo seppe, chiamò Tinúviel e disse: ‘Perché, fanciulla mia, non allontani da te questa pazzia e non cerchi di eseguire i miei ordini?’ Tinúviel però non rispondeva, e il re la invitò a promettere che non avrebbe più pensato a Beren né, nella sua pazzia, avrebbe cercato di seguirlo fino alle terre malvagie, da sola o inducendo ad accompagnarla qualcuno del suo popolo. Tinúviel, tuttavia, replicò che la prima cosa non l’avrebbe promessa e la seconda solo in parte, in quanto non avrebbe cercato di convincere nessuno della gente dei boschi a partire con lei.

“Allora suo padre s’infuriò enormemente, e dietro l’ira era impaurito e stupito non poco, poiché amava Tinúviel; questo fu allora il piano che escogitò, non potendo chiudere per sempre sua figlia nelle grotte dove penetrava solo una luce fioca e tremolante. Sopra ai portali della sua cavernosa dimora c’era un ripido declivio che precipitava verso il fiume e su cui crescevano possenti faggi; una di queste piante era chiamata Hirilorn, Regina degli Alberi, in quanto gigantesca, e il suo tronco era diviso così in profondità da sembrare che spuntassero insieme dal suolo tre fusti di dimensioni eguali, tondi e diritti, la cui corteccia grigia era liscia come seta e priva di rami o ramoscelli per un’altezza enorme sopra le teste degli uomini.

“Tinwelint allora fece costruire sullo strano albero, in alto quanto poteva arrivare la più lunga scala a pioli fabbricata da uomini, una casetta di legno che poggiava sui primi rami ed era dolcemente velata dal fogliame. La casetta aveva tre lati e tre finestre su ogni parete, e a ciascun angolo stava uno dei fusti di Hirilorn. Quindi Tinwelint ordinò a Tinúviel di dimorare lassù finché non avesse acconsentito a rinsavire, e quando la fanciulla fu salita sulla scala di alto pino essa le venne tolta di sotto, cosicché non ebbe più modo di ridiscendere. Le era portato tutto ciò che chiedeva, e certuni si arrampicavano sulla scala e le recavano il cibo o qualunque altra cosa desiderasse, per poi scendere e spostare la scala nuovamente; il re aveva promesso la morte a chi ne avesse lasciata una poggiata al tronco o si fosse provato a portarla di nascosto durante la notte. Una guardia fu perciò collocata ai piedi dell’albero, e comunque Dairon veniva lì spesso, in pena per quanto aveva causato, poiché si sentiva solo senza Tinúviel; tuttavia la fanciulla all’inizio trovava grande diletto nella casa tra le foglie, e osservava da una finestrella mentre Dairon, di sotto, eseguiva le sue più dolci melodie.

“Ma una notte un sogno dei Valar apparve a Tinúviel, che vide Beren, e il cuore le disse: ‘Devo andare a cercarlo, lui che tutti gli altri hanno scordato.’ Ormai desta, mentre la luna splendeva fra gli alberi, meditò assai profondamente sul modo di fuggire. Orbene, Tinúviel figlia di Gwendeling non era digiuna di magie e incantesimi, come ben si può credere, e dopo aver riflettuto a lungo escogitò un piano. Il giorno successivo domandò a quanti vennero da lei di portarle, se potevano, un poco dell’acqua più limpida del fiume di sotto, ‘ma essa,’ aggiunse, ‘dev’essere attinta a mezzanotte con una coppa d’argento e consegnata in mano mia senza proferire parola.’ Dopo di che volle che le fosse portato del vino, ‘ma questo,’ precisò, ‘sarà recato quassù in una caraffa d’oro, a mezzogiorno, e chi lo porterà dovrà cantare mentre s’avvicina.’ Essi soddisfecero le sue richieste, e nessuno ne parlò a Tinwelint.

“Poi disse Tinúviel: ‘Andate ora da mia madre e riferitele che sua figlia desidera una ruota per filare, così da occupare le sue tediose ore.’ A Dairon, in segreto, chiese di fabbricarle un minuscolo telaio, ed egli lo costruì proprio nella casetta di Tinúviel sull’albero. ‘Ma con che cosa filerai e con che cosa tesserai?’ domandò quello, e Tinúviel rispose: ‘Con incantesimi e magie.’ Dairon però non conosceva il suo piano, né rivelò più nulla al re o a Gwendeling.

“Quando fu sola Tinúviel prese il vino e l’acqua e, intonando un canto colmo di magia, li mescolò insieme; mentre erano nella coppa d’oro eseguì una canzone di crescita e quando si trovarono in quella d’argento ne cantò un’altra, che conteneva i nomi di tutte le cose più lunghe e alte della Terra: elencò le barbe degli Indravang, la coda di Karkaras, il corpo di Glorund, il tronco di Hirilorn e la spada di Nan, né scordò la catena Angainu fabbricata da Aulë e Tulkas o il collo di Gilim il gigante; per ultima cosa, e fra tutte la più lunga, parlò della chioma di Uinen, la signora del mare, che si spande per tutte le acque. Quindi si bagnò il capo con l’acqua mista a vino e mentre così faceva intonò un terzo canto, una melodia di sonno supremo, e i suoi capelli, che erano scuri e sottili come neppure i più delicati fili di luce crepuscolare, cominciarono d’improvviso a crescere a una velocità vertiginosa, tanto che quando furono trascorse dodici ore quasi colmavano la cameretta. Quindi Tinúviel, assai soddisfatta, si coricò per riposare; al suo risveglio, la camera era invasa da una sorta di bruma nera in cui lei sprofondava, ed ecco che le sue chiome pendevano fuori dalle finestre e svolazzavano nel mattino intorno ai tre tronchi. Allora trovò a fatica le sue piccole cesoie e tagliò i fili di quel rigoglio vicino al capo, e dopo di ciò i capelli tornarono a crescerle soltanto come erano soliti prima.

“Cominciò così la fatica di Tinúviel, che nonostante lavorasse con la destrezza degli Elfi a lungo dovette filare e ancor più a lungo tessere, e se qualcuno veniva a salutarla da sotto lo invitava ad andarsene, dicendo: ‘Sono a letto e desidero solo dormire.’ Dairon era assai stupito e spesso la chiamava, ma senza ottenere risposta.

“Con quella nube di capelli Tinúviel tessé dunque un manto di un nero brumoso e intriso di sopore, assai più magico persino dell’abito che sua madre aveva indossato e in cui aveva danzato tanto, tanto tempo prima, quando il Sole ancora non era sorto, e con esso coprì le proprie vesti d’un bianco scintillante e magiche sonnolenze colmarono l’aria intorno a lei. Con quanto rimaneva intrecciò una solida fune, che assicurò al tronco dell’albero sotto la casa, e allora si concluse il suo lavoro ed ella guardò fuori dalla finestra a occidente, verso il fiume. Già la luce del sole svaniva fra gli alberi e mentre il crepuscolo riempiva i boschi ella intonò una canzone molto dolce e bassa, e cantando lasciò cadere le lunghe chiome dalla finestra, di modo che la loro soporifera nebbia sfiorasse il capo e il viso delle guardie di sotto, le quali, ascoltando la sua voce, piombarono di colpo in un sonno profondissimo. Allora Tinúviel, avvolta nelle vesti di tenebra, scivolò giù leggera come uno scoiattolo lungo la fune di capelli e si allontanò danzando verso il ponte. Prima che gli uomini di sentinella potessero lanciare l’allarme volteggiava in mezzo a loro, e non appena furono sfiorati dal bordo del nero manto essi s’addormentarono, così Tinúviel fuggì lontano con tutta la velocità dei suoi piedi danzanti.

“Quando dunque la fuga di Tinúviel gli giunse all’orecchio, Tinwelint si colmò di dolore misto a ira: tutta la corte fu in subbuglio e ogni bosco risuonò delle ricerche, ma Tinúviel era ormai lontana e si approssimava ai lugubri colli con cui cominciano le Montagne della Notte, e si racconta che Dairon, per seguirla, si smarrì per sempre e mai fece ritorno in Elfinia, ma deviò verso Palisor e laggiù suona6 ancora musiche magiche e delicate, nostalgico e solitario nei boschi e nelle foreste del sud.

“Tuttavia, mentre avanzava, dopo non molto tempo Tinúviel fu colta da un improvviso terrore al pensiero di quanto aveva osato e di quanto le stava dinanzi; allora si volse indietro per un po’ e pianse, desiderando che Dairon fosse con lei, e si dice che egli in realtà non si trovasse lontano ma che vagasse smarrito fra i grandi pini della Foresta della Notte, dove in seguito Túrin uccise Beleg per disgrazia.7 Tinúviel ora era giunta nei pressi di quei luoghi ma non si addentrò nella buia regione, e ripreso coraggio s’affrettò a proseguire; grazie alla superiore magia della sua natura e per l’incantesimo di sonno e smarrimento che le aleggiava intorno nessun pericolo simile a quelli occorsi in precedenza a Beren la assalì, e tuttavia per una fanciulla fu un viaggio lungo, insidioso e faticoso da affrontare.

“Ora ti si deve narrare, o Eriol, che in quei giorni Tevildo aveva un’unica preoccupazione al mondo, ossia la stirpe dei Cani. In verità molti di questi non si dimostravano né amici né nemici dei Gatti, perché, essendo stati assoggettati da Melko, erano altrettanto selvaggi e crudeli che qualunque suo animale, e invero dai più crudeli e selvaggi egli aveva allevato la razza dei lupi, che gli erano carissimi. Non era forse il grande lupo grigio Karkaras Zannalama, padre di lupi, che sorvegliava in quei giorni, come da molto faceva, i cancelli di Angamandi? Ce n’erano tuttavia molti che né s’inchinavano a Melko né vivevano assoggettati dalla paura di lui, ma dimoravano nelle abitazioni degli Uomini e li proteggevano da molti mali che altrimenti sarebbero loro occorsi, oppure vagavano per i boschi di Hisilómë o ancora si spingevano talvolta, superando i luoghi montuosi, fin nella regione dell’Artanor e nelle terre al di là, e verso sud.

“Se mai qualcuno fra loro scorgeva Tevildo, o uno dei suoi vassalli o sudditi, allora si levavano grandi latrati e cominciava una caccia impetuosa, e quantunque i gatti venissero di rado uccisi, grazie all’abilità nell’arrampicarsi e nel nascondersi e per il potere di Melko che li proteggeva, fra le due razze correva comunque una grande inimicizia ed alcuni di quei segugi erano visti dai gatti con terrore. Tevildo, tuttavia, non ne temeva nessuno, perché era forte come qualunque di loro e più agile e veloce di tutti, tranne che di Huan, Capitano dei Cani. Huan era così fulmineo che una volta aveva assaggiato la pelliccia di Tevildo, e nonostante questi l’avesse ripagato con un graffio profondo dei suoi grossi artigli, l’orgoglio del Principe dei Gatti era tuttavia insoddisfatto ed egli bramava di poter ridurre in malo modo Huan dei Cani.

“Fu perciò grande la buona sorte di Tinúviel nell’incontrare Huan in mezzo ai boschi, benché dapprima ella si spaventasse a morte e fuggisse via. Huan però la raggiunse in due balzi, e parlando con voce dolce e profonda nella lingua degli Elfi Perduti la invitò a non aver paura. ‘Ma come mai,’ proseguì, ‘vedo una fanciulla elfica, e bellissima, vagare solitaria così vicino alle dimore dell’Ainu del Male? Non sai, piccola, che questi sono luoghi assai maligni dove trovarsi persino con un compagno, e per chi è solo vogliono dire morte?’

“‘Lo so bene,’ ella rispose, ‘e non sono qui per amore dei viaggi, ma cerco soltanto Beren.’

“‘Che cosa conosci dunque,’ ribatté quello, ‘di Beren – ma davvero intendi dire Beren figlio del cacciatore degli Elfi, Egnor bo-Rimion, amico mio da giorni molto antichi?’

“‘No, non so neppure se il mio Beren è il tuo amico, perché io cerco solo Beren di oltre i Colli Amari, che ho incontrato nei boschi vicino alla casa di mio padre. Ora se n’è andato, e con la sua saggezza mia madre Gwendeling dice che è schiavo nella dimora crudele di Tevildo Principe dei Gatti; e se questo sia vero, o se ora gli sia accaduto qualcosa di anche peggiore non lo so, e vado a cercarlo – benché non abbia nessun piano.’

“‘Allora te ne escogiterò io uno,’ rispose Huan, ‘ma fidati di me, perché io sono Huan dei Cani, il nemico più accanito di Tevildo. Riposati un poco qui con me nelle ombre del bosco, e ci penserò a fondo.’

“Tinúviel raccolse allora l’invito, e invero dormì a lungo mentre Huan faceva la guardia, perché era assai stanca. Dopo un certo tempo però si destò, e disse: ‘Ebbene, ho indugiato anche troppo. Allora, qual è il tuo pensiero, o Huan?’

“Huan rispose: ‘È una faccenda oscura e difficile, e non riesco a escogitare altro piano che questo. Se hai il cuore di farlo, insinuati nella dimora di quel Principe ora mentre il sole è alto e Tevildo e la maggior parte degli abitanti della sua casa sonnecchiano sulle terrazze dinanzi alle porte. Qui dovrai scoprire, nel modo in cui ti sarà possibile, se Beren si trova davvero là dentro come ti ha detto tua madre. Io mi stenderò non lontano di qui, nei boschi, e tu mi renderai un servigio assecondando nel frattempo i tuoi desideri se recandoti dinanzi a Tevildo, che Beren ci sia oppure no, gli racconterai di esserti imbattuta in Huan dei Cani che giaceva malato nei boschi in questo luogo. Non spiegargli però come arrivare qui, perché, se potrai, dovrai guidarlo tu stessa. Allora vedrai che cosa ho in serbo per te e per Tevildo. Penso che, siccome gli porterai simili notizie, Tevildo non ti farà del male nelle sue aule né cercherà di trattenerti laggiù.’

“In quella maniera Huan progettava sia di nuocere a Tevildo, o magari, se si fosse rivelato possibile, di ucciderlo, sia di aiutare Beren che egli in verità riteneva fosse quel Beren figlio di Egnor amato dai segugi di Hisilómë. Avendo udito il nome di Gwendeling e sapendo perciò che la fanciulla era una principessa delle fate dei boschi era invero ansioso di aiutarla, e il cuore gli si era intenerito alla sua dolcezza.

“Allora Tinúviel, facendosi animo, si diresse furtiva verso le aule di Tevildo, e Huan si stupì molto del suo coraggio e la seguì, all’insaputa di lei, finché poté per il successo del piano. Infine, tuttavia, ella scomparve alla sua vista e, lasciando la protezione degli alberi, giunse in una regione di erba alta punteggiata da cespugli che saliva costantemente verso una propaggine dei colli. Sopra quello sperone roccioso splendeva il sole, ma su tutte le colline e i monti alle sue spalle incombeva una nube nera, perché là c’era Angamandi; Tinúviel proseguì non osando guardare su verso quella tenebra perché la paura la opprimeva, e mentre avanzava il terreno saliva e l’erba diveniva più rada e cosparsa di sassi, finché non apparve una rupe con un fianco a picco e lì, su una sporgenza di pietra, si ergeva il castello di Tevildo. Nessun sentiero vi conduceva e il luogo su cui poggiava precipitava verso i boschi una terrazza dopo l’altra, di modo che si potevano raggiungere le sue porte solo con molti e grandi balzi, e quelle divenivano sempre più ripide man mano che il castello s’avvicinava. Poche erano le finestre dell’edificio e a livello del suolo non ve n’era alcuna – in verità la porta stessa era in aria, dove nelle dimore degli Uomini si trovano di solito le finestre del piano superiore – ma il tetto aveva molti spazi ampi e piani aperti verso il sole.

“Ora Tinúviel vaga sconsolata per la terrazza più bassa e guarda con terrore alla casa oscura sul colle, quand’ecco che, presso un incavo nella roccia, s’imbatté in un gatto solitario disteso al sole, che pareva dormire. Mentre lei s’avvicinava quello aprì un occhio giallo e vedendola sbatté le palpebre, quindi si levò e, stiracchiandosi, le si diresse incontro esclamando: ‘Va’ subito via, ragazzina – non sai che stai violando i confini del solario di sua altezza Tevildo e dei suoi vassalli?’

“Tinúviel era assai spaventata, tuttavia rispose nel modo più coraggioso di cui era capace, dicendo: ‘Lo so bene, mio signore’ – e di questo il vecchio gatto fu molto compiaciuto, perché in verità egli era soltanto il custode della porta di Tevildo – ‘ma desidererei, per tua grazia, essere ora condotta alla presenza di Tevildo – sì, anche se dorme,’ aggiunse, perché il custode frustava l’aria con la coda in uno sconcertato rifiuto. ‘Ho parole d’importanza urgente per il suo privato ascolto. Guidami da lui, signore mio,’ supplicò. Allora il gatto fece le fusa così forte che la fanciulla s’arrischiò ad accarezzarne l’orrenda testa, la quale era molto più grossa della sua essendo più grande del capo di qualsiasi cane vi sia ora sulla Terra. Così blandito Umuiyan, poiché questo era il suo nome, esclamò: ‘Vieni dunque con me!’ Di scatto afferrò Tinúviel alla spalla, per le vesti, e con suo grande terrore se la gettò sul dorso e balzò sulla seconda terrazza. Qui sostò, e mentre Tinúviel scendeva dalla sua schiena arrancando, commentò: ‘È un bene per te che questo pomeriggio il mio signore Tevildo riposi su questa terrazza bassa, lontano da casa, perché mi ha preso una grande stanchezza e un desiderio di dormire, cosicché temo che non sarei disposto a portarti molto più distante.’ Tinúviel era infatti avvolta nel manto di nebbie scure.

“Così dicendo Umuiyanb fece un ampio sbadiglio e si stiracchiò, quindi la guidò lungo la terrazza fino a uno spazio aperto dove, su un largo giaciglio di pietre roventi, si stendeva la forma orribile di Tevildo in persona, e aveva chiusi entrambi gli occhi maligni. Salito fino a lui, il gatto portinaio Umuiyan parlò piano al suo orecchio, dicendo: ‘Una fanciulla attende la tua grazia, mio signore, con notizie importanti da riferirti, e non ha voluto accettare il mio rifiuto.’ Allora Tevildo agitò rabbiosamente la coda aprendo un occhio per metà. ‘Di che si tratta? – fa’ in fretta,’ rispose, ‘perché non è questa l’ora di venire a chiedere udienza a Tevildo Principe dei Gatti.’

“‘No, Signore,’ disse tremando Tinúviel, ‘non t’adirare; e non penso che lo farai quando mi udirai. Tuttavia la faccenda è tale che sarebbe meglio, qui dove soffiano le brezze, non parlarne neppure in un sussurro.’ E Tinúviel lanciò uno sguardo come d’apprensione verso i boschi.

“‘Vattene via,’ replicò Tevildo, ‘hai odore di cane, e quale buona notizia è mai venuta a un gatto da una fata che ha avuto a che fare con i cani?’

“‘Ebbene, signore, non desta certo meraviglia che io odori di cane, perché sono appena fuggita da uno di loro – e intendo parlare, in verità, di un certo cane molto potente il cui nome tu conosci bene.’ Allora Tevildo si rizzò a sedere e aprì gli occhi guardandosi intorno dappertutto, quindi si stiracchiò tre volte e infine ordinò al gatto portinaio di condurre dentro Tinúviel, e Umuiyan se la caricò come prima sul dorso. Ora Tinúviel era al massimo del terrore, perché dopo aver ottenuto quanto desiderava, ovvero la possibilità di entrare nella roccaforte di Tevildo e forse di scoprire se Beren era laggiù, non aveva più alcun piano, e non sapeva che cosa ne sarebbe stato di lei – in realtà, se solo avesse potuto, sarebbe fuggita. Ora però i gatti cominciano a risalire le terrazze verso il castello e Umuiyan, portando Tinúviel, spicca un balzo e poi un altro; al terzo tuttavia incespicò, tanto che Tinúviel emise un grido di spavento e Tevildo esclamò: ‘Che cosa ti affligge, Umuiyan, goffo animale? È tempo che lasci il mio servizio se la vecchiaia avanza su di te così veloce.’ Ma Umuiyan rispose: ‘No, signore, non so che cosa sia, ma dinanzi ai miei occhi c’è una nebbia e ho il capo pesante.’ Barcollò quasi fosse ubriaco, al che Tinúviel gli scivolò giù dal dorso e quello si stese a terra, come in un sonno profondo; Tevildo, irato, afferrò Tinúviel, non certo con gentilezza, e la portò lui stesso all’ingresso. Quindi con un potente balzo fu all’interno, e ordinando alla fanciulla di scendere mandò un urlo che echeggiò in modo spaventoso per i passaggi e i corridoi oscuri. Immediatamente dalla casa si affrettarono verso di lui, e ad alcuni comandò di scendere fino a Umuiyan, di legarlo e poi di gettarlo dalle rocce. ‘Sul fianco a nord dove cadono più a picco, perché non mi è più di nessuna utilità,’ precisò, ‘dal momento che l’età gli ha sottratto la sicurezza del passo.’ Tinúviel tremò nell’udire la crudeltà di quella bestia, eppure, mentre parlava, lui stesso sbadigliava e balbettava come colto da un torpore improvviso. Ad altri ordinò di condurre Tinúviel in una certa sala dell’interno, che era quella dove Tevildo usava sedere a pranzo con i suoi più importanti vassalli. Era zeppa di ossa e mandava un fetore tremendo; priva di finestre, aveva un’unica porta, ma un’apertura nel muro si affacciava sulle grandi cucine da dove s’insinuava una luce rossa che illuminava debolmente il luogo.

“Quando i gatti la lasciarono là Tinúviel era così terrorizzata che per un attimo rimase immobile, incapace di qualsiasi reazione, ma presto, divenuta avvezza all’oscurità, cominciò a guardarsi intorno, e scorgendo la finestrella col suo ampio davanzale vi balzò sopra, poiché non si trovava troppo in alto e lei era un agile Elfo. Siccome il battente era socchiuso ella spiò al di là, e vide le ampie cucine a volta con i grandi fuochi che vi ardevano e quanti s’affaticavano in continuazione laggiù; la maggior parte erano gatti – ma ecco che presso un grande focolare stava curvo Beren, insudiciato dal lavoro, e Tinúviel sedette e pianse, ma per il momento non osò nulla. In verità si era appena accasciata quando la voce stridula di Tevildo risuonò all’improvviso nella sala: ‘Allora, in nome di Melko, dove s’è nascosto quell’Elfo sconsiderato!’ All’udirla Tinúviel si era rattrappita contro il muro, ma Tevildo la scorse là dove s’era appollaiata ed esclamò: ‘Dunque l’uccellino non canta più! Scendi di lì o dovrò venire a prenderti, perché sappi che non intendo incoraggiare gli Elfi a chiedermi udienze per beffa.’

“Allora, in parte impaurita e in parte sperando che la propria voce limpida potesse giungere fino a Beren, Tinúviel cominciò a raccontare la sua storia parlando molto forte e facendone risuonare la sala, ma Tevildo la interruppe: ‘Sst! mia cara fanciulla, se la faccenda era segreta fuori non è certo il caso di sbandierarla qui dentro.’ Allora Tinúviel ribatté: ‘Non parlarmi così, o gatto, pure se sei il potente Signore dei Gatti, perché non sono io forse Tinúviel, Principessa delle Fate, che ha deviato dal suo cammino per renderti un servigio?’ A quelle parole, che ella aveva gridato ancor più forte di prima, dalle cucine si udì un grande fracasso, come di numerose stoviglie di metallo e terracotta lasciate cadere all’improvviso, e Tevildo ringhiò: ‘Avrà inciampato quello stupido di Beren l’Elfo. Che Melko mi liberi di certa gente!’ Tinúviel però, comprendendo che Beren aveva udito e lo stupore lo aveva fatto vacillare, ripose ogni paura e non si pentì più di aver osato. Nondimeno, Tevildo s’era assai adirato alle sue parole orgogliose, e non fosse stato per l’intenzione di scoprire innanzi tutto quale vantaggio poteva ottenere dal suo racconto, le cose sarebbero subito precipitate per Tinúviel. In realtà da quel momento ella si trovava in grave pericolo, perché Melko e tutti i suoi vassalli consideravano fuorilegge Tinwelint e la sua gente e provavano grande gioia nell’irretirli e nel trattarli con crudeltà, cosicché Tevildo si sarebbe guadagnato grandi favori se avesse portato Tinúviel dinanzi al suo signore. Non appena lei aveva rivelato il suo nome egli s’era in effetti ripromesso di agire così una volta sbrigati i propri interessi, ma in verità quel giorno il suo ingegno era appannato ed egli mancò di chiedersi nuovamente perché Tinúviel se ne stesse appollaiata sul davanzale della finestrella, né pensava più a Beren perché la sua mente era rivolta solo al racconto di cui Tinúviel era latrice. Esclamò quindi, dissimulando l’umore maligno: ‘No, Signora, non t’arrabbiare, ma suvvia, l’attesa m’affila il desiderio – che cos’hai per il mio orecchio, che già sta fremendo?’

“Tinúviel rispose: ‘C’è un grande animale, rozzo e violento, che si chiama Huan’ – a quel nome il dorso di Tevildo si curvò, il pelo divenne irto e crepitò e la luce dei suoi occhi si fece rossa – ‘e,’ proseguì lei, ‘mi pare una vergogna che a un simile bruto sia permesso di infestare i boschi così prossimi proprio alla dimora del potente Principe dei Gatti, o Tevildo mio signore.’ Ma questi ribatté: ‘Non gli è infatti consentito, e non viene mai qui se non di nascosto.’

“‘Comunque sia,’ continuò Tinúviel, ‘adesso là si trova, e tuttavia credo che alla sua [vita] si possa finalmente porre fine, perché sappi che mentre attraversavo la foresta ho visto un grande animale disteso al suolo che si lamentava come fosse malato – ebbene, era Huan, nelle grinfie di qualche incantesimo o infermità, e ancora giace indifeso in una piccola valle nei boschi a meno di un miglio a occidente da questa sala. Forse però non avrei disturbato con ciò il tuo orecchio se quel bruto, quando mi sono avvicinata per soccorrerlo, non mi avesse ringhiato contro cercando di mordermi, e mi pare che una simile creatura meriti qualsiasi cosa gli possa capitare.’

“Tutto il discorso di Tinúviel era una grossa menzogna, nella cui invenzione era stata guidata da Huan perché le fanciulle degli Eldar non sono solite fabbricar bugie; a ogni modo, non ho mai udito che qualcuno degli Eldar la biasimasse al riguardo, né lo fece poi Beren e neppure lo faccio io, poiché Tevildo era un gatto maligno e Melko il più malvagio di tutti gli esseri, e nelle loro mani Tinúviel correva un pericolo terribile. Tevildo tuttavia, lui stesso un grande e abile bugiardo, era così esperto delle menzogne e delle astuzie di ogni bestia e creatura che di rado sapeva se prestar fede a quanto gli si diceva oppure no, e d’abitudine non credeva a nulla eccetto a quello che desiderava fosse vero, perciò era spesso ingannato da chi era più onesto. La storia di Huan e della sua impotenza gli aveva fatto così piacere che era pronto a ritenerla vera, e deciso almeno a verificarla; all’inizio, però, finse indifferenza, dicendo che si trattava di una faccenda ben modesta per tanta segretezza e che si sarebbe potuto parlarne all’esterno senza ulteriori complicazioni, ma Tinúviel ribatté di non aver pensato che Tevildo Principe dei Gatti ignorasse il modo in cui l’orecchio di Huan udiva i suoni più lievi a una lega di distanza, e la voce di un gatto più lontano di ogni altro rumore.
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“Tevildo cercò allora di sapere da Tinúviel, col pretesto di diffidare del suo racconto, dove esattamente si trovasse Huan, ma lei fornì solo risposte molto vaghe scorgendo in ciò l’unica speranza di fuggire dal castello; alla fine Tevildo, vinto dalla curiosità e minacciando cose terribili se si fosse rivelata una bugiarda, mandò a chiamare due suoi vassalli, uno dei quali era Oikeroi, un gatto crudele e bellicoso. Allora i tre partirono con Tinúviel da quel luogo, ma la fanciulla si spogliò della nera veste magica ripiegandola in modo che, malgrado le sue dimensioni e spessore, non sembrasse più grande di un minuscolo fazzoletto (di questo era capace), e così fu condotta giù per le terrazze sul dorso di Oikeroi senza incidenti e nessuna sonnolenza assalì chi la portava. Essi avanzarono dunque furtivi per i boschi nella direzione da lei indicata, e presto Tevildo annusa odore di cane e il pelo gli si rizza e agita la grande coda, poi s’arrampica su un alto albero e da lì guarda nella valletta loro mostrata da Tinúviel. Laggiù scorge davvero la grande sagoma di Huan prostrato a terra che geme e si lamenta, e scende con grande fretta e gioia e nella sua impazienza si scorda di Tinúviel che ora, assai in pena per Huan, giace nascosta in un gruppo di felci. Il piano di Tevildo e dei compagni era di penetrare silenziosamente nella valletta da diverse direzioni e di piombare così all’improvviso sull’ignaro Huan e ucciderlo, o, se fosse stato troppo malridotto per combattere, prendersi gioco di lui e torturarlo. Così infatti agirono, ma appena balzarono fuori verso di lui Huan spiccò un salto in aria con un potente latrato e le sue mascelle si richiusero sul dorso, vicino al collo, del gatto Oikeroi, e quello morì; l’altro vassallo fuggì lanciando miagolii su un grosso albero, e Tevildo fu perciò lasciato solo faccia a faccia con Huan, un tipo d’incontro che non aveva affatto preso in considerazione; Huan però fu su di lui con troppa velocità per qualsiasi fuga, e i due combatterono ferocemente nella radura e Tevildo faceva versi orrendi; infine Huan lo prese per la gola, e il gatto sarebbe sicuramente morto se i suoi artigli, mentre colpiva alla cieca, non avessero trafitto l’occhio di Huan. Questi allora abbaiò e Tevildo, stridendo paurosamente, riuscì a liberarsi con un violento strattone e balzò su un albero alto e liscio lì accanto, proprio come aveva fatto il suo compagno. Nonostante la dolorosa ferita ora Huan spicca balzi sotto il tronco con latrati possenti, mentre dall’alto Tevildo lo maledice e riversa su di lui male parole.

“Disse quindi Huan: ‘Ebbene, Tevildo, queste sono le parole di Huan, che pensavi di catturare e uccidere indifeso come i miserabili topolini che sei solito cacciare – resta per sempre sul tuo albero solitario e muori dissanguato per le ferite, oppure torna giù ad assaggiare di nuovo i miei denti. Ma se nessuna delle due cose è di tuo gusto, allora dimmi dove sono Tinúviel Principessa delle Fate e Beren figlio di Egnor, perché si tratta di amici miei. Essi saranno il prezzo del tuo riscatto – pure se ciò significa attribuirti un valore di gran lunga troppo alto.’

“‘Per quanto riguarda quell’Elfo maledetto, se l’orecchio non m’inganna è là che giace piagnucolando fra le felci,’ rispose Tevildo, ‘e Beren, penso che il mio cuoco Miaulë lo stia graffiando per bene nelle cucine del mio castello, a causa della sua sbadataggine di un’ora fa.’

“‘Allora fammeli consegnare sani e salvi,’ proseguì Huan, ‘e potrai tornare nelle tue aule a lisciarti senza che ti sia fatto alcun male.’

“‘Certo, il mio vassallo che è qui con me te li andrà a prendere,’ esclamò Tevildo, ma Huan ringhiò: ‘Sicuro, e porterà anche tutta la tua tribù e le schiere degli Orchi e i flagelli di Melko. No, non sono sciocco; invece, consegnerai un tuo pegno a Tinúviel, e sarà lei a condurre qui Beren, oppure resterai qui, se non preferisci l’altro modo.’ Tevildo fu allora costretto a lasciar cadere il suo collare d’oro – un pegno che nessun gatto avrebbe osato disonorare, ma Huan replicò: ‘No, ci vuole qualcosa di più, perché questo spingerà tutto il tuo popolo a cercarti,’ e Tevildo lo sapeva e ci aveva sperato. Così avvenne che alla fine la stanchezza, la fame e la paura persuasero quel gatto altero, un principe al servizio di Melko, a rivelare il segreto dei gatti e l’incantesimo affidatogli da Melko: erano parole di magia che tenevano insieme le pietre della sua malvagia dimora e con le quali egli tratteneva sotto il proprio dominio tutti gli animali del popolo dei gatti, colmandoli di un potere maligno oltre la loro natura; da lungo tempo infatti si è detto che Tevildo fosse un malvagio essere fatato in forma di bestia. Quando dunque ebbe svelato tutto ciò, Huan rise fino a far risuonare i boschi, perché sapeva che i giorni del potere dei gatti erano terminati.

“Dunque Tinúviel corse con il collare d’oro di Tevildo fino alla terrazza più bassa dinanzi alle porte e, fermatasi, pronunciò con la sua voce limpida l’incantesimo. Ed ecco che l’aria si colmò di voci feline, la dimora di Tevildo tremò e una torma di abitanti si riversò fuori; si erano rimpiccioliti fino a dimensioni minuscole e temevano Tinúviel, la quale, facendo ondeggiare il collare di Tevildo, ripeté loro alcune delle parole che aveva udito proferire da lui a Huan e quelli le si accucciarono dinanzi. Allora ella esclamò: ‘Ebbene, fate portar fuori tutti coloro del popolo degli Elfi o dei figli degli Uomini che sono incatenati dentro a queste aule.’ Così Beren fu condotto fuori, ma non c’era nessun altro schiavo tranne Gimli, un vecchio Gnomo, curvo per la servitù e divenuto cieco, ma il cui udito era il più fine mai esistito al mondo, come narra ogni canzone. Gimli uscì sorreggendosi con un bastone e aiutato da Beren, il quale era coperto di stracci ed emaciato e teneva nella mano un grande coltello che aveva preso nelle cucine, temendo, quando la casa aveva tremato e si erano udite tutte le voci dei gatti, qualche nuova sciagura; ora, vedendo Tinúviel ritta in mezzo alla schiera dei gatti che indietreggiavano dinanzi a lei, e scorgendo il grande collare di Tevildo, restò assolutamente sbigottito8 e non seppe più che pensare. Tinúviel però era assai felice, e parlò dicendo: ‘O Beren da oltre i Colli Amari, adesso danzerai con me – però non qui!’ E condusse via Beren, mentre tutti i gatti cominciarono a gemere e miagolare tanto che Huan e Tevildo li udirono nei boschi, ma nessuno di loro li seguì oppure li molestò, perché avevano paura e la magia di Melko li aveva abbandonati.

“Invero di ciò ebbero a pentirsi poi, quando Tevildo tornò a casa con il suo tremante compagno, perché l’ira di Tevildo era terribile, ed egli frustava l’aria con la coda e assestava colpi a chiunque gli capitasse vicino. Benché potesse sembrare una follia, dopo che Beren e Tinúviel furono giunti nella radura Huan dei cani aveva consentito a quel Principe maligno di andarsene senza più attaccarlo, però aveva indossato attorno al proprio collo il grande collare d’oro, e questo aveva fatto infuriare Tevildo più di ogni altra cosa perché in esso si trovava una grande magia di forza e di potere. A Huan non andava molto a genio che Tevildo fosse ancora vivo, ma ormai non temeva più i gatti: da allora quella schiatta è sempre fuggita dinanzi ai cani, e dopo l’umiliazione di Tevildo nei boschi presso Angamandi i cani ancora li scherniscono; Huan non ha mai compiuto impresa maggiore. In realtà, in seguito Melko venne a sapere tutto e maledisse, bandendoli, Tevildo e la sua gente, che da quel giorno non hanno più avuto alcun signore né un padrone o un amico, e le loro voci gemono e stridono perché hanno animi molto soli, amareggiati e colmi di rimpianto, eppure dentro c’è solo tenebra e nessun sentimento gentile.

“Al tempo di cui narra questa storia, tuttavia, il più grande desiderio di Tevildo era catturare di nuovo Beren e Tinúviel e uccidere Huan così da riguadagnarsi l’incantesimo e la magia perduti, perché aveva una grande paura di Melko e non osava cercare l’aiuto del suo padrone e dirgli di essere stato sconfitto e aver rivelato il sortilegio. Ignaro di ciò, Huan temeva quei luoghi e aveva il terrore che i fatti giungessero rapidamente all’orecchio di Melko, così come succedeva per la maggior parte delle cose che avvenivano nel mondo, perciò Tinúviel e Beren vagarono ora assai lontano in compagnia di Huan e divennero suoi grandi amici, mentre con quella vita Beren tornò a irrobustirsi; la schiavitù era ormai un ricordo, e Tinúviel lo amava.

“Quei giorni, tuttavia, furono aspri e selvaggi e alquanto solitari, perché non videro mai il volto né di un Elfo né di un Uomo, e infine Tinúviel cominciò a provare una penosa nostalgia di sua madre Gwendeling e dei canti di dolce magia che ella era solita intonare per i suoi figli quando il crepuscolo calava sui boschi presso le loro antiche aule. Spesso s’illudeva quasi di udire il flauto del fratello Dairon nelle leggiadre radure9 dove soggiornavano e il suo cuore diveniva greve. Infine annunciò a Beren e a Huan: ‘Devo tornare a casa.’ Ora però è l’animo di Beren a oscurarsi di dolore, perché egli amava la vita nei boschi con i cani (a quel punto molti altri s’erano infatti uniti a Huan), ma non se fosse mancata Tinúviel.

“Nondimeno egli dichiarò: ‘Non potrò mai tornare con te nella terra di Artanor – né mai venire laggiù a cercarti poi, dolce Tinúviel, se non portando un Silmaril; e quello ora più che mai è impossibile da ottenere, perché io sono fuggito proprio dalle aule di Melko e rischio le pene più crudeli se solo mi scorge uno dei suoi servi.’ Questo disse nel dolore del suo cuore al congedo da Tinúviel, e lei aveva l’animo straziato non sopportando né l’idea di lasciare Beren né quella di vivere sempre così in esilio. Perciò sedette a lungo immersa in pensieri tristi, senza parlare, ma Beren le venne vicino e dichiarò infine: ‘Tinúviel, noi possiamo fare una cosa sola – andare a prendere un Silmaril.’ Allora lei cercò Huan per chiedergli aiuto e consiglio, ma quello si fece molto serio e nell’idea vide solo follia. In ultimo, allora, Tinúviel gli chiese la pelle di Oikeroi, che egli aveva ucciso durante la mischia nella radura; Oikeroi era un gatto molto potente e Huan portava con sé la sua pelliccia come trofeo.

“Quindi Tinúviel dispiega tutta la sua abilità e la sua magia di fata, e cuce Beren dentro la pelliccia conferendogli le sembianze di un grosso gatto; gli insegna a sedere, a stendersi, a camminare, a spiccare balzi e a trotterellare a somiglianza di un gatto, finché perfino a Huan non si rizzarono i baffi nel vederlo, al che Beren e Tinúviel scoppiarono in una risata. Tuttavia, Beren non fu mai capace di imparare a stridere, a gemere o a far le fusa come qualsiasi gatto al mondo, né Tinúviel riuscì a ridestare un bagliore negli occhi morti della pelle di gatto. ‘Ma dobbiamo rassegnarci,’ ella concluse, ‘e tu hai l’aria di un felino nobilissimo, se solo tieni la bocca chiusa.’

“Allora i due dissero addio a Huan e partirono per le aule di Melko lungo sentieri agevoli, poiché Beren era alquanto a disagio e accaldato dentro la pelliccia di Oikeroi; per un po’ il cuore di Tinúviel divenne più gaio di quanto non fosse stato da molto tempo, ed ella carezzava Beren o gli tirava la coda, mentre lui s’arrabbiava perché non poteva, in tutta risposta, farla schioccare forte come avrebbe desiderato. Infine, a ogni modo, giunsero nei pressi di Angamandi, come invero annunciavano i brontolii e i rumori cupi uniti al suono dei possenti colpi di maglio di diecimila fabbri che lavoravano senza sosta. Vicine erano ormai le tristi sale dove i Noldoli schiavi s’affaticavano duramente sotto il comando degli Orchi e dei goblin delle colline, e qui la malinconia e la tenebra erano pesanti, tanto che i loro cuori s’abbatterono, e ancora una volta Tinúviel s’abbigliò nella bruna veste di sonno profondo. I cancelli di Angamandi erano di ferro lavorato in forme orrende e sparsi di coltelli e punte acuminate, e dinanzi a loro stava il lupo più grosso mai visto al mondo, quel Karkaras Zannalama che non conosceva il sonno; egli ringhiò vedendo Tinúviel avvicinarsi, ma al gatto non prestò molta attenzione poiché non si curava di quegli animali che andavano e venivano in continuazione.

“‘Non ringhiare, o Karkaras,’ disse lei, ‘perché vado a cercare il mio signore Melko e questo vassallo di Tevildo mi segue a mo’ di scorta.’ Il mantello scuro velava tutta la sua splendente bellezza e Karkaras non era troppo preoccupato, nondimeno, com’era solito, le si avvicinò per fiutarne l’odore e la veste non poté nascondere la dolce fragranza degli Eldar. Perciò Tinúviel subito iniziò una magica danza, gettandogli sugli occhi i neri fili del suo velo scuro, tanto che le zampe gli tremarono per il torpore, si rovesciò a terra e s’addormentò. Ma Tinúviel non cessò finché non fu immerso in sogni profondi di grandi cacce per i boschi di Hisilómë, quand’era un cucciolo ancora; quindi i due entrarono per quel nero portale, e dopo essersi aggirati per molte vie tenebrose si ritrovarono infine proprio alla presenza di Melko.

“In quell’oscurità Beren poteva ben passare per un vero vassallo di Tevildo, e invero Oikeroi, in passato, aveva frequentato molto le aule di Melko, cosicché nessuno badò a lui ed egli sgattaiolò non visto proprio sotto al seggio dell’Ainu; le vipere e le cose orribili che trovò laggiù gli misero però una grande paura, tanto che non osò più muoversi.

“In tutto ciò ebbero la massima fortuna, perché se Tevildo si fosse recato da Melko il loro inganno sarebbe stato scoperto – e in verità avevano pensato a quel pericolo, non sapendo che Tevildo se ne stava allora seduto nelle sue aule, incerto sul da farsi nel caso la sua sconfitta si fosse risaputa ad Angamandi; ma ecco che Melko scorge Tinúviel ed esclama: ‘Chi sei tu che svolazzi come un pipistrello per le mie aule? Come hai fatto a entrare? Perché di certo non appartieni a questi luoghi!’

“‘No, non ancora,’ rispose Tinúviel, ‘anche se forse, per tua grazia, potrò appartenervi in futuro, o Melko mio signore. Io sono, non lo sai? Tinúviel figlia di Tinwelint il fuorilegge, e lui stesso mi ha allontanato dalle sue aule perché è un Elfo arrogante e io non concedo il mio amore a suo comando.’

“In verità Melko era stupito che la figlia di Tinwelint fosse venuta di sua spontanea volontà alla sua dimora, la terribile Angamandi, e sospettando qualche sgradevole sorpresa le chiese che cosa volesse. ‘Non sai dunque,’ disse, ‘che qui non c’è amore per tuo padre o per il suo popolo, né puoi sperare in parole gentili o in una buona accoglienza da parte mia?’

“‘Così ha detto mio padre,’ replicò lei, ‘ma perché dovrei credergli? Sappi che sono esperta in danze raffinate e ora vorrei danzare dinanzi a te, mio signore, perché poi, credo proprio, mi sarà prontamente concesso un umile cantuccio delle tue aule dove dimorare, in attesa dei momenti in cui vorrai chiamare la piccola danzatrice Tinúviel perché allevii le tue preoccupazioni.’

“‘No,’ rispose Melko, ‘m’importa ben poco di queste cose; ma dato che sei venuta fin qui per danzare danza pure, e poi vedremo.’ Con quello la guardò con uno sguardo laido, perché la sua mente tenebrosa meditava qualche scelleratezza.

“Allora Tinúviel cominciò a danzare come né lei né nessun altro spirito o essere fatato o Elfo avevano mai danzato prima o hanno poi fatto, e in breve persino lo sguardo di Melko fu rapito dalla meraviglia. Ella volteggiava intorno alla sala, veloce come una rondine, silenziosa come un pipistrello, magicamente bella come fu mai solo Tinúviel, e ora si trovava a fianco di Melko, ora dinanzi a lui, ora alle spalle, e i suoi drappeggi nebbiosi gli sfioravano il viso e gli ondeggiavano davanti agli occhi; uno a uno, coloro che in quel luogo sedevano lungo le pareti o stavano in piedi furono sopraffatti dal sonno, e piombarono in profondi sogni, riguardanti tutto ciò che i loro cuori malvagi bramavano.

“Sotto il seggio le vipere giacevano come impietrite e i lupi dinanzi ai suoi piedi sbadigliavano e sonnecchiavano, e Melko, affascinato, continuava a fissare, ma rimaneva desto. Allora Tinúviel iniziò una danza ancor più rapida davanti ai suoi occhi, e mentre la eseguiva intonò con una voce bassa e meravigliosa un canto che Gwendeling le aveva insegnato molto tempo addietro, e che i giovani e le fanciulle cantavano sotto i cipressi nei giardini di Lórien quando l’Albero d’Oro era sbiadito e risplendeva Silpion. In esso c’erano i gorgheggi degli usignoli, e molti profumi sottili sembravano colmare l’aria di quel luogo malsano mentre lei sfiorava il suolo lieve come una piuma al vento; mai più si vide o udì qualcosa di altrettanto bello in quelle sale, e l’Ainu Melko, nonostante tutto il suo potere e la sua maestà, soccombette alla magia della fanciulla elfica, e invero persino le palpebre di Lórien sarebbero divenute grevi se fosse stato laggiù ad assistere. Allora Melko s’assopì e cadde in avanti, finché non sprofondò in un sonno pesante e dal seggio scivolò al suolo, mentre la corona di ferro rotolava via.

“Di colpo Tinúviel s’arrestò. Nell’aula non si udiva nessun suono, tranne quello di respiri addormentati; anche Beren sognava sotto il seggio stesso di Melko, ma Tinúviel lo scosse, cosicché egli infine si ridestò. Allora, impaurito e tremante, fece a pezzi il travestimento e, liberatosene, balzò in piedi. Estrae quindi il coltello che conservava dalle cucine di Tevildo e afferra la maestosa corona di ferro, che Tinúviel non fu capace di muovere e le forze di Beren a stento riuscirono a capovolgere. Grande è l’agitazione del loro terrore mentre nella buia sala di malvagità sopita Beren s’industria, più silenziosamente che può, a scalzare un Silmaril con il coltello. Ora ha allentato la grande gemma centrale e il sudore gli sgorga dalla fronte, ma proprio quando riesce a forzarla fuori dalla corona ecco che il coltello si spezza con un forte schiocco.

“Allora Tinúviel soffoca un grido e Beren balza via con il Silmaril nella mano, mentre i dormienti si agitano e Melko geme come se cattivi pensieri disturbassero i suoi sogni, e un’espressione cupa gli appare sul volto addormentato. Allora, accontentandosi di quell’unica gemma sfavillante, i due fuggirono alla disperata dalla sala, incespicando precipitosamente per molti oscuri corridoi finché, dall’ammiccare di una luce grigia, non seppero di trovarsi presso i cancelli – ed ecco Karkaras disteso sulla soglia, di nuovo desto e guardingo.

“Subito Beren si lanciò dinanzi a Tinúviel, nonostante lei s’opponesse, e alla fine ciò si rivelò un male perché Tinúviel non ebbe il tempo di gettare di nuovo sull’animale il suo incantesimo di sonno prima che quello, vedendo Beren, mostrasse i denti e ringhiasse furiosamente. ‘Da dove viene tutta questa ostilità, Karkaras?’ chiese Tinúviel. ‘E da dove viene questo Gnomo10 che non è entrato e ora esce di corsa?’ ribatté Zannalama, e dicendo ciò balzò su Beren, che col pugno colpì il lupo dritto in mezzo agli occhi cercando di afferrargli la gola con l’altra mano.

“Allora Karkaras gli serrò la mano nelle spaventose mascelle, ed era quella in cui Beren stringeva lo splendente Silmaril, e Karkaras staccò con un morso sia la mano sia la gemma trattenendole nelle fauci rosse. Grandi furono l’angoscia di Beren e il terrore e la disperazione di Tinúviel, ma proprio quando essi s’aspettano di provare su di loro i denti del lupo accade un fatto nuovo, terribile e strano. Ebbene, ora il Silmaril, per sua stessa natura, è acceso di un fuoco candido e nascosto ed è posseduto da una magia ardente e sacra – non giunse infatti da Valinor e dai reami beati, fabbricato con gli incantesimi degli Dèi e degli Gnomi prima che laggiù giungesse il male? E non tollera il tocco di carne malvagia, o di una mano empia. Quando entra nel laido corpo di Karkaras, immediatamente la bestia brucia con una sofferenza atroce e gli ululati del suo dolore sono orrendi a udirsi mentre echeggiano per quei corridoi di pietra, cosicché all’interno tutta la corte addormentata si desta. “Allora Tinúviel e Beren fuggirono come il vento dai cancelli, eppure Karkaras li precedeva assai, furioso e folle come un animale inseguito dai Balrog. Poi, quando poterono riprendere fiato, Tinúviel pianse sul braccio mutilato di Beren, spesso baciandolo, ed ecco che esso smise di sanguinare e il dolore scomparve; lo guarì la tenera cura del suo amore, ma da allora in poi Beren, presso tutte le genti, fu soprannominato Ermabwed, il Monco, che nella lingua dell’Isola Solitaria è Elmavoitë.

“A quel punto, tuttavia, essi dovevano pensare alla fuga – sempre che toccasse loro tale buona sorte, così Tinúviel avvolse Beren con parte del manto nero, di modo che per un po’ nessuno li scorse sfrecciare per i colli all’imbrunire e nelle tenebre, quantunque Melko avesse sollevato contro di loro tutti i suoi temibili Orchi; la sua collera al furto della gemma era la più tremenda che gli Elfi avessero visto finora.

“Anche così, presto sembrò loro che la rete dei cacciatori si restringesse incombendo sempre più, e nonostante fossero giunti ai confini di boschi più familiari e avessero oltrepassato l’oscurità della foresta di Taurfuin ancora restavano molte leghe di pericolo da superare fra loro e le caverne del re, e se pure fossero riusciti a raggiungerle appariva probabile che si sarebbero soltanto trascinati dietro gli inseguitori fin laggiù e avrebbero scatenato l’odio di Melko sull’intero popolo dei boschi. Così forti erano invero le grida e il clamore che Huan apprese tutto da lontano, e molto si meravigliò dell’audacia dei due e ancor più del fatto che fossero fuggiti da Angamandi.

“Allora egli percorre i boschi con molti cani a caccia di Orchi e vassalli di Tevildo, ricevendo numerose ferite ma uccidendo molti nemici o facendoli spaventare e fuggire, finché una sera, al crepuscolo, i Valar non lo guidarono in una radura della regione settentrionale dell’Artanor che fu poi chiamata Nan Dumgorthin, la terra degli idoli oscuri, ma questo è un argomento che non riguarda il presente racconto. In ogni caso, essa era anche allora una terra tenebrosa e cupa, colma di presagi sinistri, e il terrore s’aggirava sotto i suoi alberi minacciosi non meno che nella Taurfuin. I due Elfi, Tinúviel e Beren, giacevano laggiù esausti e disperati, e Tinúviel piangeva mentre Beren accarezzava il coltello.

“Quando li scorse, Huan non permise loro di parlare o di raccontare alcunché della vicenda, ma immediatamente si caricò Tinúviel sul dorso poderoso e ingiunse a Beren di correre più che poteva accanto a lui ‘perché,’ spiegò, ‘una grande compagnia di Orchi si sta avvicinando spedita con i lupi come guide e battitori.’ Ora il branco di Huan procede intorno a loro, ed essi si dirigono a grande velocità per sentieri rapidi e segreti verso le dimore lontane della gente di Tinwelint. Così riuscirono a eludere il grosso dei nemici, nondimeno ebbero in seguito molti scontri con maligne creature erranti; Beren uccise un Orco sul punto di disarcionare Tinúviel, e fu un’azione valorosa. Poi, vedendo che gli inseguitori continuavano a incalzarli da vicino, di nuovo Huan li condusse per vie tortuose non osando ancora indirizzarli direttamente verso la terra delle fate dei boschi. Così astuta fu tuttavia la sua guida che infine, dopo molti giorni, la caccia prese tutt’altra direzione ed essi non videro o udirono più nulla delle bande di Orchi; nessun goblin tendeva agguati né giungevano sulle brezze della notte gli ululati di lupi malvagi, e forse questo accadeva perché erano già penetrati entro il cerchio della magia di Gwendeling, che celava i sentieri alle creature maligne e teneva lontani i pericoli dalla regione degli elfi dei boschi.

“Allora Tinúviel tornò a respirare liberamente, così come non le accadeva da quando aveva lasciato le aule paterne, e Beren riposò al sole lontano dalle tenebre di Angband, finché l’ultima amarezza della schiavitù non l’ebbe abbandonato. Grazie alla luce che filtra attraverso le foglie verdi, al sussurro delle brezze limpide e al canto degli uccelli, essi sono di nuovo liberi da ogni timore.

“Nondimeno venne infine un giorno in cui, destatosi da un sonno profondo, Beren si levò bruscamente come chi, abbandonando un sogno di cose felici, torni in sé all’improvviso, ed esclamò: ‘Addio, o Huan, compagno fedelissimo e addio a te, piccola Tinúviel che io amo. Questo solo ti chiedo, va’ subito in salvo a casa tua, e possa guidarti il buon Huan. Ma io – ebbene, devo allontanarmi nella solitudine dei boschi perché ho perduto il Silmaril che possedevo, e non oserò mai più avvicinarmi ad Angamandi e dunque non entrerò neppure nelle aule di Tinwelint.’ Quindi pianse fra sé, ma Tinúviel, che era vicina e aveva udito le sue riflessioni, gli venne accanto e dichiarò: ‘No, ora il mio cuore è mutato,11 e se tu dimorerai nei boschi, o Beren Ermabwed, così farò anch’io, e se tu vagherai per i luoghi selvaggi anch’io lì vagherò, con te o dietro di te; mio padre non mi rivedrà mai più, a meno che non sia tu a condurmi da lui.’ Beren si rallegrò alquanto alle sue dolci parole e sarebbe stato felice di vivere con la fanciulla come cacciatore delle terre selvagge, ma il cuore gli rimordeva per tutto ciò che ella aveva sofferto a causa sua, e per lei accantonò l’orgoglio. In verità Tinúviel lo convinse, sostenendo che ostinarsi sarebbe stata una follia e che suo padre li avrebbe accolti con null’altro che gioia, felice di rivedere la figlia viva – ‘e forse,’ aggiunse, ‘si vergognerà che il suo atto di scherno abbia consegnato la tua mano gentile alle fauci di Karkaras.’ Ma anche a Huan rivolse la preghiera di tornare per qualche tempo con loro, ‘perché mio padre ti deve una grande ricompensa, o Huan,’ spiegò, ‘se è vero che ama sua figlia.’

“Così avvenne che i tre si misero in cammino ancora una volta insieme, e giunsero infine nei boschi che Tinúviel conosceva e amava, presso le dimore del suo popolo e le profonde aule di casa sua. Ma, avvicinandosi, trovano tra quel popolo paura e scompiglio come non si erano visti da molto tempo; chiedendo notizie ad alcuni in lacrime dinanzi agli usci appresero che, dal giorno della fuga segreta di Tinúviel, la mala sorte era piombata su di loro. Ebbene, pazzo di dolore il re aveva trascurato l’antica cautela e astuzia: i suoi guerrieri erano stati spediti qua e là nel profondo dei boschi infestati alla ricerca della fanciulla, e molti avevano trovato la morte o si erano perduti per sempre; c’era guerra con i servi di Melko su tutte le frontiere settentrionali e orientali, cosicché il popolo temeva assai che quell’Ainu levasse la sua potenza e venisse una volta per tutte ad annientarli, e che la magia di Gwendeling non avesse la forza di tenere lontane le schiere degli Orchi. ‘E ora,’ essi dicevano, ‘è accaduta la cosa peggiore di tutte, perché da molto tempo la Regina Gwendeling siede in disparte senza sorridere o parlare, con lo sguardo spento e fisso chissà dove, e la trama dei suoi incantesimi si è logorata intorno ai boschi, che sono tristi perché Dairon non torna né mai la sua musica si ode per le radure. E infine, a coronare tutte le nostre cattive nuove, sappi che infuriando dalle aule del Male si è scatenato su di noi un grande lupo grigio posseduto da uno spirito maligno, che si aggira come in preda a una furia misteriosa, e nessuno è al sicuro. Già ha ucciso molte persone, e corre selvaggiamente azzannando e ululando per i boschi al punto che le stesse rive del fiume dinanzi alle aule del re sono divenute un pericoloso luogo di agguati. Spesso l’orrendo lupo viene infatti laggiù a bere; sembra il Principe maligno in persona, con gli occhi iniettati di sangue e la lingua a penzoloni, e mai può spegnere il suo desiderio d’acqua come se lo divorasse un fuoco interno.’

“Allora Tinúviel si rattristò pensando all’infelicità che si era abbattuta sul suo popolo, e soprattutto il cuore le dolse alla storia di Dairon perché di ciò non aveva ancora avuto nessuna notizia. Eppure non poté desiderare che Beren non fosse mai giunto nella terra di Artanor, e insieme si affrettarono da Tinwelint e già agli Elfi dei Boschi sembrava che il peggio fosse passato, ora che Tinúviel era tornata incolume fra loro. In verità, non avevano quasi osato sperarlo.

“Essi trovano Re Tinwelint immerso nella malinconia, ma subito la sua pena si scioglie in lacrime di felicità e Gwendeling canta di nuovo per la gioia quando Tinúviel entra e, liberatasi della veste di nebbia scura, si ferma dinanzi a loro col suo antico splendore di perla. Per un poco tutto è giubilo e stupore nella sala, ma infine il re volge lo sguardo verso Beren ed esclama: ‘E così sei tornato anche tu – portando un Silmaril, senza dubbio, come risarcimento per tutto il male che hai causato alla mia terra; se non ce l’hai, non capisco perché tu sia qui.’

“Allora Tinúviel pestò il piede e gridò, tanto che il re e tutti intorno a lui si meravigliarono del suo nuovo e intrepido contegno: ‘Vergogna, padre mio – ebbene, ecco qui Beren il prode, che i tuoi scherzi hanno condotto in luoghi tenebrosi e a una laida prigionia e che solo i Valar hanno salvato da una morte crudele. Penso che a un re degli Eldar si addica di più ricompensarlo che trattarlo in modo oltraggioso.’

“‘No,’ intervenne Beren, ‘il re tuo padre ha ragione. Signore,’ proseguì, ‘proprio ora tengo un Silmaril nella mano.’

“‘E dunque mostralo!’ rispose il re stupito.

“‘Non posso,’ ribatté Beren, ‘perché la mia mano non è qui.’ Quindi distese il braccio mutilato.

“Allora il cuore del re si commosse per il suo comportamento indomito e cortese, e invitò Beren e Tinúviel a narrare tutto quanto era accaduto a ciascuno di loro, ansioso di ascoltare poiché non comprendeva appieno il significato delle parole di Beren. Quand’ebbe tuttavia udito ogni cosa il suo cuore lo prese ancor più in simpatia, e si stupì dell’amore da lui destato in Tinúviel, tale che la fanciulla aveva compiuto imprese più grandi e audaci di qualsiasi guerriero del suo popolo.

“‘Non lasciare mai più,’ esclamò infine, ‘o Beren, te ne supplico, questa corte e il fianco di Tinúviel, perché tu sei un grande Elfo e il tuo nome sarà sempre insigne fra le stirpi.’ Ma Beren rispose orgogliosamente, dicendo: ‘No, o Re, mi atterrò alla mia e alla tua parola e ti porterò il Silmaril prima di dimorare in pace nelle tue aule.’ Allora il re lo implorò di non mettersi di nuovo in viaggio per i reami tenebrosi e sconosciuti, ma Beren ribatté: ‘Non ce n’è alcun bisogno, perché sappi che la gemma è proprio ora vicina alle tue caverne.’ Spiegò allora a Tinwelint come l’animale che devastava la sua terra non fosse altri che Karkaras, il lupo a guardia delle porte di Melko – la cosa era ignota a tutti, ma Beren lo sapeva grazie a Huan, la cui perspicacia nell’interpretare impronte e tracce era la maggiore fra tutti i segugi, e in ciò nessuno di quelli è uno sprovveduto. In verità Huan si trovava ora con Beren nelle aule, e quando i due parlarono di un inseguimento e di una grande caccia chiese di poter prendere parte all’azione, cosa che gli fu accordata con gioia. Ora quei tre si approntano a stanare la bestia, in modo che l’intero popolo sia liberato dal terrore del lupo e Beren possa mantenere la parola portando un Silmaril di nuovo a splendere in Elfinia. Re Tinwelint in persona guidava la caccia, mentre Beren gli era accanto, e Mablung dalla mano pesante, capo dei vassalli del re, balzò in piedi e afferrò una lancia12 – una possente arma catturata in battaglia contro i lontani Orchi – e con loro tre avanzava Huan, il più forte di tutti i cani. Altri non ne vollero, secondo il desiderio del re, che dichiarò: ‘Quattro sono sufficienti per uccidere anche il Lupo dell’Inferno.’ Ma solo chi l’aveva visto sapeva quanto terribile fosse quella bestia, grossa quasi quanto un cavallo fra gli Uomini, e tale era l’ardore del suo fiato che ustionava qualunque cosa toccasse. Partirono intorno al sorgere del sole e presto Huan scoprì una traccia nuova accanto al fiume, non lontano dalle porte del re. ‘Questa,’ dichiarò, ‘è l’impronta di Karkaras.’ Dopo di che perlustrarono il fiume tutto il giorno, e in molti luoghi le sponde erano state calpestate da poco e devastate, mentre l’acqua delle pozze intorno era putrida come se vi si fosse rotolata o vi avesse lottato non molto tempo prima qualche bestia in preda alla follia.

“Ma ora il sole cala e svanisce oltre gli alberi a ovest, e l’oscurità avanza furtiva dallo Hisilómë, tanto che la luce muore nella foresta. Anche così essi proseguono fino a un punto in cui la pista devia dal fiume, o forse si perde nelle sue acque, e Huan non la può più seguire; qui perciò si accampano, dormendo a turni accanto alla riva, e la prima parte della notte trascorre lentamente.

“Ma all’improvviso, durante la guardia di Beren, un suono spaventoso si leva da lontano – un ululato come di settanta lupi impazziti – ed ecco che il sottobosco crepita e gli alberi giovani si schiantano mentre il terrore s’avvicina, e Beren comprende che Karkaras è loro addosso. Quasi non ebbe il tempo di scuotere gli altri, ed essi si erano appena levati ancora mezzo addormentati, quando una grande sagoma si profilò alla tremula luce lunare che penetrava laggiù, fuggendo come in preda a follia e diretta verso l’acqua. Huan allora abbaiò, e subito l’animale deviò verso di loro mentre la bava gli colava dalle fauci e una luce rossa gli brillava negli occhi, e aveva il muso distorto da paura mista a ira. Non appena ebbe lasciato gli alberi, Huan si scagliò su di lui con cuore intrepido, ma quello spiccò un potente balzo passando proprio sopra al grande cane, perché tutta la sua furia si era all’improvviso accesa contro Beren, che aveva riconosciuto mentre stava più indietro, e alla sua mente ottenebrata sembrava che quella fosse la causa dell’intera sua agonia. Beren con un affondo gli cacciò allora una lancia in gola mentre Huan balzava di nuovo afferrandolo per una zampa posteriore, e Karkaras cadde come un macigno poiché nel medesimo istante l’asta del re gli aveva raggiunto il cuore; il suo spirito malvagio sgorgò fuori dal corpo e s’affrettò verso Mandos, ululando debolmente mentre passava sopra ai colli scuri, ma Beren giaceva sotto di lui, schiacciato dal suo peso. Essi ora fanno rotolare sul dorso la carcassa e cominciano a tagliare per sventrarla, mentre Huan, però, lecca il volto di Beren da cui scorre il sangue. Presto è chiaro come le parole di Beren fossero veritiere, perché gli organi vitali del lupo appaiono consumati quasi che un fuoco interno vi covasse da lungo tempo, e all’improvviso la notte si colma di un meraviglioso splendore screziato di colori pallidi e segreti, mentre Mablung13 estrae il Silmaril. Allora, porgendolo, egli esclamò: ‘Eccolo, o Re!’14 ma Tinwelint ribatté: ‘No, non lo toccherò mai se non sarà Beren a consegnarmelo.’ Huan, però, intervenne: ‘E sarà difficile che accada se non ci occupiamo subito di lui, perché penso sia ferito in modo grave.’ Al che Mablung e il re si vergognarono.

“Sollevarono dunque Beren delicatamente, lo lavarono e curarono, ed egli respirava ma senza parlare né aprire gli occhi. Quando il sole si levò ed ebbero riposato un poco, lo trasportarono indietro per i boschi su una lettiga di rami, con tutta la delicatezza possibile; verso mezzogiorno furono di nuovo vicini alle case della gente, stanchi da morire, e Beren né s’era mosso né aveva pronunciato parola, ma si era solo lamentato per tre volte.

“Quando fu diffusa notizia del loro arrivo tutto il popolo si assiepò per incontrarli; alcuni portavano cibo e bevande fresche, o unguenti e cure per le ferite, e non fosse accaduta quella sciagura a Beren la loro gioia sarebbe stata grande davvero. Coprirono dunque i rami frondosi su cui egli giaceva con vesti morbide e lo trasportarono nelle aule del re, dove Tinúviel li attendeva in grande angoscia; ella si gettò sul petto di Beren e pianse e lo baciò, e lui si destò e la riconobbe; quindi Mablung gli consegnò il Silmaril, che egli sollevò sopra di sé contemplandone la bellezza, prima di dire piano e con sofferenza: ‘Ebbene, o Re, ti dono la gemma meravigliosa che desideravi, ed è soltanto una cosuccia trovata al margine della strada, poiché penso che un tempo tu ne abbia posseduta una incomparabilmente più bella, ed essa ora è mia.’ Proprio mentre parlava le ombre di Mandos gli si distesero tuttavia sul volto, e in quel momento il suo spirito fuggì ai confini del mondo, e i teneri baci di Tinúviel non seppero richiamarlo indietro.”

Vëannë tacque allora all’improvviso, ed Eriol commentò con tristezza: “Una storia dolorosa da raccontare, per una fanciulla così dolce!” Ma ecco Vëannë piangeva, e dopo un silenzio non breve, spiegò: “No, questo non è tutto, ma qui termina quanto conosco con precisione.” Altri bambini allora intervennero, e uno disse: “Ebbene, io ho udito che la magia dei teneri baci di Tinúviel guarì Beren e ne richiamò lo spirito dalle porte di Mandos, ed egli dimorò a lungo tra gli Elfi Perduti vagando per le radure e amando la dolce Tinúviel.” Ma un altro ribatté: “No, non fu così, o Ausir, e se ascolterai ti narrerò la vera e meravigliosa storia. Beren morì laggiù fra le braccia di Tinúviel proprio come ha riferito Vëannë; Tinúviel fu annientata dal dolore, e non trovando consolazione o luce sulla terra intera lo seguì veloce per le vie tenebrose che ognuno deve percorrere da solo. La sua bellezza e la sua dolce grazia commossero persino il cuore freddo di Mandos che le permise di condurre Beren di nuovo fuori nel mondo, il che da allora non è più stato consentito a Uomo o Elfo, ed esistono molte canzoni e storie sulla preghiera di Tinúviel dinanzi al trono di Mandos, che però non ricordo bene. Comunque, questi disse ai due: ‘Ebbene, o Elfi, non vi lascio a una vita di gioia perfetta, perché una tale è ormai impossibile da trovare nel mondo intero dove risiede Melko dal cuore malvagio – e sappiate che diverrete mortali proprio come gli Uomini e quando tornerete qui sarà per sempre, a meno che gli Dèi, in verità, non vi chiamino in Valinor.’ Ciò nonostante i due se ne andarono mano nella mano, e viaggiarono insieme attraverso i boschi del nord; spesso furono visti danzare danze magiche lungo i colli, e i loro nomi divennero noti in ogni luogo.”

A quel punto il fanciullo s’interruppe e Vëannë esclamò: “Certo, e fecero ben più che danzare, perché le loro imprese successive furono assai grandi, e a tal proposito esistono molte storie che tu devi udire, o Eriol Melinon, in qualche altra occasione di racconti. I due, infatti, sono coloro che le storie chiamano i·Cuilwarthon, ossia i morti tornati alla vita, e divennero fate potenti nelle terre a nord del Sirion. Ebbene, questa è la conclusione – che te ne pare?” Eriol rispose: “È davvero una storia meravigliosa, quale non mi aspettavo di udire dalle labbra delle fanciulline di Mar Vanwa Tyaliéva.” Ma Vëannë ribatté: “No, non l’ho raccontata con parole mie, ma mi è assai cara – in realtà tutti i bambini conoscono le imprese da essa narrate – così l’ho imparata a memoria leggendola nei grandi libri, e non comprendo tutto quanto vi è esposto.”

“Io neppure,” ammise Eriol – ma Ausir all’improvviso disse forte: “Ebbene, Eriol, Vëannë non ti ha narrato ciò che accadde a Huan, né come egli non volle accettare alcuna ricompensa da Tinwelint e non dimorò presso di lui, ma tornò nuovamente a vagare, addolorato per Tinúviel e Beren. Una volta s’imbatté in Mablung,15 che aveva recato aiuto in quella missione e ora si dedicava spesso alla caccia in luoghi solitari, e i due cacciarono insieme da amici fino ai giorni di Glorund il Drago e di Túrin Turambar, quando Huan incontrò di nuovo Beren e prese parte alle grandi gesta della Nauglafring, la Collana dei Nani.”

“No, come potrei narrare tutto ciò?” ribatté Vëannë. “Ecco infatti che è già l’ora del pasto serale.” E subito dopo suonò il grande gong.

*

La seconda versione del Racconto di Tinúviel

Come già si è detto (p. 9) esiste una versione riveduta di parte del racconto in un dattiloscritto (battuto a macchina da mio padre). Nell’insieme essa segue fedelmente, o molto fedelmente, la versione manoscritta, senza in alcun modo alterarne lo stile o l’atmosfera; non è perciò necessario riportarla per esteso. In qualche passaggio il dattiloscritto introduce tuttavia modifiche interessanti, che espongo qui di seguito (in margine appaiono le pagine dei passi corrispondenti della versione manoscritta).

Il titolo del dattiloscritto (che comincia con il Collegamento già riportato, pp. 9-14) era in origine “Il racconto di Tynwfiel, Principessa di Dor Athro”, che fu poi mutato in “Il racconto di Tinúviel, la Danzatrice del Doriath”.

*

(15) “Dunque chi era Tinúviel?” chiese Eriol. “Non sai,” rispose Ausir, “che era la figlia di Singoldo, re di Artanor?” “Zitto tu, Ausir,” s’impose Vëannë, “questo racconto è mio e appartiene agli Gnomi, perciò ti prego di non riempire le orecchie di Eriol con i tuoi nomi elfici. Ebbene, io sola narrerò questa storia, poiché una volta, molto tempo addietro, non ho forse visto Melian e Tinúviel con i miei stessi occhi mentre viaggiavo per la Via dei Sogni?”

“Com’era la Regina Melian,” chiese Eriol, “se l’hai vista, o Vëannë?”

“Snella e molto scura di chiome,” ella rispose, “e la sua pelle era bianca e pallida, ma gli occhi le splendevano e sembravano racchiudere grandi profondità. Vestiva abiti di velo, incantevoli sebbene del colore della notte, con lustrini di giaietto e una cintura d’argento. Se mai cantava o mai danzava, sogni e sopore aleggiavano sul capo di quanti si trovavano vicini, rendendoli grevi come per un vino forte e soporifero. Difatti era uno spirito che, fuggito dai giardini di Lórien prima ancora che fosse costruita Kôr, vagabondava nei luoghi selvaggi del mondo e in ogni bosco solitario. La accompagnavano gli usignoli, gorgheggiandole intorno mentre avanzava, e fu il canto di quegli uccelli a raggiungere l’orecchio di Thingol mentre marciava alla testa di quella seconda16 tribù degli Eldalië che divenne poi quella dei Pifferai della Costa, i Solosimpi dell’Isola. Essi avevano già percorso molta strada dalla fioca Palisor, e le compagnie tenevano dietro con gran fatica al veloce cavallo di Oromë, perciò la musica dei magici uccelli di Melian parve a Thingol colma d’ogni ristoro e più bella di qualunque altra melodia della Terra, ed egli deviò dal cammino della schiera per un istante, o così pensò almeno, scrutando fra gli alberi scuri per scoprire da dove provenisse.

“Si dice che stette in ascolto non per un istante, ma per molti anni, e il suo popolo lo cercò invano finché, in ultimo, tutti dovettero per forza seguire Oromë su Tol Eressëa ed essere portati lontano, lasciandolo ad ascoltare gli uccelli, affascinato nei boschi di Aryador. Quello fu il primo dolore dei Solosimpi, che poi ne soffrirono molti, ma Ilúvatar, in memoria di Thingol, pose nei cuori di quella gente un germe di maestria musicale quale non lo possedeva nessuna stirpe della Terra tranne gli Dèi, e più tardi, come narrano tutte le storie, esso fiorì in modo meraviglioso sull’isola e nella gloriosa Valinor.

“Poco dolore tuttavia soffrì Thingol, poiché dopo breve tempo, come a lui parve, egli s’imbatté in Melian distesa su un letto di foglie…”

*

(16) “Molto tempo dopo, come tu sai, Melko fece di nuovo irruzione da Valinor nel mondo, e quasi tutti gli esseri che vi dimoravano caddero sotto la sua abominevole schiavitù; né erano liberi gli Elfi Perduti e neppure gli Gnomi erranti, che vagavano per i luoghi montuosi alla ricerca del loro tesoro rubato. Ve n’erano alcuni, tuttavia, che guidati da possenti sovrani ancora sfidavano quel malvagio in luoghi ben saldi e nascosti, e quantunque il più glorioso fra questi sia stato Turgon Re di Gondolin, per un certo periodo il più potente, e quello che restò libero più a lungo, fu Thingol dei Boschi.

“Nei giorni successivi alla Luce del Sole e al Chiaro di Luna Thingol risiedeva ancora in Artanor e governava una gente numerosa e ardita, composta da tutte le tribù dell’antica Elfinia – poiché né lui né il suo popolo si recarono alla spaventosa Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, un argomento che però non riguarda questo racconto. Tuttavia, la sua potenza crebbe grandemente dopo quello scontro atroce, per via dei fuggitivi in cerca di un capo e di una casa. Di lì in avanti la sua dimora fu nascosta alla vista e alla conoscenza di Melko dalle astute magie di Melian la creatura fatata, che tessé incantesimi intorno ai sentieri che vi conducevano così che nessuno eccetto i figli degli Eldalië potesse percorrerli senza smarrirsi. A questo modo il re era difeso da ogni male, tranne che dal tradimento; le sue aule erano costruite in una profonda caverna dalla volta smisurata, il cui unico accesso era una porta rocciosa, possente e con pilastri di pietra, nascosta nell’ombra dagli alberi più alti e antichi di tutte le intricate foreste di Artanor. Un grande fiume, che viaggiava per un corso oscuro e silenzioso nel profondo dei boschi, scorreva ampio e veloce dinanzi all’ingresso, di modo che chiunque volesse entrare da quel portale doveva prima attraversare un ponte sospeso sulle acque dai Noldoli al servizio di Thingol – e questo era stretto e ben sorvegliato. Quelle lande boschive non erano affatto maligne, sebbene non troppo lontano sorgessero i Monti di Ferro e, al di là, il nero Hisilómë dove dimorava la strana razza degli Uomini e lavoravano i Noldoli schiavi, e dove pochi tra gli Eldar liberi si recavano.

“A quel tempo Thingol aveva due figli, Dairon e Tinúviel…”

*

(17) “sua madre era una creatura fatata, una figlia di Lórien”, dove nel manoscritto “sua madre era una una creatura fatata, della stirpe degli Dèi”.

*

(18) “Beren era uno Gnomo, figlio di Egnor il boscaiolo” come nel manoscritto; ma Egnor venne mutato in Barahir. Questa a ogni modo fu una correzione molto più tarda e come casuale; nel 1925, il padre di Beren era ancora Egnor.

*

(19) La frase “e tutti gli Elfi dei Boschi pensavano che gli Gnomi del Dor Lómin fossero creature infide, crudeli e sleali” è omessa nel dattiloscritto.

*

(21) Qui e ovunque Angband in luogo dell’Angamandi del manoscritto.

*

(22) “In quei giorni egli andò incontro a molti combattimenti e ritirate, in cui uccise più di una volta sia il lupo sia l’Orco che vi cavalcava sopra usando solo una clava di frassino che recava con sé; e ogni giorno del viaggio…”

*

(23) “Ma Melko, guardandolo con ira, chiese: ‘Come hai osato, o schiavo, allontanarti così dalla terra dove la tua gente dimora su mio comando, e vagare nei grandi boschi senza un mio ordine, lasciando i lavori cui sei stato assegnato?’ Allora Beren rispose di non essere uno schiavo disertore, ma di venire da una stirpe degli Gnomi che dimorava in Aryador, dove vivevano molti del popolo degli Uomini. Melko allora s’adirò ancor di più e disse: ‘Ecco qui un cospiratore di profondi intrighi contro la signoria di Melko, e uno degno delle torture dei Balrog.’ Egli, infatti, sempre cercava di distruggere l’amicizia e i rapporti tra Elfi e Uomini, temendo che essi scordassero la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e di nuovo sorgessero con furia contro di lui. Ma Beren, vedendosi in pericolo, ribatté: ‘Non pensare, o potentissimo Belcha Morgoth (perché così è chiamato fra gli Gnomi), che possa essere così, perché in quel caso io non sarei qui solo e senz’aiuto. Beren figlio di Egnor non nutre amicizia verso la stirpe degli Uomini; anzi, in realtà, si è spinto fuori dall’Aryador proprio perché stufo delle terre infestate da quella gente. Dove avrebbe dovuto recarsi, se non ad Angband? Infatti in passato suo padre gli ha narrato molte grandi storie sul tuo splendore e la tua gloria. Ebbene, signore, benché non sia uno schiavo rinnegato, nulla desidero tanto quanto servirti per quel poco che posso.’ In queste parole la verità era ben scarsa, e a esser sinceri suo padre Egnor era il principale nemico di Melko in tutta la stirpe degli Gnomi ancora liberi, qualora non si contassero Turgon re di Gondolin e i figli di Fëanor, e aveva conosciuto lunghi giorni d’amicizia con il popolo degli Uomini al tempo in cui era fratello d’armi di Úrin il costante; allora però portava un altro nome, ed Egnor non significava nulla per Melko. Poi però Beren disse il vero, affermando di essere un grande cacciatore, rapido e abile a colpire, a prendere in trappola o a superare nella corsa tutti gli uccelli e gli animali. ‘Senz’accorgermi mi sono smarrito in una parte dei colli a me ignota, o signore,’ disse, ‘mentre ero occupato nella caccia; vagando lontano sono giunto in terre sconosciute, e non ho visto altra possibilità di salvezza se non venire ad Angband, che ognuno può trovare quando scorge di lontano i neri colli del nord. Mi sarei io stesso diretto da te per chiederti qualche umile ufficio (magari come procacciatore di vivande per la tua tavola), se questi Orchi non mi avessero catturato e tormentato ingiustamente.’

“Ebbene, quel discorso dovevano averlo ispirato i Valar, o forse era un incantesimo di parole astute che, per compassione, Melian aveva ordito su di lui quando era fuggito dal palazzo, perché invero gli salvò la vita…”

In seguito, nel dattiloscritto, una parte di questo passo fu corretta così:

“… e aveva conosciuto lunghi giorni d’amicizia con il popolo degli Uomini (come avrebbe poi fatto Beren stesso quale fratello d’armi di Úrin il Costante); allora però gli Orchi lo chiamavano Rog lo Svelto, e il nome di Egnor non significava nulla per Melko.”

Allo stesso tempo le parole “Ebbene, quel discorso dovevano averlo ispirato i Valar” furono sostituite con “Ebbene, quel discorso fu ispirato dai Valar.”

*

(24) “Così Beren fu assegnato da Melko come schiavo al Principe dei Gatti, che gli Gnomi hanno chiamato Tiberth Bridhon Miaugion, ma gli Elfi Tevildo.”

In seguito Tiberth appare ovunque dove il manoscritto ha Tevildo, e in un luogo ricompare il nome completo Tiberth Bridhon Miaugion. Nel manoscritto il nome gnomico è Tifil.

*

(25) “… e tutto il suo duro lavoro non gli valse nulla tranne un morso a un dito. Allora Tiberth si adirò e disse: ‘Tu hai mentito al mio signore, o Gnomo, e sei più adatto a fare lo sguattero che il cacciatore, dato che non riesci a prendere neppure i topi nelle mie aule.’ Dopo di ciò orrendi furono i suoi giorni sotto il potere di Tiberth; divenne infatti sguattero e sopportò l’interminabile fatica di spaccare la legna, di portare l’acqua e di eseguire tutti i compiti umili di quella disgustosa dimora. Spesso, inoltre, era tormentato dai gatti e dalle altre bestie malvagie loro compagne, e quando, come accadeva a volte, si teneva un banchetto di Orchi in quelle aule, era sovente adibito ad arrostire uccelli e altre carni sugli spiedi dinanzi ai possenti fuochi delle prigioni sotterranee di Melko, finché non sveniva per il caldo opprimente; sapeva, tuttavia, di aver avuto fortuna oltre ogni speranza, essendo ancora vivo tra quei nemici crudeli degli Dèi e degli Elfi. Lui di rado otteneva cibo e riposo, così divenne emaciato e mezzo cieco, tanto che spesso desiderò di non essersi mai avventurato fuori dai luoghi selvaggi e liberi di Hisilómë e di non avere mai neppure scorto di lontano la visione di Tinúviel.”

*

(26) “Ma Melian non rise, e neppure parlò, perché in molte cose era saggia e preveggente – e nondimeno era impensabile anche nel più folle sogno che un qualsiasi Elfo, e men che meno una fanciulla, la figlia del re che da più tempo resisteva a Melko, raggiungesse da sola finanche le frontiere di quella terra infelice in mezzo alla quale si trovano Angband e gli Inferni di Ferro. Scarso amore correva allora tra gli Elfi dei Boschi e la gente di Angband, pure in quei giorni che precedevano la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, quando il potere di Melko ancora non aveva raggiunto la pienezza ed egli velava i suoi disegni e stendeva la sua rete di menzogne. ‘In ciò non avrai da me nessun aiuto, piccola mia,’ ella rispose, ‘poiché se anche la magia e il destino ti conducessero incolume fuori da questa pazzia temeraria, da essa scaturirebbero comunque molte importanti conseguenze e, per qualcuno, molti dolori, e il mio consiglio è di non riferire mai a tuo padre un simile desiderio.’

“Ma Thingol, che arrivava ignaro, udì per caso le ultime parole di Melian, cosicché esse dovettero per forza raccontargli tutto, e quando seppe egli s’adirò talmente che Tinúviel avrebbe voluto non aver rivelato i propri pensieri neppure alla madre.”

*

(26) “‘In verità non provo alcuna benevolenza nei suoi confronti, poiché ha distrutto i nostri giochi insieme, la nostra musica e la nostra danza.’ Ma Tinúviel insistette: ‘Non te lo chiedo per lui, ma per me stessa, e proprio per i nostri bei momenti insieme d’un tempo.’ Al che Dairon ribatté: ‘E per il tuo bene ti rispondo di no.’ Non parlarono mai più della cosa, ma Dairon riferì al re quanto Tinúviel gli aveva chiesto, temendo che l’intrepida fanciulla, nella follia del suo cuore, partisse verso morte certa.”

*

(27) “… non potendo chiudere per sempre sua figlia nelle grotte, dove c’era solo la luce fioca e tremolante delle torce.”

*

(28) “Questa conteneva i nomi di tutte le cose più lunghe e alte della Terra: elencò le barbe degli Indrafang, la coda di Carcaras, il corpo di Glorund il drago, il tronco di Hirilorn e la spada di Nan, né scordò la catena Angainu, fabbricata da Aulë e Tulkas, o il collo di Gilim il gigante, che è alto più di molti olmi…”

In seguito, nella versione battuta a macchina, Carcaras è scritto sempre a questo modo.

*

(29) “… con tutta la velocità dei suoi piedi danzanti.

“Quando le guardie si destarono era mattino avanzato ed essi fuggirono via, non osando portare la notizia al loro signore; fu Dairon a riferire a Thingol della fuga di Tinúviel, poiché aveva incontrato la gente che correva via stupefatta dalle scale che ogni giorno venivano innalzate alla sua porta. Grande fu il dolore misto a ira del re; tutti i luoghi sotterranei della sua corte furono in subbuglio e tutto il bosco risuonò della ricerca, ma Tinúviel era ormai lontana, danzando vorticosamente per i boschi oscuri verso i lugubri colli e le Montagne della Notte. Si racconta che Dairon fosse il più veloce e quello che avanzò di più nell’inseguimento, tuttavia cadde vittima dell’inganno di quei luoghi remoti e si smarrì per sempre, né mai fece ritorno in Elfinia ma piegò verso Palisor; laggiù suona ancora musiche magiche e delicate, nostalgico e solitario nei boschi e nelle foreste del sud.

“Dunque Tinúviel avanzava, e un improvviso terrore la colse al pensiero di quanto aveva osato e di quanto le stava dinanzi. Allora si volse indietro per un po’ e pianse, desiderando che Dairon fosse con lei. Si dice che in realtà egli non si trovasse lontano in quel momento e vagasse smarrito nella Taurfuin, la Foresta della Notte, dove in seguito Túrin uccise Beleg per disgrazia. Tinúviel era giunta nei pressi di quei luoghi maligni, ma non si addentrò nella buia regione e i Valar le posero in cuore una nuova speranza, così s’affrettò a proseguire.”

*

(30) “Invero solo di rado un gatto veniva ucciso, poiché in quei giorni essi erano molto più potenti per valore e forza di come sarebbero divenuti poi, dopo che fu accaduto quanto presto apprenderai, più potenti perfino dei felini dal pelo dorato delle terre meridionali dove il sole brucia. Non minore era anche la loro abilità nell’arrampicarsi e nel nascondersi, e possedevano la velocità delle frecce; tuttavia i cani liberi dei boschi del nord erano straordinariamente valorosi e non conoscevano paura, e fra le due razze correva una grande inimicizia e alcuni di quei segugi erano visti con terrore persino dai gatti più grossi. Tiberth, tuttavia, non temeva nessuno di loro tranne Huan, il signore dei Segugi di Hisilómë. Huan era così fulmineo che una volta, quando si era imbattuto in Tiberth mentre cacciava solo nei boschi, l’aveva inseguito e raggiunto strappandogli quasi la pelliccia dal collo, finché udite le sue grida un nugolo di Orchi non era accorso a salvarlo. Huan gli inflisse molte ferite in quella battaglia prima che egli riuscisse a fuggire, ma l’orgoglio ferito di Tiberth sempre bramava la sua morte.

“Fu perciò grande la buona sorte di Tinúviel nell’incontrare Huan in mezzo ai boschi, e ciò accadde in una piccola radura vicina ai margini della foresta dove cominciano le prime praterie irrigate dal corso superiore del fiume Sirion. Alla sua vista ella si spaventò a morte e si diede alla fuga, ma con due balzi veloci Huan la raggiunse e, parlando dolcemente la profonda lingua degli Elfi Perduti, la invitò a non temere. ‘Ma come mai,’ proseguì, ‘vedo una fanciulla elfica, e bellissima, vagare così vicino ai domini del Principe dal Cuore Malvagio?’”

*

(31) “‘Qual è il tuo pensiero, o Huan?’

“‘Ho poco da consigliarti,’ egli rispose, ‘se non di tornare a tutta velocità verso l’Artanor e le aule di tuo padre, e io t’accompagnerò lungo il cammino finché non raggiungeremo le terre comprese nella magia della Regina Melian.’ ‘Non lo farò mai,’ ribatté lei, ‘non mentre Beren vive laggiù, scordato dagli amici.’ ‘Temevo che mi avresti risposto così,’ egli disse, ‘ma se vuoi proseguire comunque nella tua folle ricerca allora ho per te solo un consiglio rischioso e disperato: dobbiamo dirigerci in gran fretta verso i luoghi malefici della dimora di Tiberth, ancora assai distanti. Ti guiderò laggiù per le vie più segrete, e quando saremo giunti dovrai insinuarti da sola, se hai cuore di farlo, nella dimora di quel principe in un’ora prossima a mezzogiorno, quando lui e la maggior parte degli abitanti della sua casa sono distesi a sonnecchiare sulle terrazze dinanzi alle porte. Qui potrai forse scoprire, a patto che la fortuna ti sia molto amica, se Beren si trova davvero in quel luogo sciagurato come ha detto tua madre. Ebbene, io mi stenderò non lontano dai piedi del monte su cui si erge la dimora di Tiberth, e non appena lo vedrai, a questi dovrai raccontare, che Beren ci sia oppure no, di esserti imbattuta in Huan dei Cani che giaceva afflitto da gravi ferite in una valletta arida fuori dalle sue porte. Non avere troppa paura, perché in questo modo renderai un servigio a me e insieme realizzerai i tuoi desideri, per quanto sarà possibile, e penso che quando Tiberth udrà le tue notizie per un certo tempo non rischierai nulla. Soltanto, non spiegargli come arrivare nel luogo che ti mostrerò; dovrai offrirti di guidarlo laggiù tu stessa. Così sarai di nuovo libera da quella casa malvagia e vedrai che cosa ho in serbo per il Principe dei Gatti.’ Allora Tinúviel rabbrividì al pensiero di quanto la attendeva, ma dichiarò che preferiva seguire questo piano piuttosto che tornare a casa e subito i due s’avviarono per sentieri segreti attraverso i boschi e lungo piste tortuose nelle terre desolate e pietrose che si stendevano al di là.

“Infine un giorno, all’alba, giunsero in un’ampia valletta scavata come una coppa tra le rocce. Aveva fianchi profondi, ma nulla vi cresceva se non cespugli bassi dalle foglie rade ed erba appassita. ‘Questa è la Valle Inaridita di cui ho parlato,’ spiegò Huan. ‘Laggiù si trova la grotta dove il grande…’”

Qui si conclude la versione dattiloscritta del Racconto di Tinúviel, al termine di una pagina. Ritengo improbabile che sia mai stata proseguita.

1 Per precedenti riferimenti a Olórë Mallë, la Via dei Sogni, vedi I.29, 40-41, 274, 285, 290.

2 La distinzione qui implicitamente tracciata fra gli Elfi (che chiamano Wendelin la regina) e gli Gnomi (presso i quali il nome è Gwendeling) appare ancora più chiara nella versione dattiloscritta, p. 56 (“questo racconto […] appartiene agli Gnomi, perciò ti prego di non riempire le orecchie di Eriol con i tuoi nomi elfici”) e p. 60 (“al Principe dei Gatti, che gli Gnomi hanno chiamato Tiberth Bridhon Miaugion, ma gli Elfi Tevildo”). Vedi I.73-74.

3 Il manoscritto in origine diceva: “Beren era uno Gnomo, figlio di uno schiavo di Melko, alcuni hanno sostenuto, che lavorava nei luoghi più tenebrosi…” Vedi nota 4.

4 Il manoscritto in origine diceva: “Io, Beren dei Noldoli, figlio di Egnor il cacciatore…” Vedi nota 3.

5 Da questo punto fino alle parole “foreste del sud” a p. 29 il testo è scritto su fogli staccati riposti nel quaderno. Non c’è materiale scartato che corrisponda a questo passo. È possibile che sia esistito e sia stato estratto dal quaderno per poi andare perduto, ma, nonostante il quaderno appaia molto rovinato, non sembra che ne siano state strappate delle pagine e ritengo più verosimile che mio padre si sia semplicemente trovato a corto di spazio, dato che scriveva sulla versione originale cancellata e (quasi con certezza) la ampliava nel procedere.

6 Il testo in origine diceva: “e mai fece ritorno da Ellu, ma suona…” (per Ellu vedi oltre, nei Cambiamenti apportati ai nomi). Come risultato dell’aggiunta “ma deviò verso Palisor”, Palisor viene collocata nel sud del mondo. Nel racconto La venuta degli Elfi (I.154) Palisor è chiamata “la regione centrale” (vedi anche il disegno della Nave del Mondo, I.116) e sembra possibile che la parola “sud” avrebbe dovuto essere cambiata; rimane tuttavia nel dattiloscritto (p. 63).

7 Il Racconto di Turambar, benché composto successivamente al Racconto di Tinúviel, esisteva già quando Tinúviel fu riscritto (vedi p. 93).

8 Da “restò assolutamente sbigottito” a “ma non se fosse mancata Tinúviel” (p. 43) il testo è scritto su un foglio inserito; vedi nota 5: anche qui la situazione testuale sottostante è oscura.

9 Diviene qui leggibile un breve passo del testo precedente, a matita, che termina così: “… e Tinúviel cominciò a provare una penosa nostalgia di sua madre Wendelin e della vista di Linwë e di Kapalen che suonava in leggiadre radure.” Kapalen dev’essere un nome che precede Tifanto, a sua volta precursore di Dairon (vedi oltre, nei Cambiamenti apportati ai nomi).

10 questo Gnomo: lezione originale quest’uomo. Si tratta probabilmente di una svista, che è tuttavia densa di significato (vedi p. 69). È possibile che qui “uomo” fosse usato, come occasionalmente altrove (per esempio a p. 27 “in alto quanto poteva arrivare la più lunga scala a pioli fabbricata da uomini”, dove il riferimento è agli Elfi di Artanor) per significare “Elfo maschio”, ma in questo caso non ci sarebbe stato motivo di correggerlo.

11 Cancellato qui dal manoscritto: “Beren dei Colli”.

12 “Mablung dalla mano pesante, capo dei vassalli del re, balzò in piedi e afferrò una lancia” sostituisce la lezione originale “Tifanto gettò via il piffero e afferrò una lancia.” All’inizio il nome del fratello di Tinúviel era Tifanto in tutto il racconto. Vedi note 13-15 e il Commento, p. 79.

13 Mablung sostituì Tifanto, come anche subito dopo; vedi nota 12.

14 “o Re” sostituisce “o padre”; vedi nota 12.

15 Qui Mablung era la forma scritta fin dall’inizio; vedi Commento, p. 78-79.

16 È fondamentale nella narrazione della Venuta degli Elfi il fatto che i Solosimpi rappresentassero la terza e ultima delle tre tribù; qui “seconda” può essere solo una svista, benché sorprendente.

Cambiamenti apportati ai nomi in
Il racconto di Tinúviel

(I) VERSIONE MANOSCRITTA

Ilfiniol < Elfriniol. Nel testo dattiloscritto il nome è Ilfrin. Vedi p. 249.

Tinwë Linto, Tinwelint Nel passo d’apertura del racconto (p. 15), dove Ausir e Vëannë usano forme diverse del nome di Tinwelint, il manoscritto appare molto confuso ed è impossibile comprendere gli stadi che si susseguono. In tutto il racconto nella stesura originale Vëannë chiama Tinwelint Tinto Ellu o Ellu, ma nella discussione dell’inizio è Ausir ad attribuirgli il nome Tinto Ellu, mentre Vëannë lo indica con Tinto’ellon. (Tinto) Ellu è certamente una forma “elfica”, corretta però in tutto il racconto con lo gnomico Tinwelint, mentre l’iniziale Tinto Ellu di Ausir è mutato in Tinwë Linto. (Dove Tinwë ricorre per la terza volta nel passo d’apertura il nome originale era Linwë: vedi I.173.)

Nella Venuta degli Elfi e nel Furto di Melko, nella Prima Parte, Ellu è il nome del secondo signore dei Solosimpi scelto in sostituzione di Tinwelint (più tardi Olwë), ma in entrambe le occorrenze (I.161, 189) si tratta di un’aggiunta successiva (I.173 nota 5, 205). Molti anni dopo Ellu tornò ad essere il nome di Thingol (Sindarin Elu Thingol, Quenya Elwë Singollo, nel Silmarillion).

Gwendeling Nella stesura originale il nome era ovunque Wendelin (che si ritrova nei racconti della Prima Parte, come correzione di Tindriel: I.144, 174). In seguito fu sostituito dappertutto con la forma gnomica Gwendeling (che appare nel primo dizionario dello gnomico, I.353, a sua volta poi mutato in Gwedhiling) tranne quando parla Ausir, il quale usa la forma “elfica” Wendelin (p. 15).

Dairon < Tifanto ovunque. Per il cambiamento Tifanto > Mablung nella conclusione del racconto (sopra, note 12-14) vedi il Commento, p. 78, e per il nome Kapalen che precedeva Tifanto vedi nota 9.

Dor Lómin < Aryador (p. 19). Nella Venuta degli Elfi si afferma (I.160) che Aryador era il nome dello Hisilómë tra gli Uomini; per Dor Lómin-Hisilómë vedi I.151 s. Più avanti nel racconto Aryador non fu modificato.

Angband in origine appariva due volte, e in uno di questi casi fu corretto in Angamandi mentre in un secondo (p. 49) fu lasciato inalterato; in tutti gli altri casi Angamandi compare fin dall’inizio. Nella versione manoscritta del racconto Vëannë non fa un uso coerente di forme gnomiche o “elfiche”: così dice Tevildo (non Tifil), Angamandi, Gwendeling (< Wendelin), Tinwelint (< Tinto [Ellu]). Nella versione dattiloscritta, al contrario, Vëannë usa Tiberth, Angband, Melian (< Gwenethlin), Thingol (< Tinwelint).

Hirilorn, la Regina degli Alberi < Golosbrindi, la Regina della Foresta (p. 27); Hirilorn < Golosbrindi dove appare poi.

Uinen < Ónen (o forse Únen).

Egnor bo-Rimion < Egnor go-Rimion. Nei racconti precedenti il prefisso patronimico era go- (I.195, 205).

Tinwelint < Tinthellon (p. 48, l’unico caso). Vedi Tinto’ellon citato sotto la voce precedente Tinwë Linto.

i·Cuilwarthon < i·Guilwarthon.

(II) VERSIONE DATTILOSCRITTA

Tinúviel < Tynwfiel nel titolo e ogni volta che ricorre, fino al passo corrispondente alla versione del manoscritto a p. 18: “ma ora egli vide Tinúviel danzare nel crepuscolo”; là e in seguito la forma dattiloscritta era Tinúviel.

Singoldo < Tinwë Linto (p. 56).

Melian < Gwenethlin ogni volta che ricorre, fino al passo corrispondente alla versione del manoscritto a p. 20: “la maestà della Regina Gwendeling”; là e in seguito la forma dattiloscritta era Melian.

Thingol < Tinwelint ogni volta che ricorre, fino al passo corrispondente alla versione del manoscritto a p. 20: “per sentieri tortuosi alla dimora di Tinwelint”; là e in seguito la forma dattiloscritta era Thingol.

Per Egnor > Barahir vedi p. 58.

Commento a
Il racconto di Tinúviel

1. La narrazione principale

In questa sezione mi limiterò a prendere in esame lo svolgersi dell’azione principale, accantonando per il momento problemi come la storia più ampia in essa implicata, il popolo di Tinwelint e la sua dimora, o la geografia delle terre che compaiono nel racconto.

L’incontro di Beren con Tinúviel nella radura rischiarata dalla luna così come si presenta nella prima forma registrata (pp. 18 s.) non fu mai modificato nell’immagine centrale, e si dovrebbe notare che il passo del Silmarillion (p. 301) è una riproduzione estremamente concentrata e intensificata della scena: molti elementi là non espressi non vennero in realtà mai perduti. In una rielaborazione molto tarda del passo, nel Lai del Leithianc appaiono ancora le cicute e le falene bianche, e Daeron il menestrello è presente quando Beren giunge alla radura. Nondimeno, le divergenze sono assai importanti; la principale è, naturalmente, che qui Beren non è considerato un Uomo mortale ma un Elfo, uno dei Noldoli, e manca quindi l’elemento essenziale in assoluto della storia di Beren e Lúthien. Più avanti si vedrà (pp. 96 s.) come, a ogni modo, le cose non stessero così in origine: nella prima forma del Racconto di Tinúviel, ora perduta (perché cancellata), Beren era un Uomo (per questo motivo ho affermato che la lezione uomo del manoscritto [vedi p. 66, nota 10], poi mutato in Gnomo, è “una svista, che è tuttavia densa di significato”). Diversi anni dopo la composizione del racconto nella forma in cui lo possediamo egli ridivenne un Uomo, benché a quell’epoca (1925-1926) sembra che mio padre abbia esitato a lungo riguardo alla natura elfica o mortale di Beren.

Nel racconto, necessariamente, l’ostilità e la sfiducia dimostrate a Beren in Artanor (Doriath) hanno una motivazione del tutto diversa – si dice cioè che “gli Elfi dei Boschi pensavano che gli Gnomi del Dor Lómin fossero creature infide, crudeli e sleali” (vedi oltre, p. 87). Appare chiaro come a quell’epoca la storia di Beren e del padre (Egnor) fosse elaborata solo in modo alquanto sommario; in ogni caso, prima della forma originale del Lai del Leithian, dove essa appare già completamente sviluppata, non esiste traccia della banda di fuorilegge guidata da suo padre e del tradimento da parte di Gorlim l’Infelice (Il Silmarillion, pp. 297 ss.; il Lai era giunto un poco oltre questo punto nella tarda estate del 1925). Una connessione fra il padre di Beren (sostituito poi con lo stesso Beren) e Úrin (Húrin) come “fratello d’armi” compare tuttavia nella versione dattiloscritta del racconto (pp. 60 s.): secondo l’ultimo degli schemi per Il racconto di Gilfanon (I.310) “Úrin ed Egnor marciarono con innumerevoli battaglioni” (contro le forze di Melko).

Nella vecchia versione Tinúviel non incontrava Beren fino al giorno in cui lui, infine, le rivolgeva coraggiosamente la parola, ed era proprio allora che ella lo guidava verso la grotta di Tinwelint; non erano innamorati, Tinúviel non sapeva nulla di Beren se non che questi era affascinato dalla sua danza, e pare che lo conducesse dinanzi al padre per motivi di cortesia, come la cosa più naturale da fare. La spiata di Daeron, che svela a Thingol la presenza di Beren (Il Silmarillion, p. 303), non ha perciò luogo nella versione anteriore – non c’è nulla su cui fare la spia – e in realtà nel racconto non si afferma mai che Dairon sapesse qualcosa di Beren prima che Tinúviel lo conducesse nella grotta: ne aveva soltanto intravisto una volta il viso al chiaro di luna.

Nonostante queste differenze radicali nella struttura narrativa, è notevole quante caratteristiche della scena nelle aule di Tinwelint (pp. 19-20), quando Beren si trovava al cospetto del re, si siano invece conservate, benché il loro insito significato sia stato trasposto e ingrandito. Agli esordi risalgono, per esempio, il disorientamento e il silenzio di Beren, il fatto che Tinúviel risponda per lui, il suo improvviso coraggio e il suo esprimere il proprio desiderio senza preamboli o esitazioni. Il tono è tuttavia nell’insieme più leggero e meno grave di quanto sarebbe poi divenuto; nella risata canzonatoria di Tinwelint, che tratta la faccenda come uno scherzo e Beren come uno sciocco sprovveduto, non si allude neppure a ciò che sarà invece esplicito nella storia posteriore: “Così facendo, egli decretò la sorte del Doriath e fu irretito nella maledizione di Mandos” (Il Silmarillion, p. 306). I Silmaril sono sì famosi e possiedono un potere sacro (p. 47), ma a loro non è legato il destino del mondo (Il Silmarillion, p. 134); Beren è un Elfo, sebbene di un popolo di cui si ha paura e si diffida, e alla sua richiesta manca la dimensione assai più profonda dell’oltraggio; inoltre, lui e Tinúviel non sono innamorati.

In questo passo si trova la prima menzione della Corona di Ferro di Melko, e di come in essa siano incastonati i Silmaril, e qui di nuovo emerge un particolare che non sarebbe più scomparso: “Quella corona non abbandonava mai il suo capo” (vedi Il Silmarillion, p. 157: “La corona, mai se la tolse di capo, benché il suo peso divenisse angoscioso fardello”).

Da questo punto in poi la storia di Vëannë diverge tuttavia in modo totalmente inatteso dalla narrazione più tarda. In nessun altro luogo dei Racconti perduti la trasformazione successiva è più notevole che qui, nel testo che precorre la cattura di Beren e Felagund e dei loro compagni da parte di Sauron il Negromante, l’imprigionamento e la morte di tutti tranne Beren nelle segrete di Tol-in-Gaurhoth (l’Isola dei Lupi Mannari sul fiume Sirion), la liberazione di Beren e la vittoria su Sauron da parte di Lúthien e Huan.

Soprattutto, quello che può essere indicato come l’“Elemento Nargothrond” è completamente assente, e nella misura in cui esso già esisteva non era ancora entrato in contatto con la storia di Beren e Tinúviel (per il Nargothrond, non ancora chiamato così, in questo periodo vedi pp. 107, 156 s.). Beren non ha l’anello di Felagund, non ha compagni nel viaggio verso nord, e non c’è relazione fra (da un lato) la storia della sua cattura, il dialogo con Melko e l’invio nelle aule di Tevildo, e (dall’altro) gli eventi della narrazione posteriore a seguito dei quali Beren e la banda di Elfi partiti dal Nargothrond si ritrovarono nelle segrete di Sauron. In realtà, tutto il complesso retroscena di leggenda, di battaglie e rivalità, di giuramenti e alleanze, dal quale la storia di Beren e Lúthien prende il via nel Silmarillion, è in larghissima misura assente. Il castello dei Gatti “è” la torre di Sauron su Tol-in-Gaurhoth, ma solo nel senso che occupa il medesimo “spazio” nella narrazione; al di là di questo è inutile cercare anche solo una parvenza di somiglianza fra le due strutture. I mostruosi gatti golosi, le loro cucine e terrazze per prendere il sole e gli attraenti nomi elfico-felini (Miaugion, Miaulë, Meoita) scomparvero tutti senza lasciare traccia. Anche Tevildo? Sarebbe alquanto azzardato, ritengo, anche solo affermare che Sauron abbia “tratto origine” da un gatto: nella fase successiva delle leggende il Negromante (Thû) non possiede attributi felini. D’altra parte sarebbe errato pensare a una semplice sostituzione (Thû che fa il suo ingresso nella casella narrativa lasciata libera da Tevildo) senza alcun elemento di trasformazione di quanto già v’era in precedenza. L’immediato successore di Tevildo è “il Signore dei Lupi”, egli stesso un lupo mannaro, che mantiene la caratteristica di Tevildo di odiare Huan più che ogni altra creatura al mondo. Tevildo era “un malvagio essere fatato in forma di bestia” (p. 41), e la battaglia fra i due grandi animali, il segugio contro il lupo mannaro (in origine il segugio contro il demone di forma felina), non andò mai perduta.

Quando il racconto torna a Tinúviel in Artanor la situazione è esattamente opposta: infatti la storia del suo imprigionamento nella casa su Hirilorn e la successiva fuga da essa non subirono nessuna modifica significativa. Il passo del Silmarillion (p. 314) è davvero molto breve, ma la sua mancanza di particolari è dovuta a un intento di sintesi piuttosto che a un’omissione basata sull’insoddisfazione; il Lai del Leithian, da cui la prosa del Silmarillion deriva direttamente, è in questo passo così simile dal punto di vista dei particolari narrativi al Racconto di Tinúviel da essere quasi identico a esso.

Si potrebbe osservare che in questa parte della storia la prima versione aveva una forza destinata in seguito a diminuire, per il fatto che la durata della reclusione di Tinúviel e del suo viaggio alla liberazione di Beren si rapporta con una certa facilità a quella della prigionia di Beren, che per i suoi carcerieri doveva essere infinita, mentre nella versione più tarda un gran numero di fatti e movimenti (con l’aggiunta della cattività di Lúthien nel Nargothrond) dovevano trovare spazio nel periodo in cui Beren attendeva la morte nelle segrete del Negromante.

Mentre il forte elemento di favola di animali con intenzioni “esplicative” (riguardante i gatti e i cani) venne poi del tutto eliminato e Tevildo Principe dei Gatti sostituito con il Negromante, nondimeno Huan continuò a esistere come il grande Segugio di Valinor. Il suo imbattersi in Tinúviel nei boschi, l’incapacità della fanciulla di sfuggirgli e, in verità, il suo amore per lei fin dal primo momento (suggerito nel racconto, p. 32, esplicito nel Silmarillion, p. 316) erano già presenti, benché il contesto del loro incontro e le motivazioni di Huan fossero del tutto diversi per l’assenza dell’“Elemento Nargothrond” (Felagund, Celegorm e Curufin).

Nella storia della sconfitta di Tevildo e della liberazione di Beren si scorge con chiarezza il germe della leggenda più tarda, anche se, per lo più, solo in ampie somiglianze strutturali. È curioso osservare come il parlare a voce alta di Tinúviel appollaiata sul davanzale della finestrella delle cucine nel castello dei Gatti, di modo che Beren la possa udire, precorra il suo intonare sul ponte di Tol-in-Gaurhoth la canzone che Beren ode dalla cella (Il Silmarillion, p. 317). L’intenzione di Tevildo di consegnarla a Melko si conservò nell’analogo proposito di Sauron (ibid.); l’uccisione del gatto Oikeroi (p. 40) contiene in embrione il combattimento di Huan contro Draugluin – la pelle dell’avversario morto di Huan è destinata al medesimo scopo in entrambi i casi (pp. 43 s., Il Silmarillion, p. 325); la lotta fra Tevildo e Huan doveva divenire quella fra Huan e Sauron-Lupo, con essenzialmente lo stesso risultato: Huan lasciò libero il nemico quando questi cedette la signoria della sua dimora. Quest’ultimo fatto è assai notevole: Tinúviel pronuncia l’incantesimo che legava pietra con pietra nel castello maligno (p. 41). Certo, quando ciò fu scritto il castello di Tevildo era un particolare contingente del racconto – non aveva una storia anteriore: era un luogo malvagio da cima a fondo e l’incantesimo (proveniente da Melko) che Tevildo veniva costretto a rivelare era il segreto del potere di Tevildo stesso sopra le sue creature, oltre che la magia che cementava le pietre. Con l’ingresso di Felagund nello sviluppo della leggenda e l’elfica torre di guardia su Tol Sirion (Minas Tirith: Il Silmarillion, pp. 222, 286 s.) conquistata dal Negromante, l’incantesimo viene trasferito:d non può infatti essere concepito come opera di Felagund, che ha costruito la fortezza, perché altrimenti egli sarebbe stato in grado di pronunciarlo nelle segrete e di far crollare la torre sopra il loro capo – un modo meno crudele di morire. Questo elemento della leggenda si è tuttavia conservato, ed è pienamente presente nel Silmarillion (pp. 319-320), anche se, dal momento che mio padre là non affermò apertamente che Sauron avesse rivelato a Huan e Lúthien quali fossero le parole, ma si limitò a un “si arrese”, è possibile che il significato di quanto è avvenuto sfugga:


e poi soggiunse: “Là in eterno il tuo nudo essere subirà il tormento del disprezzo di Morgoth, dai cui occhi sarai trafitto, a meno che tu non ceda a me il dominio della tua torre.”

Sauron allora si arrese, e Lúthien assunse la signoria dell’isola e di tutto quanto era in essa […].

Allora Lúthien stette sul ponte e annunciò la propria potestà: e fu sciolto l’incantesimo che legava pietra e pietra, e i battenti delle porte crollarono, le mura s’aprirono, le segrete si scoperchiarono […].



Qui di nuovo la materia effettiva della narrazione è del tutto diversa nella prima e nell’ultima forma della leggenda: nel Silmarillion “molti servi e prigionieri ne uscirono, meravigliati e sgomenti […] poiché a lungo erano vissuti nella tenebra di Sauron”, mentre nel racconto dal castello crollato (oltre a Beren e alla figura a quanto sembra irrilevante di Gimli, lo Gnomo-schiavo cieco) emergeva una turba di gatti, che l’infrangersi dell’incantesimo di Tevildo aveva ridotto a “dimensioni minuscole”. (Se mio padre nel racconto avesse usato nomi diversi da Huan, Beren e Tinúviel, e in assenza di conoscenze ulteriori, compreso il nome dell’autore, in base a un semplice confronto tra questa parte della prima stesura e la storia com’è narrata nel Silmarillion non sarebbe facile dimostrare che le somiglianze siano altro che superficiali e casuali.)

Un punto più secondario della narrazione può essere qui sottolineato. La versione dattiloscritta avrebbe presumibilmente trattato del combattimento di Huan e Tevildo in modo un poco diverso, dato che nel manoscritto Tevildo e i compagni possono fuggire su grossi alberi (pp. 39-40) mentre secondo la versione dattiloscritta nella Valle Inaridita (dove sarebbe dovuto giacere Huan fingendosi malato) non cresceva nulla tranne “cespugli bassi dalle foglie rade” (p. 65).

Nel resto della storia la somiglianza fra la prima e l’ultima versione è assai più stretta. La struttura narrativa del racconto può essere riassunta così:


– Beren si traveste con la pelle del gatto morto Oikeroi.

– Lui e Tinúviel si recano insieme ad Angamandi.

– Tinúviel lancia un incantesimo di sonno su Karkaras, il lupo di guardia ad Angamandi.

– I due entrano in Angamandi e Beren, in forma felina, sgattaiola sotto il seggio di Melko; Tinúviel danza davanti a Melko.

– Tutti gli abitanti di Angamandi e infine lo stesso Melko cadono addormentati, e la corona di ferro gli rotola giù dal capo.

– Tinúviel desta Beren, il quale stacca un Silmaril dalla corona, e la lama del coltello si spezza.

– I dormienti si agitano e Beren e Tinúviel corrono verso i cancelli, ma trovano Karkaras di nuovo sveglio.

– Karkaras stacca con un morso la mano che Beren tende verso di lui e che tiene il Silmaril.

– Karkaras impazzisce per il dolore causatogli nel ventre dal Silmaril, essendo questo un oggetto sacro che brucia la carne malvagia.

– Karkaras, rabbioso, va a sud verso l’Artanor.

– Beren e Tinúviel tornano in Artanor; si presentano a Tinwelint e Beren dichiara che un Silmaril è nella sua mano.

– Ha luogo la caccia al lupo e Mablung dalla Mano pesante prende parte alla spedizione.

– Beren viene ferito a morte da Karkaras ed è riportato nelle grotte di Tinwelint su una lettiga di rami; morendo consegna il Silmaril a Tinwelint.

– Tinúviel segue Beren a Mandos, e Mandos stesso concede loro di ritornare nel mondo.



Qualora si sostituisca la pelle felina di Oikeroi con quella del lupo Draugluin, e si mutino alcuni altri nomi, questo potrebbe fungere discretamente anche da riassunto della storia del Silmarillion! Ma, naturalmente, è stato concepito come un sommario delle somiglianze. Esistono alcune grosse differenze, e una moltitudine di discordanze minori.

Di nuovo, importantissima è l’assenza dell’“Elemento Nargothrond”. Quando questo si combinò con la leggenda di Beren esso introdusse Felagund come compagno di Beren, l’imprigionamento di Tinúviel a Nargothrond da parte di Celegorm e Curufin, la sua fuga con Huan, il segugio di Celegorm e l’attacco contro Beren e Lúthien di ritorno da Tol-in-Gaurhoth mosso da Celegorm e Curufin, ora in fuga da Nargothrond (Il Silmarillion, pp. 315 ss., 321 ss.).

Dopo la conclusione dell’episodio della “schiavitù di Beren” la narrazione è condotta in modo alquanto diverso nel racconto anteriore (pp. 42-43), per il fatto che qui Huan è con Beren e Tinúviel; Tinúviel sente nostalgia di casa e Beren è afflitto perché ama la vita nei boschi con i cani, ma risolve l’impasse decidendo di conquistare un Silmaril, e benché ritenga il piano una follia Huan consegna loro la pelle di Oikeroi, che Beren indossa per poi partire con Tinúviel verso Angamandi. Nel Silmarillion (p. 322), similmente, dopo lungo vagare nei boschi con Lúthien (benché non con Huan) Beren si risolve a partire di nuovo in cerca del Silmaril, ma la posizione di Lúthien sull’argomento è diversa:


“Devi scegliere, Beren, tra queste due possibilità: abbandonare la cerca, venir meno al tuo giuramento e andartene vagando sulla faccia della terra, oppure mantener fede alla parola data e sfidare la potenza della tenebra sul suo stesso trono. Ma, quale che sia la strada che imboccherai, io verrò con te, e la nostra sorte sarà la stessa.”



A questo punto là interveniva l’attacco di Celegorm e Curufin contro Beren e Lúthien, e Huan, abbandonando il padrone, si univa a loro; insieme tornavano nel Doriath e, una volta arrivati, Beren lasciava Tinúviel mentre dormiva e da solo si dirigeva di nuovo verso nord, montando il cavallo di Curufin. Era raggiunto sul confine dell’Anfauglith da Huan, che si era caricato sul dorso Lúthien e portava da Tol-in-Gaurhoth le pelli di Draugluin e della messaggera di Sauron, il pipistrello Thuringwethil (della quale non esiste traccia nella vecchia versione); indossate queste Beren e Lúthien si dirigevano ad Angband, dove Huan era loro attivo consigliere.

La leggenda posteriore è dunque in questa parte più ricca di movimento e di incidenti rispetto al Racconto di Tinúviel (benché la forma finale non sia stata raggiunta tutta in una volta, com’è facile immaginare), e nella versione del Silmarillion ciò è vieppiù accentuato dal fatto che l’esposizione è un concentrato e un riassunto del lungo Lai del Leithian.e

Nel Racconto di Tinúviel il passo sul travestimento di Beren è assai particolareggiato: la lezione di comportamento felino da parte di Tinúviel, la calura e il disagio all’interno della pelle. Il travestimento di Tinúviel come pipistrello non è tuttavia ancora emerso, e mentre nel Silmarillion viene detto che ella affrontò Carcharoth “gettando la sua sconcia spoglia” e che “gli ordinò di dormire”, qui ella usa ancora una volta il magico manto di nebbia tessuto con i suoi capelli, “gettandogli sugli occhi i neri fili del suo velo scuro” (p. 44). L’indifferenza di Karkaras verso il falso Oikeroi contrasta con i sospetti di Carcharoth sul falso Draugluin, della cui morte aveva avuto notizia; nella vecchia versione è sottolineato come della sconfitta di Tevildo (e della morte di Oikeroi) ad Angamandi non si fosse saputo ancora nulla.

L’incontro di Tinúviel con Melko è riferito con molti più particolari rispetto al Silmarillion (qui molto condensato in confronto alla sua fonte); notevole è la frase (p. 45) “la guardò con uno sguardo laido, perché la sua mente tenebrosa meditava qualche scelleratezza”, che precorre quella del Silmarillion (p. 328):


Allora Morgoth, ammirandone la bellezza, concepì in cuor suo una sconcia brama, e un disegno più oscuro ancora di quanti non gli fossero nati dentro dacché era fuggito da Valinor.



Non ci viene mai detto nulla di più esplicito.

Sembra possibile, benché non esista alcuna certezza, che le parole di Melko a Tinúviel, “Chi sei tu che svolazzi come un pipistrello per le mie aule?” e la descrizione della fanciulla che danza “silenziosa come un pipistrello” costituiscano il punto di partenza per il suo posteriore travestimento da pipistrello.

L’arma con cui Beren staccò il Silmaril dalla Corona di Ferro ha nel Racconto di Tinúviel una provenienza del tutto diversa, essendo un coltello da cucina preso da Beren nel castello di Tevildo (pp. 41, 46); nel Silmarillion esso era Angrist, il famoso coltello fabbricato da Telchar e sottratto da Beren a Curufin. I dormienti di Angamandi sono qui disturbati dallo schiocco della lama che si spezza; nel Silmarillion è il frammento che schizza dal coltello spezzato e colpisce la guancia di Morgoth a farlo gemere e agitare.

Esiste una differenza secondaria nelle descrizioni dell’incontro con il lupo alla fuga di Beren e Tinúviel. Nel Silmarillion “Lúthien era sfinita, e non ebbe né il tempo né l’energia sufficiente per domare il lupo;” nel racconto sembra che ella sarebbe potuta riuscirvi, se Beren non fosse stato precipitoso. Molto più importante, appare qui per la prima volta la concezione del potere sacro dei Silmaril, che brucia la carne empia.f

La fuga di Tinúviel e Beren da Angamandi e il loro ritorno in Artanor (pp. 47 s.) sono trattati in modo assai diverso nel Racconto di Tinúviel. Nel Silmarillion (pp. 331-332) essi erano salvati dalle Aquile e deposti ai confini del Doriath, ed è posta in maggior risalto la cura delle ferite di Beren, cui partecipa anche Huan. Nella storia anteriore Huan li raggiunge più tardi, dopo la loro lunga fuga a piedi verso sud. In entrambi i racconti essi discutono se debbano tornare o meno nel palazzo del padre della fanciulla, ma la cosa si svolge in modo molto diverso – nel primo racconto è lei a persuadere Beren al ritorno, nel Silmarillion è invece Beren a convincerla.

C’è un particolare curioso nella storia della caccia al Lupo (pp. 52 s.), che può essere qui esaminato (vedi p. 66, note 12 e 15). Inizialmente era il fratello di Tinúviel a prendere parte alla spedizione con Tinwelint, Beren e Huan, e il suo nome è qui Tifanto, come del resto nell’intero racconto prima della sostituzione con Dairon.g In seguito “Tifanto” – senza passare attraverso lo stadio di “Dairon” – fu sostituito con “Mablung dalla mano pesante, capo dei vassalli del re”, che qui appare per la prima volta, come quarto membro del gruppo. In precedenza nel racconto si afferma tuttavia che Tifanto > Dairon, lasciando l’Artanor per cercare Tinúviel, “si smarrì per sempre e mai fece ritorno in Elfinia” (p. 29), e alla perdita di Tifanto > Dairon si fa riferimento ancora quando Beren e Tinúviel tornano in Artanor (pp. 49-50).

Così, da una parte, Tifanto è scomparso e per Tinúviel, quando torna, apprenderlo è fonte di grande dolore, ma dall’altra egli è presente alla caccia al Lupo. Tifanto fu poi mutato in Dairon in tutto il racconto, tranne che nella caccia al Lupo, dove Tifanto venne sostituito da un nuovo personaggio, Mablung. Questo mostra che Tifanto fu eliminato dalla spedizione prima che il nome venisse cambiato in Dairon, ma non spiega come, con il nome di Tifanto, egli si smarrisse nelle regioni selvagge e fosse poi presente alla caccia. Dal momento che nel manoscritto in sé non c’è nulla atto a risolvere il problema, posso solo dedurre che mio padre abbia in effetti scritto inizialmente che Tifanto s’era perduto per non tornare mai più, e anche che prese parte alla caccia al Lupo, ma che notando la contraddizione abbia introdotto Mablung nel secondo ruolo (e probabilmente lo fece prima ancora di concludere il racconto, dato che alla sua ultima apparizione il nome di Mablung è scritto già così e non corretto da Tifanto: vedi nota 15). Fu dopo che questo avvenne che Tifanto, dove ancora rimaneva, venne emendato con Dairon.

Nel racconto la caccia è condotta in modo diverso rispetto alla storia del Silmarillion (dove, incidentalmente, compare anche Beleg Arcoforte). È curioso che tutti (a quanto pare, Huan compreso!) tranne Beren fossero addormentati quando Karkaras si avventò su di loro (“durante la guardia di Beren”, p. 52). Nel Silmarillion Huan uccideva Carcharoth ed era da lui ucciso, mentre qui Karkaras riceve la morte dall’asta del re, e al termine il fanciullo Ausir dice che Huan sopravvisse fino a ritrovare Beren all’epoca delle “grandi gesta della Nauglafring” (p. 55). Del destino di Huan, il quale non sarebbe morto “prima di scontrarsi con il più forte lupo che mai avesse scorso il mondo”, e di come gli fosse permesso “di esprimersi con parole solo tre volte prima di morire” (Il Silmarillion, pp. 315 s.), qui non si trova nulla.

La caratteristica fondamentale del Racconto di Tinúviel rimane il fatto che nella più antica forma conservata Beren era un Elfo, e a questo proposito sono assai importanti le parole del fanciullo alla fine (p. 54):


“Comunque, questi [Mandos] disse ai due: ‘Ebbene, o Elfi, non vi lascio a una vita di gioia perfetta, perché una tale è ormai impossibile da trovare nel mondo intero dove risiede Melko dal cuore malvagio – e sappiate che diverrete mortali proprio come gli Uomini e quando tornerete qui sarà per sempre, a meno che gli Dèi, in verità, non vi chiamino in Valinor.’”



Nel racconto La venuta dei Valar e la costruzione di Valinor appare il seguente passo (I.106; commento I.122 s.):


Là [cioè a Mandos], in epoche successive, giungevano gli Elfi di tutti i clan che per disgrazia fossero stati uccisi da armi, o fossero morti di dolore per quanti erano stati uccisi – solo così potevano morire gli Eldar, e anche in quel caso era soltanto per un certo tempo. Là Mandos sentenziava sul loro destino ed essi attendevano nell’oscurità, sognando le azioni passate, finché non giungeva il momento da lui stabilito in cui potessero rinascere nei loro figli e partire, per ridere e cantare ancora.



La medesima idea è espressa nel racconto La musica degli Ainur (I.83). La speciale concessione di Mandos nel caso di Beren e Tinúviel, com’è qui concepita, consiste perciò nel cambiamento complessivo del loro destino “naturale” di Elfi: essendo morti, nel modo in cui possono appunto morire gli Elfi (di ferite o di dolore), essi non rinascono come nuove creature, ma tornano da Mandos con le loro stesse persone – tuttavia, ora, “mortali proprio come gli Uomini”. La più vecchia escatologia è troppo oscura per consentire un’interpretazione soddisfacente di questa “mortalità”, e il passo della Costruzione di Valinor sui destini degli Uomini (I.105-106) è particolarmente difficile da comprendere (vedi a proposito il commento, I.122 ss.). Sembra tuttavia possibile che le parole “proprio come gli Uomini” nel discorso di Mandos a Beren e Tinúviel siano state incluse per sottolineare il carattere definitivo di qualsiasi tipo di morte essi avrebbero poi affrontato; la loro dipartita sarebbe stata conclusiva come quella degli Uomini e non avrebbero goduto di un secondo ritorno nelle loro individualità, né della reincarnazione. Sarebbero rimasti a Mandos (“quando tornerete qui sarà per sempre”) – a meno che non fossero chiamati dagli Dèi a dimorare in Valinor. Queste ultime parole devono probabilmente essere poste in relazione col passo della Costruzione di Valinor a proposito del destino di certi Uomini (I.107):


Sono pochi, e felici davvero, quelli per cui a tempo debito giunge Nornorë, l’araldo degli Dèi. Essi viaggiano allora con lui su carri o cavalli vigorosi fino alla valle di Valinor e fanno festa nelle aule di Valmar, abitando nelle case degli Dèi finché non giunga la Grande Fine.



2. Luoghi e popoli nel Racconto di Tinúviel

Innanzi tutto si esaminerà quanto dal racconto è possibile apprendere sulla geografia delle Grandi Terre: il primo “dizionario” della lingua gnomica spiega che il significato di Artanor era “Terra al di Là”, così come lo interpreta il testo (p. 16). Diversi passi dei Racconti perduti chiarificano l’espressione. In uno schema per il mai narrato racconto di Gilfanon (I.309) i Noldoli esiliati da Valinor


combatterono a quel punto per la prima volta contro gli Orchi e s’impadronirono del passo dei Colli Amari; così fuggirono dalla Terra d’Ombre […]. Si addentrarono nella Foresta di Artanor […] e nella Regione delle Grandi Pianure […]



(quest’ultima, suggerivo, potrebbe precorrere la successiva Talath Dirnen, la Piana Vigilata del Nargothrond). Il racconto che doveva seguire la narrazione di Gilfanon, secondo lo schema progettato (I.311), era quello di Tinúviel, il cui sommario comincia così: “Beren figlio di Egnor esce vagando dal Dor Lómin [cioè Hisilómë, vedi I.151] ed entra nell’Artanor.” Nel presente racconto si afferma che Beren procedette “attraverso gli orrori dei Monti di Ferro finché non arrivò alle Terre al di Là” (p. 18), e anche (p. 30) che alcuni fra i Cani “vagavano per i boschi di Hisilómë, o ancora si spingevano talvolta, superando i luoghi montuosi, fin nella regione dell’Artanor e nelle terre al di là, e verso il Sud”. Infine, nel Racconto di Turambar (p. 97), si fa riferimento alla “via oltre i colli tenebrosi dello Hithlum fin nelle grandi foreste della Terra al di Là dove in quei giorni Tinwelint, il re nascosto, aveva la sua dimora”.

È quindi chiaro che l’Artanor, in seguito chiamato Doriath (nome che appare nel titolo del testo dattiloscritto del Racconto di Tinúviel insieme con una forma precedente, Dor Athro, p. 56), nella concezione originale aveva con lo Hisilómë (la Terra d’Ombra o d’Ombre, Dor Lómin, Aryador) un rapporto molto simile a quello che il Doriath ha con lo Hithlum (Hisilómë) nel Silmarillion: a sud, e da esso diviso da una catena montuosa, i Monti di Ferro o Colli Amari.

Quando commentavo il racconto Il furto di Melko e l’ottenebramento di Valinor, osservavo (I.209) che, sebbene nei Racconti perduti si affermi che lo Hisilómë è posto di là dei Monti di Ferro, si dice anche (nel Racconto di Turambar, p. 102) che quei monti dovevano il loro nome ad Angband, gli Inferni di Ferro, che giaceva sotto le loro “roccheforti più settentrionali”; pertanto sembra esserci un uso contraddittorio del termine “Monti di Ferro” all’interno dei Racconti perduti – a meno di non supporre che “questi monti siano concepiti come una catena continua, dove la parte meridionale (i più tardi Monti d’Ombra) cingerebbe a sud lo Hisilómë, mentre i picchi del nord, sopra Angband, darebbero il nome alla catena stessa”.

Ora nel Racconto di Tinúviel Beren, viaggiando dall’Artanor verso nord, “giunse vicino ai colli più bassi e alle terre senz’alberi che annunciavano l’approssimarsi dei desolati Monti di Ferro” (p. 22). Li aveva attraversati in precedenza, uscendo dallo Hisilómë, ma a questo punto egli “seguiva i Monti di Ferro fino ad avvicinarsi alle terribili regioni della dimora di Melko”. Ciò sembra confermare il suggerimento che i monti che separavano lo Hisilómë dalle Terre al di Là formassero una catena continua con quelli sopra Angband, e possiamo confrontare la piccola mappa primitiva (I.112), dove la catena montuosa f isola lo Hisilómë (g): vedi I.151, 179. L’implicazione è che il “tenebroso” o “nero” Hisilómë non possedeva difese contro Melko.

Compaiono ora anche le Montagne della Notte (pp. 29. 63), e sembra chiaro che le grandi pinete della Taurfuin, la Foresta della Notte, crescessero su quei rilievi (nel Silmarillion Dorthonion, “Terra dei Pini”, poi chiamata Taur-nu-Fuin). Dairon si smarrì laggiù, ma Tinúviel, benché vi passasse vicino, non entrò “nella buia regione”. Qui nulla mostra che questa non fosse collocata allora dove lo sarà più tardi – a oriente degli Ered Wethrin, i Monti d’Ombra. È anche per lo meno possibile che (solo nel manoscritto, p. 32) il brano su Tinúviel che si separa da Huan e “lasciando la protezione degli alberi” giunge “in una regione di erba alta” sia una prima avvisaglia della grande piana di Ard-galen (chiamata dopo la sua devastazione Anfauglith e Dor-nu-Fauglith), soprattutto se ciò è posto in relazione con il passo della versione dattiloscritta che riferisce dell’incontro di Tinúviel con Huan “in una piccola radura vicina ai margini della foresta, dove cominciano le prime praterie irrigate dal corso superiore del fiume Sirion” (p. 64).

Dopo la fuga da Angamandi Huan trova Beren e Tinúviel nella “regione settentrionale dell’Artanor che fu poi chiamata Nan Dumgorthin, la terra degli idoli oscuri” (p. 48). Nel dizionario gnomico Nan Dumgorthin è definita “una terra di foreste scure a oriente dell’Artanor dove, su una montagna coperta di boschi, certe tribù malvagie di uomini rinnegati sacrificavano a idoli segreti” (dum “segreto, di cui non si deve parlare”, dumgort, dungort “un idolo [malvagio]”). Nel Lai dei Figli di Húrin in versi allitterativi Túrin e il compagno Flinding (più tardi Gwindor), fuggendo dopo la morte di Beleg Arcoforte, giungevano in quella terra:


Là furono i due avvolti da un crepuscolo pari a fantasma,

e opachi labirinti oscuri, perversi,

a Nan Dungorthin dove dèi innominati

hanno santuari avvolti nelle ombre segrete,

più vecchi di Morgoth o degli antichi signori,

gli Dèi d’oro dell’Occidente sorvegliato.

Ma gli spettrali abitatori di quella grigia vallata

non li ostacolarono, non li ferirono, ed essi proseguirono

con brividi nella carne e con le membra tremanti.

Ma, a tratti, risate la cui eco indugiava,

come il dileggio lontano di demoniache voci,

là, rauche e profonde nel tranquillo crepuscolo

immaginava Flinding di udire, malvagie, corrotte…



Credo non esistano altri riferimenti agli dèi di Nan Dumgorthin. Nella poesia la regione era collocata a ovest del Sirion, e infine, come Nan Dungortheb, la “Valle della Morte Orrenda”, essa diviene nel Silmarillion (p. 225) una “vacuità” tra la Cintura di Melian e gli Ered Gorgoroth, le Montagne del Terrore. La sua descrizione nel Racconto di Tinúviel come una “regione settentrionale dell’Artanor” chiaramente non implica tuttavia che essa si trovasse all’interno della magia protettiva di Gwendeling, e sembra che questa “zona” avesse in origine confini meno definiti e un’estensione limitata rispetto alla posteriore “Cintura di Melian”. È probabile che l’Artanor a quell’epoca fosse concepito come un grande paese di foreste nel cui cuore si trovava la grotta di Tinwelint, e che solo l’area prossima ad essa fosse custodita dai poteri della regina (p. 17):


La sua dimora era celata alla vista e alla conoscenza di Melko dalle magie di Gwendeling la creatura fatata, la quale tessé incantesimi intorno ai sentieri che vi conducevano di modo che nessuno eccetto gli Eldar potesse percorrerli facilmente, e così il re era protetto da ogni pericolo, tranne che dal tradimento.



Sembra, inoltre, che in origine la protezione non fosse affatto totale come in seguito e non costituisse un muro di difesa altrettanto potente. Infatti, nonostante Orchi e Lupi fossero scomparsi quando Beren e Tinúviel entrarono nel “cerchio della magia di Gwendeling, che celava i sentieri alle creature maligne e teneva lontani i pericoli dalla regione degli Elfi dei Boschi” (pp. 48-49), è espresso il timore che se pure Beren e Tinúviel avessero raggiunto la caverna di re Tinwelint “si sarebbero soltanto trascinati dietro gli inseguitori fin laggiù” (p. 48), e il popolo di Tinwelint temeva che Melko “levasse la sua potenza e venisse una volta per tutte ad annientarli, e che la magia di Gwendeling non avesse la forza di tenere lontane le schiere degli Orchi” (p. 50).

L’immagine di Menegroth presso l’Esgalduin, accessibile solo attraverso il ponte (Il Silmarillion, pp. 177 s.), risale agli esordi, nonostante né la grotta né il fiume abbiano nome nel racconto. Tuttavia (come si vedrà con maggior enfasi nelle storie successive di questo libro) Tinwelint, il re delle fate dei boschi nella sua caverna, aveva dinanzi a sé un lungo processo di elevazione prima di divenire, infine, Thingol delle Mille Caverne (“la più bella dimora di ogni re che mai fosse stata a est del Mare”). In principio la residenza di Tinwelint non era una città sotterranea colma di meraviglie, fontane d’argento che ricadevano in bacini di marmo e pilastri scolpiti a mo’ di alberi, ma una grezza caverna, e se nella versione dattiloscritta essa diventa “dalla volta smisurata” è pur sempre illuminata solo dalla luce fioca e tremolante delle torce (pp. 58, 62).

Nei Racconti perduti sono già apparsi alcuni riferimenti a Tinwelint e al luogo della sua dimora. In un passo aggiunto – per poi essere scartato – al racconto L’incatenamento di Melko (I.144, nota 1), si afferma che egli si smarrì in Hisilómë e qui incontrò Wendelin: “S’innamorò di lei e acconsentì ad abbandonare il proprio popolo e a danzare per sempre nelle ombre.” Nella Venuta degli Elfi (I.156) “Tinwë però non dimorò a lungo con il suo popolo, e tuttavia si dice viva ancora come signore degli Elfi dispersi di Hisilómë”, e nello stesso racconto (I.160) gli “Elfi Perduti” erano ancora laggiù “molto più tardi, quando gli Uomini furono confinati da Melko in Hisilómë”; gli Uomini li chiamavano “Gente delle Ombre” e li temevano. Nel Racconto di Tinúviel la concezione è però mutata. Tinwelint è ora un re che regna non in Hisilómë, ma in Artanor.h (Non è spiegato dove abbia incontrato Gwendeling.)

Nella descrizione (solo nel manoscritto, vedi pp. 16, 56) del popolo di Tinwelint si fa menzione di Elfi “rimasti nell’oscurità”; ciò, ovviamente, è riferito a Elfi che non lasciarono mai le Acque del Risveglio. (Com’è naturale, anche quanti si smarrirono nella marcia da Palisor non abbandonarono mai “l’oscurità” [ossia non giunsero mai alla luce degli Alberi], ma la distinzione tracciata da questa frase non è fra l’oscurità e la luce ma fra quanti rimasero e quanti partirono.) Sull’emergere di quest’idea nel corso della stesura dei Racconti perduti vedi I.302 ss. I sudditi di Tinwelint “per la maggior parte erano Ilkorindi”, e questi dovevano essere coloro che “si erano smarriti nella marcia da Palisor” (in precedenza, “gli Elfi Perduti di Hisilómë”).

Qui è evidente una differenza importante, in un punto essenziale, fra la vecchia leggenda e la versione nel Silmarillion. Questi Ilkorindi del seguito di Tinwelint (“creature misteriose e strane”, i cui “canti bui e litanie […] svanivano fra i boschi o echeggiavano in caverne profonde”) sono descritti con termini applicabili ai selvaggi Avari (i “Riluttanti”) del Silmarillion, ma in effetti essi sono naturalmente i precursori degli Elfi Grigi del Doriath. Il termine Eldar equivale qui a Elfi (“tutti gli Eldar, sia quelli che erano rimasti nell’oscurità o si erano smarriti nella marcia da Palisor”) e non è ristretto a quanti compirono o per lo meno intrapresero il Grande Viaggio; tutti erano Ilkorindi – Elfi Scuri – se non avevano mai oltrepassato il Mare. Il posteriore significato del Grande Viaggio nel conferimento dello status di “Eldarin” è un aspetto dell’elevazione degli Elfi Grigi del Beleriand, che introduce una distinzione della massima importanza all’interno della categoria dei Moriquendi o “Elfi dell’Oscurità” – tra gli Avari (che non erano Eldar) e gli Úmanyar (gli Eldar “non di Aman”): vedi la tabella “La scissione degli Elfi” apparsa nel Silmarillion. Perciò:

    [image: schema: Racconti perduti: Eldar si divide in di Kôr e delle Grandi Terre (l’Oscurità): Ilkorindi -- Silmarillion: Avari - Eldar (del Grande Viaggio) che si divide in di Aman e della Terra di Mezzo(Úmanyar)]

Tra i sudditi di Tinwelint c’erano tuttavia anche Noldoli, Gnomi. Questo particolare è piuttosto oscuro, ma si può almeno osservare che la versione manoscritta e quella dattiloscritta del Racconto di Tinúviel non dipingono esattamente la medesima situazione.

Il testo manoscritto non è forse del tutto esplicito sull’argomento, ma vi si afferma (p. 16) che i sudditi di Tinwelint “per la maggior parte erano Ilkorindi”, e che prima del sorgere del Sole “già si erano aggiunti e mescolati a loro molti Gnomi erranti”. Tuttavia Dairon fuggì alla comparsa di Beren nella foresta perché “tutti gli Elfi dei Boschi pensavano che gli Gnomi del Dor Lómin fossero creature infide, crudeli e sleali” (p. 19), e “Timore e sospetto regnavano tra gli Eldar e quelli della loro stirpe che avevano provato la schiavitù di Melko, e in ciò trovavano vendetta le azioni malvagie degli Gnomi al Porto dei Cigni” (p. 18). L’ostilità degli Elfi di Artanor nei confronti degli Gnomi è dunque una specifica inimicizia per gli Gnomi di Hisilómë (Dor Lómin), sospettati di agire sotto il dominio della volontà di Melko (e questo probabilmente prefigura la diffidenza e il rifiuto di cui sono vittime gli Elfi fuggiti da Angband nel Silmarillion, p. 287). Nel manoscritto si afferma (p. 16) che tutti gli Elfi delle Grandi Terre (quanti erano rimasti in Palisor, chi si era smarrito nella marcia e i Noldoli tornati da Valinor) erano caduti sotto il potere di Melko, nonostante molti fossero riusciti a fuggire e vagassero in luoghi selvaggi, e quando il testo del manoscritto fu redatto per la prima volta (vedi p. 18 e nota 3) Beren era “figlio di uno schiavo di Melko […] che lavorava nei luoghi più tenebrosi del nord dello Hisilómë”. Questa concezione sembra, per quanto possibile, ragionevolmente chiara.

Nella versione dattiloscritta si dice esplicitamente che c’erano Gnomi “al servizio di Thingol” (p. 58): il ponte sul fiume della foresta, che conduceva alla porta di Tinwelint, era stato costruito da loro. Non si afferma che tutti gli Elfi delle Grandi Terre fossero caduti sotto Melko; invece, si elencano diversi centri di resistenza contro il suo potere, da aggiungere a Tinwelint/Thingol in Artanor: Turgon di Gondolin, i Figli di Fëanor ed Egnor di Hisilómë (il padre di Beren) – uno dei principali nemici di Melko “in tutta la stirpe degli Gnomi ancora liberi” (p. 60). Ciò presumibilmente condusse all’eliminazione, nel dattiloscritto, del passo dove si afferma che gli Elfi dei Boschi pensavano agli Gnomi del Dor Lómin come a creature infide e sleali (vedi p. 58), mentre fu mantenuto quello riguardante la diffidenza verso coloro che erano stati schiavi di Melko. Venne conservato anche il passaggio a proposito dello Hisilómë “dove dimoravano gli Uomini e lavoravano i Noldoli schiavi, e dove pochi tra gli Eldar liberi si recavano” (p. 17); lo Hisilómë, quando Beren desidera non essersi mai spinto fuori dai suoi confini, è ora però indicato come una terra di “luoghi selvaggi e liberi” (pp. 25, 61).

Ciò conduce a un problema fonte di grande perplessità, ossia quello dei riferimenti alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, e diversi passi tra quelli ora citati vi hanno attinenza.

La storia del “Travaglio dei Noldoli e la venuta dell’Umanità”, che doveva essere narrata da Gilfanon, ma che sfortunatamente dopo le pagine d’apertura non superò mai lo stadio di progetti in forma di schemi, doveva essere seguita da quella di Beren e Tinúviel (vedi I.311). Dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime si nominano la Schiavitù dei Noldoli, le Miniere di Melko, il Sortilegio del Terrore Senza Fine e il confinamento degli Uomini in Hisilómë, e a questo punto “Beren figlio di Egnor vagò dal Dor Lómin nell’Artanor”. (Nel Silmarillion le gesta di Beren e Lúthien precedevano la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime.)

Nel Racconto di Tinúviel si accenna, in entrambe le versioni, ai Noldoli schiavi che lavoravano in Hisilómë e all’esistenza di Uomini che dimoravano laggiù, e quando il passo che introduce Beren fu inizialmente redatto nel manoscritto suo padre era uno di questi schiavi. Si afferma, di nuovo in ambedue le versioni, che né Tinwelint né la maggior parte del suo popolo si recarono alla battaglia, e tuttavia la sua potenza fu grandemente accresciuta da quanti ne fuggirono (p. 16) e dove è detto, subito dopo, che la sua dimora era nascosta dalla magia di Gwendeling/Melian il dattiloscritto aggiunge le parole “di lì in avanti” (p. 57), ossia dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime. Nel passo modificato del dattiloscritto a proposito di Egnor, questi è uno dei principali nemici di Melko “in tutta la stirpe degli Gnomi ancora liberi”.

Tutto ciò sembra consentire un’unica conclusione: gli eventi del Racconto di Tinúviel hanno luogo dopo la grande battaglia; ciò pare ribadito dall’esplicita affermazione del dattiloscritto: là dove il manoscritto (p. 23) dice che Melko “sempre cercava di distruggere l’amicizia e i rapporti tra Elfi e Uomini”, la seconda versione aggiunge (p. 59) “temendo che essi scordassero la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e di nuovo sorgessero con furia contro di lui”.

È molto strano, perciò, che Vëannë all’inizio affermi (solo nel manoscritto, p. 17 e vedi p. 58) di voler narrare “fatti che avvennero nelle aule di Tinwelint, in verità dopo il sorgere del Sole, ma molto tempo prima della mai scordata Battaglia delle Innumerevoli Lacrime”. (Ciò, in ogni caso, sembra implicare che tra i due eventi sia trascorso un periodo assai più lungo di quanto non suggeriscano gli schemi per il Racconto di Gilfanon: vedi I.312.) La cosa è ripetuta più avanti (p. 26): “era impensabile […] che un qualsiasi Elfo […] si recasse senza custodia nelle aule di Melko, persino in quei giorni antichi che precedevano la Battaglia delle Lacrime, quando il potere di Melko ancora non era divenuto così grande.” È però anche più strano il fatto che questa seconda frase sia stata conservata nel dattiloscritto (p. 62). La versione battuta a macchina contiene dunque due affermazioni inevitabilmente contraddittorie:

Melko “sempre cercava di distruggere l’amicizia e i rapporti tra Elfi e Uomini, temendo che essi scordassero la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime” (p. 59).

“Scarso amore correva allora tra gli Elfi dei Boschi e la gente di Angband, pure in quei giorni che precedevano la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime” (pp. 61-62).

Una contraddizione così radicale all’interno di un singolo testo è assolutamente insolita, e forse unica, in tutti gli scritti sulla Prima Era. Non vedo tuttavia modo di spiegarla, se non semplicemente accettandola come una contraddizione radicale, né in verità so spiegare i due passi di entrambe le versioni dove si dichiara che gli eventi del racconto ebbero luogo prima della battaglia, quando praticamente tutte le indicazioni mostrano l’inverso.i

3. Argomenti vari

(I) MORGOTH

Beren si rivolge a Melko come al “potentissimo Belcha Morgoth”, nomi con cui si dice sia chiamato fra gli Gnomi (p. 59). Nel dizionario dello gnomico Belcha è riportato come la forma gnomica corrispondente a Melko (vedi I.335 s.), ma Morgoth non vi compare: in realtà, questa è la prima e unica volta che il nome ricorre nei Racconti perduti. L’elemento goth ha, nel dizionario dello gnomico, il significato di “guerra, lotta”, ma se Morgoth in quel periodo significava “Lotta Nera” è forse strano che Beren lo usasse in un discorso adulatorio. Un elenco di nomi compilato negli anni trenta spiega la parola Morgoth come “formata dal suo nome orchesco, Goth, ‘Signore o Padrone’, e dal prefisso mor ‘scuro o nero’”, ma sembra molto dubbio che l’etimologia sia valida per il periodo anteriore. Lo stesso elenco interpreta Gothmog, “Capitano di Balrog”, come contenente il medesimo elemento della lingua degli Orchi (“Voce di Goth [Morgoth]”), ma nell’elenco di nomi per il racconto La caduta di Gondolin (p. 268) a Gothmog è attribuito il significato di “Lotta-e-odio” (mog- “detestare, odiare” è registrato nel dizionario dello gnomico), il che conforta l’interpretazione di Morgoth nel presente racconto come “Lotta Nera”.j

(II) ORCHI E BALROG

Nonostante il riferimento alle “bande erranti dei goblin e degli Orchi” (p. 22, conservato nella versione dattiloscritta), i termini sono certamente sinonimi nel Racconto di Turambar. Nel presente racconto (ibid.) gli Orchi sono descritti come “laidi famigli di Melko”. Nella seconda versione (p. 59) compaiono Orchi a cavallo di lupi.

I Balrog, nominati nel racconto (p. 23), sono apparsi in uno degli schemi per il Racconto di Gilfanon (I.311) ma avevano già avuto un ruolo importante nel più antico dei Racconti perduti, cioè La caduta di Gondolin (vedi pp. 263-264).

(III) L’“INCANTESIMO D’ALLUNGAMENTO” DI TINÚVIEL

Delle “cose più lunghe” nominate nell’incantesimo (pp. 28, 62) due, la “spada di Nan” e il “collo di Gilim il gigante”, sembrano ora irrevocabilmente perdute, benché si siano conservate nell’incantesimo del Lai del Leithian dove la spada di Nan ha anche un nome, Glend, e Gilim è chiamato “il gigante dell’Eruman”. Nel dizionario dello gnomico Gilim significa “inverno” (vedi I.335 s., voce Melko), il che non sembra particolarmente appropriato sebbene un appunto, assai difficile da leggere, del taccuino usato come promemoria in connessione con i Racconti perduti (vedi I.224) sembri affermare che Nan fosse un “gigante dell’estate del Sud”, e che apparisse simile a un olmo.

Gli Indravang (Indrafang nel dattiloscritto) sono i “Longobarbi”; questo, si afferma nel dizionario dello gnomico, è “un nome speciale dei Nauglath o Nani” (vedi più avanti il Racconto della Nauglafring, p. 305).

Karkaras (Carcaras nel dattiloscritto) “Zannalama” è nominato nell’incantesimo dal momento che era in origine concepito quale “padre di lupi, che sorvegliava in quei giorni, come da molto faceva, i cancelli di Angamandi” (p. 30). Nel Silmarillion (p. 327) egli ha una storia diversa: scelto da Morgoth tra i “cuccioli della razza di Draugluin” e allevato per essere la morte di Huan, venne collocato dinanzi ai cancelli di Angband proprio a quell’epoca. Nel Silmarillion (ibid.) Carcharoth è tradotto “Fauci Rosse”, e quest’espressione è usata nel testo del racconto (p. 47): “staccò con un morso sia la mano sia la gemma trattenendole nelle fauci rosse.”

Glorund è il nome del drago nel Racconto di Turambar (Glaurung nel Silmarillion).

Nel racconto L’incatenamento di Melko non si suggerisce in nessun modo che Tulkas avesse partecipato alla fabbricazione della catena (là nella forma Angaino): I.137.

(IV) L’INFLUSSO DEI VALAR

Si suggerisce spesso che i Valar esercitassero in qualche modo un influsso diretto sulle menti e sui cuori dei lontani Elfi delle Grandi Terre. Così si afferma (p. 23) che i Valar dovevano aver ispirato l’abile discorso di Beren a Melko, e mentre questo potrebbe anche essere solo un abbellimento “retorico” è chiaro che quando Tinúviel sogna Beren bisogna accettare che il suo è “un sogno dei Valar” (p. 28). Anche dopo, “i Valar le posero in cuore una nuova speranza” (p. 63), e più avanti nel racconto di Vëannë i Valar sono visti come “destini” attivi che guidano le sorti dei personaggi; sono così i Valar che “guidarono” Huan a ritrovare Beren e Tinúviel in Nan Dumgorthin (p. 48), e Tinúviel dice a Tinwelint che “solo i Valar hanno salvato [Beren] da una morte crudele” (p. 51).

 

a Nota a piè di pagina nel manoscritto: Tifil (Bridhon) Miaugion o Tevildo (Vardo) Meoita.

b Sopra Umuiyan è qui annotato, tra parentesi, il nome Gumniow.

c Il lungo poema in distici in rima baciata, mai concluso, in cui si narra la storia di Beren e Lúthien Tinúviel; composto tra il 1925 e il 1931, ma in parte sostanzialmente riscritto molti anni più tardi.

d “Trasferito” è da intendersi nel senso che all’origine dell’incantesimo non si trova più il costruttore – Morgoth per il castello di Tevildo, Felagund per Minas Tirith – ma l’occupante, ossia Sauron. (N.d.R.)

e Vedi il professor Tom Shippey, J.R.R. Tolkien: la via per la Terra di Mezzo, Marietti 1820, Milano 2005, pp. 362-363: “nel racconto ‘Beren e Lúthien’, preso nel suo insieme, vi è quindi un eccesso di intreccio. L’altra faccia di questa critica è che, in certe occasioni, Tolkien è costretto a essere piuttosto sbrigativo con le sue stesse invenzioni. Quando Celegorm ferisce Beren, il segugio Huan si rivolta contro il suo padrone e lo insegue: ‘tornando, egli portò a Lúthien un’erba presa dalla foresta. Con quella foglia ella tamponò la ferita di Beren, e con le sue arti e il suo amore lo guarì…’. Quello dell’erba che guarisce è un motivo comune, al centro, per esempio, del lai bretone di Eliduc (trasformato in conte da Maria di Francia); lì, però, occupa un’intera scena, se non l’intero poema, mentre nel Silmarillion compare solamente per essere liquidato in due righe e la ferita di Beren viene inflitta e guarita in cinque. Durante la lettura si prova più volte la sensazione di leggere un riassunto.” La sensazione è assolutamente giustificata! Nel Lai del Leithian il ferimento e la guarigione con l’erba occupano circa sessantaquattro versi (vedi la mia Prefazione al Silmarillion, p. 7).

f In una vecchia nota c’è un riferimento ai “sacri Silmaril”: I.222, nota 2.

g L’idea che Timpinen (Tinfang Trillo) fosse figlio di Tinwelint e fratello di Tinúviel (vedi I.144, nota 1) era stata abbandonata. Tifanto/Dairon è ora annoverato con Tinfang e Ivárë “fra i tre musicisti più magici degli Elfi” (p. 17).

h Negli schemi per il Racconto di Gilfanon la “Gente delle Ombre” di Hisilómë non è più composta da Elfi, ma da creature fatate la cui origine è ignota: I.306 ss., 326-327.

i Nel Racconto di Turambar la storia di Beren e Tinúviel ebbe luogo, chiaramente e necessariamente, prima della Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (pp. 96-97, 178).

j Nulla suggerisce, in nessun testo, che Gothmog avesse in rapporto a Morgoth il ruolo implicato dall’interpretazione “Voce di Goth”, ma neppure si trova qualcosa che lo contraddica ed egli è stato fin dagli inizi una figura importante nel regno del male e in relazione speciale con Melko (vedi p. 268). Si ha forse una reminiscenza della “Voce di Morgoth” nella “Bocca di Sauron”, il Númenóreano Nero Luogotenente di Barad-dûr (Il ritorno del Re, V, X).







II.

TURAMBAR E IL FOALÓKË

Il Racconto di Turambar, come quello di Tinúviel, è un manoscritto a penna redatto sopra un originale a matita completamente cancellato. Sembra tuttavia certo che la forma conservatasi di Turambar sia precedente alla forma conservatasi di Tinúviel. La cosa può essere dedotta in vari modi, ma l’ordine di composizione è esemplificato con chiarezza dalle forme assunte dal nome del Re degli Elfi dei Boschi (Thingol). In tutto il manoscritto di Turambar questo era in principio Tintoglin (e così appare anche nella Venuta degli Elfi, dove fu mutato in Tinwelint, I.156, 173). Una nota sul manoscritto all’inizio del racconto dice: “Il nome di Tintoglin dev’essere ovunque cambiato in Ellon o Tinthellon = Q. Ellu”; l’appunto fu però annullato e nell’intero racconto Tintoglin fu in effetti sostituito con Tinwelint.

Ora, nel Racconto di Tinúviel il nome del re appare dapprima come Ellu (o Tinto Ellu), e una volta come Tinthellon (pp. 67-68); in seguito fu mutato ovunque in Tinwelint. È evidente che l’indicazione di sostituire Tintoglin con “Ellon o Tinthellon = Q. Ellu” appartiene all’epoca in cui il Racconto di Tinúviel era in corso di nuova stesura o era già stato riscritto, e che il Racconto di Turambar conservatosi già esisteva.

Vi è inoltre il fatto che la nuova stesura di Tinúviel era seguita, allo stesso tempo della composizione, dalla prima forma dell’“intermezzo” dove appare Gilfanon (vedi I.263), mentre all’inizio di Turambar si accenna alla conclusione del racconto precedente da parte di Ailios (poi sostituito da Gilfanon). Per quanto riguarda la diversa disposizione dei racconti in questo punto, che mio padre in seguito introdusse ma non portò a termine, vedi I.295-296. Secondo l’ordine originale Ailios narrava il suo racconto la prima notte della festività di Turuhalmë, il Trascinaceppi; quindi, durante la seconda, faceva seguito Eltas con il Racconto di Turambar.

In ogni caso sussistono prove che il Racconto di Turambar esistesse già intorno alla metà del 1919. Su un foglio di bozza dell’Oxford English Dictionary Humphrey Carpenter ha scoperto un brano redatto in uno dei primi alfabeti inventati da mio padre e, traslitterandolo, ha potuto stabilirne l’appartenenza a questo racconto, nella sua parte iniziale. Egli mi ha informato che mio padre usava questa versione dell’“Alfabeto di Rúmil” intorno al giugno 1919 (vedi Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien. La biografia, Lindau 2009, p. 157).

Quando dunque Ailios ebbe parlato a sazietà era ormai prossimo il tempo di accendere le candele, e così terminò il primo giorno di Turuhalmë. La seconda notte Ailios tuttavia non era presente, così, su richiesta di Lindo, un certo Eltas iniziò un racconto:

“Sappiate, o tutti voi qui raccolti, che questa è la storia di Turambar e il Foalókë, la quale,” aggiunse, “è tra le favorite dagli Uomini e racconta di giorni molto antichi di quel popolo, precedenti la Battaglia della Tasarinan, quando essi entrarono per la prima volta nelle buie valli di Hisilómë.

“In questi giorni gli Uomini ancora narrano molte storie simili, e ancor di più ne hanno narrate in passato, soprattutto nei regni del Nord che un tempo conoscevo. Forse a essa si sono mescolate le imprese di altri loro guerrieri e molti altri fatti che non si trovano nel racconto più antico – ma io ora vi narrerò la vera e triste storia, che già da lungo tempo conoscevo quando percorsi Olórë Mallë nei giorni precedenti la caduta di Gondolin.

“A quell’epoca la mia gente dimorava in una valle di Hisilómë, la terra che nelle loro lingue d’allora gli Uomini chiamavano Aryador; essi però vivevano assai lontano dalle rive dell’Asgon, e gli speroni dei Monti di Ferro erano prossimi alle loro dimore con grandi boschi di alberi scuri. Mio padre mi narrava che molti dei nostri vecchi, avventurandosi lontano, avevano visto di persona i malefici vermi di Melko e alcuni erano caduti dinanzi a loro, e che, in ragione dell’odio della nostra gente verso quelle creature e verso il Vala malvagio, la storia di Turambar e il Foalókë era spesso sulle loro bocche – tuttavia, alla maniera degli Gnomi, essi dicevano Turumart e il Fuithlug.

“Sappiate dunque che prima della Battaglia del Cordoglio e della rovina dei Noldoli laggiù dimorava un signore di Uomini chiamato Úrin, il quale, prestando ascolto agli appelli degli Gnomi, marciò con la sua gente e con gli Ilkorindi contro Melko; essi lasciarono tuttavia le spose e i bimbi dietro di sé nelle foreste, e tra loro c’era Mavwin consorte di Úrin e con lei il figlio, poiché ancora non era grande abbastanza per la guerra. Il nome di quel fanciullo era Túrin e così è in tutte le lingue, ma presso gli Eldar Mavwin è chiamata Mavoinë.

“Ebbene, Úrin e i compagni non fuggirono dalla battaglia come la maggior parte delle stirpi degli Uomini, ma molti di loro vennero uccisi combattendo fino all’ultimo e Úrin fu fatto prigioniero. Tutte le compagnie dei Noldoli presenti laggiù furono sterminate o catturate o messe in rotta, tranne quella di Turondo (Turgon); lui e la sua gente si aprirono una via fuori dalla mischia, e non fanno parte di questo racconto. Nondimeno, la fuga di quella grande compagnia guastò la vittoria altrimenti totale di Melko sugli avversari, ed egli desiderava enormemente scoprire dove fossero fuggiti, cosa che non gli riuscì perché le sue spie non ottennero nulla e nessuna tortura aveva a quel tempo il potere di strappare conoscenze rivelatrici ai Noldoli prigionieri.

“Perciò, sapendo che gli Elfi di Kôr avevano poca stima degli Uomini, dei quali nutrivano poco timore o sospetto per la loro cecità e mancanza di destrezza, volle costringere Úrin a passare al suo servizio e a recarsi in cerca di Turondo come spia di Melko. Tuttavia, né minacce di tortura né promesse di ricca ricompensa poterono spingere all’assenso Úrin, che dichiarò: ‘No, fa’ quel che vuoi, perché mai mi obbligherai a una tua opera malvagia, o Melko, nemico degli Dèi e degli Uomini.’

“‘Di certo,’ ribatté Melko adirato, ‘non ti chiederò mai più di fare qualcosa per me, e neppure ti ci costringerò, ma tu siederai qui e guarderai certe mie opere che saranno ben poco di tuo gusto, né potrai muovere piede o mano per contrastarle.’ Questa era infatti la tortura da lui escogitata per affliggere Úrin il Costante: lo pose in un luogo elevato dei monti e, standogli accanto, lanciò su di lui e il suo popolo terribili maledizioni dei Valar, facendo calare su di loro un destino di sventura e una morte di pena. A Úrin, per punirlo, diede invece la capacità di vedere molto di quel che accadeva alla sposa e ai figli, senza poter portare aiuto poiché la magia lo tratteneva nell’alto di quel luogo. ‘Ebbene!’ esclamò Melko: ‘La vita di tuo figlio Túrin sarà considerata fonte di lacrime ovunque Elfi o Uomini si raccoglieranno per narrare storie.’ Ma Úrin rispose: ‘Almeno nessuno potrà compatirlo per aver avuto un padre codardo.’

“Ora, dopo quella battaglia, Mavwin aveva raggiunto piangendo la terra di Hithlum o Dor Lómin dove, per volere di Melko, tutti gli Uomini dovevano adesso dimorare, eccetto pochi ribelli che ancora vagavano all’esterno. Laggiù le nacque Nienóri, ma lo sposo Úrin languiva nella schiavitù di Melko e, siccome Túrin era ancora un fanciullo, Mavwin non sapeva come crescere lui e la sorella in quelle ristrettezze; gli uomini di Úrin erano infatti tutti caduti nella grande mischia, mentre gli stranieri che dimoravano nei pressi non conoscevano il rango della Dama Mavwin e in quella terra tutto era tenebroso e poco amico.”

La breve sezione di testo che seguiva fu poi cancellata con un tratto di penna e sostituita con alcune righe su un foglietto aggiunto. Il passo scartato recita:

“A quell’epoca la voce [annotato sopra: memoria] delle imprese di Beren Ermabwed si era assai diffusa nel Dor Lómin, perciò, in assenza di miglior consiglio, il cuore di Mavwin concepì l’idea di inviare Túrin alla corte di Tintoglin,1 con la supplica di allevare quell’orfano in ricordo di Beren e di insegnargli la sapienza degli esseri fatati e degli Eldar; Egnor2 era infatti un consanguineo di Mavwin e il padre di Beren il Monco.”

Il brano sostitutivo dice:


Passo emendato per meglio adattarsi alla storia di Tinúviel e a quella successiva della Nauglafring:



“Il racconto dice tuttavia che Úrin era stato un amico degli Elfi, in ciò distinguendosi da molti della sua gente. Grande era stata la sua amicizia per Egnor, l’Elfo del bosco verde, il cacciatore degli Gnomi, e conosceva Beren Ermabwed figlio di Egnor cui una volta aveva reso un servigio a proposito di suo figlio Damrod, e le gesta di Beren il Monco nelle aule di Tinwelint3 erano ancora ricordate nel Dor Lómin. Perciò, in assenza di miglior consiglio, il cuore di Mavwin concepì l’idea di inviare Túrin, suo figlio, alla corte di Tinwelint, con la supplica di allevare quell’orfano in ricordo di Úrin e di Beren figlio di Egnor.4

“La separazione fu invero molto amara; per lungo [tempo?] Túrin pianse poiché non voleva lasciare la madre, e questo fu il primo dei molti dolori che gli toccò di soffrire nella vita. Nondimeno, quando Mavwin ebbe ragionato con lui, egli infine cedette e si preparò colmo d’angoscia per il viaggio. Lo accompagnavano due vecchi, una volta famigli di suo padre Úrin, e quando tutto fu pronto e gli addii furono pronunciati essi si avviarono verso i colli bui; il piccolo rifugio di Mavwin si perdette fra gli alberi e Túrin, accecato dalle lacrime, non riuscì più a vederla. Allora, prima di non poter essere più udito, gridò forte: ‘O Mavwin, madre mia, presto tornerò da te’ – ma non sapeva come tra loro si frapponesse il destino decretato da Melko.

“Lunga, faticosissima e incerta era la via oltre i colli tenebrosi dello Hithlum fin nelle grandi foreste della Terra al di Là dove in quei giorni Tinwelint, il re nascosto, aveva la sua dimora, e Túrin figlio di Úrin5 fu il primo tra gli Uomini a percorrerla, né molti l’han fatto da allora. Egli e i suoi custodi affrontarono il pericolo dei lupi e degli Orchi erranti, che a quell’epoca si spingevano anche così lontano da Angband poiché il potere di Melko cresceva e s’allargava sui regni del Nord. Magie maligne aleggiavano intorno a loro, così che spesso smarrirono la via e vagarono invano per molti giorni, eppure infine riuscirono a passare e di ciò ringraziarono i Valar – eppure forse questo era solo parte del fato che Melko tesseva intorno ai loro passi, perché in seguito Túrin avrebbe preferito essere morto da bambino laggiù nei boschi tenebrosi.

“Comunque sia, questo fu il modo in cui giunsero alle aule di Tinwelint: si smarrirono completamente nelle selve oltre i monti finché in ultimo, non avendo mezzi di sussistenza, sarebbero probabilmente morti, quando vennero scoperti da una guardia dei boschi, un cacciatore degli Elfi segreti chiamato Beleg perché di statura e corporatura grandi per quella gente. Beleg allora li guidò per sentieri tortuosi, attraverso molte foreste buie e solitarie, fino alle rive del fiume ombroso che scorreva dinanzi alle cave porte delle aule di Tinwelint. Giunti dinanzi al re, furono bene accolti in memoria di Úrin il Costante; inoltre, quando il sovrano udì del legame tra Úrin e Beren il Monco6 e della triste condizione della dama Mavwin il cuore gli s’intenerì e decise di esaudire il suo desiderio; non respinse Túrin, dichiarando invece: ‘Figlio di Úrin, dimorerai dolcemente nella mia corte fra i boschi, e non come un membro della mia casa; sarai per me come un secondo figlio e ti verranno insegnate tutte le conoscenze di Gwedheling e mie.’

“Poi, quando dopo un certo tempo i viaggiatori si furono riposati, egli lasciò che il più giovane dei due guardiani di Túrin partisse per tornare da Mavwin, poiché l’uomo desiderava morire al servizio della sposa di Úrin; ad accompagnarlo fu inviata però una scorta di Elfi, con gli aiuti e le magie per il viaggio che si poterono provvedere, e inoltre egli recò a Mavwin queste parole di Tinwelint: ‘Ebbene, o Dama Mavwin sposa di Úrin il Costante, né per amore né per paura di Melko ma per la saggezza del mio cuore e per il fato dei Valar non mi sono recato con la mia gente alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, e ora sono divenuto la salvezza e il rifugio per tutti coloro che, temendo il male, riescono a trovare le vie segrete che conducono alla protezione delle mie aule. Forse ora non è rimasto nessun altro baluardo contro l’arroganza del Vala di Ferro, poiché gli uomini dicono che Turgon non è morto, ma chi conosce la verità o sa per quanto tempo egli potrà sfuggire? Perciò ora tuo figlio Túrin sarà allevato qui come un figlio mio, finché non avrà l’età per soccorrerti – allora, se lo vorrà, potrà partire.’ Invitò inoltre la Dama Mavwin, qualora fosse in grado di affrontare il viaggio, a raggiungere lei pure le sue aule per dimorarvi in pace, ma ella quando udì scelse altrimenti, sia per la tenera età della figlioletta Nienóri, sia perché preferiva abitare povera fra gli Uomini piuttosto che vivere comodamente elemosinando ospitalità, fosse pure quella degli Elfi dei Boschi. Può darsi inoltre che volesse rimanere nella dimora dove l’aveva lasciata Úrin prima di partire per la grande guerra, ancora sperando debolmente nel suo ritorno, poiché nessuno dei messaggeri che avevano recato le tristi notizie dal campo di battaglia aveva potuto dichiararlo morto, ma tutti si erano limitati a riferire che non si sapeva dove potesse essere – anche se, in verità, quei messaggeri erano pochi e mezzo impazziti, e ora gli anni andavano lentamente scorrendo da quando l’ultimo colpo era stato sferrato in quel tragico giorno. In seguito, a dire il vero, ella desiderò ardentemente rivedere Túrin, e forse alla fine, quando Nienóri fosse cresciuta, avrebbe rinunciato all’orgoglio e si sarebbe avventurata oltre i colli, se questi non fossero divenuti invalicabili a causa della potenza e della grande magia di Melko, il quale teneva confinati tutti gli Uomini nello Hithlum e uccideva quanti si avventuravano oltre le sue mura.

“Così avvenne che Túrin dimorò nelle aule di Tinwelint, e a Gumlin, il vecchio che l’aveva accompagnato dallo Hithlum e non possedeva né il coraggio né la forza di tornare, fu permesso di vivere con lui. Molta gioia egli ebbe da quel soggiorno, ma il dolore per la separazione da Mavwin non lo lasciò mai del tutto; la prestanza del suo corpo divenne grande e la prodezza delle sue imprese gli procurava lode ovunque Tinwelint era riconosciuto come signore, eppure era un fanciullo silenzioso e spesso malinconico, che non otteneva amore con facilità né era baciato dalla fortuna, poiché gli toccavano poche delle cose che desiderava ardentemente e molte fra quelle per cui si affaticava andavano storte. Per nulla, tuttavia, s’addolorò come per il cessare di ogni messaggio tra lui e Mavwin, allorché dopo pochi anni, già lo si è detto, divenne impossibile attraversare i colli e le vie furono chiuse. Túrin aveva sette anni quando giunse presso gli Elfi dei Boschi, e per sette ancora dimorò laggiù ricevendo di tanto in tanto notizie dalla madre, così che seppe come la sorella Nienóri fosse divenuta una fanciullina sottile e assai bella, nonché come le cose fossero migliorate nello Hithlum e la madre godesse di maggiore tranquillità; poi ogni parola cessò, e gli anni passarono.

“Per alleviare la pena e la collera del suo cuore, che sempre rammentava come Úrin e la sua gente fossero stati annientati nella battaglia contro Melko, Túrin errava di continuo in luoghi lontani con i più bellicosi del popolo di Tinwelint, e molto prima di aver raggiunto l’età adulta aveva ucciso ed era stato ferito in scontri con gli Orchi, che vagavano senza sosta in cerca di preda sui confini del regno e rappresentavano una minaccia per gli Elfi. In verità, non fosse stato per il suo valore, quella gente avrebbe dovuto sopportare molti mali. Per molti anni egli tenne distante da loro la collera di Melko, e dopo che se ne fu andato essi furono tormentati aspramente, e alla fine sarebbero certo caduti in schiavitù se non avessero nel frattempo avuto luogo eventi così grandi e terribili che Melko si scordò di loro.

“Ora presso le corti di Tinwelint abitava un Elfo di nome Orgof, il quale era un Ilkorin come la maggior parte della gente del re e tuttavia aveva anche sangue di Gnomo. Per parte di madre era parente stretto del re stesso, godendo di un certo favore poiché era un buon cacciatore e un Elfo prode, e tuttavia aveva la lingua un po’ sciolta e una certa presunzione per via del favore concessogli dal re; inoltre, di nulla si compiaceva come di vesti fini, gioielli e ornamenti d’oro e d’argento, ed era sempre abbigliato con il massimo sfarzo. Túrin invece, bivaccando di continuo nei boschi e affrontando avversità in luoghi lontani e solitari, era finito per avere abiti trasandati e chioma incolta, e ogni volta che sedevano insieme alla tavola del re, Orgof si burlava di lui; Túrin però non rispondeva mai parola alle sue sciocche facezie, e invero in nessuna occasione prestava molto ascolto a quanto gli si diceva e spesso, sotto le sopracciglia ispide, i suoi occhi guardavano come verso una grande distanza – così che sembrava vedere cose lontane ed ascoltare rumori dei boschi che gli altri non udivano.

“Una volta Túrin sedeva alla mensa del re, e quel giorno erano trascorsi dodici anni da quando, tra le lacrime, aveva guardato Mavwin ritta accanto alla porta, che piangeva mentre lui si faceva strada tra gli alberi, finché i tronchi non l’avevano sottratta alla sua vista; era perciò d’umore cupo e rispondeva in modo asciutto a quanti gli sedevano vicino, e soprattutto a Orgof.

“Ma quello sciocco non volle dargli pace, ridendo dei suoi abiti rozzi e dei capelli scarmigliati, poiché Túrin era appena giunto da un lungo soggiorno nei boschi, e infine estrasse mollemente un suo pettine d’oro e glielo offerse; e avendo ben bevuto, quando Túrin non si degnò di prestargli attenzione esclamò: ‘Ebbene, se non sai come si usa un pettine, torna in fretta da tua madre, che forse te lo insegnerà – a meno che, in verità, le donne dello Hithlum non siano brutte come i loro figli e altrettanto scarmigliate.’ Allora una rabbia feroce che gli nasceva dal cuore addolorato e da quelle parole sulla dama Mavwin avvampò improvvisamente nel petto di Túrin, così afferrò una pesante coppa d’oro che stava alla sua destra e, dimentico della propria forza, la scagliò con grande violenza contro i denti di Orgof, dicendo: ‘Con questo chiudi la bocca, buffone, e cessa le tue ciance!’ Il volto di Orgof tuttavia ne fu spaccato, ed egli cadde indietro con gran peso, battendo il capo contro la pietra del pavimento e trascinando su di sé la tavola con tutte le stoviglie, e non parlò né cianciò mai più, poiché era morto.

“Allora tutti gli uomini si levarono in silenzio, ma Túrin, fissando attonito il corpo di Orgof e il vino rovesciato sulla sua mano, si volse e si allontanò a grandi passi nella notte; alcuni parenti di Orgof estrassero a metà le armi dai foderi, ma nessuno colpì, poiché il re non dava alcun segnale ma fissava impietrito il corpo di Orgof con il volto stupefatto. Túrin si lavò le mani nel fiume fuori dalle porte e là scoppiò in lacrime, gemendo: ‘Ebbene, una maledizione grava su di me, poiché tutto ciò che faccio è malvagio e ora, per quanto è avvenuto, devo fuggire dalla casa del mio padre adottivo come un fuorilegge macchiato di sangue – e non guardar più in faccia alcuno di quelli che amo.’ Nel cuore poi non osò tornare nello Hithlum, temendo che la madre soffrisse amaramente della sua disgrazia o che forse si sarebbe trascinato dietro l’ira degli Elfi fino alla sua gente, perciò partì verso luoghi remoti e quando gli uomini vennero a cercarlo non lo riuscirono a trovare.

“Eppure non volevano fargli del male, quantunque lui lo ignorasse, poiché nonostante il dolore e la cattiva azione Tinwelint l’aveva perdonato, in ciò seguito dalla maggior parte della sua gente. Túrin infatti aveva mantenuto a lungo la calma e ricambiato con la cortesia lo sciocco comportamento di Orgof, benché spesso fosse stato pungolato dal momento che l’Elfo, essendo non poco geloso, era solito affilare le sue parole, e dunque i parenti prossimi di Orgof furono costretti, per paura di Tinwelint e con molti regali, ad accettare il giudizio del re.

“Ma Túrin, colmo d’infelicità e credendo che la mano di tutti fosse ormai contro di lui e il cuore del re divenuto quello d’un nemico, avanzò furtivo fino ai confini estremi del regno silvano. Là cacciò per sopravvivere, dato che con l’arco era un buon tiratore, sebbene in ciò non potesse competere con gli Elfi, mentre invece era più potente di loro nel brandire la spada. Presso di lui si raccolsero alcuni spiriti impetuosi, tra i quali Beleg il cacciatore che aveva salvato un tempo Gumlin e Túrin nei boschi. I due furono compagni in molte avventure, Beleg l’Elfo e Túrin l’Uomo, di cui ora né si parla né ci si rammenta, ma che una volta erano cantate in molti luoghi. Essi combatterono contro bestie e goblin e si spinsero talvolta in terre lontane e ignote agli Elfi, e la fama dei cacciatori nascosti delle marche cominciò a diffondersi fra gli Orchi e gli Elfi. Tinwelint dunque sarebbe forse venuto presto a conoscenza della dimora di Túrin, se a un certo punto l’intera sua banda non si fosse trovata coinvolta in uno scontro disperato con un’orda di Orchi tre volte superiori per numero. Tutti vennero uccisi tranne Túrin e Beleg; quest’ultimo fuggì ferito, ma Túrin fu sopraffatto e legato poiché Melko voleva glielo conducessero vivo. Mentre dimorava nelle aule di Linwë,7 intorno alle quali la creatura fatata Gwedheling, la regina, aveva intessuto molta magia e mistero e un potere di incantesimi come solo potevano venire da Valinor, da dove in effetti li aveva portati molto tempo prima, Túrin si era infatti sottratto alla sua vista, ed egli temeva che potesse eludere il destino preparato per lui. Perciò ora si proponeva di infliggergli sofferenze sotto gli occhi di Úrin. Questi però aveva invocato i Valar dell’Ovest, avendo appreso molte cose sul loro conto dagli Eldar di Kôr – gli Gnomi da lui incontrati – e le sue parole, chissà come, erano giunte fino a Manwë Súlimo sulle altitudini di Taniquetil, la Montagna del Mondo. Nondimeno, Túrin veniva ora trascinato in profonda disperazione per molte leghe maligne, prigioniero degli Orchi spietati che viaggiavano lentamente poiché sempre seguivano la linea di colli tenebrosi verso quelle regioni ove essi sorgono alti e tetri con le cime velate da neri vapori. Laggiù sono chiamati Angorodin, ossia Monti di Ferro, poiché sotto le radici delle loro roccheforti più settentrionali giace Angband, gli Inferni di Ferro, la più tremenda di tutte le dimore – e laggiù si dirigevano ora, carichi di bottino e di gesta malvagie.

“Sappiate dunque che in quei giorni lo Hithlum e le Terre al di Là erano ancora popolati dagli Elfi selvaggi e da Noldoli ancora liberi fuggiti dall’antica battaglia; alcuni vagavano sempre più stancamente, altri avevano rifugi nascosti e segreti in grotte o fortezze nei boschi, ma Melko li cercava senza sosta e, se li catturava, li trattava con la massima spietatezza, più di tutti i suoi schiavi. Orchi, draghi e maligni esseri fatati erano scatenati contro di loro, e vivevano vite colme di pena e sofferenza così che quanti infine non trovavano i reami di Tinwelint né la segreta roccaforte del re della città di pietraa morivano o erano fatti schiavi.

“C’erano anche Noldoli in preda ai malvagi incantesimi di Melko, che vagavano come in un sogno di terrore eseguendo i suoi ordini malvagi poiché su di loro incombeva il sortilegio del terrore senza fine ed essi sentivano gli occhi di Melko che li bruciavano da lontano. Spesso, tuttavia, questi Elfi tristi, schiavi o liberi, udivano la voce di Ulmo nei corsi d’acqua o in riva al mare dove le acque del Sirion si mescolavano alle onde, poiché Ulmo, fra tutti i Valar, ancora li pensava con la più grande tenerezza e progettava di condurre il male di Melko alla rovina con il loro pur modesto aiuto. Allora quelli, ricordando la beatitudine di Valinor, si liberavano talvolta della paura e compivano buone azioni aiutando Elfi e Uomini contro il Signore di Ferro.

“Avvenne dunque che Beleg, il cacciatore degli Elfi, concepì nel cuore l’idea di cercare Túrin non appena guarito dalle proprie ferite. Ottenuto ciò in non molti giorni, poiché era abile nelle cure, si diresse a grande velocità sulle tracce dell’orda di Orchi, e gli fu necessaria tutta la sua arte di cercatore di tracce per seguire la pista, perché una banda dei goblin di Melko procede astutamente e con passo assai leggero. Presto si trovò molto oltre ogni regione a lui nota, tuttavia per amore di Túrin continuò ad avanzare, dimostrandosi in ciò più coraggioso della maggior parte del popolo silvano, e invero ora nessuno può misurare la profondità della paura e dell’angoscia che Melko aveva posto nel cuore di Uomini ed Elfi in quei giorni tristi. Avvenne così che Beleg si smarrì e fu sorpreso dalla notte in una terra buia e pericolosa, così fitta di pini giganteschi che nessuno poteva trovarvi una pista salvo i goblin, i cui occhi penetravano la tenebra più densa, e persino molti di quelli si perdevano per lungo tempo in quelle regioni, che i Noldoli chiamavano Taurfuin, la Foresta della Notte. Allora, considerandosi ormai sperduto, Beleg s’appoggiò col dorso a un possente albero e ascoltò il vento soffiare tra le cime spettrali della foresta molte braccia sopra di lui, e il gemito delle brezze notturne e lo scricchiolio dei rami erano colmi di dolore e di presagi, e il cuore gli si gravò di stanchezza.

“All’improvviso scorse una piccola luce remota fra gli alberi, fissa e pallida come fosse di una lucciola molto luminosa; pensando tuttavia che difficilmente una lucciola potesse trovarsi in un simile luogo, avanzò furtivo verso di essa. Ora i Noldoli che lavoravano sottoterra e in passato avevano conosciuto l’arte dei metalli e delle gemme in Valinor erano i più apprezzati fra gli schiavi di Melko, che non permetteva loro di vagabondare lontano, così Beleg non sapeva che questi Elfi possedevano piccole lanterne di foggia strana, fatte d’argento e di cristallo e in cui ardeva in perpetuo una fiamma di un pallido azzurro; si trattava di un segreto che tra loro solo gli artefici di gemme conoscevano, e non rivelavano neppure a Melko quantunque fossero costretti a fabbricargli molti gioielli e luci magiche.

“Aiutati da quelle lampade i Noldoli viaggiavano molto di notte, e raramente smarrivano un sentiero se solo l’avevano percorso una volta. Così accadde che, avvicinandosi, Beleg vide uno gnomo dei colli che dormiva sotto un grande pino, lungo disteso sugli aghi e con la lanterna azzurra che gli luccicava accanto al capo. Allora Beleg lo destò e l’Elfo balzò in piedi colmo di angoscia e di paura, e Beleg apprese che si trattava di un fuggitivo dalle miniere di Melko, di nome Flinding bo-Dhuilin, appartenente a un’antica casa degli Gnomi. I due cominciarono a discorrere e Flinding, felicissimo di parlare con un Noldo libero, narrò molte storie della sua fuga dalla più remota fortezza delle miniere di Melko e infine disse: ‘Quando mi ritenevo quasi libero ecco che una notte andai a finire inavvertitamente nel bel mezzo di un accampamento di Orchi che dormivano circondati da molto bottino e pesanti bagagli, e mi parve di scorgere molti Elfi prigionieri. Ce n’era uno disteso accanto a un tronco, cui era legato in modo assai penoso, che gemeva e imprecava amaramente contro Melko invocando di continuo i nomi di Úrin e di Mavwin, e benché allora, reso vigliacco dalla lunga prigionia, sia fuggito via senza curarmene, ora me ne meraviglio molto; chi infatti fra gli schiavi di Angband non ha udito di Úrin il Costante, che unico fra gli Uomini tiene testa a Melko incatenato e in tormento su un aspro picco?’

“Allora Beleg si colmò d’impazienza e balzò in piedi gridando: ‘È Túrin, il figlio adottivo di Tinwelint, proprio colui che cerco, quello che un tempo era il figlio di Úrin. Conducimi a quell’accampamento, figlio di Duilin, e presto egli sarà libero!’ Ma Flinding era atterrito e rispose: ‘Piano, piano, caro Beleg, perché gli Orchi hanno orecchie di gatto, e sebbene vi sia un giorno di marcia fra me e l’accampamento chi può sapere se quegli Orchi erano seguiti da altri.’

“Nondimeno, udendo da Beleg la storia di Túrin, egli acconsentì malgrado il terrore a condurre Beleg fino a quel luogo, e molto prima che il sole si levasse al mattino e i suoi deboli raggi penetrassero nella foresta buia essi erano per la via, guidati dalla luce danzante dell’oscillante lampada di Flinding. Accadde così che, lungo il cammino, il loro percorso incrociasse quello degli Orchi, che avevano ripreso la marcia ma in una direzione diversa da quella che a lungo avevano seguito, poiché ora, temendo la fuga del prigioniero, si spingevano verso una zona dove sapevano di trovare alberi meno fitti e, per molte leghe, un facile sentiero. Perciò quella sera, prima di giungere nel luogo cercato da Flinding, udirono urla e un rozzo canto che proveniva da lontano nei boschi ma si andava avvicinando, e quasi non fecero in tempo a nascondersi che l’intera banda di Orchi passò loro vicino. Alcuni dei capitani montavano piccoli cavalli, e a uno di quelli Túrin era legato per i polsi di modo che doveva correre oppure sarebbe stato trascinato crudelmente. Allora, non appena il crepuscolo fu calato sulla foresta, Beleg e Flinding li seguirono con timore, e quando l’orda s’accampò rimasero celati nei pressi finché tutto non fu quieto tranne che per il lamento dei prigionieri. Flinding coprì allora la lampada con una pelle e i due si avvicinarono strisciando, ed ecco che i goblin erano immersi nel sonno. Non usavano infatti tenere fuochi o sentinelle nei loro bivacchi, affidandosi per la guardia a certi lupi feroci che accompagnavano sempre le loro bande come fanno i cani con gli Uomini; essi non dormivano durante le soste, e i loro occhi brillavano come punti di luce rossa fra gli alberi. Flinding era terrorizzato, ma Beleg gli ordinò di seguirlo e i due avanzarono furtivi in mezzo ai lupi passando per un punto dove quelli erano separati da un ampio spazio vuoto. Come volle la fortuna dei Valar Túrin giaceva lì vicino, separato dagli altri, così Beleg scivolò non visto al suo fianco intenzionato a recidergli i lacci, quando scoprì che il coltello gli era caduto dalla cinta mentre strisciava e la spada l’aveva lasciata fuori dall’accampamento. Così, non osando correre il rischio di andare e tornare di nuovo, Beleg e Flinding, entrambi uomini robusti, cercano di trasportarlo di nascosto fuori dal campo mentre, esausto, dorme profondamente. La cosa riuscì e sempre è stata ritenuta una grande impresa, e pochi hanno fatto altrettanto superando i lupi a guardia dei goblin e derubandone l’accampamento.

“Quindi lo deposero a terra nei boschi non molto lungi dal campo, non essendo in grado di portarlo oltre dato che era un Uomo e di statura superiore alla loro,8 e Beleg recuperò la spada per recidergli immediatamente i legami. Prima tagliò quelli intorno ai polsi, poi si accinse a liberargli le caviglie quando, agendo alla cieca nel buio, punse profondamente il piede di Túrin, che si destò impaurito. Allora, vedendo una forma curva su di sé, spada alla mano nel buio, e sentendo l’acuto dolore al piede, Túrin pensò che si trattasse di uno degli Orchi venuto a ucciderlo o a torturarlo – cosa che essi facevano sovente, tagliuzzandolo con i coltelli o ferendolo con le lance; ma ora, sentendo di avere le mani libere, egli balzò in piedi e subito si gettò con tutto il suo peso su Beleg, che cadde mezzo schiacciato e giacque al suolo senza parole; nello stesso tempo Túrin afferrò la spada, e prima che Flinding potesse comprendere quanto era accaduto trafisse Beleg alla gola. Quindi balzò indietro e, gridando maledizioni contro i goblin, li invitò a farsi avanti e a ucciderlo o assaggiare la sua spada, poiché s’immaginava in mezzo al loro accampamento e non pensava alla fuga ma solo a vendere cara la vita. Ora si sarebbe avventato su Flinding, ma lo Gnomo arretrò di scatto lasciando cadere la lampada così che il cappuccio scivolò via e la luce brillò. Gridò allora a gran voce a Túrin nella lingua degli Gnomi di trattenere la mano e di non uccidere i suoi amici, e a quelle parole Túrin s’arrestò; ritto immobile vide alla luce della lampada il volto bianco di Beleg che giaceva ai suoi piedi con la gola trafitta e restò come pietrificato, e tale era l’espressione del suo volto che Flinding per molto tempo non osò aprire bocca. In realtà poco si curava di parlare, perché alla luce anche lui aveva visto il destino di Beleg e il suo cuore ne era molto amareggiato. Infine però a Flinding parve che gli Orchi fossero in agitazione, e così era poiché le grida di Túrin erano giunte fino a loro; perciò disse a Túrin: ‘Gli Orchi sono su di noi, fuggiamo!’ Túrin però non rispondeva, così Flinding lo scosse e gli intimò di tornare in sé altrimenti sarebbe morto; allora Túrin fece come richiesto, ma ancora come stordito, e chinandosi sollevò Beleg e gli baciò le labbra.

“Quindi Flinding condusse rapidamente Túrin fuori da quelle regioni meglio che poteva, e quegli vagava con lui seguendo la sua guida, finché per un certo tempo i due non si liberarono dall’inseguimento e poterono respirare di nuovo. Allora Flinding ebbe il tempo di narrare a Túrin tutto quanto sapeva e del suo incontro con Beleg, e Túrin lasciò scorrere torrenti di lacrime piangendo amaramente, perché Beleg era spesso stato suo compagno in molte imprese. Questo fu dunque il terzo dolore che piombò su Túrin, e per tutta la vita il segno di quella sofferenza non lo abbandonò mai completamente; a lungo vagò con Flinding curandosi ben poco di dove andasse, e non fosse stato per lo Gnomo presto sarebbe stato ricatturato o avrebbe smarrito la via, poiché pensava solo al volto immobile di Beleg il cacciatore, che giaceva nella foresta buia ucciso dalla sua mano proprio mentre gli recideva i lacci della schiavitù.

“In quel tempo la chioma di Túrin si tinse di grigio nonostante i suoi giovani anni. Per molto tempo lui e il Noldo viaggiarono insieme, e grazie alla magia della lampada avanzavano di notte nascondendosi di giorno, così si perdettero nei colli e gli Orchi non li trovarono.

“Ora sui monti c’era un luogo di grotte sopra un corso d’acqua, e questo discendeva fino ad alimentare il fiume Sirion; l’erba cresceva dinanzi alle aperture di quelle grotte, ed esse erano astutamente celate da alberi e da quelle magie di cui le bande disperse che vi dimoravano ancora conservavano la memoria. A quel tempo il luogo era divenuto invero un grande insediamento di quelle genti, che molti fuggitivi venivano a ingrossare, e là le antiche arti e opere dei Noldoli tornavano ancora una volta alla vita, seppure in fogge rozze e non rifinite.

“Si lavorava in segreto alla fucina e venivano forgiate buone armi, e si creava persino qualche oggetto di pregio; le donne di nuovo filavano e tessevano, e talvolta si estraeva di nascosto l’oro da luoghi vicini, dove era possibile trovarlo, così che nel profondo di quelle caverne, alla luce di fiamme celate, poteva accadere di ammirare vasi di grande bellezza e s’intonavano fievolmente vecchi canti. Gli abitanti delle grotte tuttavia fuggivano sempre dinanzi agli Orchi, e non ingaggiavano mai battaglia a meno che non vi fossero costretti dalla sfortuna o fossero in grado di intrappolarli a tal punto da poterli uccidere tutti senza lasciarne fuggire vivo neppure uno; così agivano per prudenza, di modo che Melko non avesse notizia della loro dimora né potesse sospettare che da quelle parti si raccogliessero genti numerose.

“Il luogo era però noto al Noldo Flinding, che viaggiava con Túrin e in effetti, molto tempo addietro, aveva fatto parte di quelle genti prima che gli Orchi lo catturassero e prima di essere tenuto in schiavitù. Là egli si diresse allora, ormai certo che gli inseguitori non fossero più sui loro passi, e nondimeno procedette per vie tortuose così che i due si avvicinarono alla regione solo dopo lungo tempo; le spie e le sentinelle dei Rodothlim (così era chiamata quella gente) avvertirono del loro arrivo, e quanti erano fuori di casa si ritrassero dinanzi a loro. Quindi chiusero le porte e sperarono che gli stranieri non scoprissero le grotte, poiché avevano paura e diffidavano di tutti gli sconosciuti di qualunque razza, tanto orribili erano le lezioni di quei tempi tremendi.

“Flinding e Túrin però osarono spingersi fino all’imboccatura delle grotte, e dunque, rendendosi conto che i due conoscevano ormai la via, i Rodothlim fecero una sortita, li presero prigionieri e li trascinarono nelle sale rocciose dove furono condotti dinanzi a Orodreth, il loro capo. A quell’epoca i Noldoli liberi temevano molto quelli della loro stirpe che avevano provato la schiavitù, perché spinti da paura, torture e incantesimi, erano stati responsabili di molti tradimenti; proprio così le azioni malvagie degli Gnomi a Cópas Alqalunten trovavano vendetta,9 mettendo Gnomo contro Gnomo, e i Noldoli maledicevano il giorno in cui avevano per la prima volta prestato ascolto all’inganno di Melko, rimpiangendo amaramente la partenza dal reame beato di Valinor.

“Nondimeno, quando Orodreth udì il racconto di Flinding e comprese che era sincero, gli diede con gioia il benvenuto di nuovo fra il popolo, e tuttavia lo Gnomo era così mutato per l’angoscia della schiavitù che pochi lo riconoscevano; per riguardo a Flinding Orodreth ascoltò poi le parole di Túrin, che narrò dei suoi travagli e nominò Úrin come proprio padre, né gli Gnomi avevano ancora scordato quel nome. Allora il cuore di Orodreth fu mosso a compassione ed egli li invitò a dimorare tra i Rodothlim e a essergli fedeli. Così iniziò il soggiorno di Túrin fra il popolo delle caverne; egli abitò con Flinding bo-Dhuilin impegnandosi molto per il bene della gente, uccidendo molti Orchi vaganti e compiendo gesta valorose in loro difesa. Di rimando apprese da loro molta nuova sapienza, poiché le memorie di Valinor ancora ardevano nel profondo di quei cuori impetuosi ed essi superavano in conoscenza gli Eldar che mai avevano visto i volti benedetti degli Dèi.

“Tra quel popolo c’era una fanciulla splendida di nome Failivrin, il cui padre era Galweg; quello Gnomo aveva simpatia per Túrin e lo aiutava molto, e Túrin era spesso con lui in avventure e generose imprese. Da queste Galweg traeva molti racconti accanto al suo focolare e Túrin era di frequente alla sua tavola, così il cuore di Failivrin cominciò a intenerirsi alla sua vista e spesso si meravigliava della sua malinconia e tristezza meditando su quale pena gli si celasse in petto. Túrin infatti non era allegro, gravato com’era dalla morte di Beleg che sentiva pesargli sulle spalle, e non permetteva al suo cuore d’intenerirsi benché fosse lieto della dolcezza di lei, ma giudicava se stesso un fuorilegge oppresso dal fardello di un destino malvagio. Perciò Failivrin cominciò a struggersi e a piangere in segreto, e divenne così pallida che la gente si stupiva del candore e della delicatezza del suo volto e degli occhi lucenti che vi risplendevano.

“Venne dunque un tempo in cui le bande di Orchi e le cose malvagie di Melko si avvicinavano sempre più alla dimora di quella gente, e nonostante i benigni incantesimi che scorrevano nel fiume sotto di essa sembrava che presto il il loro rifugio non sarebbe più rimasto nascosto. Si dice tuttavia che per tutto quel periodo la presenza di Túrin nelle grotte e le sue gesta presso i Rodothlim fossero rimaste celate agli occhi di Melko, e che egli non tormentasse i Rodothlim per via di Túrin o per un qualche disegno, ma fosse invece il numero sempre in aumento di quelle creature e il loro potere e la loro ferocia crescenti a spingerle così lontano. Nondimeno la cecità e la sfortuna che egli aveva tessuto molto tempo prima avvolgevano ancora Túrin, come si potrà vedere.

“Ogni giorno le fronti dei capi dei Rodothlim si facevano più aggrottate, e a loro venivano sogni10 che li invitavano a levarsi e partire subito e in segreto cercando, se possibile, di ritrovare Turgon, poiché con lui poteva ancora esserci salvezza per gli Gnomi. Inoltre a sera si udivano mormorii nel fiume, e quelli fra loro capaci di sentire tali voci aggiungevano i loro tristi presagi ai concili del popolo. In questi Túrin si era conquistato un posto a forza di gesta valorose e, fidando nella propria forza, parlò contro le loro paure poiché sempre bramava la guerra con le creature di Melko e rimproverò gli uomini di quella gente dicendo: ‘Ecco! Avete armi di eccellente fattura e ancora la maggior parte di esse è monda del sangue dei vostri nemici. Rammentate la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e non scordate quanti della vostra gente sono caduti laggiù, e non cercate sempre di fuggire, ma combattete e resistete.’

“Ora, a dispetto della sapienza dei più saggi, parole così aspre confusero le loro decisioni ritardandole, e non pochi di cuore intrepido vi trovarono speranza, rattristati all’idea di abbandonare quei luoghi dove avevano iniziato a costruire una dimora di pace e di bellezza; Túrin chiese allora a Orodreth una spada, e non ne aveva più brandita una dalla morte di Beleg, accontentandosi invece di una possente mazza. Allora Orodreth fece forgiare per lui una grande spada, e in virtù di magia essa fu resa completamente nera salvo sui tagli, e questi rilucevano brillanti e affilati come solo può esserlo l’acciaio degli Gnomi. Era pesante, e inguainata in un fodero nero pendeva da una cintura nera anch’essa; Túrin la chiamò Gurtholfin, Bastone di Morte, e spesso quella lama gli balzava in mano per proprio desiderio e si dice che talvolta gli mormorasse oscure parole. Con essa cominciò a vagare per i colli uccidendo senza sosta, così che Spadanera dei Rodothlim divenne tra gli Orchi un nome di terrore e per un lungo periodo ogni male fu stornato dalle grotte degli Gnomi. Da qui viene il nome di Túrin fra gli Gnomi, che nella loro lingua lo chiamarono Mormagli o Mormakil, poiché quei nomi significano spada nera.

“Quanto più grande diventava il valore di Túrin tanto l’amore di Failivrin si faceva più profondo; se qualcuno mormorava contro di lui in sua assenza lei parlava in suo favore, cercava costantemente di essere lei a servirlo e lui la trattava sempre con gioia e cortesia, dicendo di aver trovato nelle terre degli Gnomi una leggiadra sorella. A causa delle gesta di Túrin l’antica prudenza dei Rodothlim fu tuttavia messa da parte, e la loro dimora divenne nota in lungo e in largo e anche Melko non ne era all’oscuro; inoltre molti Noldoli ora fuggivano presso di loro accrescendone la forza, e a Túrin venivano tributati grandi onori. Furono quelli giorni di grande felicità, e per qualche tempo gli uomini vissero nuovamente allo scoperto e poterono allontanarsi dalle case senza rischio; molti parlarono a gran voce di salvezza dei Noldoli, e intanto Melko radunava in segreto le sue grandi orde. All’improvviso e di sorpresa quelle orde egli le scatenò su di loro, e quelli raccolsero in gran furia i loro guerrieri e gli andarono incontro; ecco però calare su di loro un esercito di Orchi, lupi e Orchi a cavallo di lupi, e con loro un grande verme dalle scaglie di bronzo lucente il cui respiro era fuoco misto a fumo e il cui nome era Glorund.11 Tutti gli uomini dei Rodothlim caddero o furono catturati in quella battaglia poiché il nemico era innumerevole, e quello fu lo scontro più aspro dai tempi del disastroso campo della Nínin-Udathriol.b Là Orodreth venne ferito gravemente, e Túrin lo trasportò fuori dalla mischia prima che tutto si fosse concluso e con l’aiuto di Flinding, le cui ferite non erano gravi,12 lo condusse nelle caverne.

“Laggiù Orodreth morì, biasimando Túrin per essersi sempre opposto ai suoi saggi consigli, e il cuore di Túrin era amareggiato per la rovina di quella gente, che veniva imputata a lui.13 Allora, lasciando il Sire Orodreth ormai morto, Túrin raggiunse il luogo dove dimorava Galweg, e lì c’era Failivrin che piangeva amaramente alla notizia della morte del padre; Túrin cercò di confortarla, ma per la pena del cuore e il dolore per la morte del padre e la rovina del suo popolo ella svenne sul suo petto gettandogli le braccia al collo. Così profonda fu la sofferenza del cuore di Túrin che in quell’ora egli comprese di amarla assai teneramente, e tuttavia lui e Flinding erano ormai soli, con l’eccezione di pochi anziani servitori e uomini morenti, e gli Orchi, dopo aver spogliato il campo degli uccisi, incombevano ormai su di loro.

“Così Túrin stette davanti alle porte stringendo Gurtholfin nella mano, e Flinding gli era accanto; gli Orchi si abbatterono su quel luogo e lo saccheggiarono completamente, trascinando fuori tutta la gente che vi si nascondeva con ogni loro possesso, qualunque cosa di grande o scarso valore fosse celata là all’interno. Túrin però impedì loro di entrare nella dimora di Galweg, e quelli caddero fitti intorno a lui finché una compagnia di arcieri, da una certa distanza, non gli scagliò contro un nugolo di frecce. Egli era protetto da un’armatura di maglia del tipo che tutti i guerrieri fra gli Gnomi hanno sempre amato e ancora indossano, eppure essa non poté deviare tutti quei dardi maligni ed egli era già dolorosamente ferito quando all’improvviso Flinding cadde trafitto nell’occhio; presto anche lui avrebbe incontrato la morte – e così il suo destino sarebbe stato più felice – se il grande drago, giunto ora sul luogo del saccheggio, non avesse ordinato loro di cessare il tiro; col potere del suo alito egli scacciò tuttavia Túrin dalle porte, e con la magia degli occhi lo legò mani e piedi.

“Ora draghi e vermi sono gli esseri più malvagi fatti da Melko e i più strani, e, dopo i soli Balrog, di tutti i più potenti. Possiedono grande astuzia e sapienza, tanto che fra gli Uomini da tempo si dice che chiunque riuscisse ad assaggiare il cuore di un drago conoscerebbe ogni lingua degli Dèi e degli Uomini, degli uccelli e degli animali, e il suo orecchio coglierebbe i sussurri dei Valar o di Melko che mai aveva potuto udire prima. Solo in pochi sono però riusciti in un’impresa tanto valorosa come l’uccisione di un drago, né finanche alcuno di questi eroi ha potuto assaggiarne il sangue e sopravvivere, poiché esso è simile a un veleno di fiamme che risparmia solo quelli di forza più divina. Ad ogni modo, proprio come il loro signore queste laide bestie amano le menzogne e bramano l’oro e gli oggetti preziosi di un desiderio feroce, sebbene non possano usarli o trarne diletto.

“Così avvenne che questo lókë (così infatti gli Eldar chiamano i vermi di Melko) permise agli Orchi di uccidere chi volevano e di radunare chi desideravano in un’enorme e assai penosa folla di donne, fanciulle e bambini, ma tutto il grandioso tesoro che essi avevano portato fuori dalle aule di roccia e ammucchiato dinanzi alle porte a luccicare al sole lo pretese per sé e proibì loro di toccarlo, e quelli non osarono opporsi né, volendolo, vi sarebbero riusciti.

“In mezzo alla triste folla c’era Failivrin colma d’orrore che tendeva le braccia verso Túrin, ma questi era preda dell’incantesimo del drago poiché, come molti altri della sua razza, la bestia possedeva un’infame magia nello sguardo che aveva reso simili a pietra i muscoli di Túrin; i suoi occhi erano infatti fissi in quelli di lui, facendo sì che ogni sua volontà morisse, ed egli non poteva muoversi di propria iniziativa pur continuando a vedere e a sentire.

“Allora Glorund schernì Túrin fin quasi a farlo impazzire, dicendo che, ecco, egli aveva gettato la spada e gli era mancato il coraggio di sferrare un colpo per i suoi amici – la spada di Túrin giaceva ora ai suoi piedi, dove era scivolata dalla sua presa senza più nerbo. Grande fu per questo l’agonia del cuore di Túrin: gli Orchi si beffavano di lui, e alcuni dei prigionieri gli gridavano frasi amare. Proprio allora gli Orchi cominciarono a trascinare via la folla degli schiavi e il cuore gli si spezzò alla vista; eppure non si mosse, e il volto pallido di Failivrin svanì lontano mentre fino a lui giungeva il suo grido: ‘O Túrin Mormakil, dov’è il tuo cuore; o mio amato, perché mi abbandoni?’ Tanto grande divenne allora l’angoscia di Túrin che neppure l’incantesimo del verme poté trattenerla, così, gridando forte, mise mano alla spada ai suoi piedi e avrebbe voluto con essa ferire il drago; il serpente gli soffiò però contro un respiro caldo e ributtante, così egli svenne e pensò di morire.

“Molto tempo dopo, il racconto non dice quanto, egli tornò in sé, ed era disteso dinanzi alle porte con gli occhi rivolti al sole e il capo poggiato su un mucchio d’oro come i saccheggiatori l’avevano lasciato. Allora il drago, che era molto vicino, disse: ‘Non ti domandi perché ti ho risparmiato, o Túrin Mormakil, un tempo chiamato prode?’ Allora Túrin si rammentò di tutte le sue sciagure e della disgrazia calata su di lui, e rispose: ‘Non burlarti di me, laido verme; sai che vorrei morire, e solo per quello, credo, non mi uccidi.’

“Ma il drago ribatté: ‘Sappi dunque, o Túrin figlio di Úrin, che intorno a te è tessuto un fato maligno da cui, ovunque tu vada, non puoi districare il passo. In verità sì, non ti vorrei morto, perché così sfuggiresti a sofferenze assai amare e a un destino d’angoscia.’ Allora Túrin balzò in piedi all’improvviso e, evitando gli occhi maligni della bestia, levò in alto la spada e gridò: ‘No, da questo momento nessuno mi chiamerà più Túrin, se sopravvivrò. Ebbene, mi darò un nome nuovo, e sarà Turambar!’ Questo significa Dominatore del Fato, e la sua forma nella lingua degli Gnomi è Turumart. Quindi mentre pronunciava tali parole attaccò una seconda volta il drago, pensando in verità di costringere la bestia a ucciderlo e di vincere così il fato con la morte, ma il drago rise dicendo: ‘Sciocco! Se avessi voluto ti avrei ammazzato da molto tempo, e potrei farlo qui e ora; e se non l’avessi consentito, al tuo risveglio non saresti stato in grado di combattere con me, poiché il mio occhio può scagliarti di nuovo l’incantesimo che lega e tu diverresti simile a pietra. No, vattene via, o Turambar Dominatore del Fato! Se vuoi sconfiggere il tuo destino, prima dovrai incontrarlo.’ Ma Turambar era colmo di vergogna e ira e forse si sarebbe ucciso, tanto grande era la sua follia, benché così non avrebbe potuto sperare che il suo spirito si liberasse mai dalle fosche tenebre di Mandos o potesse aggirarsi libero per i bei sentieri di Valinor;14 nell’infelicità si rammentò tuttavia del pallido volto di Failivrin e chinò il capo, perché nel cuore concepì il pensiero di seguire per tutti i boschi i suoi tristi passi, finanche ad Angamandi e sui Colli di Ferro. Forse in quell’avventura disperata avrebbe trovato una morte rapida e gentile, oppure una crudele, o chissà, avrebbe liberato Failivrin e trovato la felicità, e tuttavia non in tal modo era destinato a guadagnarsi il nuovo nome che aveva preso, e il drago, leggendogli il pensiero, non gli consentì di sfuggire così facilmente alla sua cattiva sorte.

“‘Ascoltami bene, o figlio di Úrin,’ disse, ‘sempre nel cuore sei stato un codardo, che si vantava falsamente dinanzi agli Uomini. Ritieni forse un’azione da prode seguire una fanciulla di stirpe straniera, poco curandoti della tua che ora soffre cose terribili? Ebbene, Mavwin che ti ama ha atteso a lungo con ansia il tuo ritorno, sapendoti già da tempo divenuto adulto, e da te aspetta soccorso invano, poiché non sa che il figlio è un fuorilegge macchiato del sangue dei suoi compagni, un profanatore della tavola del suo signore. Gli uomini la maltrattano, e ora gli Orchi infestano quelle parti dello Hithlum ed ella vive nel pericolo e nel terrore, e con lei la figlia Nienóri, tua sorella.’

“Allora Turambar s’infiammò di dolore e vergogna, poiché le menzogne del verme avevano aguzze punte di verità e per l’incantesimo dei suoi occhi egli credeva a tutto quanto era stato detto. Perciò l’antico desiderio d’incontrare nuovamente la madre Mavwin e di posare lo sguardo su Nienóri, che non aveva mai visto dai giorni dell’infanzia,15 cominciò a bruciargli dentro, così, col cuore straziato dal dolore per il fato di Failivrin, volse il passo verso i colli dirigendosi nel Dor Lómin e la sua spada fu riposta nel fodero. A ragione tuttavia si dice: ‘Non abbandonare gli amici per nessun motivo – e non credere a quanti ti consigliano di farlo,’ poiché dall’aver lasciato Failivrin a un pericolo che egli stesso poteva vedere venne per lui e tutti quelli che amava il più terribile dei mali. In verità aveva il cuore confuso e vacillante, e partì da quei luoghi esausto e colmo di vergogna. Allora il drago guardò avidamente le ricchezze accatastate e vi si distese sopra avvolto su se stesso, e la fama di quel grande tesoro di vasi aurei e oro grezzo che giaceva presso le grotte sul fiume si sparse in lungo e in largo. Il grande verme però vi dormiva dinanzi nutrendo pensieri malvagi, e mentre rifletteva sulla semina delle proprie astute menzogne e sul loro germogliare, crescere e portar frutto, nel sonno volute di fumo gli si levavano dalle narici.

“Quindi un giorno, molto tempo dopo, Turambar giunse con grande travaglio nello Hisilómë e trovò infine il luogo in cui sorgeva la casa della madre, proprio quella da dove era stato strappato bambino; il tetto però era crollato, e la terra tutt’attorno incolta. Allora il cuore gli si strinse in petto, ma apprese da alcuni che abitavano nei pressi come, vivendo giorni migliori, la Dama Mavwin fosse partita qualche anno prima per luoghi non troppo distanti dove sorgeva un vasto e prosperoso paese di uomini; quella parte di Hisilómë era infatti fertile e la gente coltivava un poco la terra, e molti possedevano greggi e mandrie anche se, nei tempi oscuri dopo la grande battaglia, gli uomini avevano per lo più timore a risiedere in dimore fisse e vagavano per i boschi cacciando o pescando, come accadeva a quelle stirpi intorno alle acque dell’Asgon da cui in seguito sorse Tuor figlio di Peleg.

“Udendo quelle parole Turambar però si stupì, e chiese loro se Orchi e altre feroci creature di Melko si aggirassero in quelle regioni; essi però scossero il capo e risposero che simili esseri non s’erano mai spinti così in profondità nella landa di Hisilómë.16 ‘Se vuoi gli Orchi, allora va’ nei colli che circondano la nostra terra,’ dissero, ‘e non dovrai cercare a lungo. La loro guardia è così costante che a malapena i più cauti riescono a entrare e uscire; infestano le porte rocciose della regione affinché i Figli degli Uomini siano confinati per sempre nella Terra d’Ombre, ma certi dicono che qui non ci infastidiscono per volere di Melko – eppure ci sembra che tu sia venuto da lontano, e di questo ci meravigliamo poiché è trascorso molto tempo da quando qualcuno di altre terre è riuscito a percorrere questa via.’ Allora Turambar fu perplesso e sospettò l’inganno nelle parole del drago, ma s’avviò, ora speranzoso, verso le dimore degli uomini e la casa della madre; incontrate alcune fattorie, vi fu facilmente indirizzato. Quando faceva domande gli uomini lo guardavano però in modo strano, e invero a buon motivo, e quelli cui rivolgeva la parola si colmavano di timore e meraviglia e rifuggivano dal parlare con lui poiché vestiva come un selvaggio dei boschi, aveva i capelli lunghi e il viso stravolto ed emaciato come per un dolore inestinguibile, e sotto le cupe sopracciglia gli occhi neri bruciavano feroci. Indossava un collare d’oro fino e portava al fianco la possente spada, e gli uomini si stupivano molto alla sua vista; se poi qualcuno osava domandarlo, affermava di chiamarsi Turambar, figlio della foresta sfiancante,c e a loro ciò sembrava solo ancor più strano.

“Egli giunse allora alla dimora di Mavwin, che era una bella casa, ma nessuno vi abitava; l’erba cresceva alta nei giardini, nelle stalle non c’erano vacche né cavalli e i pascoli intorno apparivano silenziosi e vuoti. Solo le rondini vivevano sotto le travi delle gronde, con un baccano e un trambusto come se la partenza d’autunno fosse ormai vicina, e Turambar sedette dinanzi alle porte intagliate e pianse. Allora un uomo che camminava verso altre abitazioni, poiché un sentiero passava accanto alla fattoria, lo scorse e lo raggiunse domandandogli il perché del suo dolore; Turambar rispose che era doloroso per un figlio da molti anni lontano da casa aver abbandonato tutto quanto gli era caro e aver affrontato i pericoli dei colli infestati per trovare solo, una volta finalmente di ritorno, le aule vuote della sua famiglia.

“‘No, ma allora questo è proprio un trucco di Melko,’ esclamò l’altro, ‘poiché qui in verità dimorava la Dama Mavwin sposa di Úrin, e tuttavia due anni or sono ella se n’è andata all’improvviso e in grande segretezza; dicono cerchi il figlio, che è perduto, e l’accompagni la figlia Nienóri, ma io non conosco la storia. Questo però so, come molti qui intorno, che gridano alla vergogna: ebbene, ella aveva lasciato la cura dei propri beni e della terra a Brodda, un uomo di cui si fidava, che è signore di queste regioni col consenso degli abitanti e ha per sposa una parente di lei. Ma ora che da molto è lontana quello ha unito greggi e mandrie di lei, per quanto piccole, con le proprie che sono assai numerose, marchiandole con lo stesso segno, e intanto ha lasciato andare in rovina la casa e la fattoria di Mavwin; gli uomini disapprovano ma non fanno nulla, poiché il potere di Brodda è divenuto grande.’

“Allora Turambar pregò l’uomo di indirizzare i suoi passi sul sentiero che conduceva alle aule di Brodda; quello fece come lui desiderava, così, camminando spedito, vi giunse proprio mentre calava la notte e gli uomini sedevano per il pasto in quella casa. Quella sera la compagnia era numerosa e rischiarata dalla luce di molte torce, ma la Dama Airin non era presente; ai banchetti di Brodda infatti gli uomini bevevano troppo, i loro canti erano selvaggi e le liti avvampavano per la sala, e tutto ciò a lei non piaceva. Turambar batté alla porta, col cuore nero e una grande ira dentro, perché le parole dello sconosciuto davanti alla soglia della madre erano per lui fonte di gran pena.

“Qualcuno allora aprì al suo bussare e Turambar entrò a grandi passi nella sala; Brodda lo invitò a sedere e ordinò di apparecchiargli vino e vivande, ma Turambar non mangiava né beveva, così gli uomini, guardando con sospetto alla sua espressione cupa, gli chiesero chi fosse. Turambar allora avanzò in mezzo a loro, e dinanzi alla pedana dove sedeva Brodda dichiarò: ‘Ebbene, sono Turambar, figlio della foresta.’ Gli uomini risero, ma gli occhi di Turambar erano colmi d’ira. Brodda allora chiese, dubbioso: ‘Che cosa desideri da me, o figlio della foresta selvaggia?’ Turambar replicò: ‘Sire Brodda, sono venuto a ripagarti per l’amministrazione dei beni altrui.’ Il silenzio cadde nella sala, ma Brodda scoppiò in una risata e domandò di nuovo: ‘Ma tu chi sei?’ A quel punto Turambar balzò sulla pedana, e prima che Brodda potesse prevedere il gesto estrasse Gurtholfin e, afferratolo per i capelli, quasi gli staccò il capo dal collo gridando forte: ‘Così muore il ricco che aggiunge al suo molto il poco di una vedova. Ebbene, non tutti gli uomini periscono nei boschi selvaggi, e non sono io in verità il figlio di Úrin, che tornato fra la sua gente trova una casa vuota e spogliata?’ Allora nella sala si levò un grande tumulto, e benché Turambar fosse troppo oppresso dai molti dolori e quasi folle, questa sua azione fu invero violenta e illecita. Alcuni, ciò nonostante, non sguainarono le armi, dicendo che Brodda era un ladro ed era morto come tale, ma molti balzarono spade alla mano contro Turambar, che si trovò alle strette e uccise un uomo, Orlin. Entrò allora nella sala, colma di paura, Airin dalle lunghe chiome, e alla sua voce gli Uomini arrestarono la mano; grande fu il suo orrore quando vide ciò che era stato compiuto, e Turambar volse il viso e non seppe guardarla, poiché l’ira gli si era raffreddata e si sentiva nauseato e stanco.

“Lei però, udendo i fatti, esclamò: ‘No, non addolorarti per me, figlio di Úrin, ma per te stesso; perché il mio signore era un padrone duro, crudele e ingiusto, e gli uomini potrebbero dire qualcosa in tua difesa, ma tu l’hai ucciso ora alla sua tavola mentre eri ospite, e inoltre hai tolto la vita a Orlin, che apparteneva alla stirpe di tua madre; quale sarà dunque il giudizio?’ A quelle parole qualcuno tacque e molti gridarono ‘morte’, ma Airin dichiarò che la cosa non era del tutto in accordo con le leggi del luogo. ‘Infatti,’ disse, ‘Brodda è stato ucciso ingiustamente, ma giusta era l’ira dell’assassino, e anche Orlin è stato colpito per difesa, benché nella sala di un banchetto. Ora però temo che quest’uomo debba allontanarsi velocemente dalla nostra presenza e non porre mai più piede in queste regioni, altrimenti chiunque potrà ucciderlo; le terre e i beni che appartenevano a Úrin resteranno in possesso della stirpe di Brodda, a meno che Mavwin e Nienóri un giorno non tornino dai loro viaggi, e neppure in questo caso Túrin figlio di Úrin potrà mai ereditarne parte alcuna.’ Il giudizio parve a tutti giusto tranne che a Turambar, ed essi si meravigliarono dell’equità di Airin il cui signore giaceva morto, senza immaginare l’orrore della sua vita passata con quell’uomo. Turambar allora gettò la spada a terra e li invitò a ucciderlo, ma essi non vollero per via delle parole di Airin, da tutti amata, e questa non lo permetteva per affetto verso Mavwin, sperando ancora di riunire felicemente i due, madre e figlio, e avendo formulato il giudizio per soddisfare l’ira degli uomini e salvare Túrin dalla morte. ‘No,’ ella ribatté, ‘ti concedo tre giorni per lasciare il paese, perciò vattene!’ Turambar sollevò la spada e la ripulì, dicendo: ‘Vorrei essere mondo del suo sangue,’ e uscì nella notte. Nella follia del suo cuore ora riteneva di essere davvero separato per sempre dalla madre Mavwin, pensando che nessuno di quanti amava sarebbe mai più stato lieto di vederlo. Inoltre desiderava ardentemente notizie della madre e della sorella, ma non poteva chiederne, così tornò a errare per i colli sapendo solo che forse ancora lo cercavano nelle foreste delle Terre al di Là, e per lungo tempo non seppe altro.

“Del suo successivo vagabondare nessuna storia narra, se non per dire che dopo molto cammino il dolore gli divenne più sordo e il cuore come morto, finché, in luoghi assai lontani, molti giorni di viaggio al di là del fiume dei Rodothlim, non s’imbatté in alcuni cacciatori dei boschi, che erano Uomini. Certuni della compagnia erano vassalli di Úrin, o loro figli, e avevano vagato oscuramente fin dalla Battaglia delle Lacrime, così Turambar si unì al loro numero e, per quanto poté, si ricostruì una vita. Quella gente aveva case in una regione dei boschi più ridente, in terre non troppo lontane dal Sirion e dai colli erbosi del corso mediano di quel fiume; erano uomini coraggiosi che non s’inchinavano a Melko, e tra loro Turambar ottenne buona fama.

“Si deve ora spiegare come a Mavwin le cose fossero andate assai diversamente da quanto il Foalókë aveva raccontato a Túrin, poiché godendo di giorni migliori ella aveva avuto pace e onore tra gli uomini di quelle regioni. Nondimeno, il dolore per la perdita del figlio al venir meno di tutti i messaggeri non aveva fatto che divenire più profondo con gli anni, quantunque Nienóri crescesse diventando una fanciulla incantevole e snella. All’epoca della fuga di Túrin dalle aule di Tinwelint ella aveva già dodici17 anni ed era alta e bella.

“La storia non dice quanti giorni Turambar avesse soggiornato con i Rodothlim, ma essi furono moltissimi; durante quel tempo Nienóri giunse alle soglie dell’età adulta, e spesso tra lei e la madre si parlava di Túrin che era perduto. Anche nelle aule di Tinwelint la memoria di Túrin s’era mantenuta viva, e là dimorava ancora Gumlin, ormai decrepito per gli anni, colui che un tempo era stato il guardiano dell’infanzia di Túrin in quel primo viaggio alle Terre al di Là. Ora Gumlin aveva i capelli bianchi e gli anni gravavano su di lui, tuttavia si doleva desiderando poter vedere ancora una volta la gente degli Uomini e la Dama Mavwin, sua signora. Avvenne dunque un giorno che Gumlin apprese che la maggior parte delle bande di Orchi e degli altri esseri feroci di Melko si era ritirata dai colli che avevano reso invalicabili per Elfi e Uomini così a lungo. Per un certo tempo, infatti, i colli e i sentieri che li attraversavano furono ovunque liberi dalla sua malvagità, poiché Melko a quell’epoca tramava un progetto grande e terribile, cioè la distruzione dei Rodothlim e di molte dimore degli Gnomi che le sue spie avevano scoperto;18 nondimeno tutta la gente di quelle regioni per un poco respirò più liberamente, anche se forse, conoscendo la verità, non lo avrebbe fatto.

“Allora Gumlin il vecchio cadde in ginocchio dinanzi a Tinwelint e pregò di essere lasciato partire verso casa, così da poter rivedere l’antica padrona prima che la morte lo portasse alle aule di Mandos – sempre che la dama non lo avesse preceduto laggiù. Allora il re19 acconsentì, assegnandogli per il viaggio due guide a sostegno della sua età avanzata; ciò nonostante i tre, Gumlin e gli Elfi dei Boschi, compirono una traversata assai ardua, poiché era inverno tardo, e tuttavia Gumlin non volle assolutamente attendere l’arrivo della primavera.

“Quando dunque si avvicinarono alla regione di Hisilómë dove Mavwin aveva dimorato un tempo e nei dintorni di dove abitava ancora, vi fu una grande nevicata, come spesso accadeva da quelle parti in giorni che avrebbero dovuto segnare invece l’inizio della primavera. Gumlin ne fu sepolto e le sue guide, cercando aiuto, giunsero ignare alla casa di Mavwin, dove chiesero e ottennero soccorso. Allora, con la collaborazione della gente di Mavwin, Gumlin fu ritrovato, condotto in casa e riportato in vita col calore, finché, tornato in sé, non riconobbe Mavwin colmandosi di gioia.

“Allorché fu in parte guarito narrò a Mavwin la sua storia; mentre raccontava degli anni e delle imprese più audaci di Túrin ella era lieta, ma grandi furono il suo dolore e il suo sgomento alla notizia del distacco da Linwë20 e del modo in cui era avvenuto, e la dama, allontanandosi dalla vista di Gumlin, pianse amaramente. In verità per molto tempo, da quando sapeva che Túrin, sempre che ancora vivesse, era ormai diventato un uomo, si era domandata come egli non avesse mai cercato di tornare da lei, e spesso il terrore le aveva colmato il cuore al pensiero che, nel tentativo, fosse morto sui colli; ora però la verità era penosa da affrontare, ed ella fu a lungo addolorata né Nienóri riusciva a confortarla.

“Per l’inclemenza del tempo le guide che avevano condotto Gumlin dai reami di Tinwelint dimorarono come suoi ospiti fino all’arrivo della primavera, ma non appena essa giunse Gumlin morì.

“Allora Mavwin si levò, e recandosi da alcuni tra i capi di quei luoghi implorò il loro aiuto narrando la storia del destino di Túrin come gliel’aveva riferita Gumlin. Alcuni però risero, dicendo che era stata ingannata dai vaneggiamenti di un moribondo, mentre i più le risposero che era sconvolta dal dolore e che sarebbe stata un’idea sciocca andare oltre i colli in cerca di una persona perduta da tanti anni. ‘Né,’ concludevano, ‘presteremo un uomo o un cavallo per una simile impresa, nonostante tutto il nostro affetto per te, o Mavwin sposa di Úrin.’

“Mavwin allora se ne partì in lacrime, senza tuttavia inveire contro di loro poiché nutriva scarse speranze nella sua supplica e sapeva esserci saggezza nelle loro parole. Nondimeno, incapace di trovare requie, si rivolse alle guide degli Elfi, che già erano irritate dal trovarsi lontano sotto il sole, e disse loro: ‘Conducetemi ora dal vostro signore.’ Essi cercarono di dissuaderla, spiegando che la strada non era adatta al piede di una donna, ma lei non prestò loro ascolto. Invece chiese a un’amica, il cui nome era Airin Faiglindrad (chiomelunghe), sposata a Brodda, un signore della regione ricco e potente, che Nienóri potesse rimanere sotto la protezione del suo sposo, e così tutti i loro beni. Airin ottenne tutto ciò da Brodda senza dover insistere più di tanto, e quando ella lo seppe si accinse a prendere commiato dalla figlia. Il suo piano ebbe tuttavia poco successo, poiché Nienóri affrontò la madre e dichiarò: ‘O tu non andrai, Mavwin madre mia, oppure partiremo entrambe,’ e nulla poté smuoverla da quelle parole. Perciò infine madre e figlia si prepararono entrambe a quel viaggio faticoso, tra le lamentele delle guide. Avvenne tuttavia che la stagione che seguì a quell’inverno rigido fosse assai mite, così, nonostante le previsioni delle guide, i quattro superarono i colli e compirono il lungo viaggio senza mali peggiori della fame e della sete.

“Quando infine giunse dinanzi a Tinwelint, Mavwin si gettò ai suoi piedi e pianse, implorando perdono per Túrin e compassione e aiuto per sé e Nienóri; Tinwelint allora la invitò a rialzarsi e a sedere accanto a Gwedheling, la sua regina, dichiarando: ‘Tuo figlio Túrin è stato perdonato molti anni or sono, sì, già mentre lasciava queste aule, e per ritrovarlo abbiamo intrapreso molte faticose ricerche. Non è stata la mia condanna ad allontanarlo da questo reame, ma il rimorso e l’amarezza l’hanno spinto nei luoghi selvaggi e laggiù penso sia stato colpito da cose malvagie, oppure, se vive ancora, temo sia in schiavitù degli Orchi.’ Allora Mavwin pianse di nuovo e supplicò il re di aiutarla, dicendo: ‘In verità camminerei fino a consumarmi la carne dei piedi se forse, al termine del viaggio, potessi vedere il volto di Túrin figlio di Úrin, il mio carissimo,’ ma il re rispose che non sapeva dove avrebbe potuto cercare il figlio se non ad Angamandi, e là non poteva inviare nessuno dei suoi vassalli, neppure se aveva il cuore colmo di pena per la sofferenza della gente di Úrin. Invero Tinwelint disse ciò che riteneva giusto, né intendeva aggravare il dolore di Mavwin ma solo trattenerla da una ricerca folle e mortale; tuttavia lei udendolo non pronunciò più parola, e s’allontanò da lui addentrandosi nei boschi senza permettere a nessuno di fermarla; solo Nienóri la seguiva ovunque andasse.

“Il popolo di Tinwelint guardava alle due donne con compassione e gentilezza, e in segreto le sorvegliava salvandole a loro insaputa dai pericoli, così le dame erranti dei boschi divennero familiari a quella gente e care a molti, sebbene fossero una visione compassionevole e chi le scorgeva passare giurasse odio a Melko e alle sue opere. Così avvenne che dopo molte lune Mavwin s’imbatté in una banda di Gnomi vagabondi, e parlando con loro le fu narrata la storia dei Rodothlim come la conoscevano quegli Gnomi e del soggiorno di Túrin fra loro. Essi raccontarono anche di come le armate di Melko e il drago Glorund avessero distrutto quelle dimore, poiché quei fatti erano allora recenti e la loro fama si spargeva in lungo e in largo. Túrin però non lo chiamarono per nome, indicandolo invece come Mormakil, un uomo impetuoso che era fuggito dalla presenza di Tinwelint e s’era poi salvato dalle mani degli Orchi.

“Allora il cuore di Mavwin si colmò di speranza ed ella rivolse loro altre domande, ma i Noldoli risposero di non aver saputo che qualcuno fosse scampato al saccheggio se non quanti erano stati trascinati ad Angamandi, e di nuovo la speranza di Mavwin venne infranta. Nondimeno ella tornò nelle aule del re, e riferendogli la storia chiese aiuto contro il Foalókë. Mavwin pensava infatti che forse Túrin si trovava ancora in schiavitù del drago e che in qualche modo avrebbero potuto liberarlo, oppure, se gli uomini del re fossero stati abbastanza valorosi, sarebbero forse riusciti a uccidere il verme a vendetta delle sue malvagità, e morendo quello avrebbe forse rivelato quanto conosceva del fato di Túrin, se questi non fosse più stato presso le caverne dei Rodothlim. Poco si curava Mavwin del grandioso tesoro sorvegliato dal verme, tuttavia con Tinwelint si dilungò alquanto al proposito, proprio come avevano fatto i Noldoli con lei. Ora la gente di Tinwelint viveva nei boschi e possedeva scarse ricchezze, però amava le cose belle e preziose, oro, argento e gemme, come tutti gli Eldar e i Noldoli specialmente. Il re non era diverso in questo, e poche erano le sue ricchezze a eccezione del glorioso Silmaril, per possedere il quale molti re avrebbero donato tutto quanto conteneva il loro tesoro.

“Perciò Tinwelint rispose: ‘Ora avrai aiuto, o irriducibile Mavwin, e, te lo dico apertamente, non per fiducia di liberare Túrin io te lo concedo, poiché in questa storia non vedo una simile speranza, ma piuttosto la morte di quella speranza. È vero tuttavia che ho bisogno e desiderio di ricchezze, e può darsi che quest’avventura me ne porti; nondimeno, tu, o Mavwin, riceverai metà della preda in memoria di Úrin e di Túrin, oppure la conserverai per tua figlia Nienóri.’ Mavwin ribatté: ‘No, dammi solo un capanno da boscaiolo e mio figlio.’ E il re rispose: ‘Questo non lo posso fare, perché sono solo un re degli Elfi selvaggi e non un Vala delle isole occidentali.’

“Quindi Tinwelint radunò un gruppo scelto di guerrieri e cacciatori e rese noti i suoi ordini; sembrava che il nome del Foalókë fosse già conosciuto fra loro e molti avrebbero saputo guidare la banda nelle regioni della sua dimora, tuttavia quel nome spaventava anche il più coraggioso e i luoghi dove esso viveva erano una landa di terrore maledetto. Le antiche case dei Rodothlim, quantunque abbastanza lontane, non erano a un’estrema distanza dal reame di Tinwelint, ma il re disse a Mavwin: ‘Tu e Nienóri ora restate qui con me, mentre i miei uomini muovono contro il drago, ed essi riferiranno fedelmente tutto ciò che avranno fatto e trovato in quei luoghi.’ Gli uomini risposero: ‘Sì, eseguiremo il tuo comando, o Re,’ ma nei loro occhi c’era la paura.

“Mavwin, vedendo quella paura, rispose allora: ‘Sì, o Re, fa’ invero che mia figlia Nienóri rimanga ai piedi della Regina Gwedheling, ma io, che non mi curo di vivere o morire, andrò a cercare il drago e a trovare mio figlio.’ Tinwelint rise, ma Gwedheling e Nienóri, temendo che non scherzasse affatto, la supplicarono con ardore. Lei però fu irremovibile, poiché temeva che quell’ultima speranza di salvare Túrin andasse persa per il terrore degli uomini di Tinwelint, e nessuno poté smuoverla. ‘Dall’amore, lo so bene,’ disse, ‘vengono tutte le parole che pronunciate, ma datemi invece un cavallo da montare e, se volete, un coltello affilato per morire di mia mano se ne avrò bisogno, e lasciatemi andare.’ Il discorso colmò di stupore tutti gli Elfi che lo udirono, poiché in quei giorni le spose e le figlie degli Uomini erano sì coraggiose e la loro gioventù durava a lungo, ma questa sembrava a tutti una pazzia.

“La cosa parve ancor più folle quando Nienóri, vedendo l’ostinazione della madre, dichiarò davanti a tutti: ‘Allora io pure partirò; dove va mia madre Mavwin, là io, Nienóri figlia di Úrin, andrò anche più facilmente.’ Ma Gwedheling disse al re di non permetterlo, poiché era una creatura fatata e forse oscuramente prevedeva che cosa era possibile avvenisse.

“A quel punto Mavwin avrebbe posto fine alla disputa e si sarebbe allontanata dalla presenza del re per addentrarsi nei boschi, se Nienóri non l’avesse fermata trattenendola per il mantello. Tutti allora scongiurarono Mavwin, finché non ci si accordò che il re avrebbe inviato un forte squadrone contro il Foalókë, e che Nienóri e Mavwin avrebbero cavalcato con loro fino alle regioni dove si trovava la bestia. Quindi loro avrebbero cercato un’altura da cui poter scorgere qualcosa di quanto accadeva, però senza pericolo e in segreto, mentre i guerrieri sarebbero avanzati furtivi verso il drago per ucciderlo. Dell’altura riferì un boscaiolo, che da lassù aveva spesso osservato la dimora lontana del Foalókë. Infine la banda di uccisori di draghi fu pronta, e montava bei cavalli veloci e dal passo sicuro, nonostante il popolo dei boschi possedesse pochi di quegli animali. Ne furono trovati due anche per Nienóri e Mavwin, che cavalcarono alla testa dei guerrieri, e la gente si stupì alquanto vedendo il loro portamento, poiché gli uomini di Úrin e quelli tra i quali Nienóri era stata allevata andavano molto a cavallo, e sia i ragazzi sia le fanciulle cavalcavano fin dagli anni più teneri.

“Dopo molti giorni di viaggio i cavalieri giunsero in vista di una regione che un tempo era stata incantevole, attraversata da un fiume veloce che correva su un letto di rocce. Da un lato la sponda era alta e coperta d’alberi, dall’altro la terra era più piana, fertile, aperta e tondeggiante, mentre oltre la riva alta del fiume s’avvicinavano i colli. Non appena guardarono laggiù videro che la regione, ormai completamente priva di vegetazione, era riarsa per un’ampia distanza intorno alle antiche caverne dei Rodothlim e gli alberi apparivano schiacciati al suolo o spezzati. Verso i colli si allargava una nera desolazione, e la terra era segnata dai grandi solchi che il ripugnante verme lasciava col suo strisciare.

“Molti sono i draghi che Melko ha liberato nel mondo e alcuni sono più potenti di altri. Quelli minori – eppure molto grandi, se confrontati con gli Uomini di quei giorni – sono freddi com’è la natura delle bisce e dei serpenti, e molti di loro, dotati di ali, procedono con estrema velocità e fragore; i più poderosi sono tuttavia caldi, pesantissimi e lenti, e certi vomitano fiamme e il fuoco guizza sotto le loro scaglie, e in quelli l’avidità, la cupidigia e l’astuta malevolenza sono più grandi che in ogni altra creatura; tale era il Foalókë, il cui ardere rendeva deserti e desolati tutti i luoghi della sua dimora. Il verme era già divenuto molto più grosso rispetto ai giorni dell’assalto ai Rodothlim, e anche il tesoro da lui accumulato era cresciuto, poiché uccideva Uomini, Elfi e perfino Orchi, oppure li rendeva schiavi affinché lo servissero, portandogli cibo per placare la sua brama [?di] oggetti preziosi e bottino dai loro saccheggi per ingrossare il suo tesoro.

“Quando la banda guardò di lontano verso quella regione tutti rimasero atterriti, eppure si prepararono alla battaglia; estraendo a sorte inviarono uno di loro con Nienóri e Mavwin all’altura21 di cui s’era parlato, sui confini della terra inaridita, ed essa era coperta dagli alberi e la si poteva raggiungere per sentieri nascosti. Ma proprio mentre i tre cavalcavano in quella direzione e i guerrieri strisciavano furtivi verso le grotte, lasciando indietro i cavalli già madidi del sudore della paura, ecco che il Foalókë uscì dalla tana e scivolando giù per la riva si distese di traverso nel fiume, com’era sua abitudine. Subito si levarono nell’aria grandi nebbie e caldi vapori cui si mescolava un gran lezzo, e i guerrieri furono sommersi dai fumi fin quasi a soffocare e, gridando l’uno all’altro nella foschia, rivelarono la propria presenza al verme, il quale rise forte. A quel suono, il più terribile che si possa udire da una bestia, tutti fuggirono all’impazzata nella caligine, ma non riuscirono più a ritrovare i cavalli, che, al colmo del terrore, avevano sciolto i lacci ed erano scappati.

“Allora Nienóri, udendo grida lontane e scorgendo la grande nebbia spandersi dal fiume verso di loro, tornò con la madre nel luogo dove si erano separate dagli altri e là, smontando, le due attesero colme d’incertezza. Di colpo furono avvolte dai ciechi vapori, e con quelli giunsero a un galoppo folle gli scuri cavalli dei cacciatori. I loro, contagiati dal terrore, calpestarono allora a morte l’Elfo che faceva loro da scorta mentre cercava di afferrarne le briglie svolazzanti e, pazzi di paura, corsero nei boschi tenebrosi e mai più portarono Uomo o Elfo sulle proprie selle; Mavwin e Nienóri vennero così lasciate sole e senza aiuto ai confini di quei luoghi di terrore. La loro condizione era invero assai pericolosa, e a lungo brancolarono nella nebbia senza sapere dove si trovassero, né rividero mai più alcun membro della banda; solo pallide voci lontane sembravano oltrepassarle gridando come di terrore, poi tutto fu silenzio. Allora si strinsero l’una all’altra e, esauste com’erano, avanzarono incespicando senza curarsi di dove le conducesse il passo finché, all’improvviso, il sole brillò debolmente sopra di loro riaccendendo la speranza; ed ecco, la foschia si sollevò, l’aria divenne più chiara ed esse si ritrovarono non molto lontano dal fiume. Questo fumava tuttora come fosse rovente, e il Foalókë era là con lo sguardo puntato su di loro.

“Non pronunciò parola né si mosse, ma i suoi occhi maligni catturarono i loro finché sentirono ogni forza abbandonare le ginocchia e le menti annebbiarsi. Allora Nienóri, con uno sforzo di volontà, si sottrasse per un poco a quell’influsso. ‘Ebbene,’ gridò, ‘o serpente di Melko, che vuoi da noi? Sii veloce a dirlo o a farlo, poiché sappi che non cerchiamo né te né il tuo oro, ma un certo Túrin, che un tempo dimorava qui.’ Il drago rispose, facendo tremare la terra: ‘Tu menti – sareste state felici se fossi morto, e ben felice sarebbe stata la tua banda di codardi che ora fugge farfugliando per i boschi, se fosse riuscita a derubarmi. Sciocchi e bugiardi, bugiardi e vigliacchi, come avreste potuto uccidere o spogliare Glorund il Foalókë, il quale, ancor prima che il suo potere fosse cresciuto, ha sterminato le schiere dei Rodothlim con il loro signore Orodreth, divorando tutta la sua gente.’

“‘Eppure, forse,’ proseguì Nienóri, ‘un certo Túrin si è salvato da quello scontro e ancora vive qui in tua prigionia, se non è riuscito a sfuggirti e ora si trova lontano.’ Disse ciò a caso, sperando contro ogni speranza, ma quel malvagio rispose: ‘Ebbene! Con la mia sapienza conosco i nomi di tutti quanti dimoravano qui prima della conquista delle caverne, e ti dico che nessuno che chiamasse se stesso Túrin se n’è andato vivo da questi luoghi.’ Così la vanteria di Túrin fu sottilmente ritorta contro di lui, poiché sempre queste bestie amano parlare così, giocando sui doppi sensi con parole astute.22

“‘Allora Túrin è stato ucciso in questo luogo maligno,’ intervenne Mavwin, ma il drago ribatté: ‘Qui il nome di Túrin è svanito per sempre dalla terra – ma non piangere, donna, perché era il nome di un codardo che tradì i suoi amici.’ ‘Laido animale, cessa i tuoi detti maligni,’ esclamò Mavwin; ‘assassino di mio figlio, non oltraggiare chi è morto, per tema che la tua rovina giunga su di te.’ ‘Meno orgogliose devono essere le tue parole, o Mavwin, se vuoi sfuggire alle torture, e con te tua figlia,’ rispose il drago, ma Mavwin gridò: ‘Stramaledetto, ebbene! Io non ti temo. Conducimi, se vuoi, alle torture e alla schiavitù, poiché in verità io ho desiderato la tua morte, ma permetti solo che Nienóri, mia figlia, torni alle dimore degli Uomini: poiché è venuta qui costretta da me, e senza conoscere gli scopi del viaggio.’

“‘Non cercare di blandirmi, donna,’ sogghignò il malvagio. ‘Preferirei tenere tua figlia e uccidere te, oppure rispedirti ai tuoi tuguri, ma non ho bisogno di nessuna di voi.’ Con quelle parole spalancò gli occhi maligni, in cui brillava una luce, e sotto quello sguardo Mavwin e Nienóri tremarono e un deliquio calò sulle loro menti, e parve loro di brancolare in gallerie di oscurità senza fine dove non riuscirono mai più a ritrovarsi, e ai richiami rispondevano solo vani echi e non s’apriva spiraglio di luce.

“Quando infine, dopo quanto non sapeva, la tenebra lasciò la mente di Nienóri, intorno a lei non c’erano più il fiume e i luoghi inariditi del Foalókë, bensì i boschi profondi, ed era il crepuscolo. Le pareva di essersi destata da sogni orrendi che non ricordava, ma il cui oscuro terrore stava sospeso nel fondo della sua mente, e la sua memoria di tutte le cose passate era oscurata. Così vagò a lungo, smarrita nei boschi, e forse soltanto l’incantesimo la tenne in vita, poiché soffrì aspramente la fame e la sete; e per fortuna era estate, poiché i suoi vestiti furono presto laceri e i piedi scalzi e stremati, e spesso piangeva, e andava non sapendo dove.

“Un giorno scorse in una radura dei boschi un accampamento che sembrava di Uomini, ma quando, per via della fame, si avvicinò strisciando a spiare, vide che a vivere lì erano creature di corporatura tarchiata e brutta, con volti assai malvagi, e le loro voci e risate somigliavano all’urto della pietra e del metallo. Erano armati di spade ricurve e archi di corno, e mentre li guardava la paura s’impossessò di lei, benché non sapesse che erano Orchi, non avendo mai visto quegli esseri malvagi prima d’allora. Allora si volse e fuggì, ma fu scorta, e uno di loro le scoccò contro un dardo che vibrò all’improvviso in un albero accanto a lei mentre correva; altri, vedendo che si trattava di una donna giovane e bella, la inseguirono con urla e richiami spregevoli. Nienóri correva quanto le consentiva la densità del bosco, ma presto fu stremata e la cattura e la terribile schiavitù erano assai vicine, quando un uomo giunse facendosi largo impetuosamente tra i rami quasi in risposta alle sue grida pietose.

“Le sue chiome erano selvagge e scure, tuttavia striate di grigio, e aveva un volto pallido come segnato da profondi dolori trascorsi; nella mano reggeva una grande spada tutta nera, tranne sul filo della lama. Con quella balzò contro gli Orchi inseguitori menando fendenti, e quelli presto fuggirono, colti alla sprovvista, e benché alcuni scagliassero frecce a casaccio tra gli alberi il danno fu ben poco, mentre cinque di loro vennero uccisi.

“Allora Nienóri sedette su una pietra e, per la stanchezza e la tensione della paura che calava, fu scossa dai singhiozzi e non poté parlare; il suo salvatore le restò accanto per un poco, meravigliandosi della sua bellezza e del fatto che vagasse così da sola nelle foreste, e infine disse: ‘O dolce fanciulla dei boschi, da dove vieni, e qual è mai il tuo nome?’

“‘No, non conosco queste cose,’ mormorò lei. ‘Penso tuttavia di essermi spinta assai lontano dalla mia casa e dalla mia gente, e molte cose orrende mi sono accadute per la via, di cui nella memoria non mi è rimasto nulla tranne una nube – no, non so da dove vengo, o dove vado.’ E di nuovo scoppiò a piangere, ma l’uomo parlò, dicendo: ‘Allora, sappi che ti chiamerò Níniel, la piccola in lacrime.’ Lei allora sollevò il viso verso il suo, ed era dolcissimo quantunque sciupato dal pianto, dicendo con un’aria meravigliata: ‘No, non Níniel, non Níniel.’ Ma di più non riusciva a ricordare e il volto le si colmò di angoscia, così gridò: ‘Ma tu chi sei, guerriero dei boschi? Perché mi tormenti?’ ‘Mi chiamo Turambar,’ rispose lui, ‘e non ho né casa né stirpe, né alcun passato cui pensare, ma vado errando senza sosta’; a quel nome lo stupore della fanciulla si accese di nuovo.

“‘Ora,’ continuò Turambar, ‘asciuga le lacrime, o Níniel, poiché hai incontrato tutta la salvezza che queste parole possono offrirti. Ebbene, io ora faccio parte di un piccolo popolo della foresta; possediamo dolci dimore in una radura lontano di qui, ma oggi, per tua fortuna, siamo andati a caccia – sì, e anche a fare scorribande contro gli Orchi, poiché ci è difficile tener lontani quei malvagi dalle nostre case.’

“Allora Níniel (così la chiamò sempre Turambar, ed ella imparò a considerarlo il proprio nome) lo seguì fino ai suoi compagni, i quali, con poche domande, montarono a cavallo; Turambar fece montare Níniel davanti a sé, e si allontanarono più velocemente possibile dal pericolo degli Orchi.

“Quando Turambar aveva affrontato gli Orchi inseguitori metà della giornata era trascorsa, ma prima che essi smontassero nuovamente avevano viaggiato per molte leghe ed era allora appena calata la notte. Già al tramonto a Níniel era sembrato che i boschi si rischiarassero e divenissero meno tetri, e che l’aria fosse meno gravida di malvagità che alle loro spalle. Allora si accamparono in una radura mentre le stelle brillavano limpide in alto dove il tetto degli alberi era più rado; Níniel si stese un po’ in disparte, ed essi le diedero molte pelli per proteggersi dal freddo della notte, così che dormì più dolcemente di quanto non facesse da molte notti, e le brezze le baciavano il viso. Turambar riferì ai compagni dell’incontro nel bosco e tutti si domandarono chi potesse essere e in che modo fosse giunta laggiù, vagando come chi è in un incantesimo di cieco oblio.

“Il mattino dopo proseguirono e così per molti altri giorni, finché, stanchi e desiderosi di riposo, giunsero un mezzodì a un fiume in mezzo a un bosco e, seguendolo per un certo tratto, eccoli arrivare a un punto in cui era possibile guadarlo grazie all’acqua bassa e alle rocce che si ergevano lungo il suo corso; a destra, però, esso si tuffava in una grande cascata e precipitava in una voragine, e Turambar, indicando, disse: ‘Ora siamo vicini a casa, perché questa è la cascata della Coppa d’Argento.’ Níniel, senza sapere perché, si colmò però di terrore e non riuscì a guardare l’incanto di quell’acqua spumeggiante. Presto giunsero in luoghi dove gli alberi erano meno fitti e a un declivio dove pochi ne crescevano, tranne, qua e là, alcune antiche querce dall’ampio tronco con ai piedi un’erba soffice, poiché la zona, assai vasta, era stata disboscata da molti anni. Là sorgeva anche un gruppo di belle case di legno, con intorno terra coltivata e alberi da frutto. Turambar guidò allora Níniel verso una di quelle, che era adorna di intagli rozzi e strani e circondata da una fioritura sgargiante. ‘Ecco la mia casa,’ disse, ‘se vuoi per ora potrai restare lì, ma temo sia una dimora solitaria; inoltre ci sono abitazioni di questo popolo in cui vivono anche donne e fanciulle, dove forse preferiresti stare e dove potresti trovarti meglio.’ Così in seguito Nienóri dimorò con i fuorilegge dei boschi,e e dopo un certo tempo entrò nella casa di Bethos, un uomo coraggioso che aveva combattuto, benché allora fosse solo un ragazzo, nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime. Da quella era riuscito a fuggire, ma la sua sposa era una fanciulla Noldo, come narra la storia, ed assai bella, e altrettanto belli erano i loro figli e figlie, tranne il maggiore, Tamar Piedezoppo.

“Man mano che i giorni passavano Turambar concepì un grande amore per Níniel, e anche tutti gli altri l’amavano per la sua squisita bellezza e il carattere molto dolce; appariva però sempre mezzo addolorata e spesso turbata nell’animo, come chi cerchi qualcosa di smarrito che presto dovrà ritrovare, così che la gente diceva: ‘Volessero i Valar sollevare l’incantesimo che grava su Níniel.’ Nondimeno, ella era in gran parte davvero felice fra quella gente e nella casa di Bethos, e ogni giorno diveniva più bella; e Tamar Piedezoppo, che era tenuto in scarsa considerazione, la amava invano.

“Vennero allora giorni in cui a Turambar la vita parve di nuovo dispensare gioia e l’amarezza del passato divenire fioca e lontana, mentre un nuovo amore gli nasceva in petto. Pensò quindi di allontanare da sé per sempre il suo destino e di vivere la propria vita laggiù nelle case dei boschi con bambini intorno, e guardando Níniel desiderò sposarla. Le si propose dunque spesso, ma benché fosse un uomo di valore e assai rinomato ella indugiava senza dire un sì o un no, né sapeva lei stessa il perché, dal momento che nel cuore le sembrava di amarlo profondamente, e temeva per lui se era lontano e conosceva la felicità quando le stava accanto.

“Ora, era costume di quel popolo obbedire a un capo, da loro scelto fra gli uomini più prodi; questi rimaneva in carica finché non la deponeva per proprio volere, essendo malato o avanti negli anni, o finché non veniva ucciso. A quell’epoca il capo era Bethos, ma dopo non molto tempo egli morì per mala sorte durante una scorreria – infatti, nonostante l’età, ancora cavalcava spingendosi lontano – e così avvenne che si dovette scegliere un nuovo capitano. Alla fine nominarono dunque Turambar, poiché il suo lignaggio, essendo noto fra loro che si trattava del figlio di Úrin, godeva di grande stima presso quei coraggiosi ribelli contro Melko, e inoltre23 egli era divenuto un uomo di grande possanza in ogni impresa e dotato di sapienza molto superiore ai suoi anni per via dei suoi lunghi viaggi e dei suoi rapporti con gli Elfi.

“Quando perciò videro l’amore del loro nuovo capo per Níniel, e credendo di sapere che lei lo ricambiava, quegli uomini cominciarono a dire che sarebbero stati lieti di vedere il loro signore ammogliato, e che era follia rimandare senza un buon motivo; le parole giunsero all’orecchio di Níniel, che infine acconsentì a divenire la sposa di Turambar, e tutti ne furono felici. Fu tenuta una splendida festa, colma di gioia e di canzoni, e Níniel divenne la signora dei fuorilegge dei boschi e da allora dimorò nella casa di Turambar. Là essi conobbero una grande felicità, benché di tanto in tanto un gelido presagio adombrasse l’animo di Níniel, e Turambar era assai lieto e diceva nel cuore: ‘Ho fatto bene a chiamarmi Turambar, perché, ebbene!, ho vinto il destino malvagio tessuto intorno ai miei passi.’ Accantonò così il passato e a Níniel non parlò molto dei tempi trascorsi, accennando solo al padre e alla madre e alla sorella che non aveva visto, ma a quei discorsi Níniel era sempre turbata e lui non comprendeva il perché.24 Della fuga dalle aule di Tinwelint, della morte di Beleg e del ritorno in Hisilómë non fece tuttavia mai parola, e il pensiero di Failivrin stava rinchiuso nel più profondo del suo cuore, ormai quasi dimenticato.

“Níniel non poté mai narrargli nulla dei suoi giorni passati, e se lui domandava l’angoscia le appariva in volto come avesse turbato la superficie di sogni tenebrosi; questo talvolta lo addolorava, ma la cosa non gli pesava molto.

“Ora i giorni passano e Níniel e Turambar dimorano in pace. Tamar Piedezoppo invece vaga per i boschi pensando che il mondo è un luogo malvagio e crudele, amando moltissimo Níniel senza riuscire a soffocare quell’amore. Ma ecco che in quei giorni il Foalókë si fece grasso, e disponendo di molte bande di Noldoli e di Orchi a lui soggette pensò di estendere in lungo e in largo il suo dominio. A quei tempi quelle bestie di Melko agivano invero similmente in molti luoghi, fondando loro regni di terrore che prosperavano sotto il manto malvagio della signoria di Melko. Così avvenne che le orde di Glorund il drago tormentassero assai duramente il popolo di Tinwelint, e infine giungessero piuttosto vicino anche ai boschi e alle radure amate da Turambar e dalla sua gente.

“Ora quegli uomini dei boschi non fuggivano ma affrontavano coraggiosamente i nemici, così l’ira di Glorund il verme fu assai grande quando giunsero a lui notizie di un valoroso popolo di Uomini che dimorava lontano oltre il fiume e che i suoi predoni non riuscivano a domare. Nonostante l’astuzia dei suoi disegni malvagi si narra che in effetti egli ancora non sapesse dove vivessero Turambar o Nienóri, e invero in quei giorni la fortuna sembrò per un poco sorridere a Turambar, poiché il suo popolo crebbe e divenne prospero. Molti fuggirono perfino dall’estremo Hisilómë per venire presso di lui, ed egli ammassò grandi riserve di ricchezze e di buone cose, poiché tutte le battaglie gli recavano vittoria e bottino. Turambar e Níniel divennero pari a un re e a una regina, e nelle radure dove dimoravano c’erano canti e allegria e nelle loro aule grande felicità. Fu allora che Níniel concepì.25

“Le spie riferirono molti di questi fatti al Foalókë, la cui ira fu terribile. La sua avidità ne fu inoltre grandemente accesa, così, dopo molto riflettere, egli collocò guardie di cui poteva fidarsi a sorveglianza della propria dimora e del tesoro, e il loro comandante era Mîm il nano.26 Quindi, lasciando le grotte e i luoghi del suo sonno, attraversò le correnti e s’inoltrò nei boschi, e questi ardevano dinanzi a lui. A Turambar presto giunsero notizie del suo avvicinarsi, ma per il momento egli non ebbe timori né invero prestò troppo ascolto ai racconti, poiché tra le case degli uomini dei boschi e le caverne del verme la via era assai lunga. Il cuore di Níniel però s’abbatté, e nonostante non ne conoscesse il motivo la fanciulla si sentì gravare da un peso di terrore e sofferenza; dopo l’arrivo di quelle nuove ella sorrise raramente, e Turambar ne era sorpreso e rattristato.

“Ora il Foalókë procede nel profondo dei boschi, e dietro di lui si stende un sentiero di desolazione; mentre avanza strisciando trascorre tuttavia un tempo molto lungo, finché all’improvviso ecco che un gruppo di uomini dei boschi s’imbattono in lui non visti mentre dorme nella foresta tra gli alberi infranti. Alcuni fra loro furono sopraffatti dal respiro nocivo della bestia e vennero poi uccisi, ma due, fuggendo a tutta velocità, portarono al loro signore la notizia che il racconto d’un tempo non era stato vano e che invero il drago s’era ora insinuato fin dentro i confini del regno, e detto ciò caddero svenuti ai suoi piedi.

“Ora il luogo dov’era disteso il drago era piuttosto basso e, non troppo distante, si ergeva un piccolo colle circondato come un’isola dagli alberi ma in sé non molto boscoso, da dove si poteva spiare, quantunque da lontano, gran parte della regione ora sconvolta per il passaggio del drago. Inoltre un fiume scorreva in quella zona della foresta tra il drago e le abitazioni degli uomini dei boschi, ma il suo corso passava molto vicino alla bestia e si trattava di uno stretto rivo con sponde scoscese e coperte d’alberi. Perciò Turambar ora si propose di condurre su quell’altura i suoi uomini più valorosi per sorvegliare di nascosto, se potevano, i movimenti del drago, così che forse sarebbero riusciti a piombare su di lui alla sprovvista e a fare in modo di ucciderlo, perché ciò era quanto di meglio potessero sperare. Non volle che la banda fosse molto numerosa, e gli altri per suo ordine impugnarono le armi e presero a perlustrare i dintorni, per timore che schiere di Orchi avessero seguito il verme loro signore. Ma in realtà non era così, ed esso era venuto solo, fidando nel proprio potere schiacciante.

“Quando dunque Turambar si preparò a partire Níniel lo supplicò di lasciarla cavalcare al suo fianco ed egli acconsentì, poiché la amava e pensava che se lui fosse morto e il drago sopravvissuto allora nessuno di quel popolo avrebbe potuto salvarsi, e preferiva avere Níniel con sé sperando forse di strapparla almeno alle grinfie del verme con la morte per mano sua o di uno dei suoi vassalli.

“Così Turambar e Níniel, come quella gente li conosceva, cavalcarono insieme seguiti da una ventina di Uomini valenti. In un giorno di viaggio percorsero la distanza che li separava dalla collina fra i boschi, e dietro di loro, benché contro l’ordine e il consiglio di Turambar, avanzava furtivo un gran concorso di popolo, perfino donne e bambini. Erano come catturati da un terrore strano: qualcuno credeva che avrebbe assistito a un grande combattimento, altri seguivano il gruppo senza troppo riflettere, ma nessuno pensava di vedere ciò che alla fine i loro occhi videro; seguivano a non molta distanza, poiché la brigata di Turambar procedeva in modo cauto e lento. Quando Turambar le permise di cavalcare accanto a lui Níniel divenne dapprima più allegra di quanto non fosse apparsa da molto tempo, e rasserenò così i presagi nei cuori degli uomini; presto tuttavia giunsero in un luogo non lontano dai piedi dell’altura, e là il cuore le mancò, e invero tutti si rabbuiarono.

“Il luogo era tuttavia assai bello, poiché vi scorreva lo stesso fiume che più avanti serpeggiava fin oltre il giaciglio del drago in un letto profondo scavato nel terreno; giungeva veloce e freddo dai colli al di là delle dimore degli uomini dei boschi, e precipitava in una grande cascata dove la roccia levigata dall’acqua spuntava liscia e grigia in mezzo all’erba. Era quella la cima della cascata che gli uomini dei boschi chiamavano Coppa d’Argento e dalla quale Turambar e Níniel erano passati un tempo, viaggiando per la prima volta verso casa dopo il salvataggio di Níniel. Era assai alta e le sue acque, dalla voce forte e melodiosa, si tuffavano in una spuma argentea molto più in basso, dove avevano scavato un’ampia cavità nelle rocce; questa era ombreggiata da alberi e cespugli, ma attraverso i rami il sole luccicava sulla spruzzaglia; intorno alla cima della cascata si apriva una radura e c’era un prato verde dove spuntavano fiori in abbondanza, e gli uomini amavano quel luogo.

“Là all’improvviso Níniel pianse, e gettandosi su Turambar lo supplicò di non sfidare il destino ma piuttosto di fuggire con lei e tutta la sua gente guidandoli in terre lontane. Guardandola, egli tuttavia rispose: ‘No, Níniel mia, né tu né io morremo in questo giorno, e neppure domani, per la malvagità del drago o per la spada dei nemici,’ ma non conosceva il modo in cui le sue parole si sarebbero compiute; Níniel all’udirle cessò tuttavia il pianto e divenne assai quieta. Dopo aver riposato un poco laggiù i guerrieri salirono sul colle, e Níniel con loro. Dalla sommità poterono scorgere in lontananza un ampio tratto in cui tutti gli alberi erano spezzati, le terre ferite27 e arse e la terra nera, ma presso il limitare degli alberi ancora intatti, non lontano dall’orlo della profonda gola dove scorreva il fiume, si levava un sottile fumo nerissimo, e gli uomini dissero: ‘Là giace il verme.’

“Allora sulla cima del colle s’intrecciarono consigli di diverso avviso; gli uomini avevano paura ad attaccare apertamente il drago di giorno o di notte, mentre era sveglio o quando dormiva, e vedendo il loro terrore Turambar diede loro un consiglio, che fu accettato, con queste parole: ‘Avete detto bene, o cacciatori dei boschi: né di giorno né di notte gli uomini possono sperare di cogliere alla sprovvista un drago di Melko; poi, badate, questo ha fatto il deserto intorno a sé spianando la terra, di modo che nessuno è in grado di strisciargli vicino restando celato. Perciò chi ne ha il coraggio verrà con me, e discenderemo le rocce fino ai piedi della cascata; così, prendendo la via del fiume, forse riusciremo ad avvicinarci il più possibile al drago. Quindi dovremo arrampicarci, se ne saremo capaci, su per la sponda a lui prossima e attendere, poiché credo che il Foalókë non riposerà ancora a lungo prima di procedere verso le nostre dimore. Egli sarà dunque obbligato ad attraversare questo fiume profondo, oppure a deviare abbandonando per molto il proprio cammino, dal momento che è divenuto troppo grosso per strisciare lungo il letto. Ora io non penso che cambierà direzione, perché quello è solo un fosso, uno stretto solco con un filo d’acqua per il grande Foalókë delle grotte d’oro. Se però egli dovesse smentire la mia opinione e non proseguisse per quella via, qualcuno di voi dovrà armarsi di coraggio e cercare cautamente di adescarlo ad attraversare il fiume, affinché noi, là nascosti, possiamo dargli la morte pugnalandolo da sotto, poiché la corazza di questi immondi vermi è di scarso valore sotto il ventre.’

“Della banda però solo in sei si fecero prontamente avanti per seguire Turambar, il quale a tale vista dichiarò che aveva creduto ci fossero più di sei uomini coraggiosi fra la sua gente. Dopo di ciò non permise a nessuno degli altri di accompagnarlo, affermando che erano meglio i sei senza l’ostacolo dei paurosi. Quindi Turambar prese congedo da Níniel e i due si baciarono in cima al colle, ed era tardo pomeriggio e il cuore di Níniel s’impietrì per il dolore; tutta la compagnia discese quindi alla sommità della Coppa d’Argento, e là ella guardò il suo signore calarsi verso il fondo della cascata con i sei compagni. Quando egli fu scomparso in basso rivolse parole amare a quanti non avevano osato seguirlo, e quelli per la vergogna non risposero, ma strisciarono di nuovo in cima al colle e scrutarono verso il giaciglio del drago. Níniel allora sedette presso le acque guardando dinanzi a sé, senza piangere, e tuttavia colma d’angoscia.

“Nessuno le stava accanto tranne Tamar, che s’era unito non richiesto alla compagnia; egli l’aveva amata dal primo istante in cui aveva dimorato nella casa di Bethos e un tempo aveva pensato di conquistarla, prima che Turambar la portasse via. Tamar era zoppo fin dall’infanzia, però era saggio e gentile, benché tenuto in poco conto da quella gente per la quale la forza era salvezza e il valore l’orgoglio più grande degli uomini. Ora però Tamar era armato di una spada, e molti lo avevano deriso per questo, ma egli si rallegrava della possibilità di difendere Níniel, benché ella non s’accorgesse di lui.

“Ora si deve narrare di come Turambar, dopo una grande fatica lungo il letto roccioso del fiume, avesse infine raggiunto il luogo da lui stabilito e con i suoi uomini si fosse arrampicato tra molte difficoltà sulla parete ripida della gola. Si fermarono su certi alberi sporgenti proprio sotto l’orlo del precipizio; non lontano potevano udire il respiro pesante della bestia, e alcuni dei compagni furono presi dal terrore.

“Già le tenebre erano calate ed essi rimasero là aggrappati la notte intera; dal luogo in cui giaceva il drago venivano strani bagliori e rumori orribili, e tremori se lui si muoveva. Quando giunse l’alba Turambar vide di avere solo tre compagni e maledisse gli altri per la loro vigliaccheria, né c’è racconto che narri dove fuggirono quei traditori. Quel giorno ogni cosa andò come Turambar aveva pensato, poiché il drago, scuotendosi, avanzò lentamente verso l’orlo del baratro e non mutò direzione, ma cercò di superarlo strisciando e di giungere così alle case degli uomini dei boschi. Assai grande era il terrore della sua avanzata, poiché la terra tremava, e i tre uomini temettero che gli alberi cui si reggevano cedessero alle radici e precipitassero nel fiume roccioso di sotto. Anche le foglie degli alberi vicini s’accartocciarono al respiro del serpente, tuttavia nessuno di loro subì alcun danno perché erano protetti dalla sponda.

“Infine il drago raggiunse il bordo del fiume e la vista della testa malvagia e delle mandibole colanti era di orrore assoluto; essi le videro con chiarezza, ed erano terrorizzati che lui potesse scorgerli a sua volta, poiché non compiva la traversata nel luogo dove Turambar aveva scelto di nascondersi essendo là il burrone più stretto e di profondità minore. Invece, quello cominciò a lanciarsi attraverso la gola un po’ più in basso di loro, così, scivolando via furtivamente dai propri appostamenti, Turambar e i suoi uomini raggiunsero più rapidamente che poterono il letto del fiume e arrivarono sotto al ventre del verme. Là il calore era così forte e il fetore talmente disgustoso che i suoi uomini furono colti da un terrore insopportabile e non osarono scalare nuovamente la sponda. Turambar nella sua ira avrebbe allora rivolto la spada contro di loro, ma quelli fuggirono, e così avvenne che egli scalò la parete da solo finché non s’avvicinò da sotto al corpo del drago e, vacillando per il calore e il lezzo, s’aggrappò a un robusto cespuglio.

“Quindi, dopo aver atteso che il colpo potesse raggiungere una parte vitale e indifesa, levò in alto la spada nera Gurtholfin e menò un affondo con tutte le forze sopra il proprio capo, e la lama magica dei Rodothlim entrò fino all’elsa nel ventre del drago mentre l’urlo del suo dolore mortale squarciava i boschi precipitando nel terrore chiunque lo udisse.

“Allora il drago si contorse orribilmente; le enormi spire dei suoi spasimi erano terribili a vedersi, ed egli spezzò tutti gli alberi vicini al luogo della sua agonia. Quando Gurtholfin l’aveva trafitto aveva quasi attraversato il burrone, e ora s’era lanciato sull’altra sponda devastandola; schioccava e si avvolgeva come una frusta, e urlava e muggiva in modo tale da far arretrare e volgere in fuga l’uomo più coraggioso. Quelli che si trovavano distanti lo credettero lo spaventoso rumore della battaglia fra i sette, Turambar e i compagni,28 e la loro speranza di vederne qualcuno tornare divenne assai fioca, mentre a quei suoni Níniel sentì il cuore morirle dentro; sotto, nella gola, i tre vigliacchi che avevano guardato Turambar da lontano ora fuggirono terrorizzati verso la cascata, e Turambar si tenne stretto presso l’orlo del burrone, bianco in volto e tremante, poiché era esausto.

“Infine gli orribili rumori cessarono e si levò un gran fumo: Glorund stava morendo. Allora, con estremo coraggio, Turambar scivolò solitario fuori del nascondiglio; nell’agonia del Foalókë la spada gli era stata infatti strappata di mano prima che potesse estrarla, ed egli amava Gurtholfin più di ogni altro suo possesso poiché tutti, uomini o animali, morivano se feriti una volta dalla sua lama. Ora Turambar vedeva dove giaceva il drago, ed esso era allungato rigido su un fianco con Gurtholfin ancora nel ventre, e tuttavia respirava ancora.

“Nonostante ciò Turambar, arrampicatosi, poggiò il piede sul suo corpo e, usando tutte le forze, estrasse a fatica Gurtholfin, e mentre così faceva esclamò, nel trionfo del suo cuore: ‘Ci incontriamo di nuovo, o Glorund, tu e io, Turambar un tempo chiamato prode!’29 Tuttavia, mentre parlava, il sangue maligno zampillò dalla ferita bruciandogli la mano, che avvizzì, e il dolore improvviso lo fece gridare forte. Allora il Foalókë aprendo gli occhi spaventosi lo guardò, ed egli cadde privo di sensi accanto al drago con la spada sotto di sé.

“Nel frattempo il giorno avanzava e in cima al colle non giungevano notizie, perciò Níniel non riuscì più a sopportare l’angoscia e, levandosi, fece per lasciare la radura sopra la cascata. Allora Tamar Piedezoppo chiese: ‘Che cosa cerchi di fare?’ E lei: ‘Voglio trovare il mio signore e lasciarmi morire accanto a lui, poiché credo sia stato ucciso.’ Lui tentò di dissuaderla, ma senza risultato, e mentre la sera calava la bella dama s’inoltrò nella foresta. Ella non voleva che Tamar la seguisse, ma poiché egli lo fece fuggì alla cieca tra gli alberi, lacerandosi le vesti e sfigurandosi il volto nel sottobosco spinoso, e Tamar, essendo zoppo, non riuscì a tenere il passo. Quindi la notte discese sui boschi e tutto divenne quieto, e Tamar fu colto da grande timore per Níniel, così che maledisse la propria debolezza e il cuore gli si colmò d’amaro, e tuttavia non cessò di seguirla più veloce che poteva. Perdendola di vista piegò verso la parte della foresta vicina al burrone dov’era stata combattuta l’ultima battaglia del verme, che invero era visibile da chi guardava dal colle. A notte avanzata si levò chiara la luna e Tamar, che spesso si allontanava dalle dimore degli uomini dei boschi girovagando da solo in lungo e in largo e conosceva quei luoghi, giunse infine dove cominciava la devastazione compiuta dal drago nella sua agonia; il chiaro di luna era assai luminoso, così, stando fra i cespugli al limitare di quel luogo, Tamar udì e vide tutto quanto accadde.

“Ebbene, Níniel aveva raggiunto il luogo non molto prima di lui e subito, per amore del suo signore, era corsa senza paura allo scoperto, trovandolo così privo di sensi sulla spada con la mano bruciata. Della bestia che giaceva accanto completamente distesa ella non si curò affatto, e lasciandosi cadere a fianco di Turambar pianse, gli baciò il viso e gli spalmò sulla mano dell’unguento, poiché alla partenza ne aveva portato con sé in un astuccio, temendo che prima di tornare a casa gli uomini avrebbero subito molte ferite.

“Ma Turambar non si destò al suo tocco né si mosse, e lei, dando ora per certa la sua morte, gridò a gran voce: ‘O Turambar, mio signore, risvegliati, perché il serpente dell’ira è morto e solo io ti sono vicino!’ Ma ecco che a queste parole il drago ebbe un ultimo fremito e, volgendo su di lei gli occhi maligni prima di chiuderli per sempre, disse: ‘O Nienóri figlia di Mavwin, mi congratulo con te per avere infine ritrovato tuo fratello, poiché la ricerca è stata faticosa – e ora lui è divenuto uno importante e uno che pugnala i nemici non visto.’ Nienóri allora sedette come stordita, e con quelle parole Glorund morì; con la sua morte il velo dei suoi incantesimi le cadde di dosso, la memoria le tornò chiara come il cristallo e nulla scordò nemmeno di ciò che le era occorso da quando era caduta in preda alla magia del verme, così tremò in tutto il corpo per l’orrore e per l’angoscia. Balzò allora in piedi, esangue sotto la luna, e guardando Turambar con occhi sbarrati gridò forte: ‘Infine il tuo destino s’è compiuto. È bene che tu sia morto, o infelicissimo!’ Quindi, sconvolta dal dolore, fuggì d’un subito da quel luogo, correndo selvaggiamente come impazzita dovunque i piedi la guidassero.

“Tamar, con il cuore raggelato dall’angoscia e dal dolore, la seguì come poteva senza curarsi di Turambar, poiché l’ira per la sorte di Nienóri gli colmava il cuore. Ora dinanzi al cammino le si paravano il fiume e la profonda gola, tuttavia prima di giungere alle sue sponde ella mutò direzione e ne seguì il corso tortuoso attraverso luoghi di sassi e spine, finché non fu di nuovo alla radura sopra la grande cascata tonante, che, mentre il primo raggio grigio di un nuovo giorno filtrava fra gli alberi, le apparve deserta.

“Là fermò il piede e disse come a se stessa: ‘O acque della foresta, dove ve ne andate? Accoglierete Nienóri, Nienóri figlia di Úrin, figlia della sventura? Spume candide, possiate voi purificarmi – ma profonde, assai profonde dovranno essere le acque che laveranno via dal mio ricordo questa maledizione innominabile. Portatemi via di qui, lontano lontano, dove scorrono le correnti del mare immemore. O acque della foresta, dove ve ne andate?’ E, tacendo, subito si gettò dall’orlo della cascata e morì dove essa spumeggia in basso sulle rocce; in quel momento il sole si levò sopra gli alberi e illuminò le acque, e quelle rombavano incuranti sulla fine di Nienóri.

“Tamar vide tutto e la luce del nuovo sole gli parve tenebrosa; lasciandosi quel luogo alle spalle si diresse allora in cima al colle, dove già s’era raccolto un gran concorso di folla in mezzo alla quale c’erano i tre che per ultimi avevano abbandonato Turambar e che raccontavano una storia a beneficio della gente. Ma Tamar giunse all’improvviso dinanzi a loro, con un’espressione terribile a vedersi, così che fra quelli corse un sussurro: ‘È morto.’ Altri però chiesero: ‘Che cosa è dunque accaduto alla piccola Níniel?’ Allora Tamar gridò forte: ‘Ascolta, popolo mio, e dimmi se esiste un destino come quello che ti narro, o un dolore così gravoso. Il drago è morto, ma al suo fianco giace morto anche Turambar, quello che in principio si chiamò Túrin figlio di Úrin,30 e ciò è bene, sì, bene davvero.’ La gente allora mormorò, stupita delle sue parole, e qualcuno disse che era pazzo, ma Tamar proseguì: ‘Sappiate infatti, o gente, che Níniel la bella, cara a tutti voi e che io amo più del mio stesso cuore, è morta e le acque rombano su di lei, poiché si è gettata dalle cascate della Coppa d’Argento non desiderando rivedere mai più la luce del giorno. Ora si conclude tutto quell’incantesimo crudele; ora il destino della gente di Úrin è terribilmente compiuto, poiché colei che chiamavate Níniel altri non era che Nienóri figlia di Úrin, ed ella lo seppe prima di morire e lo gridò ai boschi selvaggi, la cui eco giunse fino a me.’

“A quelle parole i cuori di tutti i presenti si spezzarono per la pena e l’orrore, tuttavia nessuno osò recarsi nei luoghi che avevano visto l’angoscia della bella dama, poiché uno spirito triste dimora ancora laggiù e nessuno posa il piede su quell’erba; un grande rimorso trafisse tuttavia i cuori dei tre codardi che, lasciando di nascosto la folla, andarono a cercare il corpo del loro signore, ed ecco lo trovarono che era vivo e si muoveva, poiché alla morte del drago l’incoscienza l’aveva lasciato e aveva dormito un sonno profondo per la stanchezza, ma ora si stava destando e soffriva. Non appena i tre si avvicinarono egli parlò e disse: ‘Níniel,’ e a quella parola quelli si coprirono il volto per il rimorso e l’orrore, senza riuscire a guardarlo in faccia; poi lo scossero, ed ecco egli era molto lieto della sua vittoria. Quindi, notando la mano all’improvviso, esclamò: ‘Guardate! Qualcuno ha curato la mia ferita assai abilmente – chi pensate sia stato?’ Essi però non risposero, poiché immaginavano la realtà. Allora Turambar, esausto e ferito, fu condotto di nuovo fra la sua gente, e un uomo corse avanti gridando che il loro signore era vivo, ma essi non sapevano se ne erano felici; quando egli giunse fra loro molti volsero il viso per celare l’incertezza del cuore e le lacrime, e nessuno osò parlare.

“Turambar allora chiese a quanti gli stavano vicino: ‘Dov’è Níniel, la mia Níniel – pensavo infatti di trovarla qui colma di gioia – tuttavia, se è ritornata invece alla mia casa, va bene così.’ Allora quelli che udirono non riuscirono più a trattenere il pianto, così che Turambar si levò gridando: ‘Che nuova sciagura è questa – parla, parla, popolo mio, e non tormentarmi!’ Uno rispose allora: ‘Ahimè, Níniel è morta, mio signore.’ Turambar allora imprecò amaramente contro i Valar e il proprio destino sciagurato, finché un altro dichiarò: ‘Sì, è morta, poiché è caduta negli abissi della Coppa d’Argento.’ Ma Tamar, che era vicino, mormorò: ‘No, vi si è gettata.’ Turambar, cogliendo quelle parole, lo afferrò per un braccio e gridò: ‘Parla, piedestorto, parla, spiega che cosa significano le tue parole immonde, o perderai la lingua!’ Il suo dolore era infatti terribile a vedersi.

“Ora il cuore di Tamar era sconvolto dal dolore a causa delle cose spaventose che aveva scorto e udito e del suo lungo amore senza speranza per Níniel, così dentro di lui avvampò un’improvvisa collera contro Turambar, e scuotendosi dalla sua presa dichiarò: ‘Hai trovato una fanciulla nei boschi selvaggi e le hai dato un nome scherzoso, e tu e tutto il popolo la chiamavate Níniel, la piccola in lacrime. Infausto è stato il tuo scherzo, Turambar, perché sappi! Si è gettata cieca di orrore e disperazione, desiderando mai più rivederti, e il nome con cui si è chiamata in punto di morte era Nienóri figlia di Úrin, figlia della sventura, e tutte le acque della Coppa d’Argento mentre cadono nell’abisso non potranno versare abbastanza lacrime su Níniel.’

“Allora Turambar, con un urlo rauco, lo prese alla gola e cominciò a scuoterlo dicendo: ‘Tu menti, malvagio figlio di Bethos!’ Ma Tamar ribatté boccheggiando: ‘No, maledetto; così ha parlato Glorund il drago e Níniel, udendo, ha saputo che era la verità.’ Al che Turambar replicò: ‘Va’ dunque a far compagnia al tuo Glorund in Mandos!’ e lo uccise davanti a tutti; quindi fuggì come un folle gridando: ‘Egli mente, egli mente,’ e tuttavia, ormai libero dalla cecità e dai sogni, nel profondo del cuore sapeva che era la verità e che ora il suo destino si era infine compiuto.

“Così si lasciò tutti indietro e corse incurante all’impazzata tra gli alberi invocando di continuo il nome di Níniel finché i boschi non risuonarono cupamente di quella parola, e sempre i passi lo guidavano per vie tortuose alla radura della Coppa d’Argento, e nessuno aveva osato seguirlo. Laggiù splendeva il sole del pomeriggio, ma ecco che benché fosse ancora piena estate tutti gli alberi s’erano ingialliti e tra le foglie si udiva un fruscio come di autunno morente. L’erba e i fiori erano appassiti e la voce della cascata era più triste delle lacrime per la morte della candida fanciulla Nienóri figlia di Úrin, lì avvenuta. Là Turambar si fermò, infine esausto, ed estraendo la spada disse: ‘Salute a te, Gurtholfin, bastone di morte, poiché tu sei rovina di ogni uomo e di ciascuno berresti lieta la vita, senza riconoscere signoria o lealtà se non alla mano che ti impugna, se è forte. Solo te ora possiedo – uccidimi dunque, e sii veloce, poiché vivere è una maledizione e tutti i miei giorni si trascinano disgustosi, tutte le mie azioni sono spregevoli e tutto quel che amo è morto.’ Allora Gurtholfin parlò: ‘Lieta sarò di farlo, perché il sangue è sangue, e può darsi che il tuo non sia meno dolce di quello di molti che mi hai dato prima d’ora.’ Allora Turambar si gettò sulla punta di Gurtholfin, e la lama scura si prese la sua vita.

“Più tardi alcuni vennero timidamente a portarlo via, e lo seppellirono in un luogo vicino e innalzarono su di lui un grande tumulo; altri poi trascinarono fin lì una grossa pietra con la superficie liscia, e su quella furono incisi segni strani che lo stesso Turambar aveva insegnato loro in giorni ormai spenti, recando quella conoscenza dalle grotte dei Rodothlim, e la scritta diceva:


Turambar uccisore di Glorund il Verme

che fu anche Túrin Mormakil

Figlio di Úrin dei Boschi



“Sotto venne incisa la parola ‘Níniel’ (cioè bambina in lacrime); ma lei non era là, e nessuno conosce dove le acque abbiano deposto la sua dolce persona.”

Con ciò Eltas tacque, e tutti coloro che ascoltavano scoppiarono d’improvviso a piangere; allora egli aggiunse: “Sì, è una storia triste; il dolore si è sempre aggirato tra gli Uomini e così fa tuttora, e nei giorni selvaggi furono compiute e sofferte cose assai terribili, eppure di rado Melko ha concepito una maggiore crudeltà, né conosco un racconto che muova a maggior compassione.”

Dopo un poco qualcuno gli rivolse domande a proposito di Mavwin, di Úrin e di avvenimenti successivi, e lui riprese: “Su Mavwin non si è conservata nessuna testimonianza sicura come la storia di Túrin Turambar, suo figlio; si dicono molte cose, alcune diverse da altre. Questo però posso dirvi: dopo quegli eventi spaventosi la gente dei boschi non ebbe cuore di tornare alle proprie dimore e partì per altre valli della foresta; tuttavia alcuni indugiarono tristemente presso le antiche case, e un giorno giunse un’anziana dama che vagabondava per le selve e s’imbatté nella pietra con l’iscrizione. Uno degli uomini dei boschi lesse per lei il significato dei segni e le narrò la vicenda come la ricordava – ma lei rimaneva silenziosa, senza parlare o muoversi. Quello esclamò allora: ‘Il tuo cuore è greve, poiché è un racconto che commuove tutti gli uomini fino alle lacrime.’ Ella rispose però: ‘Sì, il mio cuore è triste davvero, perché io sono Mavwin, la madre dei due.’ Allora l’uomo comprese che quella lunga storia di dolore non s’era ancora conclusa – ma Mavwin si levò e s’addentrò nella foresta con grida d’angoscia, e per molto tempo si aggirò in quel luogo come uno spettro, tanto che l’uomo dei boschi e la sua gente fuggirono per non tornare mai più, e nessuno può dire se davvero fu Mavwin a giungere là, oppure la sua ombra tenebrosa che non tornava a Mandos per la troppa infelicità.31

“Si narra tuttavia che Úrin, per la magia di Melko, vedeva tutti questi eventi terribili ed era di continuo tentato dall’Ainu perché cedesse ai suoi voleri, ma senza mai acconsentire; quando però il destino della sua gente fu compiuto fino in fondo Melko pensò di usare Úrin in un modo diverso e più sottile, così lo liberò da quel luogo elevato e aspro dove aveva seduto per molti anni nel tormento del cuore. Melko allora si recò da lui e diffamò gli Elfi, e specialmente accusò Tinwelint32 di debolezza e codardia. ‘Non riesco a comprendere,’ dichiarò, ‘come mai ci siano ancora Uomini grandi e saggi che confidano nell’amicizia degli Elfi, e divenuti tanto folli da resistere alla mia potenza triplicano la loro pazzia cercando contro di me un aiuto sicuro presso gli Gnomi o le Fate. Ebbene, o Úrin, non fosse stato per il cuore debole di Tinwelint dei boschi come avrebbero i miei disegni potuto essere realizzati? E forse ora Nienóri sarebbe stata viva e la tua sposa Mavwin non avrebbe pianto, felice per avere ritrovato il figlio. Va’ dunque, o folle, e torna a mangiare il pane amaro dell’elemosina nelle aule dei tuoi begli amici.’

“Allora Úrin, curvo per gli anni e per la sofferenza, partì indisturbato dai reami di Melko e giunse in terre migliori, ma sempre durante il tragitto rifletteva sulle parole di Melko, e l’astuta tela di verità e menzogna tessute insieme gli offuscava l’occhio del cuore, e il suo spirito era colmo d’amarezza. Raccolse quindi intorno a sé una banda di Elfi33 selvaggi, e questi erano cresciuti di numero fino a diventare una gente fiera e senza legge che non dimorava con il proprio popolo, dal quale erano stati respinti sui colli a vivere o morire come potevano. Una volta dunque Úrin li guidò alle grotte dei Rodothlim, ed ecco che gli Orchi alla morte di Glorund erano fuggiti da quel luogo; uno solo rimaneva ancora laggiù, un vecchio nano deforme che sempre sedeva sul mucchio d’oro cantando tra sé nere canzoni incantatrici. Fino ad allora nessuno si era mai avvicinato per derubarlo, poiché il terrore del drago sopravviveva a lui e nessuno si era più avventurato laggiù per timore dello spirito di Glorund il verme.34 Quando dunque quegli Elfi si avvicinarono il nano si mise dinanzi alle porte della grotta che era stata un tempo la dimora di Galweg e gridò: ‘Che volete da me, o fuorilegge dei colli?’ Úrin rispose: ‘Veniamo a prendere ciò che non ti appartiene.’ Allora il nano, il cui nome era Mîm, ribatté: ‘O Úrin, non pensavo proprio di vedere te, un signore degli Uomini, in compagnia di una simile plebaglia. Ascolta ora le parole di Mîm il senza padre, e vattene senza toccare quest’oro, come se fosse fuoco velenoso. Infatti per lunghi anni Glorund vi è giaciuto sopra e su di esso incombe il male dei draghi di Melko: non può portare nulla di buono a un Uomo o a un Elfo, ma io, io solo, Mîm il nano, posso custodirlo e l’ho legato a me con molti incantesimi tenebrosi.’ Allora Úrin esitò, ma i suoi uomini si adirarono, così egli ordinò loro di prendere tutto quanto mentre Mîm stava accanto a guardare, prorompendo in maledizioni terribili e maligne. Úrin allora lo colpì, dicendo: ‘Siamo venuti soltanto a prendere ciò che non era tuo – ma ora, per le tue parole malvagie, prenderemo anche quanto ti appartiene, cioè la vita.’

“Spirando, tuttavia, Mîm disse a Úrin: ‘Elfi e Uomini rimpiangeranno questo gesto, e a causa della morte di Mîm il nano la morte seguirà quest’oro per tutto il tempo in cui resterà sulla Terra, e ugual destino ogni parte e porzione lo condividerà con il tutto.’ Úrin allora rabbrividì, ma la sua gente rise.

“Quindi Úrin fece portare ai suoi quell’oro alle aule di Tinwelint; quelli mormorarono, ma egli disse: ‘Siete forse divenuti come i draghi di Melko, che vi stendereste e vi rotolereste nell’oro senza cercare altra gioia? Se gli recate un simile tesoro, alla corte di quel re avido godrete di una vita migliore di quella che tutto l’oro di Valinor potrebbe procurarvi nei boschi deserti.’

“Úrin aveva il cuore inasprito nei confronti di Tinwelint e desiderava, come si potrà vedere, vendicarsi di lui. Il tesoro era così grande che, per quanto numerosa fosse la compagnia di Úrin, essi riuscirono a malapena a trasportarlo alle grotte di Tinwelint il re, e si dice che un poco venne lasciato indietro e un poco si perse per la via, e il male ha seguito per sempre coloro che lo hanno trovato.

“Nondimeno la schiera carica d’oro giunse infine al ponte dinanzi all’ingresso, e alle domande delle guardie Úrin dichiarò: ‘Riferite al re che Úrin il Costante è venuto portando doni,’ e la cosa fu eseguita. Allora Úrin fece portare tutta quella magnificenza davanti al re, celata però in sacchi o chiusa in casse di ruvido legno. Tinwelint salutò Úrin con gioia e meraviglia, augurandogli tre volte il benvenuto, e con tutta la corte si levò in onore di quel signore degli Uomini; Úrin però aveva il cuore accecato dagli anni di tortura e dalle menzogne di Melko, così disse: ‘No, o Re, non desidero udire simili parole – dimmi soltanto, dov’è Mavwin la mia sposa, e sai tu di quale morte è perita mia figlia Nienóri?’ Tinwelint rispose che non lo sapeva.

“Allora Úrin narrò con fierezza la storia e il re e tutta la sua gente si coprirono il volto per il grande dolore, ma Úrin disse: ‘No,35 se tu avessi il cuore del minore fra gli Uomini mai essi si sarebbero perduti; ma ecco, ti porto ora il pagamento completo per i fastidi della tua misera banda che marciò contro Glorund il drago, e disertando abbandonò i miei cari in suo potere. Ammira, o Tinwelint, con sguardo dolce i miei regali, poiché credo che il luccichio dell’oro sia tutto quanto il tuo cuore contiene.’

“Allora gli uomini lasciarono cadere il tesoro ai piedi del re scoprendolo, di modo che tutta la corte ne fu abbagliata e stupefatta – in quel momento però i compagni di Úrin compresero che cosa sarebbe accaduto e non ne furono affatto felici. ‘Ecco il tesoro di Glorund,’ esclamò Úrin, ‘comprato dalla morte di Nienóri con il sangue di Túrin, l’uccisore del verme. Prendilo, o re vigliacco, e sii lieto che esistano degli Uomini prodi per procurarti ricchezze.’”

“A quel punto le parole di Úrin erano più di quanto Tinwelint potesse sopportare, così il re ribatté: ‘Che cosa vuoi dire, figlio degli Uomini, e di che cosa mi rimproveri?36 A lungo ho allevato tuo figlio e ho perdonato la malvagità delle sue azioni, e in seguito ho soccorso la tua sposa, accondiscendendo contro il mio consiglio ai suoi desideri irragionevoli. È Melko che ti odia, non io. Ma a me che importa, tuttavia – e su che basi tu, della rozza stirpe degli Uomini, ti permetti di redarguire un re degli Eldalië? Ebbene! La mia vita è cominciata in Palisor innumerevoli anni prima che si destasse il primo degli Uomini. Vattene, Úrin, perché Melko ti ha stregato, e porta con te le tue ricchezze.’ Tuttavia si astenne dall’uccidere Úrin o dal legarlo con incantesimi, memore del suo antico valore nella causa degli Eldar.

“Allora Úrin partì senza toccare l’oro, e gravato dagli anni raggiunse lo Hisilómë dove morì tra gli Uomini, ma le sue parole, sopravvivendogli, furono causa di estraneità fra questi e gli Elfi. Si dice tuttavia che quando fu morto la sua ombra si recasse nei boschi in cerca di Mavwin, e a lungo i due si aggirassero nei boschi intorno alla cascata della Coppa d’Argento piangendo lamentosamente i loro figli. Ma gli Elfi di Kôr hanno riferito, ed essi sanno, che infine Úrin e Mavwin si recarono a Mandos, dove non trovarono né Nienóri né il figlio Túrin. Turambar invero aveva seguito Nienóri per i neri sentieri che conducono alle porte di Fui, ma questa non aveva voluto aprirle per loro, né lo aveva voluto Vefántur. Ora però le preghiere di Úrin e Mavwin giunsero fino a Manwë e gli Dèi ebbero compassione del loro destino infelice, così i due, Túrin e Nienóri, entrarono in Fôs’Almir, il bagno di fiamma, proprio come avevano fatto Urwendi e le sue ancelle in ere lontane prima che il Sole sorgesse; a questo modo ogni dolore e macchia furono lavati via ed essi dimorarono quali Valar splendenti fra i beati, e ora il loro amore di fratello e sorella è immacolato; Turambar, in verità, si ergerà poi accanto a Fionwë nella Grande Rovina, e Melko e i suoi draghi malediranno la spada di Mormakil.”

Con queste parole Eltas concluse, e nessuno domandò di più.

1 Il passo fu espunto prima che Tintoglin venisse mutato in Tinwelint; vedi p. 93.

2 Sopra al nome Egnor è annotato “Damrod lo Gnomo”; vedi Commento, pp. 177-178.

3 Qui e subito dopo il primo nome scritto era Tinthellon; questo foglietto aggiunto è certo contemporaneo all’annotazione del manoscritto che indica come Tintoglin dovesse essere sostituito con Ellon o Tinthellon (p. 93). Vedi nota 32.

4 In connessione con questo passo sostitutivo una nota del manoscritto dice: “Se Beren è uno Gnomo (come ora nella storia di Tinúviel), i riferimenti a lui devono essere corretti.” Nella parte scartata Egnor, padre di Beren, “era … un consanguineo di Mavwin”, cioè Egnor era un Uomo. Vedi note 5 e 6 e il Commento, pp. 177-178.

5 “Túrin figlio di Úrin”: lezione originale “Beren Ermabwed”. Vedi note 4 e 6.

6 Lezione originale: “inoltre, quando il sovrano udì della parentela fra Mavwin e Beren.” Vedi note 4 e 5.

7 Linwë (Tinto) era l’originale nome “elfico” del re e fa parte dello stesso “strato” di nomi cui appartiene Tintoglin (vedi I.156, 173). Il fatto che qui si sia conservato (senza venire sostituito con Tinwë) è chiaramente una semplice svista. Vedi note 19 e 20.

8 Lezione originale: “dato che era un Uomo di grandi proporzioni.”

9 Si confronti questo passo con quello, molto simile, del Racconto di Tinúviel, p. 18. Che questo di Turambar sia anteriore (cosa da presumere in ogni caso) è dimostrato dal fatto che il brano di Tinúviel è pertinente solo se Beren è uno Gnomo e non un Uomo (vedi nota 4).

10 “e a loro venivano sogni”: lezione originale “sogni inviati loro dai Valar”.

11 “e il cui nome era Glorund” fu aggiunto più tardi, come le successive citazioni del nome alle pp. 113, 122 e 127; a cominciare da p. 132 in poi Glorund appare nel manoscritto fin dall’inizio.

12 “con l’aiuto di Flinding, le cui ferite non erano gravi”: lezione originale “con l’aiuto di un uomo ferito in modo non serio”. Tutti i successivi riferimenti a Flinding in questo passo rappresentano un’aggiunta.

13 Lezione originale: “il cuore di Túrin era amareggiato, e così avvenne che solo lui e quell’altro tornassero dalla battaglia.” Nella frase “biasimando Túrin per essersi sempre [ever] opposto ai suoi saggi consigli” il termine ever significa “sempre”: Túrin aveva sempre fatto resistenza ai consigli di Orodreth.

14 Lezione originale: “benché tutti a quell’epoca stimassero una simile azione deplorevole e vigliacca.”

15 Lezione originale: “e di posare nuovamente lo sguardo su Nienóri.” Questa fu corretta in “e di posare lo sguardo su Nienóri, che non aveva mai visto”. Le parole “dai giorni dell’infanzia” furono un’ulteriore aggiunta.

16 Il seguente passo fu depennato, apparentemente all’epoca della composizione:


“‘In realtà,’ dissero, ‘uomini che hanno viaggiato e guardie dei colli riferiscono che per molte e molte lune anche le marche più remote sono state libere da loro e insolitamente sicure, e così molti uomini sono usciti dallo Hisilómë verso le Terre al di Là.’ Era la verità: durante la vita di Turambar come esule dalla corte di Tintoglin o quando era nascosto tra i Rothwarin Melko aveva disturbato poco lo Hisilómë e i sentieri che vi conducevano.”



(Rothwarin era ovunque la forma originale, poi sostituita con Rodothlim.) Vedi pp. 120-121, dove la situazione descritta nel passo eliminato si riferisce all’epoca precedente (prima della distruzione dei Rodothlim), quando Mavwin e Nienóri lasciano lo Hisilómë.

17 Lezione originale: “aveva già due volte sette anni.” Quando fuggì dalla terra di Tinwelint Túrin aveva lasciato la casa della madre da dodici anni esatti (p. 100), e Nienóri allora era già nata, ma da quanto tempo non è precisato.

18 Dopo “tramava un progetto grande e terribile” la lezione originale era “la cui storia non fa parte di questo racconto”. Non so se ciò possa significare che inizialmente, quando scrisse qui del “progetto” di Melko, mio padre non pensasse alla distruzione dei Rodothlim.

19 “il re”: lezione originale “Linwë”. Vedi nota 7.

20 Linwë: una svista. Vedi nota 7.

21 “altura”: lezione originale “colle”.

22 Questa frase, “Così la vanteria di Túrin…” fu aggiunta più tardi a matita. Si fa riferimento al fatto che Túrin aveva voluto chiamarsi Turambar: “da questo momento nessuno mi chiamerà più Túrin, se sopravvivrò”, p. 114.

23 La frase, da “poiché il suo lignaggio…” fino approssimativamente a questo punto, è cancellata con un tratto molto leggero. Sulla pagina opposta del manoscritto c’è un appunto frettoloso: “Fare che Turambar al nuovo popolo non riferisca mai del suo lignaggio (seppellirà il passato) – ciò evita la possibilità (sicura) che Níniel venga a conoscenza del suo lignaggio da qualcuno.” Vedi Commento, pp. 166-167.

24 Accanto a questa frase è segnato, in margine, un punto interrogativo a matita. Vedi nota 23 e il Commento, pp. 166-167.

25 “Fu allora che Níniel concepì” venne aggiunto più tardi a matita. Vedi Commento, pp. 171-172.

26 “e il loro comandante era Mîm il nano” aggiunto successivamente a matita. Vedi Commento, p. 175.

27 La parola “tratto” [tract] può essere letta anche “traccia” [track], e “ferite” [hurt] (ma con minore probabilità) può essere letto anche “bruciate” [burnt].

28 Così come si presenta, questa frase può significare pressoché soltanto che la gente pensava a un combattimento degli uomini fra loro; ma perché avrebbero dovuto pensare una cosa simile? Più probabilmente, mio padre senza accorgersene dimenticò la parte finale della frase: “fra i sette, Turambar e i compagni, e il drago.”

29 Turambar si riferisce alle parole a lui rivolte da Glorund dinanzi alle grotte dei Rodothlim: “o Túrin Mormakil, un tempo chiamato prode” (p. 113).

30 Queste parole, da “quello che”, furono aggiunte successivamente a matita. Úrin può essere letto anche Húrin.

31 Da questo punto fino alla fine del racconto di Eltas il testo originale fu cancellato con un tratto di penna, e nel quaderno del manoscritto seguono due brevi schemi narrativi, pure scartati. Il testo qui riprodotto (da “Si narra tuttavia”) si trova su fogli staccati inseriti nel quaderno. Per il materiale eliminato vedi il Commento, pp. 172 ss.

32 In tutta la parte finale del testo (quella scritta su fogli staccati, vedi nota 31) inizialmente il nome del re era Tinthellon, non Tintoglin (vedi nota 3).

33 “Elfi”: lezione originale “uomini”. La stessa correzione fu eseguita più avanti (“Quando dunque quegli Elfi si avvicinarono”), e un poco più oltre “uomini” fu eliminato in due occasioni (“la sua gente rise”, “Úrin fece portare ai suoi quell’oro”, p. 145); in molti luoghi “uomini” fu tuttavia mantenuto, forse per distrazione, benché nel Racconto di Turambar “uomini” sia usato molto spesso a proposito degli Elfi (per esempio “Beleg e Flinding, entrambi uomini robusti”, p. 106).

34 La frase, da “Fino ad allora”, fu aggiunta in seguito a matita.

35 La frase, da “Allora Úrin narrò con fierezza”, fu aggiunta poi, in sostituzione di “Allora Úrin disse: ‘Ma se tu avessi il cuore […]’”

36 La frase, da “Che cosa vuoi dire”, sostituisce la lezione originale “Vattene, e porta con te la tua sozzura.”

Cambiamenti apportati ai nomi in
Il racconto di Turambar

Fuithlug < Fothlug < Fothlog.

Nienóri Al suo primo apparire (p. 96) mio padre scrisse in origine Nyenòre (Nienor). Quindi depennò Nyenòre, eliminò le parentesi di Nienor e aggiunse -i, ottenendo Nienori. Nelle parti successive il nome appariva sia Nienor sia Nienóri, ma più tardi Nienor venne corretto con Nienóri in tutta la parte iniziale del racconto. Verso la fine, e nel testo scritto su fogli staccati che costituisce la conclusione, la forma è Nienor. Io ho unormato ovunque con Nienóri.

Tinwelint < Tinthellon (p. 97, due volte). Vedi p. 93 e nota 3. Tinwelint < Tinthellon anche nella parte conclusiva del testo, vedi nota 32.

Tinwelint < Tintoglin in tutto il racconto, tranne dove si è appena detto (dove è Tinwelint < Tinthellon nei passi aggiunti in seguito); vedi p. 93.

Gwedheling < Gwendeling ovunque ricorre (Gwendeling è rimasto immutato a p. 102, ma si tratta ovviamente di una svista: nel testo ho riportato Gwedheling). Nel dizionario della lingua gnomica la forma Gwendeling fu cambiata in Gwedhiling; vedi p. 67.

Flinding bo-Dhuilin < Flinding go-Dhuilin Il cambiamento, apportato dove il nome ricorre a p. 104, non fu invece eseguito a p. 109, ma chiaramente perché la forma era sfuggita; io ho letto bo-Dhuilin in entrambi i casi; la stessa correzione da go- a bo- avveniva nel Racconto di Tinúviel, vedi p. 68. La forma Dhuilin è assunta dal nome quando appare con il prefisso patronimico (vedi Duilin, p. 105).

Rodothlim < Rothwarin ovunque.

Gurtholfin < Gortholfin le prime volte che compare, ma a partire da p. 117 è usata subito la forma Gurtholfin.

Commento a
Il racconto di Turambar

1. La narrazione principale

Per commentare questo lungo racconto è opportuno dividerlo in brevi sezioni. Nel corso del commento farò riferimento spesso all’estesa (benché incompleta) narrazione in prosa, il Narn i Hîn Húrin, che appare nei Racconti incompiuti, pp. 94 ss., spesso preferendola alla più breve esposizione del Silmarillion, capitolo XXI; riferendomi alla prima la indicherò con Narn, facendo seguire il numero della pagina dei Racconti incompiuti.

(I) LA CATTURA DI ÚRIN E L’INFANZIA DI TÚRIN IN HISILÓMË (PP. 94-96)

All’inizio del racconto sarebbe interessante conoscere qualcosa di più del narratore, Eltas. È una figura che lascia perplessi: sembra un Uomo (dice: la “nostra gente” chiamava Turambar Turumart, “alla maniera degli Gnomi”) che sia vissuto in Hisilómë dopo i giorni di Turambar ma prima della caduta di Gondolin, e dice: “percorsi Olórë Mallë”, il Sentiero dei Sogni. È dunque un bimbo, uno dei “figli […] dei padri dei padri degli Uomini” che “trovarono Kôr e restarono per sempre con gli Eldar” (La Casetta del Gioco Perduto, I.30-31).

Il passo d’apertura concorda in quasi tutto l’essenziale con la versione definitiva della storia. Risalgono dunque all’inizio della “tradizione” (o almeno alla sua prima forma conservatasi) la partenza di Húrin per la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime su appello dei Noldor, mentre la sua sposa (Mavwin = Morwen) e il giovane figlio Túrin rimasero indietro; la strenua resistenza degli uomini di Húrin e la sua cattura da parte di Morgoth; i motivi per cui Húrin venne torturato (Morgoth voleva conoscere dove si trovasse Turgon); il modo in cui il tormento gli venne inflitto e la maledizione di Morgoth e, infine, la nascita di Nienor poco dopo la grande battaglia.

Il confinamento degli Uomini in Hisilómë (o Hithlum, la forma gnomica, che qui compare per la prima volta, identificata con Dor Lómin, p. 96) dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime è attestato nella Venuta degli Elfi (I.160) e nell’ultimo degli schemi per il Racconto di Gilfanon (I.312); più tardi esso si muterà nel confinamento in Hithlum degli Easterling traditori (Il Silmarillion, pp. 355 s.), e le loro angherie nei confronti dei sopravvissuti della Casa di Hador diventeranno un elemento essenziale nella storia dell’infanzia di Túrin. Nel Racconto di Turambar è tuttavia già presente l’idea che “gli stranieri che dimoravano nei pressi non conoscevano il rango della Dama Mavwin”. In effetti, non è chiaro dove risiedesse Úrin: qui si afferma che dopo la battaglia “Mavwin aveva raggiunto piangendo la terra di Hithlum o Dor Lómin, dove, per volere di Melko, tutti gli Uomini dovevano adesso dimorare”, e ciò può significare soltanto che si fosse recata là a causa dell’ordine di Melko dal luogo – ovunque esso fosse – dove aveva in precedenza abitato con Úrin; d’altra parte, un poco più avanti nel racconto (p. 98) e in evidente contraddizione con tutto ciò, Mavwin non volle accettare l’invito di Tinwelint a raggiungere l’Artanor, in parte (si suggerisce) per “rimanere nella dimora dove l’aveva lasciata Úrin prima di partire per la grande guerra”.

Nella storia più tarda Morwen si risolse a far partire Túrin per paura che fosse fatto schiavo dagli Easterling (Narn, pp. 112-113), mentre qui tutto quanto si dice è che Mavwin “non sapeva come crescere lui e la sorella in quelle ristrettezze” (cosa che presumibilmente riflette la sua povertà). Ciò, a sua volta, rispecchia un’ulteriore differenza, ossia il fatto che qui Nienóri è nata prima della partenza di Túrin (ma vedi p. 167); nella leggenda posteriore lui e i compagni lasciarono il Dor-lómin nell’autunno dell’Anno del Cordoglio e Nienor nacque all’inizio dell’anno seguente – così egli non l’aveva mai vista, neppure appena nata.

Un’importante differenza sottostante è l’assenza nel racconto dell’elemento secondo il quale Húrin aveva visitato di persona Gondolin, fatto noto a Morgoth e ragione per cui egli era stato catturato vivo (Il Silmarillion, pp. 291 s., 358); questa parte della storia vide la luce molto tempo dopo, quando la fondazione di Gondolin fu collocata in epoca molto più remota e molto anteriore alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime.

(II) TÚRIN IN ARTANOR (PP. 96-101)

Della storia originale del viaggio di Túrin i due vecchi accompagnatori, uno dei quali tornò da Mavwin mentre il più anziano restò con Túrin, non furono mai eliminati; inoltre il grido di Túrin alla partenza ricompare nel Narn (p. 117): “Morwen, Morwen, quando ti rivedrò?”

Beleg fu presente fin dagli inizi, come pure il significato del suo nome: “chiamato Beleg perché di statura e corporatura grandi” (vedi I.328, voce Haloisi Velikë, e l’Appendice del Silmarillion, voce beleg); nel vecchio racconto egli aveva la stessa parte, salvare i viaggiatori sul punto di morire di fame nella foresta e condurli dal re.

Nelle versioni successive non esiste traccia del significativo messaggio inviato da Tinwelint a Mavwin, e in verità la sua spiegazione, curiosamente franca, di essersi tenuto in disparte dalla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime perché, nella sua saggezza, prevedeva che l’Artanor avrebbe potuto divenire un rifugio se fosse accaduto il disastro, non è propriamente in armonia con il suo carattere com’è concepito successivamente. C’erano, naturalmente, ben altre ragioni per la sua condotta (Il Silmarillion, pp. 343-344). D’altra parte, i motivi di Mavwin per non lasciare lei stessa lo Hithlum restarono immutati (vedi il passo del Narn, p. 113, dove la parola “elemosina” è un’eco del vecchio racconto); è tuttavia curiosa l’affermazione che Mavwin avrebbe potuto, una volta cresciuta Nienóri, rinunciare all’orgoglio e attraversare i monti se essi non fossero divenuti invalicabili – che suggerisce chiaramente che ella non avesse mai lasciato lo Hithlum. Il significato, tuttavia, è forse che ella avrebbe potuto compiere il viaggio prima (quando Túrin era ancora in Artanor) di quanto avesse poi fatto in realtà (quando per un certo tempo le vie divennero più facili, ma Túrin era partito).

Il carattere di Túrin fanciullo ricompare in ogni tratto della descrizione del Narn (p. 122):


Anche per altri versi sembrava che la fortuna non gli fosse stata amica, sì che sovente ciò che progettava andava di traverso e ciò che desiderava non l’otteneva; e neppure l’amicizia se la guadagnava facilmente, poiché non era allegro e di rado rideva, e la sua giovinezza era aduggiata da un’ombra.



(Nel racconto è aggiunto un particolare notevole: “in nessuna occasione prestava molto ascolto a quanto gli si diceva.”) Anche il termine di ogni comunicazione fra Túrin e la madre avviene per lo stesso motivo – l’aumentata vigilanza sui monti (Narn, pp. 123-124).

Mentre la storia di Túrin e Saeros come narrata nel Silmarillion (pp. 362-363), e con molti più particolari nel Narn, deriva essenzialmente dal Racconto di Turambar, esistono alcune importanti differenze – la principale è che nella prima versione il tormentatore di Túrin viene ucciso al primo colpo con il lancio della coppa. Le successive complicazioni del proditorio attacco a Túrin il giorno seguente e della caccia mortale, del processo a Túrin in sua assenza per quell’azione e della testimonianza di Nellas (quest’ultima solo nel Narn) sono di necessità del tutto assenti, neanche Mablung compare e, in realtà, sembra chiaro che egli sia emerso per la prima volta al termine del Racconto di Tinúviel (vedi p. 79). Alcuni particolari sopravvissero (come il pettine che Orgof/Saeros offrì in modo canzonatorio a Túrin, Narn, p. 127), mentre altri vennero modificati o trascurati (come il fatto che fosse l’anniversario della partenza di Túrin da casa sua, nonostante la cifra di dodici anni concordi con la storia posteriore, e il fatto che il re fosse presente nella sala, in contrasto con Narn, p. 126). Lo scherno che suscitò in Túrin un’ira assassina rimase tuttavia sostanzialmente il medesimo, nel senso di coinvolgere la madre, e restò immutata la scena di Túrin che entra nell’aula arruffato e vestito rozzamente, e che per questo è deriso dal rivale.

Orgof non si distingue molto da Saeros, anche se è un personaggio meno sviluppato: godeva del favore del re, ed era superbo e geloso di Túrin. Nella storia posteriore era un Elfo Nandorin, mentre qui era un Ilkorin con sangue di Gnomo (per gli Gnomi in Artanor vedi pp. 86-87), ma senza dubbio qualche particolarità nella sua origine faceva parte della “tradizione”. Nella vecchia storia egli è esplicitamente uno sciocco e un bellimbusto, e non gli sono attribuiti i motivi di odio verso Túrin che sono invece presenti nel Narn (p. 123).

Benché molto più semplice dal punto di vista narrativo, l’elemento essenziale dell’ignoranza di Túrin sul fatto di essere stato perdonato era presente fin dall’inizio. Il racconto fornisce una spiegazione, successivamente assente, del perché Túrin, lasciando l’Artanor, non tornasse nello Hithlum; si confronti Narn, p. 137: “e non osava recarsi nel Dor-lómin che era strettamente vigilato, e nessuno in quel periodo poteva, da solo, così egli riteneva, superare i passi dei Monti d’Ombra.”

La prodezza di Túrin contro gli Orchi durante il soggiorno in Artanor ha nel racconto un’importanza più centrale e forse davvero unica (“per molti anni egli tenne distante da loro la collera di Melko”), soprattutto perché Beleg, suo compagno d’armi nelle versioni posteriori, qui non compare (e in questo passo il potere della regina di impedire l’invasione del regno sembra di nuovo [vedi p. 84] minore di quanto sarebbe divenuto poi).

(III) TÚRIN E BELEG (PP. 101-107)

La parte della saga di Túrin che tratta del periodo successivo ai suoi giorni in Artanor/Doriath fu oggetto più tardi di un ampio sviluppo (“Túrin tra i fuorilegge”), e in realtà mio padre non giunse mai a dare una forma definitiva a questa sezione della storia. Nella meno recente delle versioni lo sviluppo dell’intreccio è molto più rapido: Beleg si unisce alla banda di Túrin e la distruzione di quest’ultima e la cattura di Túrin da parte degli Orchi seguono (in termini narrativi) quasi immediatamente. Non si accenna a “fuorilegge”, ma solo a “spiriti impetuosi”, né alla lunga ricerca di Beleg per trovare Túrin; la banda non cattura e maltratta Beleg, e l’accampamento non è rivelato da nessun traditore (la parte alla fine assunta da Mîm il Nano). Di Beleg (come già osservato) in effetti non si dice che sia stato compagno di Túrin in epoca precedente, prima dell’uccisione di Orgof, ed essi si legano d’amicizia solo dopo l’autoimposto esilio di Túrin.

Beleg è chiamato Noldo (p. 104), e se a quest’unico accenno dev’essere attribuito pieno valore (e non sembra esserci motivo di fare diversamente: è esplicitamente affermato nel Racconto di Tinúviel che in Artanor vivevano anche Noldoli, e Orgof aveva sangue gnomico) allora è necessario notare che Beleg, come concepito in origine, era un Elfo di Kôr. Qui egli non è definito un grande arciere (non appaiono né il suo nome Cúthalion, “Arcoforte”, né il suo grande arco Belthronding); la prima volta che entra in scena (p. 97) è descritto come “una guardia dei boschi, un cacciatore degli Elfi segreti”, ma non come il capo delle guardie confinarie del regno.

Tuttavia, dalla cattura di Túrin alla morte di Beleg il vecchio racconto non subì pressoché nessuna modifica negli aspetti veramente importanti, nonostante fossero mutati molti particolari quali il silenzioso attacco di Beleg nell’oscurità ai lupi di sentinella nella storia posteriore, e il bagliore del lampo che illumina il volto di Beleg. Le lampade azzurre dei Noldor compaiono di nuovo in scritti molto più tardi: una la portavano gli Elfi Gelmir e Arminas che guidarono Tuor attraverso la Porta dei Noldor nel suo viaggio verso il mare (vedi Racconti incompiuti, pp. 44 e 87, nota 2). Nel dipinto di mio padre (risalente com’è probabile al 1927 o al 1928) che raffigura l’incontro fra Beleg e Flinding nella Taur-nu-Fuin (riprodotto in J.R.R. Tolkien, Immagini, n. 37) la lampada di Flinding compare al suo fianco. L’intreccio del vecchio racconto è architettato con molta precisione in dettagli quali la ragione per cui Túrin viene portato via dall’accampamento degli Orchi ancora addormentato, e Beleg che usa la spada invece del coltello per recidere i lacci di Túrin; forse anche nel fatto che Túrin schiaccia Beleg, il quale resta senza fiato e non può pronunciare il proprio nome prima che Túrin gli assesti il colpo mortale.

La storia della follia di Túrin dopo l’uccisione di Beleg, della guida di Gwindor e dello sciogliersi in lacrime di Túrin all’Eithel Ivrin è qui in embrione. Della natura speciale della spada di Beleg non si fa cenno.

(IV) TÚRIN FRA I RODOTHLIM; TÚRIN E GLORUND (PP. 107-115)

In questo passo si trova (per quanto mostrato dallo scritto, poiché è da ricordare che sotto il manoscritto esiste un testo interamente cancellato) l’origine di Nargothrond, ancora senza nome. Tra le molte caratteristiche degne di nota la principale è forse il fatto che Orodreth fosse laggiù prima di Felagund, Signore delle Caverne, con il quale nella leggenda posteriore Nargothrond si identificò in quanto suo fondatore e creatore. (Nel Silmarillion Orodreth è uno dei fratelli di Finrod Felagund [i figli di Finarfin, pp. 122-123], al quale Felagund diede il comando della Minas Tirith su Tol Sirion dopo la fondazione di Nargothrond [ibid., p. 214] e che dopo la morte di Felagund ne divenne Re.) Nel racconto queste grotte abitate da Noldoli in esilio sono un luogo molto più semplice e rozzo, e (come viene suggerito) dalla vita breve contro il potere schiacciante di Melko; tuttavia, come assai di frequente, molte caratteristiche non furono mai modificate, anche se in un aspetto fondamentale la storia di Nargothrond doveva essere largamente mutata dal contatto con la leggenda di Beren e Tinúviel. Così il luogo era fin dall’inizio “sopra un corso d’acqua” (il successivo Narog) che “discendeva fino ad alimentare il fiume Sirion”, e, come si può vedere più avanti (p. 125), la sponda del fiume dal lato delle caverne era più alta e i colli si avvicinavano: si confronti Il Silmarillion, p. 214: “delle grotte sotto l’Alto Faroth sulla ripida sponda occidentale.” La politica di segretezza e il rifiuto di guerra aperta perseguiti dagli Elfi di Nargothrond furono sempre un elemento essenziale (vedi Il Silmarillion, pp. 308, 310),f come del resto il rovesciamento di quella linea causato dal senso di sicurezza e dall’imperiosità di Túrin (benché nel racconto non si accenni al grande ponte da lui fatto costruire). Qui tuttavia la caduta della roccaforte è attribuita a Túrin con forse maggior enfasi, il suo arrivo visto più semplicemente come una maledizione e il disastro come una più inevitabile conseguenza della sua stoltezza; nei frammenti di questa parte del Narn (p. 238) le argomentazioni di Túrin contro Gwindor, che si batte perché la segretezza sia mantenuta, sembrano almeno essere non prive di sostanza, nonostante il risultato. La storia, ad ogni modo, è essenzialmente la stessa: le iniziative di Túrin rivelano Nargothrond a Morgoth, questi marcia contro di essa con forze schiaccianti e la distrugge.

In rapporto con la prima versione i ruoli di Flinding (Gwindor), Failivrin (Finduilas)g e Orodreth dovevano subire una notevole serie di trasposizioni. Nel vecchio racconto Flinding aveva fatto parte dei Rodothlim prima di essere catturato e imprigionato ad Angband, proprio come più tardi Gwindor veniva dal Nargothrond (ma con un grande sviluppo nella sua storia, vedi Il Silmarillion, pp. 343, 348 s.) e al ritorno era così mutato da essere quasi irriconoscibile (sorvolo su persistenti particolari secondari quali la cattura di Túrin e Flinding/Gwindor al loro arrivo presso le grotte). La bella Failivrin è già presente, e così pure il suo amore non corrisposto per Túrin, ma la complicazione del suo precedente rapporto con Gwindor manca del tutto ed ella non è la figlia del Re Orodreth ma di un certo Galweg (che doveva poi scomparire completamente). Flinding non appare contrario alle iniziative di Túrin, e nella battaglia finale lo aiuta a portare Orodreth fuori dalla mischia. Orodreth muore (dopo essere stato ricondotto alle grotte) biasimando Túrin per quanto ha causato – come fa Gwindor morente nel Silmarillion (pp. 386 s.) con in più l’amarezza per la sua relazione con Finduilas. Galweg, padre di Failivrin, è ucciso in battaglia come lo è Orodreth padre di Finduilas nel Silmarillion. In definitiva, nell’evoluzione della leggenda Orodreth assunse il ruolo di Galweg, mentre Gwindor in parte quello di Orodreth.

Come ho osservato in precedenza, nel racconto non è attribuita nessuna caratteristica speciale alla spada di Beleg, e quantunque la Spada Nera sia già presente essa è stata forgiata per Túrin secondo gli ordini di Orodreth, e il suo colore nero e i fili pallidi e lucenti risalgono alla sua prima fabbricazione (vedi Il Silmarillion, p. 381). Il suo potere di parlare (“si dice che talvolta gli mormorasse oscure parole”) si conservò in seguito nell’agghiacciante risposta a Túrin prima della sua morte (Narn, p. 223) – un motivo che già appare nel racconto, p. 142 – e anche il nome di Túrin derivato dalla spada (qui Mormagli, Mormakil, più tardi Mormegil) era già stato creato. Al fatto che a Nargothrond Túrin dissimuli la propria vera identità qui tuttavia non si accenna: è anzi esplicitamente detto che egli rivelò chi fosse.

Quanto a Gelmir e ad Arminas, e all’avvertimento che essi portarono a Nargothrond da parte di Ulmo (Narn, pp. 245-248), il germe può forse essere scorto nella frase “a sera si udivano mormorii nel fiume”, che senza dubbio implica messaggi di Ulmo (vedi p. 103).

Il drago Glorund è nominato nell’“incantesimo d’allungamento” del Racconto di Tinúviel (pp. 28, 62), ma il suo nome vero e proprio fu introdotto solo nel corso della stesura del Racconto di Turambar (vedi nota 11). Nulla suggerisce che esso abbia avuto parte in eventi storici precedenti, e neppure che fosse il primo della sua razza, il Padre dei Draghi, con una lunga storia di malvagità alle spalle già prima del sacco di Nargothrond. Di grande interesse è il brano in cui è delineata la natura dei draghi di Melko: la loro sapienza maligna, il loro amore per le menzogne e per l’oro (“sebbene non possano usarli o trarne diletto”), e la conoscenza delle lingue che, dicono gli Uomini, verrebbe dall’essersi nutriti del cuore di un drago (con evidente riferimento alla leggenda presente nell’Edda norrena in cui Sigurd Fafnisbane diventa in grado di comprendere il linguaggio degli uccelli, con suo grande vantaggio, quando si ciba del cuore del drago Fafnir dopo averlo arrostito su uno spiedo).

La storia del sacco di Nargothrond è trattata in modo leggermente diverso nella vecchia versione, benché dovessero conservarsi gli elementi essenziali di Failivrin/Finduilas trascinata via insieme ai prigionieri e dell’impotenza di Túrin ad aiutarla perché preda dell’incantesimo del drago. Divergenze secondarie (come l’arrivo di Glorund sulla scena più tardi: nel Silmarillion Túrin tornò a Nargothrond solo dopo che Glaurung era entrato nelle grotte e il sacco era “praticamente compiuto”) e secondarie concordanze (come la negazione del bottino agli Orchi) possono essere qui trascurate; di grandissimo interesse è invece il brano in cui Túrin parla con il drago. Qui è introdotto l’intero problema della fuga di Túrin dal proprio destino o del suo restarne vittima, ed è significativo che egli assuma il nome Turambar in questo frangente, mentre nella leggenda posteriore lo adotta quando si unisce agli Uomini dei Boschi nel Brethil e la cosa ha sviluppi più modesti. La vecchia versione è di gran lunga meno stringata ed efficace, e le parole del drago sono meno sottili e ingegnosamente false. Anche qui la morale è indicata esplicitamente, ed è che Túrin non avrebbe dovuto abbandonare Failivrin “a un pericolo che egli stesso poteva vedere” – ciò non suggerisce che, pur sotto l’incantesimo del drago com’era, ci fosse in Túrin una debolezza (una “cecità”, vedi p. 109) su cui Glorund fa leva? Nella storia com’è narrata nel Silmarillion sembra che ogni morale sia superflua: Túrin ha contro un avversario troppo potente per la sua mente e la sua volontà.

Qui un interessante passo definisce il suicidio un peccato: chi l’avesse commesso non avrebbe potuto sperare “che il suo spirito si liberasse mai dalle fosche tenebre di Mandos o potesse aggirarsi libero per i bei sentieri di Valinor”. Il passo sembra da accostare al singolare brano del racconto La venuta dei Valar e la costruzione di Valinor a proposito dei destini degli Uomini: vedi p. 80.

È strano, infine, che nella vecchia versione il tesoro fosse portato dagli Orchi fuori dalle caverne e rimanesse laggiù (“giaceva presso le grotte sul fiume”), mentre il drago, in modo alquanto atipico, “vi dormiva dinanzi”. Nel Silmarillion Glaurung “raccolse tutti i tesori e le ricchezze di Felagund e, fattone un gran mucchio nella stanza più interna, vi si distese sopra”.

(V) IL RITORNO DI TÚRIN NELLO HITHLUM (PP. 115-119)

Per questo passo è valido più o meno quanto detto a proposito di parti precedenti del racconto: il grosso della struttura narrativa non subì in seguito grandi cambiamenti, nondimeno le differenze sono molte e importanti.

Nel Racconto di Turambar è chiaro che la casa di Mavwin non era immaginata vicina ai colli, o monti, che formavano la barriera fra lo Hithlum e le Terre al di Là: a Túrin fu riferito che gli Orchi “non s’erano mai spinti così in profondità nella landa di Hisilómë”, in contrasto con il Narn (p. 110) dove “la casa di Húrin si trovava nella parte sudorientale del Dor-lómin, e le montagne erano vicine; anzi, il Nen Lalaith sgorgava da una sorgente all’ombra dell’Amon Darthir, sul cui crinale era un erto passo”. Il trasferimento di Mavwin da una casa all’altra nello Hithlum, luoghi che Túrin visita in successione mentre la cerca, fu poi eliminato, migliorando così la trama. Qui Túrin torna alla sua vecchia casa quando è estate inoltrata, mentre nel Silmarillion (p. 386) la caduta di Nargothrond ha luogo nel tardo autunno (“mentre marciavano, le foglie cadevano dagli alberi strappate da un vento impetuoso, poiché l’autunno già lasciava posto a un crudo inverno”) e Túrin giunge nel Dor-lómin nel Funesto Inverno (p. 390).

I nomi Brodda e Airin (in seguito Aerin) si conservarono, ma Brodda è qui il signore della regione e Airin, nella scena della sala, quando amministra la giustizia con vigore e saggezza, ha una parte più importante di quella che avrà poi. Qui non si afferma che ella sia stata sposata a forza, benché la sua vita con Brodda sia definita orribile, ma naturalmente nelle versioni posteriori la situazione è molto più netta – gli Uomini dello Hithlum erano “Easterling”, “Intrusi” ostili agli Elfi e a quel che restava della Casa di Hador, mentre nella storia originale fra loro non è tracciata nessuna distinzione e Brodda è di fatto “un uomo di cui [Mavwin] si fidava”. L’elemento secondo cui Brodda tratta ingiustamente Mavwin è già presente, ma solo in quanto egli si appropria dei beni della dama dopo la sua partenza; nel Narn, in base alle parole di Aerin a Túrin (p. 168), sembra invece che l’oppressione da parte di Brodda e di altri sia stata la causa della partenza di Morwen, infine, verso il Doriath. Nella breve narrazione del Silmarillion (pp. 390-391) in realtà non si dice esplicitamente che Brodda meritasse in modo particolare l’odio di Túrin.

La condotta di Túrin nella sala è, nel racconto, essenzialmente più semplice: la vera storia gli è stata riferita da un passante, egli entra per esigere vendetta da Brodda perché ha rubato le proprietà di Mavwin, e la ottiene uccidendolo. Nel Narn, dove Túrin, dopo l’inganno di cui è stato vittima, apre finalmente gli occhi solo grazie alle parole di Aerin che è presente nella sala, la sua collera è più veemente, folle e crudele, e in realtà anche più comprensibile, e l’osservazione moralistica secondo cui l’azione di Túrin è stata “violenta e illecita” non compare. La storia del giudizio di Airin sugli eventi, espresso per salvare Túrin, fu poi soppressa, e la partenza solitaria di Túrin venne ampliata, anche con l’aggiunta dell’incendio della sala di Brodda da parte di Aerin (Narn, p. 170).

Alcuni particolari sopravvissero a ogni cambiamento: nel Narn Túrin afferra ancora Brodda per i capelli, e come nel racconto la sua ira si placa all’improvviso dopo l’atto di violenza (“l’ira gli si era raffreddata”), così nel Narn “il fuoco della sua ira era ormai cenere”. Si può qui osservare che nonostante nella vecchia versione Túrin non si attribuisca così spesso un nome nuovo, la tendenza è però già presente.

La storia di come Túrin giunse fra gli Uomini dei Boschi e li liberò dagli Orchi non compare nel Racconto di Turambar; non si accenna inoltre al Tumulo di Finduilas presso i Guadi del Teiglin, né si narra il suo destino.

(VI) IL RITORNO DI GUMLIN NELLO HITHLUM E LA PARTENZA DI MAVWIN E NIENÓRI VERSO L’ARTANOR (PP. 119-122)

Nella versione posteriore il più anziano dei due accompagnatori di Túrin (Gumlin nel racconto, Grithnir nel Narn) non ha più alcuna parte dopo aver guidato Túrin nel Doriath: si dice solo che egli rimase laggiù fino alla morte (Narn, p. 119); Morwen, inoltre, non ebbe notizie dal Doriath prima di lasciare la propria casa – in realtà apprese che Túrin aveva abbandonato il regno di Thingol solo quando vi giunse (Il Silmarillion, p. 384; vedi le parole di Aerin nel Narn, p. 168: “Sperava di trovare suo figlio ad attendervela”). Tutta questa parte del racconto non fa altro che spiegare, con quanto poi mio padre sentì senza dubbio come una complicazione non necessaria (dato che in seguito la eliminò quasi interamente), la ragione per cui Mavwin si recò da Tinwelint. Penso sia chiaro, tuttavia, come la differenza fra le due versioni qui dipenda dalle diverse idee sulle condizioni di Mavwin (Morwen) nello Hithlum. Nella vecchia storia ella non soffre di stenti e di oppressioni; ha fiducia in Brodda al punto di lasciare alle sue cure non solo le proprietà, ma perfino la figlia, e a tutti gli effetti è detta aver “avuto pace e onore tra gli uomini di quelle regioni”; i capi parlano dell’affetto che provano per lei. L’arrivo di Gumlin e le notizie che egli reca sulla fuga di Túrin dalle terre di Tinwelint le danno un motivo per partire. Nella versione posteriore, al contrario, il personaggio di Brodda come tiranno e oppressore viene ampliato, ed è proprio la triste condizione di Morwen nelle sue mani a spingerla alla partenza. (La notizia giunta a Túrin nel Doriath che “la situazione di Morwen era migliorata” [Narn, p. 122, vedi Il Silmarillion, p. 361] è probabilmente una sopravvivenza della vecchia versione: nelle stesure posteriori nulla è detto che spieghi come ciò sia accaduto e venuto meno.) In entrambi i casi al motivo della partenza è aggiunta la maggior sicurezza della regione, ma mentre nella storia più tarda questa è dovuta alla prodezza della Spada Nera del Nargothrond, nel racconto la sua causa è il “progetto grande e terribile” che Melko stava tramando – l’assalto alle grotte dei Rodothlim (vedi nota 18).

Curiosamente, in questo passo Airin e Brodda vengono presentati come fosse la prima volta. È forse significativo che la parte del racconto compresa fra le parole del drago “Ascoltami bene, o figlio di Úrin” a p. 114 e la frase “cadde in ginocchio dinanzi a Tinwelint” a p. 120 fosse stata redatta in un punto separato del quaderno che contiene il manoscritto: forse sostituiva un testo precedente dove Brodda e Airin non comparivano. Dai primi manoscritti sorgono tuttavia molti problemi di questo genere, e pochi ora possono essere risolti con certezza.

(VII) MAVWIN E NIENÓRI IN ARTANOR E IL LORO INCONTRO CON GLORUND (PP. 122-128)

Il successivo passo fondamentale nello sviluppo dell’intreccio – il fatto che Mavwin/Morwen apprenda del soggiorno di Túrin nel Nargothrond – è trattato con maggior semplicità e naturalezza nel Silmarillion (pp. 394 s.) e nel Narn (p. 175), dove le notizie sono portate a Thingol da gente sfuggita al saccheggio, in contrasto con il Racconto di Turambar, dove Mavwin e Nienóri vengono a sapere della distruzione degli Elfi delle Caverne solo da una banda di Noldoli mentre vagano senza meta nella foresta. È strano che questi Noldoli non abbiano chiamato Túrin con il suo nome, ma solo con Mormakil: sembra che non sapessero chi fosse, ma conoscevano abbastanza della sua storia da renderne chiara a Mavwin l’identità. Come già osservato, Túrin rivelò agli Elfi delle Caverne il proprio nome e lignaggio. Nella narrazione posteriore, al contrario, nel Nargothrond Túrin li tenne celati, chiamando se stesso Agarwaen, ma tutti coloro che portarono la notizia della caduta nel Doriath “affermarono che molti nel Nargothrond prima della fine avevano saputo essere il Mormegil null’altri che Túrin figlio di Húrin del Dor-lómin” (Il Silmarillion, p. 394).

Come di frequente le complicazioni non necessarie della vecchia stesura furono poi rimosse, così l’elaborata argomentazione richiesta per far partire Mavwin e Nienóri con i guerrieri di Tinwelint è scomparsa dal Silmarillion e dal Narn. Nel racconto le dame e i guerrieri elfici partono insieme con il fermo proposito che le prime osservino gli sviluppi da un’altura (più tardi Amon Ethir, la Collina delle Spie); nella storia posteriore Morwen parte semplicemente a cavallo e il gruppo di Elfi, guidato da Mablung, la segue, e Nienor è fra loro travestita.

Di particolare interesse è il brano del racconto in cui Mavwin offre il grande mucchio d’oro dei Rodothlim come esca per attirare Tinwelint, il quale, senza vergogna, ammette che (come Elfo selvaggio dei boschi) è quello e non una qualsivoglia speranza di aiutare Túrin che lo spinge a inviare una spedizione. La maestà, il potere e l’orgoglio di Thingol sorsero con lo sviluppo della concezione degli Elfi Grigi del Beleriand; come ho affermato in precedenza (pp. 84-85) “in principio la residenza di Tinwelint non era una città sotterranea colma di meraviglie […] ma una grezza caverna”, e qui egli appare mentre progetta una scorreria per incrementare la sua scarsa ricchezza in oggetti preziosi – una bella differenza rispetto alla descrizione del suo immenso tesoro nel Narn (p. 121):


Ora, Thingol aveva, in Menegroth, profonde armerie colme di gran dovizia d’armi: metalli forgiati a guisa di pelli di pesce e baluginanti come acqua alla luna; spade e asce, scudi ed elmi fabbricati da Telchar stesso o dal suo maestro Gamil Zirak il vecchio, o da artigiani elfici ancora più abili. Certi oggetti, infatti, li aveva ricevuti in dono, che erano giunti da Valinor e a fabbricarli era stato Fëanor con la sua maestria, maggiore del quale in tutti i giorni del mondo non vi fu artigiano.



Per quanto grandi siano le differenze rispetto alla leggenda posteriore nell’incontro con il drago, i fetidi vapori sollevati dal suo giacere nel fiume come causa dell’insuccesso del piano, la fuga folle dei cavalli e il sortilegio di cui è vittima Nienor che le disperde ogni memoria del passato sono tutti elementi già presenti. Forse la più sorprendente di tutte le discordanze è il fatto che qui Mavwin fosse presente al dialogo con Glorund; di questi discorsi non si trova eco nel Narn (pp. 184-185), tranne quando Nienor nomina Túrin come oggetto della loro cerca, rivelando così la propria identità al drago (la cosa è esplicita nel Narn, e probabilmente la si può dedurre a partire dal racconto). Il particolare tono di Glaurung nella narrazione posteriore, beffardo e asciutto, acuto e padrone di sé, e incommensurabilmente malvagio, può già essere percepito nelle parole di Glorund, ma nella sua evoluzione il drago, diventando più laconico, accresce infinitamente il terrore che incute.

La diversità principale della struttura risiede nella totale mancanza dell’“elemento Mablung” nel racconto, dove nulla lo lascia neppure presagire. Non viene suggerita alcuna esplorazione alle dimore saccheggiate in assenza del drago (in realtà non pare che esso se ne allontani) e lo scopo della spedizione dall’Artanor era esplicitamente bellicoso (“un forte squadrone contro il Foalókë”, “si prepararono alla battaglia”), dal momento che Tinwelint aveva la speranza di mettere le mani sul tesoro. La cosa si trasformò poi in una sortita puramente esplorativa, poiché Thingol “desiderava grandemente di conoscere meglio la sorte del Nargothrond” (Narn, p. 176).

Un particolare curioso è che, benché Mavwin e Nienóri avrebbero dovuto essere lasciate sull’“altura” coperta di alberi che fu in seguito chiamata Collina delle Spie, dove furono in effetti condotte nel Silmarillion e nel Narn, sembra che nella vecchia versione esse non siano mai giunte lassù, ma siano state irretite da Glorund dove egli giaceva, nel fiume o non lontano da questo. Così, in pratica, l’“altura” risultò nel racconto quasi priva di importanza.

(VIII) TURAMBAR E NÍNIEL (PP. 128-132)

Nella leggenda successiva Mablung trovò Nienor in preda all’incantesimo di Glaurung e con tre compagni la riportò indietro verso i confini del Doriath. La caccia a Nienor da parte della banda di Orchi (Narn, p. 187) è presente nel racconto, ma non ha la funzione narrativa posteriore di condurre alla fuga di Nienor e alla sua perdita da parte di Mablung e degli altri Elfi (che non compaiono); porta, invece, direttamente al suo salvataggio da parte di Turambar che ora dimora fra gli Uomini dei Boschi. Nel Narn (p. 189) gli Uomini dei Boschi del Brethil erano sì passati dal luogo in cui la scoprirono al ritorno da un’incursione contro degli Orchi, ma le circostanze del suo ritrovamento furono del tutto diverse, soprattutto dal momento che nel racconto non si accenna allo Haudh-en-Elleth, il Tumulo di Finduilas.

Un particolare interessante riguarda la risposta di Nienor a Turambar quando questi le dà nome Níniel. Nel Silmarillion e nel Narn ella “scosse il capo, ma ripeté: ‘Níniel’”; nel testo presente esclamò: “No, non Níniel, non Níniel.” Si ha la sensazione che nella vecchia storia a colpire la sua mente ottenebrata sia stata solo la rassomiglianza di Níniel con il suo nome dimenticato Nienóri (e quella di Turambar con Túrin), mentre nella versione posteriore ella abbia al contempo rifiutato e in qualche modo accettato il nuovo nome.

Appare un elemento originale della leggenda il fatto che gli Uomini dei Boschi abbiano condotto Níniel in un luogo (la “Coppa d’Argento”) in cui si trovava una grande cascata (in seguito Dimrost, la “Scala Piovosa”, dove la corrente del Celebros “si buttava nel Teiglin”), e che la cascata fosse prossima alle dimore degli Uomini dei Boschi; il luogo in cui avevano trovato Níniel era tuttavia molto più lontano nella foresta (più giorni di viaggio) di quanto non distassero da Dimrost i Guadi del Teiglin. Quando giunse alla cascata ella si colmò di terrore, un presagio di quanto là sarebbe dovuto accadere in seguito, e questa è l’origine del suo tremito aggiunto nella narrazione posteriore e per cui il luogo venne ribattezzato Nen Girith, l’Acqua Rabbrividente (vedi Narn, pp. 190 s., nota 24).

La tenebra totale imposta alla mente di Níniel dall’incantesimo del drago ha minor risalto nel racconto, e non si suggerisce che ella avesse dovuto apprendere di nuovo perfino la sua stessa lingua; è interessante tuttavia osservare il ricorrere, in un contesto diverso, della similitudine “come chi cerchi qualcosa di smarrito”; nel Narn (p. 191) si narra che Níniel gioisse nell’imparare nuovamente le parole, “come chi ritrovi tesori grandi e piccoli andati smarriti”.

Già appare lo zoppo, qui chiamato Tamar, con il suo vano amore per Níniel; diversamente dal suo successore Brandir non era il capo degli Uomini dei Boschi ma il figlio del capo, e, inoltre, un Mezzelfo! Del tutto straordinaria appare l’affermazione che la sposa del loro signore Bethos, madre di Tamar, fosse un Elfo, una donna dei Noldoli; la cosa è detta di passaggio, come se la grande importanza e la rarità dell’unione di un Elfo e di un Mortale non fosse ancora emersa – ma in un elenco di nomi associato con il racconto La caduta di Gondolin si afferma che Eärendel è “l’unica creatura che appartiene per metà alla stirpe degli Eldalië e per metà agli Uomini” (p. 267).h

La riluttanza iniziale di Níniel ad accettare la proposta di nozze di Turambar non riceve, nel racconto, nessuna spiegazione: dev’essere sottinteso che la trattenesse qualche istinto, qualche subconscia comprensione della verità. Nel Silmarillion (pp. 399-400)


essa però indugiò esitante, per quanto lo amasse, e ciò perché Brandir presentiva qualcosa che non sapeva dire e tentava di trattenerla, più per il bene di lei che per rivalità nei confronti di Turambar; e le rivelò che questi era Túrin figlio di Húrin, e sebbene Níniel quel nome non lo ricordava, pure un’ombra le scese sull’animo.



Nella versione finale, come nella prima, gli Uomini dei Boschi sapevano chi fosse Turambar. Le indicazioni frettolosamente annotate da mio padre per le modifiche alla storia, citate alla nota 23 (“Fare che Turambar al nuovo popolo non riferisca mai del suo lignaggio…”), sono piuttosto curiose: infatti, avendo perduto ogni memoria del proprio passato, Níniel non avrebbe riconosciuto il nome di Túrin figlio di Húrin anche qualora le fosse stato riferito che Turambar era la stessa persona. È tuttavia possibile che, quando scrisse così, mio padre immaginasse la conoscenza perduta di Níniel a proposito di sé e della propria famiglia come qualcosa di più vicino alla superficie della mente, suscettibile di essere richiamato dall’udire i nomi – in contrasto con la versione posteriore, dove ella non riconobbe consciamente il nome di Túrin neppure quando Brandir glielo rivelò. È evidente che il punto interrogativo accanto alla frase, nel testo del racconto, dove si dice come Turambar accenni con Níniel “al padre e alla madre e alla sorella che non aveva visto” e come Níniel si angosci alle sue parole (vedi nota 24), dipende dalla medesima linea di pensiero. Qui l’asserzione che Turambar non aveva mai veduto la sorella è in disaccordo con quanto affermato in precedenza nel racconto, ossia che egli lasciò lo Hithlum solo dopo la nascita di Nienóri (p. 96), ma mio padre era incerto su questo punto, come appare con chiarezza dal susseguirsi di versioni oscillanti fra le due idee di cui si è detto alla nota 15.

(IX) L’UCCISIONE DI GLORUND (PP. 132-138)

In questa sezione seguo il racconto fino al punto in cui, quando il drago morente aprì gli occhi e lo guardò, Túrin perse i sensi. Qui la storia posteriore si svolge in modo molto simile alla più vecchia, ma con molte differenze interessanti.

Nel racconto si afferma che Glorund aveva come sudditi bande di Orchi e di Noldoli, mentre poi gli resteranno solo gli Orchi; vedi Narn, p. 194:


Ora il potere e la perfidia di Glaurung crebbero rapidamente, ed egli s’ingrassò [vedi “il Foalókë si fece grasso”], e convocò a sé Orchi, e governò quale un Re drago, e tutto quello che era stato il Regno del Nargothrond fu sotto il suo dominio.



La menzione nel racconto del fatto che le orde di Glorund “tormentassero assai duramente” il popolo di Tinwelint suggerisce ancora una volta che la magia della Regina non costituisse una protezione molto efficace; l’affermazione che “infine giungessero piuttosto vicino anche ai boschi e alle radure amate da Turambar e dalla sua gente” sembra poi in contrasto con quanto in precedenza Turambar aveva dichiarato a Níniel: “ci è difficile tener lontani quei malvagi dalle nostre case” (p. 129). Qui non compare la promessa di Turambar a Níniel di dare battaglia solo qualora le case degli Uomini dei Boschi fossero assalite (Narn, p. 193), né esiste una figura corrispondente al Dorlas delle versioni posteriori. Il personaggio di Tamar, descritto brevemente (p. 136), concorda per quanto si può ricavare con ciò che è poi narrato di Brandir, ma il rapporto di Brandir con Níniel, che lo chiamava fratello (Narn, p. 192), doveva ancora emergere. Alla felicità e al benessere degli Uomini dei Boschi sotto il comando di Turambar si dà molto più risalto nel racconto (in realtà, successivamente egli non è il capo, almeno non di nome) e queste conducono in effetti all’avidità di Glorund come motivo per assalirli.

Le indicazioni topografiche del passo, essenziali per lo sviluppo narrativo, possono essere conciliate abbastanza agevolmente con le descrizioni posteriori, tranne per un’importante eccezione: nella vecchia storia è chiaro che il fiume della cascata che ricadeva nella Coppa d’Argento era il medesimo che scorreva nella gola dove Turambar uccise Glorund (p. 134):


vi scorreva lo stesso fiume che più avanti serpeggiava fin oltre il giaciglio del drago in un letto profondo scavato nel terreno…



Così, Turambar dice ai compagni (p. 135):


discenderemo le rocce fino ai piedi della cascata; così, prendendo la via del fiume, forse riusciremo ad avvicinarci il più possibile al drago.



Nella versione finale, diversamente, il fiume della cascata (Celebros) è un affluente del Teiglin; vedi Narn, p. 197:


Ora, ecco come si presentava il corso del Teiglin. Al pari del Narog, veloce scendeva dagli Ered Wethrin, dapprima però tra vaste rive, finché, oltre i Guadi, ingrossato da altre correnti, si scavava il letto ai piedi dell’altipiano coperto dalla Foresta di Brethil, e poi correva in profonde gole, le cui ripide pareti erano simili a mura di roccia, e imprigionate al fondo le acque fluivano con grande violenza e frastuono. E proprio sulla strada di Glaurung si apriva una di queste gole, nient’affatto la più profonda, sì però la più angusta, esattamente a nord della confluenza del Celebros.



La bellezza del luogo (“un prato verde dove spuntavano fiori in abbondanza”) sopravvisse; vedi Narn, p. 190: “Un vasto prato si stendeva sopra la cascata, e vi crescevano betulle.” Così pure la “Coppa d’Argento”, anche se il nome scomparve: “le acque [del Celebros] precipitavano da un margine di sasso consunto e ricadevano per una serie di schiumanti rapide in una conca scavata nella roccia” (Narn, ibid.; vedi il racconto, p. 134: “precipitava in una grande cascata dove la roccia levigata dall’acqua spuntava liscia e grigia in mezzo all’erba”). Il “piccolo colle”, o “altura”, “circondato come un’isola dagli alberi”, da cui spiarono Turambar e i compagni non è descritto a questo modo nel Narn, ma l’immagine di un luogo elevato e di sorveglianza vicino alla cima della cascata rimase, come si ricava dall’affermazione del Narn (p. 190) secondo cui dalla Nen Girith “lo sguardo spaziava ampiamente sulle gole del Teiglin”; più avanti (Narn, p. 197) si dice che Turambar ha l’intenzione di “spingersi sino all’alta cascata di Nen Girith […] donde egli stesso avrebbe potuto spaziare con lo sguardo sulle contrade”. Sembra certo dunque che la vecchia immagine non sia mai svanita, e sia stata solo leggermente alterata.

Mentre in entrambe le narrazioni, la vecchia e la posteriore, un gran concorso di popolo segue Turambar fino alla cima della cascata contravvenendo ai suoi comandi, nella seconda il motivo per cui egli ordina loro di non venire è esplicito: devono restare nelle proprie case per prepararsi alla fuga. Qui, diversamente, Níniel cavalca con Turambar fin sopra alla Coppa d’Argento, dove gli dice addio. Un particolare della prima storia tuttavia si conserva: le parole di Turambar a Níniel “né tu né io morremo in questo giorno, e neppure domani, per la malvagità del drago o per la spada dei nemici” sono strettamente parallele a quelle che egli le rivolge nel Narn (p. 200): “né tu né io saremo uccisi da codesto Drago, e neppure da qualsiasi nemico del Nord”; inoltre, nel primo passo Níniel “cessò … il pianto e divenne assai quieta”, nel secondo “cessò di piangere e rimase in silenzio”. La situazione è in generale più semplice nel racconto per il fatto che gli Uomini dei Boschi sono poco caratterizzati; Tamar non è, come Brandir, il detentore del titolo di capo, e questo motivo di acredine nei confronti di Turambar è assente, né esiste qui un Dorlas che lo insulti o un Hunthor che biasimi Dorlas. Tamar è però con Níniel al medesimo punto della storia e si è cinto di una spada, “e molti lo avevano deriso per questo” proprio come più tardi di Brandir è detto che di rado s’era armato di spada prima d’allora (Narn, p. 204).

Qui Turambar partì dalla cima della cascata con sei compagni, i quali alla fine si dimostrarono tutti codardi, mentre in seguito egli ne ebbe solo due, Dorlas e Hunthor, quest’ultimo rimasto fedele ma ucciso nella gola da un masso caduto. Il risultato è però il medesimo, poiché Turambar dovette arrampicarsi sull’altra parete della gola da solo. Là il drago rimase tutta la notte disteso dov’era vicino all’orlo del dirupo e si mosse solo all’alba, così la sua morte e gli eventi immediatamente successivi ebbero luogo alla luce del giorno. Per altri aspetti l’uccisione del drago si conservò tuttavia, perfino in molti dettagli, molto simile alla stesura originale, soprattutto se il confronto è fatto con il Narn (p. 207) dove ricompare la necessità, per Turambar e i compagni (o il compagno), di spostarsi dal loro primo appostamento per risalire direttamente sotto il ventre dell’animale (la cosa è tralasciata nel Silmarillion).

Restano da segnalare in questa parte del racconto due punti significativi, entrambi ripensamenti aggiunti a matita al manoscritto. In uno incontriamo per la prima volta Mîm il Nano, come capitano della guardia di Glorund che sorveglia il tesoro in sua assenza – una strana scelta, sembrerebbe, per questa carica. Sull’argomento vedi oltre, pp. 173-174. Nel secondo si dice che Níniel concepì un figlio con Turambar, cosa che, è abbastanza degno di nota, non risale alla stesura originale del testo; a questo proposito, vedi p. 171.

(X) LE MORTI DI TÚRIN E DI NIENÓRI (PP. 138-143)

Nella conclusione della storia la struttura restò la stessa dal vecchio racconto fino al Narn: il chiaro di luna, le cure alla mano bruciata di Turambar, il grido di Níniel che destò il drago alla sua ultima malvagità, l’accusa a Turambar da parte della bestia di essere uno che pugnala i nemici non visto, Turambar che chiama Tamar/Brandir “piedestorto” e lo manda a far compagnia al drago nella morte, l’improvviso seccarsi delle foglie nel luogo dove Nienor si getta, come già fosse la fine dell’autunno, l’invocazione di Nienor alle acque e di Turambar alla spada, l’innalzamento del tumulo di Túrin e l’iscrizione in “segni strani” su di esso. Si potrebbero aggiungere molti altri particolari. Tuttavia, anche le differenze sono molte; qui accennerò solo ad alcune fra le più importanti.

Dal momento che Mablung è assente dalla vecchia versione, solo l’intuizione conferma a Turambar (“ormai libero dalla cecità” – quella cecità che Melko “aveva tessuto molto tempo prima”, p. 109)i come Tamar stesse dicendo il vero. L’uccisione di Glaurung e tutte le sue conseguenze sono racchiuse nella storia posteriore nello spazio di una sola notte e del mattino del giorno successivo, mentre nel racconto si svolgono in due notti, nel giorno da esse compreso e nel mattino del secondo giorno. Turambar è riportato fra la gente in cima al colle dai tre disertori che l’hanno abbandonato nella gola, mentre nella versione più tarda torna da solo. (Nel racconto non c’è traccia dell’uccisione di Dorlas da parte di Brandir, e il fatto che Tamar abbia portato con sé una spada non ha conseguenze.)

Particolarmente interessante è il risultato della modifica del luogo della morte di Túrin e Nienóri. Nel racconto esiste un solo fiume, e Níniel risale la corrente attraverso i boschi e si getta dalla cascata della Coppa d’Argento (nel luogo in seguito chiamato Nen Girith) dove, nella radura sopra la cascata, si uccide anche Turambar; negli sviluppi successivi il balzo mortale ha luogo nella gola del Teiglin alla Cabed-en-Aras, il Salto del Cervo, vicino a dove Turambar giaceva accanto a Glaurung, e là muore anche lui. Così la sensazione di terrore che Níniel provò quando giunse per la prima volta alla Coppa d’Argento con gli Uomini dei Boschi da cui era stata salvata (p. 130) rappresentava un presagio della sua morte in quel luogo, ma nella storia riveduta una precognizione di una sciagura destinata a toccarle laggiù aveva meno motivo di esistere. Tuttavia, mentre il luogo fu mutato, rimasero il seccarsi delle foglie e il timore ispirato dalla scena della loro morte, tale per cui nessuno in seguito si recava alla Cabed-en-Aras come nessuno posava il piede sul prato sopra la Coppa d’Argento.

Di certo, la caratteristica più notevole del primo testo della storia di Turambar e Níniel sta nel fatto che, quando mio padre scrisse la versione iniziale, non disse che ella aveva concepito un figlio con lui (nota 25); così nella vecchia storia non c’è nulla di corrispondente alle parole che le rivolge Glaurung: “Ma la peggiore delle sue azioni, la sentirai in te stessa” (Narn, p. 212). L’evento che più di tutti spiega l’estremo orrore e la disperazione di Nienor fu aggiunto al racconto in seguito.

Per concludere questa lunga analisi del Racconto di Turambar vero e proprio si può sottolineare l’assenza di toponimi nella sua ultima parte. La dimora dei Rodothlim non ha nome, e neppure l’ha il fiume che le scorre accanto; la foresta dove vivono gli Uomini dei Boschi resta anonima, così il loro villaggio e così perfino il corso d’acqua dal ruolo tanto importante alla fine della storia (in contrasto coi vari Nargothrond, Narog, Tumhalad, Amon Ethir, Brethil, Amon Obel, Ephel Brandir, Teiglin e Celebros delle narrazioni posteriori).

2. Il seguito della narrazione di Eltas
(i fatti successivi alla morte di Túrin)

Mio padre eliminò gran parte di questa continuazione, conservandola solo fino alle parole “per la troppa infelicità” a p. 144 (vedi nota 31). Il breve passo non espunto mostra che la storia dell’arrivo di Morwen alla pietra tombale di Túrin risale alle origini, benché nella versione posteriore là ella incontri Húrin (Il Silmarillion, p. 415).

La parte eliminata continua così:


“Si narra inoltre, tuttavia, che quando il destino della sua gente fu interamente compiuto Melko liberò Úrin, il quale, curvo per gli anni, tornò verso terre migliori. Là radunò intorno a sé pochi uomini, ed essi partirono e trovarono le caverne dei Rothwarin [forma anteriore per Rodothlim, vedi p. 148] vuote; nessuno le sorvegliava e un tesoro grandioso vi giaceva intatto, non essendo mai stato scoperto, poiché il terrore del drago gli sopravviveva e nessuno si era più avventurato laggiù. Allora Úrin fece portare l’oro dinanzi a Linwë [= Tinwelint] e, gettandolo ai suoi piedi, lo invitò aspramente a prendersi il suo sordido compenso, definendolo un codardo per il cui debole cuore erano piombate sulla sua casa molte sciagure che avrebbero potuto non essere mai accadute; da questo ebbe origine un nuovo estraniarsi di Elfi e Uomini, poiché Linwë si adirò alle parole di Úrin e gli ordinò di andarsene, dicendo: ‘A lungo ho allevato tuo figlio Túrin e ho perdonato la malvagità delle sue azioni, e in seguito ho soccorso la tua sposa, accondiscendendo, contro il mio consiglio, ai suoi desideri irragionevoli. Ma a me che importa – e donde mai tu, o figlio della rozza stirpe degli Uomini, ti permetti di redarguire un re degli Eldalië, la cui vita cominciò in Palisor ere innumerevoli prima della nascita degli Uomini?’ Allora Úrin se ne sarebbe andato, ma i suoi uomini non intendevano abbandonare laggiù l’oro e tra questi e gli Elfi sorse un diverbio che sfociò in colpi crudeli, e che Tintoglin [= Tinwelint] non riuscì ad arrestare.

“I compagni di Úrin furono così uccisi nelle sue aule e macchiarono con il proprio sangue il tesoro del drago; Úrin però fuggì, e maledisse quell’oro con una terribile maledizione in modo che nessuno potesse mai goderne, e chiunque s’impadronisse di una sua parte scoprisse che ne provenivano sciagura e morte. Ma Linwë, udendo la maledizione, fece gettare l’oro in una profonda fossa del fiume dinanzi alle sue porte, e per molto nessuno lo vide più, se non per l’Anello del Destino [corretto con: la Collana dei Nani]; ma questo è un altro racconto, benché in esso la malvagità del verme Glorund abbia trovato l’ultimo compimento.”



(L’ultima frase è un’aggiunta al testo.) Il seguito di questa parte eliminata, riguardante i destini finali di Úrin e Mavwin e dei loro figli, è essenzialmente uguale al passo che lo sostituisce, riportato a p. 146 (“Allora Úrin partì…”), e qui non è necessario riprodurlo.

Subito dopo la narrazione scartata viene un breve schema intitolato “Storia della Nauglafring o la Collana dei Nani”, che pure fu eliminato con un tratto di penna. Qui non si parla affatto di Úrin, ma si narra che gli Orchi (corretto da Gong, vedi I.316, nota 10) lasciati a guardia del tesoro di Glorund partirono alla sua ricerca quando questi non tornò alle caverne, e in loro assenza Tintoglin (cioè Tinwelint), saputo della morte di Glorund, inviò alcuni Elfi per rubare il tesoro dei Rothwarin (ossia dei Rodothlim). Al ritorno, gli Orchi maledirono i ladri e anche l’oro.

Linwë (cioè Tinwelint) custodì il tesoro e fece fare una grande collana da certi Úvanimor (Nautar o Nauglath). (Gli Úvanimor, in un racconto precedente, sono stati definiti “mostri, giganti e orchi”, vedi I.104, 305; i Nauglath sono i Nani, I.305.) In quella collana venne incastonato il Silmaril, ma sul re pesava la maledizione dell’oro ed egli li defraudò di parte del compenso. I Nauglath cospirarono e ottennero aiuto dagli Uomini, Linwë fu ucciso in un’incursione e l’oro fu portato via.

Segue quindi un secondo schema scartato, che ha per titolo “La Collana dei Nani”; questo combina caratteristiche del precedente schema con altre della conclusione eliminata del racconto di Eltas (pp. 172-173). Qui Úrin raduna una banda di Elfi e Uomini selvaggi e feroci e con loro si reca alle caverne che sono poco sorvegliate perché gli “Orqui” (cioè gli Orchi) si trovano lontani alla ricerca di Glorund. Essi portano via il tesoro, e gli Orchi, al ritorno, lo maledicono. Úrin getta l’oro dinanzi al re e lo rimprovera (dicendo che avrebbe potuto mandare una compagnia più numerosa alle caverne per assicurarsi il tesoro, se non per aiutare Mavwin nella sua disperazione); “Tintoglin non volle toccarlo e invitò Úrin a tenersi quanto si era conquistato, ma Úrin si dipartì con parole aspre.” Gli uomini di Úrin non vollero abbandonare l’oro e tornarono indietro di nascosto; ci fu uno scontro nelle aule del re, e molto sangue fu versato sull’oro. Lo schema si conclude così:


I Gong saccheggiano le aule di Linwë, che viene ucciso, e l’oro è portato lontano. Beren Ermabwed piomba su di loro a un guado del Sirion e il tesoro è gettato nell’acqua, e con esso il Silmaril di Fëanor. I Nauglath, che risiedono nei pressi, s’immergono per recuperare l’oro ma trovano solo una grande collana aurea (sulla quale c’è il Silmaril). Questa diviene un segno di distinzione del loro re.



Questi due schemi riguardano in parte la storia della Nauglafring e mostrano le riflessioni di mio padre sul racconto prima di scriverlo; non è necessario esaminare qui tali elementi. È chiaro come egli nutrisse forti dubbi sul corso successivo della vicenda dopo la liberazione di Úrin – che cosa accadde al tesoro del drago? Era custodito o no, e se lo era, da chi? Come giunse infine nelle mani di Tinwelint? Chi lo maledisse e a quale punto della storia? Se a impadronirsene furono Úrin e la sua banda, si trattava di Uomini, di Elfi o di entrambi?

Nel testo finale, scritto su foglietti inseriti nel quaderno del manoscritto e riportato alle pp. 144-147, i problemi furono risolti a questo modo: la banda di Úrin fu dapprima composta da Uomini, poi sostituiti con Elfi (vedi nota 33); il tesoro fu sorvegliato dal nano Mîm, che Úrin uccise, e fu lui a maledire l’oro mentre moriva; la banda di Úrin si trasformò in carovana per portare il tesoro a Tinwelint in sacchi e casse di legno (e lo portò fino al ponte dinanzi alla porta del re nel cuore della foresta senza, a quanto sembra, nessuna difficoltà). In questo testo non si accenna minimamente a cosa accadde al tesoro dopo la partenza di Úrin (perché il Racconto della Nauglafring comincia a quel punto).

Dopo la stesura del Racconto di Turambar vero e proprio mio padre inserì Mîm nel testo in un punto anteriore della storia (vedi pp. 132 e 149, nota 26), facendone il comandante della guardia destinata da Glorund alla sorveglianza del tesoro in sua assenza; non so dire, tuttavia, se la modifica fu eseguita prima o dopo la comparsa di Mîm nella parte finale (pp. 144 ss.) – ossia se rappresenti un’idea diversa oppure una spiegazione di come Mîm si trovasse laggiù.

Nel Silmarillion (pp. 416-419) la storia è completamente mutata, per il fatto che il tesoro rimase a Nargothrond, e dopo l’uccisione di Mîm (per un motivo di gran lunga migliore rispetto alla prima versione) Húrin non portò nulla nel Doriath tranne la Collana dei Nani.

Quanto al sorprendente finale della storia di Eltas (pp. 146-147), ossia la “deificazione” di Túrin Turambar e di Nienóri (e il rifiuto degli Dèi della Morte di aprire loro le proprie porte), va detto come in nessun luogo ne sia fornita una spiegazione – benché in versioni molto più tarde della mitologia Túrin Turambar appaia nell’Ultima Battaglia e abbatta Morgoth con la sua spada nera. Il bagno purificatore in cui entrarono Túrin e Nienóri, Fôs’Almir nella stesura finale, nel testo scartato era chiamato Fauri; nel Racconto del Sole e della Luna c’è una sua descrizione (I.243), ma lì ha altri nomi: Tanyasalpë, Faskala-númen e Faskalan.

Resta da esaminare un ultimo frammento di testo. Il secondo degli schemi scartati di cui si è parlato in precedenza (p. 174) venne redatto a penna sopra uno schema a matita che non fu cancellato, e io sono riuscito a riesumarne una buona parte da sotto lo scritto successivo. Il testo sottostante, per quanto ne ho potuto decifrare, dice:


Tirannë e Vainóni si imbattono nel mago cattivo Kurúki, che dà loro una bevanda velenosa. Dimenticano i propri nomi e vagano come folli nei boschi. Vainóni si smarrisce. Incontra Turambar che la salva dagli Orchi e la aiuta nella ricerca della madre. Si sposano e vivono felici. Turambar diviene signore dei fuorilegge dei boschi e un cacciatore di Orchi. Va in cerca del Foalókë che devasta la sua terra. Il mucchio del tesoro – e fuga della sua banda. Uccide il Foalókë ed è ferito. Vainóni lo soccorre, ma in punto di morte il drago le racconta tutto sollevando il velo che Kurúki ha fatto calare su di loro. Angoscia di Turambar e Vainóni. Lei fugge nei boschi e si getta da una cascata. Follia di Turambar che rimane solo . . . . . . . . Úrin evade da Angamandi e cerca Tirannë. Turambar fugge da lui e si getta sulla sua spada . . . . . . . . Úrin erige un tumulo e . . . . . . . . destino di Melko. Tirannë muore di dolore e Úrin raggiunge lo Hisilómë . . . . . . . . Purificazione di Turambar e Vainóni che viaggiano splendenti per il mondo e muovono contro Melko con le schiere di Tulkas.



Seguono annotazioni staccate, senza dubbio redatte alla stessa epoca:


Úrin fugge. Tirannë apprende di Túrin. Entrambi vagano come folli . . . nel bosco.

Túrin lascia Linwë perché in una lite ha ucciso uno della famiglia di Linwë (accidentalmente).

Introdurre nella storia l’elemento Failivrin?

Turambar incapace di combattere a causa degli occhi del Foalókë. Vede partire Failivrin.



Queste note possono soltanto rappresentare alcune delle primissime meditazioni di mio padre sulla storia di Túrin Turambar. (Che appaiano nel quaderno alla fine del racconto redatto per intero può sembrare sorprendente, ma è chiaro che egli usava questi quaderni in modo piuttosto inusuale.) Nienóri è qui chiamata Vainóni, e Mavwin Tirannë; l’incantesimo d’oblio è opera di un mago il cui nome è Kurúki, benché sia il drago a sollevare il velo fatto calare su di loro dal mago. I due incontri di Túrin con il drago sembrano essere emersi da un unico incontro originale.

Come ho affermato in precedenza, il Racconto di Turambar, al pari di altri dei Racconti perduti, è scritto a penna sopra un testo a matita interamente cancellato, e la forma esistente del racconto è tale che può solo essere derivata da un abbozzo meno elaborato a essa anteriore; il testo sottostante è stato tuttavia eliminato in modo così radicale che mancano gli indizi per definire quale stadio avesse già raggiunto nello sviluppo della leggenda. È ben possibile – e io lo credo estremamente probabile – che da questo schema su Vainóni, Tirannë e Kurúki ci sia fornita un’occasione inaspettata di gettare uno sguardo su uno “strato” della saga di Túrin più vecchio ancora del testo cancellato sottostante la versione esistente.

3. Argomenti vari

(I) BEREN

Il passo scartato riprodotto a p. 96, insieme con l’appunto in margine “Se Beren è uno Gnomo (come ora nella storia di Tinúviel), i riferimenti a lui devono essere corretti” (nota 4), sono alla base della mia asserzione (p. 69) che nella prima forma ora perduta del Racconto di Tinúviel Beren era un Uomo. Spero di aver dimostrato l’anteriorità della versione esistente del Racconto di Turambar rispetto alla forma esistente del Racconto di Tinúviel (p. 93). Quando il Turambar esistente fu composto Beren era un Uomo, e un consanguineo di Mavwin; divenne uno Gnomo nell’esistente Tinúviel, e il cambiamento fu poi introdotto nel Turambar. Il passo sostitutivo a p. 96 ha la funzione di modificare la relazione di Egnor e Beren da parentela con la sposa di Úrin ad amicizia con Úrin. (Una correzione al testo dattiloscritto di Tinúviel, p. 60, è più tarda, e rende Úrin compagno di Beren anziché di Egnor.) Due ulteriori mutamenti al testo di Turambar, conseguenti al passaggio di Beren da Uomo a Elfo, sono riportati nelle note 5 e 6. – È interessante osservare che nella genealogia sviluppata del Silmarillion, dove Beren tornò naturalmente a essere un Uomo, egli tornò di nuovo anche parente di Morwen (Silmarillion, p. 360): primo cugino del padre di Morwen, Baragund.

Nel brano scartato a p. 96 mio padre annotò vicino al nome Egnor “Damrod lo Gnomo” (nota 2), e nel passo emendato scrisse che Úrin aveva conosciuto Beren, “cui una volta aveva reso un servigio a proposito di suo figlio Damrod”. Quale possa essere stato questo servigio non è desumibile da nessuna fonte, ma nel secondo degli “schemi” per i Racconti perduti (vedi I.301 s.) il sommario del Racconto della Nauglafring fa riferimento al figlio di Beren e Tinúviel, il padre di Elwing, con il nome Daimord, benché nel racconto com’è scritto il figlio sia, come sarebbe rimasto, Dior. Presumibilmente Daimord deve essere identificato con Damrod. Non so spiegare l’inserimento di “Damrod lo Gnomo” vicino a “Egnor” nel passo scartato – forse si trattava solo di un’idea del momento, ossia quella di assegnare il nome Damrod al padre di Beren.

È qui il caso di notare che sia il brano eliminato sia quello sostitutivo rendono molto chiaro come gli eventi della storia di Beren e Tinúviel abbiano avuto luogo prima della Battaglia delle Innumerevoli Lacrime; vedi pp. 87-88.

(II) LA BATTAGLIA DELLA TASARINAN

All’inizio del racconto (p. 94) si afferma che esso “racconta di giorni molto antichi di quel popolo [gli Uomini], precedenti la Battaglia della Tasarinan, quando essi entrarono per la prima volta nelle buie valli di Hisilómë”.

In apparenza questa è una grave contraddizione, poiché si afferma molte volte che gli Uomini furono confinati in Hisilómë all’epoca della Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e il Racconto di Turambar si svolge – deve svolgersi – dopo la battaglia. La soluzione risiede, tuttavia, in un’ambiguità della frase appena riportata. Mio padre non intendeva affermare che questo fosse un racconto degli Uomini dei giorni antichi di quel popolo prima che entrassero in Hisilómë; voleva invece dire “questo è un racconto dei giorni antichi, quando gli Uomini entrarono per la prima volta in Hisilómë – molto prima della Battaglia della Tasarinan”.

Tasarinan è la Terra dei Salici, Nan-tathren nel Silmarillion; i primi elenchi di parole o dizionari riportano la forma “elfica” tasarin “salice” e quella gnomica tathrin.j La Battaglia della Tasarinan avvenne molto tempo dopo, nel corso della grande spedizione da Valinor per la liberazione dei Noldoli resi schiavi nelle Grandi Terre. Vedi p. 273.

(III) LA GEOGRAFIA DEL RACCONTO DI TURAMBAR

Il passo che descrive il percorso degli Orchi dopo aver catturato Túrin (p. 102) sembra offrire un’ulteriore conferma all’idea che “i monti che separavano lo Hisilómë dalle Terre al di Là formassero una catena continua con quelli sopra Angband” (p. 82); qui si afferma infatti che gli Orchi “seguivano la linea di colli tenebrosi verso quelle regioni ove essi sorgono alti e tetri con le cime velate da neri vapori”, e che “laggiù sono chiamati Angorodin, ossia Monti di Ferro, poiché sotto le radici delle loro roccheforti più settentrionali giace Angband”.

La posizione delle caverne dei Rodothlim, che ben si accorda con quanto si dice più tardi di Nargothrond, è già stata discussa (p. 156), e così pure la topografia della Coppa d’Argento e della gola in cui Turambar uccise Glorund in relazione con i successivi Teiglin, Celebros e Nen Girith (p. 168). In aggiunta, ci sono nel racconto alcune indicazioni sul rapporto fra le grotte dei Rodothlim, il regno di Tinwelint e la terra in cui dimoravano gli Uomini dei Boschi. Si afferma (p. 123) che “le antiche case dei Rodothlim, quantunque abbastanza lontane, non erano a un’estrema distanza dal reame di Tinwelint”, mentre gli Uomini dei Boschi abitavano “in terre non troppo lontane dal Sirion e dai colli erbosi del corso mediano di quel fiume” (p. 119), il che può essere considerato in discreto accordo con la posizione della Foresta di Brethil. Nel medesimo passo la regione in cui essi vivono è detta trovarsi “in luoghi assai lontani, molti giorni di viaggio al di là del fiume dei Rodothlim”, e l’ira di Glorund fu grande all’apprendere “di un valoroso popolo di Uomini che dimorava lontano oltre il fiume” (p. 132); anche questo può essere conciliato piuttosto bene con la concezione geografica del pieno sviluppo – il Brethil era invero a una buona distanza oltre il fiume (il Narog) per chi partiva da Nargothrond.

Ho la netta impressione che, nonostante potesse essere stata ancora abbastanza vaga, la geografia dell’ovest delle Grandi Terre già avesse, in molti aspetti importanti, le medesime essenziali relazioni e struttura che si osservano sulla mappa che accompagna Il Silmarillion.

(IV) L’INFLUSSO DEI VALAR

Come nel Racconto di Tinúviel (vedi p. 91), anche nel Racconto di Turambar sono presenti diversi riferimenti al potere dei Valar nelle vicende degli Uomini e degli Elfi nelle Grandi Terre – e a preghiere, sia di ringraziamento sia di richiesta, a loro rivolte; così i custodi di Túrin “ringraziarono i Valar” per essere riusciti a compiere il viaggio fino in Artanor (p. 97), mentre, fatto più rilevante, Úrin “aveva invocato i Valar dell’Ovest, avendo appreso molte cose sul loro conto dagli Eldar di Kôr – gli Gnomi da lui incontrati – e le sue parole, chissà come, erano giunte fino a Manwë Súlimo sulle altitudini di Taniquetil” (p. 102). (Úrin era già un “Amico degli Elfi”, istruito dai Noldoli; vedi il passo sostitutivo a p. 96.) Ottenne “risposta” la sua preghiera? Forse questo è il significato dell’espressione assai strana “come volle la fortuna dei Valar” (p. 105), riferita a quando Flinding e Beleg trovarono Túrin che giaceva vicino al punto in cui erano entrati nell’accampamento degli Orchi.k

Sogni inviati dai Valar giungevano ai capi dei Rodothlim, benché ciò fosse più tardi modificato e il riferimento ai Valar eliminato (p. 110 e nota 10); gli Uomini dei Boschi dicevano: “Volessero i Valar sollevare l’incantesimo che grava su Níniel” (p. 130), e Túrin “imprecò amaramente contro i Valar e il proprio destino sciagurato” (p. 141).

Un interessante riferimento ai Valar (e al loro potere) compare nella risposta di Tinwelint (p. 123) alle parole di Mavwin “dammi solo un capanno da boscaiolo e mio figlio”. Il re replica: “Questo non lo posso fare, perché sono solo un re degli Elfi selvaggi e non un Vala delle isole occidentali.” Secondo la breve parte effettivamente composta del Racconto di Gilfanon (I.298-299) gli Elfi Scuri rimasti in Palisor affermavano che “i loro fratelli si erano diretti a ovest verso le Isole Splendenti. Laggiù, spiegavano, dimorano gli Dèi, che essi chiamavano il Grande Popolo dell’Ovest, e pensavano abitassero in isole fiammeggianti sul mare”.

(V) L’ETÀ DI TÚRIN

Secondo il Racconto di Turambar Túrin lasciò Mavwin a sette anni, e le notizie provenienti da casa sua s’interruppero dopo che aveva abitato tra gli Elfi dei Boschi per altri sette (p. 99); nel Narn gli anni corrispondenti sono otto e nove, e Túrin ne aveva diciassette, non quattordici, quando “il suo dolore fu rinnovato” (p. 123). Erano trascorsi esattamente dodici anni dal giorno della sua partenza da Mavwin quando uccise Orgof e fuggì dall’Artanor (pp. 101 s.), ed era diciannovenne; nel Narn (p. 126) erano ugualmente passati dodici anni dal momento in cui aveva lasciato lo Hithlum a quello della caccia mortale di Saeros, ma là egli ne aveva venti.

“La storia non dice quanti giorni Turambar avesse soggiornato con i Rodothlim, ma essi furono moltissimi; durante quel tempo Nienóri giunse alle soglie dell’età adulta” (p. 119). Nienóri aveva sette anni meno di Túrin: quando egli fuggì dall’Artanor era dodicenne (ibid.). Túrin non può dunque aver abitato fra i Rodothlim più che (diciamo) cinque o sei anni, e viene detto che quando fu scelto come capo degli Uomini dei Boschi egli possedeva “sapienza molto superiore ai suoi anni”.

Bethos, capo degli Uomini dei Boschi prima di Túrin, “aveva combattuto, benché allora fosse solo un ragazzo, nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime” (p. 130), ma fu ucciso durante una scorreria dal momento che “nonostante l’età, ancora cavalcava spingendosi lontano”. È tuttavia impossibile porre in rapporto la lunghezza della vita di Bethos (da quando era “un ragazzo” nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime fino alla sua morte in una scorreria a un’età sufficientemente matura da essere rimarcata) con quella di Túrin, e questo perché gli eventi seguiti alla distruzione dei Rodothlim, culminati nel salvataggio di Níniel da parte di Túrin dopo il primo incontro di lei con Glorund, non possono coprire un tempo molto lungo. Quanto appare evidente e certo è che nella vecchia storia Túrin morì mentre era ancora un uomo molto giovane. Secondo la datazione precisa di scritti alquanto posteriori, alla morte aveva trentacinque anni.

(VI) LA STATURA DI ELFI E UOMINI

Gli Elfi sono concepiti di corporatura e altezza inferiori agli Uomini: così Beleg era “di statura e corporatura grandi per quella gente” (p. 98), e Túrin “era un Uomo e di statura superiore alla loro”, cioè a quella di Beleg e Flinding (p. 106) – frase che corregge “era un Uomo di grandi proporzioni” (nota 8). Vedi sull’argomento I.48, 303.

(VII) DRAGHI ALATI

Alla conclusione del Silmarillion (p. 452) Morgoth “scatenò tuttavia contro i suoi nemici l’ultimo, disperato assalto con le forze predisposte all’uopo, ed ecco prorompere dagli abissi di Angband i draghi alati che mai prima si erano veduti”. Questo suggerisce che i draghi alati fossero un perfezionamento del disegno originale di Morgoth (incarnato da Glaurung, Padre dei Draghi, che procedeva strisciando sul ventre). Secondo il Racconto di Turambar (p. 125), invece, tra i molti draghi di Melko alcuni erano più piccoli e freddi come i serpenti, e molti fra questi erano creature alate, mentre altri, i più potenti, erano caldi e pesanti, draghi di fuoco, e non possedevano ali. Come già osservato (p. 158), nel racconto nulla suggerisce che Glorund fosse il primo della sua razza.

 

a Gondolin.

b In fondo alla pagina manoscritta è annotato:

“Nieriltasinwa    la battaglia delle innumerevoli lacrime

Glorund    Laurundo o Undolaurë”

Più tardi Glorund e Laurundo furono corretti in Glorunt e Laurunto.

c Una nota del manoscritto riferita a questo nome dice: “Turumart go-Dhrauthodauros [corretto in bo-Dhrauthodavros] o Turambar Rúsitaurion.”

d In margine è annotato Firilanda.

e In margine, apparentemente con riferimento alle parole “fuorilegge dei boschi”, è annotato Vettar.

f Dal primo di questi passi sembra che quando Beren giunse nel Nargothrond la condotta “segreta” fosse già osservata sotto Felagund; dal secondo pare invece che essa fosse nata dall’efficace retorica di Curufin dopo l’arrivo di Beren.

g Nel Silmarillion (p. 381) ella si chiama Finduilas, e il nome Faelivrin, “vale a dire il barbagliare del sole sugli stagni d’Ivrin”, le è assegnato da Gwindor.

h In una rielaborazione successiva di un passo di quel racconto (p. 207 e nota 22) a proposito di Tuor e di Idril di Gondolin si afferma: “Così per la prima volta un figlio degli Uomini ebbe in sposa una figlia di Elfinia, né Tuor fu in questo l’ultimo.”

i Vedi le sue parole a Mablung nel Narn, p. 222: “Ah, già, io sono cieco. Non lo sapevi? Cieco, cieco, e fin dall’infanzia brancolo nella nebbia scura di Morgoth!”

j Tasarinan si mantenne invariato come nome Quenya: vedi “Nei saliceti di Tasarinan” nel canto di Barbalbero nelle Due Torri (III, IV).

k Il dizionario dello gnomico contiene la voce gwalt “buona fortuna – ogni evento o pensiero provvidenziale: ‘la fortuna dei Valar’, i·walt ne Vanion” (I.351).







III.

LA CADUTA DI GONDOLIN

Dopo che Eltas conclude la narrazione della visita di Úrin a Tinwelint e degli strani destini di Úrin e Mavwin e di Túrin e Nienóri (p. 147), il manoscritto redatto su fogli staccati continua di fatto con un breve intermezzo in cui a Mar Vanwa Tyaliéva si discute di come debba procedere l’esposizione dei racconti.

Con queste parole Eltas concluse, e nessuno domandò di più. Lindo però invitò tutti a ringraziarlo per il racconto, al che lui commentò: “Se lo desiderate, c’è ancora molto da narrare a proposito dell’oro di Glorund, e di come la malvagità del verme trovasse il suo ultimo compimento – ma questa, sappiate, è la storia della Nauglafring, la Collana dei Nani, e deve attendere ancora un poco; ho però in serbo altri racconti su fatti più lievi e più felici, se aveste piacere ad ascoltarli.”

Si levarono allora molte voci che chiedevano a Eltas di narrare la vicenda della Nauglafring il giorno dopo, ma egli rispose: “No! Perché qui nessuno conosce l’intera storia di Tuor e della venuta di Eärendel, o sa chi fosse Beren Ermabwed e quali le sue gesta, ed è meglio, prima di tutto, sapere correttamente queste cose.” Tutti dichiararono di essere bene al corrente di Beren Ermabwed, mentre della venuta di Eärendel si era sempre parlato abbastanza poco.

“E ciò è un gran male,” dichiarò Lindo, “perché si tratta della più grande tra le storie degli Gnomi, e proprio in questa casa vive Ilfiniol figlio di Bronweg, che conosce quei fatti più fedelmente di chiunque sia ora sulla Terra.”

In quel mentre Ilfiniol il Guardiano del Gong entrava invero nella stanza, e Lindo si rivolse a lui: “Ebbene, o Cuorpiccino figlio di Bronweg, è desiderio di tutti che prima possibile tu ci narri le storie di Tuor e di Eärendel.” Ilfiniol ne fu lieto, ma rispose: “È un racconto grandioso, e prima che sia stato esposto per bene la gente dovrà venire sette volte al Fuoco dei Racconti; inoltre è così intrecciato con quelli della Nauglafring e della marcia degli Elfi1 che sarei felice di ricevere l’aiuto, nel narrare, di Ailios qui tra noi e di Meril, la Signora dell’Isola, che da lungo tempo non ha visitato questa casa.”

Perciò il giorno dopo furono inviati messaggeri al korin2 di alti olmi, ed essi riferirono che Lindo e Vairë sarebbero stati lieti di rivedere presso di sé il volto della loro signora, poiché intendevano organizzare una festa e tenere una grande narrazione di storie elfiche prima che l’ospite Eriol si recasse per un certo tempo a Tavrobel. Così avvenne che per tre giorni la stanza non udì più nessun racconto e la gente di Vanwa Tyaliéva si adoperò in grandi preparativi; poi, la quarta sera, Meril giunse laggiù in compagnia delle sue ancelle, e il luogo era colmo di luce e di allegria; dopo il pasto serale una grande folla sedette dinanzi al Tôn a Gwedrin3 e le ancelle di Meril intonarono i canti più belli che l’isola conoscesse.4

In seguito Heorrenda ne volse uno nella lingua della sua gente, ed esso è così.5

Poi, quando i canti tacquero, Meril, che sedeva sul seggio di Lindo, esclamò: “Suvvia, Ilfiniol, comincia tu il racconto dei racconti, e narralo con maggior completezza di quanto tu abbia mai fatto.”

Allora Cuorpiccino figlio di Bronweg disse… (Racconto di Gondolin). [sic]

Questo dunque è il Collegamento tra il Racconto di Turambar e La caduta di Gondolin (una “prefazione” al racconto che risale a un periodo precedente è riportata più avanti). Sembra che mio padre nutrisse qualche incertezza sulla storia da far seguire a Turambar (vedi nota 4), ma decidesse poi che era giunto il momento di introdurre La caduta di Gondolin, composta già da un certo tempo.

In questo Collegamento Ailios (più tardi Gilfanon) è presente (“sarei felice di ricevere l’aiuto […] di Ailios qui tra noi”) quando Eltas conclude la storia di Turambar, ma all’inizio della narrazione di Eltas (p. 94) si afferma espressamente che quella notte egli non c’era. Sulla proposta che Eriol “si recasse per un certo tempo” a Tavrobel (come ospite di Gilfanon) vedi I.228 s.

Il fatto che Eltas accenni al racconto di Beren Ermabwed come ignorando che a Mar Vanwa Tyaliéva esso era appena stato narrato si deve senza dubbio al fatto che l’esposizione non era avvenuta dinanzi al Fuoco dei Racconti (vedi pp. 10-12).

Il narratore della Caduta di Gondolin, Cuorpiccino il Guardiano del Gong di Mar Vanwa Tyaliéva, è già apparso più volte nei Racconti perduti, e il suo nome, o meglio i suoi nomi elfici, hanno molte forme diverse (vedi nei Cambiamenti apportati ai nomi al termine del racconto). Nella Casetta del Gioco Perduto si dice (I.26) che fosse “incalcolabilmente vecchio,” e che “fece vela su Wingilot con Eärendel nell’ultimo viaggio, quando cercarono Kôr”; nel Collegamento con La musica degli Ainur (I.68) è descritto così: “con un viso consumato dalle intemperie e occhi azzurri pieni di contentezza, era molto snello e piccino, e non si sarebbe potuto dire se di anni ne avesse cinquanta o diecimila.” È uno Gnomo, il figlio di Bronweg/Voronwë (Voronwë nel Silmarillion) (I.71, 129).

I testi della “Caduta di Gondolin”

La storia testuale della Caduta di Gondolin, se considerata nei particolari, è estremamente complessa; nondimeno, sebbene io ne esponga qui la mia interpretazione, non è in effetti necessario che essa complichi la lettura del racconto.

In primo luogo esiste un manoscritto molto difficile, contenuto in due quaderni scolastici, dove il titolo è Tuor e gli esuli di Gondolin (che introduce il grande racconto di Eärendel). (Questo è l’unico titolo effettivamente presente nelle prime redazioni, ma in seguito mio padre ne ha sempre parlato come della Caduta di Gondolin.) Questo manoscritto è (o meglio era) il testo originale del racconto, risalente agli anni 1916-1917 (vedi I.261 s. e Racconti incompiuti, p. 11), e per comodità qui lo chiamerò Tuor A. Il trattamento che successivamente mio padre gli riservò fu diverso da quello di Tinúviel e Turambar (dove il testo originale fu cancellato e in suo luogo venne redatta una nuova versione); qui egli non stese un secondo testo completo, ma conservò buona parte di quello vecchio, per lo meno nelle parti iniziali; mentre la revisione procedeva la riscrittura a penna sul testo a matita divenne tuttavia quasi continua, e la matita, benché non venisse cancellata, fu di fatto resa del tutto illeggibile dalla penna. Tuttavia, anche dopo che la seconda versione divenne continua, in più luoghi la vecchia narrazione non fu sovrascritta ma solo barrata con un tratto, e resta leggibile. Perciò, mentre Tuor A è da collocarsi sullo stesso piano di Tinúviel e di Turambar (e di altri fra i Racconti perduti) in quanto è una revisione successiva, una seconda versione, il metodo di mio padre in Gondolin lascia intravedere come almeno qui la revisione non costituisse un rimaneggiamento completo (e meno ancora una nuova creazione); se i passi delle parti più tarde del racconto che possono ancora essere confrontati nelle due versioni mostrano come egli seguisse abbastanza fedelmente la più vecchia, infatti, la stessa cosa è probabilmente vera anche nei luoghi dove il confronto è impossibile.

Di Tuor A come si presentava all’epoca in cui tutte le modifiche erano ormai state compiute (cioè quando aveva assunto la forma che ha ora) mia madre eseguì una bella copia (Tuor B) che, tenendo conto delle difficoltà dell’originale, è estremamente precisa e contiene solo qualche occasionale errore di trascrizione. Nei Racconti incompiuti (p. 11) ho affermato che questa copia fu stesa “a quanto sembra nel 1917”, ma la cosa ora mi sembra improbabile.a Concezioni come la Musica degli Ainur, cui si fa riferimento in aggiunte successive a Tuor A (p. 206), possono naturalmente essere esistite nella mente di mio padre molto prima che egli scrivesse quel racconto a Oxford mentre lavorava al Dizionario (I.67), ma pare più verosimile che la revisione di Tuor A (e perciò anche Tuor B, copiato da quello dopo la revisione) appartenga anch’essa a quel periodo.

In seguito mio padre volse la penna a Tuor B, emendandolo piuttosto pesantemente benché per lo più nella prima parte e quasi interamente per motivi stilistici piuttosto che narrativi; queste correzioni, tuttavia, come si vedrà, non furono eseguite tutte alla stessa epoca. Alcune sono annotate su foglietti separati, molti dei quali recano sul retro frammenti di una discussione etimologica su certi termini germanici indicanti l’avèrla, materiale che appare nell’Oxford Dictionary sotto la voce Wariangle. Considerato il fatto che uno dei foglietti con questi appunti sul retro contiene chiaramente un’indicazione su come abbreviare il racconto per l’esposizione orale (vedi nota 21), è praticamente certo che la maggior parte della revisione di Tuor B sia stata eseguita prima che mio padre lo leggesse all’Essay Club dell’Exeter College nella primavera del 1920 (vedi Racconti incompiuti, p. 11).

Che non tutte le correzioni di Tuor B siano state eseguite contemporaneamente è dimostrato dall’esistenza di un dattiloscritto (Tuor C) senza titolo, che si spinge solo fino alla frase “sul vostro colle di vigilanza contro il male di Melko” (p. 203). Questo fu ricavato da Tuor B dopo avervi apportato alcune modifiche, ma non quelle che desumo siano state eseguite prima e in occasione della sua lettura in pubblico. Una singolare caratteristica di questo testo è che per molti dei nomi propri furono lasciati spazi in bianco, di cui solo alcuni vennero riempiti in seguito. Verso la fine appare una notevole quantità di variazioni indipendenti rispetto a Tuor B, ma tutte di entità minore e prive di importanza narrativa. Ne deduco che questa fosse una diramazione secondaria destinata a esaurirsi.

La storia del testo può perciò essere rappresentata così:

    [image: schema: Tuor A (testo originale a matita del 1916-1917) - profondamente rivisto, e nelle ultime parti interamente sovrascritto - Tuor B (bella copia) - piccole modifiche di stile (e cambiamenti ai nomi), che si divide in: 1. ulteriori cambiamenti, soprattutto su foglietti separati (e altre modifiche ai nomi) prima della lettura all’Exeter College nel 1920 (il testo in questo libro), 2. Tuor C (dattiloscritto; non va molto avanti nella narrazione; piccole modifiche di stile)]

Dal momento che nel corso di queste vicende la narrazione in sé subì pochissime modifiche di qualche importanza (tenendo conto che parti notevoli del testo originale Tuor A sono quasi del tutto illeggibili) il testo che qui segue è Tuor B nella forma finale, con alcune lezioni anteriori interessanti riportate in nota. Sembra che mio padre non abbia controllato la bella copia Tuor B confrontandola con l’originale, e non in tutti i casi vide gli errori di trascrizione in essa contenuti; quando lo fece apportò correzioni nuove secondo il significato, e non in riferimento a Tuor A. In pochissimi casi mi sono rifatto a Tuor A, quando questo è chiaramente il testo corretto (come in “un muro d’acqua si levava fin quasi alla cima del dirupo”, p. 191, dove Tuor B e il dattiloscritto Tuor C hanno “alto fino alla cima del dirupo”b).

In tutto il dattiloscritto Tuor è chiamato Tûr. In Tuor B il nome è qualche volta corretto da Tuor a Tûr nella prima parte del racconto (nelle revisioni più tarde compare nella forma Tûr), tuttavia non in tutti i casi. Apparentemente mio padre decise di modificare il nome, ma in ultimo tornò sui suoi passi. Io riporto ovunque Tuor.

Il racconto è accompagnato da un documento interessante, un consistente benché incompleto elenco di nomi (con spiegazioni) in esso contenuti, ora a tratti difficoltoso o impossibile da leggere. I nomi sono riportati in ordine alfabetico, ma arrivano solo fino alla lettera L. Le informazioni linguistiche ricavabili da questo elenco sono incluse nell’Appendice sui nomi, ma in questa sede può essere riprodotta la sua nota introduttiva:


Qui, grazie all’insegnamento di Elfrith [corretto da Elfriniel] figlio di Bronweg, o Cuorpiccino (era chiamato così per la giovinezza e la meraviglia del suo cuore), Eriol ha elencato i nomi e le parole usate in questi racconti, sia nella lingua degli Elfi di Kôr come la si parlava allora nell’Isola Solitaria sia in quella apparentata dei Noldoli, loro affini, che essi avevano strappato a Melko.

Qui sono riportati per primi quelli che appaiono nel Racconto di Tuor e gli esuli di Gondolin, e fra questi per primi quelli nella lingua degli Gnomi.



In Tuor A compaiono due versioni (una barrata) di una breve “prefazione” al racconto di Cuorpiccino che non compare in Tuor B. La seconda versione recita:


Allora disse Cuorpiccino figlio di Bronweg: “La storia che narro appartiene ai Noldoli, che erano la gente di mio padre, e forse i nomi suoneranno strani al vostro orecchio e persone ben note saranno chiamate in un modo mai udito prima, poiché i Noldoli parlano una lingua curiosa, per me ancora dolce da udire anche se forse non è così per tutti gli Eldar. I sapienti la ritengono parente stretta dell’Eldarissa, ma non suona come quella e io non so nulla di questa materia. Perciò, quando sarà possibile, vi dirò gli esatti nomi Eldar, ma in molti casi essi non esistono.

“Sappiate dunque,” proseguì, “che […]



La versione anteriore (intitolata “Collegamento tra Tuor e il racconto precedente”) comincia allo stesso modo ma poi diverge:


“… che per me è ancora dolce da udire anche se, per tema che tale non sia per tutti gli altri, Eldar e Uomini, qui presenti, la userò solo quando sarò obbligato e cioè nei nomi delle persone e delle cose di cui il racconto narra ma per i quali, poiché scomparvero prima che il resto degli Eldar venisse da Kôr, gli Elfi non possiedono veri nomi. Sappiate dunque,” proseguì, “che Tuor…”



Questa “prefazione” si collega dunque all’apertura del racconto. Compare nella seconda versione il termine Eldarissa, che indica la lingua degli Eldar o Elfi in contrapposizione a Noldorissa (vocabolo presente nell’Elenco dei nomi); per la distinzione implicata vedi I.72 s. Si confronti con le parole di Cuorpiccino qui quanto detto di lui da Rúmil a Eriol (I.71):


“‘Lingue e favelle,’ dice la gente, ‘a me una basta’ – e così disse una volta Cuorpiccino il Guardiano del Gong: ‘La lingua degli Gnomi’, disse, ‘è sufficiente per me – forse che quel tal Eärendel, Tuor e mio padre Bronweg (il cui nome voi storpiate affettatamente in Voronwë) non parlavano quella, e nessun’altra?’ Ma alla fine ha dovuto imparare l’elfico, o essere condannato al silenzio o a lasciare Mar Vanwa Tyaliéva […]”



Dopo questi prolissi preliminari, ecco il testo del racconto.

Tuor e gli esuli di Gondolin
(che introduce il grande racconto di Eärendel)

Allora Cuorpiccino figlio di Bronweg disse: “Sappiate dunque che Tuor era un uomo il quale, in giorni molto antichi, dimorava nella contrada del Nord detta Dor Lómin, ossia Terra d’Ombre, che tra gli Eldar i Noldoli conoscono meglio di chiunque.

“La gente da cui Tuor proveniva vagava per alture e foreste, senza aver mai visto o cantato il mare; Tuor però non abitava con loro, ma viveva da solo presso il lago chiamato Mithrim, ora cacciando nei boschi, ora suonando musica lungo le sue rive con la sua rudimentale arpa di legno e tendini d’orso. Molti, udendo del potere dei suoi ruvidi canti, venivano da luoghi vicini e lontani ad ascoltare la sua arpa, ma Tuor abbandonò la musica e partì verso recessi solitari. Là apprese molte strane cose, e conobbe i Noldoli erranti che gli insegnarono molto della loro lingua e della loro tradizione; ma non era destinato a dimorare per sempre in quei boschi.

“Quindi si narra che il fato e la magia lo condussero un giorno a un’apertura simile a una caverna, in fondo alla quale un fiume nascosto scorreva dal Mithrim. Tuor entrò nella grotta cercando di scoprirne il segreto, ma le acque del Mithrim lo trascinarono avanti nel cuore della roccia ed egli non riuscì a tornare verso la luce. Questo, si dice, fu il volere di Ulmo Signore delle Acque, su suggerimento del quale i Noldoli avevano creato quella via celata.

“Allora i Noldoli raggiunsero Tuor e lo guidarono per passaggi oscuri tra i monti, finché non uscì di nuovo all’aperto e vide che il fiume scorreva veloce in una gola assai profonda con fianchi impossibili da scalare. Ora Tuor non desiderava più tornare indietro, ma continuava a proseguire, e il fiume lo conduceva sempre verso occidente.6

“Il sole sorgeva alle sue spalle e gli tramontava dinanzi al viso, e dove l’acqua spumeggiava intorno ai molti massi o precipitava in cascate degli arcobaleni si intrecciavano talvolta al di sopra del burrone, mentre a sera le pareti lisce rilucevano sotto il sole calante; per questi motivi Tuor lo chiamò Forra d’Oro o Gola dal Tetto d’Arcobaleno, che nella lingua degli Gnomi sono Glorfalc e Cris Ilbranteloth.

“Tuor viaggiò là per tre giorni,7 bevendo le acque del fiume segreto e nutrendosi dei suoi pesci; questi erano oro, blu e argento, con molte forme meravigliose. Infine il burrone si allargò, e più si apriva più i suoi fianchi divenivano bassi e scabrosi e il letto del fiume più ingombro di massi contro i quali le acque schiumavano e ribollivano. A lungo Tuor sedeva a contemplare gli spruzzi dell’acqua e ad ascoltarne la voce, poi si levava e proseguiva balzando di roccia in roccia e cantando lungo il cammino; oppure, quando le stelle spuntavano nella stretta striscia di cielo sopra la gola, destava echi in risposta al selvaggio vibrare della sua arpa.

“Un giorno, dopo un lungo cammino faticoso, nel profondo della sera Tuor udì un grido e non seppe decidere da quale creatura provenisse. Ora diceva: ‘È una creatura incantata’, ora: ‘Macché, è solo un animaletto che si lamenta fra le rocce’; oppure ancora gli pareva che un uccello sconosciuto cantasse con una voce nuova al suo orecchio e stranamente triste – e siccome mentre vagava per la Forra d’Oro non aveva udito la melodia di alcun volatile, si rallegrava di quel suono, benché fosse luttuoso. Il giorno seguente, a un’ora del mattino, udì lo stesso lamento sopra al proprio capo, e levando lo sguardo vide tre grandi uccelli bianchi che risalivano la gola con possente batter d’ali mentre lanciavano grida simili a quelle che aveva udito nel crepuscolo. Essi erano i gabbiani, gli uccelli di Ossë.8

“In questa parte del fiume c’erano isolotti di roccia tra le correnti e, ai lati del burrone, massi caduti orlati di sabbia bianca, perciò il cammino era malagevole; così, dopo aver cercato per un poco, Tuor trovò un punto dov’era possibile, con grande fatica, scalare infine il dirupo. Allora un vento fresco gli soffiò sul viso, ed esclamò: ‘È magnifico, è come bere del vino,’ ma non sapeva di trovarsi presso i confini del Grande Mare.

“Mentre proseguiva sopra alle acque la forra si restrinse di nuovo e le pareti s’innalzarono come torri, cosicché egli viaggiava in cima a un alto precipizio, finché non giunse a uno stretto passaggio pieno di fragore. Allora, sporgendosi a guardare, Tuor vide la più grande delle meraviglie, poiché pareva che una piena di onde adirate risalisse la strettoia e scorresse a ritroso nel fiume verso la sua fonte; la corrente discesa dal lontano Mithrim continuava però ad avanzare, e un muro d’acqua si levava fin quasi alla cima del dirupo, coronato di spuma e increspato dai venti. Quindi la corrente del Mithrim fu sopraffatta e la piena che entrava dilagò mugghiando su per il canale, e sommerse gli isolotti di roccia e rimescolò la sabbia bianca così che Tuor fuggì impaurito, poiché non conosceva i modi del mare; ma gli Ainur gli avevano ispirato nel cuore di arrampicarsi su per il burrone quando così aveva fatto, altrimenti sarebbe stato trascinato via dalla marea che avanzava, assai impetuosa a causa del vento dell’ovest. Tuor si ritrovò allora in un’aspra contrada priva di alberi, spazzata da folate provenienti da dove tramonta il sole, e tutti i cespugli e gli arbusti erano curvi verso oriente per il prevalere di quel vento. Là vagò un poco, finché non giunse alle nere scogliere lungo il mare e per la prima volta vide l’oceano e le sue onde; a quell’ora il sole affondò lontano nelle acque, oltre l’orlo della Terra, ed egli stette in cima al precipizio con le braccia spiegate, mentre il cuore gli si colmava di uno struggente desiderio. Certuni affermano che fu il primo Uomo a raggiungere il Mare e a contemplarlo, e a conoscere la smania che esso ispira; ma non so se dicano il vero.

“In quelle regioni stabilì la sua dimora, risiedendo in un’insenatura protetta da grandi rocce scure e con il suolo di candida sabbia, tranne quando l’alta marea lo ricopriva in parte d’acqua blu; là non giungevano cavalloni e spume, se non in occasione delle tempeste più tremende. A lungo vi soggiornò da solo e vagabondò per la costa o sulle rocce al deflusso del mare, sorprendendosi delle pozze e delle grandi alghe, delle caverne stillanti e degli strani uccelli marini che scorgeva e che imparò a conoscere; ma il montare e il ritirarsi delle acque e la voce delle onde erano sempre per lui la più grande meraviglia, e sempre gli sembravano una cosa nuova e oltre ogni immaginazione.

“Sulle acque quiete del Mithrim, lungo le quali le voci dell’anatra o della gallinella d’acqua arrivavano lontano, egli aveva viaggiato molto su una piccola barca con la prua foggiata come il collo di un cigno, che però aveva perduto il giorno della scoperta del fiume nascosto. Sul mare non si avventurava ancora, benché il cuore gli ispirasse sempre uno strano desiderio, che nelle sere quiete, quando il sole calava oltre il limitare dell’oceano, diveniva una violenta passione.

“Egli disponeva di legname che scendeva lungo il fiume segreto; era di buona qualità, poiché i Noldoli lo tagliavano nelle foreste del Dor Lómin e lo facevano flottare apposta fino a lui. Per il momento, tuttavia, egli si costruì soltanto una casa in un luogo riparato dell’insenatura, che i racconti degli Eldar hanno da allora chiamato Falasquil. Grazie a un lento lavoro, la decorò intagliandola con belle immagini degli animali, degli alberi, dei fiori e degli uccelli che aveva conosciuto intorno alle acque del Mithrim, e tra loro la figura principale era sempre il Cigno, poiché Tuor amava quell’emblema, che poi divenne il suo simbolo e quello della sua famiglia e del suo popolo. Laggiù trascorse un tempo assai lungo, finché la solitudine del mare deserto non gli entrò nel cuore e perfino Tuor il solitario desiderò la voce degli Uomini. Con questo avevano qualcosa a che vedere gli Ainur:9 Ulmo, infatti, amava Tuor.

“Un mattino, mentre volgeva lo sguardo verso la costa – erano allora gli ultimi giorni dell’estate – Tuor vide tre cigni che volavano alti e forti da nord. In quelle regioni non aveva mai scorto prima tali uccelli, così li interpretò come un segno, esclamando: ‘Da molto tempo il mio cuore desidera viaggiare lontano da qui; ebbene! Ora finalmente seguirò questi cigni.’ Ed ecco che gli uccelli calarono nell’acqua dell’insenatura e, dopo aver nuotato tre volte tutt’intorno, si levarono di nuovo e volarono lentamente verso sud, lungo la costa; Tuor, reggendo l’arpa e la lancia, li seguì.

“Fu un viaggio molto lungo quello che Tuor si lasciò alle spalle quel giorno; prima di sera giunse però in un luogo dove ricomparivano gli alberi, e la terra attraverso la quale procedeva ora appariva assai diversa dalle coste intorno a Falasquil. Laggiù Tuor aveva conosciuto scogliere maestose costellate di caverne, grandi sfiatatoi e insenature profonde dalle pareti scoscese, mentre dalla cima delle falesie una terra aspra e piatta si stendeva desolata fin dove, lontano a oriente, un orlo azzurro parlava di colli remoti. Ora invece scorgeva una lunga costa digradante e distese di sabbia, mentre i lontani colli si avvicinavano sempre più alla riva del mare con i declivi scuri coperti di pini e abeti, e intorno ai loro piedi crescevano betulle e antiche querce mentre freschi torrenti precipitavano per stretti crepacci a incontrare la costa e le onde salate. Alcune delle spaccature erano impossibili da superare con un balzo e spesso il cammino in quei luoghi era difficoltoso, tuttavia Tuor si sforzava sempre di procedere poiché i cigni non cessavano di volare dinanzi a lui, ora con cerchi improvvisi, ora affrettandosi in avanti ma senza mai calare a terra, e l’impeto del loro possente batter d’ali lo incoraggiava.

“Si narra che a questo modo Tuor procedette per un gran numero di giorni, mentre l’inverno marciava dal nord un poco più veloce di lui nonostante il suo passo instancabile. Nondimeno, senza subire danni né da bestie né da intemperie all’inizio della primavera egli giunse alla foce di un fiume. La regione era là meno nordica e più gentile che intorno allo sbocco della Forra d’Oro, e inoltre, per la direzione della costa, egli ora aveva il mare a sud piuttosto che a ovest, come poté notare dal sole e dalle stelle; tuttavia, aveva sempre tenuto la destra verso le onde.

“Il fiume scorreva lungo un ampio canale e sulle sue rive c’erano terre ricche: erbe e prati roridi da un lato e declivi alberati dall’altro; le acque entravano nel mare pigramente, senza combattere come quelle del Mithrim al nord. Nel suo corso, a mo’ di isolotti, si allungavano lingue di terra coperte di canne e di fitti cespugli, finché più avanti, verso il mare, si protendevano strisce di sabbia; questi erano i luoghi prediletti da una moltitudine di uccelli quale finora Tuor non aveva incontrato in nessun luogo. Canti, lamenti e fischi colmavano l’aria, e là, tra le candide ali, Tuor perse di vista i tre cigni, né mai più li rivide.

“Allora Tuor per un certo tempo si stancò del mare, poiché il travaglio del viaggio era stato molto duro. Ciò non accadde senza l’intervento di Ulmo, e quella notte i Noldoli vennero da lui ed egli si levò dal sonno. Guidato dalle loro lanterne blu trovò una via accanto alla sponda del fiume e avanzò nell’entroterra tanto di buon passo che, quando l’alba colmò il cielo a destra, ecco che il mare e la sua voce erano lontani dietro di lui e il vento gli soffiava di fronte, così che neppure il suo odore era nell’aria. A questo modo presto giunse alla regione che è stata chiamata Arlisgion, ‘il luogo dei canneti’, e che si trova nelle terre a sud del Dor Lómin, da questo separata dai Monti di Ferro i cui speroni si spingono fino al mare. Il fiume scendeva da quei monti, e anche in quel luogo le sue acque erano assai limpide e deliziosamente fredde. Esso è invero celeberrimo nelle storie degli Eldar e dei Noldoli, e in tutte le lingue è chiamato Sirion. Laggiù Tuor riposò un poco finché, spinto dal desiderio, si levò di nuovo per procedere sempre oltre, marciando per molte giornate lungo le sponde del fiume. La primavera ormai al culmine non aveva ancora lasciato il passo all’estate quando egli giunse in una regione dalla bellezza anche superiore. Là la voce degli uccellini gli trillava intorno con una musica stupenda, poiché nessun volatile gorgheggia come gli uccelli canterini della Terra dei Salici ed egli era allora arrivato a quella meravigliosa contrada. Il fiume ora piegava in ampie curve dalle basse sponde attraverso una grande pianura dell’erba più delicata, assai alta e verde; intorno alle sponde crescevano salici d’età incalcolabile, e la sua ampia superficie era cosparsa delle foglie delle ninfee, i cui fiori, per la precocità della stagione, non erano ancora sbocciati, mentre sotto i salici i giaggioli sguainavano le verdi spade e svettavano carici e canne schierate come a battaglia. In questi luoghi scuri dimorava uno spirito sussurrante, ed esso bisbigliò a Tuor nel crepuscolo ed egli si sentì restio a partire; poi, al mattino, divenne ancor più riluttante per lo splendore degli innumerevoli ranuncoli, e si trattenne.

“Là scorse le prime farfalle e ne fu assai lieto, e si narra che tutte queste e la loro stirpe siano nate nella valle della Terra dei Salici. Giunse quindi l’estate, con il tempo delle falene e le tiepide serate, e Tuor si meravigliò della moltitudine di insetti e del loro brusio, del rumorio continuo degli scarabei e del ronzio delle api: a tutte queste cose attribuì nomi di sua invenzione che intessé in nuovi canti sulla sua vecchia arpa, canti più dolci della sua musica di un tempo.

“Allora in Ulmo crebbe il timore che Tuor potesse stabilirsi per sempre laggiù e che i grandi eventi del suo disegno non giungessero a compimento. Perciò temette di affidare ancora la guida di Tuor ai soli Noldoli, che lo servivano in segreto e spesso vacillavano per terrore di Melko. Inoltre, neppure loro erano insensibili alla magia di quel luogo di salici, poiché il suo incanto era assai grande. Forse che perfino Noldorin e i suoi Eldar, dopo i giorni di Tuor, non giunsero là mentre cercavano il Dor Lómin e il fiume nascosto e le caverne della prigionia degli Gnomi? E non fu là che, pur così prossimi al termine della loro cerca, furono quasi sul punto di abbandonarla? In verità, mentre dormivano o danzavano laggiù, o componevano splendida musica con i fruscii del fiume e il mormorio dell’erba, oppure tessevano ricche stoffe con fili di ragnatela e ali di insetti, furono sopraffatti dai goblin che Melko inviò dai Colli di Ferro e Noldorin riuscì a stento a fuggire. Queste cose, però, non erano ancora accadute.

“Ulmo allora balzò sul carro dinanzi all’ingresso del suo palazzo sotto le acque quiete del Mare Esterno, ed esso era trainato dal narvalo e dal leone marino e aveva la forma di una balena. Tra il suono di grandi buccine si dipartì da Ulmonan, e la sua avanzata era così veloce che impiegò giorni, e non, come si potrebbe pensare, anni innumerevoli, per raggiungere la foce del fiume. Il carro però non poteva risalire oltre senza danno alle acque e alle sponde, perciò Ulmo, che amava tutti i fiumi e questo più di molti altri, proseguì a piedi, abbigliato fino alla cintola in una cotta di maglia simile alle squame di pesci blu e argentati; la sua chioma era d’un argento azzurrino e la barba, che gli arrivava fino ai piedi, aveva il medesimo colore, e non portava né elmo né corona. Sotto la cotta ricadevano i lembi della tunica di diversi verdi scintillanti; è ignoto di quale sostanza fossero intessuti, ma chiunque guardava nelle profondità delle loro sfumature sottili credeva di scorgere i deboli moti di acque profonde, punteggiate dalle luci furtive dei pesci fosforescenti che vivono negli abissi. Come cintura aveva un giro di perle enormi e indossava possenti calzari di pietra.

“Recava con sé anche il suo grande strumento musicale, che era di foggia strana poiché lo componevano infinite conchiglie, lunghe e ritorte e cosparse di fori. Quando vi soffiava e vi muoveva sopra le lunghe dita creava profonde melodie di una magia mai raggiunta da qualunque altro musicista con l’arpa o il liuto, con la lira o il flauto o con qualsiasi strumento ad arco. Quindi, procedendo lungo il fiume, sedette tra le canne all’imbrunire e suonò il suo strumento di conchiglie; si trovava presso i luoghi dove Tuor indugiava, e Tuor ascoltò e rimase ammutolito. Sostò nell’erba alta fino alle ginocchia e non udì più il ronzio degli insetti né il mormorare delle sponde del fiume, e il profumo dei fiori non gli sfiorò più le narici; sentì invece il fragore delle onde e il lamento degli uccelli marini, e la sua anima palpitò per scogli e cenge odorose di pesce, per il tuffo dei cormorani in picchiata e per le regioni dove il mare scava nelle falesie scure e grida forte.

“Allora Ulmo si levò a parlargli ed egli quasi ne morì di paura, poiché la profondità della voce di Ulmo è quella degli abissi estremi, profonda come i suoi occhi che sono la più profonda di tutte le cose. E Ulmo disse: ‘O Tuor dal cuore solitario, non desidero che tu dimori per sempre in luoghi incantevoli di uccelli e fiori; né ti avrei condotto attraverso questa terra deliziosa,10 non fosse perché così doveva essere. Ora però parti per il viaggio che ti è destinato e non indugiare, perché il tuo fato si compirà lontano da qui. Devi cercare per le contrade la città della gente che chiamano Gondothlim, ossia gli abitanti nella pietra, e i Noldoli ti scorteranno laggiù in segreto, per timore delle spie di Melko. Là ispirerò parole alle tue labbra e per un poco vi dimorerai. Forse, tuttavia, la tua vita volgerà di nuovo verso le acque possenti, e certamente da te nascerà un figlio che nessun uomo riuscirà a superare nella conoscenza degli abissi estremi, siano essi del mare o del firmamento nel cielo.’ Quindi Ulmo parlò a Tuor anche di parte dei suoi disegni e desideri, ma a quell’epoca Tuor ne comprese ben poco e provò grande paura.

“Allora Ulmo, in quei luoghi d’entroterra, fu avvolto da una bruma simile ad aria marina e Tuor, con la musica ancora nell’orecchio, sarebbe stato felice di ritornare alle regioni del Grande Mare; tuttavia, ricordando quanto richiestogli, si volse e proseguì nell’interno, lungo il fiume, e così camminò finché non venne il giorno. Ma chi ha udito le buccine di Ulmo ne ode poi il richiamo fino alla morte, come doveva scoprire Tuor.

“Quando spuntò l’alba era spossato e s’addormentò, svegliandosi quasi al nuovo crepuscolo, e i Noldoli vennero da lui e lo guidarono. Così viaggiò per molti giorni all’imbrunire e nella tenebra, dormendo col chiaro, e fu per questo che poi accadde che non si ricordasse troppo bene i sentieri percorsi a quei tempi. Tuor e le guide proseguirono instancabili e la regione si coprì di colli ondulati, con il fiume che serpeggiava ai loro piedi e molte piccole valli di estrema bellezza; là, tuttavia, i Noldoli si sentirono a disagio. ‘Questi,’ dissero, ‘sono i confini delle regioni che Melko infesta con i suoi Goblin, il popolo dell’odio. A settentrione, lontano – ma ahinoi non abbastanza, fossero pure diecimila leghe – sorgono i Monti di Ferro dove risiedono il potere e il terrore di Melko, del quale siamo schiavi. In verità, ti guidiamo di nascosto da lui, e se egli sapesse tutti i nostri propositi ci toccherebbe la tortura dei Balrog.’

“Ormai in preda alla paura, i Noldoli presto lo abbandonarono ed egli avanzò da solo tra i colli; la loro partenza si dimostrò poi un danno, poiché ‘Melko ha molti occhi,’ si dice, e mentre Tuor viaggiava con gli Gnomi essi lo guidavano per vie oscure e lungo molte gallerie nascoste attraverso le colline. Ma ora egli si smarrì e s’arrampicò spesso in cima a poggi e alture per scrutare le terre intorno. Non riuscì però a scorgere nessun segno di abitazioni, e di certo non era facile trovare la città dei Gondothlim, tanto è vero che neppure Melko e le sue spie l’avevano ancora scoperta. Nondimeno, si narra che fu in quel tempo che quelle spie ebbero così sentore che il piede straniero dell’Uomo si era posato su quelle terre, e che per questo Melko raddoppiò sortilegi e vigilanza.

“Ora, quando gli Gnomi intimoriti abbandonarono Tuor, un certo Voronwë o Bronweg continuò a seguirlo da lontano nonostante la paura, dopo che i suoi rimproveri non erano riusciti a ridare animo agli altri. Tuor era piombato in una grande stanchezza, e sedeva accanto al fiume impetuoso con il cuore colmo del desiderio del mare, ancora una volta propenso a tornare indietro lungo il corso del fiume fino alle ampie acque e alle onde ruggenti. Voronwë il fedele però lo raggiunse di nuovo e, standogli vicino all’orecchio, gli disse: ‘O Tuor, non pensare che un giorno non rivedrai ciò che desideri; alzati ora, e sappi che non ti lascerò. Non faccio parte dei Noldoli esperti di strade, poiché sono un artigiano, un creatore di cose fabbricate con le mani dal legno e dal metallo, e mi sono unito solo di recente alla banda della tua scorta, tuttavia in passato ho udito sussurri e dicerie pronunciate di nascosto, tra la stanchezza della schiavitù, su una città dove i Noldoli potrebbero essere liberi se solo riuscissero a trovare la via nascosta che conduce laggiù; e noi due siamo senza dubbio11 in grado di scoprire la strada per la Città di Pietra, dove c’è la libertà garantita dai Gondothlim.’

“Sappiate dunque che i Gondothlim erano la stirpe dei Noldoli che unica sfuggì al potere di Melko quando, alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, egli uccise e rese schiavo il loro popolo12 e, circondandoli di incantesimi, li costrinse a dimorare negli Inferni di Ferro da dove potevano uscire solo per suo ordine e volere.

“Per molto tempo Tuor e Bronweg13 cercarono la città di quella gente, finché, dopo molti giorni, non s’imbatterono in una valle profonda tra i colli. Là il fiume scorreva su un letto assai roccioso con grande impeto e fragore, celato da una tenda di ontani cresciuti fitti, e le pareti della valle erano a picco, poiché vicino si ergevano certi monti sconosciuti a Voronwë. Là, nel muro verde, lo Gnomo scoprì un’apertura simile a un’ampia porta con i fianchi digradanti, dissimulata da folti cespugli e dall’intrico di un alto sottobosco; tuttavia la vista penetrante di Voronwë non poté essere ingannata. Si narra, nondimeno, che i costruttori avessero circondato quell’ingresso di una magia tale (con l’aiuto di Ulmo, il cui potere scorreva nel fiume anche se il terrore di Melko viaggiava sulle sue sponde) che solo chi era del sangue dei Noldoli avrebbe potuto scoprirlo così per caso, né mai Tuor sarebbe riuscito a trovarlo se non per la costanza dello Gnomo Voronwë.14 I Gondothlim avevano costruito la propria dimora celata a quel modo per paura di Melko, ma anche così non pochi dei Noldoli più coraggiosi fuggivano di nascosto da quei monti giù per il fiume Sirion, e se molti trovavano così la morte per la malvagità di Melko, numerosi altri trovando quel magico passaggio giungevano infine alla Città di Pietra, ingrossando il suo popolo.

“Tuor e Voronwë si rallegrarono alquanto di avere scoperto la porta, ma una volta entrati si ritrovarono in una via oscura, dal percorso irregolare e tortuosa, dove camminarono a lungo incespicando per le sue gallerie. Era colma di echi spaventosi, e dalle loro spalle giungeva il passo di innumerevoli piedi così che Voronwë ne era spaventato e diceva: ‘Sono i goblin di Melko, gli Orchi dei colli.’ Allora essi correvano, cadendo sui sassi nell’oscurità, finché non si accorgevano che era solo l’inganno del luogo. Così, dopo quello che parve un tempo incalcolabile di pauroso brancolare nel buio, giunsero in una zona dove baluginava una luce lontana e, dirigendosi verso il bagliore, si ritrovarono davanti a una porta simile a quella per cui erano entrati, ma non coperta dalla vegetazione. Quindi uscirono alla luce del sole e per un po’ non riuscirono a vedere nulla, ma proprio in quel momento suonò un grande gong e si udì un clangore di armature, ed eccoli circondati da guerrieri in corazze d’acciaio.

“Allora guardarono verso l’alto e riuscirono a vedere; ebbene, erano ai piedi di colline ripide formanti un ampio cerchio in cui si stendeva una vasta pianura, e in essa, non proprio al centro ma leggermente più vicino al luogo dove si trovavano, si levava un grande colle con la sommità appiattita, dove una città sorgeva sotto la luce nuova del mattino.

“Voronwë allora parlò alla Guardia dei Gondothlim, ed essi compresero la sua favella poiché era il dolce linguaggio degli Gnomi.15 Poi fu il turno di Tuor, che chiese dove mai si trovassero e chi fosse la gente armata che li attorniava, poiché era piuttosto stupito e si meravigliava della magnifica fattura delle loro armi. Uno del gruppo gli rispose allora: ‘Siamo i guardiani dello sbocco della Via di Fuga. Rallegratevi di averla scoperta, poiché ecco dinanzi a voi la Città dai Sette Nomi, dove chiunque combatta contro Melko può trovare speranza.’

“Tuor domandò quindi: ‘Quali sono quei nomi?’ Il capo della Guardia rispose: ‘Si dice e si canta: «Sono chiamata Gondobar e Gondothlimbar, Città di Pietra e Città degli Abitanti nella Pietra; ho nome Gondolin, la Pietra di Canto, e Gwarestrin, la Torre di Guardia, o Gar Thurion il Luogo Segreto, poiché sono celata agli occhi di Melko; ma quanti più mi amano mi dicono Loth, perché sono come un fiore, oppure anche Lothengriol, il fiore che sboccia nella piana.» Tuttavia,’ concluse, ‘nella parlata quotidiana diciamo e la chiamiamo per lo più Gondolin.’ Voronwë disse allora: ‘Guidateci là, poiché saremmo felici di entrarvi,’ e Tuor aggiunse che il suo cuore desiderava molto percorrere le vie di quella bella città.

“Il capo della Guardia rispose che loro dovevano fermarsi in quel luogo, poiché restavano ancora molti giorni della loro luna di sentinella, ma che Voronwë e Tuor potevano proseguire verso Gondolin; inoltre, non avrebbero avuto necessità di una guida, in quanto, disse: ‘Eccola là, si erge splendida alla vista e luminosa, e le sue torri trafiggono i cieli sopra il Colle di Guardia in mezzo alla pianura.’ Allora Tuor e il compagno avanzarono nella piana, che era meravigliosamente uniforme e solo interrotta qua e là da massi tondi e lisci sparsi tra l’erba, o da laghetti con il fondo roccioso. La attraversavano molti bei sentieri, e dopo un cammino lungo quanto la luce di un giorno essi arrivarono ai piedi del Colle di Guardia (che nella lingua dei Noldoli è Amon Gwareth). Qui cominciarono a salire per le scale tortuose che si arrampicavano fino all’ingresso della città; nessuno infatti poteva raggiungerla se non a piedi e spiato dalle fortificazioni. Furono alla sommità della lunga scalinata quando la porta occidentale s’indorava dell’ultimo sole, mentre molti occhi li osservavano16 dai bastioni e dalle torri.

“Ma Tuor contemplava le mura di roccia, gli alti torrioni e i pinnacoli fulgidi della città, e ammirava le scale di pietra e marmo orlate da balaustre sottili e rinfrescate dal precipitare di cascatelle filiformi che cercavano la pianura dalle fonti di Amon Gwareth, e proseguiva come in un sogno degli Dèi, poiché non riteneva possibile che gli uomini vedessero cose simili nelle visioni del loro sonno, tanto grande era la sua meraviglia per lo splendore di Gondolin.

“Così giunsero alle porte, Tuor stupefatto e Voronwë colmo di gioia poiché, osando alquanto, era riuscito sia a condurre laggiù Tuor secondo il volere di Ulmo, sia a liberarsi per sempre dal giogo di Melko. Nonostante non lo odiasse certo di meno non temeva più quel Maligno17 d’una paura che incatena (e invero il sortilegio di Melko sui Noldoli era di terrore senza fine, cosicché egli sembrava sempre vicino a loro anche quando erano lontani dagli Inferni di Ferro ed essi tremavano nel cuore e non fuggivano neppure se lo potevano, e in questo Melko confidava spesso).

“Allora la gente esce dalle porte di Gondolin e una folla circonda stupita i due compagni, rallegrandosi che un altro ancora dei Noldoli sia fuggito da Melko fin lì e meravigliandosi della statura e delle membra smagrite di Tuor, della sua pesante lancia dai barbigli d’osso di pesce e della grande arpa. Egli aveva un aspetto selvaggio e la chioma incolta, ed era avvolto di pelli d’orso. È scritto che in quei giorni i padri dei padri degli Uomini fossero di statura minore rispetto agli Uomini di adesso, mentre i figli di Elfinia crescevano più alti; tuttavia là Tuor superava chiunque altro. I Gondothlim, in verità, non erano ingobbiti come divennero alcuni della loro stirpe infelice, faticando senza riposo a scavare e a lavorare di martello per Melko, però erano piccoli, snelli e dai corpi flessuosi.18 Avevano piede veloce e un’incomparabile bellezza; le loro labbra erano dolci e tristi, e negli occhi sempre recavano una gioia tremula di lacrime: a quei tempi gli Gnomi erano infatti esuli nel cuore, tormentati dal desiderio, che mai svaniva, della loro antica dimora. Il destino e un’invincibile sete di sapere li avevano tuttavia condotti in luoghi distanti, e ora erano bloccati da Melko e dovevano perciò rendere il proprio soggiorno più bello che potevano con il lavoro e con l’amore.

“Come sia potuto accadere che gli Uomini abbiano confuso i Noldoli con gli Orchi, i quali sono goblin di Melko, non lo so proprio, a meno che alcuni Noldoli non siano stati corrotti al male di Melko e non si siano mescolati con gli Orchi stessi, poiché tutta quella razza fu generata da Melko dal calore e dalle melme del sottosuolo. I loro cuori erano di granito e i corpi deformi; avevano volti laidi senza sorriso, ma ridevano col clangore del metallo e nulla facevano altrettanto volentieri quanto contribuire ai più vili propositi di Melko. Il massimo odio correva tra loro e i Noldoli, che li chiamavano Glamhoth, gente dell’odio tremendo.

“Ebbene, i guardiani armati della porta respinsero la folla raccoltasi intorno ai viaggiatori, e uno di loro prese la parola e disse: ‘Questa è una città di sentinella e guardia, Gondolin sull’Amon Gwareth, dove tutti quanti sono di cuore sincero possono vivere liberi, ma dove nessuno sconosciuto è libero di entrare. Ditemi dunque i vostri nomi.’ Voronwë si presentò allora come Bronweg degli Gnomi, giunto là19 per volere di Ulmo a mo’ di guida per quel figlio degli Uomini; Tuor invece dichiarò: ‘Sono Tuor figlio di Peleg figlio di Indor della casa del Cigno, appartenente ai figli degli Uomini del Nord che vivono lungi da qui, e sono venuto per volontà di Ulmo degli Oceani Esterni.’

“Allora quanti ascoltavano s’ammutolirono, mentre la sua voce profonda e reboante li colmava di meraviglia, poiché le loro erano dolci come il chioccolio delle fonti. Poi una frase si levò tra la folla: ‘Conducetelo dinanzi al re.’

“La folla tornò allora dentro le porte, seguita dai viaggiatori, e Tuor osservò che esse erano di ferro e di grande altezza e robustezza. Le strade di Gondolin erano ampie e lastricate di pietra, con il ciglio di marmo, e lungo le vie si aprivano case incantevoli e cortili fra giardini dai fiori vivaci, mentre molte torri assai sottili e belle, costruite con il marmo bianco e scolpite nel modo più stupefacente, s’innalzavano verso il cielo. C’erano piazze rallegrate da fontane, dimora di uccelli che cantavano fra i rami degli alberi antichi, ma la più grande era quella dove si ergeva il palazzo del re, la cui torre superava tutte le altre della città. I getti delle fontane che zampillavano dinanzi alle porte salivano nell’aria per ventisette braccia e ricadevano in una melodiosa pioggia di cristallo, e là di giorno il sole brillava in modo splendido, mentre di notte la luna scintillava con grande magia. Gli uccelli che vi dimoravano erano del candore della neve e avevano voci più dolci della melodia di una ninnananna.

“Ai lati delle porte del palazzo sorgevano due alberi, uno con i fiori d’oro e l’altro d’argento, che non appassivano mai poiché erano antichi polloni dei gloriosi Alberi di Valinor, i quali, prima che Melko e Tessitenebra li facessero avvizzire, illuminavano quel luogo: i Gondothlim li chiamavano Glingol e Bansil.

“Allora Turgon re di Gondolin, abbigliato di bianco con una cinta d’oro e sul capo un diadema di granati, apparve dinanzi alle sue porte e parlò dalla sommità della candida scalinata che vi conduceva. ‘Benvenuto, o Uomo della Terra d’Ombre. Ebbene! Il tuo arrivo era segnato nei nostri libri di sapienza, ed è stato scritto che molte grandi cose sarebbero accadute nelle case dei Gondothlim quando tu fossi giunto qui.’

“Tuor disse allora, mentre Ulmo gli infondeva potenza nel cuore e maestà nella voce: ‘O padre della Città di Pietra, colui che suona musica profonda nell’Abisso e conosce la mente di Elfi e Uomini mi ha ordinato di rivelarti come siano ormai prossimi i giorni della Liberazione. All’orecchio di Ulmo sono giunti sussurri sulla vostra dimora e sul vostro colle di vigilanza contro il male di Melko, ed egli ne è lieto; tuttavia ha il cuore colmo d’ira, e adirati sono i cuori dei Valar che siedono sui monti di Valinor e guardano il mondo dalla vetta del Taniquetil, scorgendo la sofferenza della schiavitù dei Noldoli e il peregrinare degli Uomini; Melko infatti li confina nella Terra d’Ombre oltre colli di ferro. Perciò sono stato condotto lungo una via segreta per invitarti a contare le tue armate e a prepararti per la battaglia, poiché il tempo è maturo.’

“Turgon rispose: ‘Non lo farò, siano pure queste le parole di Ulmo e di tutti i Valar. Non avventurerò così il mio popolo contro il terrore degli Orchi, né porrò a repentaglio la mia città con il fuoco di Melko.’

“Tuor allora ribatté: ‘No, se non rischi molto adesso gli Orchi resteranno per sempre e alla fine possederanno quasi tutti i monti della Terra, e non cesseranno di tormentare Elfi e Uomini anche qualora i Valar riescano in futuro, con altri mezzi, a liberare i Noldoli; ma se ora hai fiducia nei Valar, per quanto terribile potrà essere lo scontro, gli Orchi verranno sconfitti e il potere di Melko sarà ridotto a ben poca cosa.’

“Ma Turgon replicò che era lui il re di Gondolin, e nessuna volontà poteva costringerlo, contro il suo avviso, a mettere in pericolo l’amato lavoro durato lunghe ere; Tuor allora dichiarò, come gli aveva ordinato Ulmo che aveva temuto la riluttanza di Turgon: ‘In questo caso mi è stato chiesto di insistere affinché alcuni uomini dei Gondothlim discendano veloci e segreti lungo il fiume Sirion fino al mare, e là costruiscano barche e cerchino di tornare in Valinor: ebbene, i sentieri che conducono laggiù sono dimenticati e le strade maestre svanite dal mondo, e il luogo è circondato dai mari e dalle montagne, tuttavia gli Elfi ancora dimorano sul colle di Kôr e gli Dèi siedono in Valinor, benché la loro gioia sia diminuita per il dolore e la paura di Melko. Essi nascondono la propria terra e le tessono intorno una magia inaccessibile così che il male non giunga alle sue rive, eppure è ancora possibile che i tuoi messaggeri arrivino fin laggiù e volgano i loro cuori a insorgere adirati e sgominare Melko, e a distruggere gli Inferni di Ferro che egli ha costruito sotto i Monti di Tenebra.’

“Turgon però ribatté: ‘Ogni anno, al recedere dell’inverno, messaggeri sono discesi veloci e furtivi lungo il fiume che ha nome Sirion fino alle coste del Grande Mare, e là si sono costruiti barche alle quali hanno aggiogato cigni e gabbiani, oppure le ali robuste del vento, e hanno cercato di tornare oltre il sole e la luna fino a Valinor; tuttavia i sentieri che conducono laggiù sono dimenticati e le strade maestre svanite dal mondo, e il luogo è circondato dai mari e dalle montagne, e quanti là dimorano nella gioia si curano ben poco del terrore di Melko o del dolore del mondo, ma nascondono la propria terra e le tessono intorno una magia inaccessibile così che nessuna cattiva notizia giunga mai al loro orecchio. No, sono abbastanza quelli del mio popolo che per anni innumerevoli hanno viaggiato verso le vaste acque per non tornare mai più, e sono periti negli abissi o vagano ora perduti nelle ombre prive di sentieri; all’arrivo del prossimo anno nessuno partirà di nuovo per il mare, ma ci affideremo piuttosto a noi stessi e alla nostra città per sbarrare il passo a Melko: in ciò i Valar sono stati di scarso aiuto in passato.’

“Allora il cuore di Tuor divenne greve e Voronwë pianse. Tuor sedette presso la grande fontana del re, il cui zampillo gli rammentò la musica delle onde; la sua anima fu turbata dalle buccine di Ulmo e avrebbe voluto ridiscendere le correnti del Sirion fino al mare. Ma Turgon, che sapeva come Tuor, per quanto mortale, godesse del favore dei Valar, notandone lo sguardo risoluto e la potenza della voce lo mandò a chiamare e lo invitò a vivere a Gondolin con il suo favore, e perfino, se lo voleva, a dimorare nelle aule regie.

“Tuor allora, poiché si sentiva esausto e il luogo era incantevole, accettò la proposta, e da qui viene il soggiorno di Tuor a Gondolin. I racconti non narrano di tutte le sue imprese presso i Gondothlim, ma si dice che molte volte egli avrebbe lasciato di nascosto quel luogo, stanco dell’accalcarsi di gente e sognando foreste e alture deserte, o udendo di lontano la musica marina di Ulmo, se il suo cuore non si fosse colmato d’amore per una donna dei Gondothlim, una figlia del re.

“In quei reami Tuor imparò molte cose grazie agli insegnamenti di Voronwë, il quale gli era molto caro e ricambiava ancor più il suo affetto, oppure venne istruito dagli uomini esperti della città o dai sapienti del re. Divenne così un uomo assai più potente di quanto fosse prima, e i suoi consigli erano pieni di saggezza; molti fatti prima confusi gli divennero chiari, e conobbe molte cose tuttora ignote agli Uomini mortali. Udì narrare della città di Gondolin e di come gli anni di intere ere di lavoro incessante non fossero bastati a erigerla e adornarla, attività cui la gente20 si adoperava ancora; seppe dello scavo della galleria nascosta che chiamavano la Via di Fuga e di come sull’argomento i pareri fossero stati discordi, e tuttavia la pietà per i Noldoli schiavi avesse infine prevalso, portandone alla realizzazione; gli fu riferito della guardia ininterrotta che si faceva laggiù in armi e similmente in certi luoghi meno elevati delle montagne tutt’intorno, e di come sentinelle sempre vigili dimorassero sulle vette più alte della catena di monti, accanto a fuochi di segnalazione riforniti e pronti a essere accesi; quella gente, infatti, non cessava mai di aspettarsi un assalto degli Orchi, qualora la loro roccaforte fosse divenuta nota.

“A quel tempo comunque la guardia dei colli era mantenuta più per abitudine che per necessità, poiché molto tempo prima, con fatica inimmaginabile, i Gondothlim avevano livellato, disboscato e scavato tutta la piana intorno all’Amon Gwareth, di modo che non appena qualcuno si avvicinava alla città, fosse uno Gnomo, un uccello, una bestia o un serpente, era spiato a molte leghe di distanza, dato che molti fra i Gondothlim avevano occhi più acuti perfino dei falchi di Manwë Súlimo, Signore degli Dèi e degli Elfi, la cui dimora è sopra il Taniquetil; per questo motivo chiamavano il luogo Tumladin, ossia valle levigata. Essi ritenevano che la grande opera fosse ormai conclusa e la gente era tutta occupata a estrarre i metalli e a forgiare spade, asce, lance e ronconi d’ogni sorta, e a fabbricare cotte di maglia, armature e usberghi, gambali e bracciali, elmi e scudi. A Tuor fu riferito che già l’intero popolo di Gondolin, tirando d’arco senza sosta giorno e notte, non avrebbe potuto esaurire le frecce accumulate neppure in molti anni, e che per questo più passava il tempo più la loro paura degli Orchi scemava.

“Là Tuor apprese come si costruisce con la pietra e con i mattoni, e come si tagliano la roccia e il marmo; approfondì le arti della filatura e della tessitura, del ricamo e del dipingere, diventando inoltre esperto nei metalli. Poté udire le musiche più delicate, e in ciò profondamente versati erano soprattutto quanti dimoravano nella parte meridionale della città, poiché laggiù suonavano in grande profusione fonti e sorgenti con i loro mormorii. Tuor acquistò padronanza di molte di queste raffinatezze, che imparò a intrecciare con le proprie canzoni per la meraviglia e la gioia del cuore di tutti gli ascoltatori. Gli furono narrate strane storie a proposito del Sole, della Luna e delle Stelle, su com’è fatta la Terra con i suoi elementi e sulle profondità del cielo; apprese l’alfabeto segreto degli Elfi, le loro lingue e gli idiomi antichi, e udì parlare di Ilúvatar, il Signore per Sempre che risiede oltre il mondo, e della grande musica degli Ainur ai piedi di Ilúvatar negli abissi estremi del tempo, da cui vennero la creazione dell’universo e la sua natura, nonché tutto ciò che vi esiste e come è governato.21

“Così, per la sua abilità e la grande padronanza di ogni arte e tradizione, e per l’estremo coraggio del cuore e del corpo, Tuor divenne una consolazione e un sostegno per il re, che non aveva figli maschi, ed era amato dalla gente di Gondolin. Un giorno il re volle che i suoi migliori artefici fabbricassero un’armatura completa per Tuor, a mo’ di prezioso regalo; essa venne forgiata con l’acciaio degli Gnomi e rivestita d’argento, mentre l’elmo fu ornato con un inserto di metalli e gemme in guisa di due ali di cigno, una su ogni lato, e un’ala fu incisa anche sullo scudo. Egli però, invece di una spada, preferì portare un’ascia, che nella lingua dei Gondothlim chiamò Dramborleg poiché il suo colpo tramortiva e la sua lama fendeva ogni armatura.

“Per lui fu costruita una casa sulle mura meridionali, poiché amava gli spazi liberi e non gradiva la stretta vicinanza di altre dimore. Là spesso traeva diletto dal sostare sui bastioni all’alba, e la gente era lieta di vedere la luce nuova sulle ali del suo elmo – in tanti mormoravano e l’avrebbero volentieri aiutato in battaglia contro gli Orchi, dal momento che i discorsi di Tuor e Turgon dinanzi al palazzo erano noti a molti, ma la questione non ebbe però seguito per riverenza verso Turgon e perché, a quell’epoca, nel cuore di Tuor il pensiero delle parole di Ulmo sembrava divenuto debole e distante.

“Vennero dunque giorni in cui Tuor aveva dimorato tra i Gondothlim ormai per molti anni. Da lungo tempo conosceva e nutriva nell’animo un’amore per la figlia del re, e ora il suo cuore ne era colmo. Anche Idril provava un grande amore per Tuor, e i fili del suo destino si erano intrecciati con quelli di lui fin dal giorno in cui lo aveva scorto per la prima volta da un’alta finestra mentre sostava, supplice consumato dal viaggio, davanti al palazzo reale. Turgon non aveva motivo di contrastare quell’amore, poiché vedeva in Tuor un congiunto che gli avrebbe portato consolazione e grandi speranze. Così per la prima volta un figlio degli Uomini ebbe in sposa una figlia di Elfinia, né Tuor fu in questo l’ultimo. Molti hanno avuto meno felicità di loro, che infine soffersero una grande pena. Tuttavia, immensa fu la gioia di quei giorni, quando Idril e Tuor si sposarono dinanzi al popolo in Gar Ainion, il Campo degli Dèi, vicino alle aule del re. Le nozze furono una giornata d’allegria per la città di Gondolin, e della22 massima felicità per Tuor e Idril. Di lì in avanti essi dimorarono felici nella casa sulle mura che guardava a sud verso Tumladin, e ciò rallegrava i cuori di tutti in città, salvo che di Meglin. Era questi uno Gnomo proveniente da una casata antica, benché allora meno numerosa di altre, ed era lui stesso nipote del re per parte della madre Isfin, sorella del sovrano; ma il racconto di Isfin ed Eöl qui non può essere narrato.23

“Meglin aveva per emblema una Talpa nera, ed era una figura di riguardo tra i lavoratori delle cave e un capo degli estrattori di minerali, molti dei quali appartenevano alla sua casa. Meno attraente della maggior parte del suo bel popolo, scuro di carnagione e niente affatto gentile, si guadagnava ben poco affetto e si mormorava avesse sangue di Orco nelle vene, ma non so come ciò potesse essere vero. Aveva spesso cercato di ottenere dal re la mano di Idril, ma Turgon, vedendo che la figlia era assai riluttante, gliel’aveva altrettanto spesso negata poiché gli sembrava che la richiesta di Meglin fosse dettata dal desiderio di assicurarsi una posizione di grande potere accanto al trono regio, oltre che dall’amore per l’avvenente fanciulla. Ella era bella davvero e per di più coraggiosa; il popolo la chiamava Idril dal Piè d’Argento,c poiché camminava sempre a piedi nudi e con il capo scoperto, figlia del re qual era, tranne alle celebrazioni degli Ainur, e Meglin, vedendo Tuor estrometterlo, si consumava di rabbia.

“In quei giorni si compì il tempo del desiderio dei Valar e della speranza [degli] Eldalië, poiché Idril, colma d’amore, diede a Tuor un figlio, che fu chiamato Eärendel. Del nome ci sono molte interpretazioni tanto fra gli Elfi quanto fra gli Uomini, ma è probabile che fosse stato coniato in qualche lingua segreta dei Gondothlim,24 svanita con loro dalle dimore della Terra.

“Il bimbo era bellissimo; aveva la pelle d’un candore luminoso e occhi di un azzurro che vinceva quello del cielo nelle terre del sud – più intenso degli zaffiri sulla veste di Manwë;25 alla sua nascita profonda fu l’invidia di Meglin, ma la gioia di Turgon e di tutto il popolo invero grandissima.

“Ebbene, molti anni sono ormai trascorsi da quando Tuor s’era smarrito fra i colli ed era stato abbandonato dai Noldoli; tuttavia molti ne sono trascorsi anche da quando erano giunte per la prima volta all’orecchio di Melko quelle strane notizie – incerte e varie nella forma – a proposito di un Uomo che vagava tra le valli delle acque del Sirion. In quei suoi giorni di grande potenza Melko temeva ben poco la razza degli Uomini, e per quella ragione Ulmo aveva agito attraverso uno di quella stirpe così da meglio ingannare Melko, poiché nessuno dei Valar e quasi nessuno degli Eldar o dei Noldoli potevano muoversi sfuggendo alla sua vigilanza. Nondimeno un presentimento colpì quel cuore malvagio alle notizie, ed egli raccolse un grande esercito di spie: c’erano figli degli Orchi con occhi gialli e verdi come di gatto, che sapevano penetrare ogni tenebra e vedere attraverso le brume, la nebbia e la notte; serpi che potevano strisciare ovunque ed esplorare tutte le fessure, le voragini più profonde o le vette più alte, ed erano in grado di ascoltare ogni sussurro che correva nell’erba o echeggiava per i colli; c’erano lupi, cani famelici e grandi donnole assetate di sangue, le cui narici potevano avvertire odori vecchi di molte lune nell’acqua corrente, e i cui occhi trovavano fra i ciottoli impronte lasciate da una vita; vennero gufi e falchi la cui vista acuta sapeva distinguere di giorno e di notte il batter d’ali degli uccellini in tutti i boschi del mondo, e il fremito di ogni topolino, topo o ratto che si muoveva o indugiava da un capo all’altro della Terra. Li convocò tutti nella sua Aula di Ferro, ed essi vennero a moltitudini. Da là li inviò per il Mondo a cercare l’Uomo fuggito dalla Terra d’Ombre, ma soprattutto, con attenzione e cura di gran lunga maggiori, a scoprire la dimora dei Noldoli scampati alla schiavitù; il suo cuore infatti ardeva del desiderio di distruggerli o di catturarli.

“Così, mentre Tuor viveva felice a Gondolin crescendo in sapienza e possanza, queste creature per anni fiutarono instancabili fra i sassi e le rocce, batterono le foreste e le brughiere, spiarono le arie e i luoghi elevati e perlustrarono tutti i sentieri intorno alle valli e alle pianure, senza indugio né sosta. Da quella caccia riportarono a Melko una messe di notizie – in verità, tra le molte cose nascoste su cui fecero luce, scoprirono anche la Via di Fuga per la quale Tuor e Voronwë erano entrati in passato. In ciò, tuttavia, erano riusciti solo costringendo alcuni Noldoli meno coraggiosi, con dure minacce di tortura, ad accompagnarli nella grande ricerca; infatti, grazie alla magia che circondava quella porta, la gente di Melko non poteva giungervi senza l’aiuto degli Gnomi. Ora però essi avevano esplorato a fondo le sue gallerie, dove avevano catturato molti dei Noldoli che vi avanzavano furtivi per sfuggire alla schiavitù. In certi luoghi si erano arrampicati anche sui Monti Cerchianti,d e da quelli avevano contemplato di lontano la bellezza della città di Gondolin e la forza dell’Amon Gwareth; nella piana tuttavia non poterono entrare, per la vigilanza dei guardiani e l’impervietà dei monti. Invero i Gondothlim erano arcieri valenti e fabbricavano archi di straordinaria potenza. Con questi potevano scagliare una freccia nel cielo sette volte più lontano del miglior tiratore fra gli Uomini mirando a un bersaglio al suolo, e non avrebbero permesso a nessun falcone di librarsi a lungo sopra la loro piana o a un serpente di strisciarvi, poiché non amavano le creature assetate di sangue, famigli di Melko.

“Eärendel aveva in quei giorni un anno, quando in città giunse l’orribile notizia delle spie di Melko e di come avessero circondato la valle di Tumladin. Allora Turgon si rattristò nel cuore, rammentando le parole di Tuor anni prima dinanzi alle porte del palazzo, e ordinò di rinforzare la sorveglianza e la guardia triplicandole in ogni punto, e che i suoi artefici costruissero macchine da guerra per appostarle sul colle. Su chiunque assalisse le mura scintillanti era preparato a riversare fuochi velenosi e liquidi ardenti, frecce e grandi massi; quindi attese, per quanto possibile soddisfatto. Ma a Tuor l’animo pesava più che al re, poiché ora gli tornavano sempre in mente le parole di Ulmo, di cui comprendeva meglio che in passato la portata e la gravità; né trovava grande conforto in Idril, il cui cuore presagiva eventi persino più tenebrosi del suo.

“Sappiate dunque che Idril possedeva una grande capacità di penetrare col pensiero l’oscurità degli animi di Elfi e Uomini, e inoltre le ombre del futuro – superando perfino quello che è il potere comune fra le stirpi degli Eldalië; perciò un giorno parlò così a Tuor: ‘Sappi, o mio sposo, che nel cuore ho presagi di disgrazia sospettando di Meglin, e temo che egli rechi sciagura su questo incantevole reame, benché non riesca a vedere in alcun modo come o quando – tuttavia ho il terrore che tutto quanto egli conosce delle nostre azioni e dei preparativi divenga in qualche maniera noto al Nemico, e perciò questi escogiti nuovi mezzi per sopraffarci, contro i quali non abbiamo pensato a nessuna difesa. Ebbene! Una notte ho sognato che Meglin costruiva una fornace, e avvicinandosi a noi di sorpresa vi gettava Eärendel, il nostro bambino, per poi spingervi dentro te e me; e che, per il dolore alla morte del nostro bel figlioletto, io non opponevo resistenza.’

“Tuor allora rispose: ‘Temi a buon motivo, poiché neppure il mio cuore è bendisposto verso Meglin; tuttavia è il nipote del re e tuo cugino, né esiste accusa contro di lui, e io non vedo nulla da fare se non attendere e osservare.’

“Idril però ribatté: ‘Questo è il mio consiglio al riguardo: raduna in gran segreto gli scavatori e i minatori che, a un’attenta prova, rivelino di nutrire scarso amore verso Meglin per via della superbia e dell’arroganza con cui li tratta. Fra questi sceglierai uomini fedeli che lo sorveglino quando si reca nelle colline esterne; ti consiglio inoltre di mettere all’opera la maggior parte di quelli sulla cui riservatezza puoi contare su uno scavo nascosto, e con il loro aiuto apprestare – per quanto cauto e lento possa essere il lavoro – una via segreta sotto la roccia del colle dalla tua casa qui fino alla valle di sotto. Il passaggio non dovrà dirigersi verso la Via di Fuga, poiché il cuore mi dice di diffidarne, ma condurre a quel valico lontano, la Forra delle Aquile nei monti a sud; e più lo scavo vi giungerà nei pressi, correndo sotto la piana, più io ne sarò contenta – fa’ comunque che di quest’opera siano all’oscuro tutti, tranne pochi.’

“Ora non esistono scavatori di terra e pietra che eguaglino i Noldoli (e Melko lo sa bene), ma in quei luoghi il suolo è di grande durezza; Tuor disse perciò: ‘Le rocce del colle di Amon Gwareth sono come il ferro e le si può tagliare solo a prezzo di molta fatica; se poi la cosa dev’essere compiuta in segreto, a ciò bisogna aggiungere grande tempo e pazienza; ma la pietra che pavimenta la Valle di Tumladin è come acciaio temprato, e non può essere tagliata senza che i Gondothlim lo sappiano, se non in lune e anni.’

“Idril replicò allora: ‘Ciò può essere vero, ma questo è il mio consiglio, e ancora resta tempo.’ Tuor rispose che non riusciva a vederne bene lo scopo, ‘ma «meglio un piano qualsiasi che nessun piano», e io farò come tu vuoi.’

“Avvenne dunque che non molto tempo dopo Meglin si recasse sui colli in cerca di minerali e, mentre vagava solo per i monti, venisse catturato da alcuni Orchi a caccia di bottino, i quali, sapendolo un uomo dei Gondothlim, volevano fargli del male e sottoporlo a terribili torture. La cosa era tuttavia rimasta ignota ai sorveglianti di Tuor. Un pensiero malvagio invase allora il cuore di Meglin, ed egli disse ai suoi catturatori: ‘Sappiate dunque che io sono Meglin figlio di Eöl, il quale ebbe per sposa Isfin sorella di Turgon, il re dei Gondothlim.’ Quelli risposero: ‘E a noi che importa?’ E Meglin ribatté: ‘V’importa molto; poiché se mi ucciderete, in fretta oppure lentamente, perderete importanti notizie sulla città di Gondolin che il vostro padrone sarebbe felice di udire.’ Gli Orchi allora trattennero le mani e dissero che, se le informazioni da lui svelate ne fossero apparse degne, gli avrebbero concesso di vivere. Meglin allora spiegò com’erano fatte la piana e la città, e descrisse l’altezza e lo spessore delle mura e la solidità delle porte; parlò della schiera di uomini in arme che ora obbedivano a Turgon e dell’incalcolabile scorta di armi ammassata per equipaggiarli, delle macchine da guerra e dei fuochi velenosi.

“Gli Orchi erano furenti: uditi quei discorsi volevano ucciderlo all’istante, come un impudente che ingigantisse il valore del suo miserabile popolo per farsi beffe della grande maestà e potenza di Melko; ma Meglin, aggrappandosi a una pagliuzza, disse: ‘Non pensate invece di far contento il vostro padrone portando ai suoi piedi un prigioniero così nobile, di modo che possa udire di persona le mie informazioni e giudicarne la verità?’

“L’idea parve buona agli Orchi, che partirono così dai monti intorno a Gondolin per tornare ai Colli di Ferro e alle aule tenebrose di Melko: con sé trascinarono Meglin, il quale ora si sentiva spaventatissimo. Ma quando s’inchinò dinanzi al nero trono di Melko, terrorizzato dalle sagome sinistre che lo circondavano, dai lupi seduti sotto quel seggio e dalle vipere che si attorcigliavano alle sue gambe, Melko gli ordinò di parlare. Egli allora riferì le notizie e Melko, udendo, gli si rivolse con molta gentilezza, cosicché gran parte dell’insolenza gli tornò nel cuore.

“La conclusione fu che Melko, aiutato dall’astuzia di Meglin, escogitò un piano per abbattere Gondolin. La ricompensa di Meglin per questo doveva essere un grado elevato come capitano degli Orchi, e tuttavia Melko nel cuore non pensava affatto di tener fede a quella promessa; Melko però avrebbe dovuto gettare nelle fiamme Tuor ed Eärendel e consegnare Idril all’abbraccio di Meglin, e queste promesse quel malvagio era bendisposto a mantenerle. In caso di tradimento, tuttavia, Melko minacciò Meglin della tortura dei Balrog. Questi erano demoni dalle fruste di fiamma e dagli artigli d’acciaio, con i quali Melko tormentava tutti i Noldoli che osavano opporsi a lui in qualsiasi cosa – e gli Eldar li hanno chiamati Malkarauki. Quanto Meglin disse a Melko era che né l’intero esercito degli Orchi né i Balrog e la loro ferocia avrebbero mai potuto sperare di abbattere, con un assalto o con l’assedio, le mura e le porte di Gondolin, quand’anche fossero riusciti a penetrare nella piana esterna. Perciò suggerì a Melko di cercare fra le sue stregonerie qualcosa che aiutasse i guerrieri nell’impresa. Lo invitò, con l’enorme tesoro di metalli e con i suoi poteri di fuoco, a costruire bestie simili a serpenti e a draghi di forza irresistibile, che strisciassero su per i Monti Cerchianti e avvolgessero la pianura e la sua bella città in fiamme e morte.

“Quindi a Meglin fu ordinato di tornare a casa, per tema che gli uomini sospettassero qualcosa per via della sua assenza; Melko gli tessé però intorno il sortilegio del terrore senza fine, e nel cuore egli non ebbe più né gioia né quiete. Nondimeno indossò una bella maschera di amabilità e buonumore, tanto che gli uomini dicevano: ‘Meglin s’è addolcito,’ e lo consideravano con minore antipatia; Idril, tuttavia, lo temeva ancora di più. Meglin dichiarò quindi: ‘Ho lavorato molto, e ora intendo riposare e unirmi alla danza, al canto e ai divertimenti del popolo.’ Perciò non andò più a cavare pietra o minerali sui colli, ma in verità cercava di annegare così la paura e l’inquietudine. Era posseduto dal terrore di avere sempre Melko vicino, e ciò in conseguenza del sortilegio, e non osò mai più vagare tra le miniere temendo di imbattersi ancora negli Orchi ed essere nuovamente richiamato negli orrori delle aule di tenebra.

“Così gli anni passano e, incitato da Idril, Tuor prosegue sempre nel suo scavo segreto mentre Turgon, vedendo che l’assedio delle spie si è fatto meno intenso, vive più tranquillo e con meno timori. Questi anni, tuttavia, Melko li occupa con il massimo fermento di lavoro, e l’intero popolo schiavo dei Noldoli deve scavare senza sosta per cercare metalli, mentre Melko siede a progettare fuochi e a richiamare fiamme e fumi dai calori sotterranei, né permette a nessuno dei Noldoli di muovere anche solo un passo dai luoghi di schiavitù. Poi, un giorno, Melko radunò tutti i suoi fabbri e stregoni più versati, che dal ferro e dal fuoco fabbricarono una schiera di mostri come se ne videro solo a quel tempo, e come mai se ne vedranno finché non giunga la Grande Fine. Alcuni erano interamente di ferro, con giunti di tale maestria che potevano scivolare come lenti fiumi di metallo o avvolgersi in spire intorno e sopra ogni ostacolo si parasse loro dinanzi, e negli intimi recessi erano colmi degli Orchi più torvi armati con scimitarre e lance; altri, di bronzo e rame, erano dotati di cuori e spiriti di fuoco fiammeggiante, e questi annientavano qualsiasi cosa avessero di fronte con i loro sbuffi spaventosi, oppure calpestavano ciò che sfuggiva al loro respiro ardente; altri ancora erano creature di pura fiamma, che si contorcevano come funi di metallo fuso e mandavano in rovina qualunque costruzione cui si avvicinassero, e dinanzi a loro ferro e pietra si scioglievano e divenivano come acqua; su questi cavalcavano i Balrog a centinaia, ed erano i più tremendi tra tutti i mostri da Melko escogitati contro Gondolin.

“Quando dunque dal tradimento di Meglin fu trascorsa la settima estate ed Eärendel, per quanto un bimbetto coraggioso, era ancora di anni assai teneri, Melko richiamò tutte le sue spie, poiché ogni angolo e sentiero dei monti gli era ormai noto; allora i Gondothlim, nella loro sconsideratezza, pensarono che Melko non li avrebbe più attaccati, avendo compreso la loro potenza e la forza inespugnabile della loro dimora.

“Ma Idril sprofondò in un umore cupo e la luce del suo volto s’adombrò, del che molti si meravigliarono; Turgon, tuttavia, diminuì la sorveglianza riportando il numero delle guardie a com’era prima e un poco meno, e quando giunse l’autunno e la raccolta dei frutti fu conclusa la gente si volse con cuore lieto ai banchetti dell’inverno; Tuor però rimaneva sui bastioni e scrutava verso i Monti Cerchianti.

“Ora ecco che Idril gli si avvicinò col vento nei capelli, e Tuor pensò che era incredibilmente bella e si chinò a baciarla; ma lei, triste in volto, gli disse: ‘Ora giungono i giorni in cui dovrai scegliere,’ e Tuor non sapeva di che cosa parlasse. Allora, conducendolo in casa, gli rivelò come il suo cuore fosse turbato dalla paura per il figlioletto Eärendel, e dal presentimento che s’avvicinasse una grande calamità di cui Melko era l’anima. Tuor cercò di confortarla, ma senza successo; ella chiese quindi dello scavo segreto e lui spiegò che si estendeva ormai per una lega nella piana, e il cuore le si sollevò un poco. Tuttavia gli consigliò di affrettare l’opera, dicendo che da quel momento in poi la velocità avrebbe dovuto essere considerata più importante della segretezza, ‘poiché ora il tempo è assai vicino.’ Gli diede anche un altro consiglio, che egli pure accettò, invitandolo a scegliere con cura alcuni dei più prodi e più fedeli fra i signori e i guerrieri dei Gondothlim per metterli al corrente della via segreta e del suo sbocco. Gli suggerì di riunirli in una coraggiosa guardia cui far indossare il proprio emblema, in modo che divenissero la sua gente, e di agire così con il pretesto dei diritti e della dignità di un grande signore, parente del re. ‘Inoltre,’ aggiunse, ‘in ciò otterrò il favore di mio padre.’ In segreto ella cominciò anche a sussurrare tra il popolo che se la città fosse giunta alla resistenza estrema o Turgon fosse stato ucciso, tutti avrebbero dovuto raccogliersi intorno a Tuor e a suo figlio; la gente assentiva ridendo e comunque ribatteva che Gondolin sarebbe durata quanto Taniquetil o i Monti di Valinor.

“Con Turgon tuttavia non parlò apertamente, né permise che così facesse Tuor, il quale l’avrebbe desiderato, e ciò nonostante il loro amore e la loro riverenza per lui – era infatti un re grande, nobile e glorioso – vedendo che credeva a Meglin e manteneva con cieca ostinazione la fede nell’imprendibile potenza della città, sicuro che Melko non cercasse più di nuocere, avendo compreso l’inutilità di ogni speranza. In questa convinzione era costantemente rafforzato dalle astute parole di Meglin. Ora la scaltrezza di quello Gnomo era grandissima, poiché egli lavorava molto nelle tenebre così che la gente diceva: ‘Fa bene a portare l’emblema di una talpa nera,’ e per la condotta poco saggia di certi scavatori, e ancor più per via della lingua sciolta di qualcuno della sua gente, cui Tuor aveva parlato in maniera un po’ imprudente, egli venne a conoscenza dell’opera segreta e predispose un piano contro di essa.

“Così l’inverno avanzò, assai freddo per quelle regioni, tanto che la brina si distese sulla piana di Tumladin e il ghiaccio ne coprì i laghetti; le fontane dell’Amon Gwareth continuavano però a zampillare e i due alberi fiorivano, e la gente fece festa fino al giorno di terrore che era celato nel cuore di Melko.

“In questo modo il rigido inverno passò, e sui Monti Cerchianti la neve era più alta di quanto mai fosse stata; a tempo debito una primavera di meraviglioso splendore sciolse tuttavia i lembi di quei candidi manti e la valle, bevendo le acque, sbocciò di fiori. Così venne e trascorse, fra l’allegria dei bimbi, la festa di Nost-na-Lothion, ossia della Nascita dei Fiori, e i cuori dei Gondothlim erano lieti poiché l’anno prometteva bene, e infine s’avvicinò la grande ricorrenza di Tarnin Austa, le Porte dell’Estate. Sappiate infatti che in una certa notte era loro usanza cominciare a mezzanotte una solenne cerimonia e continuarla finché non si levasse l’alba di Tarnin Austa, e dalla mezzanotte fino al sorgere del giorno nella città non veniva pronunciata parola, ma l’alba era salutata con canzoni antiche. Per anni innumerevoli avevano salutato così l’avvento dell’estate, in piedi con la musica dei cori sulle scintillanti mura orientali, e ora giunge proprio la notte di veglia e la città è piena di lampade d’argento, mentre nei boschetti luci colorate come gemme oscillano sugli alberi carichi di foglie nuove e melodie tenui si diffondono per le vie, ma nessuna voce canta fino all’alba.

“Il sole è calato oltre i colli e la gente s’abbiglia per la festa con gioia e impazienza – lanciando occhiate d’attesa verso l’Est. Ed ecco, proprio quando la luce fu scomparsa e tutto divenne buio, un nuovo lume s’accese all’improvviso, una sorta di bagliore, ma dietro alle vette settentrionali,26 e gli uomini si stupirono e ci fu un accalcarsi sulle mura e sui bastioni. Lo stupore si trasformò in dubbio quando la luce crebbe e divenne ancora più rossa, e il dubbio in terrore quando la neve sui monti fu vista tingersi come di sangue. E così fu che i serpenti di fuoco di Melko calarono su Gondolin.

“Quindi dalla piana giunsero cavalieri latori di notizie da mozzare il respiro, provenienti da coloro che sorvegliavano le cime dei monti; descrissero gli eserciti di fuoco e le forme simili a draghi e dissero: ‘Melko è su di noi.’ Grandi furono l’angoscia e la paura nell’incantevole città; le strade e i vicoli si colmarono del pianto delle donne e del lamento dei bimbi, e le piazze dell’adunarsi dei soldati e del clangore delle armi. C’erano gli stendardi scintillanti di tutte le grandi casate e stirpi dei Gondothlim. Possente era la schiera della casa reale, i cui colori erano bianco, oro e rosso, e che aveva come emblemi la luna e il sole e il cuore scarlatto.27 Nel mezzo di costoro Tuor svettava sopra ogni testa; la sua cotta d’argento scintillava, e intorno a lui si affollavano i più valorosi tra la sua gente. Tutti recavano sull’elmo ali come di cigno o di gabbiano, e sullo scudo avevano lo stemma dell’Ala Bianca. Nello stesso luogo era schierata anche la truppa di Meglin, i cui soldati portavano armature nere e non possedevano né simbolo né emblema, ma indossavano tondi copricapi d’acciaio coperti di pelle di talpa e combattevano con asce bipenni simili a picconi. Là Meglin principe di Gondobar aveva raccolto intorno a sé molti guerrieri dal volto scuro e lo sguardo minaccioso, e un luccichio rossastro brillava sui loro visi e avvampava sulle superfici lucide degli equipaggiamenti. Tutti i colli a nord erano in fiamme e sembrava che fiumi di fuoco scorressero giù per i declivi che conducevano alla piana di Tumladin, e già la gente poteva sentirne il calore.

“C’erano anche molte altre casate, come quelle della Rondine e dell’Arco Celeste, da cui provenivano gli arcieri migliori e più numerosi e che erano schierate negli slarghi delle mura. La gente della Rondine aveva sull’elmo un ventaglio di penne, era abbigliata di bianco e blu scuro e di porpora e nero, e sugli scudi mostrava una punta di freccia. Il loro signore era Duilin, il più veloce fra tutti gli uomini a correre e a spiccare balzi, e il più sicuro degli arcieri su un bersaglio. Quelli dell’Arco Celeste, essendo una stirpe di sconfinata ricchezza, vestivano in un tripudio di colori e sulle loro armi erano incastonate gemme che risplendevano ora alla luce nel cielo. Ogni scudo del battaglione era azzurro come la volta celeste e per umbone aveva un gioiello fatto di sette pietre preziose, rubini, ametiste, zaffiri e smeraldi, e poi crisoprasio, topazio e ambra, mentre sull’elmo era incastonato un grande opale. Il loro capitano era Egalmoth, che indossava un mantello blu sul quale le stelle erano ricamate col cristallo e portava una spada ricurva – e nessun altro dei Noldoli usava simili lame – ma preferiva affidarsi all’arco, con cui colpiva più lontano di chiunque altro nella schiera.

“C’erano anche le genti del Pilastro e della Torre di Neve, entrambe comandate da Penlod, il più alto degli Gnomi, e inoltre quella dell’Albero, una grande casata, i cui membri vestivano di verde. Combattevano con mazze borchiate di ferro o con le fionde, e Galdor, il loro signore, era considerato il più valoroso di tutti i Gondothlim dopo Turgon. C’era la casa del Fiore d’Oro, che sullo scudo portava un sole raggiante, e il loro capo Glorfindel indossava un mantello talmente intessuto di fili d’oro da sembrare ornato di celidonie come un campo in primavera, e le sue armi erano damaschinate con oro sapientemente lavorato.

“Quindi giunse dal sud della città il popolo della Fonte, che traeva diletto da argento e diamanti e il cui signore era Ecthelion; essi brandivano spade molto lunghe, luminose e pallide, e andavano in battaglia al suono dei flauti. Dietro di loro procedeva la schiera dell’Arpa, un battaglione di guerrieri intrepidi; Salgant, il loro capo, era però un codardo che adulava Meglin. Essi erano adorni di nappe d’argento e d’oro, e nel loro stemma un’arpa argentea brillava in campo nero. Quella di Salgant, però, era dorata, e fra tutti i figli dei Gondothlim lui solo andava in battaglia cavalcando, ed era greve e tozzo.

“L’ultimo dei battaglioni era costituito dalla gente del Martello d’Ira, che comprendeva molti fra i migliori fabbri e artigiani, e tutta quella stirpe venerava Aulë il Fabbro più di tutti gli altri Ainur. Combattevano con grandi mazze simili a martelli e portavano scudi pesanti, poiché avevano braccia assai forti. In giorni più lontani il loro numero era stato molto accresciuto da Noldoli in fuga dalle miniere di Melko, e l’odio della casata per le opere di quel malvagio e per i Balrog, i suoi demoni, era violentissimo. Il loro capo era Rog, il più forte tra gli Gnomi, appena secondo in valore a Galdor dell’Albero. La loro insegna era l’Incudine Colpita e sugli scudi appariva un martello che le sprizzava scintille tutt’intorno; traevano diletto dall’oro rosso e dal ferro nero. Il battaglione era assai numeroso e nessuno dei combattenti aveva cuore pavido, tanto che, fra tutte quelle splendide casate, essi si conquistarono la massima gloria nella lotta contro il fato; tuttavia ebbero sorte avversa, e nessuno di loro lasciò il campo di battaglia; caddero tutti intorno a Rog e scomparvero dalla Terra, e con loro molta arte e maestria si sono perdute per sempre.28

“Questi erano i ranghi e la foggia delle undici casate dei Gondothlim con i loro simboli ed emblemi, e la guardia del corpo di Tuor, la gente dell’Ala, era considerata la dodicesima. Ora quel capo è cupo in viso e si aspetta di non vivere a lungo – e nella sua casa sulle mura Idril indossa un’armatura di maglia e cerca Eärendel. Il bambino era in lacrime per le strane luci rosse che danzavano sulle pareti della camera in cui dormiva, e i racconti sui fuochi di Melko che Meleth, la nutrice, aveva inventato per lui nei momenti dei suoi capricci gli tornavano alla mente e lo turbavano. Ma la madre venne e lo vestì di una minuscola cotta di maglia che aveva fatto fabbricare in segreto, al che egli si sentì lieto e orgogliosissimo e gridò di piacere. Idril tuttavia piangeva, perché nel cuore era assai legata alla splendida città e alla sua bella casa, e all’amore fra lei e Tuor che là c’era stato; ora però vedeva prossima la sua distruzione e temeva che quanto aveva escogitato fallisse contro la schiacciante potenza dei terribili serpenti.

“Mancavano ancora quattro ore a mezzanotte e il cielo era rosso a nord, a oriente e a occidente; le serpi di ferro avevano raggiunto la piana di Tumladin e i mostri infuocati si trovavano sui declivi più bassi dei colli, dove le guardie venivano catturate e sottoposte a torture crudeli dai Balrog, che imperversavano ovunque salvo all’estremo sud dove si trovava Cristhorn, la Forra delle Aquile.

“Allora Re Turgon convocò un’assemblea, cui accorsero Tuor e Meglin come principi reali; venne Duilin con Egalmoth e Penlod l’alto, si precipitò Rog con Galdor dell’Albero, l’aureo Glorfindel ed Ecthelion dalla voce di musica. Giunse anche Salgant, tremante alle notizie, e poi altri nobili di sangue più modesto ma di miglior coraggio.

“Parlò dunque Tuor e questo fu il suo consiglio: bisognava fare subito una grande sortita, prima che la luce e il calore divenissero troppo forti nella piana; molti sostennero l’idea, pur esprimendo pareri diversi, e alcuni dicevano che la sortita andava fatta con tutto l’esercito, le donne e i bambini nel mezzo, altri con bande separate che andassero all’attacco in molte direzioni, e Tuor propendeva per quest’ultima scelta.

“Ma, unici, Meglin e Salgant espressero un’opinione diversa: erano infatti dell’avviso di arroccarsi nella città, tentando di proteggere i tesori in essa serbati. Meglin parlava così per astuzia, temendo che qualcuno dei Noldoli sfuggisse al destino cui egli li aveva condannati per salvarsi la pelle, e col terrore che il suo tradimento venisse scoperto e in giorni a venire lo raggiungesse in qualche modo la vendetta. Salgant, invece, parlava sia per far eco a Meglin, sia perché moriva di paura all’idea di una sortita fuori della città: preferiva infatti combattere da una fortezza inespugnabile piuttosto che rischiare duri colpi sul campo.

“Allora il signore della casa della Talpa giocò sull’unica debolezza di Turgon, esclamando: ‘Ebbene! O Re, la città di Gondolin ospita un tesoro di gemme e di metalli, e di tessuti e oggetti cui le mani degli Gnomi hanno conferito estrema bellezza, e i tuoi nobili – più valorosi, mi sembra, che saggi – vorrebbero abbandonare tutto al Nemico. Quand’anche la vittoria ti toccasse sulla piana, la tua città verrà saccheggiata e i Balrog se ne allontaneranno con uno smisurato bottino.’ Turgon allora gemette: Meglin infatti conosceva il suo grande amore per le ricchezze e per l’incanto di quella fortezza29 sull’Amon Gwareth. E di nuovo Meglin parlò, infondendo fuoco nella voce: ‘Ebbene! Hai forse faticato invano, per anni innumerevoli, a costruire mura di inespugnabile spessore e a erigere porte la cui resistenza non può essere vinta? La potenza del colle di Amon Gwareth è forse scesa al livello di quella della valle profonda, oppure la riserva d’armi qui celata e le sue innumerevoli frecce valgono così poco che nell’ora del pericolo vuoi gettare via tutto e andare nudo allo scoperto contro nemici di acciaio e di fuoco la cui avanzata fa tremare la terra, mentre i Monti Cerchianti risuonano del fragore dei loro passi?’

“Salgant tremò a quel pensiero e parlò forte, esclamando: ‘Meglin dice bene, o Re, ascoltalo!’ Allora il sovrano accettò il consiglio di quei due benché tutti i nobili si opponessero, e anzi a maggior ragione, così, al suo comando, tutto il popolo attende ora l’assalto sulle mura. Ma Tuor lasciò l’aula del re in lacrime, e radunati gli uomini dell’Ala attraversò le vie per raggiungere la propria dimora; a quell’ora la luce era forte e rossastra, il calore soffocava e dai sentieri che conducevano alla città si levavano fumo nero e fetore.

“Allora i Mostri attraversarono la valle e le candide torri di Gondolin s’arrossarono dinanzi a loro; anche i più coraggiosi erano terrorizzati vedendo i draghi di fuoco e i serpenti di bronzo e ferro giungere ormai intorno al colle della città, e scagliavano contro di loro inutili dardi. Quindi si leva un grido di speranza, perché ecco, le serpi di fuoco non riescono a scalare la collina che è troppo ripida e liscia come il vetro, e per via delle acque nemiche alle fiamme che le ricadono dai fianchi; tuttavia si appostano ai suoi piedi e un vapore immenso sale dai luoghi in cui i ruscelli dell’Amon Gwareth s’incontrano con il fuoco dei serpenti. Allora il calore divenne così forte che le donne si sentivano mancare e il sudore spossava gli uomini sotto le armature, e tutte le sorgenti della città, tranne la fontana del re, si scaldarono esalando vapori.

“A quel punto Gothmog signore dei Balrog, capitano delle schiere di Melko, tenne consiglio e radunò tutte le sue creature di ferro che potevano avvolgersi attorno e sopra ogni ostacolo si parasse loro dinanzi. A queste ordinò di ammucchiarsi davanti alla porta settentrionale, ed ecco che le loro grandi spire ne raggiunsero la soglia e cominciarono a far pressione contro le torri e i bastioni circostanti, e in ragione del peso enorme di quei corpi le porte cedettero con grande fragore; tuttavia la maggior parte delle mura intorno rimaneva ben salda. Allora le macchine da guerra e le catapulte del re fecero piovere dardi, massi e metalli fusi su quelle bestie spietate e i loro ventri cavi risuonarono sotto i colpi, che però nulla ottennero, perché i mostri non potevano essere spezzati e i fuochi rotolavano via da loro. Allora quelli in cima si aprirono nel mezzo e una schiera innumerevole di Orchi, i goblin dell’odio, ne uscì riversandosi nella breccia; e chi dirà del bagliore delle loro scimitarre, o del lampo delle lance a punta larga con cui trafiggevano i nemici?

“Allora Rog gridò con voce possente, e tutto il popolo del Martello d’Ira e la stirpe dell’Albero con Galdor il valoroso si scagliarono contro il nemico. I colpi dei loro grandi martelli e l’abbattersi delle mazze risuonarono fino ai Monti Cerchianti e gli Orchi caddero come foglie, e quelli della Rondine e dell’Arco li bersagliarono di frecce fitte come le scure piogge d’autunno, che per il fumo e la confusione facevano vittime sia tra gli Orchi sia tra i Gondothlim. Grande fu quella battaglia, ma, nonostante tutto il loro valore, la potenza delle schiere sempre in aumento costrinse lentamente i Gondothlim ad arretrare, finché i goblin non si impadronirono di parte della città settentrionale.

“In quell’ora Tuor, a capo della gente dell’Ala, combatte nel tumulto delle strade e riesce ad aprirsi la via verso la sua casa, dove si trova dinanzi Meglin. Fidando nella battaglia ora iniziata presso la porta nord e nel trambusto della città, egli aveva atteso quell’ora per portare a compimento i suoi piani. Molto apprendendo riguardo allo scavo segreto di Tuor (quantunque ne fosse venuto a conoscenza solo all’ultimo momento e non avesse potuto scoprire tutto) non ne aveva parlato né col re né con nessun altro, poiché pensava che certamente la galleria si sarebbe infine diretta verso la Via di Fuga, essendo quella la più vicina alla città, e aveva in mente di sfruttare la cosa per i suoi scopi e per la rovina dei Noldoli. In gran segreto aveva inviato messaggeri a Melko perché al momento dell’assalto appostasse una guardia allo sbocco esterno della Via, ma ora pensava di prendere personalmente Eärendel e gettarlo nelle fiamme sotto le mura, per poi catturare Idril e costringerla a guidarlo ai segreti del passaggio così da sfuggire a quel terrore di fuoco e carneficina e, in più, trascinarla con sé nelle terre di Melko. Meglin temeva infatti che neppure il segno di riconoscimento segreto datogli da Melko si rivelasse utile in quel tremendo saccheggio, e voleva aiutare quell’Ainu a mantenere le sue promesse di salvezza. In ogni caso non aveva alcun dubbio sulla morte di Tuor in quel grande rogo, poiché a Salgant aveva affidato il compito di trattenerlo nelle aule del re e da là spingerlo subito nel punto più letale del combattimento. Ecco però che Salgant, colto da un terrore mortale, aveva cavalcato fino a casa dove ora giaceva tremante sul letto, e così Tuor si era mosso verso la propria dimora con la gente dell’Ala.

“Tuor agì a questo modo, nonostante il suo valore lo attirasse verso i rumori del combattimento, per accomiatarsi da Idril ed Eärendel e mandarli con una guardia del corpo giù per la via segreta prima di tornare nella calca della battaglia a morire, se così doveva essere; intorno alla porta trovò però un assembramento di gente della Talpa, e questi erano i più torvi e duri di cuore che Meglin fosse riuscito a trovare in città. Tuttavia essi erano Noldoli liberi e non subivano il sortilegio di Melko come il loro signore, perciò, sebbene per rispetto a lui non soccorressero Idril, non volevano aver più nulla a che fare con il suo piano, incuranti delle sue maledizioni.

“In quel momento Meglin teneva Idril per i capelli e cercava di trascinarla fino ai bastioni, per crudeltà del cuore, affinché vedesse Eärendel precipitare nelle fiamme; il bambino però lo ostacolava e lei, per quanto sola, combatteva come una tigre, seppure bella e sottile. Egli ora lotta tra le imprecazioni e perde tempo, mentre la gente dell’Ala s’avvicina – ed ecco che Tuor lancia un grido così forte che gli Orchi lo odono di lontano e vacillano a quel suono. Come uno scoppio di tempesta la guardia dell’Ala piombò in mezzo agli uomini della Talpa, che furono divisi in due. Quando Meglin vide ciò tentò di pugnalare Eärendel con un corto coltello che portava con sé, ma il bambino gli morse la mano sinistra, affondandovi i denti, e quello vacillò e colpì debolmente così che la lama fu deviata dalle maglie della piccola cotta. A quel punto Tuor fu su di lui, e la sua ira era terribile a vedersi. Afferrò la mano con cui Meglin reggeva il coltello e gli spezzò il braccio torcendolo, quindi lo sollevò per la vita e balzò con lui sulle mura, da dove lo scagliò lontano. Tremenda fu la caduta del suo corpo, che rimbalzò tre volte sull’Amon Gwareth prima di precipitare nel centro delle fiamme, e tra Eldar e Noldoli il nome di Meglin è scomparso nell’ignominia.

“Allora i guerrieri della Talpa, più numerosi dei pochi dell’Ala e leali al loro signore, piombarono su Tuor; corsero duri colpi, ma nessun uomo poteva sostenere l’ira di Tuor ed essi furono abbattuti e spinti a rifugiarsi in quali neri anfratti riuscirono a trovare, o vennero scagliati giù dalle mura. Quindi Tuor e i suoi devono recarsi alla battaglia della Porta, il cui fragore è divenuto enorme, e Tuor nel cuore pensa ancora che la città possa resistere; ma con Idril lasciò, contro la sua volontà, Voronwë e qualche altro uomo armato di spada, per proteggerla finché lui non avesse fatto ritorno o fosse riuscito a inviare notizie dalla mischia.

“Ora la battaglia intorno alla porta era davvero tremenda e Duilin della Rondine, mentre scagliava frecce dalle mura, fu colpito da un dardo infuocato dei Balrog che infuriavano attorno alla base dell’Amon Gwareth, precipitò dai bastioni e morì. Allora i Balrog continuarono a lanciare nel cielo dardi di fuoco e frecce incendiarie simili a piccole serpi, e queste caddero sui tetti e sui giardini di Gondolin finché tutti gli alberi non furono bruciati, i fiori e l’erba arsero e il candore dei muri e dei colonnati s’annerì e bruciò. Avvenne, tuttavia, anche un fatto ben più grave: un gruppo di quei demoni si era arrampicato sulle spire dei serpenti di ferro e da lì tirava senza sosta con gli archi e le fionde, finché nella città non divampò un incendio alle spalle del gruppo principale dei difensori.

“Rog esclamò allora con voce possente: ‘Chi ora avrà paura dei Balrog, per terribili che siano? Ecco dinanzi a noi i maledetti che hanno tormentato per anni i figli dei Noldoli e ora con le frecce hanno appiccato il fuoco dietro di noi. Accorrete, voi del Martello d’Ira, e li ripagheremo di tutta la loro malvagità.’ Ciò detto levò la mazza dal lungo manico e, nell’impeto della collera, si aprì un passaggio fino alla porta crollata, e tutto il popolo dell’Incudine Colpita, come un cuneo, lo seguì correndo, e ognuno mandava scintille dagli occhi per la furia dell’ira. Quella sortita fu un’impresa eroica, come ancora cantano i Noldoli, e molti degli Orchi furono respinti nei fuochi più in basso; gli uomini di Rog però balzarono persino sulle spire dei serpenti, affrontando i Balrog e colpendoli duramente, quantunque possedessero fruste di fiamma e artigli d’acciaio e fossero di statura molto alta. Li annientarono a forza di colpi, oppure, prendendo loro le fruste, le impugnarono contro di loro perché li lacerassero proprio come avevano in precedenza lacerato gli Gnomi; il numero di Balrog che perirono fu causa di terrore e meraviglia per le schiere di Melko, poiché prima di quel giorno nessun Balrog era stato ucciso per mano di Elfi o Uomini.

“Allora Gothmog Signore dei Balrog raccolse tutti i suoi demoni che si trovavano intorno alla città e li schierò così: un gruppo assalì la gente del Martello e cedette loro terreno, ma il grosso della compagnia si precipitò lungo il fianco e riuscì a portarsi alle loro spalle, più in alto sulle spire dei draghi e più vicino alle porte, di modo che Rog non potesse tornare indietro se non a prezzo di grande strage dei suoi. Tuttavia Rog, vista la cosa, non cercò di indietreggiare come quelli speravano, ma con tutta la sua gente si scagliò contro quelli che avevano il compito di cedergli terreno, così che ora essi fuggirono dinanzi a lui per dura necessità piuttosto che tattica. Furono incalzati fin giù nella piana, e le loro grida squarciarono l’aria di Tumladin. Allora la casa del Martello proseguì, menando colpi e abbattendo le bande attonite di Melko, finché non fu infine circondata da forze soverchianti di Orchi e Balrog, e non le fu scatenato contro un drago fiammeggiante. Là essi perirono intorno a Rog, battendosi fino all’ultimo finché ferro e fuoco non li sopraffecero, e ancora si canta che ogni uomo del Martello d’Ira prese le vite di sette nemici come prezzo della sua. A quel punto il terrore piombò ancora più greve sui Gondothlim, per la morte di Rog e la perdita del suo battaglione, ed essi indietreggiarono ulteriormente dentro la città; Penlod morì in un vicolo con le spalle al muro, e intorno a lui molti uomini del Pilastro e della Torre di Neve.

“Ora dunque i goblin di Melko occupavano l’intera porta e gran parte delle mura su entrambi i lati, da dove tanti della Rondine e quelli dell’Arcobaleno venivano spinti giù verso la morte; all’interno della città essi si erano inoltre conquistati un ampio tratto che arrivava fin quasi al centro, ossia alla Piazza del Pozzo contigua alla Piazza del Palazzo. Tuttavia lungo quelle strade e intorno alla porta i loro morti erano ammassati in mucchi innumerevoli, così s’arrestarono e tennero consiglio, dato che per il valore dei Gondothlim avevano subito perdite di gran lunga superiori a quanto avevano sperato e assai più gravi dei difensori. Erano anche impauriti dal massacro che Rog aveva compiuto fra i Balrog, poiché da quei demoni traevano grande coraggio e forza d’animo.

“Il piano che essi dunque escogitarono fu di conservare quanto avevano conquistato, mentre i serpenti di bronzo con i loro grandi piedi per calpestare si sarebbero arrampicati lentamente su quelli di ferro e, raggiunte le mura, avrebbero aperto una breccia attraverso la quale ai Balrog sarebbe stato possibile entrare a cavallo dei draghi di fiamma; sapevano però che la cosa doveva essere compiuta in fretta, poiché il calore di quei draghi non durava per sempre e poteva essere alimentato solo dai pozzi di fuoco che Melko aveva creato nella fortezza della sua terra.

“Proprio mentre inviavano i messaggeri, tuttavia, essi udirono una dolce musica risuonare nella schiera dei Gondothlim, ed ebbero paura per quel che poteva significare; ed ecco giungere Ecthelion e il popolo della Fonte, che finora Turgon aveva tenuto di riserva, poiché osservava la maggior parte di quello scontro dall’alto della sua torre. Ora quelle genti marciavano con gran suono di flauti, e il cristallo e l’argento delle loro vesti erano splendidi alla vista tra le luci rosse degli incendi e il nero delle rovine.

“Quindi di colpo la musica cessò ed Ecthelion dalla bella voce gridò di sguainare le pade, e prima che gli Orchi potessero prevederne l’assalto il balenare delle pallide lame fu in mezzo a loro. Si narra che allora la gente di Ecthelion uccise più goblin di quanti mai ne caddero in tutte le battaglie tra gli Eldalië e quella razza, e che il suo nome li terrorizza ancora ai giorni nostri ed è un grido di guerra per gli Eldar.

“Ora avviene che Tuor e gli uomini dell’Ala si lanciano nella mischia e si schierano accanto a Ecthelion e a quelli della Fonte, e i due menano colpi possenti e se ne parano a vicenda molti altri, incalzando gli Orchi e riconquistando così terreno fin quasi alla porta. Ma ecco che la terra trema e s’ode un pesante calpestio, poiché i draghi si adoperano con grande potenza per aprire una via su per l’Amon Gwareth e abbattere le mura della città; già in quelle c’è un varco, con una confusione di calcinacci, nel luogo in cui le torri di guardia sono cadute in rovina. Bande della Rondine e dell’Arco del Cielo combattono laggiù aspramente tra le macerie o contendono al nemico le mura a est e a ovest; ma proprio mentre Tuor s’avvicina respingendo gli Orchi uno dei serpenti di bronzo preme con forza contro il muro occidentale che trema e crolla in gran parte, e dietro viene una creatura di fuoco montata da Balrog. Dalle fauci del verme soffiano fiamme e la gente gli arde dinanzi; le ali dell’elmo di Tuor sono annerite, ma egli resiste e raduna intorno a sé la propria guardia e tutti quelli dell’Arco e della Rondine che riesce a trovare, mentre alla sua destra Ecthelion chiama a raccolta gli uomini della Fonte del Sud.

“Gli Orchi ora si riprendono d’animo per l’arrivo dei draghi, e si mescolano ai Balrog che si riversano intorno alla breccia sferrando ai Gondothlim un pesante attacco. Là Tuor uccise Othrod, un signore degli Orchi, spaccandogli l’elmo, tagliò in due Balcmeg e colpì Lug con l’ascia tranciandogli le gambe al ginocchio; Ecthelion invece con un solo fendente falciò due capitani dei goblin e spaccò fino ai denti la testa di Orcobal, loro massimo campione; così, grazie al loro grande valore, i due signori giunsero proprio addosso ai Balrog. Di questi demoni di potere Ecthelion ne uccise tre, poiché lo splendore della sua spada fendette il loro ferro e ne danneggiò il fuoco, ed essi si contorsero nell’agonia; tuttavia essi temevano ancor più il levarsi dell’ascia Dramborleg brandita dalla mano di Tuor, poiché essa cantava nell’aria come l’impeto delle ali di un’aquila e quando si abbatteva era la morte, e cinque di loro le caddero dinanzi.

“Ma è chiaro che pochi non possono combattere per sempre contro molti, e il braccio sinistro di Ecthelion fu gravemente squarciato da una frusta dei Balrog e lo scudo gli cadde a terra proprio mentre il drago di fuoco si avvicinava tra le rovine delle mura. Allora Ecthelion dovette appoggiarsi a Tuor, e Tuor non poté abbandonarlo nonostante le zampe della pesante bestia incombessero su di loro ed essi fossero sul punto di venire schiacciati; Tuor però menò un fendente a un piede della creatura, da cui scaturirono fiamme, e il serpente urlò frustando l’aria con la coda, e per questo molti Orchi e Noldoli trovarono la morte. Allora Tuor raccolse le forze e sollevò Ecthelion, e in mezzo a uno sparuto gruppo di sopravvissuti scivolò sotto e sfuggì al drago; tremenda era stata tuttavia la strage di uomini compiuta dall’animale, e i Gondothlim ne erano terribilmente scossi.

“Così avvenne che Tuor figlio di Peleg indietreggiò dinanzi al nemico combattendo mentre cedeva terreno e sottrasse alla battaglia Ecthelion della Fonte, ma i draghi e i nemici si erano ormai impadroniti di mezza città, inclusa tutta la sua parte settentrionale. Da là bande di predoni si sparsero per le vie e si diedero a un grande saccheggio, o uccisero nel buio uomini, donne e bambini; molti ne catturarono, quando era possibile, e li condussero via scagliandoli nelle stanze metalliche all’interno dei draghi di ferro, per poi trascinarli a divenire schiavi di Melko.

“Tuor raggiunse quindi la Piazza del Pozzo del Popolo per una via che entrava da nord, e là trovò Galdor occupato a impedire l’ingresso da occidente, attraverso l’Arco di Inwë, a un’orda di goblin; intorno a lui ora c’erano solo pochi uomini dell’Albero. Galdor divenne allora la salvezza di Tuor, poiché questi cadde alle spalle dei suoi guerrieri, inciampando sotto Ecthelion in un corpo che giaceva nel buio, e gli Orchi li avrebbero catturati entrambi non fosse stato per il pronto slancio di quel campione e per il colpo della sua clava.

“Là si trovavano i resti dispersi della guardia dell’Ala e delle case dell’Albero e della Fonte, nonché della Rondine e dell’Arco, riuniti in un buon battaglione; su esortazione di Tuor essi si ritirarono dalla Piazza del Pozzo, dato che l’adiacente Piazza del Re era più difendibile. Quel luogo aveva in precedenza ospitato molti alberi splendidi, querce e pioppi, intorno a un ampio pozzo di grande profondità e di estrema purezza d’acque; in quell’ora, tuttavia, lo colmavano i tumulti e la bruttura delle orrende genti di Melko e le acque erano insozzate dalle loro carcasse.

“Così l’ultimo, intrepido gruppo di difensori si riunisce nella Piazza del Palazzo di Turgon. Molti fra loro sono feriti e deboli, e Tuor è sfinito dalle fatiche della notte e dal peso di Ecthelion, che è privo di conoscenza e come morto. Proprio mentre guidava il battaglione lungo la Strada degli Archi da nord-ovest (ed essi avevano un bel daffare per impedire ai nemici di raggiungerli alle spalle), un rumore si levò a oriente della piazza, ed ecco che Glorfindel vi giunge, respinto con gli ultimi uomini del Fiore d’Oro.

“Questi avevano sostenuto un terribile confronto nel Mercato Grande, nella parte orientale della città, dove una truppa di Orchi condotta dai Balrog era piombata di sorpresa su di loro mentre, per vie traverse, marciavano verso la battaglia intorno alla porta. Avevano agito così per sorprendere il nemico sul fianco sinistro, ma erano stati essi stessi vittime di un’imboscata; là avevano combattuto furiosamente per ore, finché un drago di fuoco, appena entrato attraverso la breccia, non li aveva sopraffatti, e Glorfindel era riuscito a farsi largo fuori della mischia con grandi difficoltà e accompagnato solo da pochi uomini; quel luogo, con i suoi magazzini e gli splendidi oggetti di fattura squisita, era però una devastazione in fiamme.

“La storia narra che Turgon aveva inviato gli uomini dell’Arpa in loro aiuto spinto dall’urgenza riportata dai messaggeri di Glorfindel, ma Salgant aveva nascosto a quelli l’ordine, riferendo invece che avrebbero dovuto presidiare la piazza del Mercato Piccolo, a sud, dove egli dimorava, e loro se ne erano irritati. Ad ogni modo, ora avevano abbandonato Salgant ed erano venuti dinanzi alle aule del re; il loro arrivo era stato assai tempestivo, poiché un’orda trionfante di nemici era alle calcagna di Glorfindel. Senza ordini, gli uomini dell’Arpa piombarono su di loro con grande veemenza e riscattarono così completamente la codardia del loro signore, respingendo il nemico all’interno del mercato; privi di un capo, si spinsero nella loro furia perfino più oltre, tanto che in molti rimasero intrappolati nelle fiamme o caddero dinanzi all’alito del serpente che imperversava laggiù.

“A quel punto Tuor bevve alla grande fontana e si sentì rinvigorito, così sciolse l’elmo a Ecthelion e gli diede da bere, aspergendogli il viso perché riprendesse i sensi. Allora i due signori, Tuor e Glorfindel, sgomberano la piazza e ritirano tutti gli uomini che possono dagli ingressi, i quali vengono chiusi con barricate tranne, per il momento, a sud. Proprio da quella parte giunge ora Egalmoth. Egli aveva avuto il compito di occuparsi delle macchine sulle mura, ma stimando già da tempo che la situazione richiedesse più il corpo a corpo nelle strade che il lancio di proiettili dai bastioni, aveva raccolto intorno a sé alcuni guerrieri dell’Arco e della Rondine e si era disfatto del proprio arco. Quindi il gruppo era avanzato per la città distribuendo validi colpi ogni volta che incontrava bande nemiche. Così egli aveva liberato molti gruppi di prigionieri, radunando non pochi uomini dispersi e sbandati, e con duro combattimento era giunto nella Piazza del Re dove gli uomini furono lieti di salutarlo poiché lo avevano temuto morto. Ora tutte le donne e i bambini che si erano raccolti laggiù o che vi erano stati condotti da Egalmoth sono ammassati nelle aule del re e le truppe delle diverse casate si preparano a resistere fino all’ultimo. In quella schiera di sopravvissuti ci sono rappresentanti, per quanto pochi, di ciascuna delle stirpi, tranne che del solo Martello d’Ira, e la casa del re è ancora integra. Né ciò è motivo di vergogna, poiché il loro compito era sempre stato di mantenersi freschi fino all’ultimo e difendere il re.

“Ora però gli uomini di Melko hanno radunato le loro forze e sette draghi di fuoco, con Orchi intorno e cavalcati dai Balrog, sono discesi per ogni via da nord, est e ovest dirigendosi verso la Piazza del Re. Vi fu allora una carneficina alle barricate, ed Egalmoth e Tuor si spostavano da un luogo all’altro della linea difensiva mentre Ecthelion giaceva presso la fontana, e quella resistenza fu la più ostinata e valorosa che ogni canto o racconto celebri. Ma, infine, un drago sfonda la barricata a nord – dove una volta si trovava lo sbocco della Stradina delle Rose, un luogo incantevole da contemplare o da percorrere mentre ora c’è solo un vicolo tenebroso e colmo di fragore.

“Tuor allora sbarrò la strada alla bestia, ma fu separato da Egalmoth e costretto a indietreggiare fino al centro della piazza, presso la fontana. Là, spossato dal caldo soffocante, venne gettato a terra da un grande demone, Gothmog in persona, signore dei Balrog e figlio di Melko. Ma ecco che Ecthelion, col volto pallido come il grigio acciaio e con il braccio dello scudo che ricadeva inerte sul fianco, lo scavalcò con un lungo passo mentre cadeva; lo Gnomo colpì il demone, senza però dargli la morte ma ottenendo piuttosto una ferita al braccio con cui reggeva la spada, così che l’arma gli cadde dalla presa. Allora Ecthelion signore della Fonte, il più bello dei Noldoli, si avventò direttamente su Gothmog proprio mentre quello levava la frusta, conficcando in quel petto maligno la punta che ornava il suo elmo e intrecciando le gambe attorno alle cosce del nemico; il Balrog urlò e cadde in avanti, ma entrambi precipitarono nel bacino della fontana regia, che era assai profondo. Laggiù quella creatura trovò la sua rovina, ed Ecthelion, greve di acciaio, affondò nelle profondità; così perì il signore della Fonte, dopo una battaglia ardente nelle fresche acque.30

“Tuor, quando l’attacco di Ecthelion gliene aveva dato la possibilità, si era rialzato, e alla vista di quel gesto valoroso aveva pianto per l’affetto che lo legava al bellissimo Gnomo della Fonte; poi, circondato dalla mischia, era riuscito a stento ad aprirsi un varco verso gli uomini intorno al palazzo. Là, vedendo il nemico vacillare terrorizzato per la fine di Gothmog, il comandante degli eserciti, la casa reale attaccò e il sovrano discese maestosamente fra loro e si unì al combattimento, tanto che essi liberarono di nuovo gran parte della piazza e uccisero perfino una quarantina di Balrog, il che è davvero una grande prodezza; compirono tuttavia un’impresa ancora più grande, poiché circondarono uno dei Draghi di fuoco malgrado le sue fiamme, e lo costrinsero nelle acque della fontana perché vi trovasse la morte. Per le incantevoli acque quella fu la fine; le sue pozze si mutarono in vapore e la sorgente s’inaridì, né mai più zampillò in cielo; si levò invece nell’aria un’immensa colonna di vapore, che addensandosi in una nube fluttuò sull’intera regione.

“Quando videro la sorte della fontana, tutti furono colti dal terrore; la piazza si colmò di vapori roventi e di nebbie che accecavano, e gli uomini della casa reale furono sterminati dal calore, dal nemico, dai serpenti e dai compagni stessi; un gruppo di loro tuttavia mise in salvo il re, e i superstiti si radunarono sotto Glingol e Bansil.

“Allora il re esclamò: ‘Grande è la caduta di Gondolin,’ e gli uomini rabbrividirono poiché quelle erano le parole di Amnon, il profeta antico;31 ma Tuor, con voce resa selvaggia dal dolore e dall’affetto per il sovrano, gridò: ‘Gondolin resiste ancora, e Ulmo non la lascerà perire!’ Essi stavano in quel momento, Tuor presso gli Alberi e il re sulle scale, come erano stati al tempo in cui Tuor aveva riferito l’ambasceria di Ulmo. Turgon però rispose: ‘Ho trascinato la sciagura sul Fiore della Piana a dispetto di Ulmo, e ora egli lo lascia avvizzire nel fuoco. Ebbene! Nel cuore non ho più speranza per la mia città d’incanto, ma i figli dei Noldoli non saranno sconfitti per sempre.’

“Quindi i Gondothlim fecero risuonare le armi, poiché molti erano lì accanto, ma Turgon continuò: ‘Non combattete contro il destino, o figli! Chi può cerchi salvezza con la fuga, se mai ne resta il tempo: ma siate fedeli a Tuor.’ Tuor ribatté allora: ‘Tu sei il re’; ma Turgon rispose: ‘Eppure io non infliggerò più nessun colpo,’ e gettò la corona alle radici di Glingol. Galdor, che era nei pressi, la raccolse, tuttavia Turgon non la accettò, e con il capo scoperto salì sul pinnacolo più alto della candida torre che stava presso il palazzo. Là gridò con voce simile a corno fatto risuonare fra i monti, e tutti coloro che erano raccolti sotto gli Alberi e i nemici nelle nebbie della piazza lo udirono: ‘Grande è la vittoria dei Noldoli!’ Si narra che fosse allora mezzanotte, e che gli Orchi lanciassero urla di scherno.

“Quindi gli uomini parlarono di una sortita ed erano di due pareri. Molti ritenevano impossibile uno sfondamento, e che comunque neppure in quel modo avrebbero mai potuto giungere al di là della piana e oltre i colli, e che perciò sarebbe stato meglio morire intorno al re. Tuor però non poteva approvare la morte di tanti bambini e dame leggiadre, fosse per mano della loro stessa gente, come ultima risorsa, o per le armi del nemico, e parlò dello scavo e della via segreta. Perciò consigliò di supplicare Turgon affinché mutasse avviso, e scendendo fra loro guidasse i superstiti verso sud fino alle mura e all’ingresso del passaggio; quanto a lui, ardeva del desiderio di recarsi laggiù e di conoscere la sorte di Idril e di Eärendel, o di inviare da lì un messaggio per ordinare loro di partire in fretta, poiché Gondolin era presa. Il piano di Tuor sembrò davvero disperato ai nobili – data la strettezza della galleria e la grandezza della compagnia che avrebbe dovuto percorrerla – tuttavia, in quelle tristi condizioni, avrebbero volentieri seguito il suo consiglio. Turgon però non prestò loro ascolto e ordinò di fuggire subito, prima che fosse troppo tardi; dichiarò: ‘Lasciate che Tuor sia vostra guida e condottiero. Ma io, Turgon, non abbandonerò la mia città, e brucerò con essa.’ Di nuovo quelli inviarono sulla torre dei messaggeri, che parlarono così: ‘Sire, chi sono i Gondothlim se tu perisci? Guidaci!’ Ma egli insistette: ‘Ebbene! Io resto qui.’ La terza volta, però, rispose: ‘Se sono il re, obbedite a ciò che comando, e non osate più discutere i miei ordini.’ Dopo di che non inviarono più nessuno e si prepararono per il disperato tentativo. Ma quanti della casa reale ancora erano in vita non vollero muovere un passo e si raccolsero fitti intorno alla base della torre regia. ‘Qui,’ dichiararono, ‘noi rimarremo, se Turgon non uscirà,’ e non fu possibile persuaderli.

“Ora Tuor era penosamente lacerato tra la riverenza verso il re e l’amore per Idril e suo figlio, e il cuore gli pesava nel petto; tuttavia, già i serpenti si muovono nella piazza calpestando i morti e i morenti, e il nemico si raccoglie nelle nebbie per l’ultimo assalto: bisogna scegliere. Allora, udendo i gemiti delle donne nelle aule del palazzo e provando grande compassione per i tristi sopravvissuti delle genti di Gondolin, egli riunì tutta quella pietosa schiera di fanciulle, bambini e madri e, ponendola nel mezzo, le dispose meglio che poté i propri uomini tutt’intorno. Li infittì soprattutto sul fianco e sul retro, poiché si proponeva di ripiegare verso sud combattendo, mentre procedeva, il più possibile con la retroguardia, e così, se la cosa fosse riuscita, aprirsi la via giù per la Strada dei Fasti fino al Campo degli Dèi prima che fosse inviata a circondarlo qualche forza consistente. Da là pensava di proseguire lungo la Via delle Acque Correnti oltre le Fonti del Sud fino alle mura e a casa sua, ma sul passaggio nella galleria segreta nutriva forti dubbi. In quella, spiando i suoi movimenti, il nemico lanciò un grande assalto contro il fianco sinistro e il retro – da est e da nord – proprio mentre la ritirata cominciava; il suo lato destro era però protetto dal palazzo del re, e la testa della colonna già entrava nella Strada dei Fasti.

“Allora alcuni dei draghi più giganteschi si fecero avanti splendendo abbaglianti nella nebbia ed egli dovette per forza ordinare alla compagnia di correre, combattendo a casaccio sulla sinistra; Glorfindel però resse valorosamente la retroguardia, e là caddero molti altri del Fiore d’Oro. Così superarono la Strada dei Fasti e raggiunsero Gar Ainion, il Campo degli Dèi, un’area molto aperta che al suo centro era il punto più elevato dell’intera città. Là Tuor si aspetta uno scontro feroce e non spera affatto di proseguire molto oltre, ma ecco il nemico sembra già rallentare, quasi nessuno li segue, e ciò desta meraviglia. Ora Tuor, alla loro testa, giunge al Campo delle Nozze, ed ecco Idril dinanzi a lui con le trecce sciolte come nel giorno lontano delle loro nozze, e grande è lo stupore di lui. Accanto a lei Voronwë e nessun altro, ma Idril non vide neppure Tuor, poiché il suo sguardo era volto all’indietro verso la Piazza del Re che ora si trovava un poco più in basso di loro. Allora tutta la schiera si fermò e guardò indietro dove erano fissi gli occhi di lei, e il cuore si fermò loro in petto; ora infatti vedevano perché il nemico li aveva incalzati così poco e il motivo della loro salvezza. Ebbene, un drago avvolto su se stesso stava proprio sui gradini del palazzo e ne insozzava il candore, mentre sciami di Orchi saccheggiavano l’interno trascinando fuori donne e bambini lasciati indietro o uccidendo uomini che combattevano isolati. Glingol era un tronco secco e Bansil tutto annerito, e la torre del re era assediata. In alto riuscivano a distinguere la sagoma del re, ma alla base un serpente di ferro che sputava fiamme agitava la coda frustando l’aria attorniato da Balrog. Là si trovava la casa del re in grande angoscia, e urla di terrore salivano fino a loro che osservavano. Era così accaduto che il saccheggio delle aule di Turgon e la resistenza assai valorosa della casa reale avevano tenuto il nemico occupato, e perciò Tuor era riuscito ad allontanarsi con la sua compagnia e ora sostava in lacrime nel Campo degli Dèi.

“Idril esclamò allora: ‘Miserevole sono io, il cui padre attende la morte sul suo pinnacolo più alto; ma sette volte è miserevole colei il cui signore è caduto dinanzi a Melko e non tornerà a casa mai più!’ Era infatti sconvolta dalla disperazione di quella notte.

“Allora Tuor disse: ‘Guarda, Idril, sono io, e vivo; e ora porterò via di là tuo padre, fosse pure dagli Inferni di Melko!’ Con ciò si accinse a discendere da solo la collina, reso folle dal dolore della sposa; lei però, tornando in sé, con un fiotto di lacrime gli abbracciò le ginocchia ripetendo: ‘Mio signore! Mio signore!’ e lo trattenne. Ma proprio mentre parlavano un grande fragore e urla si levarono da quel luogo d’angoscia. Ebbene, la torre fu avvolta dalle fiamme e cadde in un lampo di fuoco, poiché i draghi ne avevano sgretolato la base facendo a pezzi tutti coloro che si trovavano laggiù. Grande fu il fragore del tremendo crollo, e in esso morì Turgon, Re dei Gondothlim, e per quell’ora la vittoria fu di Melko.

“Allora Idril disse con voce grave: ‘Triste è la cecità del saggio’; Tuor però ribatté: ‘Triste è pure l’ostinazione di quanti amiamo – tuttavia, è stato un errore valoroso.’ Quindi si chinò e la sollevò baciandola, poiché ella contava per lui più di tutti i Gondothlim, ma lei piangeva amaramente per il padre. Allora Tuor si rivolse ai capitani dicendo: ‘Ebbene, dobbiamo andarcene con la massima velocità, altrimenti saremo circondati’; subito tutti avanzarono più rapidamente possibile e si allontanarono da quel luogo, prima che gli Orchi si stancassero di saccheggiare il palazzo e di rallegrarsi per la caduta della torre di Turgon.

“Ora essi sono nella parte meridionale della città e incontrano solo bande sparse di predoni, che fuggono dinanzi a loro; per la crudeltà del nemico, trovano tuttavia fiamme e incendi dovunque. Si imbattono in donne, alcune con neonati e altre cariche di oggetti della casa, ma Tuor non permette loro di portare via nulla se non un po’ di provviste. Infine, giunti in un luogo più quieto, Tuor chiese notizie a Voronwë, poiché Idril, quasi svenuta, non parlava; Voronwë allora riferì di come avessero atteso insieme dinanzi alle porte della casa, mentre il fragore delle battaglie cresceva facendo tremare i loro cuori, e Idril piangeva perché non sapeva nulla di Tuor. Alla fine ella aveva inviato la maggior parte della guardia giù per la via segreta con Eärendel, costringendoli a partire con parole imperiose, e tuttavia il suo dolore era stato grande a quel distacco. Quanto a lei, aveva dichiarato che sarebbe rimasta, né avrebbe cercato di sopravvivere al suo signore; quindi si era mossa per i dintorni radunando donne e uomini sbandati per inviarli alla galleria e colpendo i predoni con la sua piccola banda, né era stato possibile dissuaderla dall’impugnare la spada.

“Infine si erano imbattuti in un gruppo un po’ troppo numeroso e Voronwë era riuscito a trascinarla via solo per la fortuna degli Dèi, poiché tutti gli altri che li accompagnavano erano morti e il nemico aveva dato alle fiamme la casa di Tuor senza però trovare la via segreta. ‘A quel punto,’ concluse Voronwë, ‘la tua sposa, folle di spossatezza e di dolore, si è gettata selvaggiamente per la città, con mio gran terrore – né ho potuto farla allontanare dal rogo.’

“Mentre queste parole venivano pronunciate essi erano giunti alle mura meridionali, presso la casa di Tuor, ed eccola abbattuta e con le rovine fumanti; Tuor ne provò una collera amara. Un fragore preannunciava tuttavia l’avvicinarsi di Orchi, e Tuor inviò la compagnia più velocemente possibile giù per la via segreta.

“Ora lungo la scala il dolore è grande mentre gli esuli dicono addio a Gondolin, e tuttavia non nutrono molta speranza di vivere ancora oltre i colli, perché chi può mai sfuggire alla mano di Melko?

“Quando tutti hanno oltrepassato l’ingresso Tuor è lieto e la sua paura si attenua; in verità, solo grazie alla fortuna dei Valar tutta quella gente può essere entrata senza essere scorta dagli Orchi. Alcuni ora restano indietro e, deposte le armi, lavorano di piccone dall’interno per bloccare l’ingresso del passaggio, e quindi seguono il gruppo come possono. Ma quando tutti ebbero disceso i gradini fino al livello della valle il calore divenne una tortura per il fuoco dei draghi che circondavano la città, ed essi erano invero vicini poiché lo scavo in quel punto non era troppo profondo. Massi che si staccavano per i tremori del suolo schiacciavano cadendo molti fuggitivi, e l’aria era colma di fumi tanto che le torce e le lanterne si spegnevano. Incespicavano nei corpi di alcuni che erano partiti prima e avevano trovato la morte, e Tuor temeva per Eärendel, e tuttavia procedevano, in grande oscurità e angoscia. Restarono quasi due ore nella galleria sotterranea, che verso l’ultimo tratto non era terminata e aveva i fianchi irti di rocce e la volta molto bassa.32

“Infine, diminuiti di quasi un decimo, giunsero allo sbocco del passaggio, che astutamente terminava in un ampio bacino un tempo colmo d’acqua ma ora coperto da fitti cespugli. Là era raccolta una folla non esigua di genti diverse che Idril e Voronwë avevano inviato prima di loro per la via segreta, e che piangevano piano per la stanchezza e il dolore. Eärendel tuttavia non c’era, e Tuor e Idril sentirono la disperazione nel cuore.33 Anche fra tutti gli altri si udivano lamenti, poiché in mezzo alla piana intorno a loro si stagliava in lontananza, coronato di fiamme, il colle di Amon Gwareth dove era stata la scintillante città loro dimora. Draghi di fuoco la circondano e mostri di ferro entrano ed escono dalle sue porte, e grande è il saccheggio dei Balrog e degli Orchi. Ai capi, nondimeno, ciò è di qualche conforto, poiché giudicano la piana pressoché libera dalle genti di Melko tranne vicino alla città, dove tutte quelle sue creature crudeli si sono precipitate per esultare della distruzione.

“‘Ora,’ disse quindi Galdor, ‘dobbiamo allontanarci il più possibile da qui verso i Monti Cerchianti prima che l’alba giunga su di noi, e ciò non ci lascia molto tempo, poiché l’estate è alle porte.’34 A quel punto sorse un diverbio, in quanto un certo numero dichiarò che sarebbe stata una follia dirigersi a Cristhorn, come intendeva Tuor. ‘Il sole,’ dissero, ‘si leverà molto prima che arriviamo ai colli, e saremo travolti nella piana dai draghi e dai demoni. Andiamo a Bad Uthwen, la Via di Fuga, che dista solo la metà, e chi fra noi è stanco e ferito può sperare di giungere fin là, se non oltre.’

“Idril però si oppose alla decisione e persuase i nobili a non confidare nella magia di quella strada che un tempo li aveva protetti dall’essere scoperti: ‘Poiché che magia resta, se Gondolin è caduta?’ Nondimeno, un folto gruppo di uomini e donne si separò da Tuor per dirigersi verso Bad Uthwen, e da là nelle fauci di un mostro che, per un tranello di Melko consigliato da Meglin, stava allo sbocco esterno, cosicché nessuno riuscì a oltrepassarlo. Ma gli altri, guidati da un certo Legolas Verdefoglia della casa dell’Albero, che conosceva tutta la piana alla luce del giorno o nelle tenebre e che vedeva nel buio della notte, procedettero assai spediti nella valle nonostante la spossatezza, e si arrestarono solo dopo una lunga marcia. Allora la Terra intera fu avvolta dalla luce grigia di quell’alba triste che non contemplava più la bellezza di Gondolin; la pianura appariva però colma di nebbie – ed era sorprendente, poiché nessuna bruma o foschia era mai giunta laggiù, e forse ciò aveva qualcosa a che vedere con il destino della fonte regia. Di nuovo si levarono e, nascosti dai vapori, proseguirono sicuri a lungo dopo l’alba, fino a quando non furono troppo distanti perché qualcuno potesse scorgerli in quelle arie nebbiose dal colle o dalle mura in rovina.

“I Monti, o meglio le loro propaggini più basse, si trovavano su quel fianco a sette leghe meno un miglio da Gondolin, e Cristhorn, la Forra delle Aquile, distava due leghe di salita dall’inizio dei Monti, poiché era assai elevata; perciò dovevano ancora attraversare un tratto di due leghe e parte di una terza fra gli speroni e i colli, ed erano esausti.35 Ormai il sole era ben alto sopra una sella delle colline orientali, e splendeva rosso e grande; le nebbie intorno a loro si sollevarono, mentre però le rovine di Gondolin rimanevano del tutto celate, come in una nube. Ma ecco che allo schiarirsi dell’aria essi videro, lontano solo poche centinaia di metri, un gruppo di fuggitivi a piedi inseguiti da una strana cavalleria, poiché, come giudicarono, grandi lupi erano montati da Orchi che brandivano lance. Allora Tuor esclamò: ‘Ebbene! Quello è Eärendel mio figlio; guardate, il suo volto splende come una stella nel deserto,36 e ha intorno i miei uomini dell’Ala, in terribile difficoltà.’ Immediatamente scelse cinquanta uomini tra i meno affaticati e, lasciando indietro il grosso della compagnia, avanzò con quella truppa nella piana alla massima velocità consentita dalle forze loro rimaste. Giunto a portata di voce Tuor gridò agli uomini intorno a Eärendel di resistere e di non fuggire, poiché i cavalcalupi cercavano di disperderli uccidendoli uno per volta, e il bambino era sulle spalle di un certo Hendor, un membro della guardia di Idril, che sembrava sul punto di essere lasciato indietro con il suo carico. Allora quelli si strinsero dorso a dorso, con Hendor ed Eärendel nel mezzo; ma presto li raggiunse Tuor, benché l’intera sua truppa fosse ormai senza fiato.

“I cavalcalupi erano una ventina, e di uomini intorno a Eärendel ne rimanevano vivi solo sei; perciò Tuor aveva aperto i suoi guerrieri in una mezzaluna di un’unica fila e sperava così di accerchiare i cavalieri, per timore che qualcuno di loro, fuggendo, portasse notizie al grosso del nemico e attirasse la rovina sugli esuli. In ciò ebbe successo, in quanto solo due riuscirono a scappare e per di più feriti e senza gli animali, cosicché il loro rapporto giunse in città troppo tardi.

“Eärendel fu lieto di rivedere Tuor, e Tuor si rallegrò moltissimo per il suo bambino; Eärendel disse però: ‘Ho sete, padre, poiché ho corso a lungo – e non c’era bisogno che Hendor mi portasse.’ A ciò il padre non rispose, perché non aveva acqua e pensava alle necessità di tutta la compagnia da lui guidata; ma Eärendel proseguì: ‘È stata una buona cosa vedere Meglin morire a quel modo, poiché voleva mettere le mani su mia madre – e a me lui non piaceva; ma non viaggerei in una galleria per tutti i cavalcalupi di Melko.’ Tuor allora sorrise e se lo caricò sulle spalle. Subito dopo li raggiunse il grosso della compagnia e Tuor consegnò Eärendel alla madre, la cui gioia fu grande; Eärendel non volle però che lei lo portasse in braccio, poiché disse: ‘Madre Idril, tu sei stanca, e i guerrieri in armatura non vanno a cavallo tra i Gondothlim, eccetto il vecchio Salgant!’ La madre rise, pur nel suo dolore, ma Eärendel aggiunse: ‘Anzi, Salgant dov’è?’ Salgant infatti gli aveva talvolta narrato vicende curiose o aveva inscenato per lui storie buffe, e Eärendel si era molto divertito con il vecchio Gnomo nei giorni in cui veniva spesso a casa di Tuor, amando il buon vino e i deliziosi pasti che là gli erano serviti. Ma nessuno seppe dire dove si trovasse Salgant, né lo sa ora. Forse fu sopraffatto dal fuoco mentre stava disteso sul proprio letto, e tuttavia alcuni ritengono che venne condotto prigioniero alle aule di Melko e diventò il suo buffone – e questo è un destino crudele per un nobile dell’illustre razza degli Gnomi. Allora Eärendel si rattristò, e proseguì accanto alla madre in silenzio.

“Essi giunsero allora alle colline; era mattino fatto ma l’aria appariva ancora grigia, e là, all’inizio della strada in salita, la gente si distese a riposare in una piccola valle orlata da alberi e da cespugli di nocciolo, e molti dormirono nonostante il pericolo poiché erano sfiniti. Tuttavia Tuor stabilì una rigida sorveglianza e lui stesso restò sveglio. Là consumarono un pasto di cibo frugale e di avanzi; Eärendel placò la sete e giocò accanto a un ruscelletto. Quindi disse alla madre: ‘Madre Idril, mi piacerebbe che il buon Ecthelion della Fonte fosse qui con noi a suonare per me con il suo flauto, o a fabbricarmi zufoli di salice! È forse andato avanti?’ Idril rispose di no e riferì quanto aveva udito della sua fine. Allora Eärendel dichiarò che non gli importava più di rivedere le strade di Gondolin, e pianse amaramente; Tuor però disse che non avrebbe mai rivisto quelle strade, ‘perché Gondolin non c’è più.’

“Poi, quando il sole fu prossimo a tramontare dietro i colli, Tuor ordinò alla compagnia di levarsi ed essi avanzarono per sentieri scoscesi. Presto l’erba scomparve cedendo il passo a pietre coperte di muschio e gli alberi si diradarono, perfino i pini e gli abeti divennero rari. Al calar del sole la via curvò dietro una spalla delle colline, così che non poterono più guardare verso Gondolin. Allora l’intera compagnia si volse, ed ecco! La pianura nell’ultima luce è chiara e ridente come un tempo. Mentre la contemplavano, tuttavia, una fiammata divampò lontano nelle ombre a settentrione – era il crollo dell’ultima torre di Gondolin, quella che stava ritta presso la porta meridionale e la cui ombra spesso si allungava sui muri della casa di Tuor. A quel punto il sole tramontò, ed essi non rividero Gondolin mai più.

“Ora il passo di Cristhorn, ossia la Forra delle Aquile, è assai pericoloso da attraversare, e quella schiera non vi si sarebbe avventurata al buio senza lanterne o torce ed esausta e impacciata da donne, bambini e uomini sofferenti e feriti, non fosse stato per la paura degli esploratori di Melko, poiché erano una compagnia numerosa cui sarebbe stato impossibile procedere in modo troppo segreto. L’oscurità si addensò rapidamente mentre si avvicinavano a quel luogo elevato, ed essi dovettero formare una fila lunga e irregolare. Galdor e una banda di uomini armati di lancia erano in testa, e con loro si trovava Legolas, i cui occhi al buio erano come quelli dei gatti e tuttavia riuscivano a vedere più lontano. Quindi seguivano le meno stanche fra le donne, sostenendo i malati e i feriti che potevano ancora camminare. Tra queste era Idril con Eärendel, che ben sopportava la fatica, mentre Tuor procedeva dietro di loro al centro, con tutti gli uomini dell’Ala, i quali trasportavano alcuni feriti gravi; gli era accanto Egalmoth, che però era stato ferito nella sortita dalla piazza. Più indietro ancora venivano molte donne con infanti, fanciulle e uomini zoppicanti, e tuttavia il passo era lento abbastanza anche per loro. Alla retroguardia si trovava la banda più numerosa di uomini illesi, e là stava Glorfindel dalla chioma d’oro.

“Così erano giunti a Cristhorn, un luogo pericoloso per via dell’altitudine, così elevata che né primavera né estate arrivano mai lassù e vi fa molto freddo. In verità, mentre la valle danza sotto il sole, in quei luoghi brulli la neve dimora tutto l’anno, e proprio mentre essi vi giungevano il vento ululava soffiando da nord, dietro di loro, e pungeva terribilmente. La neve cadeva turbinando in vortici spinti dal vento ed entrava loro negli occhi, e ciò era un male poiché lassù il sentiero è angusto e, alla destra, ossia a occidente, una parete verticale si alza per quasi sette catene (circa 150 metri, N.d.R.) dalla via prima di spezzarsi in cima in pinnacoli frastagliati dove si trovano molti nidi di rapaci. Là dimora Thorndor Re delle Aquile, Signore dei Thornhoth, che gli Eldar chiamavano Sorontur. Dall’altro lato c’è però un precipizio, non proprio a strapiombo eppure spaventosamente ripido, con lunghi spuntoni di roccia volti verso l’alto così che si può discendervi – o magari cadervi – ma in nessun modo lo si può risalire. Le estremità di quel burrone non offrono poi vie d’uscita più dei fianchi, e il Thorn Sir scorre sul fondo. Vi si riversa da sud dall’alto di un grande precipizio ma con un getto modesto, poiché a quelle altitudini è un magro ruscello, e dopo aver percorso appena un roccioso miglio in superficie ne esce a settentrione giù per uno stretto passaggio che penetra nel monte, dove a stento un pesce potrebbe infilarsi con lui.

“Galdor e i suoi uomini erano ora giunti all’estremità, presso il punto in cui il Thorn Sir discende nell’abisso, mentre gli altri, nonostante gli sforzi di Tuor, erano sparsi indietro per quasi tutto il miglio della pericolosa via tra il baratro e la parete di roccia, tanto che la gente di Glorfindel era appena arrivata al suo inizio, quando un grido nella notte echeggiò per la tetra regione. Ebbene, gli uomini di Galdor erano stati assaliti all’improvviso da sagome che balzavano fuori da dietro delle rocce dove erano rimaste celate perfino allo sguardo di Legolas. Tuor pensò che avessero incontrato una delle compagnie erranti di Melko e si attese solo un rapido combattimento al buio, tuttavia mandò verso la retroguardia le donne e i malati che erano con lui e unì i suoi uomini a quelli di Galdor, e sul pericoloso sentiero scoppiò una mischia. Ma poi dall’alto cominciarono a cadere pietre e i fatti volsero al peggio, poiché queste infliggevano ferite dolorose; e le cose parvero a Tuor ancora più gravi quando dalla retroguardia giunse un fragore di armi, e da un uomo della Rondine gli fu riferito che Glorfindel era duramente attaccato alle spalle da guerrieri con i quali c’era un Balrog.

“Allora egli ebbe il tremendo sospetto di una trappola, il che in verità era quanto accadeva poiché Melko aveva collocato sentinelle lungo tutta la cerchia montuosa. Tuttavia il valore dei Gondothlim ne aveva richiamate così tante all’assedio, prima che la città potesse essere espugnata, che esse erano ormai poche e sparse, e ridotte al minimo là a sud. Nondimeno, una di loro aveva scorto la compagnia che cominciava la salita dalla valletta dei noccioli, così contro di loro erano state radunate tutte le bande reperibili che avevano deciso di piombare sugli esuli, di fronte e dal retro, proprio sulla pericolosa via di Cristhorn. Galdor e Glorfindel mantennero il controllo dei propri uomini nonostante la sorpresa dell’attacco e molti degli Orchi furono sospinti nell’abisso, ma la caduta dei massi sembrava prossima a porre fine al loro valore e la fuga da Gondolin a concludersi con un disastro. Più o meno a quell’ora la luna si levò sopra il passo e la tenebra si diradò un poco, poiché la sua luce pallida s’insinuava nei luoghi bui; non rischiarava però il sentiero, per l’altezza delle pareti. Allora si levò Thorndor, Re delle Aquile, che non amava Melko poiché questi aveva catturato molti della sua stirpe e li aveva incatenati a rocce aguzze per strappar loro le parole magiche con cui avrebbe imparato a volare (sognava infatti di contrastare perfino Manwë nell’aria) e siccome le aquile si erano rifiutate aveva tagliato loro le ali cercando con quelle di fabbricarne un possente paio per se stesso, ma senza riuscire.

“Quando dunque dal passo il clamore si levò fino al suo grande nido, egli esclamò: ‘Come mai queste laide creature, questi Orchi dei colli, si sono arrampicati vicino al mio trono? E perché i figli dei Noldoli gridano laggiù in basso per timore della progenie di Melko il maledetto? Sorgete, o Thornhoth, i cui becchi sono d’acciaio e che avete artigli come spade!’

“Allora si alzò un fremito simile a un grande vento in luoghi rocciosi, e i Thornhoth, il popolo delle Aquile, piombò sugli Orchi che erano saliti sopra il sentiero dilaniandone i volti e le mani e scagliandoli giù lontano sulle pietre di Thorn Sir. Per questo i Gondothlim esultarono, e in seguito adottarono l’Aquila fra gli emblemi della loro stirpe come segno della loro gioia, e Idril lo indossò, mentre Eärendel preferiva l’Ala di Cigno del padre. Ora, senza ostacoli, gli uomini di Galdor respinsero gli oppositori, poiché non erano molti e l’assalto dei Thornhoth li aveva terrorizzati, e la compagnia avanzò di nuovo benché la retroguardia di Glorfindel avesse alquanto da combattere. Già la metà aveva superato la pericolosa via e le cascate del Thorn Sir, quando il Balrog che era fra i nemici della retroguardia spiccò un potentissimo balzo su certe alte rocce lungo il fianco sinistro del sentiero, sull’orlo del precipizio, e da lì, in uno slancio pieno di furia, superò gli uomini di Glorfindel e si ritrovò fra le donne e i malati che li precedevano, facendo schioccare la sua frusta di fiamma. Allora Glorfindel gli balzò addosso, e la sua armatura d’oro luccicò stranamente sotto la luna; colpì il demone, che di nuovo balzò sopra un grande masso, e Glorfindel lo seguì. Si svolse allora un combattimento mortale sull’alto macigno sopra i fuggitivi, e questi, pressati alle spalle e impediti dinanzi, si erano tanto ammassati che quasi tutti poterono vedere; tuttavia, ogni cosa terminò prima che gli uomini di Glorfindel riuscissero ad accorrere al suo fianco. L’ardore di Glorfindel spinse il Balrog da un punto all’altro, mentre l’armatura di maglia lo difendeva dalla sua frusta e dagli artigli. Ora lo aveva colpito pesantemente sull’elmo di ferro, ora gli aveva mozzato al gomito il braccio che reggeva la frusta. Allora il Balrog, nel tormento del dolore e della paura, si gettò direttamente su Glorfindel, che menò un affondo fulmineo come lo scatto di un serpente; colse però solo una spalla e venne afferrato, e i due barcollarono fin quasi a cadere dalla cima della rupe. Allora con la sinistra Glorfindel cercò il pugnale e colpì, trapassando il ventre del Balrog all’altezza del proprio viso (la statura del demone era infatti il doppio della sua); quello gridò e cadde all’indietro dalla roccia, ma cadendo afferrò da sotto l’elmo i capelli biondi di Glorfindel e i due precipitarono insieme nell’abisso.

“Questo fu un evento assai doloroso, poiché Glorfindel era assai amato – ed ecco, il colpo della loro caduta echeggiò fra i colli e la voragine del Thorn Sir ne risuonò. Allora, al grido di morte del Balrog, gli Orchi dinanzi e alle spalle vacillarono e furono uccisi o fuggirono lontano, e Thorndor in persona, un uccello possente, discese nell’abisso e riportò in alto il corpo di Glorfindel. Ma il Balrog restò là, e per molti giorni le acque del Thorn Sir scorsero nere giù lontano nella Tumladin.

“Ancora oggi gli Eldar, quando vedono combattere con valore e grande disparità di forze contro una furia del male, dicono: ‘Ahimè! È Glorfindel con il Balrog,’ e i loro cuori ancora provano dolore per quello splendido fra i Noldoli. Poiché lo amavano, nonostante la fretta e la paura dell’arrivo di nuovi nemici Tuor fece erigere un grande tumulo di pietra sopra Glorfindel proprio là oltre la pericolosa via presso il precipizio del Fiume delle Aquile, e Thorndor ha finora impedito che gli venisse arrecato danno, mentre fiori gialli sono giunti fin là e anche oggi sbocciano intorno al tumulo in quei luoghi inclementi; ma la gente del Fiore d’Oro pianse alla sua costruzione e non poté asciugare le lacrime.

“Chi saprà dunque narrare del peregrinare di Tuor e degli esuli di Gondolin nei deserti che si stendono oltre i monti a sud della valle di Tumladin? Patirono dolore e morte, freddo, fame e turni di guardia incessanti. Riuscirono ad attraversare quelle regioni infestate dal male di Melko solo grazie alla grande carneficina e al danno enorme che il suo potere aveva subito nell’assalto, e alla velocità e cautela con cui Tuor li guidava, poiché di certo Melko sapeva della fuga e ne era furioso. Nei lontani oceani Ulmo aveva avuto notizie delle imprese compiute, ma ancora non poteva aiutarli perché si trovavano distanti da acque e fiumi – e invero soffrivano terribilmente la sete e non conoscevano la via.

“Ma dopo aver errato per un anno e più, durante il quale molte volte viaggiarono a lungo avviluppati dalla magia di quelle distese deserte solo per ritornare sulle proprie tracce, di nuovo venne l’estate, e quasi al suo culmine37 essi giunsero infine a un corso d’acqua; seguendolo, arrivarono a terre meno ostili e ne furono un poco rincuorati. Là li guidò Voronwë, poiché aveva colto un sussurro di Ulmo nel torrente in una tarda notte d’estate – ed egli sempre traeva buoni consigli dal mormorare delle acque. Così li condusse avanti finché non raggiunsero il Sirion, che quel corso d’acqua alimentava, e allora sia Tuor sia Voronwë videro che non erano lontani dall’antico sbocco esterno della Via di Fuga, e si trovavano di nuovo nella profonda valle di ontani. Là tutti i cespugli erano calpestati e gli alberi arsi, e le pareti della valle sfigurate dalle fiamme, ed essi piansero poiché credettero di conoscere ora il destino di quanti un tempo si erano separati da loro all’uscita della galleria.

“Quindi discesero il fiume, ma di nuovo nel timore di Melko, e affrontarono combattimenti contro bande di Orchi e corsero pericoli per via dei cavalcalupi; i draghi di fuoco però non li inseguirono, sia perché le loro fiamme si erano quasi esaurite nella presa di Gondolin, sia perché il potere di Ulmo cresceva con l’ampliarsi del fiume. Così dopo molti giorni – avanzavano infatti lentamente, procurandosi di che sopravvivere con enorme difficoltà – giunsero alle vaste brughiere e alle paludi sopra la Terra dei Salici, e Voronwë non conosceva quelle regioni. Là per un tratto assai ampio il Sirion procede sottoterra, tuffandosi nella grande caverna dei Venti Tumultuosi, ma poi scorre di nuovo all’aperto sopra le Pozze del Crepuscolo, proprio là dove Tulkas combatté38 in seguito contro lo stesso Melko. Tuor aveva percorso quelle zone durante la notte e all’imbrunire, dopo che Ulmo era venuto a lui fra i canneti, e non ricordava la strada. In alcuni punti quella terra è colma di insidie e assai paludosa, e là i fuggitivi subirono lunghi ritardi e furono afflitti da tormentosi insetti, poiché era ancora autunno, e fra loro si diffusero tremori e febbri, per le quali maledissero Melko.

“Infine giunsero però ai grandi stagni e ai confini della dolcissima Terra dei Salici, e il solo soffio delle brezze che da essa spiravano portò loro pace e riposo, e la consolazione di quel luogo alleviò la pena di chi era in lutto per i morti della grande caduta. Laggiù le donne e le fanciulle rifiorirono, i malati guarirono e le vecchie ferite cessarono di dolere; tuttavia, quanti temevano a buon motivo che la loro gente vivesse ancora nella crudele schiavitù degli Inferni di Ferro erano i soli a non cantare, e neppure accadeva che sorridessero.

“Là dimorarono assai a lungo, ed Eärendel era divenuto ormai un ragazzo quando la voce delle buccine di Ulmo rapì il cuore di Tuor, così che il desiderio del mare tornò a lui con uno struggimento ancor più profondo poiché per anni soffocato; tutta la schiera sorse allora al suo comando e discese il Sirion fino al mare.

“Coloro che avevano attraversato la Forra delle Aquile e avevano visto la caduta di Glorfindel erano stati quasi in ottocento – una grande compagnia di viandanti, eppure solo tristi resti di una città così bella e popolosa. Ma quanti si levarono dall’erba della Terra dei Salici, anni dopo, e partirono per il mare, quando la primavera ebbe sparso nei prati la celidonia e si furono tenute meste celebrazioni in memoria di Glorfindel, erano solo trecento più una ventina di uomini e bambini maschi, e duecento più tre ventine di donne e fanciulle. Il numero delle donne era inferiore perché molte di loro si erano nascoste o erano state spinte dai familiari a rifugiarsi in luoghi segreti della città. Là erano state arse o uccise, oppure catturate e rese schiave, e le squadre di liberazione erano riuscite a trovarle troppo di rado; e pensare a questo è il più grande dei dolori, poiché le fanciulle e le donne dei Gondothlim erano belle come il sole, incantevoli quanto la luna e più luminose delle stelle. La gloria dimorava nella città di Gondolin dai Sette Nomi e la sua rovina fu più tremenda del saccheggio di qualunque altra città sulla faccia della Terra. Non Bablon, non Ninwi, non le torri di Trui, non tutti i molti sacchi di Rûm, che tra gli Uomini è la più grande, conobbero un terrore come quello che calò quel giorno sull’Amon Gwareth tra la stirpe degli Gnomi, e questa è considerata l’opera peggiore che Melko abbia finora concepito nel mondo.

“Allora gli esuli di Gondolin si stabilirono alle bocche del Sirion, presso le onde del Grande Mare. Là decidono di chiamarsi Lothlim, il popolo del fiore, poiché il nome di Gondothlim suona troppo doloroso ai loro cuori; splendido fra i Lothlim cresce Eärendel nella casa del padre,39 e il grande racconto di Tuor è giunto alla conclusione.”

Esclamò allora Cuorpiccino figlio di Bronweg: “Pietà per Gondolin.”

E, per molto tempo, nella Stanza dei Ceppi nessuno parlò o mosse un gesto.

1 Naturalmente non il grande viaggio verso il Mare dalle Acque del Risveglio, ma la spedizione degli Elfi di Kôr per la liberazione degli Gnomi (vedi I.38).

2 Nella Casetta del Gioco Perduto (I.27) il korin è definito “un grande recinto circolare, di pietra o rovi o anche d’alberi, che racchiude un terreno verde”; Meril-i-Turinqi risiede “in un grande korin di olmi”.

3 Tôn a Gwedrin è il Fuoco dei Racconti.

4 È qui annotata l’indicazione, poi eliminata: “Vedi più avanti la Nauglafring.”

5 Su Heorrenda vedi pp. 363-364 e 405. Dopo le parole “ed esso è così” è lasciato un breve spazio per evidenziare il luogo dove doveva essere inserita la poesia in antico inglese, al cui proposito non è però offerta nessuna indicazione.


(Nelle note seguenti “lezione originale” fa riferimento al testo di Tuor A, e di Tuor B prima dell’emendamento in questione. Ciò non implica che la lezione di Tuor A si trovasse, o non si trovasse, nel testo primario a matita [nella grande maggioranza dei casi questo non può essere stabilito].)



6 Questo passo, a cominciare dalle parole “Tuor entrò nella grotta” a p. 190, è una tarda sostituzione redatta su un foglietto (vedi p. 187). Il brano originale era molto simile quanto al significato, ma comprendeva queste parole:


Nello scavare il letto di quel fiume sotto i colli i Noldoli avevano lavorato di nascosto da Melko, che in quei giorni lontani li teneva ancora celati e schiavi sotto il suo volere. La cosa, invece, era stata loro suggerita da Ulmo, che sempre lottava contro Melko e attraverso Tuor sperava di ottenere per gli Gnomi la liberazione dal terrore della malvagità di Melko.



7 “tre giorni”: “tre anni” in tutti i testi, ma “giorni?” è scritto a matita sopra “anni” in Tuor B.

8 L’“evoluzione” degli uccelli marini per opera di Ossë è descritta nel racconto La venuta degli Elfi, I.165 s.; qui però la frase deriva dal testo originale a matita di Tuor A.

9 Nel dattiloscritto Tuor C venne qui lasciato uno spazio in bianco (vedi p. 187) che in seguito venne colmato con “Ulmo”, non con “gli Ainur”.

10 La lezione originale era: “O Tuor dal cuore solitario, i Valar non desiderano che tu dimori per sempre in luoghi incantevoli di uccelli e fiori; né ti avrebbero condotto attraverso questa terra ridente…”

11 Tuor C aggiunge: “con l’aiuto di Ulmo.”

12 Il riferimento alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime è un’aggiunta più tarda a Tuor B. La lezione originale era: “che unica sfuggì al potere di Melko quando egli catturò il loro popolo…”

13 In Tuor A e B è usato dappertutto il nome Voronwë, ma questa frase, con la forma Bronweg, è un’aggiunta a Tuor B (che sostituisce l’originale “Dopo molti giorni i due trovarono una valle profonda”).

14 Il dattiloscritto Tuor C qui dice:


… tale che nessuno, tranne chi era del sangue dei Noldoli, avrebbe potuto scoprirlo né per caso né attraverso anni e anni di ricerca. Così era al sicuro da ogni caso sfortunato, eccetto dal tradimento, e Tûr non sarebbe mai riuscito a giungere laggiù se non per la costanza dello Gnomo Voronwë.



Nella frase successiva Tuor C prosegue: “ma anche così non pochi dei più prodi tra gli Gnomi schiavi fuggivano di nascosto dai monti crudeli giù per il fiume Sirion.”

15 La lezione originale era: “ed essi compresero la sua favella, benché in quei giorni la lingua dei Noldoli liberi fosse un poco diversa da quella dei tristi schiavi di Melko.” Il dattiloscritto Tuor C dice: “ed essi lo compresero, essendo Noldoli. Quindi anche Tûr parlò nella medesima lingua…”

16 La lezione originale diceva: “Era mattino presto quando essi si avvicinarono alle porte, mentre molti occhi li osservavano…” Ma Tuor e Voronwë videro per la prima volta Gondolin “sotto la luce nuova del mattino” (p. 199), ed essa distava “un cammino lungo quanto la luce di un giorno” attraverso la piana; da qui la correzione apportata più tardi a Tuor B.

17 “quel Maligno”; lezione originale “quell’Ainu”.

18 Il passo, da “Egli aveva un aspetto selvaggio”, è una sostituzione su un foglietto separato; il testo originale diceva:


Il volto di Tuor era bello, ma egli era d’aspetto selvaggio e con la chioma incolta, e avvolto di pelli d’orso; tra la sua gente non aveva una statura troppo alta, ma i Gondothlim, benché non ingobbiti come non pochi della loro stirpe che faticavano senza sosta a scavare e a lavorare di martello per Melko, erano piccoli, sottili e dai corpi flessuosi.



Nel passo originale si afferma che per loro natura gli Uomini erano più alti degli Elfi di Gondolin. Vedi pp. 182, 273.

19 “giunto là”: Tuor C “fuggito da Melko”.

20 “la gente”: lezione originale “gli uomini”. Questo è l’unico luogo in cui fu corretta la parola “uomini” in riferimento agli Elfi. L’uso è costante nella Caduta di Gondolin, e ricorre una volta perfino in un singolare riferimento alle schiere di Melko: “Ora però gli uomini di Melko hanno radunato le loro forze” (p. 229).

21 Il passo che comincia con le parole “Allora il cuore di Tuor divenne greve…” a p. 204 e si conclude qui fu da mio padre racchiuso fra parentesi in Tuor B, e su un foglio staccato in connessione con questo passo egli annotò tra parentesi:


(Se nec[essario]): Quindi si narra di come Idril, figlia del re, aggiunse le sue parole alla saggezza del sovrano così che Turgon invitò Tuor a riposarsi per un certo tempo a Gondolin, ed essendo ella preveggente lo convinse infine a rimanere laggiù. Di come egli si innamorò della figlia del re, Idril dal Piè d’Argento, e di come gli fu insegnata in profondità la tradizione di quel grande popolo, così che egli apprese la loro storia e la storia degli Elfi, e di come Tuor crebbe in saggezza e potenza nei consigli dei Gondothlim.



L’unica differenza narrativa rispetto al testo reale risiede qui nell’introduzione della figlia del re, Idril, come un elemento che influenza Tuor nella decisione di restare a Gondolin. A parte ciò, il passo è un sommario estremamente concentrato della descrizione degli insegnamenti che Tuor riceve a Gondolin, con l’omissione di quanto si dice nel testo sui preparativi dei Gondothlim contro un attacco; non penso, tuttavia, che si trattasse di un progetto per abbreviare il racconto scritto. Piuttosto, le parole “Se necessario” suggeriscono nettamente che mio padre si proponesse una riduzione funzionale a un’esposizione orale – e questa avvenne quando il racconto fu letto all’Essay Club dell’Exeter College nella primavera del 1920; vedi p. 187. Un altro progetto di abbreviazione è esposto alla nota 32.

22 Questo passo, a cominciare da “Anche Idril provava un grande amore per Tuor”, fu redatto su un foglio separato e sostituisce il seguente testo originale:


Il re, udendo ciò e scoprendo che sua figlia Idril, che tra gli Eldar è detta Irildë, contraccambiava l’amore di Tuor, acconsentì alle loro nozze; non aveva infatti figli maschi, e gli sembrava che Tuor, come congiunto, gli avrebbe dato forza e consolazione. Idril e Tuor si sposarono dinanzi al popolo nel Campo degli Dèi, Gar Ainion, vicino al palazzo del re; e quella fu una giornata di letizia per la città di Gondolin, ma della… (ecc.)



Il passo sostitutivo afferma che il matrimonio di Tuor e Idril fu il primo ma non l’ultimo a unire un Uomo a un Elfo, mentre secondo l’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin Eärendel era “l’unica creatura che appartiene per metà alla stirpe degli Eldalië e per metà agli Uomini” (vedi p. 267).

23 La frase “ma il racconto di Isfin ed Eöl qui non può essere narrato” fu aggiunta in Tuor B. Vedi pp. 273-274.

24 Lezione originale: “un nome coniato nella lingua dei Gondothlim.”

25 Agli zaffiri donati a Manwë dai Noldoli si fa riferimento nel racconto La venuta degli Elfi, I.171. Il testo originale a matita di Tuor A è in questo punto leggibile: “più intenso degli zaffiri di Súlimo.”

26 Il passo che termina qui e comincia con le parole “In questo modo il rigido inverno passò…” è inserito su un foglio separato in Tuor B (ma non fa parte dell’ultimo strato di emendamenti); esso sostituisce un brano molto più breve che risale al testo primario di Tuor A:


Il giorno di mezzo inverno di prima sera il sole calò presto oltre i monti, ed ecco che quando fu svanito una luce sorse al di là dei colli a settentrione, e gli uomini si stupirono… (ecc.)



Vedi note 34 e 37.

27 Il Cuore Scarlatto: il cuore di Finwë Nólemë, il padre di Turgon, che gli fu strappato dagli Orchi nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime ma venne recuperato da Turgon e ne divenne l’emblema; vedi I.311 e nota 11.

28 Questo passo che descrive i ranghi e gli emblemi delle case dei Gondothlim fu relativamente poco toccato dalla successiva revisione di Tuor A; la maggior parte è già presente nel testo originale a matita, che non fu riscritto, e tutti i nomi appaiono così fin dall’inizio.

29 Traduce burg, termine usato nel significato antico inglese di città cinta da mura e fortificata.

30 Nel testo primario di Tuor A la descrizione della morte di Ecthelion è ancora leggibile; la revisione introdusse qualche cambiamento nelle parole, ma nulla di più.

31 La frase, da “e gli uomini rabbrividirono”, fu aggiunta in Tuor B. Sulla profezia vedi I.219 s.

32 In Tuor B il passo da “Ora Tuor, alla loro testa, giunge al Campo delle Nozze” a p. 232 fino a questo punto è racchiuso fra parentesi, e un foglietto inserito connesso con questo inserimento in parentesi dice:


Come Tuor e la sua gente si imbatterono in Idril che vagava sconvolta nel Campo degli Dèi. Come Tuor e Idril videro da quel luogo elevato il saccheggio delle Aule del Re, la rovina della Torre del Re e la morte del re, motivo per cui il nemico non li inseguì. Come Tuor udì da Voronwë la notizia che Idril aveva inviato Eärendel e la sua guardia giù per la via nascosta e percorreva la città in cerca dello sposo; come in pericolo a causa del nemico essi avevano salvato molte persone in fuga inviandole giù per la via segreta. Come Tuor condusse la sua schiera, con la fortuna degli Dèi, all’imboccatura del passaggio, e come tutti discesero nella piana sigillando completamente l’ingresso alle loro spalle. Come la dolente compagnia sbucò in un avvallamento della valle di Tumladin.



Questo è semplicemente un sommario del testo così com’è; suppongo si trattasse di un taglio ipotizzato per la lettura recitata del racconto, nel caso questa sembrasse prendere troppo tempo (vedi nota 21).

33 Questo passo, da “Là era raccolta”, sostituì in Tuor B la lezione originale: “Là sono lieti di riposare, ma non vedendo traccia di Eärendel e della sua scorta Tuor è abbattuto e Idril piange.” Il passo fu riscritto in parte per ragioni narrative, ma anche per volgerlo al passato. Nella frase successiva il testo fu corretto da “Anche fra tutti gli altri si odono lamenti” e da “intorno a loro si staglia”. La frase seguente (“Draghi di fuoco la circondano…”) non venne però modificata; penso che mio padre avesse l’intenzione, indicata solo a caso nel testo e mai portata a compimento, di ridurre la quantità di “presente storico” nella narrazione.

34 “poiché l’estate è alle porte”: la lezione originale era “nonostante sia inverno”.

35 La lezione originale era:


I Monti si trovavano su quel fianco a sette leghe meno un miglio da Gondolin, e Cristhorn, la Forra delle Aquile, distava un’altra lega di salita dall’inizio dei Monti; perciò essi erano ora a due leghe e parte di una terza dal passo, e inoltre erano esausti.



36 “guardate, il suo volto splende come una stella nel deserto” fu aggiunto in Tuor B.

37 Questo passo, da “Ma dopo aver errato per un anno e più”, sostituì la lezione originale “Ma dopo aver errato per la metà di un anno, circa a mezzo dell’estate.” La correzione dipende dal fatto che l’epoca dell’attacco a Gondolin fu modificata da metà inverno alle “Porte dell’Estate” (vedi note 26 e 34). Così nella versione riveduta la stagione in cui gli esuli giunsero nelle terre intorno al Sirion resta l’estate, ma passò un anno e più, invece di sei mesi, prima che riuscissero a raggiungerle.

38 “proprio là dove Tulkas combatté”: lezione originale: “proprio là dove Noldorin e Tulkas combatterono.” Vedi pp. 347-348.

39 Il testo originale a matita di Tuor A diceva: “Splendido fra i Lothlim cresce Eärendel a Sornontur, la casa di Tuor.” La quarta lettera di questo nome potrebbe essere letta anche come una u.

Cambiamenti apportati ai nomi in
La caduta di Gondolin

Ilfiniol < Elfriniol le prime tre volte che il nome compare nel passo iniziale di collegamento, Ilfiniol scritto così la quarta volta.

(Nella Casetta del Gioco Perduto [I.23] il Guardiano del Gong di Mar Vanwa Tyaliéva è chiamato soltanto Cuorpiccino; nel Collegamento della Musica degli Ainur il suo nome elfico è Ilverin < Elwenildo [I.68, 76]; e nel Collegamento del Racconto di Tinúviel è Ilfiniol < Elfriniol come qui, mentre il dattiloscritto ha Ilfrin [p. 14].

Nella nota introduttiva dell’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin egli è chiamato Elfrith < Elfriniel, e questo è l’unico luogo dove sia spiegato il significato del nome “Cuorpiccino” [p. 189]; l’Elenco dei nomi contiene una voce “Elf significa ‘cuore’ [come l’elfico Elben]: Elfrith è Cuorpiccino” [vedi I.330, voce Ilverin]. In un altro progettato elenco di nomi, abbandonato dopo aver scritto solo un paio di voci, si incontra di nuovo la forma Elfrith, e anche Elbenil > Elwenil.

Questo costante cambiamento di nome deve essere interpretato in rapporto al rapido mutare di idee e formulazioni fonologiche, ma è in ogni caso piuttosto eccezionale.)

Nelle note seguenti si deve intendere, per brevità, che i nomi di Tuor B (prima della correzione) si trovano nella stessa forma in Tuor A; per esempio “Mithrim < Asgon in Tuor B” implica che in Tuor A si ha Asgon (immutato).

Tuor Benché talvolta corretto con Tûr in Tuor B, e scritto invariabilmente Tûr nel dattiloscritto Tuor C, uso ovunque la forma Tuor; vedi p. 188.

Dor Lómin Il nome fu scritto così fin dall’inizio in Tuor B. Tuor A riporta le prime tre volte Aryador > Mathusdor; la quarta Aryador > Mathusdor > Dor Lómin.

Mithrim < Asgon ovunque in Tuor B; Tuor C ha Asgon, immutato.

Glorfalc o Cris Ilbranteloth (p. 190) Tuor A ha Glorfalc o Teld Quing Ilon; Tuor B così come scritto non conteneva nomi elfici, e Glorfalc o Cris Ilbranteloth è un’aggiunta successiva.

Ainur Come la prima stesura della Musica degli Ainur (I.76) il testo originale di Tuor A aveva il plurale Ainu.

Falasquil In Tuor A, in entrambi i casi in cui ricorre (p. 193), sostituisce il nome originale, ora illeggibile, che cominciava per Q; in Tuor B mia madre lasciò degli spazi in bianco e aggiunse più tardi il nome a matita; in Tuor C, il dattiloscritto, furono lasciati degli spazi mai colmati.

Arlisgion Il nome fu aggiunto più tardi in Tuor B.

Orchi Tuor A e B avevano ovunque Orqui; in Tuor B mio padre corresse il nome con Orchi [inglese Orcs, N.d.T.] ma senza coerenza, tralasciando completamente l’ultima parte del racconto. Solo in un luogo (p. 240, nelle parole di Thorndor) entrambi i testi hanno Orchi (anche bande di Orchi [Orc-bands], p. 243). Come con il nome Tuor/Tûr uso ovunque la forma destinata a prevalere.

Nell’unico caso in cui la parola ricorre al singolare è scritta con la k sia in Tuor A sia in B (“sangue di Orco [Ork]”, p. 208).

Gar Thurion < Gar Furion in Tuor B (Gar Furion in Tuor C).

Loth < Lôs in Tuor B (Lôs in Tuor C).

Lothengriol < Lósengriol in Tuor B (Lósengriol in Tuor C).

Taniquetil Dove ricorre a p. 203, nel testo originale di Tuor A fu aggiunto (Danigwiel), che poi venne però barrato.

Kôr Vicino a questo nome (p. 204) in Tuor B è annotato a matita Tûn. Vedi I.286, II.366.

Gar Ainion < Gar Ainon in Tuor B (p. 207; dove ricorre a p. 232 non è stato corretto, ma io riporto Gar Ainion in entrambi i luoghi).

Nost-na-Lothion < Nost-na-Lossion in Tuor B.

Duilin La prima volta che appare (p. 217) < Duliglin nel testo originale di Tuor A.

Rog In Tuor A scritto Rôg nelle prime occorrenze, Rog nelle successive; in Tuor B la forma è Rôg ovunque, successivamente tuttavia per lo più corretta con Rog.

Dramborleg Dove ricorre a p. 226 < Drambor nel testo originale di Tuor A.

Bansil Solo dove appare a p. 230, Bansil > Banthil in Tuor B.

Cristhorn Fin dalla sua prima comparsa a p. 235 scritto Cristhorn (non Cris Thorn) in Tuor A; Cris Thorn ovunque in Tuor B.

Bad Uthwen < Bad Uswen in Tuor B. La lezione originale di Tuor A era (apparentemente) Bad Usbran.

Sorontur < Ramandur in Tuor B.

Bablon, Ninwi, Trui, Rûm Il testo originale di Tuor A diceva Babilonia, Ninive, Troia e (probabilmente) Roma. Questi nomi furono mutati nelle forme riportate nel testo, tranne Ninive > Ninwë, corretto con Ninwi in Tuor B.

Commento a
La caduta di Gondolin

1. La narrazione principale

Come per il Racconto di Turambar suddivido il mio commento a questo racconto in diverse parti. Farò spesso riferimento alla versione molto posteriore (che si estende solo fino all’arrivo di Tuor e Voronwë in vista di Gondolin attraverso la piana) pubblicata nei Racconti incompiuti, pp. 37-86 (“Tuor e il suo arrivo a Gondolin”); qui la chiamerò “il tardo Tuor”.

(I) IL VIAGGIO DI TUOR FINO AL MARE E LA VISITA DI ULMO (PP. 190-198)

Il tardo Tuor (il cui abbandono è uno dei fatti più tristi nell’intera storia delle opere incompiute) è così simile nelle espressioni alla Caduta di Gondolin, scritto più di trent’anni prima, da far ritenere che quasi certamente mio padre lo avesse dinanzi a sé, o quanto meno lo avesse riletto di recente. Esempi sorprendenti della versione più tarda (tardo Tuor pp. 46-48) sono: “Il sole sorse alle sue spalle e tramontò di fronte a lui, e là dove l’acqua schiumeggiava attorno ai massi o si precipitava in abrupte cascate, al mattino e alla sera arcobaleni scavalcavano la corrente”; “E ora si diceva: ‘È una voce incantata,’ e ora invece: ‘Macché, è un animaletto che geme nelle solitudini’”; “[Tuor] per qualche giorno ancora s’aggirò in un’aspra contrada priva di alberi e spazzata da un vento marino, e tutto quanto vi cresceva, erba o cespuglio, era piegato verso oriente perché il vento soffiava perennemente da ovest” – passi molto simili o quasi identici ai corrispondenti del racconto (pp. 190-191). Le differenze della narrazione sono tuttavia profonde.

Nella vecchia storia l’origine di Tuor resta indeterminata. Nel Racconto di Turambar (p. 115) si fa riferimento a “quelle stirpi intorno alle acque dell’Asgon da cui in seguito sorse Tuor figlio di Peleg”, ma qui è spiegato che Tuor non dimorava con il suo popolo (il quale “vagava per alture e foreste”) ma “viveva da solo presso il lago chiamato Mithrim [< Asgon]”, dove navigava con una piccola barca dalla prua simile al collo di un cigno. Manca invero pressoché ogni collegamento con altri eventi, e naturalmente non c’è traccia degli Elfi Grigi dello Hithlum che lo allevarono nella storia posteriore, o della sua condizione di fuorilegge e della caccia che subisce da parte degli Easterling; ci sono tuttavia “Noldoli erranti” nel Dor Lómin (Hisilómë, Hithlum) – al cui proposito vedi p. 86 – dai quali Tuor apprese molte cose, compresa la loro lingua, e furono questi a guidarlo giù per l’oscuro passaggio del fiume sotto i monti. Ciò preannuncia Gelmir e Arminas, gli Elfi Noldorin che guidarono Tuor attraverso la Porta dei Noldor (tardo Tuor, pp. 42-43), e il particolare secondo il quale “fu il volere di Ulmo … su suggerimento del quale i Noldoli avevano creato quella via celata” sopravvisse nel contesto storico molto più ricco della leggenda posteriore, dove “la Porta dei Noldor […] si deve all’abilità di quel popolo, che l’ha costruita molto tempo fa, ai giorni di Turgon” (tardo Tuor, p. 39).

Il tardo Tuor diventa per una volta molto simile alla vecchia storia nel punto in cui Tuor emerge dalla galleria nella gola (in seguito chiamata Cirith Ninniach, ma pur sempre con un nome di sua invenzione); molte caratteristiche ritornano, come le stelle che splendono “nella buia fetta di cielo sopra il suo capo”, gli echi della sua arpa (nel racconto, naturalmente, senza gli echi letterari del grido di Morgoth e delle voci della schiera di Fëanor là approdata), il dubbio sul richiamo dolente dei gabbiani, il restringersi del burrone dove la marea in entrata (impetuosa per via del vento da ovest) incontrava l’acqua del fiume, e Tuor che le sfugge arrampicandosi in cima al dirupo (ma nel racconto la salvezza di Tuor non è posta in rapporto con la sua curiosità riguardo ai gabbiani: la scalata avviene in risposta al suggerimento degli Ainur). Notevole è la conservazione dell’idea che Tuor sia il primo Uomo a raggiungere il Mare, sostando in cima al precipizio con le braccia spiegate, e della sua “smania” per le onde (tardo Tuor, p. 48). La storia della sua casa nell’insenatura di Falasquil, che egli abbellisce con opere d’intaglio (e naturalmente la fluitazione del legname giù fino a lui lungo il fiume da parte dei Noldoli del Dor Lómin) fu però in seguito abbandonata; nella leggenda posteriore Tuor trova sulla costa le rovine dell’antico porto dei Noldoli, risalente ai giorni in cui Turgon era signore del Nevrast, mentre nella vecchia versione non si fa alcun cenno al precedente dimorare di Turgon in quelle regioni prima di recarsi a Gondolin. L’intero episodio di Vinyamar è dunque assente, e nonostante venga spesso ricordato che Ulmo guidava Tuor come strumento dei suoi disegni, manca l’elemento essenziale della leggenda successiva riguardante le armi lasciate per lui da Turgon su istruzione di Ulmo (Il Silmarillion, pp. 234-235, 431-432).

I cigni che volano verso sud (sette, non tre, nel tardo Tuor) hanno fondamentalmente lo stesso ruolo in ambedue le narrazioni, incitando Tuor a proseguire il viaggio; l’emblema del Cigno riceve però in seguito un’origine diversa, divenendo “l’emblema di Annael e del suo popolo adottivo”, ossia degli Elfi Grigi del Mithrim (tardo Tuor, pp. 49-50).

Sia nella via percorsa (per la geografia vedi pp. 269-270) sia nelle stagioni dell’anno mio padre, successivamente, si distaccò in larga misura dalla storia originale del viaggio di Tuor a Gondolin. Nel tardo Tuor fu durante il Funesto Inverno dopo la caduta del Nargothrond, l’inverno del ritorno di Túrin nello Hithlum, che lui e Voronwë avanzarono nella neve e nel freddo crudele verso est sotto i Monti d’Ombra. Qui il viaggio occupa molto più tempo; egli lasciò Falasquil negli “ultimi giorni dell’estate” (come ancora avviene nel tardo Tuor) ma percorse tutta la costa del Beleriand fino alle bocche del Sirion e l’indugiare nella Terra dei Salici avvenne nell’estate dell’anno successivo. (Senza dubbio la geografia era qui meno definita di quanto sarebbe diventata in seguito, ma la sua generale rassomiglianza con la mappa posteriore sembra assicurata dalla descrizione [p. 194] del dirigersi della costa, a un certo punto, a oriente invece che verso sud.)

Solo per la posizione che occupa nella struttura narrativa la visita di Ulmo a Tuor in un crepuscolo estivo nella Terra dei Salici ha qualche somiglianza con la sua tremenda epifania dalla tempesta che si scatena sulla costa di Vinyamar. È tuttavia assai notevole il fatto che la vecchia visione della Terra dei Salici e della sua bellezza sonnolenta di fiori acquatici e farfalle non andò perduta, benché poi fosse Voronwë, non Tuor, a vagabondare laggiù inventando nomi e a rimanere incantato “nell’erba alta fino alle ginocchia” (p. 196; vedi tardo Tuor, p. 63) finché il suo destino, o Ulmo Signore delle Acque, non lo condusse fino al Mare. Forse si ha una debole reminiscenza della vecchia versione nelle parole di Ulmo (tardo Tuor, p. 54): “Devi imparare la fretta, e la strada piacevole che ti ho preparata deve cambiare.”

Nel racconto il discorso di Ulmo a Tuor (o per lo meno la parte che ne viene riferita) è molto più semplice e breve, e non è suggerito che Ulmo si “opponga alla volontà” dei suoi “fratelli, i Signori dell’Occidente”; sono tuttavia presenti due particolari essenziali del suo messaggio posteriore, ossia che Tuor troverà le parole da pronunciare quando sarà dinanzi a Turgon e il riferimento al suo figlio non nato (nel tardo Tuor molto meno esplicito: “Ma non è solo per il tuo valore che io ti invio, bensì anche per portare nel mondo una speranza la quale è al di là della tua vista, e una luce che squarcerà le tenebre”).

(II) IL VIAGGIO DI TUOR E VORONWË VERSO GONDOLIN (PP. 198-200)

Del viaggio di Tuor verso Gondolin, a parte il suo soggiorno nella Terra dei Salici, poco è narrato nel racconto, e Voronwë compare già piuttosto avanti nel corso della narrazione come l’unico Noldo abbastanza coraggioso da accompagnarlo oltre; alla storia di Voronwë come verrà riferita poi non è dedicata neppure una parola, ed egli non è un Elfo di Gondolin.

È interessante notare come i Noldoli che guidarono Tuor verso nord dalla Terra dei Salici chiamassero se stessi schiavi di Melko. Sull’argomento i Racconti offrono un quadro coerente. Si afferma nel Racconto di Tinúviel (p. 16) che


tutti gli Eldar, sia quelli che erano rimasti nell’oscurità o si erano smarriti nella marcia da Palisor sia i Noldoli che erano tornati nel mondo seguendolo [cioè seguendo Melko] per cercare il loro tesoro rubato, caddero in suo potere come schiavi.



Nella Caduta di Gondolin si dice che i Noldoli servivano Ulmo in segreto, e “spesso vacillavano per terrore di Melko” (p. 195), mentre Voronwë nomina a Tuor la “stanchezza della schiavitù” (p. 198); Melko invia il suo esercito di spie “a scoprire la dimora dei Noldoli scampati alla schiavitù” (p. 209). Questi “Noldoli-schiavi” sono raffigurati mentre viaggiano per così dire liberamente nelle contrade, raggiungendo perfino le bocche del Sirion, ma si afferma che “vagavano come in un sogno di terrore eseguendo i suoi [cioè di Melko] ordini malvagi poiché su di loro incombeva il sortilegio del terrore senza fine ed essi sentivano gli occhi di Melko che li bruciavano da lontano” (Racconto di Turambar, p. 103). Quest’espressione è usata spesso: Voronwë a Gondolin si rallegrò perché non temeva più Melko “d’una paura che incatena” – “e invero il sortilegio di Melko sui Noldoli era di terrore senza fine, cosicché egli sembrava sempre vicino a loro anche quando erano lontani dagli Inferni di Ferro ed essi tremavano nel cuore e non fuggivano neppure se lo potevano” (p. 201). Il sortilegio del terrore senza fine fu gettato poi anche su Meglin (p. 213).

In tutto ciò c’è ben poco che non possa essere più o meno armonizzato con le narrazioni posteriori, e invero un’eco ne è ancora udibile nel Silmarillion (pp. 287-288):


Ma i Noldor temevano soprattutto il tradimento di quelli tra loro che erano stati servi in Angband, e ciò perché Morgoth si serviva di alcuni di costoro a pravi scopi e, fingendo di affrancarli, li rimandava tra i loro, con la volontà tuttavia incatenata alla sua, e se andavano era solo per tornare da lui.



Si ha nondimeno l’impressione che all’epoca mio padre dipingesse il potere di Melko, quando al suo culmine, come attivo nelle Grandi Terre in modo più diffuso e inafferrabile e forse anche più universale. Mentre nel Silmarillion i Noldor non liberi sono prigionieri ad Angband (da dove pochi riescono a fuggire, e altri possono essere inviati all’esterno con la volontà asservita), qui tutti tranne i Gondothlim sono “schiavi”, controllati di lontano da Melko il quale afferma che ognuno dei Noldoli, per la sua stessa esistenza nelle Grandi Terre, è suo schiavo di diritto. È una differenza difficile da definire, ma che essa esista è dimostrato dall’inverosimiglianza, con riferimento alla storia più tarda, di un Tuor guidato lungo il suo cammino verso Gondolin da Noldor che siano, in qualsiasi senso, schiavi di Morgoth.

L’ingresso a Gondolin presenta qualche generale affinità con la descrizione molto più completa e visualizzata con maggiore accuratezza del tardo Tuor: la profonda gola del fiume, cespugli intricati, l’apertura di una grotta – il fiume è però certamente il Sirion (vedi il passo verso la conclusione del racconto, p. 242, dove gli esuli ritornano all’ingresso) e l’imboccatura della via segreta è in una sponda ripida del fiume, in completo disaccordo con l’immagine del Fiume Secco il cui antico letto costituiva esso stesso la strada nascosta (tardo Tuor, pp. 75 s.). La lunga galleria che Tuor e Voronwë percorrono nel racconto li conduce infine non solo alla Guardia, ma anche alla luce del sole, ed essi si ritrovano “ai piedi di colline ripide” e possono contemplare la città; in altre parole si ha qui la semplice concezione di una pianura, di un anello di monti e di una galleria che li attraversa conducendo al mondo esterno. Nel tardo Tuor l’avvicinamento alla città è molto più singolare: la galleria della Guardia conduce infatti alla gola di Orfalch Echor, una grande spaccatura dalla cima al fondo dei Monti Cerchianti (i cui fianchi sono “lisci come se ad aprirla fosse stata un’ascia”, tardo Tuor, p. 80) sulla quale la strada si arrampicava attraverso porte successive finché non giungeva alla Settima Porta che sbarrava la gola sulla cima. Solo quando quest’ultima porta venne aperta e Tuor l’attraversò Gondolin si mostrò alla sua vista, e bisogna supporre (benché la narrazione non raggiunga questo punto) che i viaggiatori dovettero discendere di nuovo dalla Settima Porta per raggiungere la piana.

È notevole come Tuor e Voronwë siano ricevuti dalla Guardia senza nessuno dei sospetti e delle minacce che li accolsero nella storia posteriore (tardo Tuor, pp. 78 s.).

(III) TUOR A GONDOLIN (PP. 198-207)

Con questa parte della narrazione si confronti Il Silmarillion, pp. 235-236:


Ma dietro la cerchia dei monti, il popolo di Turgon si moltiplicò e prosperò, rivelando la propria abilità in opere incessanti, sicché Gondolin su Amon Gwareth divenne bella invero e degna di stare al pari persino con l’elfica Tirion di là dal mare. Alte e candide ne erano le mura, e lisce le sue scalee, e alta e robusta la Torre del Re. Quivi scherzavano lucenti fontane, e nelle corti di Turgon erano immagini degli Alberi d’un tempo, che Turgon stesso aveva forgiato con elfica perizia; e l’Albero da lui eseguito in oro era detto Glingal, e l’Albero i cui fiori aveva fatto d’argento era denominato Belthil.



L’immagine di Gondolin resistette al tempo, e riappare negli scorci riportati in nota per la continuazione del tardo Tuor (tardo Tuor, pp. 92 s.): la “scalea che portava all’alta piattaforma”, la “Grande Porta”, la “piazza della Fontana”, la “torre del Re sostenuta da un porticato a colonne”, la “casa del Re” ecc. L’unica vera differenza che emerge rispetto alla descrizione originale riguarda invero gli Alberi di Gondolin, che nel racconto vivevano imperituri, “antichi polloni dei gloriosi Alberi di Valinor”, mentre nel Silmarillion erano immagini fatte di metalli preziosi. Sugli Alberi di Gondolin vedi le voci Bansil e Glingol dell’Elenco dei nomi, riportate più avanti alle pp. 266 e 268. Il regalo da parte degli Dèi di questi “polloni” (i quali “fiorirono assieme in perpetuo senza mai indebolirsi”) a Inwë e a Nólemë all’epoca della costruzione di Kôr, quando ciascuno di loro ricevette un pollone di entrambi gli Alberi, è nominato nella Venuta degli Elfi (I.165), e nell’Occultamento di Valinor si fa riferimento allo sradicamento dei due donati a Nólemë, che “finirono chissà dove, e di più non ne erano mai esistiti” (I.276).

Ma una profonda trasformazione alla base della storia di Gondolin distingue la prima descrizione dalla successiva: mentre infatti nei Racconti perduti (e più avanti) Gondolin venne scoperta solo dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, quando la schiera di Turgon si ritirò verso sud lungo il Sirion, nel Silmarillion essa era stata scoperta da Turgon del Nevrast più di quattrocento anni prima (442 anni prima che Tuor giungesse a Gondolin nel Funesto Inverno dopo la caduta del Nargothrond, nell’anno 495 del Sole). Nel racconto mio padre immaginava una grande era trascorsa fra la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e la distruzione della città (“di come gli anni di intere ere di lavoro incessante non fossero bastati a erigerla e adornarla, attività cui la gente si adoperava ancora”, p. 205); in seguito, con mutamenti radicali nella cronologia della Prima Era dopo il sorgere del Sole e della Luna, il periodo fu ridotto (nell’ultima versione esistente della “Conta degli anni” della Prima Era) a non più di trentotto anni. La vecchia concezione può tuttavia ancora essere avvertita nel passo a p. 433 del Silmarillion, dove viene descritto il ritrarsi della gente di Gondolin da qualsiasi interesse nei confronti del mondo esterno dopo la Nirnaeth Arnoediad, con la sua atmosfera di lunghi anni trascorsi.e

Nel Silmarillion è esplicitamente detto che Turgon costruì la città come “rimembranza di Tirion su Túna” (p. 233), ed essa divenne “bella come il ricordo dell’elfica Tirion” (p. 433). Ciò non è detto nella vecchia versione, e invero nei Racconti perduti Turgon stesso non aveva mai conosciuto Kôr (era nato nelle Grandi Terre dopo il ritorno dei Noldoli da Valinor, I.220, 306, 309); si può nondimeno avvertire come la torre del Re, le fontane, le scalinate e i marmi bianchi di Gondolin esprimano reminiscenze della Kôr descritta nella Venuta degli Elfi e la costruzione di Kôr (I.165).

Ho dichiarato in precedenza che “nonostante venga spesso ricordato che Ulmo guidava Tuor come strumento dei suoi disegni, manca l’elemento essenziale della leggenda successiva riguardante le armi lasciate per lui da Turgon su istruzione di Ulmo”. Ora ci sembra tuttavia di scorgere il germe di questa idea nelle parole di Turgon a Tuor (p. 203): “Il tuo arrivo era segnato nei nostri libri di sapienza, ed è stato scritto che molte grandi cose sarebbero accadute nelle case dei Gondothlim quando tu fossi giunto qui.” Dalla risposta di Tuor appare tuttavia chiaro che in quel momento la fondazione di Gondolin non era parte dei disegni di Ulmo, poiché egli dice: “All’orecchio di Ulmo sono giunti sussurri sulla vostra dimora e sul vostro colle di vigilanza contro il male di Melko, ed egli ne è lieto.”

Nel racconto Ulmo previde che Turgon non avrebbe levato volentieri le armi contro Melko e, per voce di Tuor, ricorse in alternativa a un secondo consiglio: che Turgon inviasse Elfi di Gondolin lungo il Sirion fino alle coste, affinché vi costruissero navi per portare messaggi in Valinor. A ciò Turgon rispose, in modo deciso e inappellabile, che egli aveva inviato messaggeri lungo il grande fiume proprio a quello scopo “per anni innumerevoli”, e dal momento che tutto era stato vano non lo avrebbe più fatto. Questo è in evidente relazione con un passo del Silmarillion (p. 293) dove si dice che, dopo la Dagor Bragollach e la fine dell’Assedio di Angband, Turgon


in segreto mandò drappelli di Gondolindrim alle bocche del Sirion e all’Isola di Balar. Quivi costoro costruirono navi e fecero vela per l’estremo Ovest, cercando, per incarico di Turgon, Valinor, onde implorare il perdono e l’aiuto dei Valar; e supplicarono gli uccelli del mare di guidarli. I mari però erano selvaggi e vasti, e ombra e incantesimi li aduggiavano; e Valinor restava celata. Sicché, nessuno dei messaggeri di Turgon giunse in Occidente, ma anzi molti perirono e pochi tornarono.



Turgon, in realtà, lo fece ancora una volta, dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (Il Silmarillion, pp. 357 s.), e l’unico superstite di quell’ultima spedizione nell’Occidente fu Voronwë di Gondolin. Così, nonostante i profondi cambiamenti nella cronologia e il grande sviluppo della narrazione degli ultimi secoli della Prima Era, l’idea dei disperati tentativi di Turgon per far giungere un messaggio in Valinor risale ai primordi.

Un’altra caratteristica originaria è che Turgon non aveva figli maschi; nel racconto (curiosamente) non si accenna tuttavia in nessun modo alla sua sposa, la madre di Idril. Nel Silmarillion (p. 173) la consorte Elenwë fu perduta nell’attraversamento dello Helcaraxë, ma quella storia appartiene con tutta evidenza a un periodo più tardo, quando Turgon è fatto nascere in Valinor.

Il racconto del soggiorno di Tuor a Gondolin sopravvisse nelle parole concise del Silmarillion (p. 434):


E Tuor restò in Gondolin, la cui felicità e bellezza, aggiunte alla saggezza del suo popolo, ne soggiogavano l’animo; e divenne grande per statura e mente, e molto apprese della scienza degli Elfi esiliati.



Qui nel racconto egli “udì parlare di Ilúvatar, il Signore per Sempre che risiede oltre il mondo”, e della Musica degli Ainur. Conoscere l’esistenza stessa di Ilúvatar era a quanto sembra una prerogativa degli Elfi; molto tempo dopo, nel giardino di Mar Vanwa Tyaliéva (I.72), Eriol chiese a Rúmil: “Chi era Ilúvatar? […] Uno degli Dèi?” E Rúmil rispose: “No, non lo era […] perché li creò. Ilúvatar è il Signore per Sempre che dimora oltre il mondo.”

(IV) L’ACCERCHIAMENTO DI GONDOLIN;
IL TRADIMENTO DI MEGLIN (PP. 207-216)

La figlia del re è fin dall’inizio chiamata “Idril dal Piè d’Argento” (Irildë nella lingua degli “Eldar”, nota 22); Meglin (in seguito Maeglin) è suo nipote, benché il nome della madre (la sorella di Turgon), Isfin, fosse poi mutato.

In questa parte della narrazione la storia del Silmarillion (pp. 434-436) conservò tutti gli elementi essenziali della versione d’origine, con un’importante eccezione. Le nozze di Tuor e Idril ebbero luogo con il consenso e il pieno favore del re, e a Gondolin tutti ne furono felici tranne Maeglin (del cui amore per Idril si narra prima nel Silmarillion, pp. 257 s., dove è sottolineato l’ostacolo, che il racconto non menziona, della sua stretta parentela con lei). Il potere di preveggenza di Idril e il suo presagire futura disgrazia, la via segreta da lei escogitata (che però nel racconto conduceva verso sud mentre la Forra delle Aquile si trovava nei monti meridionali), lo smarrirsi di Meglin nei colli mentre cercava minerali, la sua cattura da parte degli Orchi, il tradimento in cambio della vita e il suo ritorno a Gondolin per stornare i sospetti (con il particolare del cambiamento d’umore e del “volto sorridente”) – tutto ciò si conservò. Molto è naturalmente omesso (perché scartato o semplicemente tralasciato) nella succinta esposizione concepita per Il Silmarillion – dove non si accenna, per esempio, al sogno di Idril riguardo a Meglin, alla sorveglianza posta su di lui quando si recava sui colli, alla formazione, per consiglio di Idril, di una guardia che portava l’emblema di Tuor, al rifiuto di Turgon di mettere in dubbio l’invulnerabilità della città e alla sua fiducia in Meglin, alla scoperta da parte di Meglin della via segretaf o al notevole motivo secondo il quale fu Meglin stesso a concepire l’idea dei mostri di ferro e di fuoco e a comunicarla a Melko – un disertore davvero prezioso!

La grande differenza tra le versioni risiede naturalmente nella natura della conoscenza che Melko/Morgoth ha di Gondolin. Nel racconto egli l’aveva già scoperta per mezzo di un vasto esercito di spieg prima ancora della cattura di Meglin, e creature di Melko avevano trovato la “Via di Fuga” e osservato Gondolin dalle vette circostanti. Nella vecchia storia il tradimento di Meglin consisteva nel fornire una descrizione esatta della struttura della città e dei preparativi eseguiti per la sua difesa – e nel suo consiglio a Melko sui mostri di fiamma. Nel Silmarillion, al contrario, compare l’elemento, concepito molto più tardi, dell’inconsapevole rivelazione da parte di Húrin alle spie di Morgoth della regione indicativa in cui doveva essere cercata Gondolin, ossia la “contrada montagnosa tra lo Anach e il corso superiore del Sirion, dove i suoi [cioè di Morgoth] servi mai erano penetrati” (Il Silmarillion, p. 435), e tuttavia “ancora nessuna spia o creatura venuta da Angband poteva mettervi piede a causa della vigilanza delle aquile” (ibid.) – e su questo ruolo delle aquile dei Monti Cerchianti (benché esse fossero ostili a Melko, p. 240) la storia originale non offre nessuno spunto.

Così nel Silmarillion fino alla cattura di Maeglin Morgoth rimase all’oscuro della precisa ubicazione di Gondolin, e le informazioni di Maeglin furono per lui di valore corrispondentemente più grande e, al contempo, di maggior danno alla città. La storia degli ultimi anni di Gondolin ha quindi un’atmosfera leggermente diversa nel racconto, poiché i Gondothlim sono informati di come Melko abbia “circondato la valle di Tumladin” (p. 210) e Turgon si prepara alla guerra e rafforza la sorveglianza sui colli. Il ritiro di tutte le spie di Melko poco prima dell’attacco a Gondolin portò invero a un rinnovato ottimismo tra i Gondothlim, e non ultimo in Turgon, così che quando l’attacco iniziò, la gente era impreparata; nella storia posteriore la costernazione generata dall’assalto improvviso è tuttavia molto più grande, in quanto non c’è mai stato motivo di sospettare che la città si trovasse in pericolo immediato, e la premonizione di Idril è un fatto privato ed è più misteriosa.

(V) I RANGHI DEI GONDOTHLIM (PP. 216-218)

Nonostante l’immagine centrale di questa parte della storia sia sopravvissuta – il popolo di Gondolin che guarda dalle mura per salutare il sole nascente durante la festa delle Porte dell’Estate, ma vede invece una luce rossa levarsi a settentrione anziché a est – di tutta l’araldica descritta in questo passo non si ritrova negli scritti posteriori quasi nulla. Senza dubbio se mio padre avesse proseguito il tardo Tuor molto di ciò sarebbe riemerso, magari modificato chissà come, se giudichiamo dalle ricche descrizioni “araldiche” delle grandi porte e delle loro guardie a Orfalch Echor (tardo Tuor, pp. 79-86), ma nella concisa esposizione del Silmarillion le uniche vestigia rimaste sono i titoli Ecthelion “della Fonte”h e Glorfindel “capo della Casa del Fiore d’Oro di Gondolin”. Nel Silmarillion (p. 353) Ecthelion e Glorfindel sono nominati anche come i capitani di Turgon che difendono i fianchi dell’esercito di Gondolin nella ritirata lungo il Sirion alla Nirnaeth Arnoediad, ma ad altri condottieri apparsi nel racconto non si accennerà più in seguitoi – benché sia significativo che il diciottesimo Castaldo Reggente di Gondor si chiami Egalmoth, e il diciassettesimo e il venticinquesimo abbiano nome Ecthelion (Il Signore degli Anelli, Appendice A, I.II).j

Glorfindel “dalla chioma d’oro” (p. 238) resta nel Silmarillion “dai capelli gialli” (Silmarillion, p. 438), e questo era fin dall’inizio il significato del suo nome.

(VI) LA BATTAGLIA DI GONDOLIN (PP. 218-234)

Praticamente tutta la storia del combattimento a Gondolin appare solo nel racconto La caduta di Gondolin; l’intera vicenda è nel Silmarillion (p. 437) riassunta in poche righe:


Degli atti di disperato valore che vi si compirono da parte dei capi delle nobili casate e dei loro guerrieri, e da Tuor non certo tra gli ultimi, molto si narra ne La caduta di Gondolin: dello scontro tra Ecthelion della Fonte con Gothmog, Signore dei Balrog, nella stessa piazza del Re, dove ciascuno dei due uccise l’altro, e della difesa della torre di Turgon per mano dei suoi familiari, finché la torre stessa venne abbattuta; e risonante fu la sua caduta, e Turgon trascinato nella sua rovina.

Tuor tentò di salvare Idril dal saccheggio della città, ma Maeglin si impadronì di lei e di Eärendil; e Tuor lottò con Maeglin sulle mura e lo scagliò di sotto, e il suo corpo, piombando in basso, rimbalzò tre volte sul pendio roccioso di Amon Gwareth prima di precipitare nelle fiamme sottostanti. Allora Tuor e Idril condussero quei resti delle genti di Gondolin che poterono radunare nella confusione dell’incendio, per il passaggio segreto preparato da Idril.



(In questa esposizione estremamente concentrata si conservò il particolare del corpo di Maeglin che rimbalza tre volte sul pendio dell’Amon Gwareth prima di “precipitare” nelle fiamme.) Dalla descrizione del Silmarillion sembrerebbe che l’aggressione a Idril ed Eärendil da parte di Maeglin abbia avuto luogo molto più avanti nel combattimento, e invero poco prima della fuga dei superstiti giù per la galleria; ritengo tuttavia molto più probabile che la cosa dipenda dalla concentrazione del testo piuttosto che da un cambiamento nella struttura narrativa della battaglia.

Nel racconto, Gondolin è raffigurata con molta chiarezza come una città, con i suoi mercati e le sue grandi piazze di cui restano solo tracce negli scritti posteriori (vedi sopra, p. 257), e nella descrizione del combattimento nulla è lasciato nel vago. La prima concezione dei Balrog ne fa creature meno terribili, e certamente più facili da abbattere, di quanto sarebbero divenuti in seguito. Esistevano “a centinaia” (p. 214),k e vennero uccisi in gran numero da Tuor e dai Gondothlim: cinque caddero sotto la grande ascia di Tuor, Dramborleg, tre sulla spada di Ecthelion, e una quarantina furono uccisi dai guerrieri della casa del re. I Balrog sono “demoni di potere” (p. 226): possono provare dolore e paura (p. 241), vestono armature di ferro (pp. 226, 241), possiedono fruste di fiamma (una caratteristica che non perdettero mai) e hanno artigli d’acciaio (pp. 212, 223).

Nel Silmarillion i draghi che attaccarono Gondolin erano “della schiatta di Glaurung” e “nel frattempo erano divenuti molti e terribili”, mentre le parole del racconto (p. 213) suggeriscono che almeno alcuni dei “Mostri” fossero “apparecchi” inanimati, costruzione di fabbri nelle fucine di Angband. Tuttavia, anche le “creature di ferro” che “si aprirono nel mezzo” per riversare bande di Orchi sono definite “bestie spietate”, e a loro Gothmog “ordinò di ammucchiarsi” (pp. 220 s.), mentre i mostri di bronzo e rame “erano dotati di cuori e spiriti di fuoco fiammeggiante” e il “drago di fuoco” colpito dal fendente di Tuor urlò e frustò l’aria con la coda (p. 226).

Un piccolo particolare della narrazione è curioso: quali “messaggeri” Meglin inviò a Melko per avvisarlo di sorvegliare l’ingresso esterno della Via di Fuga (dove egli riteneva che la galleria segreta dovesse infine sbucare)? Di chi Meglin poteva fidarsi a sufficienza? E chi avrebbe osato andare?

(VII) I FUGGIASCHI E LA BATTAGLIA DI CRISTHORN (PP. 234-242)

La storia come narrata nel Silmarillion (pp. 436 s.) è, nella descrizione della fuga dei superstiti dalla città e dell’imboscata alla Forra delle Aquile (là chiamata Cirith Thoronath), un poco più ricca che nell’esposizione dell’assalto e del saccheggio in sé, ma solo in un punto le due versioni si trovano effettivamente in disaccordo. Come già osservato, la Forra delle Aquile fu in seguito spostata dalla zona meridionale dei Monti Cerchianti a quella settentrionale, perciò la galleria di Idril conduceva a nord rispetto alla città (si pensava, è il commento, che “nessun fuggiasco osasse dirigersi a nord, verso le regioni montane più alte, le più prossime ad Angband”). La ricchezza di particolari e l’immediatezza del racconto mancano nella versione più breve, dove immagini quali l’incespicare nei cadaveri nel caldo e fumoso passaggio sotterraneo sono scomparse e non si accenna ai Gondothlim che, contro il parere di Idril e Tuor, si recarono alla Via di Fuga e furono là sterminati dal drago che li attendeva,l e neppure al combattimento per liberare Eärendel.

Nel racconto compare l’Elfo dalla vista acuta Legolas Verdefoglia, il primo fra i nomi della Compagnia dell’Anello ad apparire negli scritti di mio padre (su questo primo Legolas vedi p. 269), seguito da Gimli (un Elfo) nel Racconto di Tinúviel.

La storia dell’imboscata a Cristhorn sembra in un punto difficile da seguire, e cioè quando si afferma, a p. 240, che la luna “non rischiarava però il sentiero, per l’altezza delle pareti”. I fuggiaschi muovevano verso sud attraverso i Monti Cerchianti, e la parete verticale di roccia sopra il sentiero della Forra delle Aquile era “alla destra, ossia a occidente”, mentre a sinistra si apriva “un precipizio […] spaventosamente ripido”. La luna, sorgendo a est, non avrebbe allora dovuto illuminare il sentiero?

Il nome Cristhorn appare nel disegno di mio padre “Gondolin e la Valle di Tumladin da Cristhorn”, settembre 1928 (riprodotto in J.R.R. Tolkien, Immagini, n. 35).

(VIII) IL PEREGRINARE DEGLI ESULI DI GONDOLIN (PP. 242-244)

Nel Silmarillion (p. 439) si afferma che “guidati da Tuor figlio di Huor, i superstiti di Gondolin varcarono i monti e scesero nella Valle di Sirion”. Verrebbe da supporre che essi calassero nel Dimbar, e così, “andando verso sud a tappe forzate e perigliose, giunsero alla fine nella Nan-tathren, la Terra dei Salici”. Nel racconto sembra strano che gli esuli abbiano errato nel deserto per più di un anno e tuttavia abbiano raggiunto solo l’ingresso esterno della Via di Fuga, ma è possibile che, quando fu composta La caduta di Gondolin, la geografia di quella regione fosse più vaga.

Nel Silmarillion, dopo essere discesi dalla Nan-tathren alle bocche del Sirion, Tuor e Idril vi dimorarono “mescolando la propria gente con quella della figlia di Dior, Elwing, rifugiatavisi poco tempo prima”. Nel racconto la cosa è ignorata, ma rimando a più tardi l’esame di questa parte della narrazione.

2. Voci dell’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin

Sull’elenco vedi p. 188, dove ne è riportata la nota introduttiva. Le informazioni specificamente linguistiche tratte dall’elenco, compresi i significati, sono inserite nell’Appendice sui nomi; qui, tuttavia, raccolgo alcune notizie d’altro genere da esso offerte (sistemandole in ordine alfabetico).

Bablon “era una città di Uomini, più correttamente chiamata Babilonia, ma questo è il nome degli Gnomi come suona ora, ed essi l’hanno tratto dagli Uomini in passato.”

Bansil “Così i Gondothlim chiamavano l’albero dinanzi alle porte del re, che recava fiori d’argento e non appassiva mai; Elfriniel ne seppe il nome dal padre Voronwë, e significa ‘Belraggio’. L’albero del quale era un pollone (portato in tempi remoti da Valinor a opera dei Noldoli) aveva proprietà simili, ma più grandi, dal momento che per metà delle ventiquattr’ore rischiarava tutta Valinor con la sua luce d’argento. Dagli Eldar quello è ancora chiamato Silpion, ossia ‘Luna di Ciliegia’, perché il suo fiore era come quello del ciliegio a primavera. Dell’albero di Gondolin essi però non conoscono il nome, e solo i Noldoli ne parlano.”

Dor Lómin “ossia la ‘Terra d’Ombre’ era la regione dagli Eldar chiamata Hisilómë (il che significa Crepuscoli Ombrosi), dove Melko confinò gli Uomini, e ha questo nome per via del poco sole che fa appena capolino sopra i Monti di Ferro a oriente e a meridione – là vive ora la Gente delle Ombre. Da là Tuor giunse a Gondolin.”

Eärendel “era il figlio di Tuor e Idril e si dice sia l’unica creatura che appartiene per metà alla stirpe degli Eldalië e per metà agli Uomini. Fra questi ultimi fu il più grande e il primo di tutti i marinai e vide regioni che essi, nonostante la moltitudine delle loro barche, non hanno ancora scoperto né contemplato. Ora viaggia con Voronwë sui venti del firmamento, e non torna mai indietro oltre Kôr, altrimenti morirebbe come gli altri Uomini, tanta è in lui la parte mortale.”

(Per queste ultime affermazioni su Eärendel vedi p. 331. Molto importante è la descrizione di Eärendel come “l’unica creatura che appartiene per metà alla stirpe degli Eldalië e per metà agli Uomini”. Presumibilmente ciò fu scritto quando Beren era un Elfo, non un Uomo [vedi p. 177]; Dior figlio di Beren e Tinúviel appare nel Racconto della Nauglafring, ma là Beren è un Elfo e Dior non è un Mezzelfo. Nel racconto stesso La caduta di Gondolin si precisa, ma in un passo sostitutivo posteriore [p. 207 e nota 22], che Tuor fu il primo ma non l’ultimo a sposare “una figlia di Elfinia”. A proposito della singolare affermazione, nel Racconto di Turambar, che fa di Tamar Piedezoppo un Mezzelfo, vedi p. 166.)

Ecthelion “era il signore della casa della Fonte, che possedeva la voce più bella ed era il musicista più esperto di tutti i Gondothlim. Ottenne fama perpetua uccidendo Gothmog, figlio di Melko; così Tuor fu salvato dalla morte, ma Ecthelion annegò con il nemico nella fontana del re.”

Egalmoth era “signore della casa dell’Arco Celeste, e riuscì anche a fuggire dall’incendio di Gondolin; dimorò in seguito alle bocche del Sirion, ma fu ucciso laggiù in una dura battaglia quando Melko catturò Elwing.” (vedi p. 322)

Galdor “era il valoroso Gnomo che guidò in molti attacchi gli uomini dell’Albero, e tuttavia riuscì a fuggire da Gondolin e anche a sopravvivere all’assalto di Melko contro gli abitanti delle bocche del Sirion, e tornò alle rovine con Eärendel. Risiede ancora a Tol Eressëa (disse Elfriniel), e ancora alcuni della sua gente chiamano se stessi Nos Galdon, poiché Galdon è un albero, e con questo è apparentato il nome Galdor.” L’ultima frase fu corretta con: “Nos nan Alwen, poiché Alwen è un Albero.”

(Per il ritorno di Galdor alle rovine di Gondolin con Eärendel vedi p. 322.)

Glingol “significa ‘oro cantante’ (si dice), e questo era il nome dato dai Gondothlim all’altro dei due alberi che mai appassivano e che crescevano nella piazza del re, quello dai fiori d’oro. Anch’esso era un pollone degli alberi di Valinor (vedi quanto Elfrith disse di Bansil), ma di Lindeloktë (il ‘grappolo di fiori che canta’) o Laurelin [corretto da Lindelaurë] (l’‘oro cantante’), che illuminava tutta Valinor di luce d’oro per metà delle ventiquattr’ore.”

(Per il nome Lindeloktë vedi I.29, 333 [voce Lindelos].)

Glorfindel “guidava il Fiore d’Oro ed era il più amato dei Gondothlim dopo Ecthelion, ma chi può scegliere tra loro? Fu tuttavia sfortunato e cadde uccidendo un Balrog nel grande combattimento di Cristhorn. Il suo nome significa Chiomadoro, poiché aveva i capelli dorati, e il nome della sua casata in Noldorissa è Los’lóriol [corretto da Los Glóriol].”

Gondolin “significa pietra di canto (così, in senso figurato, gli Gnomi indicavano la pietra scolpita e lavorata con grande bellezza), e questo era il più comune dei Sette Nomi con cui chiamavano la loro città, segreto rifugio da Melko nei giorni precedenti la liberazione.”

Gothmog “era figlio di Melko e dell’orchessa Fluithuin, e il suo nome significa Lotta-e-odio; era Capitano dei Balrog e signore delle schiere di Melko prima che il bell’Ecthelion lo uccidesse alla presa di Gondolin. Gli Eldar lo chiamavano Kosmoko o Kosomok(o), ma il nome non si adatta per niente alla loro lingua e ha un brutto suono perfino nella nostra che è più rozza, disse Elfrith [corretto da Elfriniel].”

(In un elenco di nomi dei Valar connesso con il racconto La venuta dei Valar [I.127] si afferma che Melko ebbe un figlio “da Ulbandi” chiamato Kosomot; il primo dizionario “Qenya” riporta Kosomoko = gnomico Gothmog, I.333 s. Nel racconto Gothmog è detto “capitano” delle schiere di Melko [p. 220]).

Nel posteriore sviluppo delle leggende Gothmog fu l’uccisore di Fëanor, e nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime fu lui ad abbattere Fingon e a catturare Húrin [Il Silmarillion, pp. 201 s., 352, 354]. In seguito, naturalmente, non è chiamato “figlio di Melkor”; i “Figli dei Valar” erano una caratteristica della prima mitologia che mio padre abbandonò.

Nella Terza Era Gothmog era il nome del luogotenente di Minas Morgul (Il ritorno del Re, V, VI).

Hendor “era un membro della guardia di Idril, anziano, che portò tuttavia Eärendel giù per il passaggio segreto.”

Idril “era la bellissima figlia del re di Gondolin, della quale Tuor s’innamorò quand’era solo una fanciullina, e che gli diede Eärendel. Gli Elfi la chiamano Irildë, noi la soprannominiamo Idril Tal-Celeb o Idril dal Piè d’Argento, mentre loro Irildë Taltelepta.”

Vedi l’Appendice sui nomi alla voce Idril.

Indor “era il nome del padre del padre di Tuor, perciò gli Gnomi chiamavano Eärendel Gon Indor e gli Elfi Indorildo o Indorion.”

Legolas “o Verdefoglia era un uomo dell’Albero che guidò gli esuli attraverso Tumladin nelle tenebre, avendo la capacità di vedere nel buio della notte; vive ancora a Tol Eressëa, laggiù chiamato dagli Eldar Laiqalassë, ma il libro di Rúmil dice molte cose ancora.”

(Vedi I.344-345, voce Tári-Laisi.)

3. Argomenti vari

(I) LA GEOGRAFIA DELLA CADUTA DI GONDOLIN

Ho osservato in precedenza (p. 253) che il viaggio di Tuor lungo le coste della regione in seguito chiamata Beleriand fino alle bocche del Sirion ricorda in modo indiscutibile la mappa posteriore nella direzione della costa da nord-sud a est-ovest. Si afferma anche che dopo aver lasciato Falasquil “i lontani colli si avvicinavano sempre più alla riva del mare”, e che gli speroni dei Monti di Ferro “si spingono fino al mare” (pp. 193-194). Anche queste affermazioni possono in modo abbastanza immediato essere riscontrate sulla mappa, dove la lunga estensione occidentale dei Monti d’Ombra (Ered Wethrin), che forma il confine meridionale del Nevrast, raggiungeva il mare a Vinyamar (per l’identificazione dei Monti di Ferro con i Monti d’Ombra vedi I.151 s.).

Arlisgion, il “luogo dei canneti” (p. 194) sopra le bocche del Sirion, sopravvisse in Lisgardh, “la terra di canne alle Bocche del Sirion” del tardo Tuor (p. 62), e la caratteristica del grande fiume di gettarsi sottoterra per parte del suo corso risale al primo periodo, così come quella degli Stagni del Crepuscolo, Aelin-uial (le “Pozze del Crepuscolo”, p. 243). C’è qui tuttavia una differenza sostanziale tra il racconto e Il Silmarillion (pp. 227-228): mentre là l’Aelin-uial era la regione di grandi stagni e paludi in cui “il corso del Sirion […] era rallentato” e a sud degli Stagni il fiume “piombava dal nord con una possente cascata […] per poi sprofondare sottoterra in grandi gallerie scavate dalla forza delle sue acque precipiti”, qui, al contrario, le Pozze del Crepuscolo sono chiaramente a valle della “caverna dei Venti Tumultuosi” (mai più nominata in seguito), dove il Sirion si tuffa nel sottosuolo. La Terra dei Salici, più a valle rispetto alla regione in cui il Sirion scorre sottoterra, è collocata invece là dove sarebbe rimasta.

Quindi le opinioni che ho espresso (p. 179) sulle indicazioni geografiche presenti nel Racconto di Turambar possono ritenersi valide anche per quelle della Caduta di Gondolin.

(II) ULMO E GLI ALTRI VALAR NELLA CADUTA DI GONDOLIN

Nel discorso ispirato da Ulmo che Tuor pronunciò al suo primo incontro con Turgon (p. 203) egli disse: “adirati sono i cuori dei Valar che siedono sui Monti di Valinor […] scorgendo la sofferenza della schiavitù dei Noldoli e il peregrinare degli Uomini.” Ciò è in grande disaccordo con quanto si narra nell’Occultamento di Valinor, e specialmente con questo passo (I.271):m


Inoltre i Valar, per la maggior parte, amavano l’antica tranquillità e desideravano soltanto la pace e che né le chiacchiere e la violenza di Melko, né le lamentele degli inquieti Gnomi tornassero mai tra loro a turbarne la felicità; per tali motivi chiesero anch’essi, a gran voce, l’occultamento della regione. Tra questi erano, e non ultime, Vána e Nessa, quantunque perfino tra i grandi Dèi quasi tutti fossero della medesima opinione. Invano Ulmo, con la sua preveggenza, invocò dinanzi a loro pietà e perdono per i Noldoli […]



In seguito Tuor disse (p. 204): “gli Dèi siedono in Valinor, benché la loro gioia sia diminuita per il dolore e la paura di Melko. Essi nascondono la propria terra e le tessono intorno una magia inaccessibile così che il male non giunga alle sue rive.” Turgon, rispondendo, riecheggiò e alterò ironicamente le parole: “quanti là dimorano nella gioia si curano ben poco del terrore di Melko o del dolore del mondo, ma nascondono la propria terra e le tessono intorno una magia inaccessibile così che nessuna cattiva notizia giunga mai al loro orecchio.”

Come dev’essere interpretato tutto ciò? Era questa la “diplomazia” di Ulmo? Di certo la versione di Turgon delle ragioni dei Valar s’accorda meglio con quanto di essi si dice nell’Occultamento di Valinor.

Tuttavia gli Gnomi di Gondolin veneravano i Valar. C’erano “celebrazioni degli Ainur” (p. 208), una grande piazza della città, il suo punto più elevato, era Gar Ainion, il Campo degli Dèi, dove erano celebrati i matrimoni (pp. 207, 232), e la gente del Martello d’Ira “venerava Aulë il Fabbro più di tutti gli altri Ainur” (p. 218).

Di interesse particolare è il brano (p. 208) in cui è spiegata la ragione per cui Ulmo sceglie un Uomo come esecutore dei suoi disegni: “In quei suoi giorni di grande potenza Melko temeva ben poco la razza degli Uomini, e per quella ragione Ulmo aveva agito attraverso uno di quella stirpe così da meglio ingannare Melko, poiché nessuno dei Valar e quasi nessuno degli Eldar o dei Noldoli potevano muoversi sfuggendo alla sua vigilanza.” Questo è l’unico luogo in cui viene espressamente offerta una spiegazione, a parte una vecchia nota isolata dove si parla di due motivi:

(1) “l’ira degli Dèi” (contro, cioè, gli Gnomi);

(2) “Melko non temeva gli Uomini – se avesse pensato che qualche messaggero potesse recarsi in Valinor avrebbe raddoppiato la vigilanza e la malvagità, segregando gli Gnomi completamente.”

L’appunto, tuttavia, appare troppo indiretto per essere utile.

Il concetto della “fortuna degli Dèi” appare di nuovo in questo racconto (pp. 234 e 248, nota 32), come già nel Racconto di Turambar: vedi p. 180. A Tuor gli Ainur “avevano ispirato nel cuore” di arrampicarsi su per la parete del burrone alla Forra d’Oro, affinché avesse salva la vita (p. 192).

Molto singolare è il passo sulla nascita di Eärendel (p. 208): “In quei giorni si compì il tempo del desiderio dei Valar e della speranza [degli] Eldalië, poiché Idril, colma d’amore, diede a Tuor un figlio, che fu chiamato Eärendel.” Si deve dunque intendere che l’unione di un Elfo con un Uomo mortale e la nascita della loro prole costituissero il “desiderio dei Valar” – ossia che i Valar lo prevedessero, o lo sperassero, come compimento di un disegno di Ilúvatar da cui sarebbe derivato grande beneficio? Di una simile idea non si trova traccia o suggerimento in nessun altro luogo.

(III) ORCHI

Il racconto contiene un’interessante osservazione (p. 202) a proposito dell’origine degli Orchi (o Orqui, com’erano chiamati in Tuor A e inizialmente in Tuor B): “tutta quella razza fu generata da Melko dal calore e dalle melme del sottosuolo.” Ancora non è emersa la concezione posteriore secondo la quale “nulla che avesse vita di per sé, o anche solo sembianza di vita, poté mai produrre Melkor a causa della sua ribellione nello Ainulindalë prima dell’Inizio”, né quella che gli Orchi fossero derivati da Quendi resi schiavi dopo il Risveglio (Il Silmarillion, p. 104). È immaginabile che un primo accenno a tale idea sulla loro origine si trovi nelle parole del medesimo passo del racconto, “a meno che alcuni Noldoli non siano stati corrotti al male di Melko e non si siano mescolati con gli Orchi stessi” (pp. 201-202), benché naturalmente il passo così com’è appaia ben lontano dalla concezione che gli Orchi fossero effettivamente ottenuti a partire dagli Elfi.

Qui compare inoltre il nome Glamhoth per gli Orchi, nome che si ripresenta nel tardo Tuor (pp. 69 e 90, nota 18).

A proposito di Balrog e Draghi nella Caduta di Gondolin vedi pp. 263-264.

(IV) NOLDORIN NELLA TERRA DEI SALICI

“Forse che perfino Noldorin e i suoi Eldar, dopo i giorni di Tuor, non giunsero là mentre cercavano il Dor Lómin e il fiume nascosto e le caverne della prigionia degli Gnomi? E non fu là che, pur così prossimi al termine della loro cerca, furono quasi sul punto di abbandonarla? In verità, mentre dormivano o danzavano laggiù […] furono sopraffatti dai goblin che Melko inviò dai Colli di Ferro e Noldorin riuscì a stento a fuggire” (pp. 195-196). Fu questa la Battaglia della Tasarinan, menzionata nel Racconto di Turambar (pp. 95, 178), all’epoca della grande spedizione degli Elfi da Kôr. Si confronti l’osservazione di Lindo nella Casetta del Gioco Perduto (I.27) riguardo a suo padre Valwë che “si recò con Noldorin a cercare gli Gnomi”.

Di Noldorin (Salmar, compagno di Ulmo) nel racconto si afferma inoltre che combatté accanto a Tulkas presso le Pozze del Crepuscolo contro lo stesso Melko, benché il suo nome venisse poi eliminato (p. 243 e nota 38); ciò avvenne dopo la Battaglia della Tasarinan. Su queste battaglie vedi pp. 347 ss.

(V) LA STATURA DEGLI ELFI E DEGLI UOMINI

Il passo sulla statura di Tuor a p. 201, prima di essere riformulato (vedi nota 18), poteva solo significare che Tuor, pur non essendo insolitamente alto come Uomo, era nondimeno più alto degli Elfi di Gondolin, e ciò si accorda con le affermazioni del Racconto di Turambar (vedi p. 182). Dopo la correzione, tuttavia, il senso sembra piuttosto che gli Uomini e gli Elfi non fossero di statura molto diversa.

(VI) ISFIN ED EÖL

La prima versione di questo racconto compare nel taccuino usato per i Racconti perduti (vedi I.224), in questa forma:

Isfin ed Eöl


Isfin figlia di Fingolma amata di lontano da Eöl (Arval), Gnomo della stirpe della Talpa. Egli è forte e gode del favore di Fingolma e dei Figli di Fëanor (di cui è parente) perché è un capo dei Minatori e cerca gemme nascoste, ma non è di bell’aspetto e Isfin lo detesta.



(Fingolma come nome di Finwë Nólemë appare negli schemi per il Racconto di Gilfanon, I.307-308). Abbiamo qui un minatore di aspetto sgradevole chiamato Eöl “della Talpa”, che ama Isfin ma è da lei respinto con disgusto; la sua figura è con tutta evidenza strettamente parallela a quella dello sgraziato minatore Meglin, il cui simbolo è la talpa nera, che chiede la mano di Idril e viene da lei respinto nella Caduta di Gondolin. È difficile sapere come ciò vada interpretato. La spiegazione più semplice è che la storia adombrata nel taccuino sia in realtà precedente a quella della Caduta di Gondolin, che Meglin non esistesse ancora e che in seguito l’immagine del “brutto minatore – corteggiatore sfortunato” sia divenuta quella del figlio, mentre l’oggetto del desiderio diventava Idril (nipote di Isfin) e una storia nuova veniva sviluppata per il padre, Eöl l’Elfo scuro della foresta che irretiva Isfin. Non è tuttavia affatto chiaro dove fosse Eöl il minatore quando amava “di lontano” Isfin figlia di Fingolma. Non sembra esserci motivo di ritenere che egli fosse associato a Gondolin; più probabilmente l’idea del minatore con l’emblema della Talpa entrò a Gondolin insieme con Meglin.

 

a Humphrey Carpenter (La biografia, p. 146) afferma che il racconto fu composto “durante la convalescenza di Tolkien a Great Haywood, nel 1917”, ma senza dubbio si riferisce al testo originale a matita di Tuor A.

b In originale “fin quasi alla” è nigh to e “alto fino alla” è high to. Si tratta dunque di un evidente refuso. (N.d.R.)

c Annotato sopra con un debole tratto di matita in Tuor B: Idril Talceleb.

d Annotato sopra a matita in Tuor B: Heborodin.

e Della storia di Gondolin dall’arrivo di Tuor fino alla sua distruzione mio padre non scrisse nulla dopo la versione del “Silmarillion” redatta (con molta probabilità) nel 1930, e in quella era ancora presente la vecchia concezione della storia. Essa costituì la base per gran parte del capitolo XXIII dell’opera edita.

f Ciò è in effetti specificamente negato nel Silmarillion: “fece sì che solo pochi ne fossero a conoscenza, e neppure un alito ne giungesse all’orecchio di Maeglin.”

g Sembra che le “creature assetate di sangue” (che il popolo di Gondolin non ama, p. 210), ossia serpi, lupi, donnole, gufi e falchi, siano qui considerati i servi e gli alleati naturali di Melko.

h Nel tardo Tuor (p. 85) egli è il “Signore delle Fonti”, plurale (la lezione del manoscritto è sicura).

i Nella versione del “Silmarillion” composta nel 1930 (vedi nota a p. 312), ultima esposizione della caduta di Gondolin a essere redatta e base per quella del capitolo XXIII dell’opera pubblicata, il testo dice in realtà: “… molto si narra nella Caduta di Gondolin: della morte di Rog fuori dalle mura e della battaglia di Ecthelion della Fonte” ecc. Ho eliminato il riferimento a Rog (Il Silmarillion, p. 437) in quanto ero assolutamente certo che mio padre non avrebbe conservato quel nome per un signore di Gondolin.

j In una nota molto tarda, scritta su uno dei testi che costituiscono il capitolo XVI del Silmarillion (“Maeglin”), mio padre pensava di identificare con Glorfindel, Ecthelion ed Egalmoth i “tre signori della sua casa” che Turgon sceglie perché accompagnino Aredhel lontano da Gondolin (p. 244). Egli osserva che Ecthelion e Egalmoth “derivano dalla primitiva C[aduta di] G[ondolin]”, ma “hanno un bel suono e sono già stati pubblicati” (con allusione ai nomi dei Castaldi di Gondor). In seguito decise di non dare nessun nome agli accompagnatori di Aredhel.

k L’idea che Morgoth disponesse di una “schiera” di Balrog durò a lungo, ma in una tarda annotazione mio padre disse che ne erano esistiti sempre pochissimi – “al massimo sette”.

l Questo elemento della storia era in realtà ancora presente nel “Silmarillion” del 1930 (vedi nota a p. 258). L’ho tuttavia escluso dall’opera edita per la testimonianza di uno scritto molto più tardo secondo il quale il vecchio ingresso a Gondolin era a quell’epoca stato bloccato – fatto che è stato poi riportato nel testo del capitolo XXIII del Silmarillion.

m Sembra anche in disaccordo con la storia del confinamento di tutti gli Uomini in Hithlum per decreto di Melko dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime; tuttavia il termine “peregrinare” suona strano nel contesto, dato che le parole seguenti sono “Melko infatti li confina nella Terra d’Ombre.”







IV.

LA NAUGLAFRING

Giungiamo ora all’ultimo fra gli originali Racconti perduti ad avere ricevuto una forma letteraria continuativa. Registrato in un quaderno distinto, ha per titolo La Nauglafring: la Collana dei Nani.

L’inizio del racconto desta qualche perplessità. Prima di narrare La caduta di Gondolin Lindo diceva a Cuorpiccino che “è desiderio di tutti che prima possibile tu ci narri le storie di Tuor e di Eärendel” (p. 184), e Cuorpiccino rispondeva: “È un racconto grandioso, e prima che sia stato esposto per bene la gente dovrà venire sette volte al Fuoco dei Racconti; inoltre è così intrecciato con quelli della Nauglafring e della marcia degli Elfi che sarei felice di ricevere l’aiuto, nel narrare, di Ailios qui tra noi.” In questo modo il fatto che all’inizio del presente testo Cuorpiccino ceda il seggio del narratore ad Ailios perché narri lui della Nauglafring si inserisce bene nel contesto generale; non ci aspetteremmo tuttavia che il nuovo racconto sia introdotto con le parole “Ma dopo un po’ cadde il silenzio”, dal momento che La caduta di Gondolin termina con “E, per molto tempo, nella Stanza dei Ceppi nessuno parlò o mosse un gesto.” In ogni caso, dopo un racconto assai lungo come La caduta di Gondolin la narrazione successiva avrebbe certo atteso fino alla sera seguente.

Questo racconto è ancora una volta un manoscritto a penna sopra un originale a matita completamente cancellato, ma solo fino alle parole “per saziare la propria cupidigia” a p. 285. Da quel punto fino al termine esiste solo un primitivo manoscritto a matita al primo stadio di composizione, redatto frettolosamente – in alcuni punti buttato giù sul foglio, con un buon numero di parole impossibili da decifrare in modo sicuro; una parte di questo fu ampiamente riscritta mentre il racconto era ancora in fase di stesura (vedi nota 13).

La Nauglafring
La Collana dei Nani

Ma dopo un po’ cadde il silenzio e qualcuno sussurrò “Eärendel,” ma altri esclamarono: “No, perché non la Nauglafring, la Collana dei Nani?” Perciò Ilfiniol dichiarò, lasciando il seggio del narratore: “Sì, il racconto sarebbe migliore se fosse Ailios a esporci le vicende della collana.” Perciò Ailios, cui la cosa non dispiaceva affatto, cominciò, volgendo lo sguardo verso gli astanti:

“Ricordate tutti che Úrin il Costante lasciò cadere l’oro di Glorund ai piedi di Tinwelint e poi non lo volle più toccare, e tornò colmo di dolore in Hisilómë, dove morì?” Tutti risposero che quella storia era ancora fresca nei loro cuori.

“Sappiate dunque,” proseguì Ailios, “che il re guardò con grande dolore Úrin andarsene dalla sua aula, e si sentiva abbattuto a causa della malvagità di Melko che così ingannava ogni cuore; tuttavia, la storia narra, tanto potenti erano gli incantesimi tessuti da Mîm il senza padre intorno a quel tesoro che, persino mentre esso giaceva sul pavimento delle aule del re splendendo in modo singolare alla luce delle torce che là ardevano, già tutti quanti lo contemplavano erano toccati dalla sua subdola malvagità.

“Allora gli uomini della banda di Úrin cominciarono a mormorare e uno dichiarò al re: ‘Ebbene, signore, il nostro capitano Úrin, un uomo vecchio e folle, se n’è andato, ma noi non abbiamo intenzione di rinunciare al nostro bottino.’

“Al che Tinwelint rispose, poiché neppure lui era rimasto insensibile al sortilegio dell’oro: ‘No, dunque non sapete che la proprietà di questo tesoro è comune a tutta la stirpe degli Elfi poiché i Rodothlim che lo strapparono molto tempo fa alla terra ora non esistono più, e nessuno può reclamare un diritto speciale1 neppure su una manciata di esso, tranne Úrin per via del figlio Túrin, che uccise il Drago, il ladro del tesoro degli Elfi? Ma Túrin è morto e Úrin non vuole avervi a che fare: e Túrin era un mio uomo.’

“A quelle parole i fuorilegge si adirarono terribilmente, finché il re concluse: ‘Ora andatevene, e non cercate, o folli, dissidi con gli Elfi della foresta, affinché la morte o i tremendi incantesimi di Valinor non vi raggiungano nei boschi. E non ingiuriate il nome di Tinwelint, il loro re, poiché io vi ricompenserò a sufficienza per le vostre fatiche e per avermi portato l’oro. Ognuno di voi si avvicini e prenda quanto riesce ad afferrare con entrambe le mani, quindi se ne vada in pace.’

“Ora, in compenso, a dolersene furono gli Elfi del bosco, che a lungo erano rimasti lì accanto a contemplare l’oro; ma i fuorilegge fecero quanto erano stati invitati a fare e anche di più, poiché alcuni si avvicinarono al tesoro due o tre volte, e nell’aula si levarono grida incollerite. Allora gli Elfi dei Boschi cercarono di impedire loro il furto e sorse un grande diverbio, tanto che, sebbene il re provasse a fermarli, nessuno gli prestava attenzione. Allora i fuorilegge, gente feroce e senza paura, sguainarono le spade e cominciarono a menare colpi tutt’intorno, cosicché presto infuriò uno scontro fin sui gradini del trono del re. I fuorilegge erano intrepidi e prodi combattenti con la spada e l’ascia in seguito alle loro battaglie con gli Orchi,2 tanto che molte furono le vittime prima che il re, vedendo ormai impossibili pace e perdono, mandasse a chiamare una schiera dei propri guerrieri; i fuorilegge, confusi dalle più forti magie del re3 e disorientati nei bui passaggi delle aule di Tinwelint, furono tutti uccisi mentre combattevano fieramente, ma la sala del re si tinse di rosso e l’oro che giaceva dinanzi al trono, sparso e calpestato dai piedi dei combattenti, si coprì di sangue. Così la maledizione di Mîm il Nano cominciò ad avere effetto, e l’ennesima delle sciagure seminate nei tempi antichi dai Noldoli in Valinor diede i suoi frutti.4

“Quindi i corpi dei fuorilegge vennero gettati fuori, ma gli Elfi dei boschi uccisi furono fatti seppellire da Tinwelint presso la collinetta di Tinúviel; dicono che il grande tumulo ancora si erga in Artanor, e a lungo le fate lo chiamarono Cûm an-Idrisaith, il Tumulo della Cupidigia.

“A quel punto Gwenniel si recò da Tinwelint e disse: ‘Non toccare quest’oro, perché il cuore mi dice che è tre volte maledetto. Senza dubbio lo è dal respiro del drago e dal sangue dei tuoi vassalli che lo bagna, e dalla morte di quanti5 essi hanno ucciso, ma temo che su di esso incomba qualche male più crudele e opprimente che non riesco a vedere.’

“Allora, rammentando la saggezza della sposa Gwenniel, il re intendeva prestarle ascolto, così ordinò di raccogliere il tesoro e di gettarlo nel fiume dinanzi alle porte. Pure, anche così non poté liberarsi dal suo incantesimo, e disse fra sé: ‘Contemplerò un’ultima volta il suo splendore, prima di allontanarlo da me per sempre.’ Quindi lo fece lavare dalle macchie di sangue in acqua chiara e lo volle disposto dinanzi a sé. Un ammasso d’oro così grandioso da allora non è mai più stato radunato in un unico luogo; parte era lavorato in coppe, bacili e piatti, e c’erano else per spade e foderi e guaine per pugnali, ma la quantità maggiore era grezzo oro rosso che giaceva in pezzi e barre. Nessuno avrebbe potuto calcolare il valore di quel tesoro, poiché in mezzo all’oro c’erano molte gemme splendide alla vista che i padri dei Rodothlim avevano portato da Valinor, una parte delle sconfinate ricchezze un tempo possedute laggiù dai Noldoli.

“Allora, mentre lo osservava, Tinwelint proruppe: ‘Quant’è meraviglioso questo tesoro! E io non possiedo neanche un decimo di tutto ciò e di gemme di Valinor non ne ho nessuna, tranne il Silmaril che Beren ha conquistato ad Angamandi’. Ma Gwenniel, che gli era accanto, ribatté: ‘E che varrebbe tutto quanto abbiamo dinanzi, pure se fosse tre volte tanto.’

“A quel punto intervenne uno degli astanti, ossia Ufedhin, uno Gnomo che però aveva viaggiato per il mondo più di chiunque altro fra la gente del re e aveva dimorato a lungo con i Nauglath e con gli Indrafang, loro consanguinei. I Nauglath sono una razza strana e nessuno sa con sicurezza da dove provengano; non servono né Melko né Manwë e non si curano di Elfi o Uomini, e alcuni affermano che essi non abbiano udito di Ilúvatar oppure che, avendone saputo, non ci credano. In ogni caso, nelle arti, nelle scienze e nella conoscenza delle qualità di ogni cosa si trovi sotto il suolo6 o le acque nessuno li supera; dimorano inoltre sottoterra, in caverne e città fatte di gallerie delle quali Nogrod era un tempo la più potente. Assai vecchi, tra loro non arriva mai un bimbo né accade che ridano. Sono tozzi di statura, eppure forti, e hanno barbe che toccano le punte dei piedi; quelle degli Indrafang sono però le più lunghe di tutte e si biforcano, ed essi, quando viaggiano, se le legano intorno alla vita. Gli Uomini hanno chiamato tutte queste creature ‘Nani’ e dicono che le loro arti e maestria superino quelle degli Gnomi in creazioni splendide, ma in verità nelle loro opere vi è poca bellezza davvero originale, perché sulle creazioni incantevoli che hanno prodotto nei tempi passati è sempre intervenuta la mano di qualche Gnomo rinnegato come Ufedhin. Da lungo tempo quello Gnomo aveva abbandonato il suo popolo per fare lega con i Nani di Nogrod, e a quell’epoca era venuto nei reami di Tinwelint con certi altri Noldoli di simile disposizione a portare spade, cotte di maglia e altri prodotti della fucina di fattura squisita, che in quei giorni erano per i Nauglath oggetto di grande commercio con i Noldoli liberi e, si dice, anche con gli Orchi e i soldati di Melko.

“Mentre se ne stava lì, a Ufedhin l’incantesimo dell’oro aveva trafitto il cuore più che a chiunque altro; egli non riusciva a sopportare che fosse tutto gettato via, e queste furono le sue parole: ‘È orrendo il gesto che si propone Tinwelint il re; dopo di ciò, chi potrà mai sostenere che le stirpi degli Eldalië amino le cose belle, se un sovrano degli Eldar getta una simile quantità di magnifici oggetti nelle acque scure del bosco, dove nessuno li vedrà mai se non i pesci? Questo invece dovrebbe accadere, te ne prego, o Re; permetti agli artigiani dei Nani di misurare le proprie capacità su quest’oro non lavorato, di modo che il nome dell’aureo tesoro di Tinwelint divenga celebre in ogni terra e luogo. Essi lo faranno, te lo prometto, in cambio di un modesto guiderdone, se solo potranno salvare il tesoro dalla rovina.’

“Allora il re guardò l’oro, poi volse lo sguardo su Ufedhin, e lo Gnomo era abbigliato in maniera assai sontuosa poiché indossava una tunica di tessuto d’oro e un’aurea cintura adorna di minuscole gemme; la sua spada era damaschinata in foggia strana,7 mentre intorno al collo portava un monile d’oro e argento dall’intreccio assai elaborato, e la veste di Tinwelint non poteva assolutamente reggere il confronto con quella del viaggiatore ospite delle sue aule. Di nuovo Tinwelint guardò l’oro, che risplendeva ancora più seducente, né mai lo scintillio delle gemme era sembrato così luminoso; quindi Ufedhin parlò ancora: ‘E in che modo, o Re, custodisci il Silmaril, del quale tutto il mondo ha udito?’

“Gwenniel lo conservava in un cofanetto di legno bordato di ferro e Ufedhin dichiarò che era un peccato tenere così una gemma che non avrebbe dovuto toccare nulla di meno prezioso dell’oro purissimo. Tinwelint ne fu imbarazzato e cedette, e questo fu il patto concluso con Ufedhin. Il re si impegnava a misurare metà dell’oro e consegnarla nelle mani di Ufedhin e dei compagni, che l’avrebbero portata a Nogrod e alle dimore dei Nani. Esse si trovavano assai lontano a sud, oltre l’ampia foresta ai confini delle grandi brughiere prossime alle Umboth-muilin, le Pozze del Crepuscolo, sulle marche di frontiera della Tasarinan. Tuttavia, dopo soltanto sette pleniluni, i Nauglath sarebbero tornati, riportando l’oro prestato dal re tutto lavorato in opere della più grande maestria, senza che comunque il peso e la purezza dell’oro ne soffrissero in alcun modo. Quindi avrebbero parlato con Tinwelint, e se questi non avesse gradito il lavoro sarebbero tornati a casa in silenzio; ma se gli fosse parso un buon lavoro, allora avrebbero foggiato con quanto rimaneva ornamenti meravigliosi per lui e per Gwenniel la regina, così come non ne aveva ancora fabbricati Gnomo o Nano.

“‘Infatti,’ spiegò Ufedhin, ‘ho appreso la maestria artigianale dei Nauglath e conosco la bellezza di forme che solo i Noldoli sanno raggiungere – e tuttavia la paga per la nostra fatica sarà alquanto limitata, e la fisseremo dinanzi a te quando tutto sarà terminato.’

“Allora, per la malia dell’oro, il re si pentì dell’accordo con Ufedhin; non gradì affatto le sue parole, né era disposto a tollerare che un tesoro così grande fosse portato senza garanzie per sette lune lontano dalla sua vista fino alle remote dimore dei Nani; nondimeno, voleva giovarsi della loro abilità. Perciò, all’improvviso, fece catturare Ufedhin e la sua gente, dicendo loro: ‘Rimarrete qui come ostaggi nel palazzo finché non rivedrò il mio tesoro.’ Tinwelint nel cuore riteneva che Ufedhin e i suoi Gnomi fossero della massima importanza per i Nani, e che quindi nessuna avidità sarebbe stata abbastanza forte da spingerli ad abbandonarlo; lo Gnomo però era alquanto adirato, e ribatté: ‘I Nauglath non sono ladri, o Re, e neppure i loro amici.’ Tinwelint tuttavia replicò: ‘Eppure, la luce del troppo oro ha reso ladri molti che prima non lo erano.’ Allora Ufedhin dovette per forza acconsentire, ma non perdonò Tinwelint nel cuore.

“Quindi l’oro fu portato a Nogrod da uomini del re guidati da uno solo dei compagni di Ufedhin, e l’accordo tra Ufedhin e Tinwelint venne riferito a Naugladur, il re di quei luoghi.

“Durante il tempo dell’attesa Ufedhin fu ospitato nelle corti di Tinwelint con ogni gentilezza, ma era obbligato all’inattività e si angustiava internamente. Mentre era in ozio meditava in continuazione sugli incantevoli oggetti d’oro e gemme che avrebbe poi fabbricato per Tinwelint, ma soltanto per irretire il re ancora di più, poiché già cominciava a tessere trame oscure e profondamente intrise di cupidigia e di vendetta.

“Proprio il giorno in cui era piena la settima luna successiva, sul ponte del re le sentinelle gridarono: ‘Guardate! Dai boschi giunge una grande compagnia: sembrano tutti uomini anziani, e sulle spalle portano fardelli assai grevi.’ Il re, udendo, commentò: ‘Sono i Nauglath che rispettano l’appuntamento: ora puoi andartene libero, o Ufedhin, e recare loro il mio saluto, quindi guidarli subito nel mio palazzo.’ Ufedhin uscì con gioia, ma il suo cuore non scordò il risentimento. Quindi, parlando da solo con i Nauglath, li convinse a chiedere alla fine una ricompensa assai ingente, e una che il re non avrebbe potuto concedere senza umiliarsi; svelò anche altri particolari dei suoi piani, secondo i quali l’oro sarebbe potuto tornare alla fine per sempre a Nogrod.

“Comunque i Nani attraversarono il ponte e giunsero dinanzi al seggio di Tinwelint, ed ecco, essi avevano portato fin laggiù le opere della loro arte celate da drappi di seta e da scrigni di legni rari intagliati con maestria. In ben altro modo Úrin aveva trascinato là il tesoro, metà del quale ancora era ammassata nei suoi sacchi informi e casse di rozza fattura; quando l’oro fu di nuovo svelato si levò allora un grido di meraviglia, poiché gli oggetti creati dai Nauglath erano di gran lunga più splendidi dei pochi vasi e ornamenti lavorati tempo prima dai Rodothlim. Il re vide coppe e calici, alcuni doppi o con curiosi manici intrecciati; c’erano corni di foggia singolare, piatti e grandi vassoi, caraffe e brocche, e ogni accessorio per un banchetto reale. C’erano candelieri e sostegni per le torce, e nessuno poté contare gli anelli, i bracciali e braccialetti, i collari aurei e i diademi d’oro, e tutti erano foggiati con tale squisitezza e decorati con tanta arte che Tinwelint ne fu compiaciuto più di quanto Ufedhin sperasse.

“Tuttavia per il momento i piani di Ufedhin non davano alcun frutto, poiché Tinwelint non voleva assolutamente permettere a lui o ai Nauglath di partire per Nogrod con o senza la parte di oro non lavorato che ancora restava, e diceva: ‘Come si può pensare che dopo questo estenuante viaggio con un carico gravoso fin quaggiù, io vi lasci ripartire così presto, perché poi, a Nogrod, vi lamentiate della mancanza di cortesia di Tinwelint? Rimanete un poco, riposate e banchettate, e poi avrete l’oro che resta per lavorarlo a vostro piacimento; di quanto vi sarà utile, e che io o la mia gente possiamo offrirvi, nulla mancherà alla vostra opera, e alla fine vi attende una ricompensa ricca e più che giusta.’

“Quelli nondimeno compresero di essere prigionieri, e quando provarono in segreto a raggiungere le uscite le trovarono ben sorvegliate. Allora, privi di altro consiglio, s’inchinarono dinanzi al re, e i volti della gente dei Nani mostrano di rado il loro pensiero. Dopo un periodo di riposo fu dunque intrapresa l’ultima opera di fucina, in un luogo profondo della dimora di Tinwelint che egli fece riservare a loro uso; quanto laggiù mancava ai loro cuori lo suppliva la paura, e in tutto quel lavoro Ufedhin ebbe una parte assai grande.

“Fabbricarono una corona d’oro per Tinwelint, che finora aveva posseduto solo una ghirlanda di foglie scarlatte, e inoltre forgiarono un elmo splendido; una spada di acciaio nanico portato da lontano fu munita di un’elsa d’oro lucente e damaschinata con oro e argento in immagini strane, che raffiguravano con chiarezza la caccia di Karkaras Zannalama, padre di lupi. Era la spada più straordinaria che Tinwelint avesse mai visto, e superava in splendore quella alla cinta di Ufedhin, che il re aveva tanto invidiato. Quegli oggetti erano il prodotto dell’abilità di Ufedhin, mentre i Nani fabbricarono una cotta di maglie d’acciaio e d’oro per Tinwelint e una cintura aurea. Allora il cuore del re si rallegrò, ma quelli dissero: ‘Non è finita’; Ufedhin foggiò allora una corona d’argento per Gwenniel, poi, aiutato dai Nani, creò un paio di babbucce d’argento tempestate di diamanti, e il metallo era lavorato in delicate scaglie così che cedeva al piede come morbido pellame; inoltre, fabbricò una cintura d’argento mescolato a oro pallido. Pure, queste cose rappresentavano solo un decimo della loro opera, e nessun racconto ne sa riferire l’elenco completo.

“Quando tutto fu compiuto e il lavoro della fucina venne consegnato al re, Ufedhin chiese: ‘O Tinwelint, il più ricco dei sovrani, reputi che questi oggetti siano belli?’ Egli rispose di sì; Ufedhin riprese: ‘Sappi dunque che ancora resta una grande quantità del tuo oro migliore e più puro, poiché ne abbiamo adoperato con parsimonia, avendo una grazia da chiederti, che è questa: vorremmo fabbricarti una collana usando per crearla tutta l’arte e l’abilità che possediamo, e desideriamo farne l’ornamento più splendido che la Terra abbia mai visto e la più grande fra le opere degli Elfi e dei Nani. Perciò ti preghiamo di consegnarci il Silmaril che tu custodisci, affinché risplenda meravigliosamente nel centro della Nauglafring, la Collana dei Nani.’

“Di nuovo Tinwelint dubitò delle intenzioni di Ufedhin, tuttavia soddisfece la richiesta a patto che gli permettessero di essere presente alla fabbricazione.

“Non c’è più nessuno in vita,” proseguì Ailios,8 “che abbia visto quella creazione straordinaria, tranne9 Cuorpiccino figlio di Bronweg, tuttavia molto se ne narra. Non solo era lavorata con la maestria e la finezza più grandi del mondo, ma possedeva un magico potere e non c’era collo così massiccio o sottile cui non si adattasse con grazia e bellezza. Nonostante per fabbricarla fosse stata usata una quantità d’oro incredibile, su chi l’indossava si posava leggera come un nastro di lino e tutti coloro che se l’allacciavano al collo sembravano, non appena essa ricadeva loro sul petto, gente di aspetto avvenente, e le donne diventavano bellissime. La collana d’oro era adorna di innumerevoli gemme, ma solo a mo’ di montatura che preparava al grande splendore del centro, dove convogliava lo sguardo poiché nel mezzo, come un piccolo lume di limpido fuoco, pendeva il Silmaril di Fëanor, gemma degli Dèi. Ma ahimè, anche se l’oro dei Rodothlim non fosse stato pervaso da un incantesimo maligno, la collana avrebbe comunque portato scarsa fortuna, poiché i Nani erano colmi d’acredine e tutte le maglie erano intrecciate con pensieri malevoli. A ogni modo essi la sciorinarono dinanzi al re, con il suo splendore di luce nuova, e allora la gioia di Tinwelint re degli Elfi dei boschi raggiunse il culmine: s’allacciò al collo la Nauglafring e subito su di lui cadde la maledizione di Mîm. Dichiarò quindi Ufedhin: ‘Ora, o Signore, che sei soddisfatto oltre ogni tua speranza, forse concederai agli artigiani la tua regale ricompensa e permetterai che partano, altrettanto felici, verso le loro terre.’

“Ma Tinwelint, confuso dall’incantesimo dell’oro e dalla maledizione di Mîm, non gradì che gli si ricordasse il patto; tuttavia, dissimulando la cosa, invitò gli artefici al suo cospetto e lodò la loro opera con parole da re. Quindi concluse: ‘Un certo Ufedhin mi aveva detto che alla fine voi avreste fissato dinanzi a me il compenso desiderato, che però sarebbe stato piuttosto modesto trattandosi di un lavoro eseguito per passione e perché Ufedhin desiderava che l’aureo tesoro non fosse gettato via e andasse perduto. Che cosa dunque chiedete, che io possa concedere?’

“Allora Ufedhin rispose in modo sprezzante: ‘Per me nulla, o Signore; invero, la cortese ospitalità delle tue aule per sette e poi tre lune è già molto di più di quanto io desideri.’ Ma i Nani dichiararono: ‘Questo richiediamo. Per il nostro lavoro di sette lune vogliamo ciascuno sette gemme di Valinor, e sette vesti magiche che solo Gwendelin10 sa tessere, e un sacco d’oro per tutti; ma per l’immane fatica delle tre lune trascorse nelle tue aule contro la nostra volontà, chiediamo ciascuno tre sacchi d’argento, una coppa d’oro con cui brindare alla tua salute, o Re, e per ognuno una bella fanciulla degli Elfi dei boschi, che parta con noi verso le nostre case.’

“Allora Re Tinwelint si adirò terribilmente, poiché ciò che i Nani pretendevano era di per sé un ingente tesoro, dal momento che la loro compagnia era assai numerosa; non aveva intenzione di consumare così le ricchezze del drago, e in ogni caso non avrebbe mai potuto consegnare fanciulle degli Elfi a Nani deformi senza patire eterno disonore.

“La richiesta era stata esposta solo per seguire il piano di Ufedhin, tuttavia, vedendo la collera sul volto del re, essi insistettero: ‘Anzi, questo non è tutto, poiché per ripagare la prigionia di sette lune di Ufedhin sette Elfi robusti dovranno seguirci e dimorare tra noi sette volte sette anni come servi e garzoni nella nostra attività.’

“A quel punto Tinwelint si levò dal seggio, e chiamando convocò i suoi nobili armati e i guerrieri affinché circondassero i Nauglath e quegli Gnomi. Quindi dichiarò: ‘Per la vostra insolenza riceverete ciascuno tre vergate con pungenti rami di salice, e Ufedhin sette, poi parleremo di una ricompensa.’

“Quando ciò fu compiuto e nel profondo dei loro cuori fu accesa così una fiamma di vendetta crudele, egli disse: ‘Ebbene, per il vostro lavoro di sette mesi avrete ognuno sei pezzi d’oro e uno d’argento, e per le fatiche nelle mie aule tre pezzi d’oro a testa e qualche piccola gemma di cui posso privarmi. Per il vostro viaggio vi sarà imbandito un grande banchetto e partirete con buone provviste per il ritorno, non senza prima aver brindato a Tinwelint con vino elfico; tuttavia, sappiate che in cambio del mantenimento di Ufedhin per sette mesi d’ozio nelle mie aule ciascuno di voi pagherà un pezzo d’oro e due d’argento, poiché egli non possiede nulla di suo e nulla riceverà, dato che così desidera, e comunque credo che all’origine della vostra arroganza ci sia lui.’

“Quindi i Nani furono pagati come comuni fabbri che lavorano bronzo e ferro, e costretti a diminuire ancora il loro compenso pagando per Ufedhin – ‘altrimenti,’ dichiarò il re, ‘di qui non lo farete mai uscire.’ Poi sedettero a un grande banchetto dissimulando i propri umori, e quando infine venne il tempo della partenza brindarono a Tinwelint con vino elfico; sotto le barbe tuttavia lo maledissero, e Ufedhin non inghiottì, ma sputò il vino sulla soglia.

“Narra la storia che i Nauglath tornarono a casa ma, se quando per la prima volta l’oro era stato portato a Nogrod si erano accesi di cupidigia, ora ardevano di una fiera brama e inoltre bruciavano per gli insulti del re. In verità tutto quel popolo ama l’oro e l’argento più di qualunque altra cosa sulla Terra, e quel tesoro era piagato da un incantesimo contro il quale essi erano completamente inermi. Uno di loro, Fangluina il vecchio, fin dall’inizio aveva consigliato di non restituire affatto il prestito del re, spiegando: ‘Quanto a Ufedhin, potremo cercare in seguito di liberarlo con la frode, se ci sembrerà bene,’ ma all’epoca quella non era parsa una buona linea di condotta a Naugladur, il loro signore, che non desiderava la guerra con gli Elfi. Ora però, al ritorno, Fangluin li schernì pesantemente, dicendo che avevano gettato via il proprio lavoro per una paga da dilettanti e un sorso di vino ricavandone solo disonore, e fece leva sulla loro avidità mentre Ufedhin aggiungeva a ciò i suoi velenosi commenti. Quindi Naugladur indisse un concilio segreto dei Nani di Nogrod, e cercò una maniera per vendicarsi di Tinwelint e, al contempo, per saziare la propria cupidigia.11

“Tuttavia dopo molto riflettere egli non vide come lo scopo fosse raggiungibile se non con la forza, e in ciò le speranze erano poche sia per la grande superiorità numerica degli Elfi di Artanor in quei giorni sia per la magia intessuta da Gwenniel, che proteggeva tutte quelle regioni cosicché gli uomini dagli intenti ostili si smarrivano e non giungevano in quei boschi, e invero nessun nemico poteva penetrarvi senza l’aiuto di un tradimento dall’interno.

“Mentre dunque quei vegliardi sedevano nelle aule scure rimuginando dietro le barbe, ecco i corni risuonare: erano giunti messaggeri da Bodruith degli Indrafang, una stirpe dei Nani che dimorava in altri regni. Questi recavano la notizia della morte di Mîm il senza padre per mano di Úrin e del furto dell’oro di Glorund, vicenda che era giunta solo allora all’orecchio di Bodruith. Fino a quel momento i Nani non conoscevano l’intera storia del tesoro, ma sapevano solo quanto Ufedhin aveva potuto riferire dopo aver udito il discorso nelle aule di Tinwelint, e Úrin non aveva svelato tutta la vicenda prima di partire. A quelle notizie nuova ira s’aggiunse perciò alla cupidigia, e tra loro si levò un grande clamore; Naugladur fece voto di non aver pace se non dopo avere vendicato Mîm tre volte – ‘e inoltre,’ aggiunse, ‘mi sembra che l’oro appartenga di diritto al popolo dei Nani.’

“Questo era dunque il piano, e le sue decisioni hanno da quei giorni separato per sempre in inimicizia i Nani dagli Elfi, portandoli ad avvicinarsi alla gente di Melko. In segreto mandò a dire agli Indrafang di preparare l’esercito in previsione di un giorno che avrebbe fissato quando il tempo fosse stato maturo, e allora a Belegost, la dimora degli Indrafang, si forgiò di nascosto crudele acciaio. Inoltre raccolse intorno a sé una grande schiera di Orchi e di goblin erranti, promettendo loro una buona paga e per di più la soddisfazione del loro Padrone, e alla fine un ricco bottino, e li equipaggiò tutti con le proprie armi. Quindi presso Naugladur giunse un Elfo, appartenente al popolo di Tinwelint, che si offerse di guidare la schiera attraverso le magie di Gwendelin poiché era in preda alla brama d’oro del tesoro di Glorund, e così la maledizione di Mîm cadde su Tinwelint e il tradimento si verificò per la prima volta fra gli Elfi di Artanor. Allora Naugladur [?sorrise] crudelmente, poiché seppe che i tempi erano maturi e Tinwelint gli veniva consegnato. Ora, ogni anno, all’epoca della grande caccia al lupo di Beren, Tinwelint era solito perpetuare la memoria di quel giorno con una spedizione nei boschi, una caccia imponente e con numerosissimi partecipanti, e allora nella foresta si tenevano notti di baldoria e di banchetti. Ora Naugladur apprese dall’Elfo Narthseg, il cui nome suona ancora oggi amaro fra gli Eldar, che il re sarebbe uscito a caccia alla seconda luna piena, e immediatamente spedì il segno concordato, un coltello macchiato di sangue, a Bodruith a Belegost. Quindi tutto quell’esercito si radunò al limitare dei boschi, senza che ne giungesse parola al re.

“Narra ancora la storia che un tale si recasse da Tinwelint, il quale non lo riconobbe per via delle chiome lunghe e selvagge; ebbene, era Mablung, che dichiarò: ‘Perfino nel profondo della foresta abbiamo udito che quest’anno celebrerai la morte di Karkaras con una festa più grande che mai, o Re – ed ecco, sono tornato per essere al tuo fianco.’ Il re si colmò di gioia e fu lieto di salutare Mablung il valoroso; quando poi questi gli rivelò che era venuto in Artanor anche Huan capitano dei Cani, ne fu assai rallegrato.

“Ebbene, Tinwelint il re uscì allora a caccia, e il suo abbigliamento era più splendido di quanto non fosse mai stato; sulle chiome fluenti aveva l’elmo d’oro, e con l’oro erano decorate le bardature del suo corsiero; i raggi tra gli alberi gli illuminavano il viso, e a quanti lo guardavano parve simile al volto glorioso del sole mattutino poiché si era cinto il collo con la Nauglafring, la Collana dei Nani. Accanto a lui cavalcava Mablung il Manopesante, al posto d’onore per via delle sue gesta nella grande caccia del passato – ma Huan dei Cani era in testa alla spedizione, e gli uomini pensavano che il grande cane si comportasse in modo strano: forse quel giorno c’era nel vento qualcosa che non gradiva.

“Il re è ora lontano nei boschi con tutta la compagnia e la voce dei corni si affievolisce nella foresta profonda, ma Gwendelin siede sotto il suo pergolato con un triste presagio nell’animo e negli occhi. Le chiese allora una fanciulla elfica, Nielthi: ‘Perché, o Signora, sei addolorata alla festa del re?’ E Gwendelin rispose: ‘Il male cerca la nostra terra, e il cuore mi dice che i miei giorni in Artanor volgono rapidi verso la fine, e inoltre se perdessi Tinwelint preferirei non essermi mai allontanata da Valinor.’ Nielthi ribatté: ‘No, o Dama Gwendelin, non hai forse intessuto una grande magia tutt’intorno a noi affinché nessuno debba temere?’ Ma la regina, in risposta, replicò: ‘Eppure, mi sembra che un topo rosicchi i fili e che l’intera tela si sia disfatta.’ Proprio a quelle parole si udì un grido presso le porte, che subito crebbe in un fragore selvaggio . . . per il cozzare dell’acciaio. Senza paura Gwendelin uscì dal pergolato, ed ecco un’improvvisa moltitudine di Orchi e di Indrafang si era impadronita del ponte e c’era uno scontro presso le porte delle grotte; il luogo era inondato di sangue, e gli uccisi erano ammucchiati al suolo poiché l’assalto era stato segreto e a tutti ignoto.

“Allora Gwendelin seppe che il suo presagio era veritiero e che il tradimento aveva infine raggiunto il suo reame, e tuttavia rincuorò le poche guardie che le rimanevano e che non si erano recate alla caccia, e quelle protessero valorosamente il palazzo del re finché il montare delle orde nemiche non li respinse indietro [e] il fuoco e il sangue non raggiunsero tutte le aule e i profondi passaggi della grande fortezza degli Elfi.

“Allora gli Orchi e i Nani rovistarono ogni camera alla ricerca del tesoro, ed ecco! uno andò a sedersi sull’alto trono del re, ridendo forte, e Gwendelin vide che era Ufedhin, il quale, canzonandola, la invitò ad accomodarsi nel suo antico seggio accanto a quello del re. Gwendelin lo fissò allora in modo tale da fargli abbassare lo sguardo, quindi esclamò: ‘Perché, o rinnegato, profani il trono del mio signore? Non avrei mai pensato di vedervi seduto alcun Elfo, un ladro macchiato di sangue, un alleato dei nemici accaniti della sua stirpe. O pensi forse sia un’impresa gloriosa assalire una casa male armata mentre il suo signore è lontano?’ Ufedhin non rispose, evitando lo sguardo luminoso di Gwendelin, così ella riprese: ‘Ora vattene con i tuoi laidi Orchi, prima che Tinwelint torni e ti ripaghi duramente.’

“Allora, infine, Ufedhin rispose, e rideva, però a disagio e senza guardare la regina, ma tendendo l’orecchio a un suono esterno: ‘No, egli è già arrivato.’ Ed ecco, Naugladur entrò circondato da una schiera di Nani reggendo la testa di Tinwelint con la corona e l’elmo d’oro, ma la collana delle meraviglie cingeva il collo di Naugladur. Allora Gwendelin seppe nel cuore tutto quanto era accaduto e come la maledizione dell’oro fosse calata sul reame di Artanor, e da quell’ora buia ella non ha mai più danzato o intonato un canto; Naugladur ordinò quindi di ammassare tutto quanto c’era d’oro, d’argento o di pietre preziose e di portarlo a Nogrod – ‘e tutto ciò che rimane, di ricchezze o gente, gli Orchi possono tenerselo o uccidere chi vogliono a loro piacimento. La Dama Gwendelin, Regina di Artanor, verrà però con me.’

“Gwendelin allora rispose: ‘Ladro e assassino, stirpe di Melko, sei comunque uno sciocco, poiché non riesci a scorgere ciò che ti incombe sul capo.’ Per l’angoscia del cuore la vista le era divenuta assai chiara, e con la sua saggezza di creatura fatata leggeva la maledizione di Mîm e molto di quanto doveva ancora avvenire.

“Naugladur, trionfante, rise allora fino a far tremare la barba e diede l’ordine di catturarla, ma nessuno fu in grado di eseguirlo; non appena gli uomini le arrivavano vicino cominciavano infatti a brancolare come in un buio improvviso, o inciampavano e cadevano facendo incespicare gli altri, e Gwendelin uscì dai luoghi della sua dimora colmando la foresta del suo pianto amaro. Una grande tenebra le calò allora sulla mente e ogni consiglio e conoscenza la abbandonarono, cosicché vagò a lungo senza sapere dove, e il motivo era l’amore per Tinwelint il re, a causa del quale aveva scelto di non tornare più a Valinor e all’incanto degli Dèi dimorando in perpetuo nelle foreste selvagge del Nord, e ora non le sembrava dovessero più esistere né bellezza né gioia, in Valinor come nelle Terre al di Fuori. Nei suoi viaggi tortuosi incontrò molti Elfi raminghi, i quali ne erano mossi a pietà, senza però che lei prestasse loro ascolto. Le avevano narrato storie, cui lei tuttavia non aveva prestato troppa attenzione, poiché Tinwelint era morto; nondimeno, dovete sapere come proprio nell’ora in cui l’orda di Ufedhin aveva fatto irruzione nel palazzo saccheggiandolo, e diverse compagnie altrettanto grosse e tremende di Orchi e Indrafang si erano abbattute con fuoco e morte sull’intero regno di Tinwelint, ebbene, i prodi cacciatori del re riposavano tra l’allegria e le risate, mentre però Huan procedeva furtivo in disparte. Quindi all’improvviso i boschi si colmarono di fragore e Huan latrò forte, ma il re e i compagni erano interamente circondati da nemici in armi. A lungo combatterono laggiù fra gli alberi, e i Nauglath – quelli erano infatti gli assalitori – subirono una grande strage prima di riuscire a ucciderli. Alla fine, tuttavia, essi furono tutti sgominati; Mablung e il re caddero fianco a fianco – e fu Naugladur a recidere il capo di Tinwelint ormai morto, poiché quand’era vivo non osava avvicinarsi così alla sua spada lucente o all’ascia di Mablung.12

“Ora il racconto non sa dire più nulla di Huan, se non che mentre ancora cantavano le spade il grande cane correva veloce attraverso la contrada e il tragitto lo condusse come il [?vento] nella terra di i·Guilwarthon, ossia dei morti che vivono, dove regnavano Beren e Tinúviel, la figlia di Tinwelint. I due non dimoravano in un luogo fisso e i confini del loro regno non erano ben delimitati – e in verità nessun messaggero tranne Huan, al quale tutte le vie erano note, aveva mai trovato Beren e ottenuto il suo aiuto così in fretta.13 La storia dice che mentre l’orda di Orchi incendiava l’intero reame di Tinwelint e i Nauglath con gli Indrafangin viaggiavano verso casa carichi oltre misura del bottino di oro e oggetti preziosi, Huan giunse alla capanna di Beren all’imbrunire. Ebbene, Beren sedeva alle radici di un albero e Tinúviel danzava su un prato verde nel crepuscolo mentre lui la contemplava, quando all’improvviso Huan comparve dinanzi a loro e Beren lanciò un grido di gioia e di stupore poiché il tempo in cui avevano cacciato insieme era ormai lontano. Tinúviel, guardando Huan, s’accorse però che sanguinava, e che nei suoi grandi occhi c’era una storia da leggere. Subito chiese: ‘Quale sciagura è dunque piombata sull’Artanor?’ E Huan: ‘Fuoco e morte, e il terrore degli Orchi, e Tinwelint è stato ucciso.’

“Allora Beren e Tinúviel piansero lacrime amare, né il racconto completo di Huan asciugò loro gli occhi. Quando tutto fu narrato Beren balzò in piedi pallido d’ira, e afferrato il corno che teneva appeso alla cintura ne trasse un limpido squillo che risuonò per tutti i colli intorno; come per magia, una gente elfica vestita di verde e di bruno spuntò da ogni radura e boschetto, rivo e colle, presentandosi a lui.

“Neppure Beren conosceva la storia di quelle genti innumerevoli che seguivano il suo corno nei boschi di Hisilómë, e prima che la luna fosse alta sopra le colline la compagnia raccolta nella radura in cui dimorava era davvero grande; tutti però erano armati alla leggera, e la maggior parte possedeva solo coltelli e archi. ‘Comunque,’ dichiarò Beren, ‘ciò di cui ora abbiamo più bisogno è la velocità.’ Al suo comando alcuni Elfi si precipitarono in avanscoperta rapidi come cervi per cercare notizie della marcia dei Nani e degli Indrafang, e all’alba egli li seguì alla testa degli Elfi verdi mentre Tinúviel rimase nella radura versando lacrime tra sé per la morte di Tinwelint e piangendo anche Gwendelin come morta.

“Si deve ora narrare che la schiera dei Nani, carica di bottino, se n’era andata dal luogo del saccheggio con alla testa Naugladur affiancato da Ufedhin e da Bodruith; mentre cavalcava Ufedhin cercava continuamente senza riuscirvi di allontanare dalla propria mente il terribile sguardo di Gwendelin, e ogni felicità gli era fuggita dal cuore che avvizziva al ricordo di quell’occhiata; né quella era l’unica inquietudine a torturarlo, perché ogni volta che levava gli occhi eccoli posarsi sulla Collana dei Nani, splendida intorno all’anziano collo di Naugladur, e allora tutti gli altri pensieri erano banditi per far posto a una smania sconfinata per la sua bellezza.

“Così procedevano i tre e con loro tutta la schiera, ma così terribile divenne il tormento di Ufedhin che alla fine egli non riuscì più a sostenerlo e la notte, quando fu ordinato di fermarsi, strisciò furtivo fino al luogo in cui dormiva Naugladur con l’intenzione di avventarsi sul vecchio Nano immerso nel sonno e di ucciderlo, e di impadronirsi così della meravigliosa Nauglafring. Proprio mentre si accingeva ad agire, tuttavia, ecco che qualcuno da dietro gli afferrò la gola all’improvviso, ed era Bodruith che, colmo della stessa brama, cercava anche lui di impossessarsi di quell’oggetto splendido ma, piombato su Ufedhin, voleva ammazzarlo per via della propria parentela con Naugladur. Allora Ufedhin colpì prontamente all’indietro, a caso nell’oscurità, con un pugnale lungo, sottile e affilato che recava con sé per uccidere Naugladur, e la lama trapassò gli organi vitali di Bodruith Signore di Belegost così che egli cadde morente su Naugladur, e la gola di Naugladur e la collana magica furono di nuovo bagnate di sangue.

“A quel punto Naugladur si destò con un urlo, ma Ufedhin fuggì da quel luogo boccheggiando, poiché le lunghe dita dell’Indrafang l’avevano quasi strozzato. Quando alcuni in gran fretta portarono le torce Naugladur pensò che il solo Bodruith avesse cercato di derubarlo del gioiello, e si meravigliò di come fosse stato quindi eliminato al momento giusto; annunciò allora una lauta ricompensa per l’uccisore di Bodruith se l’uomo si fosse fatto avanti per narrare tutto ciò cui aveva assistito. Così avvenne che per un certo tempo nessuno si accorse della fuga di Ufedhin, e rabbia sorse fra i Nani di Nogrod e gli Indrafang; molti vennero ammazzati, finché gli Indrafang, meno numerosi, furono dispersi e tornarono come poterono a Belegost portando con sé scarse ricchezze. Da ciò nacque la perenne inimicizia tra quelle stirpi dei Nani, che si è estesa a molte terre e ha dato origine a numerosi racconti di cui gli Elfi sanno poco e che gli Uomini hanno udito raramente. Tuttavia, si può notare come la maledizione di Mîm tornasse presto all’origine per stabilirsi fra il suo stesso popolo, e se soltanto fosse rimasta lì e non si fosse nuovamente fatta sentire sugli Eldar!

“Ebbene, quando anche la fuga di Ufedhin venne alla luce Naugladur si adirò terribilmente e fece uccidere tutti gli Gnomi che rimanevano nella truppa. Quindi dichiarò: ‘Ora ci siamo liberati degli Indrafang, degli Gnomi e di tutti i traditori, e io non temo più nulla.’

“Ma Ufedhin vagò per le terre selvagge colmo di angoscia e paura, poiché gli sembrava di essere diventato un traditore della sua stirpe, colpevole per gli Elfi di aver sparso sangue e perseguitato dagli occhi [?ardenti] di Gwendelin la regina, in cambio soltanto di esilio e d’infelicità; non aveva avuto né la sua parte né una benché minima porzione dell’oro di Glorund, per quanto il suo cuore ardesse di cupidigia, e tuttavia pochi hanno provato compassione per lui.

“La storia narra che egli s’imbatté nei fuorilegge del popolo di Beren, i quali, ottenute da lui notizie sicure su tutto l’esercito e lo schieramento di Naugladur e sulle vie che intendeva seguire, si precipitarono dal loro signore veloci come il vento tra gli alberi; Ufedhin però non rivelò loro chi fosse, e si finse un Elfo di Artanor fuggito dalla prigionia fra quella schiera. Perciò lo trattarono con riguardo e lo inviarono da Beren, affinché il loro capitano potesse . . . . . . . . alle sue parole, e nonostante si stupisse del suo [?vigliacco] . . . . . . . .14 e dei suoi occhi bassi, Beren ritenne che egli riferisse notizie credibili e preparò una trappola per Naugladur.

“Cessò quindi di marciare con foga sulle tracce dei Nani e, sapendo che a un certo punto essi avrebbero tentato il passaggio del fiume Aros, si volse in un’altra direzione procedendo veloce con i suoi Elfi dal piede leggero per vie più dirette, in modo da raggiungere prima di loro Sarnathrod, il Guado di Pietre. Ora l’Aros è un fiume impetuoso – è infatti quella stessa acqua che più vicino alle sorgenti corre veloce presso le antiche porte delle grotte dei Rodothlim e le buie tane di Glorund15 – e in quelle regioni a valle non può assolutamente essere attraversato da una schiera numerosa di uomini carichi se non a quel guado, e non è davvero facile neppure là. Naugladur non avrebbe mai scelto quella via se avesse saputo di Beren, tuttavia, accecato dall’incantesimo e dall’oro abbacinante, non temeva nulla né all’interno né fuori della sua schiera e aveva fretta di raggiungere Nogrod e le sue scure caverne, poiché i Nani non amano rimanere a lungo sotto la chiara luce del giorno.

“Tutta l’armata giunse allora sulle rive dell’Aros, e questo era il loro schieramento: prima veniva un certo numero di Nani senza bagaglio armati di tutto punto, poi, nel mezzo, c’era la grande compagnia di quanti portavano il tesoro di Glorund insieme a molti begli oggetti rubati nelle aule di Tinwelint, e dietro di loro avanzava Naugladur, montando il cavallo di Tinwelint, e sembrava una figura strana poiché le gambe dei Nani sono corte e curve; due Nani però guidavano il corsiero, poiché non procedeva di buon grado ed era appesantito dal bottino. Dietro ancora veniva nuovamente un folto gruppo di uomini armati e poco carichi, e così schierati cercavano di attraversare Sarnathrod nel giorno del loro destino.

“Era l’alba quando raggiunsero la riva al di qua, e il mezzodì li vedeva ancora impegnati a passare in lunghe file mentre lentamente guadavano il fiume veloce nei luoghi dov’era meno profondo. Qui infatti esso si allarga, e scorre per stretti canali colmi di massi tra lingue di terra coperte di ghiaia e di pietre più modeste. Naugladur allora scese dal suo cavallo carico e si preparò ad attraversare, poiché la schiera armata dell’avanguardia già si era inerpicata sull’altra sponda, che era ampia, a picco e fitta d’alberi; anche alcuni fra i portatori d’oro erano saliti, mentre altri si trovavano in mezzo al fiume e gli uomini armati della retroguardia nel frattempo si riposavano un poco.

“All’improvviso il luogo si colma del suono di corni elfici, e uno . . . . .16 con uno squillo più chiaro sopra gli altri, ed è il corno di Beren, il cacciatore dei boschi. Quindi l’aria s’infittisce delle frecce sottili degli Eldar, che non sbagliano né sono deviate dal vento, ed ecco, da ogni albero e masso gli Elfi bruni e i verdi spuntano inattesi e scoccano dardi senza sosta da faretre colme. Allora nella schiera di Naugladur sorsero panico e clamore; quelli in mezzo al guado gettarono i carichi d’oro nel fiume e, terrorizzati, cercarono di raggiungere l’una o l’altra riva, ma molti furono colpiti dalle frecce spietate e caddero con il loro oro nelle correnti dell’Aros macchiando le limpide acque con il loro sangue scuro.

“I guerrieri sulla sponda al di là erano ora [?ingaggiati] in battaglia e, radunandosi, tentavano di scagliarsi contro i nemici, ma questi fuggivano agili dinanzi a loro mentre [?altri] continuavano a far piovere su di loro una grandine di frecce, e così gli Eldar subivano poche ferite ma la gente dei Nani cadeva uccisa senza sosta. Ora il grande combattimento del Guado di Pietre era . . . . . . vicino a Naugladur; nonostante guidassero le truppe valorosamente, infatti, Naugladur e i suoi capitani non riuscivano mai a ingaggiare il nemico e la morte cadeva come pioggia sulle loro file finché la maggior parte ruppe i ranghi e fuggì; allora un rumore di limpide risate echeggiò fra gli Elfi, i quali a quel punto si trattennero dallo scagliare altre frecce, poiché le figure deformi dei Nani che scappavano, le barbe bianche scompigliate dal vento, li colmavano [di] ilarità. Naugladur tuttavia resisteva con pochi altri intorno e rammentava le parole di Gwendelin, ed ecco Beren avanzare verso di lui e gettare via l’arco per sguainare una spada lucente, e Beren tra gli Eldar eccelleva per statura pur non essendo grosso e massiccio come Naugladur dei Nani.

“Beren esclamò allora: ‘Difendi la tua vita se puoi, o assassino dalle gambe storte, altrimenti me la prenderò io.’ Naugladur gli offerse persino la Nauglafring, la collana delle meraviglie, purché lo lasciasse andare illeso, ma Beren rispose: ‘No, potrò comunque prendermela quando sarai morto.’ Ciò detto si scagliò da solo su Naugladur e i compagni, e dopo che ebbe ucciso quelli della prima fila gli altri fuggirono tra le risate elfiche, così Beren si avventò su Naugladur, assassino di Tinwelint. Il vecchio si difese con valore e la lotta fu aspra; per paura e per amore verso il loro capitano molti degli Elfi che assistevano accarezzarono le corde degli archi, ma Beren, mentre combatteva, gridò che tutti dovevano trattenere la mano.

“La storia narra ben poco delle ferite e dei colpi inflitti in quella sfida, e riferisce soltanto che Beren ne subì molti mentre tanti dei suoi colpi più abili ebbero scarso effetto su Naugladur per via della [?qualità] e della magia della sua cotta di Nano; si racconta che combatterono tre ore e che le braccia di Beren si stancarono, ma non quelle di Naugladur abituate com’erano a impugnare il suo possente maglio alla forgia, ed è assai verosimile che l’esito sarebbe stato diverso se non fosse intervenuta la maledizione di Mîm; vedendo infatti Beren perdere energia Naugladur lo incalzò ancor più da vicino, e l’arroganza proveniente da quell’incantesimo nefasto gli entrò nel cuore, così pensò: ‘Ucciderò quest’Elfo e la sua gente fuggirà terrorizzata dinanzi a me.’ Quindi, brandendo la spada, menò un colpo possente e gridò: ‘Ecco la tua rovina, o sbarbatello dei boschi!’ Ma in quel momento il suo piede inciampò in un sasso sporgente, ed egli si sbilanciò in avanti mentre Beren, spostandosi di lato per schivare il colpo, cercò di afferrarlo per la barba e trovò con la mano la collana d’oro; con quella fece cascare Naugladur all’improvviso faccia a terra, tanto che la spada gli sfuggì dalla presa; Beren allora la raccolse e con quella lo uccise, dicendo: ‘Non macchierò la mia lama lucente con il tuo sangue scuro, visto che non ce n’è bisogno.’ Quindi il corpo di Naugladur fu gettato nell’Aros.

“Allora egli sciolse la collana e la contemplò colmo di stupore – e guardò il Silmaril, proprio la gemma che aveva conquistato ad Angband ottenendo gloria immortale con la propria impresa, ed esclamò: ‘O Lume di Faëry, i miei occhi non ti hanno mai visto splendere neppure la metà di come brilli ora, incastonato nell’oro e tra le pietre preziose, e con la magia dei Nani.’ Volle quindi che quella collana fosse lavata da ogni macchia e non se ne liberò, nulla sapendo del suo potere, ma la portò con sé tornando nei boschi dello Hithlum.

“Tuttavia le acque dell’Aros continuarono per sempre a scorrere sul tesoro sommerso di Glorund, e così fanno anche oggi, poiché in giorni successivi dei Nani vennero da Nogrod e lo cercarono, insieme con il corpo di Naugladur, ma dai monti discese una piena in cui tutta la spedizione di ricerca perì, e ora l’oscurità e il terrore del Guado di Pietre sono così profondi che nessuno prova a cercare le ricchezze da esso custodite, né osa mai attraversare il magico fiume in quel luogo stregato.

“Nelle valli dello Hithlum il ritorno degli Elfi venne salutato con gioia e grande fu la felicità di Tinúviel nel vedere il suo signore di nuovo a casa fra le sue genti, ma il fatto che Naugladur fosse stato ucciso, e con lui molti Nani, valse ben poco ad alleviarle il dolore per la morte di Tinwelint. Allora Beren cercò di consolarla e stringendola fra le braccia le allacciò al collo la splendida Nauglafring, e tutti restarono accecati dalla sua straordinaria bellezza; Beren esclamò: ‘Guarda il Lume di Fëanor che tu e io abbiamo vinto all’Inferno,’ e Tinúviel sorrise, rammentando i primi giorni del loro amore e quei tempi di travaglio nelle regioni selvagge.

“Ora si deve narrare che Beren convocò Ufedhin e lo ricompensò generosamente per le sue indicazioni attendibili grazie alle quali i Nani erano stati sconfitti, e lo invitò a dimorare a . . . . tra la sua gente, cosa di cui Ufedhin non fu affatto dispiaciuto; tuttavia un giorno, non molto tempo dopo, avvenne quanto egli meno desiderava. Infatti nei boschi risuonarono canti colmi di dolore, ed ecco era Gwendelin che vagava sconvolta e i passi la condussero in mezzo a una radura dove sedevano Beren e Tinúviel; era mattino appena iniziato, ma a quel suono tutti quasi si zittirono e restarono immobili. Beren guardò allora Gwendelin trasecolato, ma Tinúviel levò un grido improvviso di dolore misto a gioia: ‘O madre Gwendelin, dove ti portano i tuoi passi! Io ti credevo morta!’ E l’abbraccio delle due donne su quel prato verde fu assai dolce. Ufedhin fuggì però dalla comunità di quegli Elfi poiché non poteva sostenere lo sguardo di Gwendelin, e cadde in preda alla follia e nessuno sa dire quale sia stata poi la sua sorte infelice; dall’Oro di Glorund egli ottenne ben poco, tranne un cuore tormentato.

“Ora, udendo le grida di Ufedhin, Gwendelin guardò verso di lui con perplessità e le sue tenere parole tacquero; i ricordi le tornarono negli occhi, cosicché levò un’esclamazione come di stupore scorgendo la Collana dei Nani intorno alla candida gola di Tinúviel. Quindi, irata, chiese a Beren che cosa ciò significasse e perché aveva permesso che quella cosa maledetta toccasse Tinúviel, e Beren narrò17 tutta la storia come gliel’aveva esposta Huan, per fatti o congetture, e raccontò inoltre dell’inseguimento e del combattimento al guado, concludendo: ‘Né in realtà vedo chi mai, ora che il Sire Tinwelint è partito per Valinor, potrebbe avere il diritto di indossare questa gemma degli Dèi se non Tinúviel.’ Ma Gwendelin riferì dell’anatema del drago sull’oro e delle [?macchie] di sangue nelle aule del re, ‘e tuttavia un’altra maledizione e più potente, la cui origine mi sfugge, è con essa intrecciata,’ disse, ‘né credo che il lavoro dei Nani fosse libero da incantesimi di malevolenza assai durevole.’ Ma Beren rise, commentando che la gloria del Silmaril e la sua sacralità potevano vanificare tutti quei mali proprio come esso aveva arso le [?laide] carni di Karkaras. ‘Né,’ proseguì, ‘ho mai visto la mia Tinúviel bella com’è ora, avvolta nell’incanto di quest’oggetto d’oro;’ ma Gwendelin replicò: ‘Eppure il Silmaril dimorava sulla Corona di Melko, opera di fabbri invero assai maligni.’

“Allora Tinúviel spiegò di non desiderare cose di valore o pietre preziose ma l’elfica serenità della foresta, e per compiacere Gwendelin se la tolse dal collo; Beren però non ne fu troppo lieto e non permise che fosse gettata via, ma la custodì nel suo . . . . . . . . .18

“Quindi Gwendelin dimorò per un certo periodo fra loro nei boschi e guarì, e infine partì colma di desiderio verso i domini di Lórien, per non tornare mai più nelle storie degli abitanti della Terra. Su Beren e Tinúviel presto ricadde tuttavia il destino di mortalità che Mandos aveva per loro decretato quando li aveva lasciati allontanare dalle proprie aule – e forse in ciò la maledizione di Mîm ebbe [?effetto], attirandolo più velocemente su di loro; né, questa volta, i due percorsero la strada insieme, ma quando Dior19 il Bello, loro figlio, era ancora piccino Tinúviel sbiadì lentamente proprio come hanno fatto gli Elfi in tempi più tardi in tutto il mondo: si dileguò nei boschi e non fu mai più vista danzare laggiù. Beren esplorò tutte le terre dello Hithlum e dell’Artanor vagando alla sua ricerca, e nessuno fra gli Elfi ha mai sofferto solitudine maggiore, finché egli pure non sbiadì dalla vita e Dior, il figlio, fu lasciato a governare gli Elfi bruni e i verdi e divenne Signore della Nauglafring.

“Forse è vero ciò che dicono tutti gli Elfi, ossia che i due ora cacciano nelle foreste di Oromë in Valinor e Tinúviel danza per sempre sui verdi prati di Nessa e Vána, figlie degli Dèi, e tuttavia grande fu il dolore degli Elfi quando i due Guilwarthon li lasciarono, e rimasti senza capo e con minore magia calarono di numero; molti se ne andarono diretti a Gondolin, poiché la voce del suo potere e della sua gloria crescenti correva in sussurri segreti fra tutti gli Elfi.

“Ciò nonostante Dior, quando divenne un uomo, governò su una gente popolosa e amò i boschi come aveva fatto Beren; i canti lo chiamano per lo più Ausir il Ricco, poiché possedeva la meravigliosa gemma incastonata nella Collana dei Nani. I racconti di Beren e di Tinúviel gli sbiadirono nel cuore, ed egli cominciò a cingersene il collo e ad avere assai cara la sua bellezza; la fama del gioiello dilagò come fuoco per tutte le regioni del Nord, e gli Elfi si dicevano l’un l’altro: ‘Un Silmaril di Fëanor arde nei boschi di Hisilómë.’

“Trascorsero quindi i lunghi giorni di Elfinia e venne il tempo in cui Tuor dimorava a Gondolin; allora Dior l’Elfo20 ebbe due figli, Auredhir ed Elwing; Auredhir somigliava moltissimo al nonno Beren e tutti lo amavano, ma nessuno con l’affetto di Dior; Elwing la fata, però, in ogni poesia è definita bella quanto Tinúviel, ammesso che questo sia possibile, e pure è difficile dirlo data l’estrema avvenenza della gente elfica d’un tempo. Quelli furono giorni di felicità nelle valli dello Hithlum, perché c’era pace con Melko e con i Nani che avevano un unico pensiero, intenti com’erano a tramare contro Gondolin, e Angband ferveva di lavoro; tuttavia, si deve narrare che l’acredine s’impadronì del cuore dei sette figli di Fëanor al ricordo del loro giuramento. Maidros, mutilato da Melko, era il loro capo; egli mandò a chiamare i fratelli Maglor e Dinithel, e Damrod, Celegorm, Cranthor e Curufin l’Abile, e riferì di come fosse venuto a sapere che un Silmaril, di quelli creati dal loro padre Fëanor, ora era divenuto orgoglio e gloria di Dior delle valli meridionali, ‘ed Elwing sua figlia lo indossa ovunque va – ma non scordate,’ proseguì, ‘che noi abbiamo giurato di non avere tregua con Melko e con nessuno della sua gente, né con chiunque altro fra gli abitanti della Terra ci privi dei Silmaril di Fëanor. Per quale motivo, allora,’ concluse Maidros, ‘sopportiamo l’esilio, la vita errante e di regnare su un popolo sparuto e dimenticato, se altri annettono alle proprie ricchezze l’eredità che ci spetta?’

“Così avvenne che essi spedirono Curufin l’Abile da Dior, per informarlo del loro giuramento e chiedergli di restituire la splendida gemma a chi spettava di diritto; ma Dior, contemplando la bellezza di Elwing, non volle acconsentire e si dichiarò incapace di tollerare che la Nauglafring, la più incantevole delle opere terrene, fosse impoverita in quel modo. ‘Allora,’ ribatté Curufin, ‘ai figli di Fëanor dovrà essere consegnata la Nauglafring tutt’intera.’ Dior si adirò, ordinandogli di andarsene e di non osar pretendere ciò che suo padre, Beren il Monco, aveva vinto con la propria mano alle [?fauci] di Melko. ‘Nello stesso luogo ce ne sono altri due,’ dichiarò, ‘se i vostri cuori sono abbastanza coraggiosi.’

“Curufin allora tornò dai fratelli, e a causa dell’inviolabile giuramento e della [?brama] per il Silmaril (né di certo mancava l’influsso dell’incantesimo di Mîm e del drago) essi decisero di muover guerra contro Dior – e per quell’azione, la prima guerra premeditata di gente elfica contro gente elfica, gli Eldar li esecrano profondamente, loro il cui nome era altrimenti glorioso tra gli Eldalië per i dolori patiti. Da ciò essi ricavarono poco beneficio, poiché piombarono di sorpresa su Dior e Dior e Auredhir furono uccisi, eppure sappiate che Evranin, la nutrice di Elwing, e Gereth, uno Gnomo, la trascinarono contro la sua volontà in una fuga rapida e tempestiva da quelle terre portando con loro la Nauglafring, cosicché i figli di Fëanor neppure la videro; una schiera del popolo di Dior, giungendo con estrema velocità seppur troppo tardi nello scontro, piombò invece improvvisamente sulla loro retroguardia e scoppiò una grande battaglia; Maglor fu ucciso dalle spade, Mai . . .21 morì per le ferite nelle terre selvagge e Celegorm venne trafitto da cento frecce, con al fianco Cranthor. Pure, alla fine, i figli di Fëanor furono i vincitori di quella carneficina, e gli Elfi bruni e i verdi vennero dispersi per tutte le terre, infelici, poiché non vollero dar retta a Maidros il mutilato, né a Curufin e a Damrod che avevano ucciso il loro signore, e si narra che proprio il giorno di quella battaglia Melko sferrasse il suo attacco a Gondolin, e le fortune degli Elfi giungessero all’estremo declino.

“Nessuno dunque rimase del seme di Beren Ermabwed figlio di Egnor, tranne Elwing l’Amabile, che andò errando per i boschi; alcuni degli Elfi bruni e verdi le si raccolsero intorno e insieme partirono per sempre dalle radure dello Hithlum per recarsi a sud verso le acque fonde del Sirion e quelle terre incantevoli.

“E così tutti i destini delle fate s’intrecciarono allora in un unico filo, e quel filo è il grande racconto di Eärendel e siamo ora giunti al suo vero inizio.”

Quindi Ailios concluse: “E credo che per quest’occasione si sia narrato abbastanza.”

1 La frase è frutto di una revisione del testo, che in origine diceva:


No, dunque non sapete che questo tesoro appartiene alla stirpe degli Elfi, che lo strapparono molto tempo fa alla terra, e nessuno tra gli Uomini può reclamare…



Il resto della scena, fino all’uccisione della banda di Úrin, fu riscritto in molti punti con il medesimo obiettivo del passo ora citato – trasformare i compagni di Úrin da Uomini in Elfi come avviene anche alla conclusione del racconto di Eltas (vedi p. 149, nota 33). Così l’originale “Elfi” fu mutato in “Elfi dei Boschi”, e “Uomini” in “gente, fuorilegge”; vedi inoltre le note 2, 3, 5.

2 La frase originale diceva:


Gli Uomini erano intrepidi e prodi combattenti con la spada e l’ascia, e in quei giorni prima dello sbiadimento le armi mortali potevano ferire i corpi della gente elfica.



Vedi nota 1.

3 La frase originale qui era: “e gli Uomini, confusi dalle magie.” Vedi nota 1.

4 La frase, da “e l’ennesima delle sciagure”, fu aggiunta al testo più tardi.

5 “di quanti”: il testo ha “degli Uomini che”, ovviamente non corretto per una svista. Vedi nota 1.

6 “sotto il suolo” è corretto dalla lezione originale “sul suolo”.

7 “damaschinata in foggia strana”,b cioè intarsiata in modo ornamentale con disegni d’oro e d’argento. Il termine “damaschinato” è usato per la spada di Tinwelint fabbricata dai Nani, sulla quale si scorgevano immagini della caccia al lupo (p. 282), e per le armi di Glorfindel (p. 217).

8 Il testo ha “Eltas”, ma “Ailios” è annotato in alto a matita. Dal momento che Ailios appare come narratore all’inizio del racconto, e non per conseguenza di una correzione, qui “Eltas” è probabilmente solo una svista.

9 “tranne” è una successiva correzione di “neppure”. Vedi p. 319.

10 È strano che qui appaia il nome Gwendelin e non Gwenniel come finora nel racconto. Dal momento che la sua prima parte è scritta a penna sopra un testo a matita cancellato, la spiegazione più ovvia è che il testo cancellato avesse Gwendelin e che mio padre, mentre procedeva, lo sostituisse con Gwenniel, lasciandoselo sfuggire in quest’unico caso. La questione è però probabilmente più complessa – uno di quei piccoli enigmi di cui abbondano i testi dei Racconti perduti – poiché dopo il termine del manoscritto a penna appare, benché una sola volta, la forma Gwenniel, e Gwendelin è quindi usato per il resto del racconto. Vedi i Cambiamenti apportati ai nomi, pp. 301-302.

11 Qui termina il manoscritto a penna; vedi p. 275.

12 Secondo un’annotazione di mio padre accanto a questa frase la storia doveva proseguire narrando che la Nauglafring s’impigliava nei cespugli e tratteneva il re.

13 Un passo scartato del manoscritto offre qui una versione precedente degli eventi secondo la quale fu Gwendelin, non Huan, a portare notizie a Beren:


… colmando la foresta del suo pianto amaro. Allora Gwendeling [sic] raccolse a sé molti Elfi dei boschi raminghi, e da loro apprese che i fatti si erano compiuti proprio come aveva supposto: come la compagnia dei cacciatori fosse stata circondata e sopraffatta dai Nauglath mentre gli Indrafang e gli Orchi piombavano all’improvviso con fuoco e morte sull’intero regno di Tinwelint, e la schiera di Ufedhin, che aveva abbattuto i soldati a guardia del ponte, non era la meno numerosa; fu riferito anche che Naugladur aveva ucciso Tinwelint quando egli era ormai sopraffatto dal numero di nemici, e la gente pensava che Narthseg, un Elfo selvaggio, avesse condotto il nemico laggiù per poi perdere la vita nel combattimento.

Allora, non scorgendo speranza, Gwendelin e i compagni si allontanarono a estrema velocità da quella terra di dolore e giunsero nel reame di i·Guilwarthon in Hisilómë, dove regnavano Beren e la figlia di lei Tinúviel. Beren e Tinúviel non dimoravano in un luogo fisso e i confini del loro regno non erano ben delimitati, e certamente nessun messaggero tranne Gwendelin figlia dei Vali avrebbe mai trovato i due, i morti-che-vivevano, così in fretta.



Dal manoscritto è chiaro che il ritorno di Mablung e Huan in Artanor e la loro presenza alla caccia (cui si accenna in termini generali alla conclusione del Racconto di Tinúviel, p. 55) costituiscono un’aggiunta al racconto, e a questo elemento nuovo si accompagna la modifica dei movimenti di Gwendelin subito dopo il disastro. Tuttavia, nonostante la storia testuale sia qui estremamente difficile da interpretare per via delle cancellature e delle aggiunte su fogli sciolti, ritengo quasi certo che il racconto sia stato rimodellato mentre la composizione originale della storia era ancora in corso.

14 La prima di queste lacune da me lasciate nel testo contiene due parole, la prima forse “credere” e la seconda probabilmente “maggiormente”. Nella seconda lacuna è possibile che il termine mancante sia “pallore”.

15 La frase, da “è infatti quella stessa acqua”, è barrata con un tratto di penna e racchiusa fra parentesi; in margine mio padre annotò frettolosamente: “No, [?quello] è il Narog.”

16 La parola illeggibile potrebbe essere “risuona”: “più chiaro” è correzione di “più profondo”.

17 La prima versione del testo riportava “allora Beren narrò.”

18 La parola illeggibile, ipoteticamente, potrebbe essere “tesoro”, tuttavia non lo credo.

19 Dior rimpiazzò il nome Ausir, che comunque appare più avanti come un altro nome di Dior.

20 “Dior l’Elfo” sostituisce “Dior, allora un vecchio Elfo”.

21 La seconda parte del nome è molto oscura; si potrebbe leggere Maithog, oppure Mailweg. Vedi i Cambiamenti apportati ai nomi, sotto Dinithel.

Cambiamenti apportati ai nomi in
Il racconto della Nauglafring

Ilfiniol (p. 275) qui scritto così fin dall’inizio: vedi p. 249.

Gwenniel è usato nell’intera parte riveduta del racconto, fuorché all’ultima menzione (p. 284) dove la forma è Gwendelin; nella sezione redatta a matita la prima volta il nome della regina è ancora Gwenniel (p. 286), mentre in seguito è sempre Gwendelin (vedi nota 10).

Nei Racconti perduti il nome della regina è incostante come quello di Cuorpiccino. Nell’Incatenamento di Melko e nella Venuta degli Elfi è Tindriel > Wendelin. Nel Racconto di Tinúviel è Wendelin > Gwendeling (vedi p. 67); nel testo dattiloscritto di Tinúviel, Gwenethlin > Melian; nel Racconto di Turambar, Gwendeling > Gwedheling; nel presente racconto Gwendelin/Gwenniel (la forma Gwendeling appare nel passo scartato riportato alla nota 13); e nel dizionario dello gnomico Gwendeling > Gwedhiling.

Belegost La prima volta (p. 286) il manoscritto ha Ost Belegost, con Ost evidenziato da un cerchio, come per essere scartato; in seguito la lezione è Belegost.

(i·)Guilwarthon Nel Racconto di Tinúviel, p. 55, la forma è i·Cuilwarthon. Dove il nome ricorre a p. 297 la sua terminazione non sembra -on, tuttavia, non riuscendo a determinarla, nel testo riporto Guilwarthon.

Dinithel potrebbe essere letto anche Durithel (p. 298). Il nome fu aggiunto a penna più tardi, sovrapponendolo a un precedente nome a matita ora pressoché illeggibile, quantunque chiaramente identico al Mai… iniziale che appare più avanti per questo figlio di Fëanor (vedi nota 21).

Commento a
Il racconto della Nauglafring

In questo commento non intendo confrontare nei particolari il Racconto della Nauglafring con la storia narrata nel Silmarillion (capitolo XXII, Della rovina del Doriath). Le narrazioni divergono profondamente in particolari essenziali – soprattutto nella riduzione del tesoro che Húrin porta da Nargothrond a un singolo oggetto, la Collana dei Nani, la quale esisteva da lungo tempo (naturalmente senza contenere il Silmaril), mentre l’intera storia del rapporto fra Thingol e i Nani è modificata. Mio padre non riscrisse mai nessuna parte di questo racconto in proporzioni anche lontanamente confrontabili, e la stesura del testo edito è stata qui di estrema difficoltà; spero, più avanti, di darne spiegazione.

Mentre è spesso problematico distinguere che cosa mio padre abbia omesso nelle sue versioni più abbreviate (per mantenerle abbreviate) da quanto abbia scartato, sembra chiaro che gran parte dell’elaborata narrazione del Racconto della Nauglafring venne presto abbandonata. Nello scritto posteriore la storia del combattimento tra la banda di Úrin e gli Elfi di Tinwelint scomparve, e non resta più traccia di Ufedhin o degli altri Gnomi che vivevano fra i Nani, della vicenda dei Nani che portavano a Nogrod metà dell’oro non lavorato (il “prestito del re”) per ricavarne oggetti preziosi, di come Ufedhin fosse tenuto in ostaggio, del rifiuto di Tinwelint di lasciar partire i Nani, delle loro richieste eccessive, della fustigazione e del pagamento oltraggioso.

S’incontra qui di nuovo una marcata insistenza sull’amore di Tinwelint per le ricchezze e sul suo esserne privo, in contrasto con la successiva concezione dei suoi ampi tesori (vedi le mie osservazioni, p. 163). Il Silmaril è conservato in un cofanetto di legno (p. 279), Tinwelint non indossa una corona ma solo una ghirlanda di foglie scarlatte (p. 282), ed è abbigliato ed equipaggiato con molto meno sfarzo del “viaggiatore ospite delle sue aule” (Ufedhin). Questo in sé va benissimo – l’Elfo dei Boschi corrotto dallo splendore dell’oro – tuttavia non è necessario sottolineare nuovamente come questa rappresentazione strida in maniera singolare con quella di Thingol Signore del Beleriand, che possedeva un immenso tesoro nel suo meraviglioso regno sotterraneo di Menegroth, le Mille Caverne – esso stesso in gran parte creato, in un passato lontano, dai Nani di Belegost (Il Silmarillion, pp. 177 s.) – e che certamente non necessitava, a quell’epoca, dell’aiuto dei Nani per avere una corona o una bella spada, oppure stoviglie per impreziosire i suoi banchetti. Nella concezione posteriore Thingol è orgoglioso e severo; è inoltre saggio e potente, e l’unione con una Maia gli conferisce maggiore conoscenza e statura. Un re simile avrebbe potuto abbassarsi al livello dell’avaro truffatore dipinto nel Racconto della Nauglafring?

Molto si insiste invero sulle dimensioni enormi del tesoro – “Un ammasso d’oro così grandioso da allora non è mai più stato raccolto in un unico luogo”, p. 278 – il quale è descritto come talmente immenso che diventa difficile credere che possa essere stato trasportato da una banda di fuorilegge erranti fino alle aule degli Elfi dei boschi, pur concedendo che “un poco si perse per la via” (p. 145). Si ha qui, forse, qualche differenza rispetto alla descrizione dei Rodothlim e delle loro opere nel Racconto di Turambar (p. 107), dove certo non è suggerito che i Rodothlim possedessero tesori provenienti da Valinor – anche se l’idea perdurò attraverso tutte le vicissitudini di questa parte della storia: di Finrod Signore di Nargothrond si afferma nel Silmarillion (p. 214) che aveva “portato con sé da Tirion più tesori di ogni altro principe dei Noldor”.

Cosa di maggiore importanza, gli elementi “incantesimo” e “maledizione” dominano questo racconto, in misura tale che è quasi possibile definirli i suoi attori principali. La maledizione di Mîm sull’oro si avverte a ogni snodo della narrazione. Vendicarlo è uno dei motivi che spingono Naugladur ad attaccare gli Elfi di Artanor (p. 285). La sua maledizione si compie nella “perenne inimicizia” tra le stirpi dei Nani (p. 291) – di cui più tardi è cancellata ogni traccia, con la perdita dell’intera storia di Ufedhin che intende rubare la Collana a Naugladur addormentato, dell’uccisione di Bodruith Signore di Belegost e del combattimento fra i due clan di Nani. Naugladur è “accecato dall’incantesimo” quando si allontana dall’Artanor per un tragitto così imprudente (p. 292); e la maledizione di Mîm è la “causa” del suo incespicare in una pietra mentre lotta contro Beren (p. 295). Si suggerisce perfino, e la cosa sorprende alquanto, che essa costituisca la ragione della brevità delle seconde vite di Beren e Tinúviel (p. 297), e infine “l’incantesimo di Mîm” è un elemento nell’attacco a Dior da parte dei Fëanoriani (p. 298). Nel racconto è inoltre importante la natura maligna della Nauglafring, poiché i Nani l’hanno fabbricata con acredine, e nel complesso di maledizioni e incantesimi è introdotto anche l’“anatema del drago sull’oro” (p. 296), ovvero “l’incantesimo […] del drago” (p. 298). Nel Racconto di Turambar non si afferma che Glorund avesse maledetto l’oro o lo avesse incantato con un sortilegio, ma Mîm aveva dichiarato a Úrin (p. 145): “Infatti per lunghi anni Glorund vi è giaciuto sopra e su di esso incombe il male dei draghi di Melko: non può portare nulla di buono a un Uomo o a un Elfo.” Particolare assai importante, Gwendelin insinua, opponendosi all’asserzione di Beren secondo cui “la gloria del Silmaril e la sua sacralità potevano vanificare tutti quei mali”, che lo stesso Silmaril non sia più benedetto, poiché “dimorava sulla Corona di Melko” (p. 296). Nel posteriore dei due “schemi” per i Racconti perduti (vedi I.144 s., nota 3), si afferma che la Nauglafring “fece ammalare Tinúviel”.c

Ad ogni modo, che gli attori principali del racconto siano “stregati” o eseguano ciecamente i dettami misteriosi di una maledizione, non c’è dubbio che nella concezione originale i Nani fossero nel complesso più meschini di quanto sarebbero divenuti poi, più inclini al male pur di ottenere i propri scopi, e spinti in modo più esclusivo dall’avidità; che il Doriath venisse devastato da Orchi mercenari assoldati da Nani (p. 286) doveva più tardi divenire qualcosa di incredibile e impossibile. Si afferma perfino che le azioni di Naugladur “hanno da quei giorni separato per sempre in inimicizia i Nani dagli Elfi, portandoli ad avvicinarsi alla gente di Melko” (ibid.), e negli schemi per il Racconto di Gilfanon i Nauglath sono un popolo malvagio, alleato dei goblin (I.305 s.). In uno schema scartato per il Racconto della Nauglafring (p. 173) la Collana fu fabbricata da “certi Úvanimor (Nautar o Nauglath)”, e gli Úvanimor sono altrove definiti come “mostri, giganti e orchi”. Con tutto ciò si confronti Il Signore degli Anelli, Appendice F (I): “Ma [i Nani] non sono malvagi di natura, e pochi hanno servito il Nemico spontaneamente, checché sostengano i racconti degli Uomini.”

Le notizie sui Nani fornite in questo racconto sono di eccezionale interesse per altri rispetti. Le “barbe degli Indrafang” sono state nominate nell’“incantesimo d’allungamento” compiuto da Tinúviel (pp. 28, 62), ma questa è negli scritti di mio padre la prima descrizione dei Nani – già chiamati Dwarves, forma che egli mantenne combattendo l’incessante opposizione dei correttori di bozzed – ed essi sono già chiaramente riconoscibili nella loro natura austera e impenetrabile, nella “bruttezza” (Il Silmarillion, p. 211) e nella “meravigliosa abilità nel lavorare metalli” (ibid., p. 176). La strana affermazione “tra loro non arriva mai un bimbo” deve forse essere collegata con la “assurda opinione diffusa tra gli Uomini” cui si fa riferimento nel Signore degli Anelli, Appendice A (III), secondo cui “non esistono donne nane e i Nani ‘nascono dalla pietra’”. Nel medesimo luogo si afferma: “È a causa della scarsità di donne che la razza dei Nani cresce a rilento.”

Nel racconto è menzionato inoltre come alcuni credano che i Nani “non abbiano udito di Ilúvatar”; sulla conoscenza di Ilúvatar fra gli Uomini vedi p. 259.

Secondo il dizionario dello gnomico Indrafang è “un nome speciale dei Longobarbi, ossia dei Nani”, ma nel racconto risulta chiaro che i Longobarbi erano, al contrario, i Nani di Belegost; i Nani di Nogrod erano i Nauglath, sui quali regnava Naugladur. Si deve tuttavia ammettere che l’uso dei termini talora confonde, o è confuso: la descrizione dei Nauglath alle pp. 278-279 sembra una descrizione di tutti i Nani, inclusi gli Indrafang, nonostante questa non possa essere stata l’intenzione. Il riferimento alla “marcia dei Nani e degli Indrafang” (p. 290) è da considerare ellittico, cioè da intendersi “dei Nani di Nogrod e degli Indrafang”. Naugladur di Nogrod e Bodruith di Belegost sono detti consanguinei (p. 291), benché ciò forse significhi soltanto che erano entrambi Nani, mentre Ufedhin era un Elfo.

Nogrod, città dei Nani, secondo il racconto si trova “assai lontano a sud, oltre l’ampia foresta ai confini delle grandi brughiere prossime alle Umboth-muilin, le Pozze del Crepuscolo, sulle marche di frontiera della Tasarinan” (p. 280). Si potrebbe dunque intendere che Nogrod stessa fosse situata “ai confini delle grandi brughiere prossime alle Umboth-muilin”, ma penso che ciò sia fuori discussione. Sarebbe una sede estremamente improbabile per Nani che “dimorano […] sottoterra, in caverne e città fatte di gallerie, delle quali Nogrod era un tempo la più potente” (p. 278). Quantunque qui non si parli specificamente di montagne in connessione con i Nani, ritengo estremamente probabile che già all’epoca mio padre immaginasse le loro città nei monti, come lo furono in seguito. Inoltre nulla sembra contraddire l’idea che la posizione delle regioni nei Racconti perduti fosse essenzialmente simile a quella delle mappe, la prima e la successiva, del “Silmarillion”, e in base a quelle “assai lontano a sud” è del tutto inadeguato se riferito al viaggio dalle Mille Caverne alle Pozze del Crepuscolo.

Il significato quindi dev’essere, semplicemente, “assai lontano a sud, oltre l’ampia foresta”, e quanto segue indica la collocazione dell’ampia foresta, non di Nogrod, la foresta essendo in effetti quella di Artanor.

Le Pozze del Crepuscolo sono descritte nella Caduta di Gondolin, dove tuttavia il nome elfico non compare (vedi pp. 243, 270).

Non è chiarito se Belegost si trovasse vicino a Nogrod, oppure distante; nel passo si afferma che l’oro doveva essere portato “a Nogrod e alle dimore dei Nani”, ma più avanti (p. 286) gli Indrafang sono definiti “una stirpe dei Nani che dimorava in altri regni”.

Per la sua associazione con i Nani Ufedhin ricorda Eöl, il padre di Maeglin, del quale nel Silmarillion (p. 246) si afferma che “per i Nani […] provava più simpatia di ogni altro tra gli antichi Elfi”; vedi ibid., p. 176: “Pochi degli Eldar misero mai piede a Nogrod e Belegost, salvo Eöl di Nan Elmoth e Maeglin suo figlio.” Nelle prime versioni della storia di Eöl e Isfin (cui è fatto riferimento nella Caduta di Gondolin, p. 208) Eöl non ha rapporti con i Nani. Nel presente racconto si accenna (p. 279) al “grande commercio” esercitato in quei giorni dai Nani “con i Noldoli liberi” (e inoltre con i servi di Melko): potremmo chiederci chi fossero mai questi Noldoli liberi, dato che i Rodothlim erano stati eliminati e Gondolin era nascosta. Forse il riferimento è ai figli di Fëanor, o a Egnor padre di Beren (vedi p. 87).

L’idea che nella vicenda fossero coinvolti soprattutto i Nani di Nogrod sopravvisse nella narrazione posteriore, ma il loro coinvolgimento divenne esclusivo e gli abitanti di Belegost negarono specificamente qualsiasi aiuto (Il Silmarillion, p. 422).

Esaminiamo ora gli Elfi. Qui Beren, naturalmente, è ancora uno di loro (vedi p. 177), e nella sua seconda vita è il signore, nello Hithlum-Hisilómë, di un popolo elfico talmente numeroso che “Neppure Beren conosceva la storia di quelle genti innumerevoli che seguivano il suo corno” (p. 290); essi sono chiamati “gli Elfi verdi” e “gli Elfi bruni e i verdi”, poiché è una gente “vestita di verde e di bruno”, e Dior li governava nello Hithlum dopo che Beren e Tinúviel se ne erano andati per sempre. Chi erano costoro? Non è affatto chiaro come li si debba collocare rispetto alla concezione degli Elfi delle Grandi Terre che appare in altri Racconti. Possiamo confrontare il passo della Venuta degli Elfi (I.159-160):


In verità, anche molto tempo dopo che la gioia di Valinor ne aveva sbiadito il ricordo [del viaggio, cioè, attraverso lo Hisilómë], gli Elfi intonavano ancora canti tristi al proposito, e narravano di molti del loro popolo che, sostenevano e tuttora sostengono, si erano smarriti per quelle antiche foreste e là vagavano per sempre nel dolore. Si trovavano ancora laggiù molto più tardi, quando gli Uomini furono confinati da Melko nello Hisilómë, e tuttora vi danzano, ora che gli Uomini si sono allontanati verso luoghi più luminosi della Terra. Hisilómë fu chiamata Aryador dagli Uomini, che agli Elfi Perduti davano il nome di Gente delle Ombre, e li temevano.



Ma secondo la concezione di quel racconto Tinwelint era ancora “signore degli Elfi dispersi di Hisilómë”, e negli schemi per il Racconto di Gilfanon gli appartenenti alla “Gente delle Ombre” di Hisilómë non erano più Elfi (vedi p. 86). In ogni caso l’espressione “Elfi verdi”, unita al fatto che nella versione posteriore (Il Silmarillion, pp. 424 s.) Beren guidò gli Elfi Verdi dell’Ossiriand nell’imboscata contro i Nani a Sarn Athrad, mostra quale popolo elfico essi poi dovevano divenire, benché finora non vi sia traccia dell’Ossiriand oltre il fiume Gelion e della storia dell’origine dei Laiquendi (ibid., pp. 183-184).

Era inevitabile che la “terra dei morti che vivono” dovesse perdere la collocazione in Hisilómë (che sembra aver corso il rischio di essere sovrappopolato), e una nota nel manoscritto del Racconto della Nauglafring dice: “Beren deve trovarsi nel ‘Doriath al di là del Sirion’ su un . . . . . non nello Hithlum.” Il Doriath al di là del Sirion era la regione chiamata nel Silmarillion (p. 227) Nivrim, la Marca Occidentale, ossia i boschi sulla sponda ovest del fiume tra la confluenza del Teiglin e del Sirion e l’Aelin-uial, gli Stagni del Crepuscolo. Nel Racconto di Tinúviel Beren e Tinúviel, chiamati i·Cuilwarthon, “divennero fate potenti nelle terre a nord del Sirion” (p. 55).

Gwendelin/Gwenniel sembra una figura piuttosto pallida e inefficace, se confrontata con la Melian del Silmarillion. È concepibile che un aspetto di ciò sia la protezione offerta dalla sua magia al regno di Artanor, molto più limitata rispetto al muro impenetrabile e agli ingannevoli labirinti della Cintura di Melian (vedi p. 84). La natura della protezione è tuttavia molto oscura nella vecchia concezione. Nel Racconto della Nauglafring l’arrivo dei Nani da Nogrod diviene noto solo quando essi s’avvicinano al ponte dinanzi alle caverne di Tinwelint (p. 281); d’altra parte, si afferma (p. 286) che la “magia intessuta” dalla regina era una difesa contro “gli uomini dagli intenti ostili”, che non sarebbero mai riusciti a penetrare nei boschi se non con l’aiuto di un tradimento dall’interno. Forse questo offre una sorta di spiegazione di come i Nani, portando il tesoro da Nogrod, si fossero spinti fino alle aule di Tinwelint senza ostacolo e apparentemente non visti (vedi anche l’arrivo della banda di Úrin nel Racconto di Turambar, p. 145). Alla fine la magia protettiva fu facilmente – troppo facilmente – sconfitta dal semplice espediente narrativo di un unico Elfo di Artanor che tradisce, offrendosi di “guidare la schiera attraverso le magie di Gwendelin”. La trovata, com’è chiaro, non era soddisfacente, ma qui non mi addentrerò oltre nel problema. Straordinarie difficoltà nella struttura narrativa furono causate da questo elemento dell’inviolabilità del Doriath, come spero di poter esporre in futuro.

Si potrebbe pensare che la storia dell’affondamento del tesoro al Guado di Pietre (caduto nelle acque del fiume con i Nani che lo trasportavano) si sia evoluta da quella della conclusione scartata del Racconto di Turambar (p. 173) – Tinwelint, “udendo la maledizione [scagliata da Úrin sul tesoro], fece gettare l’oro in una profonda fossa del fiume dinanzi alle sue porte”. Tuttavia nel Racconto della Nauglafring Tinwelint, influenzato dalle parole profetizzanti sventura della regina, matura ancora l’intenzione di agire in questo modo, ma poi non le dà compimento (p. 278).

La descrizione della seconda scomparsa di Beren e Tinúviel (p. 297) solleva di nuovo il problema estremamente complesso del particolare destino loro decretato dall’editto di Mandos, di cui si è discusso a p. 80. Là avevo suggerito:


La speciale concessione di Mandos nel caso di Beren e Tinúviel, com’è qui concepita, consiste perciò nel cambiamento complessivo del loro destino “naturale” di Elfi: essendo morti, nel modo in cui possono appunto morire gli Elfi (di ferite o di dolore), essi non rinascono come nuove creature, ma tornano da Mandos con le loro stesse persone – tuttavia, ora, “mortali proprio come gli Uomini”.



Qui, tuttavia, Tinúviel “sbiadì”, dileguandosi nei boschi, e Beren la cercò ovunque nello Hithlum e nell’Artanor finché anche lui non “sbiadì dalla vita”. Dal momento che qui lo sbiadire è, molto esplicitamente, il modo in cui cala su di loro “il destino di mortalità che Mandos aveva per loro decretato” (p. 297), è molto interessante notare come esso sia assimilato, e perfino, sembra, identificato, con lo sbiadire degli “Elfi in tempi più tardi in tutto il mondo” – quasi che nell’idea originale lo sbiadire degli Elfi fosse una forma di mortalità. Ciò è in effetti reso esplicito in una versione posteriore.

I sette Figli di Fëanor, il loro giuramento (pronunciato non in Valinor, ma dopo l’arrivo dei Noldoli nelle Grandi Terre) e la mutilazione di Maidros appaiono negli schemi per il Racconto di Gilfanon, e nell’ultimo di questi sommari i Fëanoriani sono collocati nel Dor Lómin (= Hisilómë, Hithlum), vedi I.308, 310, 314. Qui, nel Racconto della Nauglafring, compaiono per la prima volta i nomi dei Figli di Fëanor, cinque di essi (Maidros, Maglor, Celegorm, Cranthor, Curufin) nella forma, o quasi nella forma, che dovevano mantenere, e Curufin già con l’epiteto “l’Abile”. I nomi Amrod e Amras del Silmarillion furono una tarda modifica; a lungo quei due figli di Fëanor furono Damrod (come qui) e Díriel (qui Dinithel o Durithel, vedi Cambiamenti apportati ai nomi, p. 302).

Qui appare anche Dior il Bello, chiamato anche Ausir il Ricco, con la figlia Elwing; il figlio Auredhir scomparve presto nello sviluppo delle leggende. Dior governava però nelle “valli meridionali” (p. 298) di Hisilómë, non nell’Artanor, e nulla suggerisce che il regno di Tinwelint si rinnovi dopo la sua morte, in contrasto con quanto sarà narrato in seguito (Il Silmarillion, p. 426); per di più i Fëanoriani, si è già osservato, abitavano anch’essi in Hisilómë – e come ciò possa essere collegato con quanto si afferma altrove degli abitanti di quella regione non saprei dire: vedi il Racconto di Tinúviel, p. 17: “Hisilómë dove dimoravano gli Uomini e lavoravano i Noldoli schiavi, e dove pochi tra gli Eldar liberi si recavano.”

La parte conclusiva del racconto contiene un’affermazione curiosa: “Quelli furono giorni di felicità nelle valli dello Hithlum, perché c’era pace con Melko e con i Nani che avevano un unico pensiero, intenti com’erano a tramare contro Gondolin” (p. 298). Presumibilmente “pace con Melko” significa solo che Melko aveva distolto l’attenzione da quelle terre, ma in nessun altro luogo si trova un accenno a trame dei Nani contro Gondolin.

Nella versione dattiloscritta del Racconto di Tinúviel (p. 57) si afferma che, quantunque Turgon Re di Gondolin fosse stato il più glorioso dei re degli Elfi che si opponevano a Melko, “per un certo periodo il più potente, e quello che restò libero più a lungo, fu Thingol dei Boschi”. L’interpretazione più naturale di questa frase è sicuramente che Gondolin cadde prima dell’Artanor, mentre nel Silmarillion (p. 434) “Notizie furono arrecate da Thorondor, Signore delle Aquile, circa la caduta di Nargothrond e poi circa l’uccisione di Thingol e di Dior suo erede, nonché sulla rovina del Doriath; ma Turgon si tappò le orecchie alle ominose voci del mondo esterno”. Nel presente racconto vediamo la medesima cronologia, in quanto molti degli Elfi che seguivano Beren si recarono, dopo la sua scomparsa, a Gondolin, “poiché la voce del suo potere e della sua gloria crescenti correva in sussurri segreti fra tutti gli Elfi” (p. 297), nonostante qui si affermi che la distruzione di Gondolin ebbe luogo lo stesso giorno in cui Dior venne attaccato dai Figli di Fëanor (p. 299). Per evitare la contraddizione dobbiamo quindi attribuire al passo del Racconto di Tinúviel il significato che Thingol restò libero per un numero di anni maggiore rispetto a Turgon, a prescindere dalla data della loro rovina.

Infine, le affermazioni secondo cui Cûm an-Idrisaith, il Tumulo della Cupidigia, “ancora si erga in Artanor” (p. 277), e le acque dell’Aros scorrano tuttora sul tesoro sommerso (p. 295), sono importanti in quanto indicano come nella concezione originale non fosse presente nulla di analogo all’Inabissamento del Beleriand.

 

a Annotato in margine al manoscritto: Fangluin: Barbablù.

b Nel testo originale Christopher Tolkien rimarca l’uso da parte del padre dell’aggettivo damasked, specificando che è sinonimo di damascened. Poiché in italiano “damascato” non è applicabile a un’arma, non è stato possibile rendere tale dettaglio nel testo. (N.d.R.)

c Nel dizionario dello gnomico è detto che la maledizione di Mîm venne “placata” quando la Nauglafring fu perduta in mare; vedi l’Appendice sui nomi, alla voce Nauglafring.

d In inglese il plurale comunemente usato per dwarf è dwarfs; J.R.R. Tolkien usava la forma dwarves e i correttori di bozze la cambiavano regolarmente in dwarfs con sua grande irritazione (vedi J.R.R. Tolkien, Lettere 1914/1973, a cura di Humphrey Carpenter, Bompiani, Milano 2018, n. 17, 138). (N.d.R.)







V.

IL RACCONTO DI EÄRENDEL

Il “vero inizio” del Racconto di Eärendel dovevano essere lo stabilirsi dei Lothlim alle bocche del Sirion (il punto in cui termina La caduta di Gondolin: “splendido fra i Lothlim cresce Eärendel nella casa del padre”, p. 244) e il giungervi di Elwing (con cui si conclude il Racconto della Nauglafring: “partirono per sempre dalle radure dello Hithlum per recarsi a sud verso le acque fonde del Sirion e quelle terre incantevoli. E così tutti i destini delle fate s’intrecciarono allora in un unico filo, e quel filo è il grande racconto di Eärendel e siamo ora giunti al suo vero inizio”, p. 299). La materia è tuttavia complicata, come presto si vedrà, dal fatto che mio padre fece della Nauglafring anche la prima parte del Racconto di Eärendel.

Il grande racconto però non fu mai scritto, così, riguardo alla storia come egli allora la concepiva, dipendiamo interamente da schemi assai condensati e spesso contraddittori. Ci restano anche molte annotazioni isolate e le primissime poesie concernenti Eärendel, ma mentre queste ultime possono essere datate con precisione non altrettanto può dirsi delle annotazioni e degli schemi. Inoltre, non sembra possibile disporli in ordine in modo da offrire una chiara linea di sviluppo.

Uno dei due sommari del Racconto di Eärendel è il primo dei due “schemi” dei Racconti perduti che costituiscono il materiale principale per il Racconto di Gilfanon. A proposito di questo ripeterò qui quanto detto nella Prima Parte (I.301):


Non c’è dubbio che […] [il più vecchio dei due schemi] sia stato redatto quando i Racconti perduti avevano ormai raggiunto il massimo livello di sviluppo, rappresentato dagli ultimi testi e dalle disposizioni più recenti presentate in questo volume. Ebbene, quando arriva a toccare l’argomento del Racconto di Gilfanon, questo schema diventa all’improvviso molto più completo, per poi ridursi di nuovo a rapidi riferimenti per i racconti di Tinúviel, Túrin, Tuor e della Collana dei Nani, e quindi arricchirsi ancora di particolari per il racconto di Eärendel.



Questo schema B (come continuerò a chiamarlo) offre un quadro narrativo coerente, quantunque molto sommario, e divide la storia in sette sezioni di cui la prima (contrassegnata con “Narrato”) è “Il racconto della Nauglafring fino alla fuga di Elwing”. A questa divisione in sette parti fa riferimento Cuorpiccino all’inizio della Caduta di Gondolin (p. 184):


“È un racconto grandioso, e prima che sia stato esposto per bene la gente dovrà venire sette volte al Fuoco dei Racconti; inoltre è così intrecciato con quelli della Nauglafring e della marcia degli Elfi che sarei felice di ricevere l’aiuto, nel narrare […]”



Se le sei parti successive al Racconto della Nauglafring fossero state ciascuna di analoga estensione, l’intero Racconto di Eärendel sarebbe stato lungo all’incirca la metà di tutti i racconti effettivamente scritti; mio padre, tuttavia, non vi ritornò mai più in seguito su vasta scala.

Riporto ora la parte conclusiva dello Schema B.

Comincia il racconto di Eärendel, con il quale sono intrecciate la Nauglafring e la Marcia degli Elfi. Per ulteriori particolari vedi Taccuino C.a

Prima parte. Il racconto della Nauglafring fino alla fuga di Elwing.

Seconda parte. La dimora presso il Sirion. L’arrivo di Elwing e l’amore di lei e di Eärendel come fanciullo e fanciulla. Vecchiaia di Tuor – la sua partenza segreta per mare seguendo le buccine di Ulmo su Ala di Cigno.

Eärendel salpa verso il Nord per trovare Tuor, e se necessario Mandos. Naviga su Eärámë. Fa naufragio. Appare Ulmo e lo salva, ordinandogli di far rotta verso Kôr – “poiché per questo sei stato sottratto alla Rovina di Gondolin.”

Terza parte. Secondo tentativo di Eärendel verso Mandos. Naufragio di Falasquil e salvataggio da parte delle Oarni.1 Avvista l’Isola degli Uccelli Marini “dove gli uccelli di tutte le acque vengono di tanto in tanto”. Torna via terra al Sirion.

Idril è scomparsa (è partita per mare nella notte). Le buccine di Ulmo chiamano Eärendel. L’estremo addio di Elwing. Costruzione di Wingilot.

Quarta parte. Eärendel fa vela verso Valinor. Le sue molte peregrinazioni, che si estendono per lunghi anni.

Quinta parte. Gli uccelli di Gondolin raggiungono Kôr recando notizie. Tumulto degli Elfi. Consigli degli Dèi. Marcia degli Inwir (morte di Inwë), dei Teleri e dei Solosimpi.

Incursione sul Sirion e cattività di Elwing.

Dolore e ira degli Dèi; un velo viene calato fra Valmar e Kôr poiché gli Dèi non vogliono distruggerla ma non tollerano di vederla.

Arrivo degli Eldar. Melko incatenato. Partenza per l’Isola Solitaria. Maledizione della Nauglafring e morte di Elwing.

Sesta parte. Eärendel raggiunge Kôr e la trova deserta. Torna a casa addolorato (e avvista Tol Eressëa e la flotta degli Elfi, ma un vento impetuoso e l’oscurità lo spingono lontano, così che si smarrisce e viaggia verso oriente).

Giunge infine al Sirion e lo trova disabitato. Si reca alle rovine di Gondolin. Ode notizie. Fa vela per Tol Eressëa, poi per l’Isola degli Uccelli Marini.

Settima parte. Il suo viaggio nel firmamento.

Alla fine del testo è annotato: “Il rim[anente] dello schema in Taccuino C.” Questi riferimenti dello Schema B al “Taccuino C” rimandano al quadernetto risalente al 1916-1917, usato tuttavia per note e spunti durante l’intero periodo di composizione dei Racconti perduti (vedi I.224). All’inizio del quadernetto appare un riassunto (qui chiamato “C”) il cui titolo è “Il racconto di Eärendel, figlio di Tuor”, e che ben si armonizza con lo Schema B:

Eärendel dimora con Tuor e Irildë2 alle bocche del Sirion, vicino al mare (sulle Isole di Sirion). Elwing degli Gnomi di Artanor3 fugge presso di loro con la Nauglafring. Eärendel ed Elwing si amano come fanciullo e fanciulla.

Grande amore di Eärendel e di Tuor. Tuor invecchia; le buccine di Ulmo lontano a ovest sul mare lo chiamano sempre più forte, finché una sera salpa sulla sua barca dalle vele color porpora, Ala di Cigno, Alqarámë, alla luce del crepuscolo.4 Idril lo vede troppo tardi. Il canto di lei sulla spiaggia del Sirion.

Quando non torna, dolore di Eärendel e di Idril. Eärendel (spinto anche da Idril, che è immortale) desidera far vela per cercarlo anche fino a Mandos. [Aggiunto in margine:] La maledizione della Nauglafring incombe sui suoi viaggi. Ossë è suo nemico.

Fiordo della Sirena. Naufragio. Ulmo appare sul luogo del naufragio e li salva, spiegando loro come egli debba recarsi a Kôr e sia stato salvato per questo.

Il dolore di Elwing quando apprende l’ordine di Ulmo. “Poiché nessun uomo può percorrere le strade di Kôr o contemplare i luoghi degli Dèi e poi dimorare di nuovo in pace nelle Terre Esterne.”

Eärendel parte egualmente e fa naufragio per le insidie di Ossë; è salvato solo dalle Oarni (che lo amano), con Voronwë, ed è trainato a Falasquil.

Eärendel torna via terra con Voronwë. Scopre che Idril è scomparsa.5 Il suo dolore. Invoca Ulmo e ode le buccine. Ulmo gli ordina di costruire una nave nuova e meravigliosa con il legno di Tuor da Falasquil. Costruzione di Wingilot.

La pagina del taccuino contiene inoltre quattro voci intitolate “Aggiunte”:


Costruzione di Eärámë (Ala d’Aquila).

I Noldoli aggiungono la propria supplica all’ordine di Ulmo.

Eärendel visita la prima dimora di Tuor a Falasquil.

Il viaggio verso Mandos e i Mari Ghiacciati.



Lo schema continua:

Voronwë ed Eärendel salpano con Wingilot. Spinti a sud. Regioni oscure. Monti di fuoco. Uomini-albero. Pigmei.b Sarqindi, ossia orchi cannibali.

Spinti a ovest. Ungweliantë. Isole Magiche. Isola [sic] del Crepuscolo. Il gong di Cuorpiccino desta il Dormiente nella Torre di Perla.6

Trovano Kôr. Deserta. Eärendel legge racconti e profezie nelle acque. Desolazione di Kôr. I calzari di Eärendel e la sua persona sono coperti da polvere di diamante e splendono luminosi.

Avventure verso casa. Spinti a est – i deserti e i palazzi rossi dove dimora il Sole.7

Giunge al Sirion, solo per trovarlo saccheggiato e vuoto. Sconvolto, Eärendel vaga con Voronwë e giunge alle rovine di Gondolin. Uomini sono accampati laggiù miseramente. Anche Gnomi che ancora cercano gemme perdute (o alcuni Gnomi tornati a Gondolin).

Melko incatenato.8 Le guerre con gli Uomini e la partenza per Tol Eressëa (gli Eldar incapaci di sopportare la conflittualità del mondo). Eärendel fa vela verso Tol Eressëa e apprende che Elwing si è inabissata con la Nauglafring. Elwing è divenuta un uccello marino. Il suo dolore è fortissimo. Le sue vesti e il corpo risplendono come diamanti e il suo volto è in una fiamma d’argento per il dolore e . . . . . . . . . .

Salpa con Voronwë e dimora sull’Isola degli Uccelli Marini nelle acque settentrionali (non lontano da Falasquil) – là spera che Elwing torni con gli altri uccelli, ma ella lo cerca gemendo lungo tutte le coste e specialmente fra i relitti.

Dopo tre volte sette anni egli parte di nuovo per le aule di Mandos con Voronwë – giunge laggiù perché [?solo] coloro che ancora . . . . . . e hanno sofferto possono farlo – Tuor si è recato in Valinor e nulla si sa di Idril o di Elwing.

Raggiunge la barriera al margine del mondo e naviga negli oceani del firmamento per guardare la Terra dall’alto. Il marinaio della Luna lo insegue a causa del suo splendore ed egli si tuffa nella Porta della Notte. Come ora non possa più tornare nel mondo, altrimenti morirebbe.

Troverà Elwing alla Partenza.

Tuor e Idril, dicono alcuni, fanno ora vela in Ala di Cigno e possono essere scorti mentre scivolano veloci lungo il vento all’alba e al crepuscolo.

I fatti connessi con il Racconto di Eärendel

Incursione nel Sirion degli Orchi di Melko e cattività di Elwing.

Certi uccelli riferiscono agli Elfi della Caduta di Gondolin e dell’orribile fato degli Gnomi. Consigli degli Dèi e tumulto degli Elfi. Marcia degli Inwir e dei Teleri. Anche i Solosimpi partono, ma viaggiano lungo tutte le spiagge del mondo essendo restii ad allontanarsi dal rumore del mare; acconsentono a seguire i Teleri solo a queste condizioni, poiché i Noldoli uccisero alcuni loro consanguinei a Kópas.

Questo schema procede quindi fino agli eventi successivi alla venuta degli Elfi di Valinor nelle Grandi Terre, i quali verranno esaminati nel prossimo capitolo.

Benché C sia molto più ricco, in esso ben poco sembra contraddire apertamente le affermazioni di B, e in quest’ultimo si hanno elementi che mancano nel primo. Nel discutere questi schemi seguo la suddivisione del racconto delineata in B.

Seconda parte. In C si parla un poco più diffusamente della partenza di Tuor dal Sirion (in B non si accenna a Idril); appare inoltre l’elemento dell’ostilità di Ossë verso Eärendel e della maledizione della Nauglafring come causa dei naufragi. Il luogo del primo di essi è chiamato Fiordo della Sirena. Le parole “li”, “loro”, invece del singolare, in “Ulmo […] li salva, spiegando loro come egli debba recarsi a Kôr” sono chiare nel manoscritto, il che forse suggerisce che Idril o Elwing (oppure entrambe) accompagnassero Eärendel.

Terza parte. In B il secondo viaggio di Eärendel, come il primo, è esplicitamente un tentativo di raggiungere Mandos (alla ricerca del padre), mentre in C sembra che il secondo sia stato intrapreso per eseguire l’ordine di Ulmo di partire per Kôr (con dolore di Elwing). In C come compagno nel secondo viaggio di Eärendel, che si conclude a Falasquil, è nominato Voronwë, ma in questo punto non si parla dell’Isola degli Uccelli Marini. In C Wingilot è costruita “con il legno di Tuor da Falasquil”; nella Caduta di Gondolin il legno di Tuor fu tagliato per lui dai Noldoli nelle foreste del Dor Lómin e fatto flottare lungo il fiume nascosto (pp. 192-193).

Quarta parte. Laddove B si limita ad accennare alle “molte peregrinazioni, che si estendono per lunghi anni” mentre Eärendel cerca Valinor, C offre alcuni scorci di come esse dovevano essere state quando Wingilot fu spinta a sud e poi a ovest. Curioso è l’incontro con Ungweliantë nel viaggio occidentale: nel Racconto del Sole e della Luna si afferma che “Melko teneva il Nord e Ungweliant il Sud” (vedi I.237, 258 s.).

In C incontriamo di nuovo il Dormiente nella Torre di Perla (identificato con Idril, quantunque la precisazione sia poi eliminata, nota 6) destato dal gong di Cuorpiccino; vedi la narrazione di Cuorpiccino nella Casetta del Gioco Perduto (I.26):


Fece vela su Wingilot con Eärendel nell’ultimo viaggio, quando cercarono Kôr. Il suono di questo Gong svegliò, sui Mari Ombrosi, il Dormiente nella Torre di Perla che si erge lontano a ovest, nelle Isole del Crepuscolo.



Nella Venuta dei Valar si dice che le Isole del Crepuscolo “galleggiano” sui Mari Ombrosi e che “la Torre di Perla s’innalza pallida sul promontorio più occidentale” (I.96; vedi I.167). In C, tuttavia, Cuorpiccino figlio di Voronwë non è nominato altrove come compagno di Eärendel, benché sia citato in precedenza nello schema, in una frase scartata, come presente alle Bocche di Sirion (vedi nota 5), e nel Racconto della Nauglafring (p. 283) Ailios affermi che nessuno ancora vivo abbia visto la Nauglafring “tranne Cuorpiccino figlio di Bronweg” (dove “tranne” è correzione di “neppure”).

Quinta e sesta parte. In C incontriamo l’immagine dei calzari di Eärendel scintillanti per la polvere dei diamanti di Kôr, che doveva conservarsi in seguito (Il Silmarillion, p. 446):


Procedette per le vie inanimate di Tirion, e la polvere sui suoi abiti e i suoi calzari era polvere di diamante, che scintillava e barbagliava mentre si inerpicava per le lunghe, candide scalee.



Nel Silmarillion tuttavia Tirion appariva deserta, perché si era “in un periodo di festa, e quasi tutti gli Elfi si erano recati a Valimar o stavano radunati nelle aule di Manwë in Taniquetil”; qui, al contrario, sembra come minimo fortemente implicato sia in B sia in C che Kôr fosse vuota perché gli Elfi di Valinor erano partiti per le Grandi Terre come conseguenza delle notizie portate dagli uccelli di Gondolin. In questi schemi narrativi molto vecchi non si accenna al discorso di Eärendel ai Valar quale ambasciatore di Elfi e Uomini (Il Silmarillion, p. 447), e possiamo solo concluderne, per quanto straordinaria sia la conclusione, che nonostante Eärendel abbia raggiunto la meta il suo grande viaggio verso ovest non diede frutti, che egli non fu la causa dell’aiuto effettivamente giunto da Valinor agli Elfi delle Grandi Terre, e (fra tutti il particolare più curioso) che i disegni di Ulmo per Tuor non ebbero alcun esito. In effetti, nella versione del 1930 del “Silmarillion” mio padre scrisse invero:


Così avvenne che in seguito i molti emissari degli Gnomi non tornarono mai a Valinor – salvo uno: che giunse troppo tardi.



Le parole “che giunse troppo tardi” furono mutate in “il forte marinaio celebrato nei canti”, e questa è la frase che appare nel Silmarillion (p. 193). Sfortunatamente nei primi scritti non è mai chiarito quale fosse il proposito di Ulmo nell’ordinare a Eärendel di far rotta verso Kôr, motivo per cui era stato salvato dalla rovina di Gondolin. Che cosa avrebbe ottenuto, se fosse giunto a Kôr “in tempo”, più di quanto in ultimo avvenne dopo l’arrivo delle notizie da Gondolin – la Marcia degli Elfi nelle Grandi Terre? In una curiosa annotazione di C, non connessa con il presente schema, mio padre chiese: “Come giunsero i messaggeri di Re Turgon a Valinor o a ottenere il consenso degli Dèi?” E rispose: “I suoi messaggeri non giunsero mai laggiù. Ulmo [sic] ma gli uccelli recarono notizie agli Elfi del destino di Gondolin (le colombe e i piccioni di Turgon) ed essi [?si armano e si mettono in marcia].”

L’arrivo del messaggio fu seguito da “consigli degli Dèi e tumulto degli Elfi”. In C però non si parla di “dolore e ira degli Dèi”, né si afferma che “un velo viene calato fra Valmar e Kôr” come riferito in B, dove di certo il significato può essere soltanto che la Marcia degli Elfi da Valinor fu intrapresa in diretto contrasto con la volontà dei Valar e che questi si opposero aspramente all’intervento degli Elfi di Valinor nelle faccende delle Grandi Terre. Potrebbe esserci qui un collegamento con le parole di Vairë (I.31): “Quando le fate lasciarono Kôr, il viottolo [cioè Olórë Mallë, che passava accanto alla Casetta del Gioco Perduto] fu chiuso per sempre con enormi rocce invalicabili.” Altrove esiste un unico altro riferimento all’effetto del messaggio d’oltremare, ed è nelle parole di Lindo a Eriol nella Casetta del Gioco Perduto (I.27):


Inwë, dagli Gnomi chiamato Inwithiel, il Re di tutti gli Eldar quando abitavano a Kôr. Questo accadde prima che Inwë, udendo il lamento del mondo [cioè delle Grandi Terre], li guidasse fino alle terre degli Uomini.



Più avanti Meril-i-Turinqi narrò a Eriol (I.172) che Inwë, il padre di suo nonno, era “perito durante la marcia nel mondo”, mentre suo figlio Ingil “tornò molto tempo addietro in Valinor e risiede con Manwë”; in B è presente un riferimento alla morte di Inwë.

In C i Solosimpi acconsentirono ad accompagnare la spedizione solo a patto di poter restare vicino al mare, e la riluttanza della Terza Stirpe, conseguenza del Fratricidio di Portocigno, sopravvisse nel Silmarillion (pp. 450 s.). Non è però suggerito che gli Elfi di Valinor fossero trasportati da navi; anzi è il contrario, perché i Solosimpi “viaggiano lungo tutte le spiagge del mondo” e la spedizione è una “Marcia”, nonostante non si indichi come essi siano giunti alle Grandi Terre.

In entrambi gli schemi Eärendel, mentre torna da Kôr verso casa, è sospinto verso oriente e poi, quando finalmente arriva, trova le dimore alle bocche del Sirion devastate; B però non dice chi ha compiuto il saccheggio e rapito Elwing. In C è stata un’incursione degli Orchi di Melko; vedi la voce dell’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin (p. 267): “Egalmoth […] riuscì anche a fuggire dall’incendio di Gondolin; dimorò in seguito alle bocche del Sirion, ma fu ucciso laggiù in una dura battaglia quando Melko catturò Elwing.”

Nessuno dei due schemi accenna alla fuga di Elwing dalla prigionia. Entrambi menzionano il ritorno di Eärendel alle rovine di Gondolin – in C egli si reca laggiù con Voronwë e trova Uomini e Gnomi; un’altra voce nell’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin (p. 267) è connessa con questi fatti: “Galdor […] riuscì a fuggire da Gondolin e anche a sopravvivere all’assalto di Melko contro gli abitanti delle bocche del Sirion, e tornò alle rovine con Eärendel.”

Ambedue gli schemi parlano della partenza degli Elfi dalle Grandi Terre verso Tol Eressëa dopo che Melko è incatenato; C aggiunge un riferimento a “guerre con gli Uomini” e agli Eldar “incapaci di sopportare la conflittualità del mondo”; entrambi riferiscono che in seguito Eärendel si recò laggiù, ma l’ordine dei fatti sembra essere diverso: in B, lasciata Kôr, Eärendel “avvista Tol Eressëa e la flotta degli Elfi” (presumibilmente la flotta che torna dalle Grandi Terre), mentre in C la partenza degli Elfi non compare se non dopo il ritorno di Eärendel al Sirion. La pagina stampata non rende tuttavia la natura di questi sommari: essi vennero scritti molto frettolosamente, fissando pensieri fugaci, e non possono essere forzati troppo. Nondimeno, sul destino di Elwing B e C sembrano in chiaro disaccordo: in B si ha un semplice riferimento alla sua morte, apparentemente associata alla maledizione della Nauglafring, e dall’ordine in cui i fatti sono elencati si può supporre che ella muoia nel viaggio per Tol Eressëa; C afferma in modo specifico che Elwing si è “inabissata” con la Nauglafring, dicendo però che ella divenne un uccello marino, idea destinata a sopravvivere (Il Silmarillion, pp. 444 s.). Forse così appare più motivato il viaggio di Eärendel all’Isola degli Uccelli Marini, citato sia in B sia in C: nel secondo egli “spera che Elwing torni con gli altri uccelli”.

Settima parte. In B la conclusione del racconto è solo riassunta con le parole “Il suo viaggio nel firmamento”, con un rimando all’altro schema, C, dove troviamo alcuni accenni narrativi. Sembra suggerito che la luminosità di Eärendel (del tutto indipendente dal Silmaril) sia sorta dalla “polvere di diamante” di Kôr, ma anche, in qualche modo, dall’intensità del suo dolore. Un’annotazione isolata altrove in C pone la domanda: “Che cosa avvenne ai Silmaril dopo la cattura di Melko?” All’epoca mio padre non formulò nessuna risposta, ma il quesito stesso è una testimonianza dell’importanza relativamente minore delle gemme di Fëanor, se non anche, forse, un segno della sua consapevolezza che esse non sarebbero rimaste per sempre com’erano, che in esse era racchiuso un significato centrale per la mitologia, ancora tutto da scoprire.

Sembra inoltre che Eärendel salpi nel cielo continuando a cercare Elwing (“naviga negli oceani del firmamento per guardare la Terra dall’alto”), e non attraversi la Porta della Notte (l’ingresso creato dagli Dèi nel Muro delle Cose nell’Ovest, vedi I.279 s.) per un qualche disegno, ma solo perché la Luna gli dà la caccia. Con quest’ultima idea si confronti I.249, dove Ilinsor, timoniere della Luna, è detto “cacciatore di stelle”.

L’ultimo dei due schemi per i Racconti perduti, che offre un sommario piuttosto sostanziale del Racconto di Gilfanon, dove l’ho chiamato “D” (vedi I.301 s.), qui non ci è d’aiuto; il passo conclusivo è molto succinto e in parte cancellato, e termina di punto in bianco alle prime battute del Racconto di Eärendel. Lo riporto qui iniziando da un momento leggermente anteriore della narrazione:


Della morte di Tinwelint e la fuga di Gwenethlin [vedi p. 68]. Come Beren vendicò Tinwelint ed entrò in possesso della Collana. Come questa portò malattia a Tinúviel [vedi p. 302] e come Beren e Tinúviel svanirono dalla Terra. Come vissero i loro figli [sic] dopo di loro e come i figli di Fëanor li attaccarono con un esercito a causa del Silmaril. Come tutti furono uccisi, ma Elwing figlia di Daimord [vedi p. 177], figlio di Beren, fuggì con la Collana.

Del vascello dalle vele candide di Tuor.

Come il popolo dei Lothlim dimorò alla Bocca del Sirion. Eärendel crebbe più bello di tutti gli Uomini presenti e passati. Le sirene (Oarni) lo amavano. Come Elwing giunse fra i Lothlim e dell’amore di Elwing ed Eärendel. Come Tuor invecchiò, e come Ulmo una sera lo chiamò a sé ed egli partì sulle acque e fu perduto. Come Idril lo seguì nuotando.



(Nel passo che segue sembra che mio padre dapprima avesse scritto: “Eärendel . . . . . . . . Oarni costruì Wingilot e partì alla ricerca di . . . . lasciando Voronwë con Elwing”, dove la prima lacuna diceva forse “aiutato dalle”, benché nulla sia ormai visibile; in seguito però egli annotò: “Eärendel costruì Ala di Cigno”, quindi cancellò in parte il passo; è impossibile comprendere ora quali fossero le sue intenzioni.)


Lamento di Elwing. Come Ulmo vietò la sua cerca ma Eärendel salpò comunque per trovare una via per Mandos. Come Wingilot fece naufragio a Falasquil e come Eärendel trovò là la casa di Tuor decorata dai suoi intagli.



Qui si conclude lo Schema D. In un punto precedente esso contiene anche un riferimento ai “messaggeri spediti da Gondolin. Le colombe di Gondolin volano in Valinor alla caduta della città”.

Questo sommario sembra indicare un tentativo di ridurre la complessità della narrazione, con Wingilot come nave a bordo della quale Eärendel cercò di far vela fino a Mandos e con cui fece naufragio a Falasquil; lo schema è tuttavia troppo succinto e termina troppo presto per permettere di trarne conclusioni certe.

Un foglio sciolto conserva un quarto schema, che chiamerò “E”; qui Tuor è chiamato Tûr (vedi p. 188).

Caduta di Gondolin. L’impresa di Glorfindel.c La dimora presso le acque alle bocche del Sirion. Le sirene vengono a Eärendel.

Tûr diviene avido di mare – il suo canto a Eärendel. Una sera chiama Eärendel e i due si recano sulla spiaggia. C’è una barchetta. Tûr dice addio a Eärendel e gli chiede di spingerla al largo – la barchetta si allontana verso l’Ovest. Eärendel ode un grande canto crescere dal mare quando la barchetta di Tûr si tuffa oltre l’orlo del mondo. Le sue lacrime di dolore sulla riva. Il lamento di Idril.

La costruzione di Earum.9 L’arrivo di Elwing. La riluttanza di Eärendel. L’incitare di Idril. Il viaggio e l’affondamento di Earum nel Nord, e Idril che scompare. Come le sirene salvarono Eärendel e lo condussero alla baia di Tûr. Il suo viaggio lungo la costa.

Il ratto di Elwing. Eärendel scopre la devastazione delle bocche del Sirion.

La costruzione di Wingelot. Cerca Elwing e il vento lo spinge lontano a Sud. Wirilómë. Fugge verso est. Torna a occidente; avvista la Baia di Faëry. La Torre di Perla, le isole magiche, le grandi ombre. Trova Kôr deserta; torna indietro, incrostato di polvere e col volto in fiamme. Viene a sapere che Elwing si è inabissata. Siede sull’Isola degli Uccelli Marini. Elwing viene a lui in forma di gabbiano. Naviga oltre il margine del mondo.

A parte la descrizione più ricca della partenza di Tuor dalle bocche del Sirion, da tutto ciò non si può apprendere molto: è troppo condensato. Anche tenendo conto della rapidità e della concentrazione, tuttavia, sembrano presenti alcune differenze essenziali rispetto a B e a C. Così in questo schema (E) Elwing, a quanto sembra, giunge al Sirion in un punto posteriore della storia, dopo la partenza di Tuor, mentre l’incursione e la cattura di Elwing paiono aver luogo in un momento anteriore, mentre Eärendel torna verso il Sirion dal naufragio nel Nord (e non, come in B e in C, mentre compie il grande viaggio su Wingilot che lo conduce a Kôr). Qui, sembra, doveva esserci un viaggio solo verso nord, che si concludeva con il naufragio di Earámë/Earum presso Falasquil. Benché non lo si possa dimostrare, sono propenso a credere che E fosse successivo a B e C; in parte perché la riduzione a uno solo di due viaggi verso nord, entrambi terminanti con un naufragio, sembra più verosimile del processo opposto, e in parte per via della forma Tûr, la quale, benché destinata a scomparire, sostituì per un certo tempo Tuor (p. 188).

In questo sommario possono essere sottolineati uno o due altri punti. Il grande ragno, chiamato Ungweliantë in C ma qui Wirilómë (“Tessitenebra”, vedi I.201), viene qui incontrato da Eärendel nel lontano Sud, non come in C durante il viaggio verso occidente: vedi p. 319. In questa versione Elwing viene a Eärendel nella forma di un uccello marino (come nel Silmarillion, pp. 443 s.), il che in C non è detto e sembra perfino negato.

Un’altra pagina isolata (connessa con la poesia L’invito al menestrello, vedi oltre, pp. 337-339) offre una descrizione alquanto singolare del grande viaggio di Eärendel:

La barca di Eärendel attraversa il Nord. Islanda. [Aggiunto in margine: spinta dal Vento del Nord]. Groenlandia e le isole selvagge: raffiche possenti e la cresta di una grande onda lo spingono in regioni più calde, spinto dal Vento dell’Ovest. Terra di uomini strani, terra di magia. La casa della Notte. Il Ragno. Fugge dalle reti della Notte con pochi compagni, vede una grande isola montuosa e una città d’oro [aggiunto in margine: Kôr] – il vento lo spinge verso sud. Uomini-albero, Abitanti del Sole, spezie, montagne di fuoco, mare rosso: Mediterraneo (perde la barca (viaggia a piedi per le regioni selvagge dell’Europa?)) o Atlantico.d Casa. Diventa vecchio. Si fa costruire una nave nuova. Dice addio alla sua terra del nord. Salpa ancora verso occidente fino al bordo del mondo, proprio mentre il Sole si tuffa nel mare. Naviga nel cielo e non torna mai più sulla terra.

La città d’oro era Kôr ed egli aveva colto la musica dei Solosimpë, e torna per ritrovarla solo per scoprire che le fate sono partite da Eldamar. Vedi quadernetto. Cosparso di polvere di diamante mentre sale per le vie deserte di Kôr.

Certo verrebbe spontaneo supporre che questa descrizione preceda ogni altro scritto finora preso in esame (sia per il fatto che la storia di Eärendel dopo il ritorno dal grande viaggio sembra non aver rapporto con quella di B e di C, sia perché le sue peregrinazioni sono collocate in terre e oceani del mondo conosciuto), non fosse per il riferimento al “quadernetto”, che dev’essere il “Taccuino C” dal quale è tratto il sommario C riportato sopra (vedi pp. 315-316). Ritengo tuttavia molto probabile (e l’aspetto del manoscritto tende a confermarlo) che l’ultimo capoverso (“La città d’oro era Kôr…”) sia stato aggiunto più tardi, e che il resto dello schema sia da connettere con le versioni più vecchie della poesia, risalenti all’inverno del 1914.

È da notare come, nell’ambito dei primi scritti, solo qui si precisi che la “polvere di diamante” da cui era coperto Eärendel proveniva dalle strade di Kôr (vedi il passo del Silmarillion riportato a p. 320).

Un’altra delle vecchie poesie su Eärendel, Le rive di Faëry, è accompagnata da una breve prefazione in prosa, se non contemporanea alla prima composizione della poesia stessa (luglio 1915, vedi pp. 338-339), certamente non molto più tarda:


Eärendel il Viaggiatore che perlustra gli Oceani del Mondo sulla sua barca candida Wingelot sostò a lungo, in vecchiaia, sull’Isola degli Uccelli Marini nelle Acque Settentrionali, prima di partire per l’ultimo viaggio.

Oltrepassò Taniquetil e perfino Valinor, e spinse la barca al di là della barriera al margine del mondo, lanciandola negli Oceani del Firmamento. Delle sue avventure lassù nessun uomo ha mai narrato; si dice solo che, inseguito dalla Luna piena, fuggì tornando verso Valinor e salito sulle torri di Kôr sopra gli scogli di Eglamar volse lo sguardo indietro agli Oceani del Mondo. Sempre egli viene in Eglamar al plenilunio, quando la Luna salpa in caccia oltre Taniquetil e Valinor.e



Qui, come nel sommario connesso con L’invito al menestrello, Eärendel era concepito come già vecchio quando viaggiò nel firmamento.

Del Racconto di Eärendel non esiste nessun’altra esposizione “collegata” risalente al primo periodo. Restano tuttavia numerose annotazioni sparse, per lo più in forma di singole frasi, alcune registrate nel taccuino C, altre appuntate su foglietti. Raccolgo qui questi riferimenti più o meno secondo la sequenza del racconto.

(I) “Dimora sull’Isola di Sirion in una casa di pietra candida come la neve.” – In C (p. 316) si afferma che Eärendel abitò con Tuor e Idril alla bocca del Sirion vicino al mare, “sulle Isole di Sirion”.

(II) “Le Oarni donano a Eärendel una meravigliosa e scintillante veste d’argento che non si bagna. Amano Eärendel, a dispetto di Ossë, e gli insegnano l’arte di costruire le barche e di nuotare mentre egli gioca con loro lungo le coste del Sirion.” – Negli schemi si trovano riferimenti all’amore delle Oarni per Eärendel (D, p. 323), al venire a lui delle sirene (E, p. 324) e all’inimicizia di Ossë (C, p. 316).

(III) Eärendel era più piccolo rispetto alla maggior parte degli Uomini, ma era di piè veloce e un rapido nuotatore (Voronwë invece non sapeva nuotare).

(IV) “Idril ed Eärendel vedono la barca di Tuor cadere nel crepuscolo e odono il suono di un canto.” – In B la partenza di Tuor è “segreta” (p. 314), in C “Idril lo vede troppo tardi” (p. 316), e in E Eärendel è presente quando Tuor parte, ne spinge la barca al largo e “ode un grande canto crescere dal mare” (p. 324).

(V) “Morte di Idril? – segue in segreto Tuor.” Che Idril sia morta è negato in C: “Tuor e Idril, dicono alcuni, fanno ora vela in Ala di Cigno…” (p. 318); in D Idril lo seguì nuotando (p. 324).

(VI) “Tuor è tornato navigando a Falasquil, quindi su per l’Ilbranteloth all’Asgon, dove siede suonando la sua arpa solitaria sull’isola rocciosa.” – La frase è segnata con un punto interrogativo e con una “X”, che implica un rifiuto dell’idea. Curiosi riferimenti all’“isola rocciosa” di Asgon si trovano negli schemi per il Racconto di Gilfanon (vedi I.307).

(VII) “Il fiordo della Sirena: incantamento dei suoi marinai. Le Sirene non sono Oarni (ma sono creature della terra, oppure esseri fatati? – o entrambe le cose).” – In D (p. 323) Sirene e Oarni coincidono.

(VIII) La nave Wingilot fu costruita con il legno di Falasquil con “l’aiuto delle Oarni”. – Ciò era probabilmente detto anche in D: vedi p. 324.

(IX) Wingilot era “foggiata come un cigno di perle”.

(X) “Le colombe e i piccioni della corte di Turgon portano un messaggio in Valinor – solo agli Elfi.” – Anche altri riferimenti agli uccelli volati via da Gondolin dicono che essi raggiunsero gli Elfi, oppure Kôr (pp. 315, 317, 320).

(XI) “Durante i suoi viaggi Eärendel avvista le candide mura di Kôr che scintillano di lontano, ma è portato via dai venti e dalle onde avverse di Ossë.” – Lo stesso si dice in B (p. 315), dove Eärendel avvista Tol Eressëa nel suo viaggio di ritorno da Kôr.

(XII) “Il Dormiente nella Torre di Perla destato dal gong di Cuorpiccino: un messaggero che fu mandato anni prima da Turgon e rimase irretito da una magia. Perfino ora non può lasciare la Torre e li avverte dell’incantesimo.” – In C è scritto, e poi cancellato, che il Dormiente nella Torre di Perla era la stessa Idril (vedi Nota 6).

(XIII) “Ulmo, adirato, toglie al Sirion la propria protezione quando Eärendel tenta per la seconda volta di raggiungere Mandos, e così Melko lo invade.” – Questa annotazione è cancellata da un tratto e contrassegnata con una “X”; in D (p. 324) si afferma tuttavia che “Ulmo vietò la sua cerca ma Eärendel salpò comunque per trovare una via per Mandos”. Si deve intendere che per i fini di Ulmo Eärendel non doveva cercare suo padre a Mandos, ma piuttosto tentare di raggiungere Kôr.

(XIV) “Eärendel sposa Elwing prima di salpare. Quando viene a sapere della sua scomparsa dichiara che saranno suoi figli ‘tutti gli uomini che di lì in avanti oseranno affrontare con le navi i grandi mari’.” – Con ciò si confronti La Casetta del Gioco Perduto (I.24): “anche un figlio di Eärendel come questo viaggiatore” e (I.29): “un uomo che ha compiuto viaggi lunghi ed eccellenti, un figlio, mi pare, di Eärendel.” In uno schema della vita di Eriol (I.36) si afferma che egli era un figlio di Eärendel, nato sotto il suo raggio, e che se un raggio di Eärendel cade su un bimbo appena nato questi diventa “un figlio di Eärendel” e un viaggiatore. Nel primo dizionario Qenya appare la voce Eärendilyon “figlio di Eärendel (usato per ogni marinaio)” (I.324).

(XV) “Eärendel cerca Elwing perfino nelle deserte Aule di Ferro.” – Eärendel deve essersi recato ad Angamandi (dove, dopo la sconfitta di Melko, non c’era più nessuno) nella stessa occasione in cui si recò alle rovine di Gondolin (pp. 315, 317).

(XVI) La perdita della nave che trasportava Elwing e la Nauglafring ebbe luogo durante il viaggio a Tol Eressëa, con l’esodo degli Elfi dalle Grandi Terre. – Vedi le mie osservazioni alle pp. 321-322. Per il “placarsi” della maledizione di Mîm a seguito dell’affondamento della Nauglafring vedi l’Appendice sui nomi, voce Nauglafring. La partenza degli Elfi per Tol Eressëa è discussa nel prossimo capitolo (p. 349).

(XVII) “Eärendel e la torre settentrionale sull’Isola degli Uccelli Marini.” – In C (p. 317) Eärendel “salpa con Voronwë e dimora sull’Isola degli Uccelli Marini nelle acque settentrionali (non lontano da Falasquil) – e là spera che Elwing torni con gli altri uccelli”; in B (p. 315) “avvista l’Isola degli Uccelli Marini ‘dove gli uccelli di tutte le acque vengono di tanto in tanto’”. La cosa è ricordata nel Silmarillion, p. 449: “Sicché a suo beneficio [cioè di Elwing] fu eretta una bianca torre a settentrione, ai limiti dei Mari Separanti; e quivi a volte tutti gli uccelli marini cercavano riparo.”

(XVIII) Quando Eärendel giunge a Mandos scopre che Tuor “non è in Valinor né in Erumáni, e né Elfi né Ainu sanno dove si trovi. (È con Ulmo.)” – In C (p. 317) Eärendel, raggiunte le Aule di Mandos, apprende che Tuor “si è recato in Valinor”. Per la possibilità che Tuor possa trovarsi in Erumáni o in Valinor vedi I.124 ss.

(XIX) Eärendel “di tanto in tanto ritorna con Voronwë dal firmamento a Kôr per vedere se il Sole Magico è stato acceso e se le fate sono tornate – ma la Luna lo respinge indietro.” – Sul ritorno di Eärendel dal firmamento vedi (XXI) più avanti; sulla Riaccensione del Sole Magico vedi p. 358.

Si possono aggiungere qui due affermazioni su Eärendel citate in precedenza:

(XX) Nel racconto Il furto di Melko (I.188) si dice che “sui muri di Kôr furono redatte numerose fiabe oscure in simboli dipinti, mentre rune di grande bellezza venivano tracciate su quelle stesse pareti o erano incise sulla pietra; qui Eärendel, in tempi lontani, lesse molte storie meravigliose”.

(XXI) L’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin contiene la seguente voce (citata a p. 267): “Eärendel era il figlio di Tuor e Idril e si dice sia l’unica creatura che appartiene per metà alla stirpe degli Eldalië e per metà agli Uomini. Fra questi ultimi fu il più grande e il primo di tutti i marinai e vide regioni che essi, nonostante la moltitudine delle loro barche, non hanno ancora scoperto né contemplato. Ora viaggia con Voronwë sui venti del firmamento, e non torna mai indietro oltre Kôr, altrimenti morirebbe come gli altri Uomini, tanta è in lui la parte mortale.” – Nel sommario connesso con la poesia L’invito al menestrello Eärendel “naviga nel cielo e non torna mai più sulla terra” (p. 326); nella prefazione in prosa a Le rive di Faëry “sempre egli viene in Eglamar al plenilunio, quando la luna salpa in caccia oltre Taniquetil e Valinor” (p. 327); nello schema C si spiega come “non possa più tornare nel mondo, altrimenti morirebbe” (p. 318); e nella precedente citazione (XIX) “di tanto in tanto ritorna con Voronwë dal firmamento a Kôr”.

Nel Silmarillion (p. 448) il giudizio di Manwë fu che Eärendel ed Elwing “non s’aggireranno mai più tra Elfi e Uomini delle Terre Esterne”; tuttavia è anche detto che Eärendel tornava in Valinor dai suoi “viaggi al di là dei confini del mondo” (ibid., p. 449), proprio come nell’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin si afferma che non torna mai indietro oltre Kôr. L’affermazione successiva dell’Elenco dei nomi, secondo la quale se così facesse morirebbe come gli altri Uomini, “tanta è in lui la parte mortale”, fu in un certo senso riecheggiata molto tempo dopo in una lettera di mio padre scritta nel 1967: “a Eärendil, discendendo in parte dagli Uomini, non fu permesso mettere piede nuovamente sulla Terra, e divenne una stella che brilla con la luce del Silmaril” (J.R.R. Tolkien, Lettere 1914/1973, a cura di Humphrey Carpenter, Bompiani 2018, n. 297).

Così si conclude tutto il materiale in “prosa” attinente alle prime forme del Racconto di Eärendel (a parte pochi altri riferimenti che appariranno nel prossimo capitolo). Con questi sommari e annotazioni ci troviamo a uno stadio molto primitivo di composizione, quando le concezioni erano fluide e non avevano ancora ricevuto neppure una forma narrativa preliminare: il mito era presente in certe immagini che dovevano conservarsi, ma le immagini non erano ancora state articolate.

Ho già sottolineato (p. 320) come, particolare assai notevole, non esista qui traccia dell’idea che fosse stato Eärendel con la sua intercessione ad ottenere l’aiuto dell’Ovest; analogamente, non è suggerito in nessun modo che i Valar abbiano benedetto la sua barca e lo abbiano posto nel cielo, né che la sua luce fosse quella del Silmaril. Nondimeno, erano già presenti l’arrivo di Eärendel a Kôr (Tirion) e il fatto che trovasse la città deserta, la polvere di diamante sui suoi calzari, la trasformazione di Elwing in un uccello marino, il passaggio della sua nave attraverso la Porta della Notte e la proibizione di un suo ritorno nelle terre a oriente del Mare. L’incursione ai Porti di Sirion appare già nei primi schemi, benché come iniziativa di Melko e non dei Fëanoriani, e così pure la partenza di Tuor, ma senza Idril, che egli si lasciò dietro. La sua nave era Alqarámë, Ala di Cigno; in seguito avrà nome Eärrámë, con il significato di “Ala Marina” (Il Silmarillion, p. 441), che conservò nella forma ma non nel senso il nome della prima nave di Eärendel, Eärámë, cioè “Ala d’Aquila” (p. 314, e vedi nota 9).

È interessante leggere le affermazioni di mio padre, espresse più o meno mezzo secolo dopo (nella lettera del 1967 citata in precedenza), a proposito delle origini di Eärendil:

Questo nome è in effetti (com’è ovvio) derivato dall’a-s [anglosassone, N.d.R.] éarendel. Quando iniziai a studiare professionalmente l’a-s (dal 1913; l’avevo già studiato come passatempo da ragazzo mentre avrei dovuto studiare greco e latino) fui colpito dalla grande bellezza di questa parola (o nome), del tutto coerente con il normale stile dell’a-s, ma eufonica in modo straordinario per quella lingua piacevole ma non “deliziosa”. Inoltre la sua forma faceva supporre che in origine fosse un nome proprio e non un nome comune. Questo viene confermato dalle forme ovviamente imparentate in altre lingue germaniche; dalle quali, fra le confusioni e gli svilimenti delle tradizioni successive, sembra per lo meno sicuro che sia appartenuto a un mito astronomico, e che fosse il nome di una stella o di un gruppo di stelle. Secondo me gli usi a-s sembrano indicare chiaramente che si tratti di una stella che precede l’alba (almeno nella tradizione inglese): cioè quella che noi oggi chiamiamo Venere, la stella del mattino che si può vedere brillare scintillante all’alba, prima che il Sole sorga effettivamente. Per lo meno, così l’ho interpretata io. Prima del 1914 ho scritto una “poesia” su Earendel che lanciava la sua nave come una scintilla luminosa dai porti del Sole. Lo adottai nella mia mitologia, in cui divenne una figura fondamentale come marinaio, e in seguito stella messaggera, e come segno di speranza per gli uomini. Aiya Eärendil Elenion Ancalima (Le Due Torri, IV, IX) “ave Eärendil, brillantissimo fra le stelle” deriva con molti passaggi da Éalá Éarendel engla beorhtast.f Ma il nome non poteva essere adottato così facilmente: era necessario adattarlo alla situazione linguistica elfica, mentre allo stesso tempo, nella leggenda, si creò un posto per questa persona. Da questo, molto indietro nella storia dell’“elfico”, che dopo molte false partenze durante l’infanzia iniziava ad assumere una forma definitiva nel periodo in cui adottai il nome, sorsero infine (a) la radice e.c. [elfico comune, N.d.R.]f AYAR “mare”, applicata principalmente al Grande Mare occidentale, che si stende fra la Terra di Mezzo e Aman il Reame Beato dei Valar; e (b) l’elemento, o base verbale (N)DIL, “amare, essere devoti a”, che descrive l’atteggiamento che si può avere verso una persona, cosa, azione o occupazione alla quale si è devoti di per sé. Eärendil divenne un personaggio nella prima che scrissi (1916-17) fra le grandi leggende, La caduta di Gondolin: il più grande dei Pereldar “mezzelfi”, figlio di Tuor della più rinomata Casa degli Edain e di Idril figlia del Re di Gondolin.

Invero mio padre qui non affermava che il suo Eärendel contenesse fin dall’inizio elementi i quali, combinati, significassero qualcosa come “Amante del mare”; è tuttavia chiaro, in ogni caso, come all’epoca dei primi scritti esistenti sull’argomento il nome fosse associato con un termine elfico ea, “aquila” – vedi p. 332 a proposito del nome della prima nave di Eärendel, Eärámë ossia “Ala d’Aquila”. Nell’Elenco di nomi per La caduta di Gondolin ciò è reso esplicito: “Earendl [sic] benché probabilmente imparentato con le parole elfiche ea ed earen, ‘aquila’ e ‘nido d’aquila’ (vengono in mente il passaggio di Cristhorn e l’uso dell’emblema dell’Aquila da parte di Idril [vedi p. 240]), è ritenuto un nome coniato nella lingua segreta dei Gondothlim [vedi p. 208].”

*

Riporto infine quattro fra le prime poesie di mio padre, in cui compare Eärendel.

I

Éalá Éarendel Engla Beorhtast

È difficile dubitare che, come suppone Humphrey Carpenter (La biografia, p. 114), questa non rappresenti la prima poesia composta da mio padre su Eärendel, e che sia stata scritta nella Phoenix Farm a Gedling nel Nottinghamshire durante il settembre del 1914.10 A essa egli si riferiva nella lettera del 1967 di cui si è appena parlato – “ho scritto una ‘poesia’ su Earendel che lanciava la sua nave come una scintilla luminosa”; vedi il verso 5: “lanciò la barca come scintilla argento…”

Ne esistono circa cinque differenti versioni, ciascuna delle quali include cambiamenti apportati alla precedente, benché solo la prima strofa sia stata sostanzialmente riformulata. Il titolo era in origine Il viaggio di Éarendel, la Stella della Sera, insieme con (come d’abitudine) una versione antico inglese di questo: Scipfæreld Earendeles Ǽfensteorran; questo fu sostituito, in una copia successiva, con Éalá Éarendel Engla Beorhtast, “L’ultimo viaggio di Eärendel”, e in copie ancora posteriori il titolo in inglese moderno fu eliminato. Riporto qui l’ultima versione, la cui data non può essere determinata benché, in base alla calligrafia, essa appaia significativamente più tarda rispetto alla composizione originale. In nota riporto tutte le differenti lezioni della prima versione esistente.


Sorse Éarendel dove la tenebra fluisce

Dell’Oceano alla riva silenziosa;

Per la bocca della notte, quasi raggio che lambisce

4 La costa dov’è pallida e scoscesa

Lanciò la barca come scintilla argento

Dalla sabbia estrema e solitaria;

E alle brezze del giorno che muore in un incendio

8 Egli salpò dall’Ovestlandia.

Quale sentiero seguì la lunga scia

Del Sole ultimo e abbagliante,

Molti astri superando per la via

12 Nel suo galeone luccicante.

Allora la marea del buio sale

E passano i celesti bastimenti,

Spargon la notte delle vele chiare

16 Mentre la stella scivola nei venti.

Lui non vi bada: oltre le navi di luce

Si tuffa, dal ribelle spirito lanciato

In cerca senza fine, che per il buio Ovest lo conduce

20 Oltre i margini del mondo sconfinato;

Viaggia veloce sul deserto di gemme

E sul crepuscolo da cui proviene

Di vivo desiderio il cuore in fiamme

24 Mentre il suo volto un fuoco argenteo tiene.

La Nave della Luna dall’Est è presto in viaggio

E dal Porto del Sole giunge ora,

E le bianche porte risplendono al bel raggio

28 Della possente argentea prora.

Ecco, per funi ha nuvole aggrottate

E leva l’ancora nel buio fondo,

Con remi scintillanti lascia spiagge infuocate

32 Nella sua barca dalla carena argento.

Al che Éarendel fuggì da quel terrore

Del Marinaio, oltre la terra e il suo confine scuro,

E sotto l’orlo dell’Oceano di pallore

36 Dietro al mondo veleggiò sicuro;

Udì la gioia delle terrestri genti

E le loro lacrime e gli affanni,

Mentre il mondo s’incupiva nei tormenti

40 Del suo lento viaggio lungo gli anni.

Nella distesa senza stelle allor lucente

Egli viaggiò quale una lampada sul mare,

E oltre ciò che sa il mortal sapiente

44 Rivolse il solitario suo vagare,

Col galeone seguì del Sole i passi

Dove sentieri non ha il firmamento,

Finché la luce sua invecchiò nei freddi abissi

48 E il suo fuoco vivido fu spento.



Lezione della prima versione:

1-8 Éarendel balzò dalla coppa dell’Oceano

nel buio del ciglio del mondo di mezzo;

dalla porta della Notte, pari a un raggio di luce,

saltò oltre il margine del crepuscolo

e, come argentea scintilla, lanciando la sua barca

dalla rena ch’era di pallido oro,

lungo il soleggiato respiro della Morte dell’infocato Dì,

rapido s’allontanò dalla Terra d’Occidente.

10 abbagliante] glorioso

11 superando] andò superando

16 nei venti] nella sera

17 Lui non vi bada] Ma lui non vi bada

18 ribelle] errante

19 senza fine] magica buio] che s’oscura

20 Oltre i margini] Verso il ciglio

22 E sul crepuscolo] Verso il crepuscolo

25 La Nave] Per la nave

31 infuocate] azzurre

32 argento] arrotondata

33 Al che] E

38 E le loro lacrime] E ascoltò

46-48 E viaggiando per i cieli

sinché il suo splendore fu smorzato dalla nascita del Mattino

ed egli morì con l’Alba negli occhi.

Tutto contribuisce a far pensare che questa poesia preceda tutti gli schemi e gli appunti riportati nel presente capitolo, e che in essi le affinità verbali con la poesia siano echi di quest’ultima (per esempio “il suo volto è in una fiamma d’argento”, schema C, p. 317; il “margine del mondo”, schema E, p. 325).

Nella quarta strofa della poesia la Nave della Luna esce dal Porto del Sole; nel racconto L’Occultamento di Valinor (I.279) Aulë e Ulmo costruirono due porti a oriente, quello del Sole (che era “ampio e d’oro”) e quello della Luna (“candido, con porte d’argento e di perla”) – entrambi, però, posti “entro lo stesso approdo”. Come nella poesia, nel Racconto del Sole e della Luna la Luna è spinta da “remi scintillanti” (I.252).

II

L’invito al menestrello

Questa poesia, secondo quanto mio padre annotò frettolosamente su una delle copie, fu composta a Oxford in St. John’s Street (vedi I.41) nell’inverno del 1914; per la datazione non esiste nessun’altra testimonianza. In questo caso si sono conservati i primissimi abbozzi, e sul retro di uno dei fogli compare l’esposizione schematica del grande viaggio di Eärendel riportata a p. 326. La poesia era allora molto più lunga di quanto sarebbe divenuta in seguito, ma le stesure iniziali sono alquanto grossolane, oltre che prive di titolo. Uno ne fu aggiunto in fretta più tardi al primo testo concluso; esso è, a quanto sembra, Il menestrello rinuncia al canto. Quindi il titolo divenne Il Lai di Eärendel, mutato nell’ultimo testo in L’invito al menestrello, dal Lai di Eärendel.

Esistono quattro versioni che seguono la grossolana bozza originale, ma i cambiamenti in esse apportati furono lievi. Riporto qui la poesia nella sua forma ultima, notando solo che in origine il menestrello sembra aver risposto all’“invito” molto prima – al verso 5, dove si leggeva “Storie ascoltate, d’eterno amor dei flutti” – e che “d’Eldar” nel verso 6 e “elfiche” nel verso 23 sono cambiamenti, apportati sull’ultimo testo, da “di fate” e “fatate”.


“Cantaci ancora d’Eärendel il viaggiatore,

Intona un lai sul suo bianco remare,

Più splendido di quanto sogna il cuore,

Spuma di musica sul profondo mare.

5 Cantaci storie d’eterno amor dei flutti

Opera d’Eldar quando luce immutata era,

Tessendo incanti pari a vino, e come tutti

Gli ardenti spruzzi e aromi della sera;

Narra i crepuscoli in oceani sussurranti;

10 Il suo salpare da isole scordate

Verso i moti d’insonni onde incessanti;

Le vele gonfie a brezze appena nate,

Il gorgogliare d’acque tropicali

Che tintinnava alla ricurva prora,

15 E come in mille leghe, gemme a bianche ali,

Procellaria, gabbiano è resa allora

La nave che si slancia in prodi viaggi

Prima che greve di mare torni a casa,

Fra curve, soste e intrepidi passaggi,

20 Giungendo a notte in porto non attesa.”

“La musica è interrotta, le parole scordate,

Il sole è smorto, la luna è vecchia ormai,

Le navi elfiche son putride o affondate,

Nei cuor fuoco e stupore non trovai.

25 Chi or potrà narrare e di che arpa alle note

Con giusti toni e ricche melodie,

Col magico pallor di grotte ignote,

O di spiagge e dune con le forti armonie,

Come snella era la nave, e il legno suo splendente;

30 Come argentee eran le vele e l’albero svettava,

E argentata di spume era la prua lucente

E i fianchi agili mentre qual cigno andava!

Ciò che posso cantare son solo frammenti

Di auree fantasie nate in sognanti umori,

35 Una fiaba sussurrata alle braci morenti

Di fatti remoti che ora sanno pochi cuori.”



III

Le rive di Faëry

Questa poesia è riportata nella sua primissima forma da Humphrey Carpenter (La biografia, pp. 123-124).11 Esiste in quattro versioni, ciascuna delle quali, come sempre, include lievi cambiamenti; mio padre registrò la data di composizione su tre delle copie, ossia “8-9 luglio 1915”; “Moseley ed Edgbaston, Birmingham luglio 1915 (camminando e sull’autobus). Ritoccata molte volte da allora – spec. 1924”; e “Prima poesia della mia mitologia, Valinor . . . . . . . . . . 1910”. Quest’ultima data non poteva essere intesa come quella di composizione, e le parole illeggibili che la precedono sono forse da leggere “concepita intorno al”. Ad ogni modo essa non sembra essere stata “la prima poesia della mitologia”, la quale, a mio parere, è Éalá Éarendel Engla Beorhtast, e la menzione di quest’ultima da parte di mio padre nella lettera del 1967 (vedi p. 333) sembra suggerire la stessa cosa.

Il titolo antico inglese era Ielfalandes Strand (Le rive della Terra degli Elfi). La poesia è preceduta da una breve prefazione in prosa, già riportata a p. 327. La riporto qui nell’ultima versione (non databile) con in nota tutte le lezioni della prima.

A est della Luna, del Sole a occidente

S’innalza solitaria una collina;

Ha radici in un mar verde lucente

E quiete e bianche torri sulla china,

5 Oltre Taniquetil

In Valinor.

Solo una stella vola fin laggiù,

Una che dinanzi alla Luna era fuggita;

E i Due Alberi non risplendon più,

10 Dove la corolla argento della Notte era fiorita,

Da cui il frutto di Mezzogiorno ebbe la vita

In Valinor.

Là son le rive di Faëry

Con i ciottoli sotto il chiaror lunare

15 Con la spuma come musica d’argento

Sul suolo simile all’opale

Oltre le grandi ombre dell’oceano

Nelle marche delle sabbie chiare

Che s’allungano in eterno

20 Fino alle teste di drago del portale,

I cancelli della Luna,

Oltre Taniquetil

In Valinor.

A ovest del Sole, della Luna a oriente

25 C’è il porto della stella luminosa,

La candida città del Viaggiatore

E gli scogli di Eglamar gloriosa.

Là Wingelot sosta agli ormeggi,

Mentre Eärendel scruta l’aria tenebrosa

30 Lungi sulla distesa delle onde

Tra qui ed Eglamar misteriosa –

Lontano, lontano, oltre Taniquetil

Nella remota Valinor.

Lezione della prima versione:

1 est . . . . . occidente] occidente . . . . . est

7 Non vi giungono stelle se non una sola

8 era fuggita] aveva cacciato con

9 Ché là crescono nudi i Due Alberi

10 era fiorita] genera

11 ebbe la vita] ha la vita

18 marche] margini

20-21 Fino alle teste di drago del portale, I cancelli della Luna] Dai piedi dorati di Kôr

24 A ovest del Sole, della Luna a oriente] Oh! A ovest della luna, a est del sole

27 scogli] scoglio

28 Wingelot] Primo testo Wingelot > Vingelot; secondo testo Vingelot; terzo testo Vingelot > Wingelot; ultimo testo Wingelot

30 Lungi sulla distesa delle onde] Sulla magia e la meraviglia

31 Between (tra)] ’Tween


Nell’ultimo testo, Elvenland è scritto con tratto sottile al disopra di Faëry al verso 13, e Eldamar accanto a Eglamar al verso 27 (solo); Eglamar > Eldamar nel secondo testo.



Interessanti sono alcune affinità di questa poesia con il racconto La venuta degli Elfi e la costruzione di Kôr. La collina che “s’innalza solitaria” al secondo verso è il colle di Kôr (vedi il racconto, I.164: “Alla testa di questa lunga insenatura si erge solitario un colle, che fronteggia i monti più alti”), mentre un verso sostituito nelle versioni posteriori della poesia, “gli aurei piedi di Kôr”, e molto probabilmente le “sabbie chiare / Che s’allungano in eterno” si spiegano con il passo successivo del racconto:


Là [cioè a Kôr] Aulë trasportò tutta la polvere di metalli magici che aveva prodotto e raccolto con il suo enorme lavoro e la ammucchiò attorno ai piedi del colle; la maggior parte era oro, e una sabbia aurea si sparse dai piedi di Kôr verso i luoghi lontani dove fiorivano i Due Alberi.



Con le “teste di drago del portale” (verso 20) si confronti la descrizione della Porta della Notte nell’Occultamento di Valinor (I.279):


I suoi pilastri sono del basalto più resistente e così pure l’architrave; sopra vi sono scolpiti grandi draghi di pietra scura, dalle cui mascelle spira lentamente un fumo tenebroso.



La Porta della Notte di questa descrizione non coincide tuttavia con “i cancelli della Luna”, perché è il Sole a oltrepassarla per uscire nell’oscurità esterna, mentre “a motivo della minor luce e maestà, la Luna non osa avventurarsi nella solitudine totale della tenebra esterna, e viaggia ancora al di sotto del mondo [cioè attraverso le acque di Vai]” (I.280).

IV

I felici marinai

Riporto infine questa poesia, il cui soggetto è la Torre di Perla nelle Isole del Crepuscolo. Fu composta nel luglio 191512 e sei testi precedono la versione pubblicata a Leeds nel 1923g (insieme con “Perché l’Uomo della Luna discese troppo presto”) che è la prima delle due qui riportate.

(1)

Conosco una finestra in una torre a occidente:

s’apre essa su mari celestiali,

e il vento che ha soffiato attorno alle stelle

s’accomoda tra i suoi smossi arazzi.

5 È una torre bianca edificata sulle Isole del Crepuscolo,

ove la Sera per sempre siede nell’ombra;

balugina come una guglia di solinga perla

che riflette raggi smarriti e luci che fievoli si fanno;

e il mare sciaborda attorno alla scura roccia ove essa s’erge

10 e navi fatate vi passano innanzi dirette a terre brune

che, accoste l’una all’altra, brillano nel buio

con tesori di scintille d’orientale fuoco

che i tuffatori vinsero nelle acque dell’ignoto Sole –

e, forse, è una vibrante arpa d’argento

15 o l’eco delle voci di grigi marinai

che galleggia tra le ombre del mondo

in una barca senza remi e con le vele non distese;

ché, spesso, pare là risuonino passi e canti,

o il crepuscolare baluginio di un gong che trema.

20 Oh, felici marinai che fate un lungo viaggio

verso le grandi porte delle prode d’Occidente,

ove balzano, lontano, stellanti fontane,

che poi s’abbattono alle porte della Notte dalla testa di drago,

in spuma di stelle che scintillando cade nel mare.

25 Mentr’io, solitario, scruto dietro la Luna

dalla mia torre e bianca e ventosa,

voi non v’arrestate un momento, non attendete un’ora,

ma, cantando frammenti d’una mistica melodia

passate per le ombre e in mari perigliosi,

30 oltre terre senza sole, verso fatate lande erbose

dove le stelle sul muro azzurro dello spazio

s’intricano, esplodono e s’aggrovigliano.

Voi seguite Earendel per l’Occidente,

il luminoso marinaio, verso Isole benedette;

35 mentre da oltre quel tetro ciglio

ritorna un vento che scuote questi vetri di cristallo

e mormora magicamente di piogge d’oro

che eterne cadono in quegli opachi spazi.

Nell’Occultamento di Valinor (I.279) si narra che quando il Sole era appena stato creato i Valar si proponevano di trascinarlo sotto la Terra, ma esso


era troppo fragile e molle: molto prezioso fulgore si versò durante i tentativi nelle acque più fonde, e sfuggì per indugiare, come scintille segrete, in molte sconosciute caverne dell’oceano. Numerosi nuotatori elfici e molti tra gli esseri fatati cercarono poi a lungo di ritrovarle oltre l’Est più remoto, proprio come recita la canzone del Dormiente nella Torre di Perla.



Che I felici marinai fosse in effetti “la canzone del Dormiente nella Torre di Perla” sembra reso certo dai versi 10-13 della poesia.

Per le “porte della Notte dalla testa di drago” vedi p. 340. Il significato di jacinth in “sul muro azzurro dello spazio” (verso 31) è “blu”; vedi “nella muraglia blu intenso” nell’Occultamento di Valinor (I.279).

Molti anni dopo mio padre riscrisse la poesia nella forma che riporto di seguito. Più tardi ancora egli se ne occupò di nuovo, apportando poche ulteriori modifiche (qui riportate in nota); in quell’occasione annotò che la versione riveduta risaliva al “1940?”.

(2)

Conosco una finestra in una torre a occidente,

che s’apre su mari celestiali,

e là, da mura di buio dietro le stelle,

sempre soffia un’acuta e fredda brezza che non è terrena.

5 È una torre bianca edificata sulle Isole del Crepuscolo

e, sorgendo dalla loro ombra che non conosce fine,

essa riluce come una casa di solinga perla,

dove, prima di svanire, trovan rifugio, meste luci.

Onde che mai hanno riposo ne bagnano i piedi.

10 Passano là navi silenti dirette all’Occidente,

che, accoste l’una all’altra, brillano nel buio

con tesori di scintille d’orientale fuoco

che i tuffatori vinsero

nelle acque dell’annunciato Sole.

15 Vibra là, talvolta, in basso, un’argentea arpa,

che tocca il cuore con musica improvvisa e acuta;

o lungi, sotto montagne ripide e alte,

echeggian chiare le voci di grigi marinai,

sospese tra le ombre del mondo

20 in navi senza remi e con le vele non distese,

voci che scandiscono un addio ed un solenne canto,

ché ampio è il mare, ed è lungo il viaggio.

Oh, felici marinai che fate un lungo viaggio

oltre le grigie isole, e oltre Gondobar,

25 verso le grandi porte delle prode estreme,

ove balzano, lontano, stellanti fontane,

che poi s’abbattono alle porte dalla testa di drago della notte,

in spuma di stelle che scintillando cade nel mare!

Mentr’io, solingo, scruto dietro la Luna

30 dalla mia torre e bianca e ventosa,

voi non v’arrestate un momento, non attendete un’ora,

ma, con canto solenne e melodia d’un arpista,

passate per le ombre e per ombrosi mari,

sino all’estrema terra dei Due Alberi,

35 i cui frutti e fiori sono la luna e il sole,

dove principia e termina la luce della terra.

Eärendel voi seguite, senza mai sostare,

il luminoso marinaio, oltre l’occidente,

lui che passò la bocca della notte e lanciò la sua barca

40 oltre gli esterni mari del buio che non ha una fine.

Qui solo a tratti giunge un vento e soffia,

tornando oscuramente per le vie che percorrete,

carico dei profumi d’alberi che non son terreni.

Qui solo, lungi, per i vetri della finestra,

45 colgo il baluginio della dorata pioggia

che cade eterna sugli esterni mari.

Ultime revisioni:

3 e là omesso

4 sempre soffia fredda] là sempre soffia

17 montagne] montagna

22 il viaggio] il loro viaggio

29 Mentre io guardo fuori, solo

30 imprigionato nella torre bianca e ventosa

31 ye] you [ye è forma arcaica di “voi”, N.d.T.]

33-36 cancellati con un tratto

37 Ye] You

40 esterni omesso

41-43 cancellati con un tratto

46 sugli] su quegli

Verso aggiunto alla fine: oltre la terra degli Alberi splendenti.

Non so spiegare il riferimento (nella sola versione riveduta, versi 24-25) al viaggio dei marinai “oltre Gondobar, verso le grandi porte delle prode estreme”. Gondobar (“Città di Pietra”) era uno dei sette nomi di Gondolin (p. 200).

1 Falasquil era il nome della dimora di Tuor sulla costa (p. 193); Oarni, Falmaríni e Wingildi sono definiti “spiriti delle spume e dei frangenti dell’oceano” (I.94).

2 Irildë: il nome “elfico” corrispondente allo gnomico Idril. Vedi l’Appendice sui nomi, voce Idril.

3 “Elwing degli Gnomi di Artanor” è forse una semplice svista.

4 Per l’Ala di Cigno come emblema di Tuor vedi pp. 193, 206, 216, 240.

5 Le parole “Idril è scomparsa” sostituiscono una lezione anteriore: “Il Sirion è stato saccheggiato ed è rimasto solo Cuorpiccino (Ilfrith), che narra la storia.” Ilfrith è un’ennesima versione del nome elfico di Cuorpiccino (vedi p. 249).

6 È qui cancellato con un tratto di penna: “Il Dormiente è Idril, ma lui non lo sa.”

7 Vedi la poesia Kortirion tra gli alberi (I.53, versi 132-133): “Di saper non m’occorre del deserto o dei rossi palazzi / dove dimora il sole”; versi che furono leggermente modificati nella seconda (1937) stesura (I.58).

8 Il passo, da “Sconvolto, Eärendel”, ha sostituito quest’altro: “[nome illeggibile, forse Orlon] [?attende] laggiù e gli riferisce del saccheggio del Sirion e della cattività di Elwing. La partenza dei Koreldar e Melko incatenato.” È possibile che le parole “La partenza dei Koreldar” siano state eliminate per errore (vedi Schema B).

9 Earum è correzione (solo nella prima menzione) di Earam; subito dopo era scritto il nome Earnhama, che venne però eliminato. Earnhama è antico inglese e significa “Manto d’Aquila, Veste d’Aquila”.

10 Così la datano i due primi testi conservati, uno dei quali riporta l’aggiunta “Essay Club dell’Ex[eter] Col[lege], dic. 1914”, mentre su un terzo è annotato “Gedling, Notts., sett. 1913 [errore per 1914] e più tardi”. Mio padre fece riferimento all’aver letto “Eärendel” all’Essay Club in una lettera a mia madre del 27 novembre 1914.

11 Dove però al verso 27 (26) si dovrebbe leggere rock, “scoglio”, e non rocks, “scogli”.

12 Secondo un’annotazione essa fu scritta a “Barnt Green (vedi Carpenter, La biografia, p. 60), luglio 1915, Bedford e successivamente”, e un altro appunto le attribuisce la data “24 luglio [1915], riscritta 9 sett”. Gli abbozzi originali sono sul verso di una lettera mai spedita, datata Moseley (Birmingham) 11 luglio 1915; mio padre iniziò l’addestramento militare a Bedford il 19 luglio.

 

a Per “Taccuino C” vedi pp. 315-316.

d Per il significato di “pigmei” in questo contesto vedi I.64 in nota. (N.d.R.)

c La lezione originale inglese è the feast of Glorfindel, ossia “la festa di Glorfindel”. Ritenendolo un refuso mai notato in precedenza leggiamo the feat of Glorfindel. (N.d.R.)

d Le parole di questo passo (“Uomini-albero, Abitanti del Sole…”) sono chiare, ma non lo è la punteggiatura, perciò la sistemazione può qui essere diversa da quella voluta.

e Questa prefazione appare in tutti i testi della poesia fuorché nel primo, e le sue versioni divergono solo in certe forme di nomi, Wingelot/Vingelot ed Eglamar/Eldamar (che variano come nelle versioni corrispondenti della poesia, vedi note al testo p. 341), e Kôr > Tûn nel terzo testo, Tûn nel quarto. Per Egla = Elda vedi I.324 e II.424, e per Tûn vedi p. 366.

f Dal poema antico inglese Crist: éalá! éarendel engla beorhtast ofer middangeard monnum sended.

g A Northern Venture: vedi I.263, nota a piè di pagina. Douglas A. Anderson mi ha gentilmente fornito una copia della poesia in questa versione, che contiene modifiche molto lievi rispetto a quella pubblicata in The Stapeldon Magazine (Exeter College, Oxford), giugno 1920 (Carpenter, La biografia, p. 404).







VI.

LA STORIA DI ERIOL O ÆLFWINE E LA CONCLUSIONE DEI RACCONTI

In questo capitolo finale giungiamo alla parte più complessa (benché, come spero di chiarire, non del tutto impossibile da districare) di tutta la primissima forma della mitologia: la sua conclusione, con la quale s’intrecciano le vicende di Eriol/Ælfwine – e, insieme, la storia e il significato originale di Tol Eressëa. Per interpretarla possediamo alcuni brevi frammenti di narrazione continuativa, tuttavia restiamo in larga misura dipendenti da materiale simile a quello che costituisce il Racconto di Gilfanon e la storia di Eärendel: schemi frettolosi della trama con incessanti variazioni, annotati su foglietti staccati o nelle pagine del taccuino “C” (vedi pp. 315-316). In questo capitolo il materiale da prendere in esame è considerevole, e per comodità di riferimento all’interno del capitolo assegnerò a ciascuna citazione un numero consecutivo. Bisogna tuttavia ricordare che nessun espediente nell’esposizione può ridurre in modo decisivo la complessità e l’oscurità inerenti all’argomento.

La descrizione più completa (per quanto disadorna) della Marcia degli Elfi di Kôr e dei fatti successivi è contenuta nel taccuino C, e prosegue dal punto in cui ho lasciato quello schema a p. 318, dopo l’arrivo degli uccelli da Gondolin, i “consigli degli Dèi”, il “tumulto degli Elfi” e la “Marcia degli Inwir e dei Teleri”, con i Solosimpi che acconsentono ad accompagnare la spedizione solo a patto di poter rimanere vicino al mare. Lo schema continua:

(1) Arrivo degli Eldar. Accampamento nella Terra dei Salici della prima schiera. Sopraffazione di Noldorin e di Valwë. Vagabondaggi di Noldorin con la sua arpa.

Tulkas abbatte Melko nella battaglia delle Pozze Silenti. Incatenato in Lumbi e sorvegliato da Gorgumoth il segugio di Mandos.

Liberazione dei Noldoli. Guerra con gli Uomini non appena Tulkas e Noldorin sono tornati in Valinor.

Noldoli condotti in Valinor da Egalmoth e Galdor.

Nei Racconti perduti si è già fatto riferimento a una battaglia nella Tasarinan, la Terra dei Salici: nel Racconto di Turambar (pp. 94, 178) e, soprattutto, nella Caduta di Gondolin (pp. 195-196) dove, descrivendo il soggiorno di Tuor in quella regione, si parla di eventi che vi avrebbero avuto luogo in futuro:

Forse che perfino Noldorin e i suoi Eldar, dopo i giorni di Tuor, non giunsero là mentre cercavano il Dor Lómin e il fiume nascosto e le caverne della prigionia degli Gnomi? E non fu là che, pur così prossimi al termine della loro cerca, furono quasi sul punto di abbandonarla? In verità, mentre dormivano o danzavano laggiù […] furono sopraffatti dai goblin che Melko inviò dai Colli di Ferro e Noldorin riuscì a stento a fuggire.

Valwë è già stato citato una volta, da Lindo, la prima sera trascorsa da Eriol a Mar Vanwa Tyaliéva (I.27): “mio padre Valwë, che si recò con Noldorin a cercare gli Gnomi”. Di Noldorin sappiamo inoltre che era il Vala Salmar, il gemello di Ómar-Amillo, che entrò nel mondo con Ulmo e che in Valinor suonava l’arpa e la lira e amava i Noldoli (I.93, 104, 127, 169).

Una nota isolata afferma:

(2) Noldorin fugge dalla disfatta della Terra dei Salici; prende l’arpa e va a cercare Valwë e gli Gnomi sui Monti di Ferro finché non trova il luogo in cui sono imprigionati. Tulkas lo segue. Melko esce ad affrontarlo.

L’unico dei grandi Valar nominato in queste annotazioni come partecipante alla spedizione nelle Grandi Terre è Tulkas; qualunque sia la storia alla base della sua presenza a dispetto dell’ira e del dolore dei Valar per la Marcia degli Elfi (vedi p. 320), essa appare tuttavia del tutto irrecuperabile. (Una traccia assai debole al proposito è reperibile in due note isolate: “Tulkas offre – o gli Elfi prendono con loro del limpë” e “Limpë offerto dagli Dèi [Oromë? Tulkas?] quando gli Elfi lasciarono Valinor”; vedi La fuga dei Noldoli [I.218]: “all’epoca non disponevano di limpë da portarsi via, perché quello fu donato alle fate solo molto più tardi, quando venne intrapresa la Marcia della Liberazione.”) Secondo (1) più sopra, Tulkas combatté e sconfisse Melko “nella battaglia delle Pozze Silenti”, e le Pozze Silenti sono le Pozze del Crepuscolo “dove Tulkas combatté in seguito contro lo stesso Melko” (La caduta di Gondolin, p. 243; la lezione originale era “dove Noldorin e Tulkas combatterono”).

Il nome Lumbi appare anche altrove (in un elenco di nomi associato con il racconto La venuta dei Valar, I.127), dove il luogo è definito la terza dimora di Melko; un appunto del taccuino C, abbastanza misterioso, dice: “Lumfad. La dimora di Melko dopo la liberazione. Castello di Lumbi”, ma anche questa storia è perduta.

Notevole è che i Noldoli siano ricondotti in Valinor da Egalmoth e Galdor, come si afferma in (1). Ciò è contraddetto in particolare da un’affermazione dell’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin, dove si spiega (p. 267) che Egalmoth venne ucciso nell’incursione sulle abitazioni alle bocche del Sirion, quando Elwing fu catturata, e contraddetto in generale dalla prossima citazione qui riportata, dove si nega che agli Elfi fosse concesso di dimorare in Valinor.

L’unico altro passo riguardante questi fatti si trova nel primo dei quattro schemi che costituiscono il Racconto di Gilfanon, che là ho chiamato “A” (I.301). Esso dice:

(3) Marcia degli Elfi nel mondo.

La cattura di Noldorin.

L’accampamento nella Terra dei Salici.

Armata di Tulkas alle Pozze del Crepuscolo . . . . . e [?molti] Gnomi, ma gli Uomini li attaccano fuoriuscendo dallo Hisilómë.

Sconfitta di Melko.

Irruzione in Angamandi e liberazione dei prigionieri.

Ostilità degli Uomini. Gli Gnomi raccolgono alcune delle gemme.

Elwing e la maggior parte degli Elfi tornano a dimorare a Tol Eressëa. Gli Dèi non li lasciano abitare in Valinor.

Questo sembra differire da (1) nella cattura di Noldorin e nell’attacco di Uomini provenienti dallo Hisilómë prima della sconfitta di Melko, ma l’affermazione più notevole riguarda il rifiuto degli Dèi a consentire che gli Elfi risiedano in Valinor. Non c’è motivo di pensare che la proibizione si applicasse soltanto, o principalmente, ai Noldoli. Al proposito il testo (3) non fa riferimento specificamente agli Gnomi, e il divieto è certamente da collegare con la situazione di “dolore e ira degli Dèi” all’epoca della Marcia degli Elfi (p. 315). Inoltre nella Casetta del Gioco Perduto (I.27) si dice che Ingil figlio di Inwë tornò a Tol Eressëa con “la maggioranza dei più belli, più saggi, più lieti e più cortesi fra tutti gli Eldar”, e che la città qui da lui costruita fu chiamata “Koromas, ossia ‘il Riposo degli Esuli di Kôr’”. Ciò è chiaramente da collegare con quanto si dice in (3), “Elwing e la maggior parte degli Elfi tornano a dimorare a Tol Eressëa”, e con le parole di p. 317: “Le guerre con gli Uomini e la partenza per Tol Eressëa (gli Eldar incapaci di sopportare la conflittualità del mondo).” Queste indicazioni, considerate tutte insieme, non lasciano dubbi, mi sembra, sul fatto che la concezione originale di mio padre vedesse gli Eldar di Valinor intraprendere la spedizione nelle Grandi Terre contro la volontà dei Valar; insieme con i Noldoli liberati essi ritornarono attraverso l’Oceano, ma essendo loro rifiutato un nuovo ingresso in Valinor si stabilirono a Tol Eressëa come “gli Esuli di Kôr”. Che qualcuno sia poi infine riuscito a rientrare in Valinor può essere dedotto dalle parole di Meril-i-Turinqi (I.172), secondo la quale Ingil, che costruì Kortirion, “tornò molto tempo addietro in Valinor e risiede con Manwë”. Ma Tol Eressëa, nella prima concezione, rimase la terra delle fate, degli Esuli di Kôr, Eldar e Gnomi che parlano sia Eldarissa sia Noldorissa.

Riguardo alla versione originale dell’aiuto proveniente dall’Ovest e del nuovo attacco a Melko non sembra esserci altro da scoprire o da commentare.

*

La conclusione dell’intera storia come concepita agli inizi doveva essere poi integralmente scartata. Sull’argomento dipendiamo in massima parte dallo schema del taccuino C, là dove prosegue dopo la citazione (1); il testo è molto rozzo e slegato, e lo si riporta qui con qualche lievissimo intervento.

(4) Dopo la partenza di Eärendel e l’arrivo degli Elfi a Tol Eressëa (e la maggior parte di ciò fa parte della storia degli Uomini) grandi ere trascorrono; gli Uomini si diffondono e prosperano e gli Elfi delle Grandi Terre sbiadiscono. Mentre la statura degli Uomini cresce, la loro cala. Nel passato Uomini ed Elfi erano alti uguali, benché gli Uomini siano sempre stati più robusti.1

Melko fugge di nuovo con l’aiuto di Tevildo (che in lunghe ere rode i suoi lacci); gli Dèi sono in disaccordo a proposito degli Uomini e degli Elfi, perché alcuni accordano la propria preferenza ai primi, altri ai secondi. Melko va a Tol Eressëa e cerca di suscitare discordia fra gli Elfi (tra Gnomi e Solosimpi), che sono sgomenti e inviano un messaggio in Valinor. L’aiuto non giunge, ma Tulkas invia in segreto suo figlio Telimektar (Taimonto).2

Telimektar dalla spada d’argento e Ingil sorprendono Melko e lo feriscono, e quello fugge e si arrampica sul grande Pino di Tavrobel. Prima che gli Inwir lasciassero Valinor Belaurin (Palúrien)3 aveva donato loro un seme, dicendo che avrebbe dovuto essere custodito poiché un giorno dalla sua crescita sarebbero scaturiti grandi eventi. Esso fu però scordato e lasciato cadere nel giardino di Gilfanon, dove sorse un possente pino che raggiungeva Ilwë e le stelle.4

Telimektar e Ingil lo inseguono, e ora restano nel cielo per difenderlo mentre Melko sta in agguato in alto sopra l’aria cercando sempre di recar danno al Sole, la Luna e le stelle (eclissi, meteore). È continuamente frustrato, ma al primo tentativo ha capovolto il Sole – dicendo che gli Dèi gli hanno rubato il fuoco per la sua fabbricazione – cosicché Urwendi è precipitata nel Mare e la Nave è caduta vicino al suolo bruciando intere regioni della Terra. Il fulgore della luce del Sole da allora non è più stato così forte, e ha perduto un poco di magia. Perciò avviene, e da molto tempo, che le fate danzino e cantino più dolcemente e possano essere viste meglio al chiaro di Luna – per via della morte di Urwendi.

La “Riaccensione del Sole Magico” si riferisce in parte agli Alberi e in parte a Urwendi.

Il dolore e l’ira di Fionwë. Alla fine egli ucciderà Melko.

“Orione” è solo l’immagine di Telimektar nel cielo? [sic] Varda gli donò alcune stelle, ed egli le regge in alto in modo che gli Dèi sappiano che sta di guardia; ha diamanti sul fodero della sua spada, ed esso diverrà scarlatto quando estrarrà la spada alla Grande Fine.

Ma ora Telimektar e Gil5 che lo segue come un’Ape Blu tengon lontano ogni male, e Varda sostituisce subito ogni stella che Melko allenta e fa cadere.

Benché con rammarico, per ordine degli Dèi il Pino viene abbattuto, così Melko è ora tagliato fuori dal mondo – ma un giorno troverà la strada per tornare, e gli ultimi grandi tumulti cominceranno prima della Grande Fine.

Le sciagure che ancora avvengono si verificano in questo modo. Gli Dèi possono insinuare certe cose nel cuore degli Uomini, ma non in quelli degli Elfi (donde i loro rapporti difficili nei giorni antichi dell’Esilio degli Gnomi), e anche se risiede all’esterno mordendosi le mani e guardando rabbioso il mondo, Melko può sempre suggerire il male a Uomini a questo predisposti; le menzogne che ha seminato in antico ancora crescono e si spargono.

Quindi Melko ora è in grado di provocare mali, danni e disgrazie nel mondo solo attraverso gli Uomini, e con questi è più potente e sottile che Manwë o qualunque altro degli Dèi per via del suo lungo soggiorno nel mondo e fra gli Uomini.

Con questi primi schemi ci troviamo in una mitologia primitiva, dove Melko è ridotto a una figura grottesca in fuga su un grande pino che viene poi abbattuto per tenerlo fuori dal mondo; qui egli “sta in agguato in alto sopra l’aria” o “risiede all’esterno mordendosi le mani”, e capovolge la Nave del Sole tanto che Urwendi precipita nel Mare – e, assai stranamente, trova la morte.

Che Ingil (Gil), l’inseguitore di Melko insieme con Telimektar, sia da identificare con Ingil figlio di Inwë che costruì Kortirion è sicuro ed evidente da più annotazioni: vedi l’Appendice sui nomi della Prima Parte, alle voci Ingil e Telimektar. Questa è l’esposizione più completa del mito di Orione, cui si fa riferimento nel Racconto del Sole e della Luna (vedi I.236, 258):


come pure […] di Nielluin [Sirio], l’Ape d’Azzurro, Nielluin che ancora tutti gli uomini possono scorgere in autunno e in inverno mentre arde ai piedi di Telimektar figlio di Tulkas, la cui storia è ancora da raccontare.



Nel dizionario dello gnomico si afferma (I.330) che Gil salì nei cieli e “a somiglianza di una grande ape recante miele di fiamma” seguì Telimektar. Ciò, presumibilmente, fa capo a una concezione diversa da quella citata in precedenza, secondo la quale Ingil “tornò molto tempo addietro in Valinor e risiede con Manwë” (I.172).

Quanto all’uccisione di Melko, “alla fine”, da parte di Fionwë, vedi la conclusione dell’Occultamento di Valinor (I.284):

Fionwë Úrion, figlio di Manwë, per amore di Urwendi diverrà infine il flagello di Melko, e distruggerà il mondo per distruggere il suo nemico, e allora tutte le cose saranno spazzate via.

Si confronti inoltre il Racconto di Turambar, p. 147, dove si afferma che Turambar “si ergerà poi accanto a Fionwë nella Grande Rovina”.

Per le profezie e le speranze degli Elfi riguardo alla Riaccensione del Sole Magico vedi p. 357.

Lo schema C prosegue e si conclude così (di nuovo con alcuni interventi minimi e privi di importanza):

(5) Trascorrono ere ancor più lunghe. Gilfanon è ora l’Elfo più vecchio e più saggio a Tol Eressëa, ma non fa parte degli Inwir – perciò Meril-i-Turinqi è Signora dell’Isola.

Eriol giunge a Tol Eressëa. Soggiorna a Kortirion. Va a Tavrobel per incontrare Gilfanon e dimora nella casa dei cento comignoli – questa è infatti l’ultima condizione per concedergli di bere il limpë. Gilfanon lo invita, prima di bere, a scrivere tutto ciò che ha udito.

Eriol beve il limpë. Gilfanon gli narra eventi futuri; secondo la sua opinione (benché le fate sperino di no) Tol Eressëa diventerà una dimora di Uomini. Gilfanon inoltre profetizza sulla Grande Fine, sulla Rovina delle Cose, su Fionwë, Tulkas e Melko e a proposito dell’ultima battaglia sulle Piane di Valinor.

Eriol conclude la sua vita a Tavrobel, ma nei suoi ultimi giorni è consumato dal desiderio per le nere scogliere delle sue coste, proprio come aveva detto Meril.

Il libro rimase nella casa di Gilfanon, inviolato, per molte ere degli Uomini.

Il compilatore del Libro d’Oro continua il Racconto: uno dei figli dei padri dei padri degli Uomini. [Accanto è annotato:] È forse molto meglio lasciare che sia lo stesso Eriol ad assistere alle ultime cose e a terminare il libro.

L’insorgere degli Elfi Perduti contro Orchi e Nautar.6 Il tempo non è maturo per la Partenza, ma le fate la giudicano necessaria. Ottengono attraverso Ulmo l’aiuto di Uin,7 e Tol Eressëa è sradicata e trascinata vicino alle Grandi Terre presso il promontorio di Rôs. Un ponte magico è gettato sul braccio di mare che le divide. Ossë s’infuria quando vengono spezzate le radici dell’isola da lui ancorata tanto tempo prima – e molti dei suoi rari tesori marini le crescono intorno – tanto che cerca di tirarla indietro; la metà occidentale si stacca, e costituisce ora l’Isola di Íverin.

La Battaglia di Rôs: gli Elfi dell’Isola e gli Elfi Perduti contro Nautar, Gong,8 Orchi e pochi Uomini malvagi. Sconfitta degli Elfi. Gli Elfi che sbiadiscono si ritirano a Tol Eressëa nascondendosi nei boschi.

Gli Uomini giungono a Tol Eressëa e così pure gli Orchi, i Nani, i Gong, i Troll ecc. Dopo la Battaglia di Rôs gli Elfi sbiadirono per il dolore. Non possono vivere in un’aria dove respira un numero di Uomini pari al loro o superiore, e man mano che gli Uomini si fanno più numerosi e potenti le fate sbiadiscono e divengono minute e inconsistenti, sottili e trasparenti, mentre gli Uomini diventano più grossi, solidi e massicci. Infine gli Uomini, o per lo meno quasi tutti, non riescono più a vedere le fate.

Gli Dèi ora dimorano in Valinor e non vengono quasi mai nel mondo, accontentandosi di trattenere gli elementi dal distruggere interamente gli Uomini. Si addolorano alquanto per ciò che vedono, ma Ilúvatar è sopra ogni cosa.

Sulla pagina di fronte al passo sulla Battaglia di Rôs è annotato:

Una grande battaglia fra Uomini alla Brughiera della Volta Celeste (ora Brughiera Appassita), a circa una lega da Tavrobel. Gli Elfi e i Bambini fuggono al di là del Gruir e dell’Afros.

“Ecco che si avvicinano, e il nostro grande racconto giunge alla conclusione.”

Il libro scoperto fra le rovine della casa dei cento comignoli.

Che Gilfanon fosse il più vecchio degli Elfi di Tol Eressëa, benché Meril detenesse il titolo di Signora dell’Isola, è detto anche nel Racconto del Sole e della Luna (I.228); il particolare più notevole è però la comparsa di Gilfanon (e non di Ailios, narratore del Racconto della Nauglafring, che Gilfanon sostituì, vedi I.254, nota 19, e 295 ss.) in questo schema, che deve perciò appartenere a un periodo tardo nella composizione dei Racconti perduti.

Degni di attenzione sono inoltre i riferimenti a come Eriol beva il limpë nella “casa dei cento comignoli” di Gilfanon. Nella Casetta del Gioco Perduto (I.27-28) Lindo diceva a Eriol che non poteva versargli il limpë:

Solo Turinqi può assegnarla a chi non appartiene alla razza degli Eldar, e quanti ne bevono devono abitare sempre con gli Eldar dell’Isola, finché non partiranno per ritrovare le famiglie perdute della stirpe.

La stessa Meril-i-Turinqi, quando Eriol la supplicava di concedergli di bere il limpë, era assai rigorosa (I.134):

Sappi infatti che se gusti la bevanda […] pure alla Partenza, dovessero infine Eldar e Uomini combattersi fra loro, tu dovrai rimanere al nostro fianco contro i figli della tua gente, e fino a quel tempo non potrai tornare a casa anche se tormentato dalla nostalgia…

Nel testo descritto in I.295 ss. Eriol si lagna con Lindo perché gli è negata la soddisfazione del suo desiderio, e Lindo, ammonendolo a non “pensare di eccedere i vincoli posti da Ilúvatar”, gli spiega che Meril non l’ha respinto in modo irrevocabile. In una nota al testo mio padre scrisse: “… Eriol raggiunge Tavrobel – dopo Tavrobel egli beve il limpë.”

Questo passo dello schema C, affermando che Eriol “nei suoi ultimi giorni è consumato dal desiderio per le nere scogliere delle sue coste, proprio come aveva detto Meril”, fa chiaramente riferimento al brano dell’Incatenamento di Melko dal quale ho tratto la citazione precedente (I.132):

in un giorno d’autunno soffieranno i venti, sospingendo, forse, un gabbiano che si lamenterà sopra il tuo capo, ed ecco! Ti colmerai di desiderio, ricordando le nere coste della tua terra.

L’accenno di Lindo, nel passo della Casetta del Gioco Perduto appena citato, alla partenza degli Eldar di Tol Eressëa “per ritrovare le famiglie perdute della stirpe” deve analogamente essere in rapporto con i riferimenti di (5) alla Partenza (benché il tempo non fosse maturo), all’“insorgere degli Elfi Perduti contro Orchi e Nautar”, e agli “Elfi dell’Isola” e agli “Elfi Perduti” nella Battaglia di Rôs. Chi precisamente si debba intendere per “Elfi Perduti” non è chiaro, ma nel Racconto di Gilfanon (I.298) tutti gli Elfi delle Grandi Terre “che mai videro la luce di Kôr” (Ilkorin), abbiano o no lasciato le Acque del Risveglio, sono chiamati “le fate perdute del mondo”, e verosimilmente questo è il significato anche qui. Bisogna dunque supporre che a Tol Eressëa dimorassero solo gli Eldar di Kôr (gli “Esuli”) e i Noldoli liberati dalla schiavitù di Melko; la Partenza doveva essere la grande spedizione da Tol Eressëa per soccorrere coloro che non avevano mai lasciato le Grandi Terre.

In (5) incontriamo l’idea del trascinamento di Tol Eressëa indietro verso oriente, attraverso l’Oceano, fino alla posizione geografica dell’Inghilterra – essa diviene l’Inghilterra (vedi I.39); che la parte spezzata da Ossë, l’Isola di Íverin, coincida con l’Irlanda è esplicitamente dichiarato nel dizionario Qenya. Il promontorio di Rôs è forse la Bretagna.

Qui si trova anche una chiara definizione dello “sbiadire” degli Elfi, ossia del loro rimpicciolirsi nel fisico e della loro crescente inconsistenza e trasparenza, tanto che diventano invisibili (e infine incredibili) per la maggior parte dell’Umanità. Questo è un concetto centrale della prima mitologia: le “fate” come ora intese dagli Uomini (laddove siano intese in modo corretto) sono diventate così. Non lo sono sempre state. E forse la cosa più notevole in questo notevolissimo passo è il ritiro finale e praticamente totale degli Dèi (ai quali gli Eldar sono “più simili […] per natura”, I.82) dagli affari del “mondo”, ossia dalle Grandi Terre al di là del Mare. Essi lo osservano, sembra, dal momento che ne sono addolorati, e non sono perciò del tutto indifferenti a quanto accade nelle terre degli Uomini, ma sono d’ora in poi estremamente remoti, nascosti nell’Ovest.

Altri particolari di (5), il Libro d’Oro di Tavrobel e la Battaglia della Brughiera della Volta Celeste, riceveranno presto una spiegazione. Riporto ora un passo separato che compare nel taccuino C sotto il titolo “Riaccensione del Sole Magico. Partenza”.

(6) La profezia degli Elfi dice che un giorno essi partiranno da Tol Eressëa, e giungendo nel mondo raduneranno tutte le loro stirpi che sbiadiscono vivendovi ancora e marceranno verso Valinor – attraverso le terre meridionali. Ciò compiranno solo con l’ausilio degli Uomini. Se gli Uomini le aiuteranno, le fate porteranno gli Uomini in Valinor – quanti ne abbiano desiderio – e combatteranno una grande battaglia contro Melko in Erumáni rendendo accessibile Valinor.9 Laurelin e Silpion saranno riaccesi e, essendo abbattuta la barriera dei monti, un morbido fulgore si diffonderà su tutto il mondo e il Sole e la Luna saranno richiamati. Se gli Uomini li contrasteranno e aiuteranno Melko, ne risulteranno la Rovina degli Dèi e l’estinzione delle fate – e forse la Grande Fine.

Sulla pagina opposta è annotato:

Se gli Alberi fossero riaccesi, tutti i sentieri per Valinor diventerebbero facili da percorrere nella luce e i Mari Ombrosi si aprirebbero luminosi e liberi; tanto gli Uomini quanto gli Elfi gusterebbero la beatitudine degli Dèi, e Mandos si svuoterebbe.

Questa profezia è chiaramente alla base delle parole di Vairë a Eriol (I.31): “… la Partenza, quando, se tutto andrà bene, le strade per Valinor attraverso Arvalin saranno affollate dai figli e dalle figlie degli Uomini.”

Dal momento che “il Sole e la Luna saranno richiamati” quando i Due Alberi diffonderanno nuovamente luce, sembra che qui la “Riaccensione del Sole Magico” (cui si brinda a Mar Vanwa Tyaliéva, I.28, 92) coincida con la riaccensione degli Alberi. Nella citazione (4) si afferma tuttavia che “la ‘Riaccensione del Sole Magico’ si riferisce in parte agli Alberi e in parte a Urwendi”, mentre nel Racconto del Sole e della Luna (I.234) Yavanna sembra distinguere le due idee:

“Molte cose dovranno accadere ed essere compiute, e gli Dèi diverranno vecchi e gli Elfi saranno prossimi a sbiadire, prima che vediate splendere di nuovo questi Alberi o riaccendersi il Sole Magico.” Ma gli Dèi non sapevano che cosa intendesse per Sole Magico, né lo compresero per molto tempo ancora.

La citazione (XIX) a p. 330 non chiarifica le cose: Eärendel “di tanto in tanto ritorna con Voronwë dal firmamento a Kôr per vedere se il Sole Magico è stato acceso e se le fate sono tornate”; nella seguente nota isolata la Riaccensione del Sole Magico indica tuttavia esplicitamente il nuovo levarsi di Urwendi:

(7) Urwendi imprigionata da Móru (sbalzata fuori della barca da Melko e solo la Luna da allora è stata magica). La Partenza e la Battaglia di Erumáni la libererebbero e riaccenderebbero il Sole Magico.

A questo “capovolgimento” della Nave del Sole da parte di Melko e alla perdita della “magia” del Sole si fa riferimento anche in (4), dove si aggiunge che Urwendi precipita in mare e trova la “morte”. Nel racconto Il furto di Melko si afferma (I.201) che la caverna in cui Melko incontrò Ungweliant era il luogo dove furono poi imprigionati il Sole e la Luna, poiché “Móru, spirito primigenio” era in realtà Ungweliant (vedi I.337). Alla Battaglia di Erumáni si fa riferimento anche in (6), ed è forse da identificare con l’“ultima battaglia sulle Piane di Valinor” profetizzata da Gilfanon in (5). L’ultima parte di (5) mostra però che la Partenza non ebbe esito e che le profezie non si compirono.

Non esistono altri riferimenti al trascinamento di Tol Eressëa oltre l’Oceano grazie a Uin, la grande balena, o all’Isola di Íverin o alla Battaglia di Rôs; uno scritto notevole si è però conservato sulle conseguenze della “grande battaglia fra Uomini alla Brughiera della Volta Celeste (ora Brughiera Appassita), a circa una lega da Tavrobel” (fine della citazione [5]). Si tratta di un testo a matita, alquanto frettoloso e di estrema difficoltà, intitolato Epilogo. Esso comincia con una breve nota introduttiva:

(8) Eriol fugge con gli Elfi che sbiadiscono dalla Battaglia dell’Alta Brughiera (Ladwen-na-Dhaideloth) e attraversa il Gruir e l’Afros.

Le ultime parole del libro dei Racconti. Scritte da Eriol a Tavrobel prima di suggellare il libro.

Questo rappresenta lo sviluppo ritenuto desiderabile in (5), ossia “lasciare che sia lo stesso Eriol ad assistere alle ultime cose e a terminare il libro”, ma una nota isolata in C mostra mio padre ancora incerto sulla scelta persino dopo che l’Epilogo era già stato composto: “Prologo dello scrittore di Tavrobel [cioè, tale Prologo è necessario] che narra di come abbia trovato gli scritti di Eriol e li abbia riordinati. Il suo epilogo dopo la battaglia di Ladwen Daideloth è già scritto.”

I fiumi Gruir e Afros appaiono anche nel passo sulla battaglia alla fine di (5). Dal momento che là la Brughiera è collocata a circa una lega di distanza da Tavrobel, i due fiumi sono chiaramente quelli menzionati nel Racconto del Sole e della Luna: “dove, presso i due fiumi, si leva la Torre di Tavrobel” (I.228, e vedi I.253, nota 2). In note sparse il combattimento è chiamato anche “la Battaglia della Volta Celeste” e “la Battaglia di Dor-na-Dhaideloth”.10

Riporto ora il testo dell’Epilogo:

E ora la fine dei bei tempi è molto prossima, ed ecco, ogni bellezza che ancora esisteva sulla terra – frammenti dell’inimmaginabile splendore di Valinor, da dove venne la gente degli Elfi molto, molto tempo fa – ora si riduce in fumo. Questi sono pochi racconti, memorie a stento narrate di tutta quella magia e quella meraviglia tra qui ed Eldamar di cui sono venuto a conoscenza più di ogni altro uomo mortale da quando, per la prima volta, i miei passi raminghi sono giunti su quest’isola triste.

Di quell’ultima battaglia sull’alta brughiera il cui tetto è il vasto cielo – né esisteva un altro luogo sotto le pieghe azzurre della veste di Manwë così prossimo ai cieli o con un baldacchino tanto vasto e bello – ho narrato i dolorosi fatti di cui sono stato testimone.

Già gli Elfi sbiadiscono per il dolore e la Partenza si è risolta in una disfatta, e solo Ilúvatar sa se ora gli Alberi saranno mai riaccesi mentre il mondo dura. Ebbene, ho lasciato di nascosto a sera la brughiera devastata, e il mio tragitto fuggiva serpeggiando giù per la valle del Ruscello di Vetro, ma il fumo degli incendi oscurava il tramonto del Sole e le acque del torrente erano insozzate dalla guerra degli uomini e dal sudiciume della lotta. Allora il mio cuore s’addolorò vedendo le ossa della buona terra messe a nudo dai venti dove le distruttive mani degli uomini avevano strappato l’erica e la felce ardendole per compiere sacrifici a Melko e alla brama di distruzione, e i luoghi dove si assiepavano le api, che molto tempo or sono ronzavano il giorno intero fra il ginestrone e i cespugli di mirtilli portando ricco miele giù a Tavrobel – questi erano ora divenuti [?tumuli] e fosse di dura terra rossa, e nulla vi cantava o danzava tranne arie malsane e mosche portatrici di pestilenza.

Ora il Sole moriva, ed eccomi giunto in quel bosco di grande magia dove un tempo le querce senza età s’innalzavano robuste fra un più giovane rigoglio di faggi e di snelli alberi di betulla, ma tutti erano caduti sotto le crudeli asce di uomini insensibili. Ahimè, qui c’era un sentiero battuto con sortilegi, percorso con musiche e incantesimi che serpeggiavano ovunque, e per questa via gli Elfi erano soliti andare a caccia. Svariate volte li ho scorti laggiù, e là è stato Gilfanon; essi cavalcavano come re durante gli inseguimenti, e la bellezza dei loro volti sotto il sole era simile al mattino novello; il vento nelle loro auree chiome eguagliava lo splendore di fiori luminosi ondeggianti all’alba, e la musica forte delle loro voci era come il mare e le trombe e l’armonia di moltissime viole e di arpe d’oro innumerevoli. E ancora ho visto le genti di Tavrobel sotto la Luna, che cavalcavano o danzavano per la valle dei due fiumi dove il ponte grigio si spinge sopra le acque confluenti; avanzavano veloci, come abbigliate di sogni, scintillanti di gemme simili alle grigie gocce di rugiada fra l’erba, e le loro vesti bianche catturavano il duraturo fulgore della Luna . . . . . . . . . . . . . e le loro lance vibravano di fiamme d’argento.

E ora dolore e . . . . . sono calati sugli Elfi; Tavrobel è deserta, e tutti sono fuggiti [?temendo] il nemico che sta sulla brughiera in rovina lontano neppure una lega, le cui mani sono rosse del sangue degli Elfi e insozzate dalle vite della sua stessa gente, lui che ha scelto l’alleanza di Melko e fatto di se stesso il Signore dell’Odio, e ha combattuto per gli Orchi e i Gong e i mostri corrotti del mondo – cieco, e stolto, e la cui unica conoscenza è la distruzione. I sentieri delle fate lui ha reso strade polverose, dove la sete [?indugia sfiancante] e nessun uomo ne saluta un altro per la via, ma procede oltre cupamente.

Così sbiadiscono gli Elfi, e avverrà che per via delle acque che circondano l’isola e ancora di più a causa del loro amore inestinguibile per essa pochi fuggiranno, ma mentre gli uomini aumenteranno e diventeranno più pingui e sempre più ciechi essi sempre più sbiadiranno e saranno di meno, e chi vivrà in giorni posteriori se ne farà beffe dicendo: “Chi sono le fate – bugie dette ai bimbi da donne o uomini sciocchi – chi sono queste fate?” Pochi risponderanno: memorie divenute fioche, uno spettro d’incanto che sbiadisce tra gli alberi, un fruscio dell’erba, uno scintillare di rugiada, qualche intonazione sottile del vento, e altri, ancor meno numerosi, diranno . . . . . “Assai piccole e delicate sono ora le fate, tuttavia noi abbiamo occhi per vedere e orecchie per sentire, e Tavrobel e Kortirion sono ancora colme di [questo] dolce popolo. Le conosce la Primavera e anche l’Estate, e d’Inverno sono comunque fra noi, ma soprattutto escono in Autunno, poiché l’Autunno è la loro stagione, finite come sono nell’Autunno dei loro giorni.” Che aspetto avranno i sognatori della terra, quando giungerà per loro l’inverno?

Ascoltate, fratelli, essi diranno, suonano le piccole trombe; udiamo un suono di strumenti inconcepibilmente minuti. Come fili di vento, come mistiche semitrasparenze, Gilfanon Signore di Tavrobel cavalca stanotte fra la sua gente e caccia il cervo elfico sotto il cielo che impallidisce. Una musica di piedi dimenticati, un luccichio di foglie, un improvviso curvarsi dell’erba,11 voci colme di desiderio che sussurrano sul ponte, e sono già spariti.

Ebbene, Tavrobel tuttavia non conoscerà il proprio nome, e tutta la terra apparirà mutata e anche queste mie parole scritte forse saranno perdute; così poso la penna, e così termino di narrare delle fate.

Un altro testo connesso con l’argomento è l’introduzione in prosa a Kortirion tra gli alberi (1915), che ho riportato nella Prima Parte, p. 38-39, e che qui ripeto:

(9) Un tempo, dopo le grandi guerre con Melko e la rovina di Gondolin, le fate abitavano sull’Isola Solitaria; e, in mezzo all’isola, costruirono una città incantevole, cinta dagli alberi. La chiamarono Kortirion, sia in ricordo della loro antica dimora di Kôr in Valinor, sia perché anche questa città era su una collina e aveva una grande torre, alta e grigia, fatta costruire dal loro signore Ingil figlio di Inwë.

Kortirion era splendida e le fate la amavano: divenne ricca di canti e poesia e della luce delle risate; tuttavia, vi fu poi la grande Partenza, e le fate avrebbero di nuovo acceso il Sole Magico di Valinor, non fosse stato per il tradimento e il cuore pauroso degli Uomini. Ma invece, il Sole Magico è morto e l’Isola Solitaria è stata trascinata indietro fino ai confini delle Grandi Terre, mentre le fate sono disperse per tutti i vasti e ostili sentieri del mondo; ora gli Uomini abitano persino quest’isola languente, e non s’interessano, o nulla conoscono, dei suoi giorni antichi. Tuttavia laggiù indugiano ancora alcuni Eldar e Noldoli dei tempi remoti: le loro canzoni si odono lungo le coste della terra che una volta era la dimora più incantevole delle genti immortali.

E alle fate sembra, come pare anche a me che conosco quella città e ho spesso percorso le sue vie sfigurate, che l’autunno col cadere delle foglie sia la stagione dell’anno in cui forse, qua e là, il cuore di un Uomo potrebbe aprirsi, e un occhio scorgere come la condizione del mondo sia decaduta, rispetto alle risa e all’amabilità di un tempo. Pensa a Kortirion e rattristati – eppure non c’è speranza?

*

A questo punto possiamo volgerci alla storia dello stesso Eriol. Le prime concezioni di mio padre a proposito del marinaio giunto a Tol Eressëa sono qui, ancora una volta, rappresentate solo da menzioni negli schemi delle pagine del taccuino C, e parte di questo materiale non può essere riprodotta in modo utile. Forse le prime menzioni in ordine temporale consistono in una raccolta di annotazioni intitolata “Storia della vita di Eriol”, che ho riportato nella Prima Parte, pp. 35 s., ma con l’omissione di alcuni particolari là privi di importanza. Ripeto qui il tutto, con l’aggiunta delle affermazioni in precedenza escluse.

(10) Il nome originario di Eriol era Ottor, ma egli chiamava se stesso Wǽfre (antico inglese: “irrequieto, vagabondo”) e passò la vita sul mare. Suo padre aveva nome Eoh (antico inglese: “cavallo”); Eoh fu ucciso dal fratello Beorn, “nell’assedio” o “in una grande battaglia”. Ottor Wǽfre si stabilì sull’isola di Heligoland nel Mare del Nord e sposò una donna di nome Cwén; ebbero due figli chiamati Hengest e Horsa “per vendicare Eoh”.

Quindi l’amore per il mare afferrò Ottor Wǽfre (egli era “un figlio di Eärendel”, nato sotto il suo raggio), e dopo la morte di Cwén egli lasciò i giovani figli. Hengest e Horsa vendicarono Eoh e divennero grandi condottieri, ma Ottor Wǽfre partì per cercare, e trovò, Tol Eressëa (se uncúþa holm, “l’isola sconosciuta”).

A Tol Eressëa, ringiovanito dal limpë (qui chiamato anche con la parola antico inglese líp), sposò Naimi (Éadgifu), nipote di Vairë, da cui ebbe un figlio di nome Heorrenda.

Si afferma quindi, in modo scarsamente conseguente (benché l’argomento sia di per sé molto interessante e non ricorra altrove), che Eriol riferì alle fate di Wóden, Þunor, Tíw ecc. (nomi antico inglesi degli dèi germanici detti, secondo la forma scandinava, Óðinn, Þórr, Týr), e che essi li identificarono con Manweg, Tulkas e con un terzo, il cui nome è illeggibile ma non somiglia a nessuno fra quelli dei grandi Valar.

Eriol adottò il nome Angol.

Così avviene che attraverso Eriol e i suoi figli gli Engle (cioè gli inglesi) possiedono la vera tradizione delle fate, di cui gli Íras e i Wéalas (gli irlandesi e i gallesi) narrano storie confuse.

Nasce così una tradizione di fate specificamente inglese, e una più autentica di qualunque altra si trovi nelle regioni di origine celtica.

Il matrimonio di Eriol in Tol Eressëa non è mai menzionato altrove; suo figlio Heorrenda, tuttavia, è citato (benché non sia detto figlio di Eriol) nel collegamento iniziale della Caduta di Gondolin (p. 184) come uno che “in seguito” tradusse un canto delle ancelle di Meril nella lingua della sua gente. Su Heorrenda verrà fatta un poco più di luce nel corso del capitolo.

Connessi con queste annotazioni esistono un frontespizio e un prologo che s’interrompe dopo poche righe:

(11) Il Libro d’Oro di Heorrenda

ovvero il libro dei

Racconti di Tavrobel

______________

Heorrenda di Hægwudu

Ho redatto questo libro servendomi di quanto scrisse mio padre Wǽfre (che gli Gnomi, dalle regioni di casa sua, chiamarono Angol) durante il suo soggiorno sulla sacra isola nei giorni degli Elfi. Molto ho inoltre aggiunto su quei fatti che i suoi occhi poi non videro; tuttavia, tali cose non sono ancora da narrare. Sappiate infatti che…

Qui dunque il Libro d’Oro è compilato, seguendo gli scritti di Eriol, da suo figlio Heorrenda – in contrasto con (5) dove era composto da un anonimo e in opposizione anche con l’Epilogo (8), dove Eriol stesso concludeva il racconto “prima di suggellare il libro”.

Come ho spiegato in precedenza (I.36) Angol fa riferimento all’antica patria degli “inglesi” prima della loro migrazione attraverso il Mare del Nord (per l’etimologia di Angol/Eriol, “scogliere di ferro”, vedi I.36, 325).

(12) Esiste anche una tavola genealogica che accompagna lo schema (10) ed è con questo in completo accordo. La tavola è redatta in due copie, identiche tranne in un particolare; in luogo di Beorn, fratello di Eoh, che appare in una, nell’altra è registrato Hasen di Isenóra (antico inglese: “costa di ferro”). Alla fine della tavola è tuttavia introdotto il punto fondamentale di tutti questi primi materiali riguardanti Eriol e Tol Eressëa: i nomi di Hengest e Horsa, i figli che Eriol ebbe da Cwén in Heligoland, e di Heorrenda, avuto da Naimi in Tol Eressëa, sono racchiusi insieme fra parentesi, e sotto di essi è scritto:

conquistarono Íeg

(“seo unwemmede Íeg”)

ora chiamata Englaland

e là dimorano gli Angolcynn o Engle.

Íeg è antico inglese per “isola”; seo unwemmede Íeg significa “l’isola immacolata”. Ho menzionato in precedenza (I.38, nota a piè di pagina) una poesia composta da mio padre a Étaples nel giugno 1916, intitolata L’Isola Solitaria e riferita all’Inghilterra: questa poesia reca il titolo antico inglese seo Unwemmede Íeg.

(13) Seguono nel taccuino C alcuni appunti che identificano in modo preciso luoghi di Tol Eressëa con luoghi dell’Inghilterra.

Innanzi tutto è spiegato il nome Kortirion. L’elemento Kôr è derivato da un precedente Qoră, a sua volta preceduto da un Guoră, ma da Guoră derivava anche (cioè in gnomico) la forma Gwâr. (Questa formulazione concorda con quella del dizionario dello gnomico, vedi I.332.) Dunque Kôr = Gwâr, e Kortirion = *Gwarmindon (l’asterisco indica una forma ipotetica, non attestata). Il nome effettivamente usato in gnomico presentava gli elementi rovesciati, Mindon-Gwar. (Mindon, come Tirion, significava e continuò sempre a significare “torre”. Il significato di Kôr/Gwâr qui non è riportato, ma sia nel racconto La venuta degli Elfi [I.164] sia nel dizionario dello gnomico [I.332] il nome è spiegato con riferimento alla rotondità del colle di Kôr.)

L’annotazione procede (usando forme antico inglesi): “In Wíelisc Caergwâr, in Englisc Warwíc.” Così l’elemento War- in Warwick è derivato dalla medesima fonte elfica di Kor- in Kortirion e di Gwar in Mindon-Gwar.12 Infine, si afferma che “la capitale di Hengest era Warwick”.

Di seguito, Horsa (il fratello di Hengest) è associato con Oxenaford (antico inglese: “Oxford”), cui sono attribuiti gli equivalenti Q[enya] Taruktarna e gnomico *Taruithorn (vedi l’Appendice sui nomi, p. 435).

Del terzo figlio di Eriol, Heorrenda, viene detto che aveva come “capitale” Great Haywood (il paese dello Staffordshire dove i miei genitori vissero negli anni 1916-1917, vedi I.37); questo ha come equivalenti Qenya Tavaros(së) e Taurossë, e gnomici Tavrobel e Tavrost; inoltre, “Englisc [cioè antico inglese] Hægwudu se gréata, Gréata Hægwudu.”13

Queste note si concludono con l’affermazione “Heorrenda chiamava Kôr o Gwâr ‘Tûn’”. Nel contesto di queste concezioni la parola è evidentemente l’antico inglese tún, un insediamento recintato, da cui si sono sviluppati il termine moderno town e la terminazione -ton dei toponimi. Tûn è apparso diverse volte nei Racconti perduti come correzione posteriore di Kôr o come suo nome alternativo, modifiche che senza dubbio risalivano, o anticipavano, lo scenario più tardo in cui la città era Tûn e il nome Kôr si riferiva solo al colle su cui essa sorgeva. Ancora più tardi Tûn fu mutato in Túna, e successivamente, quando la città degli Elfi fu chiamata Tirion, il colle divenne Túna come è nel Silmarillion (p. 120); a quel punto il nome aveva perduto qualsiasi connotazione di “luogo di residenza”, e si era liberato da ogni rapporto con la sua origine effettiva come qui la vediamo, ossia l’antico inglese tún, la town di Heorrenda.

È possibile raccogliere tutti questi materiali in una narrazione coerente? Ritengo di sì (pur ammettendo l’esistenza di alcune divergenze inconciliabili circa la vita di Eriol), e ricostruirei la storia a questo modo:

– Gli Eldar e i Noldoli liberati partono dalle Grandi Terre e giungono a Tol Eressëa.

– In Tol Eressëa costruiscono molte città e villaggi, e in Alalminórë, la regione centrale dell’isola, Ingil figlio di Inwë erige la città di Koromas, il “Riposo degli Esuli di Kôr” (“Esuli” perché non possono tornare in Valinor), e la grande torre di Ingil dà alla città il nome Kortirion (vedi I.27).

– Ottor Wǽfre giunge da Heligoland a Tol Eressëa e dimora nella Casetta del Gioco Perduto a Kortirion; gli Elfi lo chiamano Eriol o Angol dalle “scogliere di ferro” della sua patria.

– Dopo un certo tempo, e ormai ben istruito nella storia antica degli Dèi, degli Elfi e degli Uomini, Eriol si reca in visita da Gilfanon nel villaggio di Tavrobel e là trascrive ciò che ha appreso; là, finalmente, beve anche il limpë.

– In Tol Eressëa Eriol si sposa e ha un figlio di nome Heorrenda (Mezzelfo!). (Secondo [5] Eriol muore a Tavrobel, consumato dal desiderio per “le nere scogliere delle sue coste”, ma secondo [8], sicuramente più tardo, egli vive fino a vedere la Battaglia della Brughiera della Volta Celeste.)

– Gli Elfi Perduti delle Grandi Terre insorgono contro il dominio dei servi di Melko; ha quindi luogo la prematura Partenza, e così Tol Eressëa è trascinata verso oriente attraverso l’Oceano e ancorata al largo delle coste delle Grandi Terre. La metà occidentale si spezza quando Ossë cerca di trascinare l’isola indietro, e diviene l’Isola di Íverin (= Irlanda).

– Tol Eressëa è ora nella posizione geografica dell’Inghilterra.

– La grande battaglia di Rôs si conclude con la sconfitta degli Elfi, che si ritirano nascondendosi in Tol Eressëa.

– Uomini malvagi entrano in Tol Eressëa, accompagnati da Orchi e da altre creature ostili.

– La Battaglia della Brughiera della Volta Celeste ha luogo non lontano da Tavrobel, e (secondo [8]) ne è testimone Eriol, che completa il Libro d’Oro.

– Gli Elfi sbiadiscono e diventano invisibili agli occhi di quasi tutti gli Uomini.

– I figli di Eriol, Hengest, Horsa e Heorrenda, conquistano l’isola, che diviene l’“Inghilterra”. Essi non sono ostili verso gli Elfi, e grazie a loro gli inglesi possiedono “la vera tradizione delle fate”.

– Kortirion, antica dimora delle fate, nella lingua degli inglesi diviene nota come Warwick; là risiede Hengest, mentre Horsa vive a Taruithorn (Oxford) e Heorrenda a Tavrobel (Great Haywood). (Secondo [11] Heorrenda completa il Libro d’Oro.)

Questa ricostruzione può non essere “corretta” in ogni sua parte: in verità qualsiasi tentativo del genere può essere artificioso, poiché tratta tutte le note e gli appunti come se avessero uguale importanza e tutte le idee come strettamente contemporanee e collegabili le une con le altre. Ritengo, nondimeno, che essa mostri in modo esatto, nei punti fondamentali, come mio padre pensasse di ordinare la narrazione in cui dovevano essere collocati i Racconti perduti, e credo inoltre che questa fosse la concezione ancora alla base di essi come si sono conservati e sono stati esposti in questi libri.

Più avanti, per comodità, indicherò questa struttura narrativa come la “storia di Eriol”. Le sue caratteristiche principali, in contrasto con gli sviluppi posteriori, sono la trasformazione di Tol Eressëa nell’Inghilterra, la comparsa già all’inizio del marinaio (in rapporto con l’intera storia) e l’importanza a lui attribuita.

In effetti mio padre stava esaminando (prima di decidere per un radicale rivolgimento dell’intera concezione) alcune idee che ne avrebbero di molto accresciuto l’importanza.

(14) Da appunti molto sbrigativi si può ricavare che Eriol doveva essere tormentato dalla nostalgia di casa al punto che salpò da Tol Eressëa con il figlio Heorrenda contro il divieto di Meril-i-Turinqi (vedi il passo dell’Incatenamento di Melko citato a p. 356); nell’agire così era tuttavia suo scopo anche “affrettare la Partenza”, sulla quale egli “predicò” nelle terre dell’Est. Tol Eressëa fu trascinata indietro ai confini delle Grandi Terre, ma subito popoli ostili chiamati Guiðlin e Brithonin (e in una di queste note anche i Rúmhoth, ossia i Romani) invasero l’isola. Eriol morì, ma i suoi figli Hengest e Horsa vinsero i Guiðlin. Tuttavia, a causa della disobbedienza di Eriol al comando di Meril nel ritornare prima che il tempo della Partenza fosse maturo, “tutto fu maledetto”, e gli Elfi sbiadirono dinanzi al fragore e alla malvagità della guerra. Una frase isolata fa riferimento a “una strana profezia secondo la quale un uomo di buona volontà, ma troppo preso dalle cose degli Uomini, può rendere vana la Partenza”.

Così la parte di Eriol doveva diventare fondamentale nella storia degli Elfi; nulla però indica che queste idee abbiano mai oltrepassato lo stadio esplorativo.

*

Ho affermato di ritenere che la ricostruzione appena esposta (la “storia di Eriol”) coincida nei punti fondamentali con la concezione sottostante alla cornice dei Racconti perduti. Ciò avviene per ragioni valide sia in positivo sia in negativo: in positivo perché qui il marinaio è ancora chiamato Eriol (vedi p. 377), e anche perché Gilfanon, il quale entra tardi (in sostituzione di Ailios) nello sviluppo dei Racconti, compare anche nella citazione (5) riportata in precedenza, che rappresenta uno dei contributori principali alla ricostruzione; in negativo perché in essa nulla contraddice quella che pare l’assunzione di gran lunga più semplice. In nessun luogo dei Racconti perduti si afferma in modo esplicito che Eriol giunga dall’Inghilterra. All’inizio (I.23) egli è solo “un viaggiatore venuto da terre lontane”, e se gli avvenimenti anteriori della sua vita da lui narrati a Vëannë (pp. 10-12) si conciliano bene con altre esposizioni dove la sua patria è esplicitamente in Inghilterra, ciò non fa che dimostrare quanto la storia si conservasse mentre la geografia veniva modificata – proprio come le “nere coste” della sua terra sarebbero sopravvissute nell’opera posteriore per diventare le coste occidentali della Gran Bretagna, laddove il primo riferimento a esse è l’etimologia di Angol, “scogliere di ferro” (il suo nome proprio = Eriol, dalla terra “tra i mari”, Angeln nella penisola danese, da cui proveniva: vedi I.325). Esiste in effetti un primissimo abbozzo scartato della vita di Eriol nel quale sono delineate caratteristiche essenziali della stessa storia – l’attacco alla dimora del padre (in questo caso la distruzione del castello di Eoh da parte del fratello Beorn, vedi citazione [10]), la cattività di Eriol e la sua fuga – e dove si afferma che in seguito Eriol “vagò per i deserti delle Terre Centrali fino al Mare Interno, il Wendelsæ [antico inglese, il Mediterraneo], e da qui alle coste del Mare Occidentale”, il luogo da cui suo padre era giunto in origine. L’accenno nel testo dattiloscritto del Collegamento del Racconto di Tinúviel (p. 13) a uomini selvaggi venuti dai Monti dell’Est, che il duca poteva scorgere dalla sua torre, sembra ugualmente implicare che a quell’epoca la terra d’origine di Eriol fosse collocata in qualche regione “continentale”.

L’unica indicazione, per quanto ne sappia, che potrebbe smentire questo giudizio si trova in una vecchia poesia dalla storia complessa, della quale riporto testi diversi.

Di questa si sono conservate le prime minute; il titolo originale era La fedeltà del viaggiatore, e non è chiaro che all’inizio fosse concepita in tre parti. In seguito mio padre introdusse sottotitoli nelle minute, dividendo la poesia in tre: Preludio, La città interna e La città dolente, con (a quanto sembra) La città dolente come titolo complessivo, e aggiunse una data, 16-18 marzo 1916. Nell’unica copia posteriore rimasta dell’intera poesia il titolo principale è La città dei sogni e la città del dolore dell’oggi, con le tre parti intitolate: Preludio (antico inglese Foresang), La città dei sogni (antico inglese Þæt Slǽpende Tún) e La città del dolore dell’oggi (antico inglese Seo Wépende Burg). Questo testo reca la data “marzo 1916, Oxford e Warwick; riscritta a Birmingham, novembre 1916”. “La città dei sogni” è Warwick, sul fiume Avon, e “La città del dolore dell’oggi” è Oxford, sul Tamigi, durante la prima guerra mondiale; i testi non contengono nessun genere di collegamento palese con Eriol o con i Racconti perduti.

Preludio

In giorni ignoti i padri dei miei padri

vennero, e di figlio in figlio misero radici

tra i frutteti e i prati accanto al fiume,

e le alte erbe della piana ch’è fragrante;

molte estati videro essi accender fuochi gialli

di giaggioli tra le inchinanti canne

e molti mari di fiori mutarsi in frutti d’oro

nei giardini cinti di mura dell’ampia campagna.

*

Fra gli alberi allineati là, i narcisi

si chinavano in primavera, e a lungo gli uomini ridevano

cantando forte, nel lavoro faticoso, felici lai,

e lieve rendendo la sera con canti e con vino;

facile veniva il sonno col ronzio delle api

ch’erano in folla nei giardini delle case, colmi di fiori;

nell’amore di bei giorni illuminati dal sole

ricca fioriva là la vita secondo un ritmo stabilito –

ma questo fu in antico

ed ora essi non cantan più, non mietono e non seminano

e io, a ciò costretto, per molte cittadine di quest’isola

senza dimora erro e un poco vi rimango.

*

La città dei sogni

Qui molti giorni accanto a me strisciarono, gentili,

in questa città a me cara, ch’è della dimenticanza antica;

qui, nei sogni ravvolto, una volta a lungo dormii

e nessun’eco udii dell’ambascia del mondo

giungere tra il frusciare delle ricche foglie degli olmi,

mentre, su bassi fondali, il gorgogliante Avon intesseva,

una melodia infinita, e le mattine e le sere

scorrevano lungo la sua acqua, sinché venne l’autunno

(come le foglie d’oro che s’immergono fremendo,

sinché lo scuro fiume riluce di guizzi di fiamma

che, lentamente, s’allontanano e più non li vediamo).

*

Ché qui il castello e la possente torre,

più alti degli olmi posti in fila,

più grigi delle piogge di novembre,

dormono e non momenti di sole, non ora di trionfo,

né il passar delle stagioni ovver del Sole

destan gli antichi signori che da troppo tempo il sonno tiene.

*

Nessuna veglia disturba mai il loro sogno stupendo,

se pure una ridente radiosità danzi lungo il fiume;

e siano essi vestiti di neve ovver sferzati da ventose piogge,

o crei il marzo vortici per i sentieri sinuosi,

l’olmo la veste e poi la spoglia d’un milione di foglie,

come i momenti riuniti d’un affollato anno.

Il loro vecchio cuore mai piange, mai si duole,

ché comprendere non può questa marea maligna,

la gran mestizia dell’oggi e la paura del domani;

flebili echi si perdono nelle sale sonnolente,

come spettri; striscia sui muri la luce del dì.

*

La città del dolore dell’oggi

Vi è una città posta da qui lontano,

e una valle che fu scavata in giorni ormai scordati –

più diffusa era là l’erba e gli alti olmi eran più rari;

gravava il senso del fiume nell’aria della pianura

e molti salici mutavano l’aspetto delle terra e dei cieli,

là dove i rivi che nutrono serpeggiavano lenti

e verso il ciglio del veleggiante Tamigi,

attorno al suo vecchio e ampio seno, i vecchi tronchi

eran piegati e sul suo corso s’allungavano ombre sottili

dove le loro grigie foglie, chine sulle argentee pozze,

un copriletto intessevano pari a lucenti gemme

ch’eran d’azzurro e d’un verde fosco e di filtranti raggi.

*

Oh annosa città, sede d’un soggiorno troppo breve,

vedo le fitte tue finestre che, una a una, ardono

di lumi e di candele d’uomini dipartiti.

Le velate stelle ti sono corona, la notte ti è vestito,

per impareggiabile magia tu possiedi

il cuore mio e i giorni andati tornano alla vita:

le albe di antiche mattine, o le oscurate sere, portano

dalla città gli antichi suoni del crepuscolo.

Nell’intimo tu hai il desiderio forte e la delizia,

e verso di te, nel sonno, danza lo spirto mio

lungo le grandi e grigie strade, o lungo

un vicolo che la notte illumina –

e più non pensa esso ad altre città che ha conosciuto,

e per un poco scorda il torrione circondato da alberi,

e la città dei sogni, dove non più cantano gli uomini.

Poiché il tuo cuore sa e molte lacrime tu versi

per tutto il duolo di questi rei anni.

I tuoi mille pinnacoli e le scolpite guglie

li illuminano gli echi ed i lambenti fuochi

di molte compagnie di campane che risuonano

evocando visioni pallide di giorni maestosi;

gli anni pieni di vento si son dispersi in vie lontane,

e nelle sale tue ancor canta il tuo spirito

canti d’antiche memorie in mezzo alle lacrime dell’oggi,

o la speme di giorni futuri, un poco mesti per molte paure.

Ascolta! Se pur per i sentieri tuoi non corrono risate,

mentre la guerra prematuramente prende i tuoi molti figli,

non marea di male può far naufragare la tua gloria,

rivestita di mesta maestà, con le stelle a tua corona.

*

Esistono inoltre due testi in cui una parte della Città del dolore dell’oggi è considerata un’entità distinta. Inizia con “Oh annosa città, sede d’un soggiorno troppo breve”, ed è più corta: dopo il verso “e più non pensa esso ad altre città che ha conosciuto”, termina:

Scordando per un poco che ogni uomo piange

esso là errando va e felice a te canta:

“Non marea di male può far naufragare la tua gloria,

rivestita di mesta maestà, con le stelle a tua corona.”

Questa fu dapprima chiamata La città dolente, ma il titolo fu poi mutato in Wínsele wéste, windge reste réte berofene (Beowulf, versi 2456-2457, appena adattati: “la sala del banchetto vuota, i luoghi di riposo spazzati dal vento, spogliati delle risate”).

Restano anche due manoscritti dove La città dei sogni appare una poesia a sé, con il sottotitolo Una vecchia città rivisitata; in uno di essi il titolo principale fu mutato in La città dei giorni morti.

Esiste infine una poesia in due parti intitolata Il canto di Eriol. Questa si trova in tre manoscritti, i più tardi dei quali comprendono piccole modifiche apportate al precedente (ma il terzo contiene solo la seconda parte della poesia).

 

Il canto di Eriol

Eriol compose una canzone nella Stanza del Fuoco dei Racconti, dove narrava di come avesse preso a viaggiare così da trovare alla fine l’Isola Solitaria e la bellissima città di Kortirion.

1

In giorni ignoti i padri dei miei padri

vennero, e di figlio in figlio misero radici

tra i frutteti e i prati accanto al fiume,

e le alte erbe della piana ch’è fragrante;

molte estati videro essi accender fuochi gialli

di giaggioli tra le inchinanti canne

e molti mari di fiori mutarsi in frutti d’oro

nei giardini cinti di mura dell’ampia campagna.

Fra gli alberi allineati là i narcisi

si chinavano in primavera, e a lungo gli uomini ridevano

cantando forte, nel lavoro faticoso, felici lai,

e lieve rendevano la sera con canti e con vino.

Facile veniva il sonno col ronzio delle api

ch’erano in folla nei giardini delle case, colmi di fiori;

nell’amore di bei giorni illuminati dal sole

ricca fioriva là la vita secondo un ritmo stabilito –

ma questo fu in antico

ed ora essi non cantan più, non mietono e non seminano

e io, a ciò costretto, per molte cittadine di quest’isola

senza dimora erro e un poco vi rimango.

2

Guerre di grandi re e frastuono d’armerie,

le cui spade nessuno poteva contare, le cui lance

erano numerose come le spighe in un campo di grano,

percorrevano le Grandi Terre; e i Mari

risonavano per le flotte; i divoranti fuochi

lasciati dagli eserciti bruciavano campi e città;

e saccheggiate o rovinate o pire in fiamme

erano le città, dove tesori e corone,

i re e loro popoli, le spose e le tenere fanciulle,

furono consumati, tutti. Silenti sono ora quelle corti,

rovinate le torri, la cui antica forma svanisce poco a poco

e non v’è passo che superi i portali spezzati.

*

Cadde mio padre là su un campo di sangue

e in affamato assedio morì mia madre,

e io, prigioniero, udii le onde dei grandi mari

che chiamavano, chiamavano, sì che il mio spirto pianse

per le oscure prode d’occidente donde, in antico,

vennero gli avi di mia madre, e allora ruppi i ceppi,

e viaggiai per valli desolate e terre morte,

sinché i miei piedi bagnò il mare d’occidente,

sinché le orecchie m’assordirono il mormorio,

lo sciacquio e il mugghiar del mare d’occidente –

ma questo fu in antico

e ora io conosco le baie oscure e le ignote onde,

i promontori del crepuscolo e l’arcipelago avvolto di foschie,

e tutti i suoni perigliosi e le acque salate che tra quest’isola

di magia sono e le coste che io un tempo conoscevo.

*

Uno dei manoscritti del Canto di Eriol reca una successiva annotazione: “Easington 1917-1918” (Easington sull’estuario dello Humber, vedi Carpenter, La biografia, p. 152). È possibile che la seconda parte del Canto di Eriol sia stata scritta a Easington e aggiunta alla prima parte (in precedenza il Preludio) già esistente.

Da questa poesia si può ricavare ben poco di natura strettamente narrativa, tranne le linee essenziali dello stesso racconto: il padre di Eriol cadde “su un campo di sangue” quando “Guerre di grandi re […] percorrevano le Grandi Terre”, e la madre morì “in affamato assedio” (una simile espressione ricorre nel Collegamento del Racconto di Tinúviel, pp. 11 e 13); egli stesso fu preso prigioniero, ma fuggì e giunse infine alle coste del Mare Occidentale (da dove era venuta la famiglia della madre).

Il fatto che la prima parte del Canto di Eriol appaia anche come preludio di una poesia i cui soggetti sono Warwick e Oxford può indurre il sospetto che, nella storia narrata da Eriol a Vëannë, il castello con la grande torre sovrastante un fiume fosse ancora una volta Warwick. Non credo tuttavia che ciò sia vero. Resta, in ogni caso, l’obiezione sulla difficoltà di conciliare un suo attacco da parte di uomini venuti dai Monti dell’Est, che il duca poteva scorgere dalla propria torre; mi sembra anche chiaro che l’originale poesia tripartita era stata scorporata, e il Preludio aveva assunto un nuovo aspetto: i “padri dei padri” di mio padre erano diventati quelli di Eriol. Allo stesso tempo, certe immagini potenti erano insieme predominanti e fluide, e la grande torre della patria di Eriol doveva trasformarsi per davvero in quella di Kortirion, ossia di Warwick, quando (come si vedrà tra breve) la struttura della storia del marinaio fu radicalmente mutata. Nulla potrebbe mostrare con maggiore chiarezza dell’evoluzione di questa poesia le radici complesse da cui la storia ebbe origine.

Humphrey Carpenter (La biografia, p. 256), trattando della vita di mio padre dopo il suo ritorno a Oxford nel 1925, afferma:


Fece numerose revisioni apportando diverse correzioni alle storie principali del ciclo, decidendo di abbandonare il protagonista principale, il marinaio Eriol, al quale venivano narrate, e dargli un nuovo nome, per cui Eriol divenne “Ælfwine”, ovvero “l’amico degli elfi”.



Che Eriol sia stato (per un certo tempo) sostituito da Ælfwine è cosa certa. Tuttavia, mentre può essere che all’epoca dei testi ora da prendere in esame il nome Eriol fosse stato in effetti scartato, nella prima versione del “Silmarillion” vero e proprio, scritta nel 1926, Eriol ricompare e nei primi Annali di Valinor, composti negli anni trenta, si afferma che essi vennero tradotti a Tol Eressëa “da Eriol di Leithien, cioè Ælfwine degli Angelcynn”. D’altra parte, in questo periodo anteriore sembra interamente giustificabile, in base alle fonti, ritenere che i due nomi indicassero progetti narrativi diversi – “la storia di Eriol” e “la storia di Ælfwine”.

“Ælfwine”, perciò, è associato con un’idea nuova, successiva alla composizione dei Racconti perduti. Il marinaio è Ælfwine, non Eriol, nel secondo “Schema” per i Racconti che ho definito “il progetto per una revisione mai intrapresa” (vedi I.301). La differenza fondamentale può essere chiarita ora, prima di esporre le complesse prove: qui Tol Eressëa non è in alcun modo identificata con l’Inghilterra, e la storia del trascinamento indietro dell’Isola Solitaria attraverso il mare è stata abbandonata. L’Inghilterra si trova in effetti ancora nel nucleo di questa concezione successiva, ed è chiamata Luthany.14 Il marinaio, Ælfwine, è un inglese che fa vela verso occidente dalle coste della Gran Bretagna, e il suo ruolo diventa più modesto. Infatti, mentre negli scritti fin qui studiati egli giunge a Tol Eressëa prima del disastroso epilogo della Partenza, e lui stesso o i suoi discendenti assistono alla devastazione di Tol Eressëa invasa dagli Uomini con i loro malvagi alleati (in una delle linee di sviluppo egli doveva perfino esserne responsabile, p. 368), negli schemi narrativi posteriori egli arriva laggiù solo quando tutta la dolorosa storia si è compiuta. Il suo ruolo è solo quello di apprendere e registrare.15

Esaminerò ora un certo numero di passi, brevi e alquanto contorti, scritti su foglietti staccati ma ritrovati insieme e chiaramente risalenti più o meno alla medesima epoca.

(15) Ælfwine d’Inghilterra dimorava nel Sud-Ovest; apparteneva alla stirpe di Ing, Re di Luthany. La madre e il padre furono uccisi dai pirati del mare ed egli venne preso prigioniero.

Da sempre amava le fate; suo padre gli aveva narrato molte cose (della tradizione di Ing). Fugge. Perlustra le acque settentrionali e d’occidente. Incontra l’Antico Marinaio – e cerca Tol Eressëa (seo unwemmede íeg), dove la maggior parte degli Elfi non sbiaditi si è ritratta dal baccano, dalla guerra e dal clamore degli Uomini.

Gli Elfi gli danno il benvenuto, e ancora di più quando apprendono da lui chi sia. Lo chiamano Lúthien, l’uomo di Luthany. Egli scopre che la propria lingua, l’antica lingua inglese, è parlata nell’isola.

L’“Antico Marinaio” è apparso nella storia che Eriol ha narrato a Vëannë (pp. 12, 14), e molto di più verrà detto di lui in seguito.

(16) Ælfwine di Englaland, [aggiunto poi: spinto dagli invasori Normanni,] arriva a Tol Eressëa, dove la maggior parte degli Elfi che sbiadivano si sono ritirati dal mondo, e là ora non sbiadiscono più.

Descrizione del porto della costa meridionale. Le fate gli danno il benvenuto udendo che viene da Englaland. Egli è sorpreso di udirle parlare la lingua di Ælfred del Wessex, benché fra loro usino una favella dolce e sconosciuta.

Gli Elfi lo chiamano Lúthien perché viene da Luthany, come essi la chiamano (“amico” e “amicizia”). Eldaros o Ælfhâm. È inviato a Rôs, la loro capitale. Qui trova la Casetta del Gioco Perduto e Lindo e Vairë.

Spiega chi è e da dove viene, e perché ha cercato a lungo l’isola (a causa delle tradizioni della stirpe di Ing), e supplica gli Elfi di tornare a Englaland.

Qui comincia (come spiegazione del perché non possono) la serie di storie chiamate il Libro dei Racconti perduti.

In questo passo (16) Ælfwine pone radici più salde nella storia inglese; è apparentemente un uomo del Wessex dell’XI secolo – ma come in (15) è della “stirpe di Ing”. La capitale degli Elfi di Tol Eressëa non è Kortirion ma Rôs, nome ora usato in un’accezione totalmente diversa rispetto alla citazione (5), dove indicava un promontorio delle Grandi Terre.

Non sono riuscito a scoprire nessuna traccia del processo per cui in seguito al nome Lúthien fu attribuita una destinazione così differente (Lúthien Tinúviel). Un altro appunto di questo periodo spiega il nome in modo del tutto diverso: “Lúthien o Lúsion era figlio di Telumaith (Telumektar). Ælfwine amava la costellazione di Orione e ne tracciò il segno, perciò le fate lo chiamarono Lúthien (Viaggiatore).” Non esiste nessun altro accenno allo speciale rapporto di Ælfwine con Orione, né a questa interpretazione del nome Lúthien, e questo sembra uno sviluppo che mio padre non portò avanti.

È qui opportuno riportare il passo d’apertura del secondo schema per i Racconti perduti, menzionato in precedenza; esso risale chiaramente alla medesima epoca del resto di queste note su “Ælfwine”, cioè a quando i Racconti avevano raggiunto l’estensione oltre la quale non sarebbero mai andati entro la prima cornice.

(17) Ælfwine si desta su una spiaggia sabbiosa. Ascolta il mare, che è lontano. La marea è bassa e lo ha lasciato lì.

Ælfwine incontra gli Elfi di Rôs; scopre che parlano la lingua degli inglesi oltre alla loro dolce favella. Perché lo fanno – la permanenza degli Elfi in Luthany e il loro andirivieni da laggiù. Lo vestono e lo sfamano, quindi egli si avvia a percorrere le vie fiorite dell’isola.

Lo schema prosegue narrando che una sera d’estate Ælfwine giunse a Kortirion, e in ciò si discosta da (16) dove egli va “a Rôs, la loro capitale”, e là trova la Casetta del Gioco Perduto. Il toponimo Rôs sembra qui usato in un altro senso ancora – forse come un nome di Tol Eressëa.

(18) È inviato a Ælfhâm (Elfica Dimora) Eldos, dove Lindo e Vairë gli narrano molte cose: della creazione e dell’antica fabbrica del mondo, degli Dèi, degli Elfi di Valinor, degli Elfi Perduti e degli Uomini, del Travaglio degli Gnomi, di Eärendel, della Partenza e della Perdita di Valinor, del disastro della Partenza e della guerra contro Uomini malvagi. La ritirata a Luthany dove Ingwë era re. La nostalgia di casa degli Elfi e come la maggior parte ritornasse in Valinor. La perdita di Elwing. Come i Solosimpi e altri si creassero una nuova casa a Tol Eressëa. Come di continuo gli Elfi lascino tristemente il mondo per recarsi laggiù.

Per la comprensione del passo è indispensabile rendersi conto (ed è, in realtà, la chiave interpretativa di questo progetto di storia) che “Partenza” qui non si riferisce alla Partenza nel senso usato finora – quella da Tol Eressëa per la Riaccensione del Sole Magico, che si concluse con una disfatta –, ma alla Marcia degli Elfi di Kôr e alla “Perdita di Valinor” in cui la Marcia incorse (vedi pp. 315, 320, 349). In realtà non è chiaro perché qui la cosa sia chiamata “disastro”, ma essa è evidentemente da collegare con la “guerra contro Uomini malvagi”, e ai combattimenti fra Elfi e Uomini all’epoca della Marcia da Kôr si fa riferimento nelle citazioni (1) e (3).

Nella “storia di Eriol” il fatto che dopo la Marcia da Kôr gli Elfi partirono dalle Grandi Terre per Tol Eressëa è esplicito; qui, invece, la “guerra contro Uomini malvagi” è seguita dalla “ritirata a Luthany dove Ingwë era re”. La partenza (parziale) per Tol Eressëa è da Luthany; la perdita di Elwing sembra aver luogo in uno di questi viaggi. Come si vedrà, la “Partenza” della “storia di Eriol” è scomparsa come evento della storia elfica, ed è menzionata solo come profezia e speranza.

In modo schematico, le divergenze essenziali delle due strutture narrative si possono rappresentare così:



	
(storia di Eriol)


	(storia di Ælfwine)





	
Marcia degli Elfi di Kôr sulle Grandi Terre


	Marcia degli Elfi di Kôr sulle Grandi Terre (chiamata “Partenza”)





	
Guerra contro Uomini nelle Grandi Terre


	Guerra contro Uomini nelle Grandi Terre





	
Ritirata degli Elfi a Tol Eressëa (perdita di Elwing)


	Ritirata degli Elfi a Luthany (> Inghilterra), governata da Ingwë





	 

	Partenza di molti Elfi per Tol Eressëa (perdita di Elwing)





	
Eriol salpa dall’Est (regione del Mare del Nord) per Tol Eressëa


	Ælfwine salpa dall’Inghilterra per Tol Eressëa





	
La Partenza, trascinamento di Tol Eressëa verso le Grandi Terre; alla fine Tol Eressëa > Inghilterra


	 





Questa, naturalmente, non è affatto un’esposizione completa della storia di Ælfwine, e il suo scopo è solo indicare le differenze radicali di struttura. Manca qui la storia di Luthany, che emerge dai passi seguenti.

(19) Luthany significa “amicizia”, Lúthien “amico”. Luthany è l’unica terra dove Uomini ed Elfi un tempo vissero un’era di pace e d’amore.

Come per un certo tempo dopo l’arrivo dei figli di Ing gli Elfi tornarono a prosperare e cessarono di partire per Tol Eressëa.

Come l’antico inglese divenne la sola lingua umana che un Elfo parlerà con un mortale che non conosca l’elfico.

(20) Ælfwine d’Inghilterra (il padre e la madre del quale furono uccisi dai crudeli Uomini del Mare, che non conoscevano gli Elfi) amava molto gli Elfi, soprattutto quelli della costa che si trattenevano nella regione. Egli cerca Tol Eressëa, dove si dice che le fate si siano ritirate.

La raggiunge. Le fate lo chiamano Lúthien. Apprende della creazione del mondo, . . . . . . di Dèi ed Elfi, di Elfi e Uomini, fino alla partenza per Tol Eressëa.

Come la Partenza fallì e le fate si rifugiarono in Albione o Luthany (l’Isola dell’Amicizia).

Sette invasioni.

Dell’arrivo degli Uomini a Luthany, come ogni razza litighi e le fate sbiadiscano finché [?la maggior parte], dopo la venuta dei Rúmhoth, salpa verso l’Ovest. Perché gli Uomini della settima invasione, gli Ingwaiwar, sono più amichevoli.

Ingwë ed Eärendel che dimoravano a Luthany prima che fosse un’isola e fosse [sic] spinta a est da Ossë per dare origine agli Ingwaiwar.

(21) Tutti i discendenti di Ing erano ben disposti verso gli Elfi; per questo i rimanenti Elfi di Luthany parlavano [?loro] nell’antica lingua degli inglesi, e dal momento che alcuni sono partiti . . . . . per Tol Eressëa quella lingua è là compresa, e tutti coloro che desiderano parlare con gli Elfi, se non conoscono e non hanno modo di apprendere favelle elfiche, devono conversare nell’antica lingua degli inglesi.

In (20) il termine “Partenza” appare di nuovo usato come in (18) per indicare la Marcia da Kôr. Là essa era definita un “disastro” (vedi p. 380), e qui si afferma che “fallì”; è difficile, bisogna ammetterlo, capire come una simile affermazione sia possibile se l’impresa condusse alla cattura di Melko e alla liberazione dei Noldoli schiavi (vedi [1] e [3]).

In (20) compare anche per la prima volta l’idea delle Sette Invasioni di Luthany. Una fu quella dei Rúmhoth (nominata anche in [14]), ossia dei Romani, e la settima quella degli Ingwaiwar, non ostili agli Elfi.

È ora necessario dire qualcosa sul nome Ing (Ingwë, Ingwaiar) in questi passi. Come già con l’introduzione di Hengest e Horsa, è qui manifesta l’associazione della mitologia con l’antica leggenda inglese. Non servirebbe tuttavia a nulla, ritengo, addentrarci qui nell’oscura e speculativa erudizione riguardante le origini inglesi e scandinave: il termine Inguaeones degli scrittori romani per indicare i popoli marittimi del Baltico, da cui derivarono gli inglesi; il nome Ingwine (interpretabile come Ing-wine, “gli amici di Ing”, oppure come contenente il medesimo Ingw- visto in Inguaeones); o il misterioso personaggio Ing che appare nel Poema runico in antico inglese:

Ing wæs ærest mid East-Denum

gesewen secgum oþ he siþþan east

ofer wæg gewat; wæn æfter ran

– che può essere tradotto: “Ing fu visto per la prima volta da uomini tra i Danesi Orientali, finché non partì verso oriente sulle onde; il suo carro lo seguì veloce.” Non servirebbe a nulla perché, nonostante la connessione dell’Ing, Ingwë di mio padre con l’indistinto Ing (Ingw-) della leggenda storica nordica sia certa e perfino ovvia, sembra che egli intendesse soltanto associare la sua mitologia con le tradizioni note (benché le parole del Poema runico abbiano chiaramente esercitato un’influenza). L’argomento è reso oscuro in modo particolare dal fatto che in queste note i nomi Ing e Ingwë si intrecciano fra loro, ma non sono mai esplicitamente differenziati o identificati.

Così Ælfwine apparteneva “alla stirpe di Ing, Re di Luthany” (15, 16), ma gli Elfi si ritirarono “a Luthany dove Ingwë era re” (18). Gli Elfi di Luthany tornarono a prosperare “dopo l’arrivo dei figli di Ing” (19), e gli Ingwaiwar, i settimi invasori di Luthany, erano più amichevoli verso gli Elfi (20), ma fu Ingwë a “dare origine” agli Ingwaiwar (20). Questo nome è senz’altro da far coincidere con Inguaeones (vedi sopra), e l’invasione degli Ingwaiwar (ossia “figli di Ing”) rappresenta con altrettanta certezza l’invasione “anglosassone” della Gran Bretagna. È dunque possibile sovrapporre Ing e Ingwë? Per quanto riguarda il presente materiale non vedo come si possa fare altrimenti. Se invece questo antenato-fondatore sia da identificare con l’Inwë (il cui figlio era Ingil) dei Racconti perduti è tutta un’altra questione. È difficile credere che fra loro non esista nessun rapporto (soprattutto in quanto Inwë nella Casetta del Gioco Perduto è correzione di Ing, I.33), e tuttavia è egualmente arduo capire quale possa essere tale rapporto, dal momento che l’Inwë dei Racconti perduti è un Elda di Kôr (Ingwë Signore dei Vanyar nel Silmarillion), mentre l’Ing(wë) della “storia di Ælfwine” è un Uomo, Re di Luthany e antenato di Ælfwine. (Negli schemi per il Racconto di Gilfanon si afferma che Ing Re di Luthany discendeva da Ermon, o da Ermon ed Elmir [i primi Uomini, I.304 s.].)

I seguenti schemi dicono qualcosa di più a proposito di Ing(wë) e degli Ingwaiwar:

(22) Come in vecchiaia Ing fece vela nel crepuscolo, e gli Uomini narrano sia giunto fino agli Dèi ma egli dimora in Tol Eressëa, e come un giorno guiderà indietro le fate a Luthany quando avrà luogo la Partenza.a

Come egli profetizzò che la sua stirpe sarebbe ritornata indietro e avrebbe posseduto Luthany fino ai giorni dell’arrivo degli Elfi.

Come la terra di Luthany fu invasa sette volte da Uomini finché, la settima volta, i figli dei figli di Ing tornarono a quel che era loro.

Come a ogni nuova guerra e invasione gli Elfi sbiadirono, e ciascuna di esse amò di meno gli Elfi, finché non giunsero i Rúmhoth – i quali non credevano neppure alla loro esistenza – e tutti gli Elfi fuggirono così che l’isola restò priva di Elfi, con l’eccezione di pochi, per trecento anni.

(23) Come Ingwë bevve il limpë offerto dagli Elfi e regnò per ere a Luthany.

Come Eärendel giunse a Luthany per scoprire che gli Elfi erano partiti.

Come Ingwë lo aiutò, ma non gli fu permesso di partire con lui. Eärendel benedice tutti i discendenti di Ingwë come i viaggiatori per mare più valorosi del mondo.16

Come Ossë mosse guerra a Ingwë per via di Eärendel e Ing salpò per nostalgia degli Elfi, e come tutti fecero naufragio dopo essere stati spinti lontano verso oriente.

Come Ing l’immortale giunse tra i Dani OroDáni, Urdainoth Danesi Orientali.

Come egli diventò il re semidivino degli Ingwaiwar e insegnò loro molte cose sugli Elfi e sugli Uomini, così che qualche attendibile conoscenza degli Dèi e degli Elfi si conservò solo fra quel popolo.

Può essere qui riportata una parte di un altro schema, che non appartiene all’insieme dei passi precedenti ma copre la medesima sezione narrativa di (23):

(24) Eärendel si rifugia presso [Ingwë] per sfuggire all’ira di Ossë e gli offre un sorso di limpë (abbastanza per garantire l’immortalità). Gli riferisce notizie degli Elfi e della dimora in Tol Eressëa.

Ingwë e una schiera del suo popolo salpano per trovare Tol Eressëa, ma Ossë, soffiando, li respinge indietro verso oriente. Fanno completo naufragio. Solo Ingwë si salva su una zattera. Diventa re di Angali, Euti, Saksani e Firisandi,b che adottano il titolo di Ingwaiwar. Insegna loro molta magia e per primo induce i cuori degli uomini a viaggiare per mare verso occidente . . . . . .

Dopo una grande [?era di governo] Ingwë salpa con una piccola barca e di lui non si sa più nulla.

È chiaro che l’intrusione di Luthany e di Ing(wë) nella concezione ha causato un movimento nella storia di Eärendel; mentre nella versione anteriore egli si recava a Tol Eressëa dopo la partenza degli Eldar e dei Noldoli dalle Grandi Terre (pp. 314, 317), ora egli si dirige a Luthany; l’idea dell’ostilità di Ossë verso Eärendel (pp. 316, 328) è conservata, ma posta in associazione con l’origine degli Ingwaiwar.

Come appare chiaro, la struttura narrativa è:

– Ing(wë) Re di Luthany.

– Eärendel cerca rifugio presso di lui (dopo che [molti fra] gli Elfi sono partiti per Tol Eressëa).

– Ing(wë) cerca Tol Eressëa ma è spinto a Est.

– Sette invasioni di Luthany.

– Le genti di Ing(wë) sono gli Ingwaiwar, ed essi “tornarono a quel che era loro” quando invasero Luthany attraversando il Mare del Nord.

(25) Luthany era il luogo in cui le tribù s’imbarcarono per la prima volta nell’Isola Solitaria verso Valinor, quello dove approdarono per la Partenzac e [anche] quello da cui molti salparono con Elwing per trovare Tol Eressëa.

Che Luthany fosse il luogo in cui gli Elfi, al termine del grande viaggio da Palisor, si imbarcarono sull’Isola Solitaria per il trasporto a Valinor è probabilmente da collegare con quanto afferma (20): “Ingwë ed Eärendel che dimoravano a Luthany prima che fosse un’isola.”

(26) Esistono altri accenni al canale che separa Luthany dalle Grandi Terre; in frettolosi appunti del taccuino C si fa menzione di un istmo che gli Elfi tagliano “temendo gli Uomini, ora che Ingwë se n’è andato”, e di “bianche scogliere dove lavoravano i badili d’argento dei Teleri”; vedi inoltre la prossima citazione.

(27) Gli Elfi rivelano a Ælfwine le antiche usanze di Luthany, di Kortirion o Gwarthyryn (Caer Gwâr)17 e di Tavrobel.

Come le fate dimorarono laggiù per cento ere prima che gli Uomini acquisissero l’abilità di costruire barche per attraversare il canale – così che la magia ancora aleggia potente nei suoi boschi e nelle sue colline.

Come essi diedero nuovi nomi a molti luoghi di Tol Eressëa a partire da quelli della loro dimora in Luthany. Della Seconda Partenza e della speranza delle fate di regnare in Luthany e là piantare di nuovo gli alberi magici – e l’esito positivo dipende in massima parte dall’indole degli Uomini di Luthany (dal momento che prima devono giungervi).

Notevole è qui il riferimento alla “Seconda Partenza”, che rafforza molto la mia interpretazione del termine “Partenza” in (18), (20) e (25); la profezia o speranza degli Elfi a proposito della Partenza è stata tuttavia grandemente mutata da quella che era la sua natura nella citazione (6); qui, gli Alberi devono essere ripiantati in Luthany.

(28) Come Ælfwine sbarca a Tol Eressëa, che gli sembra la propria terra resa . . . . . . . avvolta nella bellezza di un sogno felice. Come la gente comprende [la sua lingua] e apprende da dove è venuto grazie al favore di Ulmo. Come egli è inviato a Kortirion.

Con questi due passi è interessante confrontare (9), l’introduzione in prosa di Kortirion tra gli alberi, secondo la quale Kortirion era una città costruita dagli Elfi in Tol Eressëa e ribattezzata Warwick nella lingua degli inglesi quando Tol Eressëa fu trascinata al di là del mare diventando l’Inghilterra (13). Nella nuova storia Kortirion è analogamente un’antica residenza degli Elfi, ma con il cambiamento nella concezione fondamentale si trova in Luthany, mentre la Kortirion dove Ælfwine giunge in Tol Eressëa è la seconda di quel nome (essendo chiamata così dalla “loro dimora in Luthany”). Si è verificata così una trasposizione molto curiosa, che può essere schematicamente rappresentata così:

(I) Kortirion, dimora elfica in Tol Eressëa.

Tol Eressëa → Inghilterra.

Kortirion = Warwick.

(II) Kortirion, dimora elfica in Luthany (> Inghilterra).

Elfi → Tol Eressëa.

Kortirion (2) in Tol Eressëa chiamata come

   Kortirion (1) in Luthany.

Sulla base dei passi citati, da (15) a (28), possiamo tentare di costruire una narrazione tenendo conto di tutti i particolari essenziali:

– Marcia degli Elfi di Kôr (chiamata la “Partenza” oppure, com’è implicato da [27], la “Prima Partenza”) nelle Grandi Terre, approdo a Luthany (25) e la Perdita di Valinor (18).

– Guerra contro Uomini malvagi nelle Grandi Terre (18).

– Gli Elfi ritirati a Luthany (non ancora un’isola) dove Ing(wë) è re (18, 20).

– Molti Elfi di Luthany [ma assolutamente non tutti] tornano indietro per mare verso occidente e si stabiliscono a Tol Eressëa, ma Elwing è perduta (18, 25).

– Luoghi di Tol Eressëa sono chiamati come luoghi di Luthany (27).

– Eärendel giunge a Luthany trovando rifugio presso Ing(wë) dall’ostilità di Ossë (20, 23, 24).

– Eärendel fa bere a Ing(wë) il limpë (24), oppure Ing(wë) riceve del limpë dagli Elfi prima che giunga Eärendel (23).

– Eärendel benedice i discendenti di Ing(wë) prima di partire (23).

– L’ostilità di Ossë verso Eärendel perseguita anche Ing(wë) (23, 24).

– Ing(wë) salpa (con molti del suo popolo [24]) per trovare Tol Eressëa (23, 24).

– Per via dell’inimicizia di Ossë il viaggio di Ingwë si conclude con un naufragio, ma Ing(wë) sopravvive e lontano nell’Est [cioè dopo essere stato spinto dall’altra parte del Mare del Nord] diventa Re degli Ingwaiwar, gli antenati degli Anglosassoni invasori della Gran Bretagna (23, 24).

– Ing(wë) istruisce gli Ingwaiwar nella vera conoscenza degli Dèi e degli Elfi (23) e induce i loro cuori a viaggiare per mare verso occidente (24). Profetizza che la sua stirpe un giorno dovrà tornare a Luthany (22).

– Ing(wë) parte infine con una barca (22, 24), e di lui non si sa più nulla (24), oppure giunge a Tol Eressëa (22).

– Dopo la partenza di Ing(wë) da Luthany viene scavato un canale, così Luthany diventa un’isola (26); gli Uomini però attraversano il canale con barche (27).

– Hanno luogo sette invasioni successive, compresa quella dei Rúmhoth, ossia dei Romani, e a ogni nuova guerra un numero sempre maggiore di Elfi rimasti a Luthany fugge di là dal mare (20, 22).

– La settima invasione, quella degli Ingwaiwar, non è tuttavia ostile agli Elfi (20, 21); quegli invasori “tornarono a quel che era loro” (22), dal momento che erano il popolo di Ing(wë).

– Gli Elfi di Luthany (ora Inghilterra) ricominciano a prosperare e cessano di lasciare Luthany per Tol Eressëa (19); parlano con gli Ingwaiwar nella loro stessa lingua, l’antico inglese (21).

– Ælfwine è un inglese del periodo anglosassone, un discendente di Ing(wë) che ha derivato conoscenza e amore degli Elfi dalla tradizione della sua famiglia (15, 16).

– Ælfwine giunge a Tol Eressëa, scopre che vi si parla antico inglese e dagli Elfi è chiamato Lúthien, “amico”, l’Uomo di Luthany (l’Isola dell’Amicizia) (15, 16, 19).

Questo mi sembra, e non voglio pretendere di più, l’unico modo in cui i disiecta membra possono essere collegati in uno schema narrativo completo. Anche così si deve ammettere che è necessaria qualche forzatura delle fonti per assicurare una chiara concordanza. Per esempio, sembrano coesistere punti di vista diversi sul rapporto degli Ingwaiwar con Ing(wë): essi sono i “figli di Ing” (19), “la sua stirpe” (22), “i figli dei figli di Ing” (22), e tuttavia pare che egli sia divenuto re e maestro di popoli del Mare del Nord privi di connessioni con Luthany o con gli Elfi (23, 24). (Su chi regnava quando gli Elfi si ritirarono per la prima volta a Luthany [18, 23]?) Inoltre, è molto difficile armonizzare con il resto dello schema le “cento ere” durante le quali gli Elfi dimorarono a Luthany prima che avessero inizio le invasioni degli Uomini (27). Senza dubbio in questi appunti mio padre stava pensando con la penna, esplorando percorsi narrativi indipendenti; si ha l’impressione di un fermento di idee e di possibilità che rapidamente si sostituiscono l’una all’altra, e da cui non può essere estratto alcun nucleo narrativo stabile. Una “soluzione” completa è quindi, con ogni probabilità, un obiettivo irrealistico, e questa ricostruzione è senza dubbio artificiosa quanto quella tentata in precedenza per la “storia di Eriol” (vedi p. 367). Qui come allora, ritengo tuttavia che questo schema mostri nel modo migliore possibile la direzione presa dal pensiero di mio padre all’epoca.

Ben poco indica quale sarebbe dovuto essere lo sviluppo della “storia di Ælfwine” dopo il suo soggiorno a Tol Eressëa (come ho osservato a p. 378, il marinaio ha solo il ruolo di apprendere e registrare i racconti del passato), e tutto ciò che in sostanza può essere ricavato da queste note si trova su un foglietto, dove si dice:

(29) Come Ælfwine bevve il limpë ma ebbe nostalgia di casa e tornò a Luthany, e come da allora fu afflitto da un desiderio inestinguibile per gli Elfi e si recò di nuovo a Tavrobel l’Antica. Là dimorò nella Casa dei Cento Comignoli (dove ancora cresce il figlio del figlio del Pino di Belawryn) e scrisse il Libro d’Oro.

Associato al passo c’è un frontespizio:

(30) Il Libro dei Racconti Perduti

e la Storia degli Elfi di Luthany

[?ovvero]

Il Libro d’Oro di Tavrobel

lo stesso che Ælfwine scrisse e ripose nella Casa dei Cento
Comignoli a Tavrobel, dove ancora resta per chi lo può leggere.

Questi appunti sono assai curiosi. Tavrobel l’Antica doveva essere la Tavrobel originale a Luthany (che diede il nome alla Tavrobel di Tol Eressëa proprio come la Kortirion di Tol Eressëa ebbe il suo nome dalla Kortirion = Warwick di Luthany), e la Casa dei Cento Comignoli (e analogamente il Pino di Belawryn, sul quale vedi p. 351 e nota 4) era destinata a essere trasferita da Tol Eressëa a Luthany. Mio padre, presumibilmente, intendeva modificare i passi della “cornice” dei Racconti perduti dove si fa riferimento alla Casa dei Cento Comignoli di Tavrobel, a meno che non dovesse sorgere un’altra Casa dei Cento Comignoli a Tavrobel la Nuova in Tol Eressëa.

Infine, può essere qui citata una voce interessante del dizionario Qenya: Parma Kuluinen “il Libro d’Oro – il libro che raccoglie le leggende, soprattutto di Ing e di Eärendel.”

*

In realtà, di tutti questi progetti mio padre sviluppò in forma completa e rifinita solo la storia della giovinezza di Ælfwine e del suo viaggio a Tol Eressëa; a quell’opera mi volgo ora, ma prima è opportuno ripercorrere i passi già esaminati a essa attinenti.

Nel Collegamento d’apertura del Racconto di Tinúviel Eriol disse che “tanti e tanti anni” prima, quando era bambino, la sua casa era “in una vecchia città degli Uomini cinta da mura ora diroccate e in rovina, e vicino scorreva un fiume sul quale s’affacciava un castello con una grande torre”.

Mio padre veniva da genti della costa e l’amore per il mare, che non avevo mai visto, mi era già nelle ossa; mio padre m’accrebbe il desiderio narrandomi storie che già aveva udito dal proprio. Mia madre morì di stenti in un crudele assedio di quella vecchia città e mio padre fu ucciso in un aspro combattimento presso le mura; infine io, Eriol, fuggii verso la riva del Mare Occidentale.

Quindi Eriol narrò

dei propri vagabondaggi per i porti occidentali, . . . e di come avesse fatto naufragio presso lontane isole dell’ovest finché, su una solitaria, non aveva incontrato un vecchio marinaio che gli aveva offerto rifugio e, dinanzi al fuoco della sua solinga capanna, gli aveva narrato storie strane di cose oltre i Mari Occidentali, delle Isole Magiche e di quella fra tutte più solitaria che si ergeva al di là . . . .

“Da allora in poi,” concluse Eriol, “feci vela con curiosità maggiore tra le isole d’occidente alla ricerca di altre storie di tale sorta, e così avvenne che dopo molti grandi viaggi giunsi infine io stesso, per benedizione degli Dèi, a Tol Eressëa . . .”

Nella versione dattiloscritta del Collegamento è inoltre precisato che nella città dove vissero e morirono i genitori di Eriol

dimorava un potente duca […] che quando scrutava dagli spalti più elevati mai riusciva a scorgere i confini del suo ampio dominio, tranne dove, lontano a est, s’allargavano le sagome azzurre dei grandi monti – eppure quella torre era ritenuta la più alta che si ergesse nelle terre degli Uomini.

L’assedio e il saccheggio della città furono opera di “uomini selvaggi venuti dai Monti dell’Est”.

Alla fine del dattiloscritto il fanciullo Ausir assicurava Eriol che “il vecchio marinaio presso il mare solitario non fosse altri che Ulmo stesso, il quale non di rado appare così ai viaggiatori che ama”, ma Eriol non gli credeva.

Ho esposto in precedenza (pp. 368-370) alcuni motivi per ritenere che nella “storia di Eriol” questo racconto della sua giovinezza non fosse ambientato in Inghilterra.

Se prendiamo ora in esame i passi riguardanti la successiva “storia di Ælfwine” apprendiamo da (15) che Ælfwine dimorava nel Sud-ovest dell’Inghilterra e che suo padre e sua madre furono uccisi dai “pirati del mare”, da (20) che essi morirono per mano di “crudeli Uomini del Mare” e da (16) che egli fu “spinto dagli invasori Normanni”. In (15) si accenna all’incontro con “l’Antico Marinaio” durante i suoi viaggi, in (16) egli giunge al “porto della costa meridionale” di Tol Eressëa e in (17) “si desta su una spiaggia sabbiosa” durante la bassa marea.

Procedo ora alla narrazione che emerse infine. Si osserverà, forse con sollievo, che Ing, Ingwë e gli Ingwaiwar sono completamente scomparsi.

ÆLFWINE D’INGHILTERRA

Di questa breve opera esistono tre versioni. La prima è un abbozzo di intreccio lungo meno di cinquecento parole, che per comodità di riferimento chiamerò Ælfwine A; la seconda è invece una narrazione molto più sostanziosa intitolata Ælfwine d’Inghilterra. Questa fu composta nel 1920 o più tardi; non prima, come si può dimostrare, poiché mio padre la redasse su foglietti di carta uniti con un fermaglio, alcuni dei quali sono lettere a lui indirizzate e tutte datate febbraio 1920.18 Il terzo testo cominciò senza dubbio come una bella copia a penna del secondo, al quale è invero in principio assai simile, ma poi, proseguendo, diventò in diversi punti una completa riscrittura con l’introduzione di molto materiale nuovo, e dopo essere stato ultimato fu corretto ancora. Nel manoscritto non reca nessun titolo, ma è evidente che debba essere chiamato ancora Ælfwine d’Inghilterra.

Per comodità chiamerò la prima versione scritta per intero Ælfwine I e la sua nuova stesura Ælfwine II. La relazione tra Ælfwine A e questi ultimi testi è difficile da determinare, poiché A si accorda per certi aspetti con il primo e per altri con il secondo. È evidente che mentre scriveva Ælfwine II mio padre aveva dinanzi Ælfwine I, ma sembra verosimile che allo stesso tempo egli attingesse anche da Ælfwine A.

Riporto qui il testo completo di Ælfwine II nella forma finale, con in nota tutte le correzioni di rilievo e le differenze importanti rispetto alle altre redazioni (le varianti dei nomi e i loro cambiamenti sono elencati a parte).

Esisteva un paese chiamato Inghilterra, ed era un’isola dell’Ovest che, prima di essere divisa in due durante la guerra degli Dèi, si trovava più a occidente di tutte le terre del Nord e s’affacciava sul Grande Mare cui gli Uomini antichi davano nome Gársecg;19 la parte che si staccò fu chiamata Irlanda e in molti altri modi, e i suoi abitanti non hanno parte in questi racconti.

Per gli Elfi tutta quella regione aveva nome Lúthien,20 e così è ancora oggi. Solo a Lúthien continuava a vivere la maggior parte delle Compagnie Diafane, le Sacre Fate che ancora non hanno fatto vela dal mondo, oltre l’orizzonte della conoscenza degli Uomini, verso l’Isola Solitaria oppure al Colle di Tûn21 sulla Baia di Faëry che bagna le coste occidentali del regno degli Dèi. Perciò Lúthien è tuttora una terra sacra, e una magia come non vi è altrove indugia ancora in molti luoghi di quell’isola.

Ora nel mezzo di quell’isola esiste anche oggi una città che è assai antica fra gli Uomini, ma la sua età per gli Elfi è di gran lunga maggiore e, siccome questo è un libro dei Racconti Perduti di Elfinia, la chiameremo nella loro lingua Kortirion, che per gli Gnomi è Mindon Gwar.22 Sul colle di Gwar, nei giorni degli Inglesi, dimorava un uomo di nome Déor, che giunse là da lontano, dal sud dell’isola e dalle foreste e dall’Ovest incantato, dove, nonostante appartenesse al popolo degli Inglesi, aveva vagato per molto tempo. In quei giorni il Principe di Gwar era un amante delle canzoni e non avverso agli Elfi, e questi nell’isola sostavano ancora soprattutto nelle regioni intorno a Kortirion (luoghi che chiamavano Alalminórë, la Terra d’Olmi); là giunse Déor il cantore cercando il Principe di Gwar e le compagnie degli Elfi che Sbiadiscono, poiché era un Amico degli Elfi. Benché di sangue inglese, si narra che Déor avesse preso in moglie una fanciulla dell’Ovest, del Lionesse come alcuni hanno chiamato da allora la contrada detta anche Evadrien, “Costa di Ferro”, il nome tuttora usato dagli Elfi. Déor la incontrò nelle terre sperdute oltre Belerion, da dove talvolta gli Elfi facevano vela.

Per molto tempo Déor fu felice a Mindon Gwar, ma gli Uomini del Nord, quelli che le fate dell’isola chiamavano Forodwaith ma cui gli Uomini attribuivano altri nomi, assalirono Gwar nei giorni che li videro devastare quasi l’intera terra di Lúthien. Le mura non resistettero e le torri non poterono respingerli per sempre, benché l’assedio fosse lungo e aspro.

Laggiù Éadgifu (così Déor chiamava la fanciulla dell’Ovest, sebbene un tempo quello non fosse stato il suo nome)23 morì in quei tristi giorni di stenti, e Déor cadde dinanzi alle mura proprio mentre intonava un canto di valore antico per incitare i cuori degli uomini. Fu una sortita disperata, e il figlio di Déor era Ælfwine, allora soltanto un ragazzo rimasto senza padre. Il saccheggio della città fu poi assai crudele, e dei suoi giorni antichi restarono solo sussurri; gli Elfi che avevano imparato ad amare gli Inglesi dell’isola fuggirono o si nascosero per molto tempo, e a piangere la caduta di Óswine Principe di Gwar nella sua antica dimora non rimase nessuno, né Elfo né Uomo.

Allora Ælfwine, colui che oltre le acque di Gársecg gli Elfi non sbiaditi chiamarono poi Eldairon di Lúthien (ossia Ælfwine d’Inghilterra), fu fatto schiavo dai feroci signori dei Forodwaith e la sua fanciullezza conobbe giorni tristi. Avvenne tuttavia un prodigio, poiché Ælfwine non conosceva né aveva mai veduto il mare eppure ne udì la grande voce parlargli nel profondo del cuore, e i suoi cori sussurranti sempre gli cantavano segretamente all’orecchio tra la veglia e il sonno così da colmarlo di desiderio. Questo veniva dalla magia di Éadgifu, fanciulla dell’Ovest, sua madre, che aveva vissuto con quella brama inestinguibile per tutti i giorni in cui aveva dimorato nel tranquillo entroterra fra gli olmi di Mindon Gwar – e in quello struggimento le era nato il figlio Ælfwine, e i Cavalieri della Spuma, gli Elfi della Riva del Mare che ella aveva in giorni lontani conosciuto nel Lionesse, avevano inviato messaggeri per la sua nascita. Ma ora Éadgifu era oltre l’Orlo della Terra e le sue belle forme giacevano senza esequie a Mindon Gwar, mentre l’arpa di Déor era silente; Ælfwine lavorò duramente in schiavitù fino alle soglie dell’età adulta, colmo di sogni e di struggimento e conversando, in rare occasioni, con gli Elfi nascosti.

Infine il desiderio del mare cominciò a tormentarlo così aspramente che trovò modo di spezzare le catene, e sfidando grandi pericoli e affrontando molte gravose difficoltà fuggì verso terre dove i Signori dei Forodwaith non erano mai giunti, lontano dai luoghi della dimora di Déor a Mindon Gwar. Procedeva sempre verso sud e ovest, poiché i passi lo conducevano spontaneamente per quella via. Ora Ælfwine possedeva in qualche misura il dono della vista elfica (che in quei giorni dello sbiadire degli Elfi non era accordato a tutti gli Uomini, e ancora meno lo è ora), e all’epoca le genti elfiche di Lúthien erano inoltre meno sbiadite, così lungo quel cammino errabondo egli scorse molti gruppi delle loro belle compagnie. Ce n’erano alcuni che dimoravano tuttora nella regione danzandovi come in antico, ma molti di più procedevano lenti e tristi verso occidente poiché alle loro spalle l’intera contrada era colma di incendi e di guerra e nelle sue dimore scorrevano lacrime e sangue per il poco amore reciproco degli Uomini – né fu quella l’ultima volta che Uomini conquistarono Lúthien togliendola ad altri Uomini, cosa che accadde in sette occasioni e forse avverrà ancora. Dall’Est, dall’Ovest, dal Sud e dal Nord Uomini hanno bramato quella terra e ne hanno spogliato quanti la possedevano prima di loro, per la sua bellezza, e l’amenità e l’incanto delle ere ormai quasi svanite degli Elfi, che ancora indugiavano fra gli alberi oltre le sue candide e alte coste.24

A ogni conquista dell’isola, però, i più antichi fra tutti i suoi abitanti, il popolo di Lúthien, si sono diretti verso occidente in numero sempre maggiore; si sono imbarcati a Belerion a ovest, e da lì hanno fatto vela allontanandosi per sempre oltre l’orizzonte della conoscenza degli Uomini, lasciando l’isola più povera per la loro partenza e le sue foglie meno verdi; nondimeno essa rimane tra gli Uomini il luogo più ricco della presenza elfica, e si narra che, a eccezione di quando i crudeli padri degli Uomini, nemici degli Elfi, appena caduti sotto il giogo del Male,25 entrarono per la prima volta in quella terra, mai una così grande schiera di navi elfiche e di galeoni dalle ali candide salpò verso il sole calante come nei giorni in cui gli antichi Uomini del Sud posarono per la prima volta il piede possente sul suolo di Lúthien – gli Uomini i cui signori sedevano nella potente città che Elfi e Uomini hanno chiamato Rûm (ma che solo gli Elfi conoscono come Magbar).26

Ora, in tempi più recenti, sono i cuori appannati più che i rossi misfatti di mani crudeli a convincere il piccolo popolo alla partenza, e ogni tanto una piccola nave27 leva l’ancora da Belerion la sera e il suo canto dolce e triste si perde per sempre sulle onde. Invero, proprio nei giorni di Ælfwine molte navi ben cariche, con le vele degli Elfi, lasciavano per sempre quelle coste, e lungo il suo cammino verso occidente egli ebbe molti compagni che vedeva o indovinava vagamente. Così giunse infine a Belerion, dove bagnò i piedi stanchi nelle grigie acque del Mare Occidentale il cui grande ruggito gli inondava l’orecchio. Laggiù le sagome fioche delle barche elfiche28 salpavano passandogli accanto nell’imbrunire, e molti a bordo gli gridavano addio. Egli però non poté imbarcarsi su quei fragili natanti, e quelli respinsero la sua accorata richiesta – non volevano infatti che neppure un beneamato fra gli Uomini oltrepassasse con loro i confini dell’Ovest, o conoscesse quanto si stende lontano su Gársecg, il grande mare sconfinato. Gli scarsi abitanti dei luoghi intorno a Belerion erano pescatori e Ælfwine restò a lungo fra loro, ed essendo nell’intimo a ciò portato per natura apprese tutto quanto è possibile a un uomo sul padroneggiare le navi e il mare. Si curava ben poco della propria vita e sull’oceano percorse rotte più lunghe della maggior parte di quegli uomini, che pure erano buoni marinai, e alla fine pochi osavano navigare con lui eccetto Ælfheah il senza padre, che lo accompagnò in tutte le spedizioni fino all’ultimo viaggio.29

Un giorno, mentre veleggiava in mare aperto, incontrò prima bonaccia con una nebbia fitta; cadde quindi in balìa di un possente vento da Est e scorse così alcune isole sulle quali albeggiava, ma non riuscì in nessun modo a raggiungerle poiché i venti, mutando, lo spinsero di nuovo lontano e solo la forza del suo destino lo salvò, permettendogli di rivedere ancora una volta le nere coste della sua dimora. Poco felice fu però della sua fortuna, e nel cuore si ripromise di veleggiare prima o poi ancor più lontano a Ovest, pensando, nei limiti di ciò che sapeva, che quelle da lui scorte in lontananza fossero le Isole Magiche delle canzoni degli Uomini. Per quell’avventura riuscì a trovare pochi compagni. Non tutti amano salpare in cerca del sole calante, o sfidare i mari perigliosi per brama di cose non scoperte. Alla fine ne trovò sette, i più grandi marinai allora esistenti in Inghilterra, e Ulmo Signore del Mare poi li trasse a sé e i loro nomi ora sono scordati, tranne quello di Ælfheah.30 Proprio quando avvistarono le isole cui bramava giungere Ælfwine una terribile tempesta si abbatté sulla nave e una grande ondata la sommerse; Ælfwine si smarrì nei flutti, e quando tornò in sé non vide traccia dell’imbarcazione o dei compagni, ma giaceva su un letto di sabbia in un’insenatura racchiusa tra ripide pareti. L’isola era buia e completamente vuota, e allora egli seppe che quelle non erano le Isole Magiche di cui spesso aveva udito narrare.31

Poi, vagando là per molto tempo, dicono s’imbattesse in molti relitti di navi naufragate che marcivano sulle spiagge lunghe e fosche; alcuni erano carcasse di navi antiche e maestose, e certe erano cariche di tesori. Infine, sulla spiaggia più remota, scoprì una baracca solitaria rivolta verso occidente, ricavata dallo scafo capovolto di una piccola imbarcazione. Vi dimorava un uomo molto vecchio, di cui Ælfwine ebbe timore poiché i suoi occhi erano profondi come il mare insondabile e aveva una lunga barba blu e grigia; di statura imponente, indossava calzari di pietra32 ed era tutto avvolto di cenci aggrovigliati, e così sedeva accanto a un fuocherello di legna portata dalle onde.

Nella strana catapecchia affacciata su un mare vuoto Ælfwine sostò a lungo, per mancanza di altro riparo o di un piano diverso, ritenendo la propria nave perduta e i compagni affogati. Il vecchio tuttavia si rivelò gentile con lui, e gli chiese notizie dei suoi viaggi domandandogli dove aveva desiderato far rotta prima che la tempesta lo sorprendesse. La sera accanto a quel fuoco da campo pieno di fumo Ælfwine gli udì poi narrare molte cose mai udite, e racconti singolari di navi squassate dai venti e di burrasche senza approdo nelle acque proibite. Così Ælfwine apprese come ancora un grande viaggio si stendesse tra lui e le Isole Magiche, che salvaguardavano in modo oscuro e segreto i confini della Terra oltre i quali le acque di Gársecg diventano meno turbolente e si stende il crepuscolo degli ultimi giorni del Paese delle Fate. Più lontano, sui confini delle Ombre, si trova l’Isola Solitaria che guarda a Est verso l’Arcipelago Magico e, al di là di questo, alle terre degli Uomini, e a Ovest nelle Ombre oltre le quali s’intravede la Terra Esterna, il regno degli Dèi – proprio l’antica Baia di Faëry, il cui splendore è ormai fioco. Da là il mondo cade a precipizio oltre l’Orlo delle Cose fino a Valinor, ossia la Casa degli Dèi, e al Muro e al limitare del Nulla dove sono disseminate le stelle. L’Isola Solitaria però non fa parte né delle Grandi Terre né della Terra Esterna, e nessun’altra isola le è vicina.

Nel suo racconto il vecchio chiamò se stesso l’Uomo del Mare e narrò del suo ultimo viaggio, prima che fosse gettato, da naufrago, su quell’isola esterna, raccontando che prima di cadere in balìa del vento dell’Ovest aveva scorto di lontano, nel seno delle acque, le lanterne scintillanti dell’Isola Solitaria. Allora a Ælfwine il cuore balzò in petto, tuttavia disse al vecchio che non poteva più sperare di ottenere una valida nave o altri compagni. L’Uomo del Mare però ribatté: “Ebbene, questa è un’isola dell’anello delle Isole Senzaporto, che attirano tutte le navi verso i loro scogli nascosti e le loro sabbie mobili in modo che gli Uomini non procedano troppo su Gársecg e vedano cose che non spetta loro vedere. Queste isole furono collocate qui durante l’Occultamento di Valinor e vi cresce scarso legno per nave o zattera, come ben si può comprendere,33 ma io posso ugualmente aiutarti nel tuo desiderio di partire da queste coste voraci.”

Un giorno, in seguito, Ælfwine percorse le spiagge orientali osservando i molti tristi relitti che giacevano laggiù. Cercava, come spesso aveva fatto, di trovare per caso segni o resti della sua buona nave di Belerion. Quella notte era scoppiata una tempesta terribile e di grande violenza, ed ecco! il numero dei relitti era cresciuto di uno ed Ælfwine vide che s’era trattato di una nave dalle linee eleganti, ampia e ben costruita, così come i Forodwaith le prediligevano allora. Scagliata in là sulla riva sopra le sabbie traditrici si levava immobile, e il suo grande rostro intagliato a mo’ di testa di drago ancora guardava intatto e minaccioso verso terra. Allora l’Uomo del Mare uscì, mentre la marea cominciava a fluire lenta e bassa sulle secche estese. Reggeva un bastone di legno grosso quanto un giovane albero e procedeva come se non dovesse temere né la marea né le sabbie mobili, finché, abbastanza in là dove con le spalle superava appena l’onda giallastra del flusso di marea incombente, non giunse alla prua scolpita che sola ora emergeva dalle acque. Allora Ælfwine si colmò di stupore, osservandolo da riva mentre solo con le proprie forze sollevava tutta la grande nave dalla presa risucchiante delle sabbie che stringevano la poppa inabissata, e quando essa galleggiò la spinse dinanzi a sé nuotando ora con bracciate possenti nell’acqua sempre più fonda. A quella vista Ælfwine tornò a temere il vecchio e si domandò quale sorta di creatura potesse essere, ma ora la nave era stata spinta avanti su sabbie più ferme e il nuotatore camminava a grandi passi sulla riva con la barba maestosa colma di fili di alghe e alghe fra i capelli.

Quando la marea abbandonò di nuovo le Sabbie Fameliche l’Uomo del Mare chiese a Ælfwine di esaminare il relitto appena arrivato, e avvicinandosi egli vide che era senza danno; all’interno trovò però nove uomini morti, che erano stati vivi non molto tempo prima. Giacevano sul fondo, gli occhi fissi al cielo, ed ecco, tra loro ne era disteso uno il cui aspetto e abbigliamento ancora rivelavano il rango di un capo degli Uomini e che, nonostante le chiome bianche per l’età e il volto pallido nella morte, pareva ancora altero e combattivo. “Sono Uomini del Nord, Forodwaith,” dichiarò l’Uomo del Mare, “e fame e sete li hanno uccisi; la loro nave è stata scagliata dalla burrasca della notte scorsa là dov’era arenata nelle Sabbie Fameliche, e quelle l’avrebbero lentamente inghiottita se il destino non avesse deciso altrimenti.”

“Ciò che dici di loro è vero, o Uomo del Mare; e io conosco bene il morto dai capelli bianchi, poiché ha ucciso mio padre e a lungo sono stato suo schiavo; gli uomini lo chiamavano Orm, e per lui nutrivo ben scarso amore.”

“E sarà la sua nave a portarti via da quest’Isola Senzaporto,” commentò il vecchio. “Era il vascello ardito di un uomo prode, poiché poche genti ora possiedono un cuore tanto intrepido per le avventure sul mare come questi Forodwaith, che sempre si spingono nelle nebbie dell’Ovest anche se pochi sopravvivono per riferire notizie di tutto ciò che hanno veduto.”

Così fu che, al di là di ogni speranza, Ælfwine fuggì dall’isola; l’Uomo del Mare fu suo pilota e timoniere, e dopo pochi giorni giunsero a una terra quasi sconosciuta.34 Il popolo che vi dimora è assai strano e nessuno sa come sia arrivato laggiù nell’Ovest, tuttavia viene annoverato tra le stirpi degli Uomini nonostante la sua terra si trovi sui confini esterni delle regioni dell’Umanità, essendo ancora più vicina al Sole Calante oltre le Isole Senzaporto e più a Nord dell’isola su cui Ælfwine fu fatto naufragare dalle onde. Queste genti sono meravigliosamente esperte nella costruzione di navi e barche d’ogni sorta e nella navigazione, e tuttavia non si recano quasi mai nelle terre di altri popoli e si occupano poco di commercio o guerra. Costruiscono le loro navi per amore di quell’attività e per la gioia che provano soltanto a cavalcarvi le onde. Gran parte di quel popolo è costantemente a bordo delle loro navi, e tutte le acque intorno all’isola in cui dimorano sono sempre candide delle loro vele, con la bonaccia o la tempesta. Si deliziano di gareggiare l’uno all’altro rivali, con le loro navi di velocità straordinaria spinte dai venti o da file di remi dalle lunghe aste. Tengono anche altre gare su imbarcazioni di grande resistenza al mare, con le quali lottano a chi supera le tempeste più tremende (e tremende lo sono davvero intorno all’isola, che ha coste senza approdi tranne in un luogo al Nord dove si apre un porto tranquillo). Così mettono alla prova l’arte dei loro maestri d’ascia, ed essi sono dagli Uomini chiamati popolo degli Ythling,35 i Figli delle Onde, ma per gli Elfi l’isola ha nome Eneadur e la sua gente è detta i Marinai dell’Ovest.36

Essi dunque ben accolsero Ælfwine e il suo pilota negli affollati moli del porto del Nord, e a Ælfwine parve che l’Uomo del Mare non fosse a loro sconosciuto e che lo trattassero con il massimo della riverenza e del timore, prestando ascolto alle sue richieste come agli ordini di un re. Tuttavia, la sua meraviglia fu ancora maggiore quando, nella calca di quel luogo, egli incontrò due dei compagni che pensava perduti in mare e apprese che i sette marinai d’Inghilterra erano tutti vivi nell’isola, ma la nave era andata completamente distrutta sulle nere coste meridionali non molto tempo dopo che, quella notte, il grande mare aveva scaraventato Ælfwine fuori bordo.

Per ordine dell’Uomo del Mare gli isolani fabbricarono allora assai rapidamente una nuova nave per Ælfwine e i compagni, poiché egli non intendeva viaggiare oltre su quella di Orm; il legno fu tagliato, come il vecchio marinaio aveva richiesto, da un boschetto di querce magiche che cresceva lontano nell’entroterra intorno a un luogo elevato degli Dèi sacro a Ulmo Signore del Mare, ed era raro che si abbattessero quegli alberi. “Una nave costruita con questo legno,” dichiarò l’Uomo del Mare, “può essere perduta, ma coloro che fanno vela su di essa non perderanno la vita nel viaggio; però è possibile, forse, che vengano fatti approdare dove non pensavano affatto di arrivare.”

Quando la nave fu terminata il vecchio marinaio ordinò loro di salire a bordo, ed essi obbedirono; li accompagnava tuttavia anche Bior degli Ythling, un uomo dalla grande abilità marinara in loro aiuto, e uno che più di tutti fra quella gente strana era disposto a viaggiare, di tanto in tanto, lontano dalla terra di Eneadur verso Ovest oppure a Nord o a Sud. Presso il vascello, sulla riva, c’erano molti uomini degli Ythling; l’avevano infatti costruito in un’insenatura della ripida costa che s’affacciava verso Ovest, dove una barriera di scogli con un’unica stretta apertura creava uno specchio d’acqua riparato e un luogo d’ormeggio come pochi se ne trovavano in quell’isola di ripide falesie. Allora il vecchio impose la mano sulla prua e pronunciò parole di magia, conferendole il potere di solcare acque mai solcate e di trovare porti mai trovati, e di viaggiare lungo spiagge mai calpestate. La nave aveva due pale di timone, una per lato, alla maniera degli Ythling; egli le benedisse entrambe, conferendo loro l’arte di virare anche quando la mano da cui erano rette veniva meno, di trovare rotte perdute e di seguire stelle nascoste. Quindi se ne andò a grandi passi, mentre la calca si divideva al suo passaggio, finché, arrampicandosi, non fu su un alto pinnacolo della scogliera. Allora si tuffò con un balzo nelle onde e scomparve, in un possente turbinio di spuma, dove gli immensi frangenti si raccoglievano per assalire le coste maestose.

Ælfwine non lo vide più ed esclamò, colmo di dolore e di sbalordimento: “Perché era così stanco della vita? Il mio cuore duole per la sua morte.” Ma gli Ythling sorrisero, così che egli chiese ad alcuni che aveva vicino, dicendo: “Chi era quell’uomo potente? Mi pare infatti che voi lo conosciate bene.” Nessuno però rispose. Quindi essi spinsero in mare il vascello dal legno gagliardo,37 poiché Ælfwine non intendeva restare più a lungo nonostante il sole calasse verso i Monti di Valinor oltre le Mura Occidentali. Presto la vela candida fu lontana, gonfia di un vento che spirava dalla terraferma e chiazzata di rosso nella luce del sole quasi tramontato, e quanti erano a bordo intonarono vecchie canzoni del popolo inglese che si affievolirono sulle onde senza vele dei Mari Occidentali finché neppure una nota giunse più a chi guardava dalla riva. Poi la notte calò, e nessuno su Eneadur vide mai più quella forte nave.38

Così quei marinai cominciarono il lungo, strano e pericoloso viaggio la cui storia finora non è mai stata narrata per intero. Qui però non si racconterà delle loro avventure negli arcipelaghi dell’Ovest, e delle meraviglie e dei perigli che essi conobbero nelle Isole Magiche e in mari e stretti sconosciuti, ma si dirà della conclusione del loro viaggio, di come dopo anni e anni, stanchi del mare e sconfortati, essi si ritrovarono in un giorno grigio e tetro. Il vento era scarso e le nuvole incombevano basse sopra di loro; cadeva una pioggia grigia e a nessuno era possibile distinguere qualcosa dinanzi al rostro del vascello, che avanzava ora lento e incerto sopra le lunghe onde fiacche. Avevano stabilito che quello sarebbe stato l’ultimo giorno prima di volgere la nave verso casa (se fossero riusciti), a meno che non accadesse qualche fatto straordinario o non apparisse un segno di speranza. La loro determinazione, infatti, se ne era andata. Alle loro spalle si trovavano le Isole Magiche, dove tre dei compagni giacevano sulle spiagge fosche immersi in un sonno mortale; per cuscino avevano sabbia bianca e per abito la spuma, e li avvolgevano gli eterni incantesimi di Eglavain. Da allora ogni spedizione era stata senza frutto, poiché i venti li avevano sempre respinti senza che scorgessero le coste dell’Isola degli Elfi.39 Disse allora Ælfheah,40 che reggeva il timone: “Questo, o Ælfwine, è il tempo stabilito! Facciamo ciò che gli Dèi e i loro venti da molto desiderano – desistiamo da questa cerca estenuante del nulla, di una favola nel vuoto, e torniamo, se gli Dèi lo concederanno, verso i focolari della nostra terra!” Ælfwine accondiscese. Allora il vento cadde e neppure un alito spirò da Est o da Ovest, mentre la notte calava lentamente sul mare.

Ma ecco, infine si levò una brezza gentile che soffiava dolcemente dall’Ovest, e proprio quando furono sul punto di gonfiare con essa le vele verso casa, uno dei marinai esclamò all’improvviso: “No, questa è un’aria strana, colma di memorie odorose.” Tutti, quietandosi, inspirarono profondamente. Dinanzi a quel vento tenue le foschie si diradarono ed essi scorsero una luna sottile levarsi nelle sue vesti frastagliate, finché alle sue spalle mille stelle gelide spuntarono nel buio. “In Faëry si stanno aprendo i fiori notturni,” disse Ælfwine. “Ed ecco,” proseguì Bior,41 “gli Elfi accendono candele nel loro crepuscolo d’argento”, e tutti guardarono dove la sua lunga mano indicava, oltre la poppa scura. Nessuno parlò allora, per la meraviglia e lo sbigottimento, vedendo lontano nel crepuscolo dell’Ovest un’ombra azzurra, e nell’ombra azzurra molte luci scintillanti; esse si moltiplicarono in un luccichio sempre più fitto, finché in lontananza non si infransero in diecimila puntini di tremulo fulgore, come se polvere delle gemme brillanti di luce propria create da Fëanor venisse sparsa in grembo all’Oceano.

“Dunque quello è il Porto delle Luci dai Molti Colori,” esclamò Ælfheah, “di cui molti racconti poco ascoltati hanno narrato nelle nostre case.” Quindi, senza più parlare, posero mano ai remi e invertirono prontamente la rotta, vogando verso la costa immortale. Erano stati sul punto di abbandonarla quando l’avevano ormai quasi raggiunta. Poco si curavano di quel lungo remare, mentre fendevano l’acqua vigorosamente e la lunga notte di Faërie avanzava e la falce di luna di Elfinia fluttuava sopra di loro.

Poi sull’acqua giunse una musica di estrema dolcezza, greve di una nostalgia inimmaginabile, tanto che Ælfwine e i compagni s’appoggiarono ai remi e piansero piano, ciascuno per le ferite mezzo scordate del proprio cuore e per il ricordo delle cose belle da lungo perdute, e per la sete che è in ogni figlio degli Uomini di una bellezza perfetta che cercano e non trovano. E uno disse: “Sono le arpe che risuonano, e le canzoni che intonano su cose splendide, e le finestre che s’affacciano sul mare sono colme di luce.” Un altro aggiunse: “Le corde dei loro violini lamentano gli antichi dolori del popolo immortale della Terra, ma nella musica c’è gioia.” “Ah! E io,” disse Ælfwine, “sento i corni delle Fate che passano aggraziate in boschi magici – la musica che una volta, molti anni or sono, avevo appena intuito sotto gli olmi di Mindon Gwar.”

Ed ecco! Mentre parlavano, così fantasticando, la luna si celò, le stelle furono nascoste dalle nubi e le brume del tempo velarono la costa, ed essi non riuscirono più né a vedere né a udire nulla, tranne il suono della risacca dei mari sui ciottoli lontani dell’Isola Solitaria, e presto il vento soffiò via anche quel debole fruscio. Allora Ælfwine si fece innanzi senza parlare, gli occhi spalancati, e all’improvviso, con un forte grido, balzò in avanti tuffandosi nel mare scuro, dove le acque che lo sommersero erano tiepide e parve che una morte gentile lo avvolgesse. Agli altri sembrò allora che la sua voce li destasse come da un sogno, ma ora il vento, divenuto impetuoso all’improvviso, gonfiò tutte le vele ed essi non lo rividero mai più, ma vennero respinti con i cuori spezzati dal desiderio e dal rimpianto. Per un attimo scorsero pallide barche elfiche dirette verso casa, forse in direzione del Porto dei Molti Colori, e le chiamarono, ma al loro orecchio giunsero solo deboli echi lontani e nessuno li condusse mai nella terra tanto bramata; dopo molto tempo riuscirono a districare l’intero filo aggrovigliato delle lunghe e tortuose rotte percorse, finché, in ultimo, non gettarono l’ancora nel porto di Belerion, uomini anziani e consumati dai viaggi. In seguito quanto avevano visto e udito parve loro un miraggio, una fantasia nata dalla fame e dalle malie del mare, tranne che al solo Bior di Eneadur dei Marinai dell’Ovest.

Tuttavia, dal seme di quegli uomini sono poi venuti molti spiriti irrequieti e colmi di desiderio, dopo che essi morirono e oltrepassarono l’Orlo della Terra senza necessità di barca o vela. Finchè durò la loro esistenza, tuttavia, mai cessarono di viaggiare per mare, e i loro corpi sono tutti custoditi dalle onde.42

*

La narrazione termina qui. Non esiste nessuna traccia di un proseguimento, benché sembri verosimile che Ælfwine d’Inghilterra dovesse rappresentare l’inizio di una nuova stesura completa dei Racconti perduti. Sarebbe interessante conoscere con sicurezza l’epoca della composizione di Ælfwine II. La grafia del manoscritto è certamente mutata rispetto al resto dei Racconti perduti, e tuttavia sono propenso a credere che esso abbia seguito abbastanza da vicino Ælfwine I, ed è improbabile che la prima versione sia di molto successiva al 1920 (vedi p. 392).

Al termine di Ælfwine II mio padre annotò due suggerimenti: (1) trasformare Ælfwine in “un antico pagano inglese che fuggì verso l’Ovest” e (2) eliminare “l’Isola del Vecchio” e far naufragare tutti a Eneadur, l’Isola degli Ythling. La seconda idea (sorprendentemente) avrebbe comportato l’abbandono della nave affondata e dell’Uomo del Mare che la spinge a riva sulla marea crescente, con i Vichinghi morti che “giacevano sul fondo, gli occhi fissi al cielo”.

In questa narrazione – dove la “magia” dei primi Elfi è espressa con grande intensità nella visione che hanno i marinai dell’Isola Solitaria sotto “la falce di luna di Elfinia” – Ælfwine è ancora collocato nel contesto delle figure dell’antica leggenda inglese: suo padre è Déor il Menestrello. Nell’importante manoscritto anglosassone conosciuto come il Libro di Exeter è riportato un poemetto di quarantadue versi cui oggi è attribuito il titolo Déor. Si tratta di uno sfogo del menestrello Déor, il quale, come racconta, ha perso il posto ed è stato soppiantato nelle grazie del suo signore da un altro bardo, di nome Heorrenda. Nella parte centrale della poesia Déor riporta alcuni esempi di grandi disgrazie narrate nelle leggende eroiche e ne trae consolazione, concludendo ogni esempio con il ritornello fisso þæs ofereode; þisses swa mæg, che è stato tradotto in vari modi; mio padre riteneva che significasse “Tempo è passato da allora, anche questo potrà passare”.43

Da quest’opera provennero sia Déor sia Heorrenda. Nella “storia di Eriol” Heorrenda era il figlio di Eriol, natogli a Tol Eressëa dalla sposa Naimi (p. 363), ed era connesso con Hengest e Horsa nella conquista dell’Isola Solitaria (p. 365); la sua dimora in Inghilterra si trovava a Tavrobel (p. 366). Non penso che il Déor di mio padre, Menestrello di Kortirion, e il suo Heorrenda di Tavrobel possano essere collegati con il poemetto anglosassone per qualcosa di più che per i nomi – benché questi non fossero stati scelti a caso. Mio padre rimase affascinato dal racconto che s’intravedeva (anche se, nelle parole di uno degli editori della poesia, “l’elemento autobiografico è puramente fittizio e serve soltanto come pretesto per l’enumerazione delle storie eroiche”), e quando teneva lezioni sul Beowulf a Oxford egli talvolta dava un nome all’ignoto poeta chiamandolo Heorrenda.

Nulla di più ritengo si possa ricavare nemmeno dagli altri nomi antico inglesi della narrazione: Óswine principe di Gwar, Éadgifu, Ælfheah (quantunque i nomi siano senza dubbio di per sé “significativi”: così Óswine contiene ós “dio” e wine “amico”, ed Éadgifu éad “beatitudine” e gifu “dono”). I Forodwaith sono naturalmente i Vichinghi invasori provenienti dalla Norvegia o dalla Danimarca, e il nome Orm del defunto capitano della nave è ben noto in antico norvegese. Nondimeno, il tutto forma un’ambientazione che è storica solo nelle sue influenze, non nella struttura.

L’idea delle sette invasioni di Lúthien (Luthany) si conservò (vedi p. 395), come quella dello sbiadire e della fuga verso occidente degli Elfi (che, in realtà, non fu mai definitivamente perduta);44 mentre però negli schemi l’invasione degli Ingwaiwar (cioè degli Anglosassoni) era la settima (vedi citazioni [20] e [22]), qui le invasioni vichinghe sono raffigurate essere a danno del popolo inglese – “né fu quella l’ultima volta che Uomini conquistarono Lúthien togliendola ad altri Uomini” (p. 395), ovviamente un riferimento ai Normanni.

Di considerevole interesse sono i dati “geografici” della storia. Nelle prime righe appare una curiosa affermazione sul distacco dell’Irlanda “durante la guerra degli Dèi”. Dal momento che la “storia di Ælfwine” non include l’idea del trascinamento all’indietro di Tol Eressëa verso oriente attraverso il mare, ciò deve riferirsi a qualcosa di totalmente diverso rispetto alla narrazione di (5), p. 354, dove l’Isola di Íverin viene spezzata quando Ossë cerca di tirare indietro Tol Eressëa. Non so di che cosa si tratti, ma sembra concepibile che questo sia il primo accenno, o indizio, riguardante il grande cataclisma al termine dei Giorni Antichi in cui il Beleriand fu sommerso. (Non ho trovato nessun riferimento a una connessione fra il porto di Belerion e la regione del Beleriand.)

In questo racconto Kortirion (Mindon Gwar) è naturalmente “Kortirion la Vecchia”, l’originale dimora elfica a Lúthien dalla quale trasse il nome la Kortirion di Tol Eressëa (vedi pp. 387, 390); analogamente, dobbiamo supporre che il nome Alalminórë (p. 394) della regione circostante (“Warwickshire”) sia stato attribuito per la prima volta alla parte centrale di Tol Eressëa in quella stessa occasione.

Se ora esaminiamo la questione delle isole e degli arcipelaghi del Grande Mare, quanto detto in Ælfwine d’Inghilterra può innanzi tutto essere confrontato con i passi di descrizione geografica della Venuta dei Valar (I.95 s.) e della Venuta degli Elfi (I.167 s.), che sono molto simili l’uno all’altro. Da questi apprendiamo che nel Grande Mare s’incontrano molte terre e isole prima di raggiungere le Isole Magiche, che al di là delle Isole Magiche c’è Tol Eressëa e che, oltre quella, si stendono i Mari Ombrosi “in cui galleggiano le Isole del Crepuscolo”, le prime delle Terre Esterne. Quanto a Tol Eressëa, essa “non è annoverata né fra le Terre Esterne né fra le Grandi Terre” (I.167), è lontana nel mezzo dell’oceano e “nessuna terra può essere scorta per molte leghe di navigazione dalle sue scogliere” (I.162). Ælfwine d’Inghilterra concorda fedelmente con questa descrizione, ma a essa si aggiunge ora l’arcipelago delle Isole Senzaporto.

Come ho osservato in precedenza (I.182), questa progressione da est a ovest delle Isole Senzaporto, delle Isole Magiche, dell’Isola Solitaria e quindi dei Mari Ombrosi dove si trovavano le Isole del Crepuscolo fu poi mutata, e nel Silmarillion (pp. 192-193) si afferma che all’epoca dell’Occultamento di Valinor


furono fondate le Isole Incantate e i mari attorno a loro vennero riempiti di opacità e smarrimento. E codeste isole erano raccolte come in una rete nei Mari Ombrosi dal nord al sud, e chi navighi verso ovest le incontra prima di Tol Eressëa, l’Isola Solitaria. Difficilmente un vascello poteva passare tra esse, ché nei perigliosi stretti le onde eternamente frusciavano su scure rocce avvolte in bruma. E, al crepuscolo, una grande stanchezza calava sui marinai, e una ripugnanza per il mare; e tutti coloro che mettevano piede sulle isole vi restavano intrappolati, a dormire sino al Mutamento del Mondo.



Come concezione, le Isole Incantate derivano in primo luogo dalle vecchie Isole Magiche, collocate all’epoca dell’Occultamento di Valinor e descritte in quel racconto (I.273): “Ossë le dispose in un grande anello attorno ai limiti occidentali del possente mare, in modo da proteggere la Baia di Faëry,” e inoltre:


Tutti coloro che vi ponevano piede non se ne potevano però mai più allontanare, ma, impigliati nelle reti dei capelli di Oinen, la Signora del Mare, e sopraffatti da un sonno eterno diffuso da Lórien, giacevano al limitare delle onde, come chi affoga ed è di nuovo tratto a riva dai moti marini: quegli sfortunati dormivano invece un sonno insondabile, le membra bagnate dalle acque scure […]



Qui tre compagni di Ælfwine (p. 402)


giacevano sulle spiagge fosche immersi in un sonno mortale: per cuscino avevano sabbia bianca e per abito la spuma, e li avvolgevano gli eterni incantesimi di Eglavain.



(Non conosco il significato del nome Eglavain, ma poiché evidentemente esso contiene Egla [gnomico = Elda, vedi I.324], forse significava “Elfinia”.) Le Isole Incantate derivano forse anche dalle Isole del Crepuscolo, dato che, come queste, erano circondate dal crepuscolo e si trovavano nei Mari Ombrosi (vedi I.289), e anche dalle Isole Senzaporto, che, come l’Uomo del Mare spiega a Ælfwine (p. 398), furono collocate all’epoca dell’Occultamento di Valinor – e invero avevano il medesimo scopo delle Isole Magiche, benché si trovassero molto più lontane a est.

Eneadur, l’isola degli Ythling (antico inglese ýð, “onda”), la cui vita è descritta così diffusamente in Ælfwine d’Inghilterra, sembra non sia stata poi mai più nominata. C’è forse in Eneadur e nei Marinai dell’Ovest un vago adombrare i primi Númenóreani nella loro isola cinta di scogliere?

Il seguente passo (p. 398) non è di facile interpretazione:


Da là [ossia dalla Baia di Faëry] il mondo cade a precipizio oltre l’Orlo delle Cose fino a Valinor, ossia la Casa degli Dèi, e al Muro e al limitare del Nulla dove sono disseminate le stelle.



Nell’Ambarkanta, ossia “La Forma del Mondo”, degli anni trenta, una mappa del mondo mostra la superficie della Terra Esterna declinare ripidamente verso ovest dai Monti di Valinor. È possibile che mio padre qui si riferisse a questa pendenza, e l’Orlo delle Cose sia il grande muro di monti, ma ciò sembra alquanto improbabile. In Ælfwine d’Inghilterra ci sono anche riferimenti all’“Orlo della Terra”, oltrepassato dai morti (pp. 395, 404), e in uno schema per il Racconto di Eärendel (p. 324) la barca di Tuor “si tuffa oltre l’orlo del mondo”. Più verosimilmente, io credo, l’espressione si riferisce al margine dell’orizzonte (“l’orizzonte della conoscenza degli Uomini,” p. 393).

La frase “nonostante il sole calasse verso i Monti di Valinor oltre le Mura Occidentali” (p. 401) mi risulta difficile da spiegare compatibilmente con quanto è già stato affermato nei Racconti perduti. Un’interpretazione possibile, benché non molto convincente, è che il sole calasse verso Valinor, da dove sarebbe passato “oltre le Mura Occidentali” (cioè attraverso la Porta della Notte, vedi I.279).

Infine, è degna di nota l’idea (p. 393) che gli Elfi, facendo vela da Lúthien verso ovest, potessero oltrepassare l’Isola Solitaria e riuscire perfino a tornare in Valinor; sull’argomento vedi p. 350.

*

Prima di concludere, resta da esaminare brevemente un problema di natura generale molte volte citato nei testi, soprattutto in questi ultimi capitoli: quello della “statura minuta” degli Elfi.

Nei Racconti perduti si afferma più volte che gli Elfi dei giorni antichi erano fisicamente di statura superiore a quanto divennero in seguito. Così nella Caduta di Gondolin (p. 201): “È scritto che in quei giorni i padri dei padri degli Uomini fossero di statura minore rispetto agli Uomini di adesso, mentre i figli di Elfinia crescevano più alti”; in uno schema per l’abbandonato racconto di Gilfanon (I.303), assai similmente: “Dapprima gli Uomini avevano quasi la medesima statura degli Elfi, dato che le fate erano molto più alte e gli Uomini più bassi di adesso”, e nella citazione (4) del presente capitolo: “Nel passato Uomini ed Elfi erano alti uguali, benché gli Uomini siano sempre stati più robusti.” Altri passi suggeriscono che gli antichi Elfi fossero per natura di costituzione comunque un po’ meno prestante (vedi pp. 182, 273).

La diminuzione della statura degli Elfi nei tempi successivi è molto esplicitamente correlata all’arrivo degli Uomini. Così in (4): “gli Uomini si diffondono e prosperano e gli Elfi delle Grandi Terre sbiadiscono. Mentre la statura degli Uomini cresce, la loro cala”; e in (5): “man mano che gli Uomini si fanno più numerosi e potenti le fate sbiadiscono e divengono minute e inconsistenti, sottili e trasparenti, mentre gli Uomini diventano più grossi, solidi e massicci. Infine gli Uomini, o per lo meno quasi tutti, non riescono più a vedere le fate.” L’immagine più chiara che ci rimane degli Elfi ormai del tutto “sbiaditi” è offerta dall’Epilogo (p. 361):


Come fili di vento, come mistiche semitrasparenze, Gilfanon Signore di Tavrobel cavalca stanotte fra la sua gente e caccia il cervo elfico sotto il cielo che impallidisce. Una musica di piedi dimenticati, un luccichio di foglie, un improvviso curvarsi dell’erba, voci colme di desiderio che sussurrano sul ponte, e sono già spariti.



Secondo i passi correlati alla successiva versione di “Ælfwine”, tuttavia, gli Elfi di Tol Eressëa che avevano lasciata Luthany non sbiadivano, o avevano cessato di farlo. Così in (15): “Tol Eressëa […] dove la maggior parte degli Elfi non sbiaditi si è ritratta dal baccano, dalla guerra e dal clamore degli Uomini”, e in (16): “Tol Eressëa, dove la maggior parte degli Elfi che sbiadivano si sono ritirati dal mondo, e là ora non sbiadiscono più”, e anche in Ælfwine d’Inghilterra (p. 394): “oltre le acque di Gársecg gli Elfi non sbiaditi.”

D’altra parte, quando Eriol giungeva alla Casetta del Gioco Perduto, il guardiano della porta gli diceva (I.25):


Piccola è la casa, ma più piccoli ancora sono coloro che vi abitano – perché tutti quelli che entrano devono essere davvero piccini, o di loro spontaneo desiderio devono diventarlo proprio mentre stanno sulla soglia.



Ho commentato in precedenza (I.48) la singolarità dell’idea che la Casetta e i suoi ospiti fossero particolarmente minuscoli in un’isola interamente abitata da Elfi. Mio padre, se mai avesse riscritto La Casetta del Gioco Perduto, l’avrebbe senza dubbio abbandonata, ed è ben possibile che, in ogni caso, già all’epoca di Ælfwine II egli si stesse allontanando dal concetto che gli Elfi “sbiaditi” fossero minuscoli, com’è suggerito dall’eliminazione del termine “piccolo” in “piccolo popolo”, “piccola nave” (vedi nota 27).

Alla fine naturalmente gli Elfi si liberarono di tutte le associazioni e le qualità che oggi sarebbero comunemente considerate “da fatina”, e quelli rimasti nelle Grandi Terre in Ere del mondo all’epoca non ancora concepite dovevano crescere grandemente in statura e in potere: negli eroici e maestosi Eldar della Terza Era della Terra di Mezzo non c’è nulla di sottile o trasparente. Molto tempo dopo mio padre avrebbe scritto, in un commento irritato a una rappresentazione artistica “graziosa” e “femminea” di Legolas:


Era alto come un giovane albero, agile, immensamente forte, veloce a impugnare un grande arco da guerra e ad abbattere un Nazgûl, dotato della impressionante vitalità dei corpi elfici, così duri e resistenti ai danni che egli procedeva con calzari leggeri sulle rocce o attraverso la neve, il più instancabile di tutta la Compagnia.



*

Con questo si concludono la mia presentazione e la mia analisi dei primi scritti sulla storia del marinaio che giunse all’Isola Solitaria e là apprese la vera storia degli Elfi. Ho mostrato, spero in modo convincente, il singolare e complicato processo secondo il quale mio padre mutò la propria visione del significato di Tol Eressëa. Quando egli scrisse lo schema narrativo (10) l’idea del viaggio del marinaio all’Isola degli Elfi era ovviamente già presente, ma egli partiva da est e l’Isola Solitaria da lui cercata era… l’Inghilterra (benché questa non fosse ancora la terra del popolo inglese e ancora non si trovasse nei mari dove è situata l’Inghilterra). Quando, più tardi, l’intera concezione fu trasformata, l’Inghilterra, come “Luthany” o “Lúthien”, restò in modo preminente la terra elfica e Tol Eressëa, con i suoi prati e boschi cedui e i nidi di corvi negli olmi di Alalminórë, sembrava al marinaio inglese ricreata a somiglianza della propria terra, che gli Elfi avevano perduto all’arrivo degli Uomini: era infatti invero una reincarnazione dell’elfica Luthany, laggiù, oltre il mare.

Tutto ciò doveva in seguito svanire dalla mitologia mentre si sviluppava, ma Ælfwine lasciò molte tracce di sé in quelle pagine, prima di scomparire infine anche lui.

Molto in questo capitolo è di necessità non conclusivo e incerto, ma credo che questi primi appunti e progetti siano riesumati a buon diritto. Quantunque, come “intrecci”, venissero scartati e senza dubbio dimenticati, essi testimoniano verità del cuore e della mente di mio padre che egli non abbandonò mai. Tuttavia, queste note furono scarabocchiate in gioventù, quando per lui la magia elfica “indugiava ancora possente nei boschi e sui colli di Luthany”; durante la sua vecchiaia tutto si trasferì a Ovest-di-là-dal-mare, e per gli Eldar giunse davvero la fine delle storie e dei canti.

1 Per questa affermazione sulla statura degli Elfi e degli Uomini vedi pp. 409-410.

2 Per la forma Taimonto (Taimondo) vedi I.346, voce Telimektar.

3 Belaurin è l’equivalente gnomico di Palúrien, vedi I.341.

4 Una nota in margine qui suggerisce che forse il Pino non avrebbe dovuto trovarsi a Tol Eressëa. – Per Ilwë, l’aria di mezzo, che è “azzurra e chiara e scorre tra gli astri”, vedi I.93, 102.

5 Gil = Ingil. La prima volta che Ingil ricorre in questo passo il nome era scritto Ingil (Gil), ma (Gil) fu poi cancellato con un tratto di penna.

6 La parola Nautar appare in uno schema scartato per il Racconto della Nauglafring (p. 173), dove è fatta coincidere con Nauglath (Nani).

7 Uin: “la più potente e antica delle balene,” la principale fra le balene e i pesci che trascinarono l’isola (poi Tol Eressëa) “a mo’ di carro” su cui Ulmo trasportò gli Elfi in Valinor (I.159-162).

8 Gong: si tratta di creature maligne oscuramente apparentate con gli Orchi; vedi I.316, nota 10, e gli schemi scartati per il Racconto della Nauglafring riprodotti alle pp. 173-174.

9 Accanto al passo è segnato un grosso punto interrogativo.

10 La somiglianza di questo nome con Dor Daedeloth è sorprendente, ma quest’ultimo indica nel Silmarillion il regno di Morgoth ed è tradotto “Terra dell’Ombra d’Orrore”; il vecchio termine (composto dagli elementi dai “cielo” e teloth “tetto”) non ha nulla in comune con quello posteriore tranne la forma.

11 Vedi Gli alberi di Kortirion (I.60): “un’onda d’erba che s’alletta”.

12 L’origine del nome Warwick secondo l’etimologia convenzionale è incerta. L’elemento wic, estremamente comune nei toponimi inglesi, significava essenzialmente un’abitazione o un gruppo di abitazioni. La prima forma attestata del nome è Wæring wic, e Wæring è stato interpretato come un termine antico inglese indicante una diga, un derivato di wer, inglese moderno weir: perciò “abitazioni presso la diga”.

13 Vedi il frontespizio riportato nella citazione (11): Heorrenda di Hægwudu. Nessuna forma del nome di questo paese dello Staffordshire è in effetti attestata anteriormente alla conquista normanna, ma la forma antico inglese era senza dubbio hæg-wudu, “bosco recintato” (vedi l’Alto Strame [High Hay], la grande recinzione che protegge Landaino dalla Vecchia Foresta nel Signore degli Anelli).

14 Il nome Luthany, indicante una regione, appare cinque volte nella poesia The Mistress of Vision di Francis Thompson. Come già esposto in una precedente nota (I.44), mio padre acquistò i Collected Poems di Francis Thompson nel 1913-1914, e in quella copia annotò un appunto in margine accanto a una delle strofe che contiene il nome Luthany – benché l’appunto non riguardi il nome. Non so, tuttavia, da dove Thompson derivasse Luthany. Egli stesso affermò che la poesia era “una fantasticheria” (Everard Meynell, The Life of Francis Thompson, 1913, p. 237).

Ciò rivela soltanto l’origine del nome in quanto serie di suoni, come Kôr da Lei di Rider Haggard (Sellerio 1995)d o Rohan e Moria menzionati da mio padre nella lettera del 1967 sull’argomento (J.R.R. Tolkien, Lettere 1914/1973, a cura di Humphrey Carpenter, Bompiani 2018, p. 607), dove egli affermava:


Questo ci porta alla questione della storia “esterna”: il modo effettivo in cui ho trovato oppure ho scelto certe sequenze di suoni da usare come nomi, prima di dare loro un posto all’interno della storia. Come ho detto, penso che la cosa sia irrilevante: la fatica che mi richiederebbe esporre ciò che so e ricordo del processo, o che ad altri richiederebbe cercare di ricostruirlo, sarebbe molto maggiore del beneficio ottenuto. Le forme parlate sarebbero semplici forme udibili, e quando fossero trasferite nella situazione linguistica preparata nella mia storia avrebbero ricevuto un senso e un significato in base a quella situazione, e alla natura della storia raccontata. Sarebbe del tutto illusorio ricorrere alle fonti delle combinazioni di suoni per scoprire un qualsiasi significato palese o nascosto.



15 La posizione è complicata dall’esistenza di certi schemi narrativi, estremamente disordinati e quasi illeggibili, in cui il marinaio è chiamato Ælfwine e tuttavia sono presenti elementi essenziali della “storia di Eriol”. Ritengo che questi rappresentino uno stadio intermedio. Sono alquanto oscuri e richiederebbero un bel po’ di spazio per essere riportati e discussi, perciò sorvolo.

16 Vedi p. 329 (XIV).

17 Caer Gwâr vedi p. 365.

18 Si può qui ricordare che quando mio padre lesse La caduta di Gondolin all’Essay Club dell’Exeter College, nella primavera del 1920, il marinaio era ancora Eriol, come appare dalle note per le sue osservazioni preliminari in quell’occasione (vedi Racconti incompiuti, p. 12). Là egli dice, molto stranamente, che “Eriol sbarca per caso sull’Isola Solitaria”.

19 Gársecg (pronunciato come Garsedge, e così scritto in Ælfwine A) era uno dei molti nomi antico inglesi del mare.

20 In Ælfwine I la terra è egualmente chiamata Lúthien, non Luthany. In Ælfwine A, al contrario, è tracciata la medesima distinzione che appare negli schemi: “Ælfwine d’Inghilterra (che poi le fate chiamarono Lúthien [amico] di Luthany [amicizia]).” – Alla prima occorrenza (soltanto) di Lúthien in Ælfwine II è annotata sopra a matita la forma Leithian, ma senza cancellare Lúthien. Il Lai del Leithian fu poi il titolo del lungo poema su Beren e Lúthien Tinúviel.

21 Il Colle di Tûn, cioè il colle su cui era costruita la città di Tûn: vedi p. 366.

22 Mindon Gwâr: vedi p. 365.

23 Éadgifu: nella “storia di Eriol” questo nome antico inglese (vedi p. 405) era riportato come un equivalente di Naimi, la moglie di Eriol che egli aveva sposato in Tol Eressëa (p. 363).

24 In Ælfwine I il testo qui dice: “per la sua bellezza e l’amenità, proprio come quel re dei Franchi che un tempo era potentissimo fra gli uomini ha detto…” [sic]. In Ælfwine II il manoscritto a penna si ferma a “candide e alte coste”, ma dopo queste parole mio padre scrisse a matita: “proprio come quel re dei Franchi che in quei giorni era il più potente fra i re della terra ha detto…” [sic]. In Ælfwine d’Inghilterra l’unica indicazione per il periodo in cui Ælfwine vive è l’invasione dei Forodwaith (Vichinghi); il potente re dei Franchi potrebbe perciò essere Carlomagno, ma non sono riuscito a rintracciare nessuna conferma.

25 Male è correzione di Melko. In Ælfwine I la frase manca.

26 Ælfwine I dice: “in cui gli antichi Uomini del Sud da Micelgeard, la Città Senzacuore, posarono il piede possente sul suolo di Lúthien.” Questo testo non contiene l’accenno a Rûm e Magbar. Il nome Micelgeard è cancellato con un tratto di penna, ma in cima alla pagina è annotato Mickleyard. Micelgeard è antico inglese (e Mickleyard una sua grafia più moderna), benché non ricorra in scritti antico inglesi conservati e sia modellato sull’antico norvegese Mikligarðr (Costantinopoli). – La particolare ostilità dei Romani nei confronti degli Elfi di Luthany è implicata nella citazione (20), e l’incredulità che essi nutrono verso la loro stessa esistenza è menzionata in (22).

27 L’uso, frequente in Ælfwine I, del termine “piccolo” a proposito delle fate (Elfi) di Lúthien e delle loro navi fu inizialmente mantenuto in Ælfwine II, per essere corretto in un secondo tempo. Qui il termine è conservato due volte, forse involontariamente.

28 elfiche è correzione di delle fate.

29 Questa frase, da “eccetto Ælfheah”, fu aggiunta più tardi in Ælfwine II e non appare in Ælfwine I. – L’intero testo di Ælfwine I e II fino a questo punto è condensato in Ælfwine A come segue:


Ælfwine d’Inghilterra (che poi le fate chiamarono Lúthien (amico) di Luthany (amicizia)), nato da Déor ed Éadgifu. La loro città arse e Déor ucciso, e Éadgifu muore. Ælfwine schiavo degli Elmi Alati. Fugge sul Mare Occidentale, s’imbarca da Belerion e compie grandi viaggi. Cerca le isole dell’Ovest di cui Éadgifu gli aveva narrato nell’infanzia.



30 Qui Ælfwine I riporta: “Solo tre uomini riuscì a trovare come compagni, e Ossë li trasse a sé.” Ossë fu corretto con Neorth, quindi la frase fu cancellata con un tratto di penna e riscritta: “Alla fine ne trovò solo tre, e questi Neorth poi li trasse a sé e i loro nomi sono ignoti.” Neorth = Ulmo; vedi nota 39.

31 Ælfwine A riporta: “Scorge alcune isole sulle quali albeggia, ma è spinto lontano da forti venti. Torna con difficoltà a Belerion. Raduna i sette marinai più grandi dell’Inghilterra; salpano a primavera. Fanno naufragio sulle isole desiderate da Ælfwine e le trovano deserte e solitarie e colme di tetri alberi sussurranti.” Ciò si discosta da Ælfwine I e II, dove Ælfwine fa naufragio sull’isola da solo, ma è in accordo con II, attribuendo a Ælfwine sette compagni e non tre.

32 Un indizio che si tratta di Ulmo: vedi La caduta di Gondolin (p. 196): “indossava possenti calzari di pietra.”

33 In Ælfwine A esse erano “colme di tetri alberi sussurranti” (nota 31).

34 Il passaggio dal punto in cui l’Uomo del Mare afferma “Ebbene, questa è un’isola dell’anello delle Isole Senzaporto” (p. 398) fin qui (cioè l’intero episodio della nave vichinga affondata e del suo capitano Orm, l’uccisore del padre di Ælfwine) non ha nulla di corrispondente in Ælfwine I, che dice solo: “ma quell’Uomo del Mare lo aiutò a costruire una piccola imbarcazione, e insieme, guidati dal marinaio solitario, si allontanarono e giunsero a una terra pressoché sconosciuta.” Per la narrazione di Ælfwine A vedi nota 39.

35 In Ælfwine I il plurale di Ythling, Ythlings (antico inglese ýð, “onda”), è una volta scritto Ythlingas, con la desinenza plurale antico inglese.

36 Marinai dell’Ovest: correzione di Eneathrim.

37 Si confronti con il passo in versi allitterativi nel saggio di mio padre Tradurre Beowulf (in J.R.R. Tolkien, Il Medioevo e il fantastico, 2012, p. 108): “Presero quindi il largo sul legno rinforzato per quel viaggio voluto.”

38 L’intera parte della storia che riguarda l’isola degli Ythling è narrata in modo più conciso in Ælfwine I (benché tutto sommato con parole molto simili), dove diversi particolari della narrazione posteriore sono assenti (in particolare il taglio della legna nel boschetto sacro a Ulmo e la benedizione della nave da parte dell’Uomo del Mare). L’unica effettiva differenza nella struttura, comunque, è che mentre in Ælfwine II Ælfwine ritrova i sette compagni nella terra degli Ythling e salpa verso ovest con loro e con Bior degli Ythling, in Ælfwine I i marinai annegano per davvero ed egli ne raduna altri sette fra gli Ythling (e fra loro Bior non è nominato).

39 Il sommario della trama Ælfwine A narra la storia dal punto in cui Ælfwine e i sette compagni fanno naufragio sull’Isola dell’Uomo del Mare (differendo così da Ælfwine I e II, dove egli vi giunge da solo) in questo modo:


Essi vagano per l’isola su cui hanno fatto naufragio e incontrano molti relitti in rovina – spesso di navi maestose, alcune cariche di tesori. Essi trovano accanto al mare solitario una baracca sperduta costruita con vecchio fasciame di nave, dove dimora un vecchio marinaio solo e strano, dall’aspetto terribile. Egli spiega loro che queste sono le Isole Senzaporto, i cui scogli incantati attirano tutte le navi in modo che gli uomini non procedano troppo oltre su Garsedge [vedi nota 19] – e furono create all’Occultamento di Valinor. Qui, egli dice, gli alberi sono magici. Da lui essi apprendono molte cose singolari sul mondo occidentale ed è stimolato il loro desiderio d’avventura. Li aiuta ad abbattere alberi sacri nei boschetti dell’isola e a costruire una nave meravigliosa, e mostra loro come approvvigionarla per un lungo viaggio (l’acqua che non si esaurisce se non quando viene a mancare il coraggio ecc.). La benedice con un incantesimo di avventura e di scoperta, quindi si tuffa dalla cima di una scogliera. Essi sospettano che si trattasse di Neorth Signore delle Acque.

Viaggiano per molti anni in mezzo a strane isole occidentali udendo spesso molti singolari racconti – sulla cintura di Isole Magiche che pochi hanno superato; sul mare senza rotte oltre quelle, dove il vento soffia quasi sempre da Ovest; sul limitare del crepuscolo e sull’isola che là si trova, intravista in lontananza, e sul suo porto scintillante. Essi raggiungono l’isola magica [da leggere le isole magiche?] e tre di loro cadono sotto l’incantesimo e s’addormentano sulla spiaggia.

Gli altri perlustrano le acque al di là e sono disperati – poiché non appena prendono l’abbrivo verso occidente il vento cambia e li riporta indietro. Infine stabiliscono che il giorno seguente faranno ritorno, se non accadrà null’altro. Il mattino spunta gelido e fosco, ed essi sostano nella bonaccia guardando invano attraverso la pioggia scrosciante.



Questa narrazione differisce sia da Ælfwine I sia da Ælfwine II nella mancanza di ogni accenno agli Ythling, ed Ælfwine e i suoi sette compagni partono per il lungo viaggio verso occidente dall’Isola Senzaporto del vecchio marinaio. Concorda con Ælfwine I nel nome Neorth, ma lascia presagire II nel taglio di alberi sacri per costruire una nave.

40 In Ælfwine I Ælfheah non compare, e i suoi due discorsi in questo passo sono attribuiti a un certo Gelimer. Gelimer (Geilamir) è il nome di un re dei Vandali del VI secolo.

41 In Ælfwine I il discorso di Bior è attribuito a Gelimer (vedi nota 40).

42 Ælfwine I termina quasi con le medesime parole di Ælfwine II, tuttavia con una differenza straordinaria: Ælfwine non si getta fuori bordo, ma torna a Belerion con i compagni e così non giunge mai a Tol Eressëa! “Assai insulsi furono poi i luoghi degli Uomini per Ælfwine e i suoi marinai, e dal loro seme è venuta molta gente irrequieta e colma di desiderio dopo che essi morirono…” Inoltre mio padre sembra essersi chiaramente trovato in procinto di affermare la stessa cosa in Ælfwine II, ma si fermò, eliminò con un tratto di penna quanto aveva scritto e introdusse la frase in cui Ælfwine si getta in mare. Di ciò non so dare alcuna spiegazione.


Ælfwine A si conclude quasi nello stesso modo di Ælfwine II:

Mentre la notte avanza si leva una tenue brezza e le nuvole s’alzano. Issano le vele per tornare – quando all’improvviso, basse nel crepuscolo, vedono scintillare le molte luci del Porto dei Molti Colori. Remano in quella direzione e odono una musica dolce. Quindi la nebbia avvolge ogni cosa, e i compagni, riscuotendosi, dicono che è stato un miraggio nato dalla fame e con cuori grevi si preparano al ritorno; Ælfwine però si getta fuori bordo e nuota nel buio finché è vinto dalle acque, e gli sembra che la morte lo avvolga. Gli altri fanno vela verso casa ed escono dal racconto.



43 Alla lettera, secondo la sua interpretazione: “Da quel (dolore) ci si è allontanati; allo stesso modo da questo ci si può allontanare.”

44 Hanno radici lontane le parole della Compagnia dell’Anello (I, II): “Gli Elfi […] adesso quand’era sera si vedevano passare attraverso i boschi diretti a ovest, passare senza far ritorno; ma lasciavano la Terra di Mezzo e non avevano più interesse per i suoi problemi.” “Be’, non c’è niente di nuovo, basta credere alle vecchie storie,” risponde Ted Sabbiaiolo quando Sam Gamgee parla dell’argomento.

Aggiungo qui un prospetto delle differenze strutturali fra le tre versioni di Ælfwine d’Inghilterra.



	A


	I


	II





	Æ. salpa da Belerion e vede “isole sulle quali albeggia”.


	Come in A.


	Come in A, ma è nominato il compagno Ælfheah.





	Æ. salpa ancora con sette marinai d’Inghilterra. Fanno naufragio sull’isola dell’Uomo del Mare, ma tutti sopravvivono.


	Æ. ha solo tre compagni, ed è l’unico che sopravvive al naufragio.


	Æ. ha sette compagni, ed è solo sull’isola dell’Uomo del Mare, credendoli annegati.





	L’Uomo del Mare li aiuta a costruire una nave, ma non parte con loro.


	L’Uomo del Mare aiuta Æ. a costruire una barca e parte con lui.


	Æ. e l’Uomo del Mare trovano una nave vichinga arenata e salpano insieme su di essa.





	L’Uomo del Mare si tuffa nelle onde da una scogliera della sua isola.


	Giungono all’isola degli Ythling. L’Uomo del Mare si tuffa da una scogliera. Æ. trova sette compagni fra gli Ythling.


	Come in I, ma Æ. trova i suoi sette compagni d’Inghilterra che non erano annegati; a loro si aggiunge Bior degli Ythling.





	Nel corso dei loro viaggi tre dei compagni di Æ. sono vittime di incantesimo sulle Isole Magiche.


	Come in A, ma qui essi sono Ythling.


	Come in A.





	Il vento li spinge lontano da Tol Eressëa dopo che l’hanno avvistata; Æ. si getta fuori bordo, e gli altri tornano a casa.


	Il vento li spinge lontano da Tol Eressëa, e tutti, compreso Æ., tornano a casa.


	Come in A.






Cambiamenti e differenze dei nomi nei testi di Ælfwine d’Inghilterra

Lúthien Nome della terra in I e in II; in A Luthany (vedi nota 20).

Déor Alla prima menzione, solo in I, Déor < Heorrenda, in seguito Déor; A Déor.

Evadrien In I < Erenol. Erenol = “Scogliera di Ferro”; vedi I.325, voce Eriol.

Forodwaith In II Forodwaith < Forwaith < Gwasgonin; in I Gwasgonin, o gli Elmi Alati; in A gli Elmi Alati.

Terra Esterna < Terre Esterne in entrambe le menzioni in II (p. 398).

Ælfheah In I Gelimer (solo la prima volta < Helgor).

Marinai dell’Ovest In II < Eneathrim.

 

a Il termine “Partenza” è qui usato in senso profetico, non come in (18) e in (20).

b Angli, Sassoni, Iuti e Frisoni.

c Nel senso della Marcia degli Elfi da Kôr, come in (18) e in (20).

d Non ci sono prove esterne di questo, ma la cosa può difficilmente essere messa in discussione. In questo caso si potrebbe pensare che, essendo la Kôr africana una città costruita in cima a un grande monte in posizione isolata, la relazione fosse più che puramente “fonetica”.







APPENDICE

NOMI DEI RACCONTI PERDUTI SECONDA PARTE

Questa appendice è concepita solo come un’aggiunta e un’estensione di quella riportata nella Prima Parte. I nomi che sono già stati studiati là non compaiono fra le voci di queste note se esistono come voci nella Prima Parte, per esempio Melko, Valinor; se invece, come è spesso il caso, l’informazione etimologica della Prima Parte è contenuta in una voce registrata sotto un altro nome ciò viene segnalato, per esempio “Gilim Vedi I.335 s. (Melko)”.

Le notizie linguistiche tratte dall’Elenco dei nomi per La caduta di Gondolin (vedi p. 188) incluse in queste note sono indicate con “NCG”. “LG” e “LQ” si riferiscono ai dizionari dello gnomico e del Qenya (vedi I.317-318). Qenya è il termine usato in entrambi questi quaderni e come nome fa strettamente riferimento alla lingua parlata a Tol Eressëa; non appare altrove nei vecchi scritti, dove la distinzione è fra lo “gnomico” da una parte e l’“elfico”, “Eldar” o “Eldarissa”, dall’altra.

*

Alqarámë Per il primo elemento Qenya alqa “cigno” vedi I.321 (Alqaluntë). Sotto la radice RAHA LQ riporta râ “braccio”, rakta “allungarsi, raggiungere”, ráma “ala”, rámavoitë “provvisto di ali”; LG ha ram “ala, penna remigante”, ed è annotato che il Qenya ráma è una confusione di questo termine con un róma “spalla”.

Amon Gwareth Sotto la radice AM(U) “(in) su” LQ riporta amu “(in) su”, amu- “alzare”, amuntë “sorgere del sole”, amun(d) “colle”; LG ha am “(in) su”, amon “colle, monte”, avverbio “in salita”.

In LG il nome è Amon ’Wareth “Colle di Guardia”, anche gwareth “guardia, sentinella, guardiano”, dal tema gwar- “sorvegliare” visto anche nel nome di Tinfang Trilloa (Gwarbilin “Guardauccelli”, I.347). Vedi Glamhoth, Gwarestrin.

Angorodin Vedi I.321 (Angamandi) e I.331 (Kalormë).

Arlisgion LG riporta Garlisgion (vedi I.343 [Sirion]), come del resto NCG, che ha le voci “Garlisgion era il nostro nome, disse Elfrith, per il Luogo dei Canneti, che ne è l’interpretazione”, e “lisg è una canna (liskë)”. LG ha lisg, lisc “canna, carice”, e LQ liskë con lo stesso significato. Per gar vedi I.323 (Dor Faidwen).

Artanor LG ha athra “attraverso, da parte a parte”, athron avverbio “più in là, oltre”, athrod “attraversamento, guado” (poi mutato in adr[a], adron, adros). Con athra, adr(a) è comparato Qenya arta. Vedi anche il nome Dor Athro (p. 56). È chiaro che sia Artanor sia Dor Athro significavano la “Terra al di Là”. Vedi Sarnathrod.

Asgon Una voce di NCG spiega: “Asgon Lago della ‘Terra d’Ombre’, Dor Lómin, dagli Elfi chiamato Aksan.”

Ausir LG riporta avos “fortuna, ricchezza, prosperità”, avosir, Ausir “la stessa (personificata)”; anche ausin “ricco”, aus(s)aith o avosaith “cupidigia”. Sotto la radice AWA in LQ sono riportati autë “prosperità, ricchezza; ricco” e ausië “ricchezza”.

Bablon Vedi p. 266.

Bad Uthwen Gnomico uthwen “via di uscita, uscita, fuga”, vedi I.323 (Dor Faidwen). La voce di NCG dice: “Bad Uthwen [corretto da Uswen] significa solo ‘via di fuga’ e in Eldarissa è Uswevandë.” Per vandë vedi I.341 (Qalvanda).

Balcmeg In NCG si afferma che Balcmeg “era un grande combattente fra gli Orclim (gli Elfi dicono Orqui) che caddero sotto l’ascia di Tuor – il significato è ‘cuore di malvagità’”. (Per -lim in Orclim vedi Gondothlim.) In NCG la voce Balrog dice: “Bal significa malvagità, e Balc male, e Balrog vuole dire demone maligno.” LG ha balc “crudele”; vedi I.322 (Balrog).

Bansil Per la voce di NCG, dove il nome è tradotto “Belraggio”, vedi p. 266; e per gli elementi del nome vedi I.352 (Vána) e I.342 (Sil).

Belaurin Vedi I.341 (Palúrien).

Belcha Vedi I.335 s. (Melko). NCG riporta la voce “Belca Benché qui [cioè nel Racconto] per costume imperante Bronweg usi i nomi elfici, un tempo era questo il nome di quell’Ainu malvagio.”

Beleg Vedi I.337 (Haloisi Velikë).

Belegost Per il primo elemento vedi Beleg. LG riporta ost “recinto, cortile – città”, inoltre oss “muro esterno, mura di città”, osta- “circondare con mura, fortificare”, ostor “recinto, cerchia di mura”. LQ sotto la radice OSO ha os(t) “casa, villino”, osta “fattoria”, ostar “territorio di una città”, ossa “muro e fossato”.

bo- Una voce tarda di LG spiega: “bo (bon) (vedi Qenya vô, vondo ‘figlio’) come prefisso patronimico, bo-, bon- ‘figlio di’”; come esempio è riportato Tuor bo-Beleg. Esiste anche un termine bôr, “discendente”. Vedi go-, Indorion.

Bodruith In connessione con bod- “indietro, di nuovo” LG riporta le parole bodruith “vendetta”, bodruithol “vendicativo (per natura)”, bodruithog “assetato di vendetta”, che furono però barrate. C’è inoltre gruith “azione orribile, atto violento, vendetta”. – Forse si riteneva che Bodruith Signore di Belegost avesse ricevuto questo nome dagli eventi del Racconto della Nauglafring.

Cópas Alqalunten Vedi I.332 (Kópas) e I.321 (Alqaluntë).

Cris Ilbranteloth LG contiene il gruppo crisc “tagliente”, criss “forra, fenditura, gola”, crist “coltello”, crista- “fendere, tagliare, affettare”; NCG: “Cris ha quasi lo stesso significato di falc, forra, burrone, o stretto corso d’acqua con alte pareti.” LQ sotto la radice KIRI “tagliare, spaccare” ha kiris “forra, crepa” e altri vocaboli.

Per ilbrant “arcobaleno” vedi I.330 (Ilweran). L’elemento finale è teloth “tetto, baldacchino”; vedi I.345-346 (Teleri).

Cristhorn Per Cris vedi Cris Ilbranteloth, e per thorn vedi I.343 (Sorontur). In NCG è registrata la voce: “Cris Thorn è la Forra delle Aquile, cioè Sornekiris.”

Cuilwarthon Per cuil vedi I.331-332 (Koivië-néni); il secondo elemento non è spiegato.

Cûm an-Idrisaith Per cûm “tumulo” vedi I.323 (Cûm a Gumlaith). Idrisaith riceve in LG questa definizione: “vedi avosaith, ma quello significa cupidigia, avidità di denaro, mentre idrisaith = amore eccessivo per l’oro, le gemme e le cose belle e costose” (per avosaith vedi Ausir). Vocaboli apparentati sono idra “caro, prezioso”, idra- “valutare, stimare”, idri (îd) “un tesoro, un gioiello”, idril “innamorata” (vedi Idril).

Curufin Contiene presumibilmente curu “magia”; vedi I.348 (Tolli Kuruvar).

Dairon LG include il nome, ma senza spiegazioni etimologiche: “Dairon il flautista (Qenya Sairon).” Vedi sotto Mar Vanwa Tyaliéva.

Danigwiel In LG la forma gnomica è Danigwethil; vedi I.344 (Taniquetil). NCG ha la voce: “Danigwethil, così gli Gnomi chiamano Taniquetil; ma i racconti su quella montagna si cerchino piuttosto con il nome elfico.”

(bo-)Dhrauthodavros “(Figlio della) foresta sfiancante.” Gnomico drauth “stanco, sfinito”, drauthos “fatica, stanchezza”, drautha- “essere stanco”; per il secondo elemento tavros vedi I.345 (Tavari).

Dor Athro Vedi Artanor, Sarnathrod.

Dor-na-Dhaideloth Per gnomico dai “cielo” vedi I.346 (Telimektar), e per teloth “tetto, baldacchino” vedi I.345-346 (Teleri); vedi Cris Ilbranteloth.

Dramborleg NCG ha la voce: “Dramborleg (o, come può essere chiamata, Drambor) nella forma completa significa Colei che colpisce aguzza, ed era l’ascia di Tuor che calava con colpi pesanti come una mazza e tagliava come una spada, e gli Eldar dicono Tarambor o Tarambolaika.” LQ riporta Tarambor, Tarambolaike “l’ascia di Tuor” sotto la radice TARA, TARAMA “colpire, battere, percuotere”, con taran, tarambo “schiaffo” e taru “corno” (qui incluso con un punto interrogativo: vedi Taruithorn). Nessun equivalente gnomico è citato in LG.

Il secondo elemento è lo gnomico leg, lêg “acuto, penetrante”, Qenya laika; vedi Legolast “vista-acuta”, I.344-345 (Tári-Laisi).

Duilin NCG contiene la voce: “Duilin, il cui nome significa Rondine, era il signore della casa dei Gondothlim la cui insegna era la rondine ed era il più infallibile fra gli arcieri degli Eldalië, ma perì nella caduta di Gondolin. Ora i nomi di quei campioni appaiono solo in Noldorissa, dal momento che erano Gnomi, ma il suo nome in Eldarissa suonerebbe Tuilindo, e quello della sua casa (che gli Gnomi chiamavano Nos Duilin) Nossë Tuilinda.” Tuilindo “(che canta in primavera), rondine” è riportato in LQ, vedi I.348 (Tuilérë); LG ha duilin(g) “rondine”, con duil, duilir “Primavera”, ma questi ultimi vocaboli vennero depennati e in un’altra parte del quaderno appaiono tuil, tuilir “Primavera” (vedi I.348).

Per nossë “stirpe, popolo” vedi I.352 (Valinor); LG non riporta nos in questo senso, ma ha nosta- “nascere”, nost “nascita; sangue, nascita nobile; compleanno”, e noss (corretto in nôs) “compleanno”. Vedi Nost-na-Lothion la “Nascita dei Fiori”, Nos Galdon, Nos nan Alwen.

Eärámë Per ea “aquila” vedi I.323-324 (Eärendel), e per rámë vedi Alqarámë. LG ha una voce Iorothram, -um “= Qenya Eärámë, ossia Ala d’Aquila, il nome di una delle barche di Eärendel”. Per lo gnomico ior, ioroth “aquila” vedi I.323-324 (Eärendel), e vedi le forme Earam, Earum come nome della barca (pp. 324, 346).

Eärendel Vedi pp. 332-333 e I.323-324.

Eärendilyon Vedi I.323-324 (Eärendel), e Indorion.

Ecthelion Sia LG sia NCG derivano il nome da ecthel “fonte”, cui corrisponde Qenya ektelë. (Quest’ultimo doveva sopravvivere: vedi la voce kel- dell’Appendice del Silmarillion: “da et-kelē ‘scaturigine di acqua, sorgente’ derivarono, con inversione delle consonanti, il Quenya ehtelë e il Sindarin eithel.” Una voce tarda di LG riporta aithil [< ektl] “una fonte”.) – In Qenya si trova anche una forma kektelë da una radice KELE, KELU: vedi I.331 (Kelusindi).

Egalmoth NCG riporta la voce: “Egalmoth è un grande nome, tuttavia nessuno conosce con chiarezza il suo significato – alcuni hanno detto che il suo possessore era chiamato così poiché valeva mille Elfi (ma Rúmil lo nega), e altri che il nome indica le spalle possenti di quello Gnomo, e così dice Rúmil, ma forse esso fu coniato in una lingua segreta dei Gondothlim” (per il resto della definizione vedi p. 267). Per lo gnomico moth “mille” vedi I.349 (Uin).

LG interpreta il nome come Rúmil, derivandolo da alm (< alðam-) “l’ampiezza del dorso da spalla a spalla, schiena, spalle”, da cui Egalmoth = “Spallelarghe”; il nome in Qenya è detto essere Aikaldamor, e una voce di LQ della medesima data riporta aika “ampio, vasto”, confrontando lo gnomico eg, egrin. A loro volta questi sono da LG chiosati con “lontano, ampio, distante” e “ampio, vasto, largo; lontano” (come in Egla; vedi I.324 [Eldar]).

Eglamar Vedi I.324 (Eldamar). NCG riporta la seguente voce: “Egla, disse il figlio di Bronweg, era il nome (ora usato solo di rado) assegnato dagli Gnomi agli Eldar che dimoravano a Kôr, ed essi erano chiamati Eglothrim [corretto da Eglothlim] (cioè Eldalië), e la loro lingua Lam Eglathon o Egladrin. Rúmil diceva che i nomi Egla ed Elda erano apparentati, ma Elfrith non si curava troppo di questa conoscenza ed essi non sembrano poi tanto simili.” Con ciò vedi I.324 (Eldar). LG ha lam “lingua”, e in LQ si trova lambë: un vocabolo che sopravvisse nel più tardo Quenya. In LQ esso appare come un derivato della radice LAVA “leccare”, e definito “lingua (del corpo, ma anche di terra, e perfino = ‘linguaggio’)”.

Eldarissa appare in LQ (“la lingua degli Eldar”) ma senza nessuna spiegazione per l’elemento finale. Forse deriva dalla radice ISI: ista “conoscere”, issë “conoscenza, sapienza”, iswa, isqa “saggio” ecc.

Elfrith Vedi p.249, e I.330 (Ilverin).

Elmavoitë “Monco” (Beren). Vedi Ermabwed.

Elwing GL ha la voce: “Ailwing grafia più antica di Elwing = ‘schiuma di lago’. Come nome = ‘ninfea bianca’. Il nome della fanciulla amata da Ioringli” (Ioringli = Eärendel, vedi I.323-324). Il primo elemento appare nei vocaboli ail “lago, stagno”, ailion “lago”, Qenya ailo, ailin – vedi il più tardo Aelin-uial. Il secondo elemento è gwing “schiuma”; vedi I.353 (Wingilot).

Erenol Vedi I.325 (Eriol).

Ermabwed “Monco” (Beren). GL riporta mab “mano”, amabwed, mabwed “dotato di mani”, mabwedri “destrezza”, mabol “abile”, mablios “ingegnoso”, mablad, mablod “palmo della mano”, mabrin(d) “polso”. Una parola apparentata in Qenya, dice GL, è mapa (radice MAPA) “afferrare”, ma l’affermazione fu barrata. LQ ha inoltre una radice MAHA con molti derivati, in particolare mā (= maha) “mano”, mavoitë “dotato di mani” (vedi Elmavoitë).

Faiglindra “Chiomelunghe” (Airin). Gnomico Faigli “capelli, chiome lunghe (usato specialmente per le donne)”; faiglion “dai lunghi capelli” e faiglim con lo stesso significato, “soprattutto come nome proprio”, Faiglim, Aurfaiglim “il Sole a mezzogiorno”. Insieme è citata tra parentesi la parola faiglin(d)ra.

Failivrin Insieme con fail “pallido, esangue”, failthi “pallore” e Failin, un nome della Luna, LG riporta Failivrin: “(1) fanciulla amata da Silmo; (2) nome fra gli Gnomi di molte fanciulle di grande bellezza, tra cui in particolare Failivrin dei Rothwarin nel Racconto di Turumart.” (Nel Racconto Rothwarin fu sostituito da Rodothlim.)

Il secondo elemento è brin, Qenya vírin, “una magica sostanza vetrosa di grande lucentezza, adoperata per fabbricare la Luna. Usato per cose di trasparenza grande e pura”. Per vírin vedi I.248-249.

Falasquil Tre voci di NCG fanno riferimento a questo nome (per falas vedi anche I.326 [Falman]).

“Falas (proprio come falas o falassë in Eldar) significa spiaggia.”

“Falas-a-Gwilb la ‘spiaggia di pace’ era in elfico Falasquil, il luogo dove Tuor inizialmente dimorò in un’insenatura riparata presso il Grande Mare.” -a-Gwilb è cancellato con un tratto e sopra è scritto, apparentemente, ’Wilb o Wilma.

“Gwilb significa ‘colmo di pace’, la quale è gwilm.”

LG riporta gwîl, gwilm, gwilthi “pace”, e gwilb “quieto, pacifico”.

Fangluin “Barbablù”. Vedi Indrafang. Per luin “blu” vedi I.338 (Nielluin).

Foalókë Sotto una radice FOHO “nascondere, ammassare, accumulare” LQ ha foa “mucchio, tesoro”, foina “nascosto”, fôlë “segretezza, un segreto”, fôlima “riservato”, e foalókë “nome di un serpente a guardia di un tesoro”. Lókë “serpente” è derivato da una radice LOKO “torcersi, attorcigliarsi, avvolgersi”.

LG in origine aveva le voci fû, fûl, fûn “tesoro”, fûlug “un drago (che sorveglia un tesoro)”, e ulug “lupo”. Modifiche successive mutarono la costruzione in fuis “tesoro”, fuithlug, -og (la forma che appare nel testo, p. 94) e ulug “drago” (vedi Qenya lókë). Una voce di NCG dice: “Lûg è il lókë degli Eldar, e significa ‘drago’.”

Fôs’Almir (Nome originale di Faskala-númen; nel testo tradotto “il bagno di fiamma”, p. 147.) Per fôs “bagno” vedi I.326 (Faskala-númen). LG riporta tre nomi: “Fôs Aura, Fôs’Almir e Fôs na Ngalmir, cioè il bagno del Sole = il Mare Occidentale.” Per Galmir e Aur, nomi del Sole, vedi I.327 e I.350 (Ûr).

Fuithlug Vedi Foalókë.

Galdor Per la voce di NCG su Galdor vedi p. 267; scritto inizialmente galdon, il nome, vi si afferma, significava “albero”, e la gente di Galdor era detta Nos Galdon. Galdon non compare in LG. In seguito galdon > alwen, e alwen è registrato in LG come termine del vocabolario poetico: alwen “= orn”. – Vedi Qenya alda “albero” (vedi I.321 [Aldaron]), e la successiva parentela Quenya alda, Sindarin galadh.

Gar Thurion NCG ha la forma anteriore Gar Furion (p. 250), e LG riporta furn, furion “segreto, celato”, inoltre fûr “una bugia” (Qenya furu) e fur- “celare; mentire”. LQ ha furin e hurin “nascosto, celato” (radice FURU o HURU). Con Thurion vedi Thuringwethil “Donna dell’Ombra Segreta”, e Thurin “il Segreto”, il nome attribuito a Túrin da Finduilas (Racconti incompiuti, p. 241).

Gil Vedi I.330 (Ingil).

Gilim Vedi I.335-336 (Melko).

Gimli LG ha gimli “(senso dell’) udito”, con gim- “udire”, gimriol “attento” (sostituito con “udibile”), gimri “ascolto, attenzione”. L’udito di Gimli, lo Gnomo prigioniero nei sotterranei di Tevildo, “era il più fine mai esistito al mondo” (p. 41).

Glamhoth LG lo definisce “nome attribuito dai Goldothrim agli Orcin: Popolo dell’Odio Tremendo” (vedi “gente dell’odio tremendo”, p. 202). Per Goldothrim vedi I.339 (Noldoli). Il primo elemento è glâm “odio, ripugnanza”; altri vocaboli sono glamri “aspra ostilità” e glamog “ripugnante”. Una voce di NCG spiega: “Glam significa ‘odio feroce’ e, come Gwar, non ha termini apparentati in Eldar.”

Per hoth “gente” vedi I.340 (orchoth alla voce Orc) e vedi Goldothrim, Gondothlim, Rúmhoth e Thornhoth. Sotto la radice HOSO LQ riporta hos “gente”, hossë “esercito, banda, truppa”, hostar “tribù” e horma “orda, schiera”; inoltre Sankossi “i goblin”, equivalente allo gnomico Glamhoth ed evidentemente composto di sankë “odioso” (radice SNKN “strappare, lacerare”) e hossë.

Glend Forse connesso con lo gnomico glenn “sottile, fine”, glendrin “snello”, glendrinios “snellezza” e glent, glentweth “magrezza”; radice Qenya LENE “lungo”, che sviluppò il suo significato in diverse direzioni: “lento, tedioso, penzolante”, e “distendere, assottigliare”: lenka “lento”, lenwa “lungo e magro, diritto, stretto”, lenu- “distendere” ecc.

Glingol Per la voce di NCG, dove il nome è tradotto “oro cantante”, vedi p. 268; vedi inoltre I.333-334 (Lindelos). Il secondo elemento è culu “oro”, per il quale vedi I.329 (Ilsaluntë); un’altra voce di NCG recita: “Culu o Culon è un nome che abbiamo in poesia in luogo di Glor (e Rúmil dice che è l’elfico Kulu, e il -gol nel nostro Glingol).”

Glorfalc Per glor vedi I.333 (Laurelin). NCG ha la voce: “Glor è oro ed è la parola che nelle poesie dei Kôr-Eldar suona laurë (così dice Rúmil).”

Falc in LG è chiosato: “(1) forra, fenditura; (2) forra, burrone, scogliere” (è riportato anche falcon “una grande spada a due mani, ascia bipenne”, che fu mutato in falchon, avvicinandosi così all’inglese falchion “spadone”). NCG ha: “Falc è forra e ha quasi lo stesso significato di Cris; è l’elfico Falqa;” e sotto la radice FLKL LQ riporta falqa “forra, passo di montagna, burrone” e falqan “grande spada”. LG ha un’ulteriore voce: Glorfalc “una grande gola che conduce fuori dal Garioth.” Garioth è qui usato per lo Hisilómë; vedi I.325-326 (Eruman). Vedi il più tardo Orfalch Echor.

Glorfindel Per la voce di NCG, dove il nome è tradotto “Chiomadoro”, vedi p. 268. Per glor vedi I.333 (Laurelin) e Glorfalc. LG ha una voce findel “ciocca di capelli”, insieme con fith (fidhin) “un capello” e fidhra “con molti capelli”, ma findel fu barrato; voci più tarde sono finn “ciocca di capelli” (vedi fin- nell’Appendice del Silmarillion) e fingl o finnil “chioma”. NCG: “Findel è ‘chioma’, e coincide con l’elfico Findil.” Sotto la radice FIRI LQ riporta findl “ciocca di capelli” e firin “raggio di sole”.

In un altro punto di LG appare il nome Glorfindel, tradotto “Ciocchedoro”, ma fu poi mutato in Glorfinn, con una variante Glorfingl.

Glorund Per glor vedi I.333 (Laurelin) e Glorfalc. LG riporta Glorunn “il grande drago ucciso da Turumart”. Le forme Qenya Laurundo e Undolaurë (p. 111) non compaiono in LQ, che fornisce un nome anteriore del “grande verme”, Fentor, insieme con fent “serpente” e fenumë “drago”. Nella prima stesura questa voce diceva “il grande verme ucciso da Ingilmo”; a ciò fu aggiunto “o da Turambar”.

Golosbrindi (Nome anteriore di Hirilorn, nel testo tradotto [p. 68] “Regina della Foresta”). Appare in LG un vocabolo goloth “foresta”, derivato da *gwōloth, a sua volta composto da aloth (alos), una parola poetica significante “foresta” (= taur), e dal prefisso *ngua > gwa, non accentato go, “insieme, al tempo stesso”, “sovente usato solo come intensivo”. Il vocabolo Qenya corrispondente, si precisa, è málos, che non appare in LQ.

Gondobar Vedi Gondolin, e per -bar vedi I.324 (Eldamar). In LG la forma Gondobar fu poi cambiata in Gonthobar.

Gondolin Alle voci riportate in I.328 si può aggiungere questa di NCG: “Gond indica una pietra, o la pietra, come l’elfico on e ondo.” Per ciò che su Gondolin spiega NCG (dove il nome è reso “pietra di canto”) vedi p. 268, e per l’ultima formulazione dell’etimologia di Gondolin vedi l’Appendice del Silmarillion, voce gond.

Gondothlim LG ha la seguente voce a proposito del vocabolo lim “molti”, Qenya limbë (non in LQ): “È spesso usato come suffisso e così diventa una seconda flessione del plurale. Al singolare = inglese many a, ‘più di un’, come golda-lim. Il più delle volte, comunque, viene aggiunto come suffisso al plurale dei nomi che lo formano in -th. In questi casi dopo -l muta in -rim. Da qui la grande confusione con grim ‘schiera’ e thlim ‘razza’, come in Goldothrim (‘il popolo degli Gnomi’).” NCG ha la voce: “Gondothlim significa ‘gente della pietra’ e (dice Rúmil) consiste di Gond ‘pietra’, cui siano aggiunti Hoth ‘gente’ e il -lim che noi Gnomi aggiungiamo dopo per indicare ‘i molti’.” Vedi Lothlim, Rodothlim e Orclim alla voce Balcmeg; per hoth vedi Glamhoth.

Gondothlimbar Vedi Gondolin, Gondothlim, e per -bar vedi I.324 (Eldamar). In LG la forma Gondothlimbar fu poi mutata in “Gonthoflimar o Gonnothlimar”.

go- Una voce originale di LG, poi barrata, era: gon-, go- “figlio di, prefisso patronimico (vedi suffisso ios/ion/io e Qenya yô, yondo)”. La definizione che la sostituisce è riportata sotto bo-. Vedi Indorion.

Gon Indor Vedi go-, Indorion.

Gothmog Vedi pp. 89-90, 268 e I.333 (Kosomot). LG ha mog- “detestare, odiare”, mogri “avversione” e mogrin “odioso”; radice Qenya MOKO “odiare”. Oltre a goth “guerra, lotta” (radice Qenya KOSO “lottare”) si possono elencare gothwen “battaglia”, gothweg “guerriero”, gothwin “Amazzone”, gothriol “bellicoso”, gothfeng “freccia da guerra” e gothwilm “armistizio”.

Gurtholfin LG: Gurtholfin “Urdolwen, una spada di Turambar, Bastone di Morte.” È registrato anche il vocabolo gurthu “morte” (Qenya urdu; non in LQ). Il secondo elemento del nome è olfin(g) (anche olf) “ramo, bacchetta, bastone” (Qenya olwen[n]).

Si può osservare che in LQ la spada di Turambar è Sangahyando “fenditrice di moltitudini”, dalle radici SANGA “stipare, premere” (sanga “moltitudine”) e HYARA “aprire un solco” (hyar “aratro”, hyanda “lama, vomere”). Sangahyando “Fendicalca” si conservò per diventare il nome di un uomo di Gondor (vedi l’Appendice del Silmarillion, voce thang).

Gwar Vedi I.332 (Kôr, korin).

Gwarestrin Nel racconto tradotto (p. 200) “Torre di Guardia”, e così pure in NCG; LG lo chiosa “torre di guardia (specialmente come nome di Gondolin)”. Una voce tarda di LG riporta estirin, estirion, estrin “pinnacolo”, accanto a esc “punta aguzza, orlo affilato”. Il secondo elemento della parola è tiri(o)n; vedi I.332-333 (Kortirion). Per gwar vedi Amon Gwareth.

Gwedheling Vedi I.353 (Wendelin).

Heborodin “I Monti Cerchianti”. Preposizione gnomica heb “tutt’intorno, attorno”; hebrim “confine”, hebwirol “circospetto”. Per orod vedi I.331 (Kalormë).

Hirilorn LG riporta hiril “regina (uso poetico), principessa; femminile di bridhon”. Per bridhon vedi Tevildo. Il secondo elemento è orn “albero”. (Si può qui ricordare che LQ registra il vocabolo neldor, “faggio”; vedi l’Appendice del Silmarillion, voce neldor.)

Idril Per lo gnomico idril “innamorata” vedi Cûm an-Idrisaith. LG ha quest’altra voce: Idhril “nome di fanciulla spesso confuso con Idril. Idril = ‘amata’, ma Idhril ‘fanciulla mortale’. Entrambi sembrano essere stati nomi della figlia di Turgon – o apparentemente Idril era il più vecchio e i Kor-eldar la chiamarono Irildë = (Idhril) perché sposò Tuor.” Altrove in LG compaiono idhrin “uomini, abitanti della terra; usato soprattutto come nome di popolo in contrasto con Eglath ecc.; vedi Qenya indi” e Idhru, Idhrubar “il mondo, tutte le regioni abitate dagli Uomini; vedi Qenya irmin”. In LQ le parole indi e irmin sono registrate sotto la radice IRI “abitare?”, con irin “città”, indo “casa”, indor “padrone di casa” (vedi Indor) ecc.; Irildë però non compare. Nello gnomico si trovano vocaboli simili: ind, indos “casa, aula”, indor “padrone (di casa), signore”.

Dopo la voce di NCG su Idril, già citata (p. 269), fu aggiunta un’altra nota: “e il suo nome significa ‘Amata’, ma spesso gli Elfi dicono Idhril, che meglio concorda con Irildë e vuole dire ‘fanciulla mortale’, e forse allude alle sue nozze con Tuor figlio degli Uomini.” Una nota isolata (scritta in effetti su una pagina del Racconto della Nauglafring) dice: “Correggere il nome di Idril con Idhril. I due venivano confusi: Idril = ‘amata’, Idhril = ‘fanciulla dei mortali’. Gli Elfi pensavano che il suo nome fosse questo e la chiamavano Irildë (perché sposò Tuor Pelecthon).”

Ilbranteloth Vedi Cris Ilbranteloth.

Ilfiniol, Ilfrith Vedi I.330 (Ilverin).

Ilúvatar Si può qui riportare una voce di NCG: “Le formule mistiche dei Noldoli chiamano En anche Ilathon [corretto da Âd Ilon], che è Ilúvatar – e questo è come l’Eldar Enu.” LQ ha Enu, l’Onnipotente Creatore che dimora fuori dal mondo. Per Ilathon vedi I.330 (Ilwë).

Indor (Padre del padre di Tuor, Peleg). Questo è forse il termine indor “padrone (di casa), signore” (vedi Idril) usato come nome proprio.

Indorion Vedi go-. LQ riporta yô, yond- come vocaboli poetici per “figlio”, aggiungendo: “ma molto comune come -ion nei patronimici (donde in pratica = ‘discendente’)”; anche yondo “discendente maschio, di solito (pro)nipote” (vedi il nome di Eärendel Gon Indor). Vedi Eärendilyon.

Indrafang LG ha indra “lungo (usato anche per il tempo)” e indraluin “molto tempo fa”; inoltre indravang “un nome speciale dei nauglath, cioè dei nani”, al cui proposito vedi p. 305. Queste forme furono in seguito mutate in in(d)ra, in(d)rafang, in(d)raluin/idhraluin.

Una voce originale di LG era bang “barba” = Qenya vanga, ma fu poi barrata; un altro vocabolo con lo stesso significato di Indravang fu inizialmente registrato nella forma Bangasur, poi mutata in Fangasur. Il secondo elemento di questa è sûr “lungo, penzolante”, Qenya sóra, e un’aggiunta più tarda è qui Surfang “un barbalunga, un naugla o inrafang”. Vedi Fangluin, e più tardi Fangorn “Barbalbero”.

Irildë Vedi Idril

Isfin NCG ha la voce: “Isfin era la sorella di Turgon Signore di Gondolin, che infine Eöl sposò; significa ‘ciocche di neve’, oppure ‘assai astuta’.” Molto tempo dopo mio padre, annotando che Isfin “derivava dalla prima (1916) forma della Caduta di Gondolin”, dichiarò che il nome era “senza significato”; con il secondo elemento vedi però finn “ciocca di capelli” (vedi Glorfindel) o fim “intelligente”, finthi “idea, nozione” ecc. (vedi I.327 [Finwë]).

Ivárë LG riporta Ior “il famoso ‘pifferaio del mare’, Qenya Ivárë”.

Íverin Una voce tarda di LG registra Aivrin o Aivrien “un’isola al largo della costa occidentale di Tol Eressëa, Qenya Íwerin o Iverindor.” LQ ha Íverind- “Irlanda”.

Karkaras In LG è citato come forma Qenya; il nome gnomico del “grande lupo guardiano della porta di Belca” era Carcaloth o Carcamoth, mutato in Carchaloth, Carchamoth. Il primo elemento è carc “spuntone, punta, zanna”; LQ sotto la radice KŖKŖ ha karka “zanna, dente”, karkassë, karkaras “fila di spuntoni o di denti”.

Kosmoko Vedi Gothmog.

Kurûki Vedi I.348 (Tolli Kuruvar).

Ladwen-na-Dhaideloth “Brughiera della Volta Celeste”. Vedi Dor-na-Dhaideloth. LG riporta ladwen “(1) uniformità, piattezza; (2) una piana, brughiera; (3) un piano; (4) superficie”. Altri vocaboli sono ladin “piano, liscio; imparziale, uniforme” (vedi Tumladin), lad “un piano” (vedi mablad “palmo della mano” citato sotto Ermabwed), lada- “lisciare, carezzare, placare, affascinare”, e ladwinios “equità”. Vi sono inoltre i termini bladwen “una pianura” (vedi I.341 [Palúrien]), e fladwen “prateria” (con flad “terreno erboso” e Fladweth Amrod [Amrog] “Prato del Nomade”, “un luogo di Tol Erethrin dove Eriol soggiornò per un certo tempo; vicino a Tavrobel”. Amrog, amrod = “viaggiatore”, “vagabondo”, da amra- “salire e scendere, vivere sui monti, vagabondare”; vedi Amon Gwareth).

Laiqalassë Vedi I.344-345 (Tári-laisi), I.327 (Gar Lossion).

Laurundo Vedi Glorund.

Legolas Vedi Laiqalassë.

Lindeloktë Vedi I.333 (Lindelos).

Linwë Tinto Vedi I.347 (Tinwë Linto).

Lókë Vedi Foalókë.

Lôs Vedi I.327 (Gar Lossion). La forma più tarda loth non appare in LG (che ha comunque lothwing “fiore di schiuma”). NCG dice “Lôs è un fiore, in Eldarissa lossë, che è una rosa” (tutto quanto viene dopo “fiore” è cancellato con un tratto di penna).

Lósengriol Come per lôs, la forma più tarda lothengriol non compare in LG. Lósengriol è tradotto “giglio di valle (mughetto)” in LG, che riporta i termini gnomici eng “liscio, piano”, enga “pianura, valle”, engri “un piano” ed engriol “simile a valle; della valle”. NCG dice: “Eng è una pianura o una valle ed Engriol ciò che vi dimora o vive,” e traduce Lósengriol “fiore di valle o giglio di valle”.

Los ’lóriol (modifica di Los Glóriol; il Fiore d’Oro di Gondolin). Vedi I.327 (Gar Lossion), e per glóriol “aureo” vedi I.333 (Laurelin).

Loth, Lothengriol Vedi Lôs, Lósengriol.

Lothlim Vedi Lôs e Gondothlim. La voce di NCG dice: “Lothlim per Loslim significa popolo del fiore, ed è il nome assunto dagli Esuli di Gondolin (città che un tempo avevano chiamato Lôs).”

Mablung Per mab “mano” vedi Ermabwed. Il secondo elemento è lung “pesante; grave, serio”; vocaboli apparentati sono lungra- “pesare, trascorrere lentamente”, luntha “equilibrio, peso (per bilance)” e lunthang “bilancia”.

Malkarauki Vedi I.322 (Balrog).

Mar Vanwa Tyaliéva Vedi I.335, cui va aggiunto: una voce tarda di LG ne riporta il nome gnomico, Bara Dhair Haithin, la Casetta del Gioco Perduto; inoltre daira- “giocare” (con dairwen “allegria” ecc.), e haim o haithin “andato, partito, perduto” (con haitha- “andare, camminare” ecc.). Vedi Dairon.

Mathusdor (Aryador, Hisilómë). In LG sono registrati math “crepuscolo”, mathrin “scuro”, mathusgi “imbrunire” e mathwen “sera”. Vedi Umboth-muilin.

Mavwin Un sostantivo mavwin “desiderio” fu barrato in LG, ma vennero lasciati dei vocaboli apparentati: mav- “gradire”, mavra “bramoso di”, mavri “appetito”, mavrin “delizioso, desiderabile”, mavros “desiderio” e maus “piacere; piacevole”. Il nome di Mavwin in Qenya, Mavoinë, non appare in LQ, a meno che non sia da far coincidere con maivoinë “grande desiderio”.

Meleth LG riporta un sostantivo meleth “amore”; vedi I.338 (Nessa).

Melian, Melinon, Melinir Nessuno di questi nomi appare nei glossari, ma probabilmente tutti derivano dal tema mel- “amare”; vedi I.338 (Nessa). L’etimologia più tarda di Melian derivò il nome da mel- “amare” (Melyanna “caro dono”).

Meoita, Miaugion, Miaulë Vedi Tevildo.

Mindon-Gwar Per mindon “torre” vedi I.336 (Minethlos); per Gwar vedi p. 365 e I.332 (Kôr, korin).

Morgoth Vedi p. 89 e Gothmog. Per l’elemento mor- vedi I.336 (Mornië).

Mormagli, Mormakil Vedi I.336 (Mornië) e I.334 (Makar).

Nan Dumgorthin Vedi p. 83. Per nan vedi I.337 (Nandini).

Nantathrin Il nome non compare nei Racconti perduti, dove la Terra dei Salici è chiamata Tasarinan, ma è riportato da LG (vedi I.343 [Sirion]) e NCG ha la voce: “Dor-tathrin era la Terra dei Salici di cui narrano questo e molti altri racconti.” LG ha tathrin “salice” e LQ tasarin con il medesimo significato.

Nauglafring LG ha la voce: “Nauglafring = Fring na Nauglithon, la Collana dei Nani. Fabbricata per Ellu dai Nani con l’oro di Glorund, che Mîm il senza padre maledisse, portò rovina a Beren Ermabwed e a Damrod suo figlio e non fu placata finché non si inabissò con Elwing, amata da Eärendel, sul fondo del mare.” Per Damrod (Daimord) figlio di Beren vedi pp. 177, 323, e per la perdita di Elwing e della Nauglafring vedi pp. 317, 330. Questo è l’unico riferimento alla maledizione di Mîm come “placata”. – Lo gnomico fring significa “collare, collana” (Qenya firinga).

Níniel Vedi gnomico nîn “lacrima”, ninios “lamento” e ninna- “piangere”; vedi I.338 (Nienna).

Nínin-Udathriol (“Innumerevoli Lacrime”). Vedi Níniel. LG riporta tathn “numero”, tathra- “numerare, contare”, udathnarol, udathriol “innumerevole”. Û- è un “prefisso negativo con qualunque parte del discorso”. (LQ non dà spiegazioni su Nieriltasinwa, p. 111, a parte l’elemento iniziale nie “lacrima”, vedi I.338 [Nienna].)

Noldorissa Vedi Eldarissa.

Nos Galdon, Nos nan Alwen Vedi Duilin, Galdor.

Nost-na-Lothion Vedi Duilin.

Parma Kuluinen Il Libro d’Oro, vedi p. 390. Questa voce è riportata in LQ sotto la radice PARA: parma “pelle, corteccia; pergamena; libro, scritti”. Il termine sopravvisse nel successivo Quenya (Il Signore degli Anelli E, II). Per Kuluinen vedi Glingol.

Peleg (Padre di Tuor). LG ha un nome comune peleg “ascia” e il verbo pelectha- “spaccare” (LQ pelekko “ascia” e pelekta- “spaccare”). Vedi Pelecthon, nome di Tuor nella nota riportata sotto Idril.

Ramandur Vedi I.334 (Makar).

Rog LG riporta un aggettivo rôg, rog “valoroso, forte”. Con il nome coniato dagli Orchi per Egnor padre di Beren, Rog lo Svelto, vedi però arog “rapido, impetuoso” e raug con il medesimo significato; Qenya arauka.

Rôs LG riporta un ulteriore significato di questo nome: “il Mare” (Qenya Rása).

Rodothlim Vedi Rothwarin (forma anteriore sostituita da Rodothlim).

Rothwarin LG ha il nome nelle forme Rothbarin, Rosbarin: “(alla lettera ‘abitanti delle caverne’) nome di un popolo segreto di Gnomi e anche delle regioni intorno alle loro dimore in caverne presso le rive del fiume.” Vocaboli gnomici derivati dalla radice ROTO “cavo” sono rod “tubo, stelo”, ross “condotto”, roth “caverna, grotta”, rothrin “cavo” e rodos “caverna”; LQ riporta rotsë “condotto”, róta “tubo”, ronta, rotwa “cavo” e rotelë “caverna”.

Rúmhoth Vedi Glamhoth.

Rúsitaurion LG riporta un sostantivo rûs (rôs) “resistenza, sopportazione, pazienza”, insieme con un aggettivo rô “resistente, paziente; quieto, gentile”, e un verbo rô- “rimanere, stare; sopportare”. Per taurion vedi I.345 (Tavari).

Sarnathrod Gnomico sarn “una pietra”; per athrod “guado” vedi Artanor.

Sarqindi (“Orchi Cannibali”). Deriva certamente dalla radice SŖKŖ riportata in LQ, con i derivati sarko “carne (viva)”, sarqa “carnoso” e sarkuva “corporeo, fisico”.

Silpion Una voce di NCG (p. 266) traduce il nome con “Luna di Ciliegia”. In LQ appare un vocabolo pio “prugna, ciliegia” (con piukka “mora”, piosenna “agrifoglio” ecc.), e inoltre Valpio “il ciliegio sacro di Valinor”. LG ha Piosil e Silpios, senza traduzione, come nomi dell’Albero d’Argento, e anche un termine piog “bacca”.

Taimonto Vedi I.346 (Telimektar).

Talceleb Taltelepta (Nome di Idril/Irildë, “dal Piè d’Argento”). Il primo elemento è lo gnomico tâl “piede (di persone e animali)”; termini connessi sono taltha “piede (di oggetti), base, piedestallo, frontone”, talrind, taldrin “caviglia” e taleg, taloth “sentiero” – un altro nome della Via di Fuga in Gondolin era Taleg Uthwen (vedi Bad Uthwen). LQ sotto la radice TALA “sostenere” riporta tala “piede”, talwi (duale) “i piedi”, talas “suola” ecc. Per il secondo elemento vedi I.346 (Telimpë). LQ ha la forma telepta ma senza traduzione.

Tarnin Austa Per tarn “porta” vedi I.336 (Moritarnon). LG riporta aust “estate”; vedi Aur “il Sole”, I.322 (Ûr).

Taruithorn, Taruktarna (Oxford). LG riporta târ “corno”, tarog “bue” (Qenya taruku-) e Taruithron, precedentemente Taruitharn, “Oxford”. Subito dopo queste parole sono registrati tarn “porta” e taru “(1) incrocio (2) attraversamento”. LQ ha taro “corno” (vedi Dramborleg), tarukka “cornuto”, tarukko, tarunko “toro”, Taruktarna “Oxford”, e sotto la radice TARA tara- “attraversare, andare dall’altra parte”, tarna “attraversamento, passaggio”.

Tasarinan Vedi Nantathrin.

Taurfuin Vedi I.345 (Tavari) e I.327 (Fui).

Teld Quing Ilon NCG ha la voce: “Cris a Teld Quing Ilon significa Gola dal Tetto d’Arcobaleno, e nella lingua Eldar è Kiris Iluqingatelda”; a Teld Quing Ilon fu poi barrato e sostituito con Ilbranteloth. Un’altra voce recita: “Ilon è il cielo;” in LG Ilon (= Qenya Ilu) è il nome di Ilúvatar (vedi I.330 [Ilwë]). Teld non appare in LG, ma vi compaiono parole apparentate come telm “tetto” (vedi I.345-346 [Teleri]) e cwing = “un arco”. LQ ha iluqinga “arcobaleno” (vedi I.330 [Ilweran]) e telda “munito di tetto” (vedi I.346 [Telimektar]). Per Cris, Kiris vedi Cris Ilbranteloth.

Tevildo, Tifil Per l’etimologia vedi I.346, cui si può aggiungere che la prima forma gnomica, Tifil (più tardi Tiberth), è in LG associata con un sostantivo tîf “risentimento, acredine, rancore”.

Vardo Meoita “Principe dei Gatti”: per Vardo vedi I.352 (Varda). LQ riporta meoi “gatto”.

Bridhon Miaugion “Principe dei Gatti”: bridhon “re, principe”, vedi Bridhil, nome gnomico di Varda (I.352). In LG appaiono i sostantivi miaug, miog “gatto maschio” e miauli “gatta” (mutato in miaulin), e qui il Principe dei Gatti è chiamato Tifil Miothon o Miaugion. Miaulë era il nome del cuoco di Tevildo (p. 40).

Thorndor Vedi I.343 (Sorontur).

Thornhoth Vedi Glamhoth.

Thorn Sir Vedi I.343 (Sirion).

Tifanto Questo nome è chiaramente da associare con i vocaboli gnomici (tif-, tifin) riportati in I.347 (Tinfang).

Tifil Vedi Tevildo.

Tirin Vedi I.332-333 (Kortirion).

Tôn a Gwedrin Tôn è un termine gnomico che significa “fuoco (del focolare)”, ed è connesso con tan e con altre parole riportate sotto Tanyasalpë (I.344); Tôn a Gwedrin è il “Fuoco dei Racconti” di Mar Vanwa Tyaliéva. Vedi Tôn Sovriel “il lago di fuoco di Valinor” (sovriel “purificazione”, sovri “pulizia”; sôn “puro, pulito”, soth “bagno” e sô- “lavare, pulire, mettere a bagno”).

Gwedrin è associato con cwed- (al passato cwenthi) “dire, narrare”, cweth “parola”, cwent “racconto, detto”, cwess “detto, proverbio”, cwedri “esposizione (di racconti)” e ugwedriol “inesprimibile, ineffabile”. In LQ sotto la radice QETE compaiono qet- (qentë) “parlare, discorrere”, quent “parola”, qentelë “frase”, Eldaqet = Eldarissa ecc. Vedi l’Appendice del Silmarillion, voce quen- (quet-).

Tumladin Per il primo elemento, gnomico tûm “valle”, vedi I.348 (Tombo), e per il secondo, ladin “piano, liscio”, vedi Ladwen na Dhaideloth.

Turambar Per il primo elemento vedi I.336 (Meril-i-Turinqi). LQ riporta amarto, ambar “Fato”, e inoltre (radice MŖTŖ) mart “un colpo di fortuna”, marto “fortuna, fato, sorte” e mart- “accade” (impersonale). LG ha mart “fato”, martion “destinato, condannato, destinato alla morte”; anche umrod e umbart “fato”.

Turumart Vedi Turambar.

Ufedhin Possibili connessioni di questo nome sono lo gnomico uf “fuori da, via da”, o fedhin “legato da accordo, alleato, amico”.

Ulbandi Vedi I.335-336 (Melko).

Ulmonan Il nome gnomico era Ingulma(n) (Gulma = Ulmo), con il prefisso in- (ind-, im-) “casa di” (ind “casa”, vedi Idril). Altri esempi di questa costruzione sono Imbelca, Imbelcon “Inferno (casa di Melko)”, inthorn “nido di rapaci” e Intavros “foresta” (propriamente “il palazzo della foresta di Tavros”).

Umboth-muilin Gnomico umboth, umbath “crepuscolo”; Umbathor è un nome di Garioth (vedi I.325-326 [Eruman]). Questo termine deriva da *mbaþ-, connesso con il *maþ- visto in math “crepuscolo”: vedi Mathusdor. Il secondo elemento è muil “laghetto montano”, Qenya moilë.

Undolaurë Vedi Glorund.

Valar NCG ha la voce seguente: “Banin [corretto da Banion] o Bandrim [corretto da Banlim]. Essi dimorano, dicono gli Gnomi, in Gwalien [corretto da Banien], ma Elfrith e gli altri sempre ne parlano, usando i nomi elfici, come dei Valar (o Vali), e la gloriosa regione in cui risiedono è Valinor.” Vedi I.351 (Valar).

 

a In originale Tinfang Warble. (N.d.R.)







BREVE GLOSSARIO DI PAROLE OBSOLETE, ARCAICHE E RAREa

Le parole che sono state riportate nel glossario della Prima Parte (quali an “se”, fain, lief, meed, rede, ruth) non sono di regola ripetute qui. Sono riportate parole d’uso corrente ma utilizzate nel loro senso arcaico.

acquaint antico participio passato, soppiantato da acquainted (“informato”, “venuto a conoscenza”), 359

ardour calore bruciante, 52, 213 (senso moderno, ardore 241)

bested assediato, attaccato, 240

bravely in modo splendido, con sfarzo, 100

broidure ricamo, 206. Non attestato, ma broid-, con la variante broud- ecc., si trova in medio inglese, assieme a broudure, “ricamo”

burg cittadina cinta di mura e fortificata, fortezza, 219

byrnie armatura, corsaletto, cotta di maglia, 206

carcanet collare ornamentale, o collana, 283, 291, 295

carle (probabilmente) servitore, 111; house-carle membro della guardia personale, 236

chain unità di misura (la lunghezza di una catena), sessantasei piedi (circa ventidue metri, N.d.R.), 239

champain aperta campagna pianeggiante, 370, 374

clue filo, 404

cot piccolo cottage, capanno, 123, 180

damasked 279, damascened, 217, 282, ornato con motivi fatti d’oro e d’argento, damaschinato

diapered coperto di un piccolo disegno ornamentale, 217

dight vestito, abbigliato, 217

drake drago, 55, 62, 112 ecc. (Drake è la parola originale inglese, draca in antico inglese, con origine latina; dragon derivò dal francese)

drolleries commedie o intrattenimenti di carattere comico, 237

enow abbastanza, 299

enthralled reso schiavo, 125, 205, 244, 245

entreat trattare, 36, 103, 114 (senso moderno, implorare, 51)

errant errante, 57

estate situazione, 126

ewer brocca per l’acqua, 281

eyot isolotto, 12

fathom braccio, unità di misura (sei piedi), un tempo non usata solo per l’acqua (circa due metri, N.d.R.), 104

fell in dread fell into dread (“furono presi dal terrore”, N.d.R.), 136

force cascata, 134 (inglese settentrionale, dallo scandinavo)

fordone abbattuto, sconfitto, 289

fosses pozzi, 360

fretted ornato d’incisioni elaborate, 373

glamour incantesimo, malia, 395

greaves gambali (di un’armatura), 206

guestkindliness ospitalità, 284. Apparentemente non attestato; usato in I.228

haply forse, 21, 122, 128

hie affrettarsi; hie thee, affrettati, 100

high-tide festa, 287

house-carle 236, vedi carle

inly verso l’interno, nell’intimo, 396

jacinth azzurro, blu, 343

kempt pettinato, 100-101; unkempt, spettinato, 201

kirtle cappotto lungo oppure tunica, 196

knave bambino maschio, ragazzo, 125 (il senso originale della parola, perduto da moltissimo tempo)

lair in the dragon’s lair, 134, il luogo dove giaceva il drago (o dove in quel momento si trovava a giacere)

lambent (riferito a una fiamma) che si muove leggermente su una superficie senza bruciarla, 373

league circa tre miglia, 214, 236, 248

lealty lealtà, 230

let desistere, 209; permettere, 227; had let fashion, aveva fatto fabbricare, 218; let seize, fece catturare, 280; let kill, fece uccidere, 292

like in luogo di please, compiacere, 55; good liking, buona volontà, amabilità, 213

list desiderare, 112, 130; amare, 293

or ever prima (di), prima (che), 11, 13, 51, 106, 140, 289-290, 297

or … or in luogo di either ... or o ... o, 281

pale confine, 336

ports entrate, 375

prate cianciare, parlare a vanvera, 101

puissance potenza, 212

repair avviarsi, andare, 204

runagate disertore, 23, 59 (in origine, coincidente con renegade, 23, 59, 279)

scathe ferire, far male, 128, 289

scatterlings persone erranti o disperse, 227

sconces supporti appesi a una parete per candele o torce, 281

scullion sguattero, uomo di fatica, 25, 61

shallop 343. Vedi I.249; ma qui la barca è definita senza remi

silvern argenteo, 339 (l’aggettivo originale antico inglese)

slot traccia lasciata da un animale, 51, 125 (= spoor, 52)

stead fattoria, 117

stricken in the Stricken Anvil, colpito, battuto, l’“Incudine Colpita”, 218, 223

swinge colpo, 241

thews forza, potenza fisica, 46

tilth terra coltivata, 10, 115, 130

tithe decima parte, 235, 278, 282

travail stenti, sofferenza, travaglio, 103, 109, 295; fatica, 211; travailed, si adoperava, 205; travailing, affrontando avversità, 100

trencher grande piatto o vassoio, 281

uncouth 112 ha forse il senso antico di “strano” ma altrove (21, 100, 146) è usato nel senso moderno di “trasandato”, “di cattivo gusto”

vambrace bracciale d’armatura, 206

weird fato, 112, 142, 197, 296

whin ginestra, 360

whortle mirtillo; whortlebush (“cespuglio di mirtillo”), 360

withe salciolo, ramo flessibile di salice, 284

worm serpente, drago, 111, 113 ecc.

wrack caduta, rovina, 147, 315, 354, 357

 

a Le parole riportate nel Glossario non compaiono in inglese nel testo; ciononostante, si è deciso di non ometterlo per completezza e per dare al lettore giusto un piccolo saggio del lessico usato nelle edizioni originali. (N.d.R.)
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