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Il libro




La realtà in cui siamo immersi è complessa, incerta e imprevedibile, forse a un livello mai visto in passato. Di fronte a questa complessità, però, il nostro pensiero non può arretrare: come potremmo vivere in un mondo che sappiamo decifrare solo in piccolissima parte? Il caos della pandemia, le reazioni scomposte di una certa politica e la circolazione di fake news sempre più virali hanno mostrato con chiarezza che solo ragionare in termini scientifici ci consente di capire e spiegare i molti aspetti di un fenomeno complesso. Proprio per questa ragione la scienza, con i suoi limiti, le sue incertezze, ma anche con la sua efficacia interpretativa dovrebbe essere pienamente accolta nella discussione pubblica. La conservazione dei valori democratici e il rafforzamento della fiducia nelle istituzioni sono possibili solo con il contributo di cittadini ben informati. Come ha scritto Stephen Hawking: “In una democrazia, è molto importante che i cittadini abbiano una conoscenza di base della scienza in modo da poter controllare quanto la scienza e la tecnologia influenzano sempre più le nostre vite”.

Quali sono le domande giuste davanti a una cosa che non capiamo? Come si smaschera una fallacia in un ragionamento? Quali sono gli errori cognitivi che condizionano le nostre decisioni? Abbiamo davanti a noi una sfida enorme, scrive Roberto Battiston, in cui mettere a frutto la lezione che abbiamo imparato con la pandemia: la questione ambientale. Un tema elusivo, lento, contraddittorio, eppure decisivo per il nostro futuro; un tema che dobbiamo affrontare ora, evitando di farci ingannare da suggestioni poco fondate. Grazie alla scienza abbiamo gli strumenti per capire i problemi e risolverli: dobbiamo solo imparare a usarli nel modo più opportuno.
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L’alfabeto della natura




A Maria:

che i nostri figli,

i figli dei nostri figli e

i figli dei figli dei nostri figli

possano vivere in armonia su questo pianeta

imparando a leggere le parole del libro della natura.





Introduzione




La natura non può essere imbrogliata.

Richard Feynman




Possiamo ingannare, possiamo essere ingannati, possiamo ingannarci. A livello individuale. A livello di interi Paesi. A livello planetario. Ma una cosa dovremmo averla imparata in questi pochi secoli che ci separano da Galileo e dalla rivoluzione copernicana, da Newton e Darwin, da Einstein e Schrödinger: la natura non può essere imbrogliata, perché procede secondo leggi fondamentali, assolute e inconfutabili, su cui non possiamo intervenire.

Può essere difficile vederle all’opera, misurarne con precisione l’effetto, ma il fatto di essere riusciti a sviluppare una tecnologia potente e pervasiva come quella che caratterizza la società contemporanea dovrebbe bastare a persuaderci della loro affidabilità.

Se non fossero così affidabili, gli aerei non volerebbero, le automobili non trasporterebbero i passeggeri, le centrali nucleari non genererebbero energia, l’agricoltura non avrebbe raggiunto i livelli di produttività che conosciamo, mai visti nelle società del passato.

La natura segue le sue leggi non solo quando ci interessa o le dedichiamo una qualche attenzione. La totalità dei fenomeni che ci circondano si sviluppa secondo queste leggi, che le si conosca o meno.

Ma allora, ed è il tema principale di questo libro, perché spesso i nostri ragionamenti non le considerano? E ancora, come mai è così facile per chi ha ruoli di potere o specifici interessi imbrogliare le carte? Come mai i singoli cittadini preferiscono, in innumerevoli casi, attingere a pseudoconoscenze e fake news piuttosto che a evidenze sperimentali? E, soprattutto, cosa possiamo fare per orientarci su alcuni grandi temi che entrano a gamba tesa nella nostra esistenza quotidiana, e che richiedono decisioni collettive, non riservate solamente agli esperti?

La domanda non è rivolta ai professionisti: questo libro non ha come riferimento la comunità scientifica, che più o meno velocemente ed efficacemente svolge le sue ricerche seguendo quello che chiamiamo il metodo scientifico. Chi ha scelto di fare della curiosità un mestiere e di applicare quel tipo di razionalità, empiricamente validata, in infiniti modi alla vita quotidiana non ha bisogno di queste pagine.

Solo qualcuno tra noi è però uno scienziato, certamente non la maggior parte della popolazione. Tuttavia alcuni problemi scientifici si intrufolano nella nostra vita anche se noi non abbiamo deciso di occuparci di loro.

Ed è proprio per chi deve decidere su temi scientifici, senza che la scienza sia mai stata il suo interesse prevalente o il suo campo di attività, che vorrei scrivere. Siamo tutti, volenti o nolenti, in viaggio in un mondo pervaso di fenomeni che hanno spiegazioni scientifiche e in cui ognuno cerca la propria direzione.

Questo libro è dedicato a tutti gli Ulisse in viaggio nel XXI secolo, il secolo dell’esplosione tecnologica e delle opportunità più mirabolanti, ma anche quello delle catastrofi annunciate e del caos.

Pur conoscendo per lo più solo a livello dilettantistico i campi diversi dal proprio, chi ha un approccio scientifico tende ad affrontare con un pensiero rigoroso, consequenziale, empirico le questioni che gli si pongono. Se non altro sapendosi arrendere alla propria incapacità di pronunciarsi o di farsi un’opinione su temi su cui non ha gli strumenti tecnici per approfondire.

Questo non è il caso della generalità dei cittadini che sembra a volte totalmente disarmata di fronte a notizie o questioni importanti su cui la società si deve pronunciare.

La società, nel mettere assieme tutti i contributi e le competenze necessarie per garantire il funzionamento della sua organizzazione estremamente complessa, si affida alla mediazione della politica. È in questo campo che si sciolgono i nodi, che si approntano le decisioni, che si bilanciano i pro e i contro, che si valutano le priorità, che si accettano o rifiutano i costi connessi a certe scelte. Ed è proprio in questo passaggio dal mondo della scienza e dell’ingegneria a quello della politica e dell’industria che si corre il rischio di perdere di vista l’insieme delle conoscenze faticosamente accumulate da scienziati ed esperti, e di basare i processi decisionali che riguardano i temi essenziali per il futuro di una nazione su presupposti sbagliati o inconsistenti.

Non mi riferisco solo a quella politica che, per raggiungere i propri scopi, si serve intenzionalmente di propaganda, falsi ragionamenti o informazioni parziali per influenzare l’opinione pubblica.

Voglio parlare anche delle situazioni in cui la politica, dovendo affrontare temi dalla forte connotazione scientifica, per ignoranza o incapacità tende a sviluppare un processo decisionale che, schivando assunti ed evidenze naturali, manca conseguentemente gli obiettivi.

Vi sono molti esempi in questo senso. Quasi tre anni di pandemia di COVID-19 ci hanno mostrato quali possono essere le contorsioni e gli errori di una società e di una politica alle prese con un problema, fondamentalmente scientifico, dai profondi risvolti sociali. Un altro esempio, forse il più importante e attuale, è quello legato alla questione dei cambiamenti climatici, a cui dedico la terza e la quarta parte del libro. Le difficoltà della sfida scientifica e tecnologica, unite agli interessi economici e alle resistenze dovute a certe abitudini sociali e culturali, hanno fatto sì che sia stata persa un’enormità di tempo prezioso.

Nelle società democratiche i cittadini delegano con il loro voto le scelte ai governi e ai legislatori, e in qualche modo le influenzano con il peso dell’opinione pubblica. Sarebbe auspicabile che, a fronte di una generale incompetenza nel dominare dilemmi e alternative di carattere scientifico, almeno i decisori fossero in grado di formulare le opzioni informate e sagge di cui la società ha bisogno.

Nella storia degli Stati Uniti, Paese che ambisce a un’influenza politica a livello globale, troviamo importanti testimonianze di quanto il sostrato scientifico sia considerato rilevante nelle decisioni strategiche più sensibili. Nelle questioni scientifiche e tecnologiche, infatti, il presidente si avvale della consulenza di un consigliere scientifico. Il primo a ricoprire tale carica fu Vannevar Bush durante la Seconda guerra mondiale, ma questa figura venne formalizzata solo nel 1976, quando il Congresso istituì l’Office of Science and Technology Policy (OSTP). Con l’amministrazione Biden il direttore dell’OSTP è entrato a far parte, come consigliere del presidente, del gabinetto, il gruppo di consiglieri e ministri su cui si basa il potere esecutivo della Casa Bianca.

Nonostante questa organizzazione – come abbiamo potuto verificare proprio nel caso della pandemia di COVID-19 e dei cambiamenti climatici – anche negli Stati Uniti le decisioni non sono sempre guidate dall’interesse generale o illuminate dal sapere scientifico quando si impongono pressioni e interessi economici, o ingombranti quadri ideologici. Gli epici scontri tra Anthony Fauci e Donald Trump sulla pandemia di COVID-19 e il ritiro degli USA dagli accordi di Parigi sul clima sono gli eventi che più mi hanno motivato a scrivere questo libro.

Le pagine che seguono vogliono quindi essere una riflessione sul ruolo della scienza nella formazione dell’opinione pubblica e nelle scelte politiche. Sulla necessità che chi è chiamato a decidere le sorti di una nazione conosca i meccanismi fondamentali propri del pensiero scientifico. In altri termini, che sappia pensare in modo razionale e rigoroso, almeno nella misura in cui sono disponibili, nella complessità dei sistemi sociali ed economici, elementi sottoponibili a indagine con un buon margine di oggettività e precisione. Resta innegabile il fatto che la politica naviga in territori in cui le informazioni sono spesso incerte e le conseguenze delle azioni imprevedibili, e ha talvolta a che fare con un’enormità di fattori imponderabili.

Anche quando si affrontano i problemi basandosi su un pensiero razionale e informato ci si può sbagliare. Ma, in assenza di informazioni o di razionalità, non sbagliare diventa solo una questione di fortuna.

In fondo, si tratta semplicemente di accettare che la natura non può essere imbrogliata.





PARTE PRIMA

PENSARE
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Il pensiero scientifico




Dovremmo insegnare agli studenti come pensare. Invece insegniamo loro cosa pensare.

John Clement e Jack Lochhead




Quando osserviamo una pattinatrice che scivola veloce sul ghiaccio, effettua una piroetta, ricade con grazia e riprende a scivolare, il suo movimento ci sembra naturale, ma è il risultato di innumerevoli esercizi in cui il suo corpo ha imparato a fare esattamente i movimenti necessari per effettuare l’esercizio. Basterebbe un piccolo errore nella sequenza a farla cadere o a impedirle di ottenere un risultato perfetto.

L’atto del pensare non è molto diverso dal gesto dell’atleta. Un pensiero critico, razionale, permette di raggiungere una conoscenza affidabile e sensata del mondo. Ma basta poco a trasformare il pensiero da uno strumento di conoscenza in uno specchio distorto che ci convince di una realtà che non esiste.

L’esercizio del pensiero razionale ed empirico, tipico del metodo scientifico, non è qualcosa di scontato, ma qualcosa che si apprende e si sviluppa.

Una mentalità scientifica non è solo innata: si acquisisce e si matura tramite l’esperienza e la formazione. Le componenti dovute alla dotazione genetica, e gli stimoli, l’esperienza, il contesto, l’educazione sono strettissimamente miscelati in modalità che sono state oggetto di ricerche specialistiche molto importanti. Ma chiunque si rende conto che, senza percorsi di crescita e affinamento delle potenzialità, l’intelligenza fatica a emergere.

E quello che si sviluppa con una buona educazione non è tanto una somma di contenuti appresi, quanto l’attitudine ad affrontare con metodo i problemi e le domande che si pongono. L’educazione e la formazione dovrebbero sviluppare la capacità di pensare piuttosto che insegnare cosa pensare.

Una delle caratteristiche che identificano una persona che pensa in modo scientificamente strutturato è la capacità di porre domande appropriate, di individuare le informazioni rilevanti, di ragionare logicamente su queste informazioni in modo da giungere a conclusioni affidabili nelle questioni che affronta. La vita quotidiana richiede una serie di decisioni che coinvolgono non solo il pensiero rigoroso, ma anche l’intuito, il buon senso, l’affettività e quel qualcosa che Pascal definiva esprit de finesse. Ma certamente, almeno in alcuni frangenti (pensiamo agli aspetti medico-sanitari, per esempio), chiunque deve saper dominare alcune dimensioni che hanno a che fare con il pensiero scientifico. Questo tipo di pensiero richiede l’utilizzo di informazioni fattuali complesse e correlate, all’interno di un ragionamento strutturato logicamente: il risultato è una comprensione adeguata del contesto e una capacità di esprimere valutazioni su problemi e questioni su cui è necessario formarsi un’opinione, talvolta pur in assenza di un’informazione completa ed esaustiva.

Anche se ci possono essere predisposizioni, non si nasce con la capacità di esercitare queste abilità: si tratta di una capacità che deve essere formata, attraverso l’esperienza diretta del mondo, l’educazione da parte dei genitori, l’insegnamento da parte della scuola.

La scienza inizia domandandosi come funziona un fenomeno. Prosegue formulando ipotesi, che vengono sottoposte a valutazioni logiche e a conferme empiriche. Solo attraverso questo processo può ottenere delle risposte affidabili. Non è detto che tutti i cittadini abbiano potuto fare esperienze di questo tipo, anche se sarebbe molto importante che l’insegnamento nelle scuole e nelle università procedesse anche attraverso una reale laboratorialità.

Moltissimo dipende dal livello di competenza e di comprensione profonda di chi insegna. Dalla sua capacità di non limitarsi a trasmettere contenuti considerati acquisiti ma di sollecitare curiosità, atteggiamenti euristici, esplorazione intellettuale, desiderio di far emergere induttivamente anche la più banale verità.

Richard Feynman, il leggendario fisico teorico americano, premio Nobel per i suoi fondamentali contributi alla fisica quantistica, era un eccellente insegnante e divulgatore e riusciva a spiegare argomenti complicati in modo semplice e al contempo rigoroso. Feynman era profondamente convinto che il gergo tecnico o le descrizioni generiche fossero segno di mancanza di comprensione. Conosceva bene la differenza tra capire qualcosa e conoscerne solo il nome. Per spiegare cosa volesse dire «capire» una questione introdusse una tecnica generale di apprendimento basata su quattro punti:1


	Scegli un argomento che vuoi imparare, qualcosa che ti incuriosisca.

	Immagina di spiegarlo a un bambino di dodici anni.

	Identifica i punti deboli nella tua spiegazione.

	Semplificala e ricomincia dal punto 2.



Sembra una ricetta semplice, quasi banale, ma se guardiamo con attenzione ogni passaggio contiene uno o più concetti importanti: incuriosire, spiegare, semplificare. Si tratta di attività strettamente collegate all’intelligenza umana, che, se opportunamente combinate, permettono di comprendere qualsiasi concetto, purché vi si dedichi il tempo necessario. Provare per credere. Questa procedura iterativa somiglia a quella degli scienziati quando, collettivamente e individualmente, cercano di progredire nella comprensione della realtà.

Un apprendimento che rimane confinato nella propria mente sembra del tutto chiaro; quando si è chiamati a spiegarlo, gli aspetti non chiari vengono subito a galla ed è possibile lavorare per capirli meglio e chiarirli. Comunicare è un elemento essenziale del pensiero critico, non solo in quanto permette di trasferire la propria conoscenza agli altri, ma perché consente anche di identificare delle debolezze nel proprio ragionamento. Una comunicazione efficace richiede lo sviluppo di modi innovativi per spiegare le proprie idee, utilizzando esempi efficaci e un linguaggio comprensibile.

Potremmo interrogarci su quanto lo scienziato medio si senta capace di insegnare e comunicare, oltre che produrre articoli, e quanto il percorso universitario lo formi in questa direzione. Spesso abbiamo preso atto di come, di fronte alle urgenze legate all’attualità, l’uomo di scienza, pur padroneggiando perfettamente l’argomento, non riesca a spiegarlo con efficacia. Scarsa capacità di adeguare il proprio intervento agli ascoltatori, difficoltà a chiarire le basi concettuali dei problemi, poca immaginazione nella scelta degli esempi sono alcuni dei tratti che rendono così difficile allacciare un rapporto fra la ricerca e l’accademia, da un lato, e l’opinione pubblica, dall’altro. Ma la difficoltà principale, a mio giudizio, è anche intrinseca alla poca familiarità da parte dell’uditorio con una modalità di pensiero che è evolutiva e non dogmatica, che accetta e valuta approssimazioni ragionevoli, che contempera pluralità di connessioni causali concomitanti, che si sforza di prevedere le probabili conseguenze alternative e considera in termini statistico-probabilistici una molteplicità di fenomeni. A questo si aggiungono ovviamente intrusioni di aspettative velleitarie, emotive, condizionate da appartenenze e pregiudizi.
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La lezione di Galileo




I sondaggi suggeriscono che circa il 95% degli americani è «scientificamente analfabeta».

Carl Sagan




Osservo mio nipote Nicola, di quasi due anni, intento a esaminare con grande interesse il dado di un bullone che ha appena svitato dalla batteria giocattolo del fratello maggiore. Qualche istante dopo si sente un fragoroso rumore: uno dei piatti della batteria è finito a terra. Nicola, serissimo, fissa il dado che ha in mano con l’espressione compiaciuta di chi ha capito qualcosa. Non mi stupirei se da grande diventasse un ingegnere.

Nicola è particolarmente concentrato, ma la curiosità dei bambini in generale è nota. Se non viene umiliata e repressa, anche negli adulti permane il desiderio di capire come funzionano le cose. La curiosità che si palesa nei bambini più piccoli e che ci accompagna per tutta la vita può addirittura diventare una professione, per chi si dedica alla ricerca scientifica.

Di fatto, la curiosità è però solo il presupposto per l’apprendimento di nuove informazioni, di nuovi dati, di nuova conoscenza scientifica. La curiosità genera sapere, e questo nuovo sapere stimola nuove domande, che a loro volta generano nuova conoscenza.

Tutto questo, nel mondo di oggi, non può prescindere da una conoscenza di tipo scientifico, che sappia leggere, come sosteneva Galileo, il linguaggio matematico del mondo, che conosca le leggi fisiche più importanti, che sappia applicare con efficacia il pensiero critico, sfruttando il bagaglio dei risultati ottenuti in quattro secoli di scienza sperimentale.

Questa forma mentis dovrebbe venirci dalla scuola. Ma troppo spesso la scuola non riesce a fornirla a causa della limitazione delle attività di laboratorio – la scienza o è sperimentale o non è –, a causa della preparazione del personale docente, che si trova ad affrontare un mondo in rapidissima evoluzione tecnico-scientifica, così come una digitalizzazione sempre più spinta che caratterizza una parte crescente della trasmissione del sapere.

Il risultato è che un numero significativo di persone esce dalla scuola scientificamente impreparato o poco preparato e si trova a vivere in una società in cui la scienza e la tecnologia hanno un ruolo formidabile.

I dati forniti dall’ultima indagine PIAAC dell’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE) sulle competenze della popolazione adulta (entro i 65 anni) in due aree chiave – capacità di comprendere e affrontare in modo appropriato testi scritti e capacità di utilizzare concetti numerici e matematici – assegnano all’Italia rispettivamente l’ultimo e il penultimo posto fra i Paesi partecipanti.1 Se il primo dato accende un segnale di allarme serio sulle capacità della popolazione generale di elaborare e comprendere contenuti e informazioni di tipo scientifico, anche il secondo non ci lascia tranquilli. La comprensione di un testo e con essa la capacità di districarsi fra informazioni e opinioni, fra presupposti e conseguenze, fra notizie salienti e inessenziali, fra argomentazioni pertinenti e marginali sono dei prerequisiti di grande importanza per l’approccio a qualsiasi disciplina.

Certamente nel nostro Paese come in altri la popolazione adulta ha mediamente un livello di scolarizzazione inferiore rispetto a quella più giovane. Infatti l’indagine rileva come le fasce più giovani della popolazione ottengano migliori risultati: addirittura si riscontra che la differenza fra giovani adulti e adulti più maturi sia superiore (a sfavore dei secondi) in Italia rispetto alla media dei Paesi partecipanti. L’innalzamento dell’obbligo d’istruzione e il conseguimento del diploma di scuola superiore da parte di una larghissima fetta della popolazione incidono su questo miglioramento.

Però è un miglioramento che non porta ancora a una soluzione del problema, se stiamo a un’indagine dell’OCSE che mostra come a livello mondiale solo il 9% dei ragazzi è qualificato «top performer», ovvero ha raggiunto il livello 5 o 6 nel test di lettura PISA (Programme for International Student Assessment).2

Una percentuale molto bassa, se si pensa che è salita di 2 punti negli ultimi dieci anni. In Italia questo valore si attesta intorno al 5%, mentre negli Stati Uniti è al 13,5% e in Inghilterra all’11,5%.

Nel 2018 l’Italia ha ottenuto punteggi inferiori alla media OCSE in lettura e scienze e intorno alla media in matematica. Dal 2012 la performance media in Italia è diminuita in lettura e scienze, rimanendo stabile (anche se pur sempre sopra al livello osservato nel 2003 e 2006) in matematica. Il rendimento in lettura è diminuito, in particolare, tra le ragazze (rimanendo stabile tra i ragazzi). Le prestazioni scientifiche sono diminuite in modo più marcato tra gli studenti con i risultati migliori, in modo simile per ragazze e ragazzi.

La conservazione dei valori democratici e il rafforzamento della fiducia nelle istituzioni pubbliche si basano anche sull’avere cittadini ben informati. Gli studenti devono sviluppare capacità di lettura autonome e avanzate, che includono l’abilità di navigare nell’ambiguità e triangolare e convalidare i punti di vista. La formazione degli studenti sulla distinzione tra fatti e opinioni e sul rilevamento di informazioni distorte e contenuti dannosi varia notevolmente tra i Paesi e i profili socioeconomici degli studenti.

Fra i molti grafici della relazione dell’OCSE ve n’è uno che considero particolarmente significativo: mostra la percentuale di studenti a cui è stato insegnato come capire se un’informazione è oggettiva o influenzata da opinioni, contro la percentuale di studenti in grado di distinguere fatti da opinioni (Figura 1). Ciò che si evince è una chiara correlazione fra la capacità di distinguere fatti da opinioni e l’aver ricevuto una formazione specifica in questo settore. Non a caso i Paesi anglosassoni si trovano, Stati Uniti in testa, molto avvantaggiati rispetto a diverse realtà europee, come Italia, Francia, Spagna e Germania, decisamente sotto la media OCSE.

Questi numeri mi fanno riflettere sull’osservazione dell’astrofisico Carl Sagan, quando sostiene che circa il 95% degli americani è «scientificamente analfabeta», la stessa frazione di quegli afroamericani, quasi tutti schiavi, che erano analfabeti appena prima della guerra civile, quando erano in vigore severe sanzioni per chiunque insegnasse a leggere a uno schiavo.3 Si trattava di una regola rivelatrice: gli schiavi dovevano rimanere analfabeti perché i proprietari di schiavi dovevano controllare ciò che gli schiavi sentivano, vedevano e pensavano. Una società ingiusta ha sempre considerato pericolosi, anzi sovversivi, la lettura e il pensiero scientifico.

Nel mondo contemporaneo la scienza e la tecnologia sono dappertutto: non occorre essere in catene per essere schiavi, basta assicurarsi una sostanziale, avvolgente ignoranza.

[image: Figura 1: Capacità di distinguere i fatti dalle opinioni in funzione della formazione ricevuta relativamente a come identificare informazioni di tipo soggettivo o, in generale, non oggettive. Fonte: PISA, 21st-Century Readers Developing Literacy Skills in a Digital World, 2021.]

Figura 1: Capacità di distinguere i fatti dalle opinioni in funzione della formazione ricevuta relativamente a come identificare informazioni di tipo soggettivo o, in generale, non oggettive.

Fonte: PISA, 21st-Century Readers Developing Literacy Skills in a Digital World, 2021.

Sempre Sagan osserva come abbiamo organizzato una civiltà globale in cui gli elementi più critici dipendono profondamente dalla scienza e dalla tecnologia. Abbiamo però organizzato le cose in modo che quasi nessuno le capisca, e questa sembra proprio la ricetta per il disastro.

Anche Stephen Hawking era convinto del fatto che in una democrazia fosse molto importante che la popolazione avesse una conoscenza di base della scienza, così da poter controllare il modo in cui la scienza e la tecnologia influenzano sempre più le nostre vite.

Quando i nostri leader o decisori non riescono a capire la differenza tra una pseudospiegazione messa in piedi a casaccio e una teoria scientifica; quando basano le loro decisioni politiche, economiche, giuridiche sui sentimenti anziché sui fatti (fatti reali, non «fatti alternativi»); quando operano sulla base di opinioni preconcette piuttosto che su evidenze verificabili; e quando emanano leggi o operano decisioni affidandosi alle credenze invece che alla razionalità e all’effettività empirica: in tutti questi casi non ci possiamo aspettare nulla di buono.

Naturalmente la scienza non spiega tutto, non risolve tutto. Ma un sano approccio scientifico comunica e insegna anche il senso del limite: la conoscenza di cosa sia la scienza permette di capire quali siano gli orizzonti e i limiti di una spiegazione scientifica.
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Nuove forme di povertà




Chi opprime il povero offende il suo creatore, chi ha pietà del misero lo onora.

Proverbi, 14,31




Comunemente la povertà è intesa come mancanza di cibo, alloggio e lavoro. Ma ci sono altri modi, meno evidenti, di essere poveri, come certe gravi forme di ignoranza. Non avere un approccio basato su un pensiero critico, non riuscire a seguire o a svolgere un ragionamento logico, a separare fatti da opinioni o a orientarsi fra le basi del sapere scientifico moderno, sono tutti segni invisibili di povertà.

Le povertà visibili, per quanto devastanti, possono essere misurate, affrontate, talvolta risolte. Quelle invisibili sono molto più difficili da individuare e da affrontare, ma possono essere altrettanto invalidanti e causare effetti a livello individuale e sociale tanto gravi da determinare il declino di un Paese.

Tra le povertà invisibili è l’analfabetismo scientifico quella che colpisce la maggior parte delle società contemporanee. È certamente paradossale dire che una povertà caratterizza le società ricche, il cui benessere appare chiaramente dallo stile di vita e dalla qualità delle infrastrutture. Eppure una povertà invisibile come l’analfabetismo scientifico emerge in tutta la sua evidenza in determinate situazioni: pensiamo alle varie forme di negazionismo, da quello vaccinale a quello climatico. E porta con sé, in chi vi assiste, un imbarazzo simile a quello di quando si scopre che una persona è analfabeta solo nel momento in cui deve firmare un documento di fronte a noi: se non si fosse presentata l’occasione, non ce ne saremmo mai accorti, ma percepiamo con forza che la sua vita quotidiana è continuamente limitata e influenzata negativamente da questa grave forma di povertà.

Le conseguenze dell’analfabetismo scientifico a livello sociale sono molteplici, e non aiutano a contrastarlo i media che troppo spesso contribuiscono, volenti o nolenti, al fenomeno, con un’informazione incompleta, litigiosa, faziosa, nonché una cattiva politica che spesso sfrutta questa diffusa ignoranza per influenzare l’opinione pubblica, oppure i social, dove chi ha conoscenze e competenze sempre più di frequente ha la peggio di fronte a una moltitudine disordinata di supposizioni infondate, di falsità, di polemiche pretestuose o addirittura aggressioni verbali.

Tutto questo contribuisce al declino, sia economico sia sociale, non certamente al progresso di un Paese.

Una società che voglia esprimere una volontà di futuro, di crescita, di eliminazione di tutte le forme gravi di povertà e di ingiustizia, dovrebbe darsi l’obiettivo chiaro di combattere e ridurre l’analfabetismo scientifico e, di conseguenza, investire risorse ingenti e professionalità eccellenti nel miglioramento dell’istruzione.

Al giorno d’oggi la capacità di orientarsi nel nostro variegato contesto informativo è una condizione essenziale per un Paese moderno, per la difesa dei valori democratici, per la capacità di affrontare e risolvere in modo efficace i problemi contemporanei. Non basta saper leggere e scrivere, occorre saper pensare bene, se non si vuole contribuire a formare una società debole e indifesa.

Difficilmente questo tipo di formazione può essere impartito in età adulta: si tratta di un complesso insieme di informazioni, esperienze, errori, correzioni, esempi in grado di determinare il modo in cui si affrontano specifici problemi cognitivi che dovrebbe rientrare nel programma didattico fin dalla scuola primaria.

Anche la difficoltà espressiva è una forma di analfabetismo nascosto. Perché se non ci abituiamo a parlare, a intervenire, a esprimerci, la nostra capacità di pensare non potrà essere messa alla prova e verificata. Se siamo davvero convinti che per contribuire al sano sviluppo della nostra società sia necessario limitare le scelte basate su assunzioni infondate, sostenere processi gestionali adeguati e soprattutto processi politici utili al raggiungimento degli obiettivi, scopo prioritario di ogni forma di educazione primaria, secondaria o continuativa dovrebbe essere il potenziamento della capacità dei cittadini di saper interpretare le informazioni e separare i fatti dalle opinioni. In ultima analisi, saper esprimere un proprio pensiero competente e ben formato.

In una società complessa le forme di analfabetismo possono essere le più diverse.

Dobbiamo essere coscienti del fatto che per essere inseriti adeguatamente nella società occorre avere un adeguato livello di alfabetizzazione funzionale, che riguardi cioè diversi ambiti culturali. Un esempio tipico è la conoscenza di una seconda lingua, anche soltanto a livello elementare.

I risultati di questo sforzo non sono sempre soddisfacenti: in Russia, dove più del 99% della popolazione si può considerare alfabetizzato, solo un terzo dei diplomati riesce a comprendere il contenuto di un testo scientifico o letterario.1

In Inghilterra il dipartimento per l’educazione ha riportato, nel 2006, che il 47% dei ragazzi che hanno lasciato la scuola a sedici anni non ha ricevuto una formazione di matematica di base e il 42% non ha raggiunto un livello base di inglese funzionale.2 Si stima inoltre che 100.000 studenti lascino ogni anno la scuola come analfabeti funzionali.3

Il Centro nazionale di statistica dell’educazione degli Stati Uniti ha dichiarato che l’85% dei giovani carcerati è funzionalmente analfabeta.4 Il livello di alfabetizzazione ha, inoltre, un chiarissimo impatto sul benessere economico: a vivere sotto il livello di povertà è il 43% degli adulti con il più basso livello di alfabetizzazione, contro il 4% di chi ha il più alto livello di alfabetizzazione.

Lo stesso studio ha poi analizzato tre tipologie di alfabetizzazione (testuale, documentale, quantitativa), ciascuna declinata in quattro livelli: al di sotto del livello elementare, elementare, intermedio, competente. Il livello base di alfabetizzazione testuale, per esempio, prevede che una persona, dalla lettura di un breve testo, riesca a ricavare un’informazione non particolarmente complessa. Chi invece è considerato al di sotto del livello base di alfabetizzazione quantitativa non è in grado, per esempio, di fare una semplice addizione. Negli Stati Uniti il 14% della popolazione adulta è sotto il livello elementare di alfabetizzazione testuale, il 12% è sotto il livello base di alfabetizzazione documentale, mentre il 22% è sotto il livello base di alfabetizzazione quantitativa. Viceversa solo il 13% della popolazione supera il livello «competente» in tutte e tre le aree, ossia è in grado di comparare i punti di vista di due editoriali, di interpretare una tabella della pressione del sangue o di confrontare il costo per etto di alimenti diversi.

Le perdite nel commercio dovute a bassa produttività, errori e incidenti imputabili anche all’analfabetismo funzionale possono raggiungere miliardi di dollari all’anno. Secondo l’Associazione americana degli assicuratori sulla vita, il 75% delle maggiori imprese classificate nella lista Fortune 500 offre corsi di formazione ai lavoratori, allo scopo di ridurre tali perdite di esercizio.

Ma il concetto di analfabetismo è molto più esteso di quanto pensiamo.

Spesso tendiamo a confonderlo con la semplice ignoranza, che può essere facilmente corretta se si possiedono gli strumenti per imparare, mentre riguarda carenze gravi, difficili da colmare in quanto pregiudicano la capacità stessa di apprendere.

La mancanza di strumenti concettuali di base può avere conseguenze su un ampio spettro di comportamenti che riguardano la vita quotidiana. Per esempio la conoscenza delle elementari regole della convivenza civile, la modalità con cui si gestiscono i propri risparmi, un’infarinatura di calcolo delle probabilità, la presenza di gravi pregiudizi legati alla propria formazione culturale, l’incapacità di analizzare e gestire il proprio stile nutrizionale o di capire le istruzioni di un semplice manuale, l’imperizia informatica, l’incapacità di interpretare i propri o altrui sentimenti, e potremmo continuare a lungo.

Molti di questi analfabetismi possono causare gravi limiti nel comportamento di chi ne è affetto, in particolare se, invece di eliminarli, si cerca di nasconderli. Probabilmente, considerata la società complessa in cui viviamo, tutti soffriamo di un qualche tipo di analfabetismo, di una lacuna formativa profonda.

Nella seconda parte del libro vedremo come alcune di queste difficoltà, oltre a influire pesantemente sulla qualità della vita dei singoli, possano avere ripercussioni altrettanto gravi sulla dimensione collettiva, come nel caso dell’industria del gioco d’azzardo.
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La resistibile ascesa dell’intelligenza artificiale




Il successo nella creazione dell’AI sarebbe il più grande evento della storia umana. Purtroppo, potrebbe anche essere l’ultimo, a meno che non impariamo a evitarne i rischi.

Stephen Hawking




Vi piace giocare a scacchi? A me molto, ho imparato da ragazzo, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta quando le partite si facevano per corrispondenza, inviando cartoline gialle con il francobollo prestampato. Una, due mosse alla settimana, le partite duravano sei mesi. Sembrava del tutto normale.

Il circolo di scacchi era una scuola di vita, frequentato da giocatori piuttosto anziani, con una quantità indefinita di tempo da perdere davanti alla scacchiera, che muovevano i pezzi fumando e vantandosi delle imprese del passato. Le aperture si studiavano su libri monografici che analizzavano le partite dei grandi maestri, con tante varianti e punti di domanda accanto a mosse dubbie o esclamativi accanto a quelle geniali.

Questo mondo, caratterizzato da un’evoluzione continua e stimolante ma tutto sommato regolare e ordinata, ebbe una svolta clamorosa nel 1997, quando a New York successe un fatto straordinario. Il campione del mondo in carica, Garry Kasparov, venne battuto da una macchina, uno speciale calcolatore chiamato Deep Blue, in un torneo di sei partite.

Simbolicamente, con quel match i rapporti di forza tra macchine e umani cambiarono, in un ambito che nell’immaginario collettivo era sempre stato collegato alla creatività e all’intelligenza.

La storia non finisce qui. Dopo il match perso da Kasparov, il gioco degli scacchi per forza si divise. Uomini contro uomini e macchine contro macchine. I computer sono così diventati sempre più forti, grazie allo sforzo combinato della potenza dei circuiti integrati e dell’abilità delle squadre di programmatori.

Il 5 dicembre 2017 è stato reso pubblico il preprint del team americano DeepMind in cui venivano presentati i risultati ottenuti da un algoritmo chiamato AlphaZero in diversi classici giochi da tavolo.

AlphaZero era in grado di raggiungere dopo poche ore di auto esercizio un livello sovrumano nel gioco degli scacchi, dello shogi (una versione giapponese degli scacchi) e del go, battendo sistematicamente i programmi campioni del mondo nelle rispettive discipline: Stockfish per gli scacchi, Elmo per lo shogi, e AlphaGo Zero, una versione di AlphaZero, per il go.1

In particolare, l’articolo riportava come AlphaZero avesse vinto un torneo di 100 partite contro Stockfish, a parità di tempo a disposizione, ottenendo 25 vittorie con il bianco, 3 con il nero, e patta nel resto delle partite. I dati mostravano come AlphaZero avesse superato Stockfish dopo solo quattro ore di addestramento. Quattro ore partendo da zero, passate giocando contro se stesso. Quattro ore durante le quali la storia millenaria degli scacchi era stata archiviata, senza nemmeno conoscerla ma, soprattutto, superata per capacità di strategia e brillantezza di gioco.

Per un appassionato di scacchi è affascinante studiare le partite di AlphaZero, in quanto si vede subito che si tratta del gioco di un’intelligenza non umana. Questo algoritmo ha una tattica straordinariamente aggressiva e per raggiungere i suoi obiettivi sceglie spesso mosse che un essere umano non sceglierebbe mai. Sacrifici apparentemente senza giustificazione fatti per inseguire un’idea strategica che solo l’algoritmo di AlphaZero è in grado di abbracciare.

Si tratta di un nuovo modo di interpretare l’antico gioco indiano, che ai nostri occhi ha il sapore di uno stile geniale, brillante e imprevedibile, come non si era mai visto prima. Le aperture tradizionali vengono spesso ignorate a favore di altre non previste in nessun manuale di scacchi, ma che, in mano al computer, danno un evidente vantaggio a chi le usa.

L’incessante evoluzione degli scacchi ha portato alla conquista dell’assoluta superiorità da parte dei computer non solo in questo gioco ma in generale in tutti quelli caratterizzati da regole precise e, da qualche anno, anche in giochi come il poker in cui conta anche il comportamento umano. Questi straordinari progressi ci spingono a riflettere su cosa sia l’intelligenza artificiale e quale sia il suo ruolo nello sviluppo tecnologico contemporaneo.

Sono almeno sessant’anni che si parla di intelligenza artificiale, con risultati che sono stati per molto tempo modesti. Negli ultimi vent’anni, l’avvento di computer sempre più potenti, a costi sempre più bassi, ha favorito lo sviluppo di algoritmi che, a differenza di quelli degli anni Sessanta, usano dei database che contengono una enorme quantità di situazioni, riuscendo a fornire, con un’accuratezza sempre migliore, la risposta corretta, date le condizioni di ingresso.

Sarebbe più corretto allora chiamare queste macchine bravi imitatori o sistemi esperti, piuttosto che intelligenza artificiale. Infatti è per lo più copiando il comportamento dell’uomo in innumerevoli situazioni che comportano la soluzione di problemi che essi riescono a risolvere quesiti analoghi più rapidamente e più efficacemente di qualsiasi essere umano.

Non c’è dubbio che questi algoritmi siano in grado, una volta adeguatamente allenati, di superare la risposta degli esseri umani in una molteplicità crescente di situazioni. Questo comporta una progressiva erosione del numero di persone addette a certi servizi relativamente semplici, sostituite da sistemi esperti molto meno costosi e sempre più precisi. D’altra parte la diffusione dell’impiego di questi sistemi apre la strada a una serie di questioni importanti che riguardano il controllo o, se vogliamo, l’eticità delle decisioni prese dalle macchine o dall’uomo con il loro aiuto.

Il tema che più ci interessa riguarda il fatto che l’automatizzazione del processo decisionale è ben diversa dall’automazione delle azioni fisiche che ha caratterizzato la precedente fase dello sviluppo industriale.

L’avvento delle macchine a motore ha permesso di sollevare l’uomo dalla fatica fisica. L’avvento delle macchine digitali può certamente dispensare l’uomo da un certo tipo di impegno mentale, ma siccome gli aspetti più elevati dell’azione umana consistono proprio in processi mentali che prevedono decisioni o individuazioni di priorità, la sostituzione di una frazione rilevante di questi processi con sistemi esperti rischia di incidere, in modo sempre più intenso e sempre meno verificabile, su aspetti rilevanti delle relazioni umane e della società.

La cronaca di questi ultimi anni ha messo infatti in evidenza numerosi esempi di bias di genere, culturali o razziali riscontrabili nei programmi per la selezione del personale utilizzati da servizi per le risorse umane senza che vi fosse un’adeguata verifica degli effetti del loro utilizzo.

Ma esistono molti altri aspetti relativi all’impatto sul mondo del lavoro dei sistemi esperti.

La rivoluzione industriale ha portato all’impiego di un gran numero di operai per svolgere attività manuali che le macchine non erano in grado di sostenere. Con il passare del tempo macchine sempre più sofisticate hanno iniziato a sostituire la manodopera umana. Oggi un numero sempre maggiore di fabbriche, in particolare quelle caratterizzate dalle catene di montaggio, ha subito una sostanziale automatizzazione che ha trasferito a robot, caratterizzati da grande agilità e precisione, le funzioni una volta svolte dall’uomo.

Negli ultimi decenni abbiamo assistito alla scomparsa di un numero crescente di lavori manuali, sostituiti da altri, legati alla progettazione, alla programmazione, al controllo e alla gestione dei processi industriali.

È vero, d’altra parte, che sono nate nuove industrie, che realizzano i robot e gli strumenti necessari per l’automatizzazione, e danno lavoro a tecnici e operai impegnati in attività che prima non esistevano.

Lo sviluppo di sistemi esperti sta provocando oggi un ulteriore profondo cambiamento del mercato del lavoro. Numerose professioni, basate prevalentemente su competenze impiegatizie, vengono via via sostituite dalla presenza di sistemi esperti automatici: dalla centralinista al notaio, dalla guida turistica al parcheggiatore, ogni giorno si realizzano o cominciano a profilarsi processi di declino di professioni che una volta si pensava potessero essere svolte solo dall’uomo.

Anche in questo caso il mercato del lavoro si sposta verso professioni connesse alla programmazione informatica, alla gestione dell’interfaccia uomo-macchina, alla formazione per l’utilizzo di sistemi informatici.

La questione è che, da una parte, i tempi di questa transizione sono estremamente rapidi e quindi molti non riusciranno a terminare il proprio percorso professionale, rischiando di perdere il lavoro senza avere gli strumenti per trovarne un altro adatto al nuovo mercato. Dall’altra, nessuno davvero sa quale sia il numero di lavoratori necessario per la società del futuro rispetto a quella attuale.

La transizione digitale sta avvenendo molto velocemente, sostenuta da meccanismi economici inarrestabili, con velocità ed effetti differenti a seconda del diverso sviluppo industriale dei vari Paesi. È inevitabile per tutte le società cercare di cavalcare l’onda di questa transizione per ricavare il massimo beneficio da un cambiamento radicale del mondo del lavoro, che certamente creerà anche un gran numero di problemi.

Se ciò non bastasse, ci sono poi i cupi profeti del transumanesimo.

Qualche anno fa ho partecipato a un interessante incontro sull’etica dell’intelligenza artificiale. In quell’occasione ho incontrato Jürgen Schmidhuber, uno dei teorici della futura prevalenza dei robot intelligenti sull’uomo.

Nella sua visionaria relazione iniziale, Schmidhuber espose una versione della legge di Moore, il noto andamento esponenziale che caratterizza il ritmo del progresso tecnologico. Estendendo questa legge al settore dell’innovazione, la distanza temporale tra una scoperta tecnologica rivoluzionaria e un’altra decresce esponenzialmente nel tempo.

Prendendo in esame le tecnologie di tipo informatico, Schmidhuber parte dalle prime idee di macchina calcolatrice di Wilhelm Schickard (1623), prosegue con i lavori di Charles Babbage tra il 1834 ed il 1840 (due secoli dopo), per arrivare a Konrad Zuse nel 1935 (un secolo dopo). A distanza di cinquant’anni, nel 1991, si assiste poi alla nascita del World Wide Web con Tim Berners-Lee, e così via. Continuando a questo ritmo si può prevedere intorno al 2030-2040 un punto Omega di transizione, caratterizzato dall’avvento di una super intelligenza artificiale che avrà il sopravvento sull’intera società umana.

È molto probabile che questo ragionamento sia eccessivamente semplicistico e che le cose andranno in modo ben diverso. D’altra parte, è vero anche che vari attori dello sviluppo scientifico e tecnologico contemporaneo si sono espressi, in vario modo, relativamente ai rischi connessi dello sviluppo dell’AI.

Il fisico Stephen Hawking ha affermato che questo «potrebbe rappresentare la fine della specie umana», come l’impatto con un grande asteroide.

Nick Bostrom, filosofo contemporaneo, che ha contribuito all’introduzione del concetto di super intelligenza artificiale e che nel 2017 ha sottoscritto l’elenco dei ventitré principi che dovrebbero regolare l’AI, sostiene che l’intelligenza artificiale comporta dei rischi per l’umanità, per quanto possano essere umili e amichevoli gli obiettivi che la caratterizzano.

Gli fa eco lo scienziato politico Charles T. Rubin, il quale sostiene a proposito di robot e macchine, che non c’è nessun motivo, a priori, per pensare che condividerebbero il nostro sistema di valori morali.

Bill Gates, Yuval Noah Harari e perfino Elon Musk hanno espresso preoccupazione riguardo lo sviluppo dell’AI.

Non tutti condividono queste posizioni: Mark Zuckerberg è convinto che l’AI continuerà ad assistere l’umanità, mentre Rodney Brooks, imprenditore della robotica, ritiene che il problema di una AI pericolosa per l’uomo si collochi in un futuro remoto.

L’influenza dell’AI nel futuro delle nostre società sarà certamente importante e richiederà un massiccio uso di buon senso naturale affinché sia gestita in modo vantaggioso per l’umanità. Più questa tecnologia si avvicinerà alla sfera delle decisioni e della definizione degli obiettivi, più sarà necessario assicurarsi che si sviluppi secondo direzioni eticamente condivise, al servizio del progresso pacifico della nostra specie affinché l’uomo e non la macchina sia il protagonista della scena.

Considerate le innumerevoli applicazioni dell’AI – per esempio in ambito militare – e il conseguente interesse politico a esse collegato, dobbiamo essere ben consci che non sarà facile raggiungere questo obiettivo. La difficoltà non deve però rappresentare una ragione sufficiente per non impegnarsi, come discuteremo nel prossimo capitolo.
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Luci e ombre dell’intelligenza artificiale1




Se non volete una generazione di robot, finanziate l’arte!

Cath Crowley




Nel 1942 un professore di chimica americano, figlio di mugnai ebrei, immigrati dalla Russia, scrisse un racconto di fantascienza dal titolo Runaround, che potremmo tradurre con «circolo vizioso», in cui introduceva per la prima volta le tre leggi della robotica.


	– Prima legge: un robot non può ferire un essere umano o, per inazione, permettere a un essere umano di mettersi in pericolo.

	– Seconda legge: un robot deve obbedire agli ordini dati da esseri umani tranne quando questi ordini confliggano con la prima legge.

	– Terza legge: un robot deve proteggere la propria esistenza nella misura in cui questo non confligga con la prima o con la seconda legge.



Alla fine del racconto l’autore, un certo Isaac Asimov, poi diventato leggendario come scrittore di fantascienza e pensatore contemporaneo, aggiunse un’altra legge ancora più elementare:


	– Legge 0: Un robot non può danneggiare l’umanità o, per inazione, permettere che l’umanità si metta in pericolo.



Il fascino e il valore fondante di queste leggi dipende anche dalla loro semplicità.

Esse definiscono con chiarezza quale sia il posto dei robot antropomorfi nel mondo degli umani: si tratta di un ruolo subordinato, caratterizzato da un’etica al servizio dell’uomo, di tutti gli uomini, dell’umanità. Un’altra caratteristica molto interessante di queste leggi è la gerarchia delle leggi: sono le leggi primarie, la legge 0 e la prima legge, infatti, a determinare gli effetti delle altre due.

A quel tempo la proposta di Asimov, raccontata con una tecnica di scrittura che ricorda il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di Galileo, stimolò la riflessione di alcuni scienziati, tra cui Marvin Minsky, John McCarthy, Herbert Simon, Allen Newell, che avrebbe portato, negli anni Cinquanta, alla nascita della prima versione dell’intelligenza artificiale (AI).

L’entusiasmo per i risultati ottenuti con programmi che vincevano contro l’uomo al gioco della dama o si esprimevano ragionevolmente in inglese, si smorzò e si riaccese altre volte nei decenni successivi. Un misto di ragioni tecnologiche (potenza e costo dei sistemi di calcolo) e teoriche (necessità di algoritmi in grado di autoapprendere) hanno determinato queste alterne vicende.

Sta di fatto che, poco più di mezzo secolo dopo la nascita dell’AI, assistiamo oggi a una crescita sbalorditiva del potenziale di queste tecnologie. I traguardi dei sistemi artificiali «intelligenti» consistono nel raggiungere e battere le migliori capacità umane in un dato settore. Abbiamo ricordato la crescita di potenza nei settori dei giochi di strategia a informazione completa come la dama (1959), gli scacchi (1996), il go (2017), fino ai recenti risultati in giochi a informazione incompleta come il poker (2017).

Ma la diffusione delle tecniche AI nei settori più disparati è capillare.

A fronte di questa crescita esponenziale dell’AI e della rivoluzione tecnologica verso cui siamo diretti, non c’è stata un’analoga intensità del dibattito sullo sviluppo del pensiero fondativo relativo agli aspetti etici e giuridici di questo tipo di tecnologie nonché alle loro conseguenze sociali e individuali.

La velocità con cui l’AI si diffonde e si potenzia, incentivata da interessi commerciali e militari, rende questa riflessione assolutamente urgente.

Nel 2011, due comitati inglesi, il Consiglio della ricerca in ingegneria e scienze fisiche (EPSRC)2 e il Consiglio delle arti e delle scienze umane (AHRC),3 introdussero cinque nuovi principi etico-giuridici relativi alla robotica.4 Li elenchiamo, non tanto per confrontarli alle leggi di Asimov, quanto per sostenere l’urgenza di una definizione che permetta di individuare limiti e potenzialità della robotica intelligente, all’interno di un contesto normativo globale:


	I robot non devono essere progettati solamente o primariamente per uccidere o danneggiare esseri umani.

	Gli uomini, non i robot, sono agenti responsabili. I robot sono strumenti disegnati per raggiungere obiettivi umani.

	I robot devono essere disegnati per assicurare la sicurezza nelle loro relazioni con gli esseri umani.

	I robot sono dei manufatti: non devono essere progettati per sfruttare le debolezze degli utilizzatori evocando risposte emotive o creando dipendenza. Deve sempre essere possibile distinguere un robot da un essere umano.

	Deve sempre essere possibile identificare chi è giuridicamente responsabile per un robot.



Se pensiamo alla situazione attuale vengono in mente molti esempi in cui questi principi sono palesemente violati. Robot progettati per uccidere gli avversari e impiegati nei teatri bellici violano come minimo il primo e il terzo principio. Assistenti robotici online e nei centralini telefonici migliorati senza sosta per imitare i comportamenti umani, e vendere più prodotti, probabilmente violano il quarto principio.

Ogni meta raggiunta dall’AI rappresenta un miglioramento rispetto alle corrispondenti capacità umane. Considerato quanto sia forte la competizione per il potenziamento di queste tecniche nei settori della ricerca, della finanza, nonché in quello militare, assistiamo quindi a un attacco concentrico dell’umanità verso ciò che caratterizza maggiormente l’essere umano: il suo essere intelligente.

È difficile dire quale sarà l’esito di questa azione, ma c’è chi non nasconde la propria determinazione a puntare al superamento della specie di cui fa parte. Da questo punto di vista è come vedere all’opera un abile boscaiolo forsennatamente intento a tagliare, dalla parte sbagliata, il ramo su cui è seduto.

Ritengo sia questo il motivo principale per cui è necessaria e urgente una profonda riflessione sui principi etici e giuridici dell’AI: il ventaglio di possibilità che si apre di fronte a noi ne contempla alcune che, in prospettiva, vedono l’uomo al centro e altre che lo vedono in periferia, se non addirittura scomparso dalla scena.

È necessario fare scelte fondanti e drastiche, consci della posta in gioco: rimanere gli attori principali della nostra storia o passare ad «altri» questo ruolo, e prepararci a uscire di scena.

Dovremmo quindi avere ben presente la velocità esponenziale con cui si sviluppano le tecnologie, in particolare quelle informatiche. Consci del fatto che la maggior parte degli addetti ai lavori non è in grado di analizzare il problema etico-giuridico della AI nella sua complessità e ha bisogno di linee guida.

Mai come oggi abbiamo bisogno di un nuovo umanesimo in grado di dialogare autorevolmente sui risultati e sui prodotti del nostro ingegno e della nostra curiosità. A fronte di prospettive straordinarie abbiamo a che fare con altrettanto straordinarie sfide che richiedono una nuova definizione delle basi della convivenza, non solo tra gli esseri umani ma anche con le nuove macchine «intelligenti» della società prossima futura.
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La domanda giusta




Il buon senso c’era; ma se ne stava nascosto, per paura del senso comune.

Alessandro Manzoni




È molto difficile che un computer, per quanto potente, sia dotato di buon senso o di intuizione.

Ma cos’è il buon senso? Sul dizionario troviamo la seguente definizione: «Buon senso è la capacità naturale, istintiva, di giudicare rettamente, soprattutto in vista delle necessità pratiche».

Una definizione per certi versi autoreferenziale, in quanto contiene una serie di aggettivi come naturale, istintivo, rettamente, che richiedono un ulteriore approfondimento.

Naturale e istintivo. Giudicare rettamente, soprattutto in vista delle necessità pratiche. Una sorta di pensiero scientifico primordiale, un pensiero pragmatico che ci permette di muoverci nella realtà, di interpretarla correttamente, senza venirne travolti.

Da dove viene quindi il buon senso? Dall’esperienza, certamente, da quel particolare vissuto che ci consente di raggiungere, anche se al di fuori di un processo razionale e deduttivo, la comprensione di un fenomeno o delle sue conseguenze. Esattamente ciò che non riusciamo a ottenere dall’intelligenza artificiale: una macchina è in grado di analizzare infinitamente più immagini o casi di un essere umano, ma non in relazione alla loro significatività, cioè al senso delle informazioni valutate e analizzate. Solo l’essere umano può insegnare alla macchina a emulare parzialmente il modo in cui agiamo nel manovrare quello che chiamiamo il senso delle cose: la macchina si limita a estendere questo senso ad ambiti più ampi. In altri termini l’«intelligenza artificiale» è molto più «imitazione artificiale» di quanto non sia «buon senso artificiale».

Come sono collegati il buon senso e le leggi scientifiche? La sintesi che porta a un risultato scientifico implica una gerarchia delle conoscenze. In fisica, ogni volta che si procede a un livello più avanzato di formulazione teorica fondamentale, si realizza una sintesi in cui, con pochi elementi fondativi, si riescono a descrivere una maggiore quantità di fenomeni.

Un processo che ha sempre attratto come un magnete lo sforzo dei pensatori di tutti i tempi: la teoria unificata del tutto è il sacro Graal dell’attuale ricerca in fisica teorica. Il profondo desiderio di sintesi, la capacità di trovare un punto di vista in cui tutto si allinei perfettamente, in cui ogni relazione diventi l’inevitabile conseguenza di pochi presupposti di partenza, sembra essere una caratteristica propria del nostro modo di pensare la realtà, che accomuna gli scienziati di diverse discipline e che, oggettivamente, ha permesso sviluppi straordinari della conoscenza. Nonostante nessuno possa garantire che sia sempre l’approccio giusto.

In questo sforzo di cogliere le relazioni profonde tra gli elementi che compongono la realtà, è opinione diffusa che saper porre la domanda giusta sia altrettanto – se non più – importante che rispondere correttamente a una domanda.

La formulazione di una risposta corretta, infatti, presuppone la comprensione del senso della domanda. Una volta compreso il senso della domanda, rispondere può risultare semplice se la formazione, l’educazione, perfino un database automatico ci consentono di accedere al bagaglio di informazioni e conoscenze utili a fornire una particolare risposta.

La comprensione lessicale e, soprattutto, semantica della domanda non è scontata per gli esseri umani e a maggior ragione non lo è per un’intelligenza artificiale. Ne sanno qualcosa gli scienziati, che s’interessano alla definizione delle domande, o meglio alle prove sperimentali, per verificare come funziona la natura. Porre una buona domanda alla natura vuol dire capirne il senso intimo, al di là di pregiudizi, preconcetti e ideologie.

La stragrande maggioranza delle domande che si possono formulare in un dato contesto, che sia scientifico o meno, sono inappropriate, prive di senso o fuori contesto. Solo una piccolissima parte di esse risulta significativa, e ancora meno sono quelle essenziali. Porre una buona domanda può essere molto difficile a seconda del contesto, ma decisivo per l’esito di una discussione, dalla più banale assemblea condominiale, a decisioni che riguardano una guerra nucleare.

Il 26 settembre 1983 si verificò un evento che la storia ricorda come l’«incidente dell’equinozio d’autunno». Il fatto che io ne stia scrivendo e che tu, lettrice o lettore, ne stia leggendo lo dobbiamo a un caso di superiorità dell’intelligenza naturale su quella artificiale. Quel giorno infatti il mondo rischiò, come mai prima, la catastrofe nucleare.

Accadde che il sistema satellitare per la rilevazione di attacchi nucleari all’Unione Sovietica registrò un lancio di missili balistici intercontinentali americani. In uno dei bunker della base militare Serpukhov-15, a 145 km da Mosca, le sirene di allarme iniziarono a suonare e il tenente colonnello Stanislav Petrov vide apparire sullo schermo in caratteri rossi la parola «LANCIO», il segnale dell’attacco nucleare americano. Entro pochi secondi il sistema segnalò altri quattro missili balistici. Il computer affermava perentorio che era in corso un attacco nucleare contro l’URSS.

In quel caso la decisione finale, però, spettava all’uomo.

Petrov sapeva bene che avrebbe dovuto informare il prima possibile i suoi superiori affinché venisse organizzata un’immediata, letale controffensiva. In quel momento il segretario del Partito comunista era Jurij Andropov, per quindici anni a capo del KGB, ossessionato dagli UFO e dalla possibilità di un attacco nucleare americano.

Petrov osserva per quindici secondi lo schermo, è sotto choc, ma, dopo aver constatato che i radar a terra non hanno registrato alcuna minaccia, riflette su un aspetto che a una macchina poteva facilmente essere sfuggito: non si sferra un attacco nucleare usando solo cinque missili.

C’è qualcosa di strano, è possibile che il sistema satellitare antimissilistico si stia sbagliando, pensa Petrov, e prende la coraggiosa decisione di dichiarare che si tratta di un falso allarme, che non è necessario mettere in atto una risposta nucleare.

Serviranno sei mesi di indagini per scoprire che il sistema satellitare sovietico OKO – che, nel corso degli anni 1972-2015, utilizzò complessivamente 101 satelliti Cosmos 1518 per rilevare nell’infrarosso i gas di scarico dei missili americani – era stato abbagliato dal riflesso del sole sulle nuvole in alta quota, come se un bambino stesse giocando con uno specchietto per accecare l’occhio del sistema antimissilistico.

Fu stabilito come questo effetto fosse dovuto a una particolare congiunzione astronomica tra la Terra, il Sole e l’orbita del sistema satellitare OKO, collegata all’equinozio autunnale appena trascorso. Per questo motivo l’episodio viene ricordato come l’incidente dell’equinozio d’autunno.

Petrov conosceva bene le caratteristiche del sistema OKO ed era allo stesso tempo in grado di valutare l’insensatezza di un attacco nucleare basato su un bassissimo numero di missili: questo gli consentì di prendere la decisione giusta.

Tuttavia in Unione Sovietica calò il silenzio sulla vicenda, Petrov subì un pesante interrogatorio e un anno dopo andò in pensione, mentre all’estero fu premiato in diverse occasioni e intervistato dalla stampa internazionale, a cui non fece che ripetere che non era un eroe, aveva solo fatto il suo lavoro.

Tutte le volte che parliamo della potenza dell’intelligenza artificiale, dovremmo pensare a cosa sarebbe successo se a prendere quella difficile decisione invece del tenente colonnello Petrov fosse stato un sistema AI, esperto, ma non abbastanza da accorgersi dell’errore, come l’intuizione e il buon senso dell’intelligenza naturale di un uomo sono invece riusciti a fare.





PARTE SECONDA

LEGGERE IL MONDO CON LA SCIENZA
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Il fascino discreto della matematica




Quando si arriva all’algebra e si deve operare con x e y, c’è il desiderio naturale di saper cosa sono realmente x e y.

Questo, almeno, era il mio sentimento: io ho sempre pensato che l’insegnante sapesse cos’erano x e y, ma che non me lo avrebbe mai detto.

Bertrand Russell




Quando vogliamo parlare del ruolo della matematica nella comprensione dei fenomeni naturali non possiamo prescindere da quanto Galileo Galilei ha scritto nel Saggiatore.

«La filosofia naturale è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua e conoscer i caratteri ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto.»

La rappresentazione in termini matematico-geometrici dei fenomeni naturali era già presente prima di Galileo – basti pensare alle sfere e agli epicicli del sistema geocentrico di Tolomeo –, ma il ruolo da lui assegnato alla matematica nella descrizione delle leggi della fisica rappresenta una svolta decisiva verso la definizione del metodo scientifico moderno, basato su ipotesi formulate in termini logico-matematici e sottoposte sistematicamente alla verifica sperimentale.

Ed è proprio grazie al metodo scientifico che, in soli quattro secoli, l’umanità ha fatto progressi straordinari nella comprensione della natura e delle sue leggi. Nonostante rimanga ancora molto da scoprire e i confini della conoscenza si protendano verso regioni inesplorate, i risultati del metodo scientifico sono oggi impressionanti.

Certo, siamo sempre lontani dalla conoscenza e dalla spiegazione dettagliata di un’infinità di fenomeni, in particolare quelli che coinvolgono un gran numero di elementi (atomi, molecole, cellule, individui, stelle o galassie), che possono essere indagati solo in modo approssimato a causa della difficoltà di analizzare con precisione la dinamica di interazione di ogni singolo elemento con gli altri.

Ma è proprio qui che la matematica ci viene in aiuto. Se la comprensione del fenomeno elementare, per esempio l’interazione tra due atomi di un gas, è descritta da una precisa legge matematica, trasformando questa legge in un opportuno algoritmo e dandolo in pasto a un potente calcolatore, è possibile descrivere l’interazione multipla di un gran numero di atomi, in modo tanto più preciso quanto più tempo di calcolo siamo disposti a dedicarvi.

Un esempio molto attuale è dato dalla relatività generale, la straordinaria teoria della gravitazione di Albert Einstein, che consiste in un sistema di dieci equazioni strettamente interconnesse, in grado di descrivere l’interazione tra massa ed energia, tra spazio e tempo, a partire da un pugno di atomi fino a un buco nero supermassiccio. Grazie a calcoli molto complessi basati su queste equazioni possiamo analizzare, per esempio, le onde gravitazionali emesse durante la fusione di due buchi neri, o studiare la forma del particolare segnale che viene rilevato dai sensibilissimi strumenti sviluppati sulla Terra.

Un altro esempio è rappresentato dalle complesse simulazioni dell’evoluzione dell’universo, in cui l’elemento analizzato non è un atomo, bensì un volume di gas, piccolissimo se rapportato all’universo ma enorme rispetto alla massa di un singolo pianeta. Simulando l’interazione di migliaia di miliardi di questi elementi, riusciamo oggi ad avvicinarci alla comprensione di come sia distribuita la materia nell’universo, di come evolva nel tempo, del modo in cui si sono formate le galassie, degli effetti della presenza della materia oscura, dell’energia oscura, dei buchi neri e così via.

Se le leggi della fisica non fossero espresse in linguaggio matematico sarebbe impossibile sviluppare questo tipo di calcoli complessi e la nostra conoscenza della natura sarebbe molto più limitata.

Stesso discorso per un altro problema di grandissima attualità, ovvero lo studio dei cambiamenti climatici. I processi elementari legati al flusso di energia solare che investe il nostro pianeta, vale a dire l’assorbimento o la diffusione della luce dagli atomi e dalle molecole di cui sono composte la superficie della Terra e la sua atmosfera, sono noti con grande precisione. Aumentando il numero di elementi coinvolti e l’accuratezza del calcolo, siamo in grado di sviluppare descrizioni sempre più accurate dei complessi fenomeni che interessano il clima.

Ma quando cerchiamo di calcolare in dettaglio l’evoluzione del clima nei mesi o negli anni a venire ci accorgiamo che le informazioni che possediamo, per quanto precise, sono inadeguate come lo è anche la potenza di calcolo disponibile. Questo, tuttavia, non ci impedisce di affermare con certezza alcuni fatti fondamentali relativi al riscaldamento globale, come per esempio il ritmo con cui lo scioglimento dei ghiacci fa alzare il livello dei mari.

D’altra parte, però, dobbiamo associare alle nostre valutazioni un livello di incertezza che talvolta può essere significativo. La precisione dei modelli a disposizione è infatti spesso insufficiente per descrivere i fenomeni non lineari, molto comuni nei processi climatici. Si tratta di fenomeni in cui raddoppiando l’intensità della causa si può indurre un aumento dell’effetto molto maggiore rispetto al raddoppio che ci aspetteremmo.

Questo tipo di incertezza – caratteristica dei sistemi complessi – dipende più dalla qualità del dato a disposizione che dalla molteplicità degli elementi in gioco. Non dobbiamo però pensare che nei sistemi complessi la matematica perda la sua efficacia, perché maggiore è la quantità di dati e di informazioni a disposizione, tanto più preciso sarà il risultato a fronte di un calcolo più lungo e complesso. Anzi, è proprio quando abbiamo a che fare con analisi come queste che emerge il suo fascino discreto: attraverso enormi quantità di calcoli, risulta possibile, almeno in alcuni casi, scoprire proprietà di un sistema che non erano prevedibili a livello di equazioni elementari.

Un interessante esempio in questo senso è dato dall’analisi della distribuzione della CO2 nell’atmosfera. I modelli tridimensionali odierni permettono di analizzare ed estrapolare la distribuzione dei gas climalteranti, interpolando le misure a disposizione sulla Terra e nello spazio, mostrandoci un dettaglio mai visto prima. È molto istruttivo analizzare i risultati delle sofisticate simulazioni realizzate dai supercomputer della NASA1 che mostrano come le sorgenti di CO2 siano principalmente collocate nei Paesi industrializzati dell’emisfero settentrionale, come le emissioni abbiano un picco non solo in inverno ma anche in estate (a causa dei condizionatori d’aria e degli incendi africani e australiani), quale sia il ruolo stagionale del polmone amazzonico nell’assorbimento della CO2, come essa si distribuisca su tutta l’altezza dell’atmosfera con tempi di riassorbimento estremamente lenti e così via. Ma soprattutto queste dettagliatissime simulazioni ci aiutano a capire come il nostro pianeta sia un sistema estremamente complesso, le cui parti interagiscono continuamente.

Senza le leggi della fisica, l’esattezza della matematica e la potenza dei computer sarebbe impossibile farsi un’idea chiara di quello che sta succedendo a livello climatico, attuare verifiche sul rispetto degli accordi internazionali, mettere alla prova strategie di intervento e così via.
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Le leggi della statistica




Certo, certissimo, anzi probabile.

Ennio Flaiano




Fra le molte branche della matematica ce n’è una che ha l’obiettivo di analizzare e calcolare in modo estremamente accurato quello che non sappiamo. Il calcolo delle probabilità e i metodi della statistica si occupano infatti di circoscrivere con la massima precisione possibile la zona di incertezza che caratterizza certe osservazioni o misure, in modo da dedurne rigorosamente altre proprietà e caratteristiche.

Le leggi della statistica e della probabilità possono apparire controintuitive, difficili o noiose. Ma basta dare un’occhiata alla storia millenaria che ha dato origine a questo settore della matematica moderna per trarne un’impressione vivida, perfino divertente. Una storia fatta di bari e scommettitori, filosofi e figure poliedriche, delle più profonde superstizioni e di raffinati ragionamenti.

Gerolamo Cardano, pensatore del XVI secolo, per esempio, è stato uno dei primi a occuparsi seriamente di questioni riguardanti l’incertezza degli esiti. Tra i più influenti matematici del Rinascimento, era figlio illegittimo di Fazio Cardano, a sua volta matematico, giurista e amico di Leonardo da Vinci.

A Cardano dobbiamo il giunto cardanico, l’uso sistematico dei numeri interi negativi, i primi riferimenti all’esistenza dei numeri immaginari, l’introduzione dei coefficienti binomiali e molto altro. Nella sua vita Cardano si occupò di medicina, biologia, chimica, fisica, astronomia, astrologia, filosofia, letteratura e gioco d’azzardo. Probabilmente è proprio grazie alle sue competenze nella matematica dell’azzardo e nel gioco degli scacchi che riusciva a sbarcare il lunario, mantenendo la moglie e i tre figli.

Nei secoli seguenti molti grandi matematici si occuparono dell’affascinante matematica dell’incertezza, tra cui Christiaan Huygens, Daniel Bernoulli, Thomas Simpson, Pierre-Simon Laplace, Carl Friedrich Gauss, e tanti altri fino ai nostri giorni.

Tra i risultati dello studio del calcolo delle probabilità c’è la teoria degli errori, che si riferisce ai potenti strumenti di analisi, applicabili a un’infinità di casi concreti, che permettono di analizzare in modo esatto gli effetti dell’onnipresente limite nel livello di precisione della conoscenza di un dato fenomeno.

Per esempio, il calcolo delle probabilità si è rivelato molto utile nel settore industriale della produzione di beni di largo consumo per i quali la catena di produzione deve assicurare un alto livello di affidabilità e qualità del prodotto, rispetto ai fattori casuali che possono rallentarla o addirittura bloccarla.

Perché la statistica e il calcolo delle probabilità sono importanti nella nostra riflessione sul pensiero razionale? Innanzitutto a causa della facilità con cui la nostra mente si inganna quando cerca di intuire il risultato di un processo probabilistico: non siamo abituati a pensare in questi termini, a introdurre quantità matematiche che rappresentano fenomeni non osservati o non osservabili, ma le cui relazioni sono fondamentali nel descrivere il risultato. Probabilmente ci risulta difficile dare lo stesso peso alle cose che accadono e a quelle che sarebbero potute accadere, a quelle che osserviamo e a quelle che avremmo potuto osservare, a causa dell’atavica convinzione per cui solo ciò che accade è reale e determina delle conseguenze, mentre le cose che non accadono non portano ad altro che a speculazioni.

In effetti la statistica introduce concetti talvolta lontani dal pensiero comune: il valore medio dell’altezza di un gruppo di persone, per esempio, non corrisponde all’altezza di nessuno degli individui presi in esame. Tirando dieci frecce sul bersaglio posso raggiungere una posizione media pari al centro, senza mai averlo colpito una volta. Il risultato di una giocata alla roulette o di un giro di carte segue un andamento comprensibile solo considerando un numero grandissimo, al limite infinito di giocate, cosa che nessuno di noi è in grado di fare, e forse nemmeno di pensare.

Tuttavia, proprio perché le leggi della statistica sono rigorosamente valide, vi sono numerosissimi esempi di come l’analisi scorretta di un fenomeno statistico possa portare a clamorosi errori di valutazione con danni talvolta enormi per chi li commette. Con il calcolo di probabilità, non si viene truffati come nel gioco delle tre carte, in linea di principio le informazioni a disposizione dovrebbero permettere a chiunque di capire i rischi che si corrono al tavolo da gioco, semplicemente utilizzando le leggi della statistica. Leggi che però che non tutti conoscono, visto che non vengono insegnate in modo sistematico a scuola. Una lacuna che determina una forma di analfabetismo.

Questa ignoranza permette il successo di veri e propri imbrogli come le catene di sant’Antonio o il metodo Ponzi, o la grande diffusione di giochi d’azzardo che vanno dal Gratta e Vinci al poker online. Nel capitolo successivo analizzeremo come un gioco diffusissimo e antico quanto l’umanità sia oggi diventato un’industria in grado di sfruttare in modo scientifico la controintuitività delle leggi del caso.

A volte le leggi della statistica risultano difficili da usare correttamente anche per i professionisti.

Pensiamo per esempio al disastro nucleare della centrale di Fukushima causato dal maremoto del marzo 2011. La centrale, costruita vicino al mare, si trovava all’interno di un muro di cinta alto dieci metri, che secondo gli esperti sarebbe stato sufficiente a bloccare le onde di uno tsunami. Lo studio dei dati statistici storici sui terremoti e maremoti nella zona aveva segnalato diverse criticità durante la fase di costruzione della centrale, che però erano state bollate come «inutilmente allarmistiche».

Il terremoto di magnitudo 9.1 del 2011 però generò onde alte quattordici metri, che superarono il muro, allagando e danneggiando la zona dei generatori delle pompe di raffreddamento necessarie per tenere sotto controllo i reattori. I quali, nonostante si fossero disattivati automaticamente al momento del terremoto, continuarono a generare una grande quantità di calore, che andava rimossa attraverso il loro raffreddamento. In mancanza delle pompe, parti della centrale si surriscaldarono e presero fuoco, permettendo la diffusione di materiale radioattivo nell’oceano.

Per fortuna esistono anche controesempi incoraggianti. Sempre in Giappone, sempre lo tsunami del 2011. Ci spostiamo nella città di Fudai, tremila abitanti. Negli anni Settanta, l’allora sindaco Kotoku Wamura decise di costruire una diga e altre difese per proteggere la città dai gravi tsunami che periodicamente colpivano l’area. Si trattò di un investimento costato l’equivalente di 25 milioni di euro, per lavori che durarono dodici anni e furono fortemente criticati perché considerati troppo dispendiosi e inutili. Wamura morì nel 1997. Nel 2011 le sue difese salvarono Fudai, unica città di quella regione a venire risparmiata dallo tsunami.

Probabilmente Wamura non conosceva a fondo le leggi della statistica, ma il buon senso gli dettò la scelta giusta e la tenacia gli permise di realizzare la diga: a dimostrazione del fatto che si può tenere conto delle leggi della natura anche senza conoscerle in dettaglio.

Il Wamura pensiero è quel che ci vuole per contrastare catastrofi globali come il cambiamento climatico, condizioni in cui sono all’opera su grande scala le leggi della natura con effetti che toccano gli interessi di moltissime persone, ma che sfuggono alla percezione individuale. Proprio per proteggere gli interessi della comunità è necessario sfruttare al meglio e in modo tempestivo tutti gli strumenti a disposizione senza farsi distrarre da considerazioni, che, per quanto legittime, allontanano dalla soluzione del problema.

Quando l’onda arriva, la diga di Fudai o c’è o non c’è. Ogni altra considerazione è di poca utilità.
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L’industria dell’analfabetismo statistico




C’è un modo molto semplice per tornare

da un casinò con un po’ di soldi:

andarci con molti più soldi.

Anonimo




L’industria del gioco d’azzardo rappresenta un esempio di come l’irrazionalità del giocatore di fronte al rischio diventa un vantaggio per altri soggetti che invece si arricchiscono a sue spese.

Tutti almeno una volta abbiamo tentato la fortuna; il gioco d’azzardo ha sempre esercitato un grande fascino sugli esseri umani, tanto da essere stato celebrato in grandi romanzi come Il giocatore di Fëdor Dostoevskij.

Per quanto attraente bisogna però stare attenti che questa passione non si trasformi in un’ossessione o, addirittura, in una rovinosa dipendenza.

Analizziamo per un istante il meccanismo psicologico di una persona che ha la possibilità di guadagnare una cifra significativa mettendo a rischio una piccola quantità di denaro. A tutto pensa tranne che a fare un rigoroso ragionamento sul calcolo delle probabilità. Forse perché non ha mai imparato a farlo o forse perché in fondo, presa dal divertimento del gioco, semplicemente non se ne cura. Le conseguenze di questo atteggiamento diventano complicate da gestire quando eventuali vincite facili spingono la persona in questione a continuare a giocare, mentre perdite via via più consistenti la inducono a insistere nella speranza di poter recuperare quanto ha perduto.

Si tratta di un meccanismo così elementare che dovrebbe essere semplice da tenere sotto controllo, per esempio stabilendo un limite massimo alla perdita, o alla vincita, in modo da poter beneficiare delle fluttuazioni del caso e portarsi a casa l’eventuale vantaggio ottenuto.

Il modo di pensare del giocatore è opposto a quello del banco, che si assicura di avere sempre un margine di guadagno di tipo probabilistico (che diventa certezza di guadagno se applicato a un gran numero di giocatori). Il singolo giocatore può beneficiare di uno o più colpi di fortuna, ma la mano inesorabile della probabilità fa sì che i colpi di fortuna si annullino all’interno di un gran numero di giocate. Questo è il motivo per cui un giocatore che raggiungesse una vincita significativa dovrebbe saggiamente lasciare il tavolo.

Basta un semplice ragionamento per capire che se un gioco non fosse redditizio per chi lo propone non esisterebbero i casinò o le sale giochi. Dietro una struttura che offre possibili guadagni ci sono costi significativi; si tratta di un sistema industriale ben rodato. Le licenze per i casinò sono limitate, ma il grosso del gioco d’azzardo si svolge in altre sedi e non è un caso che l’interesse della malavita per questo tipo d’industria sia sempre stato alto e che il mondo che gli gira attorno sia un mercato dell’illusione rispetto al quale i troll russi sembrano dei principianti.

Per tutte queste ragioni giocare d’azzardo dovrebbe essere come comprare un biglietto del cinema per garantirsi qualche ora di autentico divertimento: finito il film si torna a casa e si pensa ad altro. Invece la dipendenza dal gioco si nasconde dietro l’angolo, alimentata da vari tipi di analfabetismo che si saldano a forme di debolezza e di dipendenza psicologica.

Quando un comportamento diventa patologico, il ragionamento logico perde ogni valore e bisogna correre ai ripari.

Il giocatore d’azzardo patologico mostra, come in altri casi di dipendenza, una crescente perdita di autocontrollo. Aumentano le occasioni di gioco, il tempo che trascorre a giocare e il denaro speso, e questo solo apparentemente per cercare di recuperare le perdite, perché in realtà il giocatore non vuole e non riesce a smettere di giocare, spingendosi oltre le sue possibilità economiche e causando un danno grave sia a se stesso sia alla propria famiglia.

Ma oltre agli aspetti patologici e compulsivi, l’azzardopatia è caratterizzata da distorsioni cognitive tipiche dell’analfabeta statistico. Intendiamoci: probabilmente moltissime persone non hanno conoscenze di tipo statistico, ma, non essendo state catturate dalla spirale del gioco patologico, non sono soggette agli errori indotti da questo tipo di ignoranza.

Fra le molte distorsioni proprie di questa dipendenza vi sono l’illusione del controllo dell’esito della giocata (sogni, premonizioni e via dicendo), l’eccitazione fuorviante provocata dalle quasi vincite (situazioni percepite come approssimazioni alla vincita). Tali distorsioni, che violano le più elementari regole del calcolo delle probabilità, vengono sfruttate in modo scientifico, per esempio dai programmatori delle lotterie istantanee, che producono ad arte alte frequenze di «quasi vincite» per incoraggiare il giocatore a perseverare.

Nella società attuale il gioco d’azzardo è da tempo diventato un’industria vorace e spietata che fa dell’analfabetismo statistico diffuso – spesso accompagnato da debolezze personali di altro tipo – una fonte di guadagni strepitosi.

Uno studio dell’Istituto superiore di sanità,1 eseguito allo scopo di capire le dinamiche psicologiche e comportamentali dell’azzardopatia, ha individuato tre gruppi di giocatori.

Il primo comprende i giocatori che hanno acquisito familiarità eccessiva con il gioco attraverso trasmissioni di errori cognitivi di tipo parentale, rinforzati dall’abitudine.Il secondo riguarda giocatori con vulnerabilità emotiva. Si tratta di individui che presentano comorbidità psichiatrica nell’ambito dei disturbi dell’umore, dell’ansia e della personalità, che spesso hanno alle spalle storie difficili e dolorose, problemi di adattamento e scarse competenze di problem solving. Il loro comportamento è in genere dettato da un importante livello di impulsività.

Il terzo gruppo è quello degli impulsivi antisociali: costituito quasi esclusivamente da giocatori di sesso maschile. Sono generalmente i casi più gravi, a cui il disturbo si associa ad altre patologie psichiatriche e all’abuso di sostanze legali o illegali. L’avvio al gioco d’azzardo è molto precoce, anche in età minorile.

In questo contesto l’Italia non è da meno di altri Paesi, anzi negli ultimi decenni ha raggiunto alcuni tristi primati.

Il gioco d’azzardo è sempre stato considerato una pratica socialmente rischiosa, almeno fino al 1992, quando le cose cambiano. I governi Amato e Ciampi, alla ricerca di fondi per finanziare la spesa pubblica, cominciano a varare dei provvedimenti per aprire a questo mercato e beneficiare dei relativi introiti fiscali. Tale tendenza si rafforza con i governi Berlusconi nei primi anni 2000, con la diffusione di società concessionarie. È il boom delle slot machine e dei Gratta e Vinci, che si diffondono in maniera capillare in tutto il Paese. Oggi ci siamo abituati, ma trent’anni fa i tabaccai non erano tappezzati di Gratta e Vinci.

Nel 2009 il governo Berlusconi introduce, in un decreto sugli interventi per il terremoto dell’Aquila, la possibilità di installare nelle sale da gioco le videolotterie (VLT), macchine collegate alla rete, che accettano anche banconote e offrono una vincita calcolata su tutte le giocate realizzate nel territorio nazionale. Lo stesso decreto, inoltre, dà il via libera all’apertura dei casinò online.

A seguito di questi provvedimenti si assiste negli anni successivi a una vorticosa crescita del gioco d’azzardo nel nostro Paese. Il volume di denaro giocato in Italia nel 2019 ha registrato un aumento del 3,5%, attestandosi sui 110,5 miliardi di euro. Sono aumentate sia le perdite, cioè la differenza tra investimento e guadagno a carico dei giocatori (19,45 miliardi: +2.5%), sia gli incassi erariali (11,4 miliardi: +9.5%), sia quelli dei gestori (la parte restante, circa 8 miliardi).2

Si tratta di numeri impressionanti che pongono l’Italia al quarto posto al mondo, dopo Stati Uniti, Cina, e Giappone, con una spesa media di circa 2180 euro all’anno a testa, se calcolata sulla popolazione maggiorenne residente in Italia censita dall’ISTAT; circa il 20% di questa cifra è denaro perso dai giocatori. Considerando che nel 2019 la spesa media delle famiglie italiane si attestava intorno a 2560 euro al mese, stabile rispetto all’anno precedente, di cui circa il 18% era destinato alle spese alimentari, ovvero 5500 euro all’anno per famiglia, per complessivi 94 miliardi di euro all’anno, la spesa totale per il gioco supera quindi le spese alimentari delle famiglie italiane!

La distribuzione del carico economico si concentra sulle fasce meno abbienti con effetti sociali disastrosi nei sempre più frequenti casi di azzardopatia. Non solo, il fenomeno cresce di anno in anno, a fronte del reddito delle famiglie che, al contrario, tende a essere costante o a diminuire a causa delle crisi economiche e/o sanitarie.

Il fenomeno del gioco si diffonde particolarmente durante i periodi di crisi economica, quando le persone sono più inclini ad affidarsi alla fortuna, nella speranza di ottenere guadagni facili che possano porre fine alle loro difficoltà. Non è un caso che nel 2021 il settore economico più in crescita in Italia sia stato il gioco online, con 41 miliardi di euro di puntate solo sulle piattaforme digitali.

L’aspetto economico non è il solo problema associato al gioco d’azzardo: se trasformato in giornate di 8 ore, il tempo impiegato nel gioco d’azzardo corrisponde a 84 milioni di giorni persi all’anno.3 Dei 18,5 milioni di persone che secondo i calcoli dell’Istituto superiore di sanità hanno giocato almeno una volta nel corso dell’anno, 5,1 sono abitudinari e, tra questi, 1,5 problematici.

Un giocatore abitudinario spende in media il corrispettivo di 400 ore di lavoro all’anno ai terminali di gioco, ma gli scommettitori patologici spendono il triplo di questo tempo. Il business del gioco è incentrato sui giocatori patologici: l’80% di quanto si punta e si perde al gioco d’azzardo in Italia è alimentato da una minoranza di clienti dei siti online.

Solo nell’azzardo online, un giocatore abitudinario perde ogni anno 2500 euro, ma uno patologico ne perde tre volte tanto, 7500 euro: si tratta di 20 euro al giorno, festivi compresi, sottratti al reddito familiare. Queste cifre sono ben note ai Monopoli di Stato, e risultano tanto più rilevanti se si considera che le conseguenze dell’azzardopatia sulla salute mentale e fisica dei giocatori patologici si ripercuotono sul Sistema sanitario nazionale.

Se l’analfabetismo per sua natura è una piaga sociale, il sostegno politico allo sfruttamento di coloro che ne sono afflitti è una grave distorsione di cui non si parla abbastanza e a cui un governo incaricato della buona gestione degli interessi pubblici dovrebbe porre rimedio.
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Modelli e realtà




Tutti i modelli sono sbagliati, ma alcuni sono utili.

George E.P. Box




A partire dagli inizi del 2020 la pandemia di COVID-19 ha colpito il mondo intero, causando ingentissimi danni materiali e umani. A oggi si contano oltre sei milioni di morti e probabilmente l’epidemia continuerà a lungo, soprattutto nei Paesi meno sviluppati, che non hanno ancora avuto accesso a un’adeguata quantità di vaccini.

È interessante analizzare il modo in cui è stata gestita la pandemia in quanto rappresenta una sorta di prova generale di come l’umanità riesca ad affrontare un problema globale, di per sé eminentemente scientifico – bloccare il propagarsi di un virus contagioso o sviluppare in tempi rapidi vaccini efficaci –, ma con evidenti risvolti economici, politici, diplomatici, mediatici e culturali.

Useremo quindi il caso della pandemia di COVID-19 per illustrare la questione dell’alfabetizzazione scientifica delle nostre società.

La pandemia ha colto tutti di sorpresa. Eppure avevamo già avuto delle avvisaglie in tempi recenti. Nel 2003 si era sviluppata una prima epidemia di Coronavirus SARS, un virus con un tasso di mortalità dell’11%, e a partire dal 2012 erano emersi focolai di Coronavirus MERS, caratterizzato da una mortalità altissima, pari al 35%.

La SARS ha rappresentato il primo vero principio di pandemia che è stato possibile analizzare nei suoi dettagli grazie alla ricostruzione sistematica degli spostamenti delle persone coinvolte, attraverso il tracciamento dei contatti e dei biglietti aerei.

La SARS si sviluppò nella provincia cinese del Guangdong nel novembre 2002; ma, nonostante le segnalazioni di casi sospetti di polmonite acuta, questa nuova malattia non ottenne l’attenzione internazionale fino al febbraio 2003, quando un americano, Johnny Chen, sviluppò i sintomi di una grave polmonite, nel corso di un viaggio dalla Cina a Singapore. Chen sbarcò ad Hanoi, dove morì dopo poco all’ospedale francese, non prima di aver contagiato molte persone dello staff medico.

Fu in quella occasione che Carlo Urbani, un noto medico italiano dell’Organizzazione mondiale della sanità, identificò la presenza di un nuovo virus e avvertì immediatamente l’OMS della gravità della situazione, attivando una serie di azioni urgenti che hanno contribuito in modo determinante a contenere e poi spegnere l’epidemia. In particolare convinse il governo locale ad attivare subito limitazioni negli spostamenti e obblighi di quarantena, decisioni che hanno rallentato la diffusione del virus. Urbani, nelle settimane successive, fu contagiato e morì di SARS a quarantasei anni, il 29 marzo 2003, dopo diciotto giorni di terapia intensiva.

Nonostante già nell’aprile 2003 il genoma della SARS fosse stato decodificato, il vaccino non fu mai prodotto. L’epidemia, tra il 2003 e il 2004, aveva colpito solo 8096 persone in ventinove Paesi, di cui circa il 10% era deceduto. Numeri piccoli su scala globale, in particolare se confrontati con la pandemia di SARS-COV2 del 2019: questo spiega perché l’industria farmaceutica non abbia investito le risorse necessarie per sviluppare una cura.

L’epidemia di SARS – più della MERS, che a causa della sua fortissima mortalità ma scarsa contagiosità è rimasta confinata al Medio Oriente – sembra proprio la prova generale di quella di COVID-19.

Come il COVID-19 anche la SARS nasce in Cina, Paese immenso con abitudini alimentari e igieniche molto diverse dalle nostre e talvolta rischiose. La propagazione del virus della SARS ha avuto luogo da un salto di specie che, partendo da un certo tipo di pipistrelli e passando attraverso la civetta, è riuscito a contagiare i mammiferi e la specie umana per poi diffondersi a livello globale attraverso il sistema di trasporto aereo. L’epidemia si trasmette tramite l’aerosol e aggredisce, inizialmente, il sistema respiratorio.

Il sistema sanitario cinese all’inizio reagisce con lentezza, di conseguenza il problema non viene a galla nella sua gravità fino a che l’epidemia non coinvolge altri Paesi, a cominciare dal Vietnam.

Sembra lo stesso film che abbiamo visto a partire dalla fine del 2019. Come mai allora la pandemia di COVID-19 ci ha trovati così impreparati, se quindici anni prima la sirena di allarme aveva già suonato così forte?

Non è semplice rispondere a questa domanda senza passare attraverso la sequenza di decisioni umane, alcune errate o intempestive, altre rapide e coraggiose, addirittura eroiche, come nel caso di Carlo Urbani per la SARS o di Li Wenliang per la SARS-COV-2 o COVID-19, anche lui deceduto a causa del contagio. Medici che, insospettiti dall’insorgere di uno o più casi con caratteristiche anomale, non hanno esitato a lanciare l’allarme, a costo di scontrarsi con ostacoli di tipo politico, oltre che con i rischi di una malattia sconosciuta.

L’epidemia può essere paragonata a un incendio in una prateria in cui non piove da tempo. L’erba secca brucia facilmente, ma serve una scintilla a innescare il rogo, e anche così non è detto che si scateni un incendio. Il fuoco può rimanere circoscritto e dopo un po’ spegnersi da solo. Ma in caso di vento le fiamme divampano rapidamente e non si riesce più a controllarle. Se poi raggiungono il bosco, anch’esso fortemente infiammabile a causa della lunga siccità, possono sviluppare una forza spaventosa.

Non ci vuole molto a capire che un incendio deve essere affrontato il prima possibile, che ogni minuto di ritardo può cambiare drasticamente il destino di un territorio, oltre all’ammontare dei danni e all’eventuale perdita di vite umane.

A differenza dell’incendio, il vettore dell’epidemia è invisibile: senza opportuni test individuali è impossibile percepire la presenza del virus o del batterio che trasporta il contagio.

Per questo motivo per combattere un’epidemia è necessario ricorrere alla scienza: solo gli strumenti e le conoscenze della medicina, della biologia, dell’epidemiologia, della matematica del contagio, ci possono permettere di capire quello che sta accadendo.

L’infezione si propaga investendo la popolazione, come un colpo di vento che penetra ovunque; gli infetti trasmettono il contagio senza rendersene conto, senza cioè aver ancora sviluppato i sintomi della malattia. In queste condizioni il virus può agire indisturbato, a fronte di condizioni di difesa minime o inesistenti, e diffondersi rapidamente. Quando un malato sviluppa sintomi per cui ha bisogno di un medico, è già tardi: con ogni probabilità nei tre-quattro giorni precedenti ha già contagiato molte persone, e se anche viene isolato in quarantena o in ospedale il grosso del danno è già stato fatto.

Come si reagisce a una pandemia? Come la si può contenere e sconfiggere?

La storia della pandemia di COVID-19, ci offre molti spunti su ciò che è più o meno opportuno fare.

Pensiamo alla matematica del virus, vale a dire le leggi che regolano lo sviluppo dell’epidemia. Queste leggi, formulate negli anni Venti da William Ogilvy Kermack e Anderson Grey McKendrick1 e chiamate modelli compartimentali, si basano sulla seguente relazione fondamentale: «La quantità di nuovi infetti che si sviluppa in un dato istante è proporzionale al numero di infetti presenti nella popolazione moltiplicato per la frazione di persone contagiabili presenti nella popolazione stessa».

Sono quattro le condizioni che quindi determinano l’andamento del numero degli infetti: la proporzionalità della variazione del numero di infetti rispetto al numero degli infetti presenti, i cosiddetti infetti attivi; la proporzionalità della variazione del numero di infetti rispetto al numero di persone che possono essere contagiate, chiamate suscettibili; il valore della costante di proporzionalità tra la variazione del numero di infetti e il numero di infetti presenti; infine le persone che guariscono/muoiono e che contribuiscono via via alla diminuzione delle persone infette.

Il primo aspetto è forse il meno intuibile ma è quello che porta direttamente al concetto di esponenziale. Quando la variazione di una quantità è proporzionale alla quantità stessa, l’andamento nel tempo che ne deriva tende a crescere o calare tanto più velocemente quanto più è grande il coefficiente di proporzionalità. Se il coefficiente di proporzionalità è 2, la variazione in un certo intervallo di tempo, per esempio un giorno, sarà 2 moltiplicato per la quantità di infetti presenti. Questo fa sì che il giorno dopo il numero degli infetti triplichi (1+2), che alla successiva variazione diventi 9 volte più grande (3+6) e così via. Più tempo passa, più cresce il numero di contagiati e, insieme, la velocità di crescita. Dopo un po’ il ritmo di crescita diventa così rapido da saturare qualsiasi sistema di gestione sanitaria degli infetti. Si parla di tempo di raddoppio: se questo tempo vale una settimana, dopo dieci settimane il ritmo di crescita sarà aumentato di circa mille volte.

L’esponenziale, però, può anche calare. In questo caso il numero di infetti diminuisce e scende anche la velocità di decrescita: per arrivare allo zero ci vuole molto tempo, matematicamente un tempo infinito, in pratica parecchie settimane.

Il secondo elemento che determina la variazione del numero degli infetti è la quantità di soggetti presenti nella popolazione che possono essere contagiati. Questo numero cala quando una frazione crescente della popolazione è insensibile al contagio, in quanto immunizzata. Quando questa frazione arriva a un valore critico, chiamato immunità di gregge, l’epidemia si spegne, in quanto il virus non riesce più a passare da un individuo malato a uno non immunizzato a causa della scarsità di questi soggetti.

La costante di proporzionalità, terzo elemento che determina la variazione del numero degli infetti, dipende dalle condizioni medie in cui si sviluppano rapporti interpersonali che portano al contagio: la quantità di incontri, la probabilità di trasmissione, la durata del periodo in cui è possibile infettare altre persone. Le prime due quantità dipendono dalle misure di distanziamento sociale, la terza dalla variante e dal tipo di epidemia.

Il quarto elemento è il più intuitivo, in quanto consiste semplicemente nel sottrarre i casi «risolti» dal numero dei suscettibili.

Se siamo in grado di calcolare la variazione del numero di infetti nel tempo, possiamo studiare l’andamento dell’epidemia nel futuro: tecnicamente si tratta di risolvere un’equazione differenziale non lineare, calcolo alla portata di un qualsiasi software matematico. Al variare dei parametri che determinano il distanziamento sociale, la probabilità di contagio o la frazione di persone immunizzate, si può calcolare lo sviluppo esponenziale, più o meno veloce, in salita o in discesa, dell’epidemia. Il risultato del calcolo avrà una capacità predittiva più o meno accurata a seconda di quanto i parametri in questione siano noti o determinabili con una certa precisione.

I modelli compartimentali si chiamano così perché ogni individuo può essere associato a un compartimento che caratterizza il suo stato (sano e suscettibile, infetto e quindi contagioso, guarito o deceduto). Il flusso tra un compartimento e l’altro è dato da equazioni differenziali come quella appena descritta. L’evoluzione dell’epidemia si delinea quindi attraverso gli spostamenti della popolazione in esame tra i vari compartimenti.

Come può aiutarci la matematica del virus a interpretare la realtà dei numeri e definire le politiche di intervento sanitario? Prendiamo spunto da quello che è successo in Italia.2

L’inizio dell’epidemia di COVID-19 nel nostro Paese è collegato a due focolai che si sono sviluppati a fine febbraio 2020, il primo a Codogno in Lombardia e il secondo a Vo Euganeo in Veneto.

Nonostante in Cina il COVID-19 fosse esploso già un mese prima e fossero arrivate notizie molto dettagliate e preoccupanti, le misure prese inizialmente nel nostro Paese furono inadeguate.

Non fu attuato un serio controllo delle persone provenienti dalla Cina: il blocco dei voli diretti non impedì l’ingresso in Italia via nave, treno o auto di persone che avevano avuto contatti con cinesi provenienti dall’area di Wuhan. L’epidemia a Codogno si diffuse in un ospedale in cui un paziente infetto contagiò numerose persone anche tra il personale medico. Allora non erano previste particolari procedure per evitare la propagazione di virus in un contesto così critico come un pronto soccorso.

Nel caso di Vo’ Euganeo furono subito prese misure di isolamento totale degli infetti. Non fu però possibile attivare un tracciamento adeguato dei contatti dei contagiati, in modo da ricostruire e isolare tutta la catena del contagio.

In poche settimane l’epidemia si diffuse rapidamente nel nord Italia, senza serie misure di contenimento e con valori di riproduzione di base che raggiunsero e superarono 4: ogni infetto riusciva a contagiare più di quattro persone, provocando una crescita esponenziale molto rapida. Il numero di infetti, all’inizio, era basso, ma con un tasso di crescita che raddoppiava ogni pochi giorni. Questa situazione spinse il governo a una decisione drastica, vale a dire il lockdown nazionale a partire dal 13 marzo. Una misura estrema che la Cina aveva già adottato il 23 gennaio, tredici giorni dopo la registrazione della prima morte da COVID-19. In Italia il lockdown generale fu deciso l’8 marzo, quando il numero di morti era già arrivato a 233.

Grazie a questa disposizione, la crescita del numero di infetti attivi raggiunse il massimo ad aprile, per poi scendere in modo sostanziale nei mesi successivi, fino alla prima metà di giugno, quando fu decretata la fine del lockdown. Tuttavia non fu sufficiente a limitare il numero di morti, che, al termine della prima ondata, furono quasi 34.000.

La prima ondata della pandemia di COVID-19 è stata caratterizzata da errori, ma anche da azioni efficaci da un punto di vista epidemiologico: le misure emergenziali sono riuscite a contenere gli effetti di una pandemia in rapidissimo sviluppo e a riportare sotto controllo la situazione sanitaria, sia pure al costo di un elevatissimo numero di morti.

Si poteva fare meglio? Con il senno di poi quasi certamente sì. Il fatto che l’epidemia in Cina fosse cominciata circa un mese e mezzo prima rispetto all’Italia avrebbe dovuto darci la possibilità di agire con maggiore tempestività, per esempio nella definizione di protocolli antiCOVID da applicare nelle aree critiche come quelle ospedaliere. Anche il lockdown si sarebbe potuto decidere con almeno una settimana di anticipo. Esitazioni e ritardi che hanno permesso una maggiore diffusione della malattia, con gli effetti che conosciamo in termini di decessi e di casi gravi con conseguenze di lungo periodo.

Alla fine del lockdown, il numero degli infetti ha continuato a diminuire, fino a raggiungere un valore costante, pari a circa 15.000 casi tra la fine di giugno e l’inizio di luglio 2020. Analizzando questo andamento con un semplice modello epidemiologico compartimentale, sarebbe stato possibile rilevare che erano presenti due effetti concomitanti: il calo degli infetti legati al processo epidemico iniziale, e la crescita di infetti dovuta a nuovi focolai. La somma dei due dava un numero costante di infetti e l’R(t), il numero di replicazione variabile nel tempo, aveva di nuovo raggiunto 1, valore epidemico, e lo stava superando.

Già a luglio risultava chiaramente dai numeri che l’epidemia stava cercando di ripartire, dato che è stato ampiamente sottovalutato. L’estate 2020 infatti, da un punto di vista epidemico, è stata caratterizzata da un R(t) sempre maggiore a 1, con picchi fino a 3 in alcune regioni, per esempio in Sardegna a causa della frequentazione delle discoteche, e nelle regioni più turistiche, con un rapido aumento nella settimana di Ferragosto. Ma siccome alla fine del lockdown il virus circolava molto meno che a marzo, i brevi periodi di crescita, limitata ad alcune zone turistiche, non erano sufficienti a creare focolai che si mantenessero a lungo.

Grazie anche alla stagione calda, che consentiva uno stile di vita all’aperto, ai primi di settembre l’R(t) era in lenta decrescita, sia pure attestato ancora sopra l’1 a livello nazionale.

Poi, all’inizio di ottobre, è partita rapidissima la seconda ondata epidemica.

Se nel febbraio-marzo 2020, il governo, sottoposto al fortissimo stress di un’emergenza sanitaria imprevista, ha reagito tutto sommato in modo tempestivo, gli errori e le occasioni perse nel corso dell’estate 2020 sono stati molteplici, e hanno avuto conseguenze drammatiche. In questo caso, avendo avuto il tempo e la possibilità di mettere in atto provvedimenti fondamentali per contrastare la malattia, vi sono molte meno scusanti per non avere attivato: l’utilizzo sistematico di mezzi di protezione e distanziamento, la gestione di dati e database aggiornati e affidabili, l’impiego di modelli previsionali accurati, la capacità di tracciamento dei contatti degli infetti, l’adeguamento del trattamento dell’aria negli spazi scolastici e nei trasporti, la protezione del personale medico e dei lavoratori esposti a rischi particolari di contagio.

Invece l’estate 2020 passò nell’illusione di aver sconfitto la malattia, anche se era chiaro, da quello che accadeva nel resto del modo, che così non fosse. L’uso della mascherina all’aperto e al chiuso non fu reso obbligatorio: l’OMS ebbe moltissime esitazioni in questo senso, un comportamento davvero incomprensibile da parte di un’organizzazione così importante.

Il sistema pubblico di raccolta dati, attivato a febbraio dalla Protezione civile, rimase privo di ogni valore legale per tutta la durata della pandemia, al punto che molte regioni aggiornavano i dati con ritardi anche di molte settimane. L’attività di tracciamento, essenziale per contrastare l’epidemia, fu affidata alle singole regioni e rimase sostanzialmente sguarnita di personale. Agli inizi dell’estate 2020 il numero di persone ufficialmente dedicate a questa mansione si contava nell’ordine delle decine, nulla di paragonabile alle circa 14.000 impiegate a Wuhan.

Per quanto riguarda le scuole, furono destinate risorse ingentissime per la realizzazione di banchi con le rotelle da posizionare a un metro di distanza l’uno dall’altro, ma non fu fatto nulla per garantire un ricambio d’aria adeguato nelle classi e pochissimo per gestire gli assembramenti sui trasporti. La riapertura delle scuole intorno a metà settembre rimise in circolazione, da un giorno all’altro, 9 milioni tra studenti e insegnanti, portando contatti infettivi all’interno delle famiglie e dalle famiglie alla scuola.

Non stupisce che, considerate le misure di contenimento praticamente inesistenti, dopo dieci-quindici giorni, il tempo necessario per fare emergere i contagi, la pandemia sia ripresa a una velocità altissima: dai 50.000 infetti attivi del 30 settembre siamo arrivati agli 800.000 di fine novembre, un aumento di sedici volte in due mesi.

Stupisce invece come il rischio connesso alla riapertura scolastica sia stato così sottovalutato dal governo, convinto in modo ideologico che la scuola fosse un luogo sicuro, senza però mai condividere i dati su cui basava le proprie convinzioni. Grazie a una grossolana sottovalutazione dei rischi ci siamo trovati in piena seconda ondata, con lo stesso virus ma senza nessuna nuova forma di protezione, e con la volontà politica di non riproporre un lockdown totale.

Dal punto di vista epidemiologico la seconda ondata ha raggiunto un’intensità massima di circa il 20% maggiore della prima, valore dedotto dall’occupazione degli ospedali e delle terapie intensive.

Già a fine novembre, ai 34.000 decessi della prima ondata se ne erano aggiunti circa 21.000 della seconda, per un totale di 55.000.

La gestione della seconda ondata è stata particolarmente irrazionale, stretta tra i diktat politici e gli effetti mal condotti dell’enorme diffusione del virus. Non potendo attivare, per ragioni economiche e politiche, un secondo lockdown, la serie di DPCM che presero il via il 12 ottobre 2020 introdussero nuove regole di distanziamento sociale tra cui (finalmente) l’obbligo della mascherina in pubblico, la chiusura di una serie di attività commerciali e dei ristoranti nella fascia serale, la colorazione delle regioni in base all’R(t) e all’incidenza settimanale/100.000 abitanti, obblighi di DAD (didattica a distanza) limitati a certe classi scolastiche e così via.

Alcune di queste misure si sono rivelate molto utili, come l’uso delle mascherine o i limiti imposti alle regioni che ricadevano nella fascia rossa. Altre invece molto approssimative o addirittura inutili, come la definizione delle altre fasce di colore delle regioni e, soprattutto, la loro introduzione tardiva rispetto all’andamento dell’epidemia. Infatti solo quando le regioni sono rimaste rosse per un periodo di varie settimane si è visto un beneficio dal punto di vista del contenimento del contagio e l’abbassamento di R(t), cosa che invece non si è verificata con il colore arancio o giallo.

Nel corso di almeno sei mesi la prevalenza, numero di infetti attivi presenti nel territorio, dovuta alla seconda ondata rimase a valori elevatissimi, sostenuta dalle incerte azioni di contenimento, a parte naturalmente la vaccinazione che da gennaio 2021 era diventata disponibile. Nel periodo che va dal 1° dicembre 2020 al 30 maggio 2021 il numero di morti è passato da 56.000 a 126.000, una crescita di 70.000 unità in 180 giorni, al ritmo medio di 388 morti al giorno: un numero spaventoso, che non accennava a diminuire o che diminuiva troppo lentamente.

La discussione politica in quel periodo aveva preso il sopravvento sulle considerazioni di carattere sanitario, con l’obiettivo principale di ridurre le limitazioni ancora in atto, riaprendo ristoranti, stadi e luoghi di cultura, diminuendo la DAD, limitando l’obbligo delle mascherine e così via. Alcuni partiti, in gara per accaparrarsi l’attenzione dell’opinione pubblica, cercavano di dimostrare che opponendosi alle politiche governative facevano l’interesse del Paese. In quella fase quasi nessuna delle richieste di quei partiti fu accolta dal governo, ma la continua discussione e tensione ha impedito di attivare processi di contenimento efficaci che avessero coerenza e durata nel tempo. A parte, ripetiamo, il piano vaccinale, senza il quale l’Italia si troverebbe ora in una situazione assai peggiore.

Il vaccino, giorno dopo giorno, ha tolto dalla platea nazionale di persone esposte al rischio di contagio la frazione crescente di vaccinati. Così il virus è stato via via spinto in un angolo.

Un ulteriore strumento di contenimento è stato l’introduzione del green pass, il passaporto vaccinale, pensato per permettere ai vaccinati o a chi fosse in possesso di un tampone negativo recente di rientrare al lavoro, di riprendere una vita sociale normale e allo stesso tempo di proteggere i non vaccinati. Anche in questo caso il dibattito politico ha visto alcuni partiti impegnati a fomentare e cavalcare una piazza di scontenti e no vax, mostrando grande insensibilità nei confronti del bene comune. Il fatto che in Italia abbia prevalso la ragionevolezza non significa che lo stesso sia avvenuto in ogni parte del mondo.

Per esempio uno studio americano ha mostrato come il tasso di morti per 100.000 persone sia stato nettamente più alto nelle contee rosse, quelle che votano repubblicano, rispetto a quelle blu, a maggioranza democratica.3 Un clamoroso esempio di come la politica possa influenzare l’opinione di milioni di persone anche su questioni di carattere scientifico, come la vaccinazione o la necessità del distanziamento sociale, mettendo a repentaglio valori essenziali come la vita stessa delle persone.

Sebbene questo esempio di propaganda politica non sia certamente il primo, colpisce la misura antiscientifica del fenomeno e la relativa facilità con cui certi messaggi siano stati assorbiti da una parte della popolazione.

La dimensione politica e mediatica della pandemia di COVID-19 rappresenta un interessantissimo banco di prova per altre questioni di carattere globale e dal forte contenuto scientifico che necessitano, per essere risolte, di un forte impegno collettivo.

I ritardi, le esitazioni e i fallimenti nelle decisioni, riguardo la gestione della pandemia, si sono trasformati in danni enormi, in termini economici e di vite umane. Lo stesso sta accadendo e potrà accadere in futuro con i cambiamenti climatici. La scala è diversa, ma le problematiche sono simili.

Nei prossimi capitoli approfondiremo la questione climatica, partendo dagli aspetti scientifici, procedendo per quelli sociali e politici, fino a giungere agli attualissimi aspetti legati agli interventi correttivi. Come abbiamo fatto per la discussione sulla pandemia di COVID-19, cominceremo dalle basi scientifiche della questione energetica: il primo e il secondo principio della termodinamica.
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Cos’è l’energia?




Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma.

Antoine-Laurent de Lavoisier




L’energia è un concetto centrale in fisica. In alcune equazioni fondamentali si può addirittura fare a meno di considerare il tempo, ma è impossibile non considerare l’energia.

Per capirne l’essenza può essere utile rifarsi a una storiella che Richard Feynman ha raccontato durante una delle sue leggendarie lezioni1 e che qui ho leggermente adattato al caso italiano.

Pierino ha ricevuto per il suo compleanno una scatola contenente 30 cubetti identici e indivisibili. Ora immaginiamo Pierino che gioca con i suoi cubetti. A fine giornata, la mamma mette a posto i giochi e raccoglie i 30 cubetti. La stessa scena si ripete per molti giorni, tanto che ormai la mamma sa, ogni volta che ripone i cubetti, di doverne contare 30. Un giorno ne trova solo 29, ma si accorge che il cubetto mancante è finito sotto il tappeto, lo raccoglie e lo ripone con gli altri. Il giorno seguente sono 28, ma notando la finestra aperta capisce che due sono finiti in giardino.

Un’altra volta ne conta 31! Ne ha dimenticato uno Paolino che è andato a giocare con Pierino portando con sé i suoi cubetti. Un giorno invece ne trova solo 27. Le finestre sono chiuse e Paolino non è stato lì quel pomeriggio. In un angolo della stanza vede la scatola dei giochi, fa per aprirla ma Pierino glielo impedisce. La mamma però è ingegnosa e aveva pesato la scatola da piena, quindi sa che ogni blocchetto pesa 20 grammi e che la scatola vuota ne pesa 100. Allora ripesa la scatola, toglie 100 grammi al risultato e lo divide per 20 grammi, e fa il seguente ragionamento:


(numero di blocchi visibili) + (peso della scatola - 100 g)/ 20 g = costante = 30



Ma la storia non finisce qui. Un giorno l’equazione non funziona. Mancano all’appello 4 blocchetti. La mamma vede che Pierino sta buttando nell’acqua sporca della vasca da bagno dei blocchetti, ma non riesce a vedere quanti. Si accorge che il livello dell’acqua si alza di 2,5 mm ogni volta che Pierino butta un blocchetto. Siccome all’inizio l’acqua era alta 20 cm, modifica la sua formula come segue:


(numero di blocchi visibili) + (peso della scatola - 100 g)/ 20 g + (altezza dell’acqua - 20 cm) /0,25 cm = costante = 30



In conclusione, mano a mano che la situazione si complica a causa dell’interazione tra Pierino e l’ambiente circostante, è possibile trovare una spiegazione a quello che si osserva.

Mettendo in atto un ragionamento sempre più complesso, ma perfettamente logico, scopriamo che il totale dei blocchetti rimane invariato.

Come è collegata questa storiella alla questione della conservazione dell’energia? Dobbiamo innanzitutto chiarire che l’energia non è fatta di blocchi indivisibili. È vero che viene scambiata in pacchetti elementari, i fotoni, ma l’energia di un fotone può essere piccola a piacere.

L’analogia funziona per l’aspetto della conservazione: ogni volta che si perde o si acquista una certa quantità di energia in un dato sistema, in qualche altro l’energia cresce o cala, così che la somma totale rimane invariata.

Inoltre la storiella di Feynman ci aiuta a capire che l’energia può avere molte forme, e che, per tenerne conto, occorre introdurre opportuni termini nelle formule. Possiamo avere a che fare con energia gravitazionale, energia cinetica, energia termica, energia elastica, energia elettrica, energia chimica, energia radiante, energia nucleare, energia di massa. Le teorie fisiche alla base di questi fenomeni devono, in primo luogo, descrivere come l’energia possa trasformarsi, uscire ed entrare da un sistema, ma rimanendo complessivamente costante.

Detto ciò, è importante ricordare che in fisica non abbiamo una conoscenza completa di cosa sia l’energia. Siamo però in grado di capire che il totale dell’energia si conserva sempre: in tutte le reazioni microscopiche o macroscopiche è così. È un concetto astratto, ma il fatto stesso che si possa imporre in modo rigoroso la conservazione dell’energia in ogni processo fisico – dal Big Bang ai giorni nostri – rappresenta uno strumento concettuale potentissimo, considerato anche quanto la nostra società si basi sull’energia, sul suo costo, sulla sua disponibilità.

L’energia può assumere valori positivi e negativi. Non dobbiamo sorprenderci: se trasformiamo l’energia da un tipo all’altro, capiamo come possa essere persa e guadagnata, un po’ come fosse del denaro. Esistono tuttavia alcune forme di energia che sono intrinsecamente positive (come un conto in banca che non può andare in rosso) e altre che sono intrisecamente negative (come un prestito che finché non è estinto rappresenta un debito).

L’energia cinetica, quella che possiede un corpo per il fatto che si muove a una certa velocità, per esempio, è pari alla metà del prodotto della massa del corpo per la velocità al quadrato: è impossibile che sia minore di zero. Zero è infatti il valore più basso che può raggiungere e corrisponde al caso in cui il corpo è fermo.

Esiste invece un tipo di energia che è intrinsecamente negativa, ed è quella associata a forze che legano assieme oggetti fisici, per esempio due masse gravitazionali orbitanti l’una intorno all’altra, due cariche elettriche di segno opposto, i nucleoni connessi nel nucleo atomico. Per poter separare due oggetti collegati da forze attrattive è necessario fornire energia al sistema, l’equivalente del lavoro che si deve fare per tirare fuori l’acqua da un pozzo.

Tutto ciò che esiste sul nostro pianeta è soggetto all’attrazione terrestre: per lanciare un satellite in orbita occorre fornirgli molta energia positiva sotto forma di energia cinetica, per compensare l’energia negativa del potenziale gravitazionale. Tutti i pianeti del nostro sistema sono inoltre vincolati al Sole e tutte le stelle e i pianeti della nostra galassia sono legati al buco nero centrale, attorno al quale ruotano lentamente. Lo stesso accade con le energie di legame che tengono assieme elettroni e nuclei. La chimica si fonda sugli scambi di energia necessari a collegare o liberare atomi all’interno di molecole, o elettroni all’interno di un atomo. Lo stesso accade nella fisica nucleare: opportuni scambi di energia possono liberare o legare nucleoni (protoni e neutroni) presenti nei nuclei atomici.

L’onnipresenza di fenomeni che dipendono dallo scambio di energia ci fa capire come l’intera fisica possa essere descritta a partire da essa. In effetti è proprio così, le equazioni di base della meccanica derivano da considerazioni generali sulle proprietà dell’energia totale di un sistema, come la funzione chiamata hamiltoniana, dal nome del matematico irlandese Sir William Rowan Hamilton, che riformulò le basi della meccanica newtoniana proprio partendo dal concetto di energia invece che dalla forza.

La molteplicità dei fenomeni che caratterizzano la realtà può essere tradotta in accumulo e scambio di energia, come si trattasse di una gigantesca banca in cui ingenti quantità di denaro cambiano continuamente proprietario, creando per alcuni grandi fortune e per altri grandi debiti, ma in cui nessuno è autorizzato a battere moneta.

Questa descrizione si scontra con una nostra convinzione profonda: che l’energia a disposizione sia illimitata o, meglio, che basti pagare il giusto per averne quanta se ne vuole. Be’, le cose non stanno proprio così, come vedremo nel prossimo capitolo.
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L’enigma dell’entropia




L’entropia non è più quella di una volta.

Anonimo




Un’altra grandezza fondamentale in fisica è l’entropia.

Quante volte vi sarà capitato di sentire questa parola, probabilmente associata al disordine oppure al calore. C’è voluto molto tempo per capire la relazione profonda che esiste tra disordine ed energia, lavoro e calore.

Agli inizi dell’Ottocento, Lazare Carnot, e in seguito suo figlio Sadi, cominciarono a studiare sistematicamente le proprietà del «calorico», il nome dato al misterioso fluido associato ai fenomeni di scambio di calore.

Nicolas Léonard Sadi Carnot (1796-1832) apparteneva a una famiglia francese che si era distinta sia per l’attività politica sia per quella scientifica. Suo padre Lazare, matematico e politico, fu a capo dell’esercito rivoluzionario francese; diede al figlio il nome Sadi in onore del poeta persiano del XIII secolo Sadi di Shiraz. Cadetto del Politecnico di Parigi, Sadi fu ingegnere militare e morì a trentasei anni di colera, dopo essere stato internato in un manicomio privato. Nonostante la vita breve e movimentata, riuscì a dare un contributo fondamentale alla termodinamica, di cui è considerato il padre, grazie ai suoi studi sul funzionamento delle macchine a vapore.

Carnot era interessato a stabilire la quantità di lavoro prodotto da una macchina a vapore, che utilizza una certa quantità di calore, operando tra due sorgenti termiche di temperatura diversa. Analizzando la serie di trasformazioni cicliche che descrivono il funzionamento della macchina a vapore, capì che una volta completato un ciclo e riportato il sistema alle condizioni iniziali, il ciclo successivo poteva essere considerato indipendente dal precedente.

Riuscì in questo modo a trovare la formula che descrive la relazione tra il calore assorbito e il lavoro prodotto dalla macchina termica, scoprendo che solo una frazione del calore in ingresso poteva essere trasformata e che, necessariamente, una parte di esso doveva invece essere trasferita dalla sorgente a temperatura più alta a quella più bassa.

La formula che determina il rendimento del ciclo termico, o ciclo di Carnot, è semplicissima e chiama in causa solo il rapporto tra la temperatura più bassa e la temperatura più alta, espresse in gradi Kelvin (K), la scala di temperatura che calcola i gradi partendo dallo zero assoluto, -273,15 °C.

Per esempio, una macchina a vapore che opera tra la temperatura di 200 °C, pari a circa 473 K, e la temperatura ambiente, pari a circa 300 K, non potrà avere un rendimento superiore al 36% perché due terzi del calore a disposizione vengono per forza scaricati nell’ambiente senza produrre lavoro. Una tassa molto elevata che dobbiamo pagare alla natura.

Il risultato di Sadi Carnot può essere considerato precursore del primo principio della termodinamica, che riguarda la conservazione dell’energia, introdotto in seguito dal fisico inglese James Prescott Joule (1819-1889). Con una serie di semplici, ma geniali, esperimenti, Joule riuscì a stabilire l’equivalente meccanico del calore, vale a dire il calore corrispondente al lavoro di una forza di 1 newton che compie uno spostamento di 1 metro, quantità che oggi chiamiamo 1 joule, in suo onore, e che corrisponde a 4,143 calorie, unità di misura relativa al calore.

In questo modo Joule dimostrava che l’energia totale è sempre conservata in un processo termodinamico in cui viene scambiato calore. È interessante notare che il suo risultato, presentato nel 1843 a una riunione dell’Associazione britannica per l’avanzamento della scienza, fu completamente ignorato.

Ma l’analisi di Carnot esprime qualcosa di più profondo della conservazione dell’energia in un processo termodinamico, in quanto individua un limite nella possibilità di trasformare tutto il calore a disposizione in lavoro meccanico. Solo nella seconda metà dell’Ottocento, grazie al lavoro di Rudolf Clausius, James Clerk Maxwell, Willard Gibbs e Ludwig Boltzmann, fu compresa la connessione profonda tra il limitato rendimento di una macchina termica e l’inevitabile aumento del disordine prodotto durante un ciclo di Carnot. La termodinamica ha permesso di chiarire definitivamente come i fenomeni dissipativi caratteristici delle varie forme di attrito trasformino l’energia meccanica da ordinata a disordinata, distribuendola in una miriade di microstati: il calore è proprio l’effetto dell’energia distribuita a livello dei singoli elementi di cui è composta la materia, atomi e molecole che si muovono autonomamente. Una volta avvenuta questa distribuzione, è impossibile tornare indietro senza spendere ulteriore energia, proprio come, una volta frantumato un bicchiere, non si riesce a rimetterlo assieme con la stessa facilità con cui lo si è rotto.

La mamma di Pierino, per tornare all’esempio del capitolo precedente, quando ogni sera rimette a posto i cubetti nella scatola, spende parte della sua personale energia senza che questo faccia aumentare il numero dei cubetti: semplicemente li rimette in ordine.

Nella vita quotidiana la dissipazione dovuta ai fenomeni di attrito è onnipresente. Essa scompare solo in casi molto particolari: quando scendiamo a livello microscopico, dove domina la meccanica quantistica, oppure quando eseguiamo trasformazioni termodinamiche in cui non viene scambiato calore, dette infatti adiabatiche, una parola di origine greca che significa impenetrabile (al calore).

Per il resto la dissipazione è ovunque. Se attacchiamo un peso a una molla verticale e lo mettiamo in movimento, il peso oscillerà ripetutamente, con un’ampiezza che lentamente si riduce fino a fermarsi. L’ampiezza dell’oscillazione della molla dipende dall’energia a disposizione del sistema meccanico: il fatto che dopo un certo numero di oscillazioni il sistema si fermi dovrebbe farci riflettere, considerato che l’energia si conserva ma si può trasformare.

Che fine ha fatto l’energia meccanica, presente quando la massa oscillava? A un esame attento, ci accorgeremmo che la molla si è scaldata, così come l’aria che la circondava. Eseguendo un esperimento molto accurato rileveremmo che l’energia meccanica persa dalla molla oscillante corrisponde esattamente al calore dissipato nella molla e nell’aria circostante. Ma sarebbe del tutto inutile cercare di rimettere in moto la molla scaldando la molla stessa o l’ambiente. Anche se utilizzassimo un’energia dieci o cento volte maggiore di quella che avevamo all’inizio, la molla non riprenderebbe mai a oscillare.

Come abbiamo visto, l’approccio scientifico al calore è una scoperta recente, avvenuta meno di due secoli fa. L’assenza di energia meccanica in apparente assenza di forze (ma in presenza della forza nascosta rappresentata dall’attrito) ha accompagnato fin dagli inizi il pensiero filosofico, provocando un enorme pregiudizio culturale, che ha ritardato la nascita della meccanica newtoniana di migliaia di anni. Secondo l’idea di dinamica che aveva Aristotele, un corpo si ferma in assenza di una forza che lo mantenga in movimento. Ma questo è esattamente il contrario di quanto accade nella dinamica di Newton, il quale afferma che in assenza di forze i corpi in moto non si fermano mai, come, con ottima approssimazione, si osserva nel caso del moto dei corpi celesti.

I fenomeni quotidiani non suggeriscono in modo intuitivo cosa succede ai corpi in mancanza di attrito e cosa accade all’energia meccanica che apparentemente viene persa quando una forza smette di agire: occorrono una notevole abilità strumentale e una capacità di analisi razionale straordinaria per sciogliere questo enigma. Il lungo percorso che ha portato alla soluzione di questo problema passa per gli esperimenti di Galileo, la formulazione della meccanica di Newton, gli studi di Coulomb e di Hertz, fino ai fondamentali risultati di Carnot e Joule.

A ben pensarci, lo sforzo fatto per capire il significato fisico del calore e mettere l’attrito nel contesto corretto è durato più a lungo del tempo che l’umanità ha impiegato per piazzare la Terra nella sua orbita attorno al Sole!

Mentre per le osservazioni di Galileo è stata necessaria la nuova tecnologia del cannocchiale, l’esperimento di Joule poteva essere fatto millenni prima, in quanto necessitava di strumenti che erano disponibili probabilmente anche al tempo dei Greci. Si trovano infatti tracce del meccanismo alla base del termometro già negli scritti di Erone di Alessandria. Ma in questo caso evidentemente serviva una rivoluzione concettuale o, meglio, una serie di rivoluzioni concettuali per aprirci gli occhi su come stavano veramente le cose al di là del pregiudizio cognitivo derivato dall’onnipresente esperienza quotidiana dell’attrito.

È toccato a Carnot e Joule risolvere il problema della conservazione dell’energia in presenza di scambi di calore. La questione dell’energia ordinata e disordinata, misurata dall’entropia, è però qualcosa di più astratto anche se, a pensarci bene, ne troviamo traccia in innumerevoli esempi nella vita quotidiana.

Abbiamo già fatto l’esempio del bicchiere in frantumi: lo posso riparare, ma occorre molto lavoro, pazienza, tanto più se voglio fare una riparazione accurata.

Facciamone un altro che approfondiremo nel prossimo capitolo: prendiamo una scatola di cioccolatini, una di quelle con le praline di forma diversa posizionate su una matrice di plastica. La scatola si rovescia e i cioccolatini si sparpagliano: rimetterli a posto è relativamente facile, ma devo verificare che ogni cioccolatino finisca nel posto giusto.

Cosa accomuna i due esempi? In entrambi i casi abbiamo due sistemi fisici – il vetro del bicchiere e la scatola di cioccolatini – formati da elementi più piccoli: gli atomi che compongono il vetro, i cioccolatini che riempiono la scatola. Il bicchiere intero e la scatola piena rappresentano una specifica configurazione degli elementi che formano i due sistemi. Questa specifica configurazione rappresenta una forma di ordine. Una volta che gli elementi del sistema si sparpagliano in modo casuale, essi – fra le tante possibili – assumono una particolare disposizione sul pavimento. Ritornare indietro da una delle tante possibili disposizioni finali a quella di partenza vuol dire passare dal disordine (una tra le tante possibili configurazioni) all’ordine (una specifica, o poche specifiche configurazioni). Nel caso del bicchiere i frammenti combaciano in un modo solo, ma possono rompersi in innumerevoli configurazioni. Nel caso dei cioccolatini, se hanno la stessa forma, è probabile che alcuni di essi finiscano in posizioni differenti da quelle di partenza, senza che ciò cambi il risultato.

Questi esempi ci aiutano a capire che per un sistema composto da parti più piccole è facile passare da una configurazione più ordinata a una più disordinata, mentre il contrario non accade mai automaticamente, ma solo aggiungendo lavoro.

Bene, l’intero universo, e ogni sua parte, segue questa legge generalissima: altrimenti le parti di cui ogni cosa è composta dovrebbero essere dotate di intenzione – come salmoni che risalgono la corrente delle probabilità –, ovvero della capacità di tornare ad assumere la configurazione iniziale preferita, cosa che non avviene, perché, in quanto particelle inanimate, non possono in alcun modo mantenerne traccia o ricordo.

Il secondo principio della termodinamica dice proprio questo: nella trasformazione di un sistema formato da parti, il disordine del sistema, l’entropia, definita contando il numero di configurazioni possibili che possono assumere le sue parti a parità di energia disponibile, non può che essere maggiore o al più uguale a quella dello stato iniziale.

Quando l’entropia rimane la stessa, il sistema può tornare alle condizioni iniziali senza consumare energia. Se invece l’entropia aumenta, occorre spendere energia per ritornare a uno stato più ordinato, cioè con entropia più bassa. Ma, per ridurre l’entropia di un sottosistema, è necessario che aumenti l’entropia del sistema «universo» che contiene il sottosistema che stiamo analizzando, e che fornisce il lavoro necessario per riportare ordine nel sottosistema in esame.

L’entropia del sistema «universo» aumenta perché, nel riportare ordine nel sottosistema, parte della sua energia viene dissipata in calore, cioè in una forma disordinata di energia. Per questo motivo l’aumento dell’entropia del sistema esterno è sempre maggiore/uguale alla diminuzione dell’entropia del sottosistema in esame.

È proprio a causa del secondo principio della termodinamica che l’entropia dell’«universo», visto come sistema in cui avvengono fenomeni dissipativi basati sulle diverse forme di attrito, non può fare altro che aumentare, passo dopo passo, man mano che le cose accadono, man mano che una parte della sua energia «ordinata» (meccanica) è trasformata in energia «disordinata» (termica).

Senza scomodare l’universo intero, per cui comunque il secondo principio deve valere, è utile riflettere su realtà più vicine alla nostra vita quotidiana. Il processo di trasformazione di energia termica in energia meccanica è alla base di tutte le macchine a motore termico, oggi principalmente motore a scoppio, essenziale per l’industria e i trasporti. Questi settori, essendo caratterizzati da un enorme consumo di petrolio e dei suoi derivati, sono responsabili di circa la metà del consumo globale di energia.

Abbiamo visto il risultato del rendimento di un ciclo di Carnot nel caso di una macchina a vapore. Lo stesso calcolo può essere fatto per un motore a scoppio, dove l’analisi termodinamica del ciclo di Otto (dal nome del suo inventore, l’ingegnere tedesco Nikolaus August Otto, 1832-1891) fornisce una formula per il rendimento massimo, che dipende dal rapporto di compressione tra la fase di aspirazione e quella di scoppio della miscela. Nel caso dei motori delle automobili a benzina il rendimento che si ottiene nel ciclo di Otto varia tra il 30% e il 36% e per quelli diesel tra il 40% e il 47%.

Il rendimento di un motore a benzina non è quindi molto lontano da quello di una macchina a vapore. Un valore tutto sommato modesto, se si pensa che circa i due terzi dell’energia disponibile non vengono usati per muovere il motore, ma per… scaldare l’aria circostante. Va un po’ meglio per i motori diesel, ma anche in questo caso più della metà dell’energia disponibile viene scaricata nell’ambiente in forma di calore.

Il fenomeno di dispersione è sempre presente quando abbiamo a che fare con trasformazioni energetiche: parte dell’energia disponibile viene persa creando calore a bassa temperatura, una forma di energia particolarmente disordinata che, proprio per il secondo principio, è di scarsa utilità per scopi industriali o civili.

L’inefficienza nella trasformazione tra le varie forme di energia ordinata è presente anche in altri casi.

La trasformazione di energia solare in energia elettrica, per esempio, non supera in genere il 15-20%, nonostante esistano materiali fotovoltaici più complessi del silicio che in laboratorio si avvicinano a valori record del 50%. Il resto dell’energia luminosa viene riflessa o dissipata in calore all’interno dei pannelli fotovoltaici.

Le pale eoliche riescono a intercettare solo una parte dell’energia disponibile nel vento: per la legge di Betz, ricavata nel 1919 dal fisico tedesco Albert Betz, una turbina eolica può intercettarne al massimo una frazione pari a 16/27, circa il 60%. Le turbine reali riescono a raggiungere al massimo il 75-80% di questo limite, riducendo l’efficienza complessiva a meno del 50%.

Fortunatamente vi sono eccezioni importanti: la trasformazione dell’energia elettrica in energia meccanica e viceversa avviene normalmente con efficienza vicina all’unità. Le turbine di una centrale idraulica trasformano l’energia potenziale e cinetica dell’acqua in energia elettrica, con un’efficienza del 90-95%.

Il risultato complessivo, però, rimane insoddisfacente. Negli Stati Uniti il 63% dell’energia utilizzata per generare energia elettrica viene perso durante il processo di produzione, che si basa su un insieme di fonti fossili, nucleari e rinnovabili; il resto viene inevitabilmente disperso nell’ambiente (Figura 2).1

[image: Figura 2: Flusso dell’energia collegata alla produzione di energia elettrica negli Stati Uniti nel 2021. 22,6 BTU (6,6 PWh), pari al 63% dell’energia utilizzata in questo processo, vengono dissipati in calore e dispersi nell’ambiente. Fonte: EIA 2021.]

Figura 2: Flusso dell’energia collegata alla produzione di energia elettrica negli Stati Uniti nel 2021. 22,6 BTU (6,6 PWh), pari al 63% dell’energia utilizzata in questo processo, vengono dissipati in calore e dispersi nell’ambiente.

Fonte: EIA 2021.
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L’entropia di una scatola di cioccolatini




Il software è come l’entropia. È difficile da afferrare, non pesa nulla e obbedisce alla seconda legge della termodinamica, cioè aumenta sempre.

Norman Augustine




Proviamo a capire meglio in cosa consiste l’entropia tornando all’esempio della scatola di cioccolatini.

La potenza di una teoria fisica spesso dipende dalla semplicità dei concetti su cui si fonda e dalla molteplicità di previsioni che se ne possono ricavare. La si può riconoscere in alcune formule particolarmente semplici che descrivono proprietà profonde dei sistemi fisici. La più famosa è probabilmente E = mc2, dovuta a Einstein, che riassume l’intero impianto concettuale della relatività ristretta.

Vi sono molte altre formule che hanno fatto la storia della fisica, ma una delle più importanti è certamente quella che lega l’entropia (S) al numero di stati diversi in cui un sistema di elementi può disporsi (W): S= kb Ln W.

Si tratta dell’equazione che, alla fine dell’Ottocento, permise a Ludwig Boltzmann di dimostrare il nesso fra l’entropia e le proprietà statistiche di un sistema formato da componenti microscopiche. Non a caso il coefficiente kb è chiamato costante di Boltzmann.

La formula afferma che l’entropia di un sistema è proporzionale al logaritmo naturale del numero di stati che quel sistema può assumere a parità di proprietà fisiche macroscopiche, in particolare l’energia del sistema. Ricordiamo che il logaritmo naturale di un numero corrisponde all’esponente dell’esponenziale che esprime il numero stesso: in altri termini se Ln x = a, allora x=ea.

Come si applica questa formula a una scatola di cioccolatini contenente 100 spazi per 100 cioccolatini identici?

Il risultato si ottiene con un semplice calcolo combinatorio, S=5.0×10-21 Joule/Kelvin, un numero molto piccolo.

Se però applichiamo la stessa formula a una mole di un gas nobile come l’elio (He) – una mole corrisponde a una quantità di gas che contiene 6,02 ×1023 atomi o molecole – otteniamo per l’entropia un numero enormemente più grande, pari a S= 123 Joule/Kelvin. È chiaro che il mondo microscopico ha un numero di parti molto più grande di quello di una scatola di cioccolatini, ma il concetto di entropia si applica indipendentemente dal numero di parti di cui è formato un sistema.

Vediamo ora cosa accade all’entropia quando cambia il livello di ordine di un sistema.

Supponiamo di avere un contenitore formato da due volumi eguali, separati da una paratia, in cui è contenuta una certa quantità di gas.

Inizialmente abbiamo un gas formato da N molecole, localizzato solo all’interno di uno dei due volumi; tolta la paratia, il gas può distribuirsi nell’intero volume. Si intuisce che il primo stato è più ordinato in quanto il gas è contenuto in un volume minore, mentre il secondo stato è più disordinato in quanto lo stesso gas è contenuto in un volume maggiore. Immaginiamo di segmentare il volume del gas in un numero M di volumi molto piccoli, ma abbastanza grandi rispetto al volume occupato da una molecola del gas. Per calcolare l’entropia del gas mentre è contenuto in mezzo contenitore, possiamo immaginare di disporre ognuna delle N molecole del gas in uno degli M volumetti. Siccome ogni molecola può stare in uno dei volumetti e ho N molecole, trascurando le sovrapposizioni nello stesso volumetto, ho MN possibili configurazioni.

Per la legge di Boltzmann l’entropia del sistema in questa condizione iniziale è pari a S1 = kb Ln MN = kb N Ln M.

Se ora apriamo la paratia e lasciamo che il gas si diffonda nell’intero volume del contenitore, al posto di M configurazioni ne avremo 2M. Perciò l’entropia diventerà S2 = kb Ln (2M)N = kb N Ln 2 + S1 = kb N Ln 2 + kb N Ln M. In altri termini l’entropia del sistema è aumentata di una quantità proporzionale al numero delle particelle, ma non alla segmentazione con cui abbiamo suddiviso il volume del contenitore.

È molto interessante fare lo stesso calcolo utilizzando invece della meccanica statistica le formule della termodinamica. Il cambiamento di entropia tra i due stati di gas nella scatola (∆S) è pari alla quantità di calore trasferito a sistema durante un’equivalente trasformazione isoterma (∆Q) diviso per la temperatura a cui avviene questo scambio di calore (T): ∆S = ∆Q/T. Possiamo quindi scrivere che la variazione di entropia in seguito all’apertura della paratia è pari a: ∆S = S2-S1 = kb N Ln 2 = ∆Q/T.

Questa relazione che lega calore e temperatura al numero di molecole presenti nel sistema in esame è il cuore profondo della termodinamica di sistemi formati da tante parti indipendenti. Essa rappresenta uno dei progressi più grandi nella comprensione del comportamento dei sistemi complessi ed è il risultato di decenni di lavoro dei fisici che per primi studiarono la termodinamica.

Ciò che è vero a livello di atomi e molecole rimane vero a livello dei sistemi più grandi, sistemi inanimati come i gas, i liquidi, i solidi, ma anche sistemi animati come i processi alla base delle reazioni muscolari, le reazioni biochimiche, la trasformazione del cibo in energia chimica, le trasformazioni che avvengono nei processi energetici, la termodinamica dei motori e così via.

Perfino aspetti dello sviluppo delle società contemporanee obbediscono in modo insospettabile al secondo principio della termodinamica: basti pensare allo stretto collegamento che si osserva tra la velocità di sviluppo economico (che corrisponde alla continua creazione di beni di consumo, ovvero forme ordinate di materia) e il tasso di produzione di scorie e inquinamento (l’analogo del calore disordinato a bassa temperatura).

Nulla sfugge a questa legge, inclusi i processi biologici. Come vedremo nei capitoli seguenti, l’esistenza della vita sulla Terra è strettamente collegata al secondo principio della termodinamica, oltre che, naturalmente al primo.

È importante quindi capire il significato e l’enorme portata del secondo principio.

Il mercato dell’energia è fondamentale per l’economia del pianeta al punto che, per possedere o conquistare le sorgenti di energia fossile, si sono fatte e si fanno ancora guerre.

Gli interessi commerciali attorno alle risorse energetiche sono immensi: se però vogliamo descrivere questo mercato in termini strettamente fisici, esso riguarda solo le sorgenti di energia ordinate, caratterizzate cioè da bassa entropia.

L’entropia gioca un ruolo importante, a prima vista sorprendente, nella definizione della freccia del tempo, separando il futuro dal passato. Il secondo principio della termodinamica, infatti, afferma che qualsiasi processo che modifichi le caratteristiche di un sistema fisico produce una variazione di entropia nell’universo maggiore o uguale a zero. Lo zero sta a rappresentare casi particolari, processi chiamati reversibili, in cui non si scambia calore. Nella stragrande maggioranza dei casi i processi sono irreversibili e quindi anche se l’entropia del singolo sistema diminuisce, l’entropia complessiva dell’universo non può che aumentare.

Un universo in cui «accadono cose» aumenta quindi costantemente la propria entropia e questo permette di definire la freccia del tempo, la direzione verso cui si sviluppa il futuro, collegando stati a entropia minore a stati a entropia maggiore. L’esempio della frantumazione del bicchiere ci torna di nuovo utile per spiegare questo concetto: il bicchiere rappresenta un sistema ordinato, ma una volta che si è frantumato il livello di disordine degli atomi che lo costituivano è aumentato, essendo il sistema formato dai frammenti molto più disordinato di quello del bicchiere. Un bicchiere in frantumi non torna intero, se non nei filmati proiettati a ritroso!

Nell’universo esistono anche situazioni apparentemente in contrasto con il secondo principio della termodinamica. La gravità, forza che opera su tutte le scale, ha un’intrinseca tendenza a fare avvicinare oggetti lontani, a creare sistemi stabilmente legati, formando corpi compatti come le stelle o i pianeti, che risultano molto più ordinati rispetto alla polvere o ai frammenti di cui erano costituite le nebulose da cui provengono.

La gravità è quindi una forza in grado di mettere ordine nel caos primigenio fatto di innumerevoli particelle prodotte negli istanti successivi al Big Bang? La risposta è negativa. Da un lato, la formazione del sistema planetario di una stella o di un pianeta è caratterizzata dalla diminuzione di entropia corrispondente all’aumentato ordine delle parti che la compongono e, dall’altro, dalla dissipazione di energia meccanica e dalla produzione di radiazione termica che si sviluppa negli urti che avvengono in questo processo e che rappresenta, complessivamente, un aumento netto di entropia.

Scienziati come Stephen Hawking si sono chiesti se un buco nero – quella condizione estrema della gravità in grado di creare una zona dello spazio da cui non è più possibile uscire nemmeno per la luce e quindi per il calore – non sia invece in grado di violare il secondo principio della termodinamica, concentrando materia ed energia al suo interno, producendo ordine e riportando di fatto indietro la freccia del tempo. Proprio Hawking è però riuscito a dimostrare che perfino un buco nero deve generare una certa quantità di radiazione in uscita. Ciò significa che, in tempi sufficientemente lunghi, la concentrazione di materia, energia e informazione che lo caratterizza viene riemessa in una configurazione di maggiore disordine di quella precedente. Anche sua maestà il buco nero, dunque, deve inchinarsi all’imperatrice entropia.
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Il sistema Terra




Nessun altro pianeta del sistema solare è adatto a ospitare gli esseri umani: o questo mondo o niente.

Carl Sagan




Non è possibile parlare della Terra e del suo clima senza considerare la nostra stella, il Sole, dal cui flusso energetico dipende l’esistenza stessa della vita sul nostro pianeta. Come vedremo in questo capitolo, il Sole è una stella molto stabile. In particolare, negli ultimi diecimila anni che hanno visto la nascita e lo sviluppo di tutte le civiltà umane, la sua influenza sui cambiamenti climatici è stata trascurabile.

Il Sole è la principale fonte di energia del nostro pianeta. Potremmo dire l’unica, e sbaglieremmo davvero di poco in termini percentuali: tutte le risorse energetiche fossili altro non sono che energia solare accumulata in milioni di anni da biomassa preistorica. Tolto questo tipo di accumulo, rimane una frazione, ancora più piccola, di energia non solare, dovuta a fenomeni di tipo nucleare. Si tratta, da una parte, del decadimento degli isotopi radioattivi intrappolati all’interno della crosta terrestre e, dall’altra, dei giacimenti di torio, uranio o plutonio: entrambe forme di energia che risalgono ai primordi della formazione della nebulosa da cui deriva il sistema solare.

Tutte le stelle, all’inizio della loro vita, sono formate principalmente da circa tre quarti di idrogeno e un quarto di elio e la maggior parte di esse può essere descritta mediante due soli parametri: la massa e l’età.

La massa determina la pressione nelle parti centrali della stella e quindi la velocità con cui avvengono le combustioni nucleari da cui deriva l’energia irradiata. Maggiore è la pressione, più aumenta il numero di reazioni di fusione nucleare nell’unità di tempo, di conseguenza, l’energia liberata che determina la temperatura interna della stella. In generale, più una stella è massiccia, più è calda e luminosa. Negli strati profondi la pressione dovuta alla radiazione energetica deve inoltre bilanciare il peso del plasma che le sta sopra.

L’energia totale generata all’interno della stella deve essere esattamente uguale a quella irradiata dalla superficie, altrimenti la stella si raffredderebbe.

La quantità di energia irradiata da un corpo posto nel vuoto obbedisce alla legge di Stefan-Boltzmann: L = c r2 T4 dove L è la luminosità della stella, c è una costante, r è il raggio della stella in metri e T è la temperatura superficiale della stella in gradi Kelvin. La quantità di energia emessa dipende fortemente dalla temperatura: il raddoppio della temperatura superficiale di una stella fa aumentare la sua radiazione energetica di ben 16 volte.

Il Sole è attualmente in una fase evolutiva caratterizzata da una grandissima stabilità. Il flusso di energia radiata è cresciuto di meno dell’1% negli ultimi 100 milioni di anni. In un secolo, meno di un milionesimo dell’1%, un cambiamento assolutamente trascurabile per quanto riguarda la stabilità climatica terrestre.

In confronto è molto più grande, ma sempre trascurabile ai fini climatici, il periodico cambiamento di circa l’1 per mille dovuto ai cicli solari che si susseguono ogni undici anni. Insomma, la nostra stella si comporta benissimo, almeno sulla scala temporale che ci interessa, quella relativa alle ultime migliaia di anni. Non si possono quindi imputare al Sole le variazioni del clima che stanno caratterizzando l’ultimo secolo della vita del pianeta. Lo stesso vale per le periodiche oscillazioni orbitali della Terra, descritte nella teoria di Milanković come variazioni dell’asse di rotazione dovute ad assestamenti delle masse liquide o solide interne del nostro pianeta: c’è ampio consenso sul fatto che queste oscillazioni influenzino periodicamente il clima nel corso di migliaia di anni, ma allo stesso tempo non sono in grado di spiegare la rapida variazione attuale.1

La risposta della Terra alla radiazione solare può invece variare in modo sostanziale a causa di fenomeni di tipo geologico, come le eruzioni vulcaniche o la lenta deriva dei continenti; o di tipo biologico, come gli effetti collegati alla presenza della vita sul nostro pianeta.

Ed è proprio nei fenomeni biologici che occorre cercare le cause dei grandi cambiamenti climatici che ha subito la Terra nel corso delle ultime centinaia di milioni di anni. Spesso è stato proprio lo sviluppo di gruppi di specie viventi dominanti a modificare il clima del pianeta in modo irreversibile, condannando queste specie all’estinzione o al loro confinamento in piccole nicchie ecologiche.

Grazie alla paleoclimatologia – una scienza affascinante che, attraverso l’analisi degli strati geologici, riesce a determinare le fasi climatiche attraversate dal nostro pianeta nell’ultimo paio di miliardi di anni – possiamo dare uno sguardo ad alcuni di questi eventi climatici.

Ma prima di studiare i cambiamenti climatici passati e presenti, diamo uno sguardo a come le leggi fisiche della termodinamica ci permettono di individuare gli elementi che caratterizzano la dinamica energetica e termica del nostro pianeta.

Albert Einstein considerava la termodinamica una teoria fondamentale, che sarebbe rimasta valida indipendentemente dallo sviluppo scientifico futuro. Era convinto che fosse la sola teoria fisica che avesse un contenuto universale e che, all’interno dell’ambito dell’applicabilità dei suoi concetti di base, non sarebbe mai stata messa in discussione.

Nei capitoli precedenti abbiamo visto come alla base dei più disparati processi fisici vi siano due principi termodinamici dalla valenza generalissima: la conservazione dell’energia e la crescita dell’entropia. Non ci deve stupire quindi il fatto che l’evoluzione e la presenza della vita sul nostro pianeta possano essere spiegate nei termini di queste due fondamentali quantità.

La potenza del metodo scientifico sta nella sua capacità di estendere una legge da una serie di casi particolari a casi molto più generali. Vedremo che, applicando la termodinamica al pianeta Terra, riusciremo a spiegare molte questioni apparentemente scollegate e a capire le cause profonde di certi fenomeni.

Dal punto di vista energetico, la Terra è coinvolta in vari flussi di energia come è descritto in Figura 3.

La sorgente energetica dominante è ovviamente il Sole. Il Sole irradia verso la Terra 1367 W/m², un numero che varia, al cambiare della distanza Terra-Sole, di circa il 6,9% nel corso dell’anno.

Considerata la superficie complessiva del pianeta, si tratta in media di 175×1015 W, ossia di 175 PetaWatt (PW) ricevuti senza sosta dalla Terra sotto forma di energia luminosa.2 Una quantità che è utile tenere a mente, anche perché corrisponde a circa 10.000 volte l’attuale consumo energetico dell’intera umanità!

Come possiamo vedere dalla Figura 3, il pianeta riceve enormemente più energia di quella che serve alla nostra civilizzazione.
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Fonte: Axel Kleidon, Thermodynamical Foundations of the Earth System, Cambridge University Press, Cambridge 2016.

Consideriamo per un istante l’enormità di energia in gioco a livello planetario. Data la distanza Terra-Sole e la misura angolare del nostro pianeta, posto a 150 milioni di chilometri di distanza, l’energia ricevuta dalla Terra è solo una parte su due miliardi dell’energia emessa dal Sole!

Se vi passasse per la testa che questo è un esempio astronomico di spreco energetico, sappiate che il Sole è solo una piccola stella in una galassia che probabilmente ne contiene 200 miliardi, e che di galassie così ce ne sono nell’universo visibile almeno 100 miliardi. Tutte le stelle di tutte le galassie emettono una quantità inimmaginabile di energia dovuta a fenomeni di fusione nucleare.

Tornando alla Terra, il nostro pianeta ha anche una capacità interna di generare energia, quella che mantiene in moto il magma, responsabile di vari fenomeni geofisici tra cui la deriva dei continenti e il campo magnetico terrestre.

Complessivamente dall’interno del pianeta escono circa 44,2×1012 W, ossia 44,2 TeraWatt (TW) di energia, che corrispondono a 2,5 parti su 10.000 rispetto al flusso dell’energia solare. Per tenerlo a mente, potete considerare che, in media, da ogni metro quadro di superficie terrestre escono 87 mW e che tre metri quadri corrispondono al consumo energetico tipico di un cellulare in funzione. Buona parte di questa energia interna si accumula negli spostamenti delle placche tettoniche, una parte viene invece irradiata verso lo spazio. Del totale dell’energia che esce dall’interno del pianeta, la maggior parte, circa 30 TW, proviene dal decadimento di nuclei radioattivi.

Il nostro pianeta è sempre stato caratterizzato da un’ottima stabilità nel flusso complessivo di energia termica, altrimenti la vita non si sarebbe mai potuta sviluppare. L’energia del Sole, il 99,975% del bilancio energetico complessivo in ingresso, e quella prodotta dalla Terra, lo 0,025%, devono continuamente essere rimosse e irradiate verso lo spazio per mantenere stabile la temperatura del pianeta.

Trascurando, per il momento, lo sbilanciamento che si è creato in questo ultimo secolo e mezzo, che ha fatto crescere la temperatura superficiale di circa un grado, le quantità di energia in ingresso e in uscita devono coincidere, a meno di possibili, piccoli accumuli o perdite che possono essere rappresentati dalla (de)crescita della biomassa, dall’accumulo/perdita di energia gravitazionale (dovuta alla distribuzione di neve, ghiaccio o acqua), dal riscaldamento/raffreddamento dei mari, dallo scioglimento/formazione dei ghiacci e così via. Per quanto importantissimi da un punto di vista climatico, questi accumuli sono ben poca cosa rispetto all’enorme flusso di energia in ingresso dovuta al Sole.

Il nostro pianeta può essere visto, sul piano energetico, come una banca che riceve e distribuisce un’enorme quantità di soldi, senza quasi accumulare liquidità o creare indebitamento.

Diamo ora un’occhiata all’entropia, l’altra fondamentale quantità fisica descritta dal secondo principio della termodinamica.

Essendo la Terra immersa in uno spazio vuoto, gli scambi energetici possono avvenire solo attraverso fenomeni radiativi, in cui vengono scambiati un certo numero di fotoni (i quanti elementari di cui è composta la radiazione elettromagnetica). Qualcosa che assomiglia ai blocchetti del gioco di Pierino.

Ogni fotone ha un’energia E = hν, proporzionale alla frequenza ν dell’onda elettromagnetica di cui fa parte. Il fattore di proporzionalità è la costante di Planck, h = 4,13×10−15 elettronVolt·secondo (eV s). Per esempio le onde elettromagnetiche emesse/ricevute da un cellulare hanno una frequenza di 1,9 GigaHertz: sono quindi composte da fotoni dall’energia tipica di 7 milionesimi di eV. Si tratta di una quantità per fotone piccola rispetto a quella di circa 1,28 eV, tipica dei fotoni che trasportano la luce visibile del Sole. In entrambi i casi abbiamo però a che fare con onde elettromagnetiche, anche se i fotoni a esse associati hanno energia molto diversa.

L’energia luminosa che raggiunge la Terra è emessa dal Sole, un corpo che ha una temperatura superficiale di 5778 K. Per mantenere lo stato di equilibrio la Terra irradia la stessa energia che riceve, ma in questo caso è emessa da un corpo che ha una temperatura media molto più bassa, circa 288 K, 15 °C sopra lo zero. Questo flusso di energia in uscita – che è altrettanto intenso di quello in entrata, ma avviene a una temperatura molto più bassa – è chiamato anche albedo terrestre.

Secondo una legge fondamentale scoperta dal fisico tedesco Max Planck (1858-1947), l’energia totale emessa da una sorgente a una data temperatura dipende dalla temperatura stessa. Inoltre, i fotoni emessi da una sorgente con la temperatura più alta hanno una distribuzione che si attesta attorno a una frequenza caratteristica, e quindi a un’energia più alta, proporzionale alla temperatura.

Risulta allora che per poter irradiare, a una temperatura più bassa, la stessa energia ricevuta dalla radiazione solare servono 5778/255 = 22,6 volte più fotoni di bassa energia rispetto a quelli di alta energia provenienti dal Sole!

L’aumento sostanziale del numero dei pacchetti che compongono l’energia in uscita corrisponde a un netto aumento dell’entropia: dal Sole arrivano meno pacchetti molto energetici, tutti allineati nella stessa direzione, mentre dalla Terra riparte un gruppo 22,6 volte più numeroso di pacchetti molto meno energetici, emessi in tutte le direzioni. Come se su un campo di battaglia arrivasse una carica di cavalieri al galoppo, ben allineati, e dopo la battaglia vedessimo al loro posto un numero 22,6 volte più grande di fanti allontanarsi correndo in tutte le direzioni.

In questo flusso di energia che si degrada, non nella quantità, rimasta sostanzialmente la stessa, ma nella composizione, dato che risulta formato da un numero molto più elevato di elementi, si inserisce il nostro pianeta e tutto ciò che da esso è ospitato, in particolare gli esseri viventi.

Gli organismi viventi non sono altro che sistemi in grado di sfruttare la bassa entropia dell’energia in ingresso per creare e mantenere strutture ordinate, scaricando nell’alta entropia dell’energia in uscita il disordine che necessariamente generano in questo processo, esattamente come previsto dal secondo principio della termodinamica. Questi organismi possono quindi riprodursi e svilupparsi senza necessariamente alterare l’equilibrio del bilancio energetico ingresso/uscita, in quanto intercettano solo una piccola quantità di energia, mentre utilizzano in modo sistematico la bassa entropia della radiazione solare.

La vita, nelle sue varie forme, dipende da questi meccanismi termodinamici.

Lo sviluppo delle piante e di alcuni tipi di plancton è possibile grazie alla fotosintesi clorofilliana. Un processo chimico innescato dall’energia a bassa entropia, assorbita dalle piante direttamente dalla sorgente luminosa. Mediante la fotosintesi si sviluppano molecole complesse che accrescono la struttura delle piante, secondo le istruzioni contenute nel DNA. L’aumento dell’ordine all’interno del sistema vivente comporta l’emissione di una radiazione residua caratterizzata da un’entropia maggiore. Non è un caso che tutta la superficie della Terra sia ricoperta da forme vegetali dal caratteristico colore verde, a testimonianza di un meccanismo che funziona molto bene e che si pone alla base della piramide ecologica.

I vegetali sono diffusi su grandissime superfici, perciò intercettano e concentrano una frazione importante della radiazione solare – per quanto, come vedremo, trascurabile rispetto al totale in ingresso –, producendo grandi quantità di molecole complesse, a partire da quelle più semplici che si trovano nel terreno e nell’aria.

La vita ha bisogno di energia per svilupparsi, è chiaro, ma ha anche e soprattutto bisogno di poter creare sistemi ordinati, a spese del disordine dell’ambiente circostante. L’interscambio energetico tra vegetali e animali (il fatto cioè che gli scarti degli uni siano usati dagli altri e viceversa, come nel caso dei prodotti dei rispettivi metabolismi, O2 e CO2) garantisce un sostanziale equilibrio energetico con l’ambiente e, allo stesso tempo, mantiene un gradiente di ordine tra gli organismi viventi e il calore disperso nell’ambiente come conseguenza dei processi biologici.

Dal punto di vista dell’entropia, non siamo in grado di associare un diverso livello di ordine a diversi tipi di organismi viventi.

La piramide ecologica, di cui parleremo nel prossimo capitolo, ci aiuta però a capire come l’energia fluisca da un livello all’altro della catena alimentare, dalle piante fino ai predatori.

Questo flusso di energia è quello che sostiene la piramide ecologica, all’interno della quale i vari organismi viventi crescono e si riproducono mantenendo basso il proprio livello entropico rispetto all’alta entropia caratteristica dell’ambiente fisico a bassa temperatura in cui si trovano. Gli organismi viventi che si cibano delle piante creano molecole e strutture fisiche anche più complesse, intercettando e talvolta concentrando il contenuto di ordine proveniente dalla radiazione solare.

Questa fondamentale dinamica entropica che caratterizza l’insieme dei fenomeni sul nostro pianeta è forse meno intuitiva rispetto alla dinamica energetica, ma altrettanto importante, se non di più.

La nostra stella non solo fornisce energia che poi la Terra è obbligata a restituire allo spazio, ma soprattutto è un serbatoio formidabile di un flusso energetico a bassa entropia che consente la sopravvivenza e la riproduzione delle strutture biologiche ordinate caratteristiche della vita: questo ordine viene via via accumulato in termini di biomassa, di materia fossile, fino ai manufatti propri della civilizzazione. Questo processo di accumulo di ordine non è soggetto ad alcun limite, considerando l’immensa crescita entropica presente fra la radiazione incidente e uscente, dettata dal secondo principio della termodinamica.
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L’energia libera




Se volete scoprire i segreti dell’universo, pensate in termini di energia, frequenza e vibrazione.

Nikola Tesla




Abbiamo accennato al fatto che il valore economico di una sorgente di energia dipende dalla sua bassa entropia, vale a dire dal suo livello di ordine, in particolare dalla sua concentrazione.

Consideriamo, per esempio, il lavoro che serve per riordinare la cameretta dei giochi di Pierino; una cameretta ordinata vale di più di una cameretta disordinata, la differenza di valore corrisponde al costo del lavoro, vale a dire energia ordinata, che è stato impiegato per rimetterla a posto.

Lo stesso concetto si applica più in generale a tutto ciò che chiamiamo «risorse», elementi fondamentali per la nostra sopravvivenza e il nostro sviluppo, e che di conseguenza possiedono un alto valore economico. Le risorse sono per definizione limitate, in quanto si tratta di concentrazioni di beni (per esempio miniere di materie prime, giacimenti di combustibile, terreni coltivabili, acqua dolce e via dicendo), che se fossero dispersi sarebbero molto difficili da utilizzare. È proprio la loro concentrazione a rendere tali risorse caratterizzate da minore entropia e quindi da maggiore valore.

Possiamo applicare queste considerazioni all’energia, risorsa essenziale per ogni forma di economia. Ma l’energia non è solo una risorsa, come può essere un metallo prezioso ricavato da una miniera, ma è una quantità fondamentale della termodinamica: essa può essere a bassa entropia, quindi «ordinata», nella forma di lavoro, o ad alta entropia, quindi «disordinata», nella forma di calore. Il secondo principio della termodinamica descrive la relazione che esiste tra queste due forme di energia. Per cui il valore economico di una sorgente di energia dipende non solo dalla sua concentrazione, ma anche dalla frazione di energia ordinata, vale a dire di lavoro, che è in grado di produrre quando viene utilizzata.

In termodinamica la massima quantità di lavoro che può essere prodotta in una trasformazione che coinvolge una certa quantità di energia è rappresentata da una variabile chiamata «energia libera». In una trasformazione termodinamica in cui l’energia totale di un sistema non cambi, l’energia libera è data dalla pressione di un gas (P) moltiplicata per il cambio di volume della camera di espansione (∆V), vale a dire P*∆V, mentre l’energia non utilizzabile è data dal prodotto della temperatura (T) per il cambio di entropia del sistema (∆S), cioè T∆S. In questo particolare tipo di trasformazione termodinamica, i due tipi di energia sono collegati dalla formula P*∆V= -T∆S, che fornisce una connessione diretta tra lavoro/ordine e calore/disordine, nel contesto del principio di conservazione dell’energia. Considerazioni analoghe possono essere fatte per qualsiasi trasformazione termodinamica.

Tutte le forme di energia, tra cui il calore e il lavoro, si misurano in joule. Quando uso 1 kilowattora (kWh) di energia elettrica, sto usando 1000 Watt per 3600 secondi, vale a dire 3,6 milioni di joule. Quando brucio un litro di benzina, produco una certa quantità di lavoro che mi serve per far muovere l’automobile, ma anche una certa quantità di calore che viene dispersa nell’ambiente esterno al motore. Se potessi pagare solo i joule «meccanici», risparmierei più del 50% del costo della benzina, invece pago anche i joule «termici» dispersi in calore e non li posso separare. Posso cercare di usare motori quanto più efficienti possibile, ma grazie alle ricerche di Carnot sappiamo che c’è un limite invalicabile a questa efficienza.

È utile sapere che esistono anche innumerevoli, enormi serbatoi di energia che però hanno un valore trascurabile ai fini economici. Prendiamo il mare e supponiamo che la temperatura dell’acqua sia di 10 °C. Prendiamo un metro cubo di acqua, 1000 litri, e portiamola a 9 °C: considerata la capacità termica dell’acqua otterremmo in uscita 4,16 milioni di joule di energia, più di 1 kWh. Ma provate a vendere questa energia: nessuno ve la vorrà comperare, in quanto non potrà mai esistere un motore in grado di sfruttare il calore a temperatura ambiente per produrre lavoro meccanico, senza consumare più energia ordinata di quanta ne possa produrre. Le pompe di calore fanno proprio questo, estraggono calore dall’ambiente, consumando energia ordinata, vale a dire consumando lavoro per ricavare calore dall’ambiente. L’energia a temperatura ambiente, infatti, è energia disordinata, ad alta entropia: per questo motivo non vale nulla da un punto di vista economico.

Nei capitoli precedenti abbiamo visto come i cicli termici delle macchine di Carnot o di Otto necessitino di una sorgente a temperatura calda e di una a temperatura fredda, perché senza la presenza di una differenza di temperatura non si può produrre lavoro. È come avere i blocchetti di Pierino tutti impilati l’uno sull’altro o sparsi sul pavimento. È lo stesso numero di blocchetti, ma nel primo caso posso farli cadere dalla torre e ricavare il lavoro derivato dal cambiamento della loro energia potenziale, nel secondo caso non c’è modo di sfruttare la loro energia potenziale, perché è la stessa per tutti.

Vi sono fenomeni in cui l’energia termica accumulata nel mare o nel terreno crea una differenza di temperatura in grado di mettere in moto correnti d’aria o d’acqua anche solo con pochi gradi di differenza. Ma l’efficienza termodinamica di questo tipo di motori «naturali» è molto bassa e risulta di scarso interesse per il mercato dell’energia, più propenso a intercettare le correnti d’aria prodotte dai venti con grandi pale eoliche, o quelle marine con turbine subacquee, in grado di concentrare di nuovo questa energia in forma di energia elettrica. Discuteremo di tali tecnologie e degli aspetti termodinamici a esse collegate nei prossimi capitoli.

L’energia interessante per l’umanità, quella che muove il commercio globale, è quindi quella a bassa entropia, in grado di sprigionare molta energia libera creando grandi salti di temperatura.

In questo senso, l’energia dovuta alla fissione nucleare o quella della fusione nucleare hanno concentrazioni molto più elevate di quella dei combustibili fossili, rendendo questo tipo di sorgenti di energia interessanti da un punto di vista economico, in quanto capaci di produrre grandi quantità di energia libera.
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La piramide energetica




Cultura è quella cosa che i più ricevono, molti trasmettono e pochi hanno.

Karl Kraus




Analizziamo ora come l’energia a bassa entropia in ingresso sulla Terra e dovuta alla radiazione solare viene utilizzata dagli organismi viventi, dando origine alla piramide energetica dei viventi.

L’energia solare è molto ordinata, provenendo da un corpo, il Sole, che ha una temperatura superficiale di 5578 K. Interagendo con un pianeta caratterizzato da una temperatura più bassa, intorno ai 288 K, e a entropia molto più alta, il salto entropico che ne deriva è l’analogo del salto termico che caratterizza i cicli in grado di produrre lavoro meccanico, solo che in questo caso si parte da una bassa entropia (alto grado di ordine) e si arriva a un’alta entropia (basso grado di ordine).

La natura conosce bene il vantaggio della bassa entropia della radiazione solare; non a caso la fotosintesi clorofilliana è alla base dei sistemi vegetali, di cui la terra è letteralmente ricoperta. Anche nel mare, le alghe e il fitoplancton assorbono grandi quantità di energia solare che, attraverso un processo di trasformazione di molecole più semplici in molecole più complesse, permette il loro sviluppo.

La vita sulla Terra dipende da queste fondamentali reazioni chimiche che coinvolgono la luce solare. Proviamo a capire a grandi linee di cosa si tratta, anche se dobbiamo tenere presente che un secolo di ricerche e almeno una decina di premi Nobel non hanno ancora completamente chiarito la complessa, ma onnipresente, reazione alla base della vita sul nostro pianeta.1

La fotosintesi clorofilliana si realizza attraverso una serie di reazioni chimiche che riescono a trasformare, grazie all’energia di un fotone di luce, molecole semplici come l’anidride carbonica e l’acqua in una complessa molecola di glucosio, uno zucchero in grado di alimentare processi energetici a livello biologico.

Alcuni passaggi di questa reazione coinvolgono complesse molecole organiche e richiedono la presenza di reazioni coerenti, rese possibili dalla meccanica quantistica, in grado di garantire un’alta efficienza di trasformazione energetica. Se fossimo capaci di riprodurre questa reazione in sistemi artificiali potremmo probabilmente sviluppare sistemi fotovoltaici molto più efficienti di quelli attuali.

Nonostante la sua complessità, la fotosintesi clorofilliana è probabilmente il più diffuso tra i processi biochimici, senza il quale l’energia a bassa entropia non sarebbe incanalata negli ordinati organismi viventi e non sarebbe esistita la catena evolutiva biologica che ha portato fino alla nostra specie.

La reazione alla base della fotosintesi coinvolge ben sei molecole di anidride carbonica (CO2) e sei di acqua (H2O) per formare una molecola di glucosio (C6H12O6), liberando sei molecole di ossigeno (O2):

6CO2 + 6H2O + fotoni solari ↦ C6H12O6 + 6O2

Le sei molecole di ossigeno rappresentano lo scarto di questa fondamentale reazione, liberato nell’aria attraverso gli stomi delle foglie. È uno dei molti esempi di come lo scarto di una reazione biologica possa rappresentare una sorgente energetica per altri organismi viventi, tra cui, in questo caso, l’uomo. Questa reazione è resa possibile dalla mediazione della clorofilla, una molecola dalla caratteristica forma di lecca lecca, descritta dalla complessa formula chimica C55H72O5N4Mg. In questa reazione vengono inoltre prodotti composti organici del carbonio e si realizza una parte del cosiddetto ciclo del carbonio, di cui parleremo in seguito.

I numeri associati alla sintesi clorofilliana sono impressionanti: ogni anno, solo sulla terraferma, questo processo trasforma circa 100-115 miliardi di tonnellate di carbonio presenti nell’atmosfera in molecole organiche della biomassa, intercettando circa 152 TW della potenza energetica solare in ingresso, circa 9 volte la potenza energetica attualmente consumata dalla civilizzazione globale.

A fronte dei 115 miliardi di tonnellate di carbonio estratto dall’atmosfera dalla sintesi clorofilliana, l’umanità immette ogni anno nell’atmosfera circa 51 miliardi di tonnellate di CO2, l’equivalente di 15 miliardi di tonnellate di carbonio. Naturalmente esistono molti altri processi che coinvolgono gli organismi viventi nel ciclo del carbonio, ma è interessante notare come sia proprio l’immissione di carbonio nell’atmosfera a opera dell’uomo a rappresentare una novità rispetto all’equilibrio naturale preesistente la rivoluzione industriale: i numeri mostrano che si tratta di una quantità significativa rispetto alla capacità globale di assorbimento di CO2 da parte delle piante.

Oltre all’energia che viene in parte accumulata nei legami chimici e in parte riemessa radiativamente, la biomassa rappresenta un accumulo di molecole organiche complesse e ordinate, ottenute intercettando la transizione da bassa ad alta entropia delle reazioni attivate dalla radiazione solare: questo accumulo aumenta nel corso del tempo nei depositi naturali, localizzati nei fondali oceanici e nel sottosuolo. Si tratta di una quantità di biomassa per gran parte inerte, che non fa più parte degli organismi viventi, ma che supera di molto la biomassa attiva, presente per lo più in superficie.

Parte di questa biomassa corrisponde anche ad accumulo e concentrazione di energia: basti pensare ai combustibili fossili.

Non è però sempre così, in quanto non necessariamente a un maggior ordine o a una maggiore complessità nella struttura chimica corrisponde un accumulo di energia che può essere sfruttato.

L’ordine di un sistema e il suo contenuto energetico sono infatti due quantità indipendenti, lo abbiamo già visto quando abbiamo parlato del primo principio della termodinamica, espresso come somma di lavoro e calore. Per esempio, la Terra potrebbe esaurire le sue risorse energetiche interne (incluse le energie fossili) e il Sole potrebbe spegnersi trasformando il pianeta in una palla di ghiaccio, azzerando il flusso di energia che lo attraversa , ma l’«ordine» che si è accumulato nel corso del tempo non andrebbe perduto. È come quando contempliamo i monumenti o le rovine di una civiltà passata: non esisterebbero se quella civiltà non avesse prodotto elementi ordinati, in grado di sopravvivere alla sua scomparsa.

La vita sul nostro pianeta si basa quindi sulla trasformazione di energia luminosa a bassa entropia, una forma di energia difficilmente accumulabile, in energia chimica, anch’essa caratterizzata da bassa entropia, accumulabile e trasformabile con facilità. Su questo concetto si fonda la piramide energetica della vita che dalle piante sale agli altri organismi viventi fino ai grandi predatori e all’uomo.

Il primo livello della piramide è occupato da produttori e accumulatori di energia, tipicamente piante o alghe. Questi organismi, estraendo nutrimento dal suolo o dall’oceano, crescono e si riproducono mediante il processo di fotosintesi e altri processi collegati.

Dal secondo livello in poi abbiamo i consumatori, vale a dire specie viventi che per vivere hanno bisogno di nutrirsi di altri organismi.

Innanzitutto troviamo gli erbivori, chiamati anche consumatori primari, che si cibano delle piante. Poi i carnivori, detti consumatori secondari, che mangiano gli erbivori. Più su i carnivori che mangiano altri carnivori, chiamati consumatori terziari. In cima alla piramide biologica del cibo ci sono i predatori apicali che per definizione non hanno predatori.

Vi sono anche organismi viventi, nella fattispecie batteri o funghi, che si cibano di scarti di biomassa, convertendoli in componenti chimiche inorganiche, che a loro volta diventano cibo per le piante.

Solo circa il 10% dell’energia viene trasmesso da un livello all’altro producendo nuova biomassa, vale a dire nuove strutture chimiche ordinate.

In questo caso si parla di efficienza ecologica. Se consideriamo 100 l’ingresso di energia dalla base della piramide, i vari organismi della catena alimentare trasmettono al vertice della piramide circa 1 parte per 10.000 (0,01%) dell’energia raccolta dal primo livello. Sapendo che l’efficienza di raccolta energetica tipica delle piante è intorno all’1% vediamo allora che il trasferimento energetico al vertice della piramide si attesta a livello di una parte per un milione dell’energia solare intercettata dalle piante.

Dove finisce il resto dell’energia catturata dalla catena biologica? In parte viene accumulata in biomassa inattiva, che, tramite la decomposizione, ricicla parte delle molecole nutrienti che saranno riutilizzate dalle piante. In parte viene persa in forma di calore, disperso in innumerevoli processi intermedi connessi al moto, fenomeno anch’esso strettamente collegato alla vita. Ogni volta che si attiva un movimento di tipo meccanico, una parte dell’energia chimica «ordinata» viene dispersa sotto forma di calore, la forma di energia «disordinata» che rientra nel flusso di crescita entropica che alla fine riemette radiazione a bassa temperatura verso lo spazio.

Quel che caratterizza la piramide energetica non è solo l’energia, quanto l’«ordine» estratto dal flusso primario di energia a bassa entropia e accumulato nelle varie forme di biomassa. I sistemi biologici posti più in alto nella piramide beneficiano dei meccanismi di accumulo di ordine nelle complesse molecole di cui è composta la biomassa prodotta a ogni livello della piramide. Al vertice della piramide dell’energia non vi sono necessariamente organismi viventi caratterizzati da un ordine maggiore, bensì organismi che per poter prosperare e riprodursi hanno bisogno dell’azione coordinata di un gran numero di organismi viventi che fanno parte dei differenti livelli della piramide.

Il lettore attento si sarà inoltre accorto del fatto che l’energia intercettata dalla sintesi clorofilliana è solo nove volte l’energia consumata dall’umanità. Per quanto quello delle piante sia il meccanismo biologico più diffuso, la biomassa vegetale terrestre raccoglie solo 8 parti per 1000, meno dell’1%, pari a 152 TW su 19.400 TW, dell’energia solare incidente sulla superficie coperta dalle foreste.

È opportuno ricordarsi questo numero: si tratta della conferma che il bilancio energetico della Terra è sostanzialmente insensibile alla presenza della vita sul nostro pianeta. Tanta energia entra, tanta ne esce, solo una piccolissima frazione di essa viene accumulata nella biomassa.

L’esistenza di forme di vita, ovvero di sistemi ordinati in grado di riprodursi, si basa quindi soprattutto sulla capacità di tenere a bada il disordine caratteristico della temperatura ambientale. È l’analogo biochimico di un motore che realizza un ciclo di Carnot, che scarica calore a bassa temperatura mentre produce lavoro meccanico ordinato, assorbendo calore ad alta temperatura.





17

Atmosfere




La nostra atmosfera è accattivante e potente, comprenderla è una sfida.

Samantha Cristoforetti




I colori del mare, i delta dei grandi fiumi, il ghiaccio polare, le forme mutevoli delle nuvole. Quando parlo con gli astronauti il discorso cade sempre sulla bellezza della nostra Terra vista dallo spazio. E molto spesso si soffermano sul sottile strato di colore cangiante che la ricopre: una sorta di buccia dello spessore di un centinaio di chilometri, poca cosa rispetto ai 6371 km del raggio terrestre. Si tratta dell’atmosfera, la miscela di azoto, ossigeno e tracce di altri gas che rende possibile la vita sulla Terra.

Nel corso dell’evoluzione del pianeta, l’atmosfera è cambiata radicalmente più volte.

Per circa due miliardi di anni dopo la formazione della Terra, avvenuta 4,5 miliardi di anni fa, l’atmosfera è stata di tipo anaerobico, cioè priva di ossigeno e formata quasi interamente da azoto e anidride carbonica. Una circostanza che non ha impedito lo sviluppo delle prime forme di vita, che risalgono, infatti, al primo miliardo di anni del pianeta.

In questa fase le specie viventi dipendevano da processi biochimici che utilizzano l’anidride carbonica (CO2) e la radiazione solare per produrre molecole più complesse, scartando l’ossigeno, come abbiamo visto per la sintesi clorofilliana.

Circa 2,0-2,4 miliardi di anni dopo la formazione del pianeta, iniziò un processo per cui l’atmosfera si trasformò da riducente (carente di ossigeno) a ossidante, causando la quasi totale estinzione delle specie anaerobiche, a partire dagli onnipresenti cianobatteri. In quanto scarto dei processi bioanaerobici, l’ossigeno infatti risulta tossico per questo tipo di esseri viventi.

La transizione, chiamata «Grande Ossigenazione», durò più di un miliardo di anni e cambiò radicalmente il clima terrestre con un impatto drastico sulle specie viventi. C’è voluto tantissimo perché l’ossigeno diventasse una componente importante dell’atmosfera. Prima, infatti, ha dovuto saturare gli enormi serbatoi naturali: gli oceani e il terreno. Comunque questo cambiamento dell’atmosfera trasformò lentamente la Terra da calda serra con un tetto di CO2 in un frigorifero in grado di irradiare facilmente il calore verso lo spazio profondo. Il pianeta si ricoprì quasi completamente di ghiacci, condizione in cui è rimasto, sia pure con ampie oscillazioni termiche, fino a quasi 500 milioni di anni fa.

Circa 540 milioni di anni fa, ci fu l’«Esplosione Cambriana», un periodo di circa 10 milioni di anni che vide lo sviluppo di numerosissime specie di vita animale e vegetale. Nelle centinaia di milioni di anni che seguirono, la presenza della vita contribuì, insieme ai processi geologici (in particolare le frequenti eruzioni vulcaniche), a sostanziali trasformazioni nella composizione atmosferica e, conseguentemente, del clima terrestre. A più riprese sono variate la distribuzione dei ghiacci, l’altezza dei mari, la frazione di superficie del pianeta coperta da vegetazione, mentre i continenti si spostavano sul globo spinti dal motore interno della tettonica a placche.

Durante questo lungo periodo ci sono state numerose estinzioni di massa di piante e animali, provocate da temperature eccessive, dovute alle emissioni di CO2 e metano di origine vulcanica e alla degradazione di grandi quantità di biomassa, o a temperature troppo basse per lo sviluppo di forme complesse di vita.

Per capire meglio di cosa stiamo parlando, analizziamo un paio di esempi, particolarmente istruttivi, di cambiamento climatico, a cominciare dall’«Evento Azolla».

L’azolla è una piccola felce acquatica galleggiante che troviamo a latitudini intermedie nelle zone lacustri, in acque ferme. Si tratta di una pianta che vive in stretta simbiosi con un cianobatterio, l’anabaena azollae, che cresce all’interno delle cavità formate dalla parte superiore della foglia. Questo cianobatterio è in grado di fissare, mediante una reazione chimica, l’azoto atmosferico rendendolo disponibile alla pianta, che in cambio gli offre un ambiente protetto per la sua crescita.

L’azolla è costituita da un corto fusto da cui si dipartono le foglie; le radici, fluttuanti e sottilissime, assorbono le sostanze nutritive, sviluppando via via nuove piante, che si disporranno sulla superficie dell’acqua. L’acqua in questo modo viene purificata e aumenta il suo carico di ossigeno.

L’azolla si adatta praticamente a qualsiasi esposizione e temperatura, purché le acque non siano troppo pulite, poiché è da lì che trae il suo nutrimento. Con l’arrivo dell’autunno e l’abbassamento della temperatura, la pianta diventa rossiccia fino a scomparire, rilasciando sul fondo le sue spore che daranno il via a un nuovo ciclo di vegetazione la primavera seguente.

Come mai ci interessiamo di questa piantina? Perché le sue caratteristiche la rendono straordinaria dal punto di vista ambientale, in quanto può assorbire direttamente dall’aria fino a 15 tonnellate di carbonio all’anno per ogni ettaro ricoperto, fissandole permanentemente nella sua biomassa. In condizioni favorevoli, come una modesta quantità di calore e una lunga esposizione alla luce solare, l’azolla può raddoppiare la sua biomassa ogni due o tre giorni, accumulandola in profondità, lontano dalla luce solare, garantendo così il sequestro del carbonio: la biomassa morta, infatti, si stratifica sul fondo senza fermentare, senza cioè emettere metano o altri gas contenenti carbonio.

Molto probabilmente, l’azolla ha influenzato fortemente il clima del pianeta, circa 49 milioni di anni fa, nell’epoca dell’Eocene Medio. In quel periodo il clima sulla Terra era molto diverso da quello attuale. La quantità di anidride carbonica nell’atmosfera era 10 volte più alta e la temperatura del pianeta di circa 13 gradi superiore a oggi. La Terra era una sorta di grande serra, in cui animali e piante, che oggi troviamo solo all’equatore, prosperavano invece ai poli. Anche la distribuzione delle terre emerse era molto diversa: l’attuale zona artica corrispondeva a un grande bacino marino, circondato da terre emerse, quasi isolato dal resto degli oceani e alimentato da grandi quantità di acqua dolce proveniente dai fiumi delle terre circostanti.

I dati paleoclimatici suggeriscono come nel corso di circa 800.000 anni, un tempo breve dal punto di vista geologico, l’anidride carbonica nell’atmosfera si sia ridotta di circa 8 volte, abbassando drasticamente la temperatura dei poli, da +13 a -9 gradi, con una glaciazione che ricoprì le alte latitudini del pianeta. La sterminata estensione di anabaena azollae che ricopriva gli acquitrini di acqua dolce del mare artico interno scomparve, lasciando però traccia della sua esistenza. L’analisi dei sedimenti artici che corrispondono al periodo del basso Cenozoico mostra, in effetti, la presenza di spessi strati di sedimenti di origine organica, compatibili con il massiccio sviluppo dell’anabaena azollae nel corso di quasi un milione d’anni.

Un altro cambiamento climatico di grandi proporzioni è stato invece causato da un asteroide di medie dimensioni che ha colpito la Terra circa 66 milioni di anni fa. L’ultima grande estinzione di massa fu infatti causata dall’impatto di un corpo roccioso di raggio fra i 10 e i 15 km nella regione che corrisponde all’odierno Messico orientale. Una catastrofe che pose fine istantaneamente all’era dei dinosauri, provocando l’estinzione di tre quarti delle specie animali e vegetali che avevano dominato il pianeta per decine di milioni di anni.

Dopo ogni estinzione, non appena le condizioni climatiche lo hanno permesso, la vita ha però sempre ripreso vigore, magari cambiando o modificando le specie esistenti, ma sempre approfittando di qualsiasi opportunità di evoluzione.
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Il clima che cambia




La Terra fornisce abbastanza per soddisfare i bisogni di ogni uomo, ma non l’avidità di ogni uomo.

Mahatma Gandhi




I capitoli precedenti dovrebbero averci chiarito come, sul lungo periodo, i cambiamenti climatici siano stati per il nostro pianeta la regola e non l’eccezione, e come essi dipendano da fenomeni endogeni, che non riguardano il comportamento della nostra stella, il Sole.

Per avere una visione chiara del cambiamento climatico in corso, è opportuno scegliere il giusto punto di vista. Se osserviamo un quadro con il naso attaccato alla tela vedremo dei tratti sfuocati; anche nel caso del clima è utile allontanarci nel tempo per guardare con attenzione cosa è successo al clima nel corso degli ultimi 500 milioni di anni. Grazie alla paleoclimatologia, possiamo farlo.

La Figura 4 riporta la temperatura media globale del pianeta negli ultimi 500 milioni di anni, rispetto alla media della seconda metà del secolo scorso. La scala orizzontale non è lineare, altrimenti sarebbe impossibile avere una visione di insieme: il primo quadrante copre 500 milioni di anni, il secondo 50 milioni di anni, il terzo 5 milioni di anni, il quarto un milione di anni, il quinto 20.000 anni fino ai giorni nostri. Se osserviamo l’andamento della temperatura, possiamo notare che nel Permiano ha oscillato più volte, con variazioni fino a 18 gradi. In quel lungo periodo, dal punto di vista biologico è successo di tutto: estinzioni di massa di piante e animali, sviluppo di specie diverse, migrazioni massicce, completo scioglimento (e riformazione) di tutti i ghiacci del pianeta, con una variazione di centinaia di metri del livello del mare.

[image: Figura 4: Temperatura della Terra negli ultimi 500 milioni di anni: i due punti all’estrema destra rappresentano il valore della temperatura prevista nel 2050 e nel 2100. Fonte: Glen Fergus, commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=31736468.]

Figura 4: Temperatura della Terra negli ultimi 500 milioni di anni: i due punti all’estrema destra rappresentano il valore della temperatura prevista nel 2050 e nel 2100.

Fonte: Glen Fergus, commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=31736468.

Noi però non c’eravamo.

Dal Pliocene in poi, cioè da quando apparvero i primi ominidi, circa 5 milioni di anni fa, la temperatura ha continuato a scendere, partendo da circa 4 °C sopra il valore attuale per arrivare a 4 °C sotto il valore attuale nei periodi più freddi del Pleistocene, l’ultimo milione di anni in cui si è sviluppato l’Homo erectus.

Negli ultimi 60.000 anni, quando si è affermato l’Homo sapiens, abbiamo assistito a un lungo periodo freddo e arido, seguito da una risalita e da un periodo di estrema stabilità (entro più o meno mezzo grado) negli 11.000 anni in cui si sono sviluppate tutte le civiltà di cui abbiamo evidenza. Notiamo nel grafico due puntini all’estrema destra, corrispondenti al 2050 e al 2100, un periodo brevissimo su questa scala, in cui improvvisamente la temperatura potrebbe superare quella che c’era all’inizio del Pliocene, cinque milioni di anni fa, quando i mari erano 25 metri più alti di oggi!

Ampliando i dati sulla scala temporale di 11.000 anni si conferma una variabilità molto modesta fra -0,3 °C e +0,3 °C. Concentrandosi poi sugli ultimi 1500 anni, le oscillazioni sono contenute all’interno di circa mezzo grado, tranne quando schizzano verso l’alto di quasi un grado nel corso degli ultimi 150 anni.

Negli ultimi 15 secoli vi è stata una fase, tra il 900 d.C. e il 1300 d.C., chiamata «Anomalia Climatica Medievale», che corrisponde a un valore di un paio di decimi più alto di quello della fine del secolo scorso, seguita da un periodo freddo, durante la piccola glaciazione avvenuta tra il 1400 e il 1900, che corrisponde a valori di 3-4 decimi di grado sotto quello della fine del secolo scorso. Si tratta di variazioni piuttosto piccole, ma che hanno causato significativi cambiamenti del clima durati vari secoli.

Cosa si impara da questi dati? In primo luogo che la nostra specie si è sviluppata in un contesto particolarmente stabile dal punto di vista climatico, così come è successo per le civiltà storiche che si sono succedute nel corso di circa 6000 anni.

Piccole variazioni della temperatura globale, corrispondenti a meno di mezzo grado, hanno portato a cambiamenti climatici rilevanti, periodi caldi o miniglaciazioni, che hanno influenzato in modo sostanziale lo sviluppo delle civiltà del tempo.

Infine, e questa è la cosa più importante, impariamo che non vi è mai stata in tutta la storia del clima una variazione così repentina come ai giorni nostri! Durante le glaciazioni la temperatura variava di 1 grado ogni mille anni, nell’ultimo secolo è salita di 0,8 °C (otto volte di più), e oggi sta salendo di 0,15-0,20 °C ogni dieci anni, venti volte di più!

È un fenomeno che non è mai stato osservato in tutta la storia del pianeta. A cosa è dovuto?

Abbiamo un forte indizio: negli ultimi 150 anni la densità di CO2 nell’aria è cresciuta del 35% a causa degli effetti della rivoluzione industriale e del massiccio uso di sorgenti fossili. Lo sfruttamento di queste forme concentrate di energia (accumulate dal pianeta nel corso di centinaia di milioni di anni e consumate a una velocità migliaia di volte più rapida del loro accumulo) ha moltiplicato enormemente, sia in intensità sia in rapidità, la capacità di utilizzo da parte dell’uomo delle risorse del pianeta: aria, acqua, materie prime, risorse agricole. Prima dell’ingresso sulla scena della macchina a vapore, alla fine del 1700, l’impatto umano sul clima, dovuto all’uso dell’energia fossile, era trascurabile.

Perché il ruolo della CO2 è così importante per il clima?

L’atmosfera attuale è composta dal 78% di azoto, dal 21% di ossigeno, dallo 0,6% di argon, e dallo 0,33% di vapore acqueo. Il resto dei gas che la compongono, poco più di quattro parti per 10.000, è sostanzialmente costituito da anidride carbonica.

Lo spettro di luce solare che raggiunge la Terra ha il suo picco nella luce visibile (44%), ma ha anche un’importante componente infrarossa (53%) e una piccola componente ultravioletta (3%), che i nostri sensi non percepiscono. Cosa accade a questa energia una volta raggiunta la Terra? Il 35% viene riflesso nello spazio, il 51% assorbito dalla superficie (che ne riemette il 17% nello spazio e il 34% nell’atmosfera), il 14% è assorbito dall’atmosfera (che ne riemette però il 48% nello spazio, dovendo irradiare anche la parte ricevuta dalla superficie). Qualsiasi fattore modifichi questi numeri anche solo di una frazione di percentuale ha un forte impatto sul clima.

Talvolta l’effetto può essere il raffreddamento del pianeta, com’è successo nel caso dell’evento di azolla nell’Eocene Medio o dell’eruzione del Monte Pinatubo nel 1991, quando le ingenti quantità di biossido di zolfo rilasciate nella troposfera hanno schermato la Terra dalla luce solare, riportando la temperatura del pianeta per quasi tre anni ai valori preindustriali!

Più spesso, però, l’effetto è il riscaldamento del pianeta. L’aumento del 35% della minuscola frazione di CO2 e degli altri gas climalteranti è stato repentino rispetto alle lentissime variazioni che hanno caratterizzato la storia dei cambiamenti climatici.

La velocità con cui la temperatura cresce, inoltre, sta aumentando nel tempo: è salita di 0,8 °C in 150 anni, ma ora si va al ritmo di 0,15-0,20 °C ogni 10. Di questo passo, la temperatura potrebbe aumentare da 2 a 6 °C entro la fine del XXI secolo, con conseguenze estremamente pesanti per l’umanità.

Il collegamento tra l’aumento della CO2 e l’innalzamento della temperatura media è una questione fondamentale che deve essere stabilita con la massima affidabilità, considerate le conseguenze che derivano da questa relazione di causa-effetto. Dobbiamo ricordarci che non basta osservare una correlazione per determinare una relazione causale.

È stata proprio questa, «correlation is not causation», la critica avanzata negli anni Settanta-Ottanta da coloro che avevano interesse a opporsi alle tesi degli scienziati che studiavano il fenomeno del cambiamento climatico. Per rispondere a questa obiezione era necessario assicurarsi che non fossero in corso altri fenomeni che potessero spiegare quanto si osservava.

In questo senso è stato fondamentale il lavoro fatto negli anni Novanta da Benjamin Santer, un climatologo del Lawrence Livermore National Laboratory in California, le cui ricerche hanno contribuito in modo decisivo a confermare l’evidenza dell’impronta dell’attività umana sul clima.1

Santer studiò l’andamento nel tempo della temperatura delle diverse parti della colonna atmosferica. L’idea è piuttosto semplice: se la causa del riscaldamento del pianeta fosse il Sole e la conseguenza l’aumento dei gas serra nell’atmosfera, la temperatura della colonna atmosferica dovrebbe seguire l’andamento termico del pianeta. Viceversa, se il riscaldamento è dovuto all’inserimento dei gas serra nell’atmosfera – così da creare un sottile velo in grado di intrappolare nella troposfera (lo strato più basso dell’atmosfera) parte della radiazione emessa dalla Terra –, l’andamento della temperatura della stratosfera (la parte alta dell’atmosfera) dovrebbe essere diverso, non venendo la stratosfera raggiunta da una parte dell’emissione termica.

Santer trovò che negli ultimi cinquant’anni, mentre la temperatura della bassa troposfera cresceva al ritmo della temperatura della Terra, la temperatura della bassa stratosfera scendeva, in totale controtendenza con il riscaldamento del pianeta.

Questo studio fece scalpore, perché dimostrò, attraverso la misura diretta della temperatura della colonna atmosferica, come, nell’ultimo secolo, il riscaldamento del pianeta fosse dovuto all’immissione nell’atmosfera dei gas serra da parte dell’uomo.

Inutile dire che Santer fu violentemente attaccato dai negazionisti climatici per questi risultati, che però furono rapidamente accettati dalla stragrande maggioranza degli studiosi della comunità scientifica internazionale. I tentativi di screditare Santer e in generale la drammatica storia del negazionismo climatico della seconda metà del secolo scorso sono raccontati nel sesto capitolo di Mercanti di dubbi, di Naomi Oreskes ed Erik M. Conway,2 un libro che dovrebbe essere fra i testi obbligatori della formazione scolastica, come testimonianza di quanto sia stato difficile far accettare la realtà del cambiamento climatico oggi in atto.

Per i suoi meriti scientifici Santer fu nominato presidente del gruppo di lavoro che nel 1995 scrisse l’ottavo capitolo del secondo rapporto dell’IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change) che si concludeva con l’affermazione che è riconoscibile un effetto dell’attività umana sul clima.

Più di vent’anni fa la scienza aveva quindi fatto la sua parte nel riconoscere e denunciare tempestivamente cosa stava accadendo al clima a causa dell’intenso utilizzo delle sorgenti fossili.





19

Il ciclo globale del carbonio




Ma sono le sofferenze di molti a pagare i lussi di pochi.

Greta Thunberg




Il carbonio, pur non rientrando tra i primi otto elementi che compongono il nostro pianeta, è presente in grandi quantità sulla Terra. La maggior parte si trova nelle rocce ed è inerte da secoli o millenni. Il resto è accumulato in forma di CO2 (anidride carbonica) nell’atmosfera (2%), nella biomassa e nel suolo (5%), in vari giacimenti geologici, come combustibile fossile (8%) o sciolto in forma ionica negli oceani (85%).

Il carbonio che interessa il clima è quello sciolto in forma gassosa nell’atmosfera, dove ha un ruolo fondamentale nel determinare la quantità di calore che la Terra riceve dal Sole e che deve poi irradiare verso lo spazio profondo. I gas presenti nell’atmosfera, in particolare la CO2, assorbono l’energia irradiata dalla Terra e la rimandano in tutte le direzioni. Quella ridiretta verso il basso riscalda la superficie terrestre e la bassa atmosfera. Maggiore è la quantità di CO2 presente nell’atmosfera, più aumenta la quantità di radiazione diretta verso la Terra; si tratta del cosiddetto effetto serra. Lo stesso accade per il metano (CH4), un altro gas serra che partecipa al ciclo globale del carbonio.

Solo nel periodo 2007-2016, l’umanità ha immesso mediamente ogni anno nell’atmosfera circa 10,7 gigatonnellate di carbonio (GtC), in forma di CO2 (una GtC = 109 tonnellate di carbonio = 1015 grammi). Questo fenomeno è principalmente il risultato della combustione di fossili primari (~9,4 GtC/anno) e del cambiamento di uso delle superfici terrestri (~1,3 GtC/anno). Si stima che l’oceano assorba il 22% di questo carbonio (~2,4 GtC/ anno) e che la biosfera terrestre ne assimili un altro 28% (~3,0 GtC/ anno), mentre il 6% delle emissioni finisce in altre forme di assorbimento.

Negli ultimi decenni circa il 50% del carbonio emesso dall’uomo è quindi rimasto nell’atmosfera, causando un progressivo riscaldamento globale.

Anche se vi sono alcune incertezze riguardo il bilancio complessivo del carbonio, vari processi naturali (come l’assorbimento da parte degli oceani e da parte delle piante) operano per ridurre il ritmo con cui la CO2 si accumula nell’atmosfera. Risulta però chiaro come i processi naturali non siano sufficienti a limitare la crescita della CO2 nell’atmosfera, causata dall’attività umana. Appaiono quindi quanto mai urgenti misure correttive per ridurre drasticamente le emissioni di gas climalteranti.

Prima della rivoluzione industriale il contributo umano era trascurabile, per quantità e rapidità di crescita, rispetto ai processi naturali che garantivano quindi un fondamentale meccanismo di compensazione.

La reazione chimica che regola i processi propri del ciclo del carbonio è semplicissima:

CO2 + H2O + energia ⃖⃗ CH2O + O

Letta da sinistra a destra significa che il carbonio viene fissato tramite la fotosintesi; letta invece da destra a sinistra significa che il carbonio viene liberato in forma gassosa attraverso i processi di respirazione oppure di combustione.

Il ciclo globale del carbonio coinvolge una serie complessa di processi biologici, chimici e fisici. Lo schema nella Figura 5 mostra le principali riserve di carbonio, in gigatonellate (GtC), e i flussi principali in GtC per anno (GtC/anno). Si tratta delle stime migliori disponibili per gli anni Venti di questo secolo: questi valori sono aggiornati annualmente dal Global Carbon Budget Project1 e sono parte integrante dei rapporti IPCC.2

È interessante studiare in dettaglio questo schema. Le frecce rappresentano la direzione in cui viene scambiato il carbonio in un anno.

Mediamente il mare assorbe 2,5 gigatonnellate di carbonio, mentre suolo e vegetazione terrestre ne assorbono 3,2 e ne emettono 1,5. L’emissione dovuta all’attività vulcanica è di 0,1 gigatonnellate. Il contributo dovuto alle sorgenti fossili corrisponde a un’emissione di 9,5 gigatonnellate.

Complessivamente abbiamo una crescita del carbonio nell’atmosfera pari a 4,9 gigatonnellate, che corrispondono a 16,3 gigatonnellate di CO2 in più all’anno. Questi numeri sono i valori medi annuali calcolati tra il 2009 e il 2018; i numeri reali corrispondono però a una marcata crescita negli ultimi anni rispetto al primo periodo del decennio in esame.

Prima della rivoluzione industriale il contributo netto delle sorgenti fossili era trascurabile. L’uomo ha cambiato l’equilibrio del ciclo del carbonio inserendo nell’atmosfera una grande quantità di CO2 di cui oggi solo circa il 50% è riassorbito dalla superficie terrestre mentre il rimanente 50% si accumula nell’atmosfera dove tende a rimanervi per decine di anni: questa è la cattiva notizia.
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Figura 5: Rappresentazione schematica del ciclo annuale medio del carbonio nel decennio 2009-2018, enfatizzando i contributi dovuti alle attività antropiche (unità: Gigatonnellate di carbonio (GtC)/anno). Nel decennio 2009-2018 la CO2 accumulata nell’atmosfera ha raggiunto 860 GtC.

Fonte: David Moore, Matthias Heilweck e Peter Petros, Saving the Planet with Appropriate Biotechnology: 1. Diagnosing the Problems, «Mexican Journal of Biotechnology», vol. 6, n. 1, gennaio 2021.

Fortunatamente la metà ritorna negli oceani con il carbonio accumulato nella biomassa. Questa è la buona notizia, anche se non dobbiamo trascurare gli effetti sulla salute della biomassa marina a causa dell’acidificazione da aumento di CO2 nell’acqua.

L’aumento di CO2 nell’atmosfera viene monitorato dagli anni Cinquanta. La sua crescita, rapida e incessante, è dovuta principalmente all’uso dei combustibili fossili e in parte alla sottrazione di foreste per scopi agricoli o urbanistici.

Tuttavia siamo in presenza di una varietà di eventi interconnessi in modo non lineare. Per esempio l’aumento della temperatura del pianeta riduce la capacità del mare di assorbire CO2; lo scioglimento del permafrost libera grandi quantità di metano, un gas serra più schermante della CO2. Questi fenomeni secondari, che a loro volta richiedono un’opportuna modellizzazione, interferiscono con lo studio dei cambiamenti climatici e con la loro modellizzazione, riducendo l’accuratezza delle previsioni.

In ogni caso, grazie agli studi iniziati nella seconda metà del secolo scorso, è oggi chiaro il ruolo fondamentale della CO2 atmosferica nei cambiamenti climatici.
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Il ragionier Ambiente




Mio padre si compiaceva di dire che nella vita si ha bisogno di tre cose: un buon dottore, un prete indulgente e un bravo contabile.

Oskar Schindler




La comunità scientifica è concorde nel ritenere che la principale causa del cambiamento climatico in corso sia l’immissione nell’aria di grandi quantità di CO2, per il massiccio uso di combustibili fossili. La necessità di intervenire per contrastare gli effetti già percepibili del fenomeno, affinché non diventino sempre più gravi e costosi, è condivisa a livello globale.

La dimensione del problema climatico è planetaria, coinvolge tutti, dai singoli individui, alle grandi multinazionali, ai governi. Siamo tutti contemporaneamente responsabili e soggetti alle conseguenze drammatiche dei cambiamenti climatici.

Chiarite le cause del problema sembra però molto difficile accordarsi sulle soluzioni: cosa fare, con quali tempi, in quali Paesi, con quale modello economico, intervenendo su quali variabili.

Enormi interessi economici privati si scontrano con altrettanto smisurati interessi pubblici: culture, abitudini, livelli di sviluppo e di consapevolezza dei diversi Paesi generano confusione e provocano ritardi, dando impulso a una babele di informazioni, dichiarazioni, norme contradditorie. Il rischio è che i progressi e la presa di coscienza del problema siano troppo lenti per stare al passo con il peggioramento climatico cui stiamo assistendo.

Una situazione che ricorda la sfida globale con cui ci siamo appena confrontati, quella dell’epidemia di COVID-19. Con la differenza che in quel caso la questione era più semplice, perché il virus è emerso e si è diffuso in tempi molto brevi, imponendosi fin da subito all’attenzione di tutti.

Rispetto al COVID-19 la questione climatica è enormemente più complessa. Sia per la sua durata, che coinvolge più generazioni, scaricando su quelle future le responsabilità di chi in passato e ancora oggi detiene il potere decisionale. Sia perché il clima è soggetto a naturali fluttuazioni per cui l’intuizione da sola non basta ad affrontare il problema, occorre che sia sostenuta da un solido ragionamento scientifico.

Insomma, se abbiamo rischiato l’insufficienza all’esame sulla gestione della pandemia di COVID-19, il timore di prendere una sonora insufficienza sulla questione climatica è grande.

Il punto è che la controparte è davvero temibile, si tratta di un contabile universalmente noto per non fare sconti a nessuno e per essere estremamente preciso sui conti. Per quanto complesso possa essere, il fenomeno climatico è un processo regolato da precise leggi chimiche e fisiche in cui nulla è lasciato al caso e nessuna legge viene violata. L’energia inevitabilmente si conserva, l’entropia complessiva può solo aumentare, e tutto questo avviene attraverso un’infinità di reazioni elementari.

L’implacabile ragioniere con cui abbiamo a che fare sono le leggi fondamentali della fisica e le conseguenti leggi che regolano i sistemi via via più complessi: atomi, molecole, fino ad arrivare agli esseri in grado di riprodursi. A questo ragioniere possiamo dare un nome: natura, pianeta, Gaia, ambiente, ecosistema, clima. Il nome rappresenta solo una questione semantica, un’etichetta: lo chiamerò, per gli scopi di questo libro, il ragionier Ambiente.

Da quando esiste, la nostra specie ha a che fare tutti i giorni con questo ragioniere e prima ne capisce la logica tanto più facilmente potrà continuare a prosperare in questo meraviglioso angolo dell’universo. Dai conti del ragionier Ambiente dipendono la nostra sopravvivenza, il nostro benessere, la possibilità che le condizioni attuali di vita possano essere mantenute, migliorate. O invece peggiorate.

Fino all’avvento della prima rivoluzione industriale, il peso dell’umanità sui conti del ragionier Ambiente era trascurabile. Intendiamoci, ovunque si siano sviluppate civiltà l’ambiente è stato modificato, spesso in modo sostanziale, influenzando gli ecosistemi, la biodiversità, l’utilizzo dei boschi, dell’acqua, delle materie prime, delle sorgenti di energia. Ai tempi dei Romani, per esempio, il nord Europa era in gran parte ricoperto da foreste d’alto fusto, una condizione molto diversa da quella attuale. L’espansione romana ha comportato il cambiamento radicale di molti territori, basti pensare al disboscamento di parti dell’Italia per ottenere il legno necessario per la costruzione delle navi e per le attività edilizie. Ma al tempo il numero di abitanti del pianeta era di circa 200 milioni di persone e nell’anno 1000 di soli 500 milioni: occorre aspettare la fine del 1800 per arrivare al doppio, circa un miliardo.

Tuttavia non conta solo il numero di persone sull’impatto ambientale, bensì la somma dei contributi di ogni singolo individuo, quantità che nel passato era irrisoria rispetto a quella attuale. Una persona normale che oggi vive in un Paese sviluppato beneficia di condizioni di vita che, nei secoli passati, solo le classi più alte potevano permettersi. A differenza dei Romani oggi non abbiamo gli schiavi, ma l’enorme quantità di energia e di tecnologia di cui ognuno di noi dispone è probabilmente paragonabile a un’ottantina di persone al nostro servizio dalla mattina alla sera. Quindi nell’anno 1000 non solo eravamo pochi, ma consumavamo pochissimo rispetto a oggi. Adesso siamo 18 volte tanti e una parte di noi consuma 10-100 volte di più che nel passato, con l’obiettivo di migliorare ulteriormente il proprio livello di benessere.

Abbiamo visto come il clima sulla Terra sia mutato radicalmente nel corso della sua storia e come quello che sta accadendo ora, per quanto pericoloso per l’umanità, rappresenti solo una modesta variazione rispetto alle condizioni che hanno caratterizzato il nostro pianeta milioni di anni fa. Se nel giro di cento anni l’umanità fosse travolta da effetti climatici disastrosi, come da un insostenibile aumento di temperatura di 10 °C, e tornasse a una condizione preindustriale, in un paio di secoli anche i cambiamenti climatici probabilmente rientrerebbero. Quattro secoli sono un tempo brevissimo per la storia del nostro pianeta, il classico battito di ciglia.

Dobbiamo renderci conto che il problema è nostro e non del pianeta. Così come non c’è un pianeta B per l’umanità, ci sono invece infinite possibilità per la Terra di continuare la sua evoluzione indipendentemente dal destino della specie che attualmente sta perturbando il suo clima.

Cerchiamo ora di capire meglio a cosa è dovuta l’impronta di carbonio che causa il cambiamento climatico, cominciando dall’analisi dei contributi più importanti da un punto di vista globale. Nel prossimo capitolo, poi, scenderemo nei dettagli per capire alcune delle implicazioni legate ai comportamenti individuali o sociali.

Ogni anno emettiamo nell’atmosfera 51 miliardi di tonnellate di CO2 o, se preferite, 14 miliardi di tonnellate di carbonio.

Di questa quantità il 31% è dovuto alla produzione industriale, il 27% alla produzione di elettricità, il 19% alla produzione di cibo (piante e animali), il 16% ai trasporti e il 7% ai sistemi di riscaldamento e raffreddamento.

Per quanto riguarda la produzione industriale, al primo posto tra i beni che producono molta CO2 c’è il cemento, con 4 miliardi di tonnellate prodotte a fronte di 4 miliardi di tonnellate di CO2 immesse nell’atmosfera, seguito dall’acciaio con 1,9 miliardi di tonnellate prodotte e 3,4 miliardi di tonnellate di CO2 e dalla plastica con 150 milioni di tonnellate prodotte e 195 milioni di tonnellate di CO2.

Il 27% corrisponde alla produzione di elettricità, suddiviso tra diversi tipi di impianti: il 62% dell’energia elettrica prodotta utilizza carbone, gas naturale e olio combustibile e comporta l’immissione di CO2 nell’atmosfera. Il rimanente 38% è dovuto a energia nucleare oppure a energia rinnovabile, inclusa l’idroelettrica, e la geotermica, forme di produzione che non emettono CO2, anche se deve essere considerata la CO2 emessa durante la fase di realizzazione degli impianti.

Il 19% riguarda l’agricoltura (circa 10%) e l’allevamento degli animali da carne (circa 9%), quest’ultimo collegato ai processi di fermentazione dell’alimentazione degli erbivori.

Il 16% riguarda i trasporti, di cui il 47%, è dovuto ad auto e moto, il 30% a mezzi pesanti, il 10% al trasporto marino e il 10% al traffico aereo. Questo è un settore in cui l’utilizzo di sorgenti fossili è ancora assolutamente dominante.

Infine il 7% riguarda il controllo termico degli ambienti abitati, in particolare i sistemi di condizionamento d’aria.

Questo sintetico elenco permette di capire come l’impatto del mutamento climatico sia dovuto a una molteplicità di contributi di origine industriale e al tipo di consumi che caratterizza le nostre società.

È opinione comune che per affrontare il problema climatico sia necessario azzerare l’immissione di carbonio nell’atmosfera entro il 2050-2060. Non è chiaro se questo obiettivo, per quanto ambizioso e difficile, sarà sufficiente a contenerne in modo adeguato gli effetti, ma di questo parleremo più avanti. In ogni caso un provvedimento di tali dimensioni implica un intervento radicale a livello industriale: la sostituzione di vari processi di produzione accompagnata da opportuni incentivi per spingere l’attività industriale verso l’utilizzo di fonti energetiche alternative e lo sviluppo dei prodotti e delle tecnologie necessarie per sostenere tali cambiamenti.

Uno sforzo enorme, una sfida intellettuale che comporta l’individuazione degli elementi su cui basare valutazioni e strategie, sia a livello industriale sia individuale. Più solide saranno le basi del ragionamento che intraprenderemo, tanto più sarà agevole stabilire i termini di una possibile soluzione.





21

L’impronta di carbonio




How bad are bananas?

Mike Berners-Lee




Cerchiamo ora di capire quanto ciascuno di noi contribuisca all’impronta di carbonio prodotto globalmente ogni anno.

Nel 2010 Mike Berners-Lee ha pubblicato How bad are bananas?,1 un best seller in cui il ricercatore inglese ha calcolato l’impronta di carbonio associata a qualsiasi cosa, dall’azione individuale all’attività industriale. Dieci anni dopo è uscita una versione aggiornata dell’opera. Consiglio vivamente di leggere questo libro e di regalarlo agli amici, è una miniera di informazioni interessanti, spesso sorprendenti, che ci aiuta a capire l’entità del nostro contributo all’impronta di carbonio.

Iniziamo dall’impatto individuale, in quanto consumatori di beni e servizi; per poi proseguire con gli aspetti industriali. Oltre al libro di Mike Berners-Lee, vi consiglio una pagina web2 dove è possibile fare un calcolo personalizzato del carbonio che emettiamo ogni anno nell’atmosfera. Per essere precisi, il dato fornito si riferisce all’equivalente in anidride carbonica (CO2e) e comprende, tutti i contributi in termini di gas serra da diverse fonti. Per esempio l’immissione di metano nell’atmosfera contribuisce 25 volte di più all’effetto serra di un’equivalente quantità di anidride carbonica.

Fare questo esercizio è molto istruttivo, in quanto aiuta a renderci consapevoli dell’entità della nostra impronta sul clima. L’elenco che segue è il risultato dell’esercizio che ho fatto inserendo i dati sui miei comportamenti in un anno pre-COVID-19. Balza all’occhio come, nel mio caso, il contributo dei voli aerei domini su tutte le altre voci. La seconda voce, per importanza, è quella relativa ai consumi quotidiani (cibo, vestiti e via dicendo). L’automobile è invece al terzo posto, perché la utilizzo poco. Al quarto posto i consumi casalinghi di gas e di elettricità. Al quinto troviamo gli spostamenti in treno, mezzo che uso spesso.





	Casa


	0,9 t di CO2e





	Voli


	7,2 t di CO2e





	Auto


	3,0 t di CO2e





	Treni e Bus


	0,5 t di CO2e





	Altro


	5,0 t di CO2e





	Totale = 16,6 t di CO2e









Il risultato di questo calcolo mostra che il mio contributo annuo all’impronta di carbonio corrisponde a circa 16,6 tonnellate di CO2e immesse nell’atmosfera. Se confrontato alla media italiana, che è di 5,9 tonnellate, questo valore è almeno 2,8 volte più alto; rispetto alla media mondiale, 4,8 tonnellate, questo valore risulta 3,4 volte più alto. Sul sito potete trovare le statistiche per i vari Paesi.3

Calcolare l’impronta di carbonio a livello medio individuale o a livello di un Paese è un modo efficace per sintetizzare la molteplicità dei contributi attraverso cui si sviluppa la produzione di gas climalteranti. La variabilità estrema dei valori medi dei diversi Paesi è un altro parametro interessante. Per esempio il contributo in emissioni pro capite negli Stati Uniti è il doppio di quello cinese, mentre il record mondiale spetta al Qatar, il cui contributo pro capite è due volte e mezzo quello degli Stati Uniti, dato non sorprendente, considerata l’abbondanza di risorse petrolifere nel territorio e la necessità di sopravvivere in un ambiente desertico.

L’analisi della struttura dell’impronta di carbonio fa subito emergere aspetti interessanti che riguardano i comportamenti quotidiani, come l’impatto del trasporto aereo. La prossima volta che dovrò organizzare un incontro di lavoro rifletterò bene se non sia possibile sostituire l’aereo con una teleconferenza.

Per poterci orientare a livello individuale, sarebbe inoltre opportuno che fossimo in grado di prendere rapidamente decisioni sul costo, in termini di gas serra, dei prodotti che acquistiamo o delle attività che intraprendiamo. Questa informazione è oggi disponibile, nella forma di impronta di carbonio per tutto il ciclo di vita del prodotto, «dal grembo alla tomba», dalla produzione delle materie prime, ai trasporti, all’imballaggio, fino allo smaltimento.

Facciamo qualche esempio. Iniziamo dal cibo, che contribuisce in media al 10-30% dell’impronta di carbonio, principalmente per l’attività agricola (per esempio l’uso di fertilizzanti) e per il trasporto. La carne e i suoi derivati hanno un’impronta di carbonio maggiore dei prodotti vegetali, a causa del rilascio di metano prodotto dal letame e dai processi di fermentazione dei ruminanti. Uno studio del 2014 ha calcolato l’emissione quotidiana di CO2e associata alla dieta degli inglesi.4 I valori in chilogrammi di CO2e al giorno risultano:


7,19 kg per una dieta ricca di carne

5,63 kg per una dieta media

4,67 kg per una dieta povera di carne

3,91 kg per una dieta a base di pesce

3,81 kg per una dieta vegetariana

2,89 kg per una dieta vegana



La stessa analisi effettuata invece sui prodotti tessili in Europa ha indicato un’impronta per chilo di prodotto pari a:


8 kg per il cotone

5,4 kg per il nylon

5,5 kg per i tessuti sintetici

5,5 kg per la lana



Questo tipo di informazioni può risultare molto utile se reso disponibile per esempio sulle etichette informative di un prodotto, influenzando in senso positivo le scelte del cliente. Naturalmente, la valutazione dell’impronta di carbonio deve essere certificata da un organismo indipendente.

Nel 2006 sono state introdotte per la prima volta in Inghilterra le targhette sui prodotti, riguardanti l’impronta di carbonio. Anche la Svizzera nel 2008 ha cominciato a fornire questa informazione per alcuni prodotti di largo consumo presenti nei supermercati. L’anno dopo il Giappone ha dato il via a una campagna di informazione sull’impronta di carbonio di alcuni prodotti alimentari, secondo uno schema di calcolo approvato dal governo. L’Unione Europea ha introdotto nel 1992 l’Ecolabel europea. Il servizio di certificazione è svolto da ISPRA, un centro di ricerca europeo operante in Italia. Alla fine del 2020 vi erano in Italia Ecolabel corrispondenti a circa 11.000 prodotti di 250 industrie.

Nonostante questo tipo di etichette sia di grande utilità nell’indirizzare il consumatore verso prodotti più rispettosi dell’ambiente, stentano ad affermarsi in modo sistematico in assenza di regolamentazioni che rendano il loro utilizzo obbligatorio.

Per quanto riguarda invece il contributo industriale, l’effetto delle principali multinazionali ad alta impronta di carbonio è un tema fondamentale in quanto, se modificassero la loro attività, migliorerebbe in modo apprezzabile l’impronta globale.

È utile orientarsi e capire quali siano i settori industriali maggiormente responsabili dell’impronta mondiale di carbonio.

Nel settore del trasporto marino troviamo ai primi posti la Carnival Corporation, la maggiore compagnia croceristica del mondo, responsabile del 50% delle emissioni del settore. Possiede decine di marchi, tra cui l’italiana Costa Crociere, ha 120.000 dipendenti, oltre cento navi, e movimenta quasi 12,5 milioni di turisti ogni anno, valore in continua crescita. Per dare un’idea, nel 2017 ha emesso sulle coste europee circa dieci volte la quantità di ossido di zolfo emessa dalle 260 milioni di auto circolanti in Europa. Come è possibile una cosa del genere? Il punto è che gli enormi motori di queste navi funzionano con tipologie di olio combustibile, come il bunker oil, molto inquinanti dal punto di vista del particolato: il settore navale, infatti, ha molti meno vincoli ambientali rispetto ai veicoli a motore termico.

Come già detto, il trasporto aereo ha un’alta impronta di carbonio, soprattutto perché associato a lunghe tratte: il costo in emissioni per persona/km sarebbe infatti paragonabile a quello automobilistico. Un rapporto del Climate Action Network5 calcola che questo settore è responsabile per il 3% delle emissioni globali di CO2, che diventa quasi il 5% se si contano le emissioni di altri elementi climalteranti: se l’aviazione fosse un Paese, sarebbe paragonabile alla Russia, al settimo posto per emissioni di CO2. Circa un quarto delle emissioni del settore aeronautico è coperto dalle due multinazionali più grandi: Boeing e Airbus.

L’attività agricola è responsabile di circa il 13% delle emissioni. Uno dei giganti dell’allevamento intensivo è la brasiliana JBS: la sua attività comporta non solo lo smaltimento di grandi quantità di liquami acidi, ma anche la gestione di moltissimi allevatori, in alcuni casi coinvolti nel disboscamento illegale della foresta amazzonica.

La compagnia più importante nel commercio della soia coltivata in Brasile è invece l’americana Cargill. Opera in settanta Paesi con più di 160.000 dipendenti. In Brasile gestisce enormi allevamenti di bestiame attraverso una rete di fornitori che in qualche caso sono stati direttamente coinvolti nella deforestazione illegale.

Passando al cibo e alle bevande industriali, i giganti del settore sono indirettamente responsabili della montagna di rifiuti di plastica legati al packaging, troppo spesso gettati senza preoccuparsi del recupero o della differenziazione. L’incenerimento dei rifiuti plastici, infatti, contribuisce con 850 milioni di tonnellate di CO2 all’impronta totale del carbonio. Uno studio sui rifiuti plastici trovati negli oceani vede al primo posto la Coca-Cola, per le bottigliette, seguita dall’italo-olandese Perfetti-Van Melle per le confezioni di gomme da masticare e caramelle.

Tra i grandi produttori di combustibili fossili, ai primi posti c’è la saudita Aramco, seguita dalle statunitensi Chevron, ExxonMobil e dalla russa Gazprom: insieme queste ditte producono circa il 40% del petrolio e dei gas mondiali.

Infine abbiamo l’area delle costruzioni. Solo la produzione di cemento è responsabile dell’8% delle emissioni, mentre nel suo insieme il settore rappresenta il 40% delle emissioni correlate all’uso di energia di origine fossile. Un numero enorme. Le strategie di colossi come la multinazionale francese Vinci, operante in circa cento Paesi con 194.000 dipendenti, la spagnola ACS, leader del settore nel 2019, o PowerChina, ai primi posti nell’attività edilizia in Cina, possono giocare un ruolo fondamentale nel contenimento/abbattimento delle emissioni di gas serra nel prossimo futuro.





22

Un CERN sul cambiamento climatico?




La ricerca è ciò che faccio quando non so cosa sto facendo

Wernher von Braun




Uno dei ricordi più belli della mia vita di studente è stata la scoperta del CERN di Ginevra.

Era la fine degli anni Settanta, sapevo a malapena della sua esistenza, ma avevo vinto una borsa di studio per seguire dei corsi estivi. Mi trovai d’un tratto in mezzo a un gruppo di miei coetanei provenienti da ogni parte del mondo. C’erano i laboratori, gli incredibili esperimenti sotterranei e la straordinaria biblioteca aperta 24 ore su 24. Per non parlare delle lezioni del corso estivo, tenute da professori che, come avrei capito in seguito, erano i più bravi scienziati del ramo.

C’erano un’infinità di cose da scoprire, da capire, persone interessanti da conoscere, mostri sacri che incontravamo nei corridoi, sperimentali come Carlo Rubbia, di cui avevo tanto sentito parlare in Italia, teorici come Luciano Maiani o John Ellis. Erano lì in carne e ossa, svolgevano la loro attività di ricerca al CERN, chi alla guida di centinaia di ricercatori, chi nascosto dietro pile di articoli che ricoprivano ogni centimetro quadrato del suo ufficio.

Era bello confrontarsi con le abitudini, le passioni, le culture di ragazzi così meravigliosamente diversi, ma attratti tutti allo stesso modo da qualcosa che permeava ogni angolo di quel laboratorio, ogni istante passato in quell’ambiente: il linguaggio della scienza, l’interesse per le leggi fondamentali della fisica, gli aspetti tecnologici, teorici, informatici.

Diversissimi per provenienza e cultura, da qualche parte condividevamo gli elementi di uno stesso linguaggio, avevamo obiettivi simili, eravamo curiosi, pronti ad assorbire la conoscenza che scorreva abbondante, tra una birra e l’altra, in quel laboratorio.

Era del tutto naturale darsi appuntamento all’incrocio fra via Pauli e via Yukawa, pedalare per corso Democrito o mangiare insieme in un locale con vista su via Feynman. Le amicizie di quell’estate lontana sono per lo più svanite, ma l’effetto formativo è stato indelebile: la mia vocazione scientifica si è plasmata in quel laboratorio.

Il CERN è un laboratorio pensato, dopo la Seconda guerra mondiale, da scienziati del calibro dell’italiano Edoardo Amaldi e del francese Pierre Auger per permettere alla comunità dei fisici europei, sconvolta dalla diaspora bellica, di riprendere il ruolo che aveva sempre avuto nella ricerca di frontiera in fisica atomica, quantistica e nucleare.

La guerra, il progetto Manhattan, la bomba atomica avevano proiettato la comunità dei fisici su una scena mondiale su cui si era svolta una tragedia sconvolgente, e Amaldi, amico e collega di Enrico Fermi, lo sapeva bene. Proprio per questo gli scienziati fondatori vollero che il CERN fosse strettamente dedicato alla ricerca fondamentale e alla collaborazione pacifica internazionale. E così è stato: in più di mezzo secolo di vita, il CERN, grazie a un bilancio annuale pari a circa 1,4 miliardi di euro, ha sviluppato gli acceleratori più potenti al mondo offrendo a decine di migliaia di scienziati condizioni uniche per lo studio dell’infinitamente piccolo, permettendo all’Europa di recuperare la distanza che le vicende belliche avevano creato rispetto agli Stati Uniti, fino alle scoperte da Nobel come quella dei bosoni intermedi elettrodeboli di Rubbia e di quella, più recente, del bosone di Higgs.

Quanto ho appena scritto del CERN vi permetterà di capire la domanda che mi rimbomba da tempo nella testa quando penso al ruolo della comunità scientifica nella questione climatica. Come mai i Paesi europei sono riusciti a dotarsi di laboratori del livello del CERN per affrontare i problemi relativi all’origine dell’universo ma non esiste un CERN sul clima e sui cambiamenti climatici?

Qualcuno potrebbe obiettare che esiste l’IPCC, l’organizzazione intergovernativa dell’ONU, creata nel 1988 per analizzare il fenomeno dei cambiamenti climatici e gli effetti dovuti all’uomo. Ma si tratta, in realtà, di qualcosa di molto diverso dal CERN.

L’IPCC è composta da 195 Stati membri, tutti i Paesi del mondo più alcune organizzazioni internazionali, e ha sede a Ginevra, come il CERN. Governata dagli Stati membri, l’IPCC non svolge direttamente attività di ricerca o di misura sul campo. Ogni sei-sette anni incarica un gruppo di scienziati di analizzare i dati e le pubblicazioni scientifiche sul clima per redigere dettagliati rapporti di sintesi destinati ai governi e al grande pubblico. In un certo senso questo comitato svolge un enorme lavoro di certificazione scientifica, una sistematica valutazione tra pari dei risultati della ricerca nel campo dei cambiamenti climatici. I report dell’IPCC sono quanto di più autorevole esista sul tema e hanno certamente avuto un ruolo determinante nel processo di convergenza che, nelle conclusioni della Conferenza sul Clima del 2015 a Parigi, la COP21, ha portato per la prima volta alla chiara e condivisa certificazione del ruolo dell’uomo nel cambiamento climatico.

Se la nascita del CERN nel 1954 è stata un processo bottom-up, in cui gli scienziati hanno avuto un ruolo fondamentale nella decisione politica, la nascita dell’IPCC, trentaquattro anni dopo, è stata invece un processo di tipo top-down, caratterizzato da un forte controllo governativo.

Nel 1986 il programma dell’ONU sull’ambiente (UNEP) e l’Organizzazione mondiale meteorologica (OMM) crearono un piccolo organismo scientifico internazionale, il Gruppo consultivo sui gas serra (AGGG), che però non aveva i mezzi per affrontare il complesso tema interdisciplinare dei cambiamenti climatici. Durante l’amministrazione Reagan, gli Stati Uniti lamentarono l’efficacia di questo approccio, soprattutto il fatto che un limitato numero di scienziati potesse influenzare la discussione pubblica senza possibilità di controllo da parte dei governi. È allora che nacque l’IPCC, un’organizzazione autonoma ma intergovernativa, in cui gli scienziati erano coinvolti non solo in quanto tali ma anche in quanto rappresentati ufficiali dei rispettivi governi. In questo senso l’IPCC è un ibrido tra un’organizzazione scientifica e un’organizzazione politica internazionale.

Un aspetto che balza immediatamente all’occhio riguarda il finanziamento dell’IPCC, che vede il contributo volontario di un piccolo numero di Paesi membri dell’ONU e che oscilla intorno a 5-6 milioni di euro l’anno (sì, avete letto giusto!): le migliaia di scienziati che contribuiscono al lavoro di analisi e alla preparazione dei report lo fanno a livello volontario e non retribuito. Può sembrare uno straordinario rapporto di efficienza per euro investito, in realtà è solo la prova di quanto sia difficile smuovere i governi e convincerli ad ascoltare la scienza nella partita dei cambiamenti climatici.

Il percorso di approvazione dei suoi report si basa sul consenso e su innumerevoli interazioni tra i rappresentanti governativi, gli scienziati incaricati dell’IPCC e una vasta comunità scientifica. Per dare un’idea, il quinto rapporto, presentato a Parigi nel 2015, ha subito 142.631 correzioni, 5944 solo per la prima versione del documento di sintesi. Riga per riga, parola per parola, questi documenti che si fondano sull’evidenza scientifica contengono la sintesi di infiniti interessi e posizioni discordanti. L’obiettivo di ottenere l’approvazione unanime dei report è certamente lodevole, ma lo sforzo che comporta è enorme, data la necessità di raggiungere un compromesso fra il dato scientifico e la formulazione del report.

Più il cambiamento climatico mostra i suoi effetti, maggiore sarà la necessità di prendere decisioni drastiche e rapide: in questo senso il modello dell’IPCC, per quanto sia stato determinante nel guidare scientificamente il dibattito mondiale sul cambiamento climatico, è troppo lento e sarà sempre meno efficace.

Ora capirete il senso di frustrazione che provo quando penso alle differenze tra il CERN e l’IPCC. Conoscendo quello che riesce a fare una comunità scientifica autonoma, responsabile, adeguatamente finanziata, libera di affrontare i problemi della ricerca con rigoroso metodo scientifico, è evidente che al confronto l’IPCC sembra che lavori con il freno tirato, con tempi e modi che rischiano di diventare sempre più inadatti ad affrontare l’emergenza.

So bene che un centro di ricerca come il CERN non si costruisce in una notte e che il suo successo si fonda su condizioni in parte irripetibili. Il CERN rappresenta però probabilmente un modello insuperato di come si possa fare ricerca di impatto globale in tempo di pace, di come si possano formare le nuove generazioni sui temi scientifici di attualità, di quanto possa essere straordinaria l’influenza che una comunità globale di scienziati è in grado di esercitare sull’opinione pubblica.

Così come agli inizi del secondo millennio la cultura è stata salvata dal lavoro di migliaia di monaci amanuensi che hanno trascritto pazientemente centinaia di volte i libri tramandati dalla tradizione classica, il mondo oggi ha bisogno di decine, centinaia di migliaia di scienziati in grado di affrontare in modo coerente e autorevole i moltissimi aspetti dei cambiamenti climatici.

Il tempo per la diplomazia climatica è ormai scaduto: abbiamo assoluto bisogno di gruppi di ricercatori organizzati, finanziati adeguatamente dalla società per beneficiare delle loro idee, della loro autonomia di giudizio, competenza e visione di sintesi, ma anche della loro capacità di influenzare il dibattito pubblico senza dover scendere a compromessi con gli interessi dei governi. La potenza industriale è il fondamentale strumento per mettere in atto con tempestività i piani di recupero, ma i contenuti strategici devono essere preparati in modo autonomo dalla scienza per poi essere implementati dalla politica. I governi devono responsabilmente decidere come utilizzare i risultati della ricerca scientifica, invece di cercare di influenzarne i tempi e i contenuti.

Il problema del cambiamento climatico era noto nelle sue linee scientifiche portanti già vent’anni prima della COP21: per arrivare al consenso politico del 2015 a Parigi, senza dubbio un grande risultato dell’IPCC, ci sono volute numerose conferenze sul clima finite male. Ora, però, occorre moltiplicare lo sforzo. È chiaro che siamo in enorme ritardo su moltissimi aspetti scientifici e tecnologici. La scienza deve incominciare a essere considerata un potente e straordinario alleato della società sui temi climatici, non un «nice to have» da tenere con un guinzaglio corto per evitare che l’autorevolezza degli scienziati possa adombrare chi guida il bastimento.

Non bisogna avere paura della scienza, il pensiero di un buon scienziato può essere sgradevole per i piani di un governo, ma è intrinsecamente onesto e verificabile proprio in virtù del metodo scientifico: non riporrei la stessa fiducia in un burocrate o in un politico.

Papa Francesco ci chiede di prenderci cura della casa comune, e Greta Thunberg avverte che la casa è in fiamme e che «non c’è un pianeta B».

Solo la scienza ci può salvare, ma servono rapidamente rinforzi.
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Come una partita a scacchi




A scuola mi esclusero dalla squadra di scacchi a causa della mia statura.

Woody Allen




Nella chiesa di Täby in Svezia c’è un affresco di Albertus Pictor che raffigura la Morte impegnata in una partita di scacchi. L’immagine ha ispirato Il settimo sigillo, l’indimenticabile film di Ingmar Bergman in cui il cavaliere crociato Antonius Block gioca a scacchi contro la Morte per rinviare il momento della sua dipartita. Alla fine perderà, ma non senza prima aver salvato una famiglia di teatranti ingannando la sua avversaria, permettendo così alla Vita di trionfare sulla grande sterminatrice.

Gli scacchi sono un gioco enormemente complesso, basato su poche regole semplici e rigorose che consentono un’infinità di esiti, dallo scacco matto in poche mosse, a partite da centinaia di mosse che magari finiscono in pari. Un torneo di scacchi è probabilmente l’esempio più calzante per descrivere la battaglia che l’umanità ha ingaggiato contro i cambiamenti climatici.

Anche per l’intricata partita climatica le regole sono relativamente semplici, il primo e il secondo principio della termodinamica e poco altro. Ma chi sono i giocatori che siedono alla scacchiera?

Da una parte c’è la specie umana, nelle sue molteplici declinazioni culturali, economiche, politiche, geografiche e via dicendo. Un giocatore dal grandissimo potenziale, ma frenato dal suo disordine interno, in balia di interessi contrapposti e caratterizzato da una strutturale lentezza nel mettersi a giocare seriamente. All’umanità spetta il bianco: il problema climatico lo abbiamo creato noi, e a noi tocca affrontarlo.

Dall’altra parte, con il nero, c’è il ragionier Ambiente, metodico, rigoroso, contabile, non particolarmente fantasioso, aggressivo o brillante nel gioco, ma impietoso nel contabilizzare tutti gli errori dell’avversario, pronto allo scacco matto, ma solo se la cattiva tattica del bianco non gli lascia scelta.

Quali sono i pezzi sulla scacchiera?

Le sorgenti energetiche, naturalmente, quelle rinnovabili, da usare il più spesso possibile per strutturare la partita, e quelle fossili, da sacrificare sapientemente per togliere argomenti al ragionier Ambiente. Le tecnologie, quelle a disposizione e quelle necessarie ma ancora da sviluppare, la capacità industriale da mettere in moto con opportuni incentivi che permettano l’attivazione e lo sfruttamento della forza del mercato. La formazione dell’opinione pubblica, la rimozione dei pregiudizi e dell’ignoranza scientifica, affinché sia possibile riconoscere e denunciare tempestivamente gli interessi che si oppongono alla lotta ai cambiamenti climatici.

Il re bianco è l’umanità nel suo insieme, la regina è la scienza, sua potente alleata, pronta a correre e a battersi sulla scacchiera della partita climatica, coordinando il gioco di tutti gli altri pezzi per proteggere il re.

La posta in gioco?

La vita delle future generazioni su un pianeta accogliente e non sconvolto da condizioni climatiche estreme. Lo stesso pianeta che i nostri avi hanno lasciato a noi in buone condizioni climatiche, forse senza rendersene conto.

La strategia di gioco?

Quella tipica di una partita di scacchi: nascondere le proprie debolezze, cercando di fare meno errori possibili, sfruttando al massimo quelle dell’avversario. Giocare di anticipo, non esitare a cogliere l’occasione quando si presenta, agire sistematicamente fino alla vittoria finale.

La partita, o meglio, la serie di incontri del torneo climatico è in corso. Ma finora il punteggio non è molto incoraggiante: il numero di conferenze sul clima finite con un nulla di fatto supera quelle in cui sono stati compiuti passi avanti e il ragionier Ambiente sta conducendo la classifica. Ma il torneo è ancora lungo: se pensiamo al leggendario scontro fra Spasskij e Fisher nel 1972, l’americano iniziò in modo disastroso perdendo due partite, di cui una per non essersi presentato, ma alla fine vinse il titolo mondiale.

Oggi, grazie allo sforzo pluridecennale dell’IPCC, siamo tutti d’accordo che l’impronta di carbonio e degli altri gas serra prodotti dall’umanità sia la causa principale dei cambiamenti climatici. Questo risultato positivo è stato però raggiunto con grande ritardo nel 2015 e vi è ancora un notevole disaccordo su come e quanto concretamente intervenire per limitare la crescita della temperatura media del pianeta di 1,5/2 °C entro la metà del secolo. Per esempio l’obiettivo di azzerare entro il 2050 l’immissione di carbonio nell’atmosfera si scontra con gli interessi di Paesi in via di sviluppo come la Cina e l’India, i quali non vogliono sottostare agli stessi vincoli dei Paesi occidentali e intendono spostare in avanti almeno di dieci anni la data del 2050.

Queste discussioni avvengono in un contesto in cui l’opinione pubblica è sempre più cosciente del problema climatico, non soltanto per i risultati dell’IPCC o delle conferenze sul clima, quanto per gli effetti concreti che irrompono nella vita quotidiana di un numero sempre maggiore di persone: scioglimento del permafrost, scomparsa dei ghiacciai, riduzione del ghiaccio artico e antartico, aumento esponenziale dei fenomeni climatici estremi, alterazione delle precipitazioni piovose, intensificazione delle ondate di calore accompagnate da incendi devastanti, allagamento sistematico di ampie zone costiere e così via.

In questo senso la decisione, ancorché ambiziosa e difficile da raggiungere, di azzerare l’immissione di gas serra nell’atmosfera entro il 2060, ci condanna a quarant’anni in cui gli effetti negativi del cambiamento climatico sono destinati ad aumentare: la CO2 già presente nell’atmosfera è un gas come un altro, non ricade a terra come il pulviscolo dell’inquinamento di particolato, per cui, anche con le più aggressive politiche di contenimento, la quantità presente nell’aria crescerà fino a raggiungere il massimo quando il bilancio annuale di nuove immissioni sarà zero. Solo a partire da quel momento la quantità di gas serra nell’atmosfera potrà iniziare a decrescere più o meno lentamente. Nessuno può dire con precisione cosa accadrà in questi quarant’anni, se non che ogni anno sarà peggio del precedente dal punto di vista climatico.

Vista così, la situazione non appare per nulla incoraggiante, in quanto sul piano logico è la stessa strategia di intervento ad aver bisogno di essere messa in discussione o per lo meno di essere integrata. Ma di questo e di altri aspetti della partita a scacchi con il ragionier Ambiente parleremo nei prossimi capitoli.
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La termodinamica dell’Antropocene




Il problema oggi non è l’energia nucleare, ma il cuore dell’uomo.

Albert Einstein




Abbiamo visto nei capitoli precedenti che la termodinamica del nostro pianeta dipende dall’energia e dall’entropia della radiazione solare che riceviamo e dall’albedo terrestre che riemettiamo. L’energia in ingresso e quella in uscita sono in equilibrio, mentre l’aumento di entropia dovuto al passaggio dall’ordine della luce solare al disordine della radiazione di albedo è sostanziale. La vita sulla Terra, inclusa quella della nostra specie, si sviluppa intercettando l’ordine caratteristico dei fotoni del Sole, mediante reazioni chimiche che – producendo molecole complesse, vale a dire più ordinate degli elementi che le vanno a comporre – emettono fotoni di minore energia, che corrispondono a un aumento di entropia. Lo stesso succede per tutte le attività che caratterizzano la società umana, in cui si utilizza energia concentrata e ordinata per accumulare ordine, scaricando il disordine in forme di energia meno ordinata e in scarti di tipo materiale ed energetico.

La Figura 6 illustra l’insieme dei flussi di energia rinnovabile che caratterizzano la termodinamica del nostro pianeta.

A parte l’energia geotermica e quella mareomotrice, sorgenti di energia rinnovabile non dovute alla radiazione luminosa, il 99,97% dell’energia rinnovabile è di origine solare. La radiazione solare fornisce alla Terra una potenza in ingresso di 175.000 TW, di cui gran parte (123.000 TW) viene riemessa rapidamente nello spazio a temperatura più bassa attraverso emissioni di tipo radiativo dalle superfici del pianeta (terra, mare, atmosfera), senza che abbia partecipato a processi di tipo biotico o abiotico.

4600 TW finiscono invece in forme di energia libera abiotica. Si tratta essenzialmente dei processi collegati al clima come l’attivazione dei motori termodinamici naturali (correnti e onde oceaniche, cambiamenti di salinizzazione, ciclo dell’acqua, ciclo dei venti). A prima vista sembra un numero molto grande, ma in realtà quest’energia si distribuisce su vari fenomeni ciascuno dei quali opera con una frazione ben minore della potenza complessiva. Il tempo di residenza dell’energia nei processi abiotici dipende dal processo, ma anche in questo caso il bilancio ingresso-uscita è sostanzialmente in pari e l’energia in uscita viene irradiata attraverso l’albedo terrestre.

Circa 215 TW, vale a dire poco più dell’1 per mille della potenza in ingresso, è disponibile per processi biotici che usano l’energia libera per creare molecole complesse, per esempio quelle che permettono l’accumulo di energia a sostegno di diversi tipi di metabolismo vivente, incluso quello umano. Sui 152 TW che sono raccolti sulle terre emerse, circa 8 sono «acquisiti» dalla nostra specie attraverso la catena agricolo-alimentare: si tratta di circa il 5,2% dell’energia solare disponibile per la produzione di biomassa terrestre, un numero non trascurabile visto che riguarda una sola specie vivente.

La nostra società industriale necessita però di molta più energia per funzionare: il consumo principale è oggi collegato a varie forme di consumo termico e alla produzione di lavoro meccanico. Questa energia viene «esternalizzata» usando per lo più sorgenti non rinnovabili e rappresenta circa il doppio, 17 TW, della potenza associata alla catena alimentare. Si tratta di energia derivata principalmente dallo sfruttamento delle riserve fossili (80%) e solo in minima parte (20%) da forme di energia rinnovabili o da sorgenti di energia non rinnovabili ma non fossili, come il nucleare.

Complessivamente questi 25 TW danno un’idea di quanto i processi di scambio energetico che caratterizzano il nostro pianeta possano essere influenzati dalla presenza umana. Considerato che non si tratta di un numero trascurabile rispetto a specifici aspetti dei cicli energetici biotici o abiotici presenti sul pianeta, si capisce, anche solo in termini termodinamici, perché il chimico e meteorologo Paul Crutzen, nel 2002, abbia introdotto il termine Antropocene per definire l’era in cui la presenza della specie umana influenza per la prima volta in modo apprezzabile l’intero ecosistema terrestre.

Prima dell’avvento della macchina a vapore e dell’inizio del suo utilizzo sistematico nei processi produttivi, poco più di due secoli fa, i termini energetici corrispondenti a quello che abbiamo definito in Figura 6 «acquisizione» di risorse energetiche e alla conseguente «esternalizzazione» della produzione di beni e servizi erano molto più bassi: l’umanità era otto volte meno numerosa di adesso e non esistevano macchinari in grado di produrre lavoro meccanico utilizzando processi di combustione. All’agricoltura era assegnata una frazione molto più bassa di superficie terrestre, e operava in modo molto meno efficiente, dato che non esistevano i fertilizzanti derivati dal petrolio e non era iniziata la sua meccanizzazione. Considerando le tecnologie dell’epoca anche i consumi energetici pro capite erano notevolmente inferiori. La nostra presenza sul pianeta passava quindi inosservata da un punto di vista puramente termodinamico.

Delle due componenti energetiche che formano i 25 TW su cui si basa la società contemporanea, con contributi pro capite molto diversi fra Paesi ricchi e Paesi poveri, è quella «esternalizzata» (pari a 2/3 del totale) a destare maggiore preoccupazione in quanto causa diretta del cambiamento climatico. L’intenso sfruttamento di risorse fossili accumulate in centinaia di milioni di anni sta rimettendo in circolo grandi quantità di gas serra, alterando l’equilibrio che ha caratterizzato la termodinamica e la biochimica del nostro pianeta nelle ultime centinaia di migliaia di anni.

Uno studio del 2016 del fisico meteorologo Axel Kleidon mostra chiaramente come il problema di cui stiamo parlando non riguarda la quantità di energia utilizzata attraverso l’esternalizzazione, bensì il tipo di processi energetici su cui si basa, ossia i combustibili fossili, guarda caso i più convenienti sul mercato.1

Esistono però varie alternative all’utilizzo dei fossili. E questa è una buona notizia.

Innanzitutto la raccolta diretta dell’energia solare: i 17 TW di cui ha bisogno l’umanità sono meno dell’1 per mille dell’energia solare, che può essere raccolta (solo contando la terraferma) sia sotto forma di calore ad alta temperatura sia con trasformazione diretta in energia elettrica. A tutti gli effetti l’energia solare è una sorgente illimitata se consideriamo le ampie superfici desertiche e in generale quelle non coltivabili ben esposte al sole. In questo senso esiste davvero un grande margine per coprire le necessità energetiche dell’intera umanità.

È inoltre possibile ricavare energia dai sistemi biotici o abiotici attivati dal flusso di energia solare: per esempio dalla biomassa ottenuta dalla coltivazione di piante particolarmente efficienti nella produzione di combustibili biologici. Trattandosi però di un processo secondario, l’efficienza dei sistemi biotici è limitata (circa il 2%): si tratta comunque di una sorgente energetica carbon neutra che permette la produzione di biocombustibili.

Passando ai sistemi abiotici, troviamo l’energia eolica, un tipo di energia rinnovabile su cui si è concentrato da qualche anno un notevole interesse da parte dell’industria, ma che riserva qualche sorpresa a causa di alcune limitazioni di cui spesso non si parla.

La trasformazione dell’energia solare in energia eolica è, infatti, limitata dalla quantità di energia presente nelle masse d’aria in movimento. L’aria però, essendo un gas, ha una bassa densità: di conseguenza l’energia accumulata nel movimento dei venti è relativamente poca e meno concentrata rispetto, per esempio, all’energia accumulata nelle correnti marine. L’energia eolica disponibile è stimata intorno a 133 TW a livello globale, di cui 1/3 sulla superficie terrestre e 2/3 sugli oceani: nel complesso questo numero corrisponde a solo otto volte il fabbisogno energetico globale. In aggiunta, solo le masse d’aria in moto vicino alla superficie terrestre possono essere trasformate in energia eolica, e il meccanismo di accoppiamento energetico fra le pale eoliche e il vento ha un’efficienza che si pone al di sotto del 50%. Considerando inoltre che lo spostamento delle masse d’aria rappresenta uno degli elementi essenziali per la stabilità climatica del pianeta, una crescita troppo consistente dell’utilizzo eolico potrebbe probabilmente avere delle conseguenze sul clima, almeno a livello locale e forse anche a livello globale.

Infine, come è stato già osservato negli ultimi anni per gli impianti eolici realizzati nel Mare del Nord, i campi eolici sono esposti al rischio di azzeramento della produzione a causa di improvvise cadute dei venti che si possono protrarre per parecchi giorni, anche in mare aperto. Questi eventi improvvisi e imprevedibili, la cui frequenza potenzialmente dipende anche dai cambiamenti climatici, possono causare dei seri problemi a Paesi che si ritrovino a dipendere in modo significativo da questa sorgente rinnovabile.

Le considerazioni appena esposte rappresentano degli esempi di come un’analisi di tipo termodinamico dei flussi energetici che caratterizzano il nostro pianeta permetta di mettere a fuoco in modo rigoroso aspetti a volte insospettati riguardo le tecnologie energetiche che potrebbero portarci verso la soluzione del problema climatico.

Per poter giocare nel modo migliore la nostra partita con il ragionier Ambiente dobbiamo aver ben chiari i nostri punti di forza e combattere ogni preconcetto o pregiudizio ideologico, basandoci sull’uso razionale delle leggi della fisica.

[image: Figura 6: Schema delle attività umane in termini di utilizzo energetico in relazione ad altri processi terrestri. I numeri rappresentano il valore dei flussi radiativi o di energia libera in TW. Notare il contributo di 17 TW dovuto all’utilizzo delle sorgenti fossili di energia. Fonte: Axel Kleidon, Thermodynamical Foundations of the Earth System, Cambridge University Press, Cambridge 2016.]

Figura 6: Schema delle attività umane in termini di utilizzo energetico in relazione ad altri processi terrestri. I numeri rappresentano il valore dei flussi radiativi o di energia libera in TW. Notare il contributo di 17 TW dovuto all’utilizzo delle sorgenti fossili di energia.

Fonte: Axel Kleidon, Thermodynamical Foundations of the Earth System, Cambridge University Press, Cambridge 2016.
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Il puzzle energetico




Io punterei sul Sole e sull’energia solare. Che fonte di energia! Spero che non dovremo aspettare l’esaurimento del petrolio e del carbone prima di affrontarla.

Thomas Alva Edison




Nei capitoli precedenti abbiamo dato un’occhiata ai numeri dell’energia. Abbiamo visto come, per quanto numerosa ed energivora sia oggi la nostra specie, la quantità di energia che utilizziamo è una minuscola frazione di quella che viene scambiata quotidianamente dal nostro pianeta con lo spazio che ci circonda. Questa considerazione ci può aiutare a capire meglio il problema climatico e a valutarne le possibili soluzioni.

Sappiamo che, affinché sia utilizzabile, l’energia deve essere a bassa entropia e il più possibile concentrata: in altri termini, il processo di sfruttamento energetico comporta l’esistenza di una temperatura elevata rispetto a quella ambientale. Nell’ambiente vi sono illimitate riserve di energia alla bassa temperatura corrispondente all’albedo della Terra, circa 288 K (15 °C): questa temperatura media ambientale è fondamentale per gli aspetti climatici, ma sostanzialmente irrilevante per sostenere i processi industriali, per il riscaldamento o per i trasporti.

Non esiste una sorgente energetica ideale: ognuna ha le sue specifiche caratteristiche, positive e negative. È il bilancio tra vantaggi e svantaggi a rendere l’utilizzo di una certa sorgente di energia più o meno interessante in un determinato periodo storico, e questo bilancio può cambiare nel tempo.

Ci è voluto almeno un secolo per capire lo svantaggio, da un punto di vista ambientale, provocato dallo sfruttamento di energia fossile, ma, nel frattempo, si è sviluppata un’industria basata sull’utilizzo di carbone, gas e petrolio a basso costo. Se potessimo tornare indietro nel tempo, con la conoscenza che abbiamo oggi del problema climatico, forse la storia dell’energia avrebbe preso una strada diversa.

Se volessimo identificare le sorgenti energetiche più promettenti, dovremmo concentrarci su caratteristiche come la concentrazione, la possibilità di accumulo e trasporto, nonché la temperatura di esercizio. Allo stesso tempo dovremmo valutarne gli aspetti negativi, a partire dall’impatto ambientale e dai rischi connessi all’impiego massiccio di una specifica tecnologia.

Tralasciando, per il momento, il bilancio energetico corrispondente alla produzione e al consumo di biomassa (circa 8 TW), l’attività umana è responsabile di un consumo complessivo pari a circa 17 TW. Giusto per fare un confronto, questo numero è pari a circa 1/9 dell’energia solare intercettata dal metabolismo delle piante, a sua volta una piccolissima frazione dell’ordine di un millesimo dell’energia solare incidente sul pianeta.

Da dove vengono questi 17 TW? Per la maggior parte hanno origine fossile, per il resto da energia nucleare, geotermica e, in quantità crescente, da altre forme di energia rinnovabile.

Le sorgenti di energia fossile sono materiali come il carbone, il petrolio, il gas, che per le loro proprietà chimiche possono bruciare in presenza di ossigeno, dando luogo al salto termico necessario per il funzionamento di un motore. Esse sono il risultato della trasformazione di biomassa accumulata in tempi preistorici. Proprio in virtù della loro origine biologica, contengono una gran quantità di legami idrogeno-carbonio, che nel processo di combustione con l’ossigeno dell’aria liberano gas carboniosi come la CO e la CO2.

Dal 1769, data del fondamentale sviluppo della macchina a vapore da parte di James Watt, le sorgenti fossili sono al centro dell’interesse energetico globale. Prima di allora il carbone era utilizzato sostanzialmente per scaldarsi, cucinare e fondere i metalli, peraltro in quantità limitata dall’esiguo numero di persone che abitavano il pianeta; non esisteva infatti il fattore moltiplicativo di consumo energetico e produzione di lavoro rappresentato dalle macchine.

Invece, da quando è apparsa la macchina a vapore, l’interesse verso questi materiali è cresciuto esponenzialmente senza sosta fino ai giorni nostri. Essi rappresentano un concentrato di energia, che, in particolare in forma liquida e gassosa, si può trasportare con facilità su nave, su gomma o mediante lunghe condutture.

Le forme di energia fossile sono facilmente immagazzinabili e, altro aspetto di enorme importanza, sono utilizzabili con macchinari relativamente semplici. Inoltre costano poco, probabilmente troppo poco considerate le conseguenze sull’ambiente: un problema che è stato completamente ignorato nel corso della tumultuosa rivoluzione industriale che seguì lo sviluppo della macchina a vapore.

La rivoluzione industriale è quindi nata con le macchine e le macchine si sono sviluppate grazie alla disponibilità di combustibili fossili. L’importanza di questo tipo di risorse non può essere sottostimata; si sono fatte e si fanno guerre per il possesso dei pozzi petroliferi, si costruiscono enormi infrastrutture per trasportare gas e petrolio da una parte all’altra del pianeta; il costo di queste materie influenza in modo sostanziale l’andamento dell’intero sistema economico mondiale.

Nonostante siano ormai trascorsi poco più di centocinquant’anni da quando abbiamo cominciato a utilizzare le sorgenti fossili su grande scala, solo da poche decine ci siamo resi conto del loro sostanziale svantaggio: le stesse reazioni chimiche che ne sviluppano il contenuto energetico alterano la composizione dell’atmosfera a causa dell’emissione di gas climalteranti come la CO2 o di sostanze come l’anidride solforosa (SO2), responsabile del fenomeno delle piogge acide.

Le sorgenti di energia fossile, inoltre, sono intrinsecamente non rinnovabili: sono state accumulate nel corso di centinaia di milioni di anni e oggi le stiamo usando a una velocità enormemente maggiore. Ed è proprio questa velocità di utilizzo a rappresentare il nocciolo del problema. È stato introdotto, molto rapidamente, nell’atmosfera un elemento chimico che ha modificato l’equilibrio climatico esistente. Ci stiamo spostando verso un nuovo equilibrio che però appare sostanzialmente diverso da quello a cui eravamo abituati, molto probabilmente non sostenibile da una frazione importante dell’umanità.

A quanto ammontano le riserve di energia fossile? Sono in esaurimento? La questione è stata posta insistentemente nel corso degli ultimi decenni a causa delle frequenti crisi legate al controllo delle sorgenti fossili più importanti, come petrolio e gas. Oggi appare chiaro che il problema dell’esaurimento delle fonti fossili non è il più urgente, considerati gli effetti sull’ambiente dovuti ai combustibili fossili già utilizzati o in corso di utilizzo. Grazie agli sviluppi sempre più sofisticati della tecnologia, la disponibilità di gas, petrolio e carbone si misura oggi in secoli e non in decenni. Per cui, se contiamo sull’esaurimento delle risorse fossili per risolvere il problema climatico, siamo completamente fuori strada.

Un’altra sorgente di energia non rinnovabile ma di origine non fossile è rappresentata dai materiali fissili, come uranio e plutonio. Si tratta di elementi che provengono direttamente dalla nebulosa da cui si è formato il nostro pianeta. Le reazioni nucleari di fissione (rottura dei nuclei), che coinvolgono elementi pesanti – dal torio all’uranio, al plutonio –, sono in grado di sprigionare un’enorme quantità di energia per unità di volume, milioni di volte maggiore di quella delle reazioni chimiche di combustione. Questa straordinaria concentrazione energetica è uno dei principali elementi a favore delle centrali nucleari, le quali – secondo vantaggio – non producono gas inquinanti per l’atmosfera, come l’anidride solforosa o il biossido di carbonio.

Il primo reattore nucleare fu sviluppato a Chicago nel 1942 da un gruppo di scienziati guidati da Enrico Fermi, cofirmatario di una serie di brevetti relativi al controllo del processo di fissione. Oggi le centrali nucleari sono abbastanza diffuse nel mondo: attualmente se ne contano 440 operative e circa 150 in fase di costruzione o di pianificazione. Per quanto l’uranio non sia un elemento molto abbondante, ce n’è a sufficienza per fornire una quantità significativa di energia ai Paesi industrializzati.

Al di là dei molti, importanti vantaggi, l’energia di origine nucleare comporta però due seri aspetti problematici: la sicurezza degli impianti e la gestione delle scorie radioattive.

Per quanto riguarda il primo, in una centrale nucleare il processo di fissione a catena avviene in condizioni di criticità controllata. Se si perde il controllo di questa condizione, evento raro ma possibile, il calore prodotto dalle reazioni nucleari può distruggere in tempi brevissimi la centrale, provocando incendi ed esplosioni con fuoriuscite di materiale radioattivo tanto inquinante da rendere per sempre inabitabili ampi territori.

Naturalmente una centrale nucleare viene progettata e costruita per operare in modo sicuro, come la stragrande maggioranza delle centrali oggi operative. Ma nei pochissimi casi in cui qualcosa va storto, il danno ambientale e sociale che ne deriva può raggiungere dimensioni enormi. Prendiamo per esempio il disastro di Chernobyl: un’area pari a circa i due terzi della Val D’Aosta è stata contaminata e dichiarata inabitabile per un periodo indefinito. In termini di persone, a parte alcune decine di decessi dovuti all’esposizione diretta alla radiazione, le stime delle morti dovute (nel corso degli anni) a malattie indotte da effetti indiretti, sia pure caratterizzate da grandi incertezze, partono da valori minimi di molte migliaia di casi.

Si tratta allora di capire se sia possibile realizzare centrali nucleari veramente sicure. Riflettendo su tale questione torna a galla quanto discusso in precedenza a proposito della difficoltà di gestire fenomeni governati dalla probabilità. Ogni volta che qualcosa va storto in una centrale nucleare, la causa è per definizione imprevista: prevedere tutte le possibilità di errore e incidenti, d’altra parte, risulta molto difficile. Eppure in una centrale nucleare sicura non può esserci spazio per l’imprevisto: anche gli effetti di un errore umano, di un atto di terrorismo, di una guerra dovrebbero essere considerati.

Analizzando i principali incidenti occorsi in meno di mezzo secolo, le cause vanno dall’errore umano nella gestione dell’impianto (Chernobyl, 1986), all’errore di progettazione (l’altezza insufficiente delle mura di protezione contro lo tsunami e la sicurezza del sistema di raffreddamento, Fukushima, 2011), a un rischio imprevisto (naufragio di una petroliera con possibile otturazione dei canali di carico/scarico dell’acqua di raffreddamento nella baia di Wakasa, Giappone, 1997), fino agli effetti di un’improvvisa guerra (conquista delle centrali di Chernobyl e Zaporizhzhia nel corso della guerra russo-ucraina del 2022, con conseguente gestione delle centrali in condizioni anomale).

Appare chiaro come sia estremamente difficile, se non impossibile, garantire la sicurezza assoluta di un sistema che richiede condizioni di manutenzione ottimali, l’osservanza di procedure rigorose, e che a causa delle caratteristiche del processo fisico usato per la produzione di energia, non può essere spento o abbandonato nel giro di poche ore o giorni.

In secondo luogo, per quanto riguarda lo smaltimento dei rifiuti nucleari e delle centrali decommissionate, il problema si è rivelato estremamente complesso da risolvere e, soprattutto, costoso.

I due fattori, sicurezza e costi di decommissionamento, hanno contribuito a rallentare lo sviluppo e la costruzione di centrali nucleari nel mondo.

L’interesse per l’energia nucleare si è inoltre attenuato anche a causa del suo costo: negli ultimi dieci anni è cresciuto quasi del 50% mentre, nello stesso periodo, quello dell’energia rinnovabile di origine fotovoltaica ed eolica è crollato di nove volte, raggiungendo un prezzo per unità di energia prodotta pari alla metà di quello del nucleare (Figura 7).

È quindi prevedibile che, soprattutto per ragioni economiche, si discuterà sempre meno di nucleare nel prossimo futuro, soprattutto in Italia dove l’attività in questo settore si è interrotta da decenni e l’opinione pubblica ha già espresso chiaramente il proprio dissenso, nei tre referendum del 1987 e in quello del 2011.

Esiste anche la fusione nucleare, vale a dire la possibilità di ottenere energia dalla fusione di nuclei leggeri, di fatto le stesse reazioni che tengono acceso il Sole. Sulla carta, questa forma di produzione energetica, tipica delle stelle, potrebbe fornire al nostro pianeta una quantità illimitata di energia. Ma per motivi tecnologici e scientifici risulta molto difficile da realizzare e quindi da utilizzare. Dalla metà del secolo scorso, la ricerca in questo settore ha assorbito ingenti risorse economiche a livello mondiale senza raggiungere, per il momento, prospettive di applicazione a breve.

Un’altra sorgente energetica non rinnovabile ma sostanzialmente illimitata è quella geotermica, che si basa sullo sfruttamento dell’energia termica presente all’interno della Terra. L’Italia è stata la prima a utilizzarla agli inizi del Novecento, a Larderello, in Toscana. Questa forma di energia può comportare grandi vantaggi se estratta in modo da portare in superficie solo il calore e non i fluidi caldi presenti in profondità: questi ultimi, infatti, contengono spesso gas corrosivi e climalteranti. Lo sfruttamento dell’energia geotermica risulta in lenta crescita, ma è ancora limitato a poche zone del pianeta, in quanto, in generale, è tecnicamente complesso e costoso.

Per quanto riguarda le energie rinnovabili sono molti i modi in cui l’energia solare può essere raccolta e sfruttata tramite opportuni processi e trasformazioni. Abbiamo visto come nella trasformazione fra la radiazione solare in ingresso e la radiazione di albedo in uscita esistano vari processi in grado di accumulare energia: dal vento alle grandi correnti marine, dal ciclo dell’acqua al movimento delle onde del mare, alle maree, senza dimenticare tutti i processi biologici in cui l’energia solare viene accumulata in forma di biomassa da cui può essere, in parte, recuperata.

Anche per le forme di energia rinnovabile vale quello che abbiamo detto per le non rinnovabili. Ogni sorgente energetica ha le sue caratteristiche, positive e negative, non ne esiste una ideale. La ricerca scientifica e quella tecnologica unite allo sviluppo industriale sono però in grado di influenzare, nel corso del tempo, il costo e la sostenibilità delle forme di energia rinnovabile, rendendone alcune più convenienti di altre e, in particolare, rendendo alcune energie rinnovabili addirittura più convenienti di quelle fossili.

Come vedremo nei prossimi capitoli, questo ci permette di migliorare la nostra strategia nella partita a scacchi con il ragionier Ambiente.
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Il problema dell’accumulo energetico




Il cibo non è altro che luce solare in un frigorifero.

John Harvey Kellogg




Per essere utilizzabile, l’energia dev’essere concentrata e utilizzabile su richiesta; gli aspetti relativi all’accumulo delle sorgenti energetiche rinnovabili sono pertanto di importanza fondamentale.

Le richieste variano in base agli ambiti applicativi. Le abitazioni e le industrie, le città in generale, sono tipicamente servite dall’energia elettrica trasportata da linee a tensione più o meno elevata. L’elettricità però non si accumula facilmente, e quindi la rete elettrica serve più da vettore che da accumulatore: infatti le centrali elettriche – siano esse a base idrica, a combustione o nucleari – traggono energia dall’accumulo gravitazionale (laghi ad alta quota), da quello chimico dei combustibili fossili o da quello dei nuclei fissili per distribuirla sulla rete.

Per i trasporti, il problema dell’accumulo è ancora più evidente: solo i combustibili liquidi o i gas ad alta pressione hanno reso disponibili, fino ad ora, la concentrazione di energia necessaria per muovere un camion, una nave o un aereo. L’avvento delle automobili elettriche, una straordinaria rivoluzione, è stata resa possibile dalla disponibilità di batterie capaci di accumulare una quantità di energia elettrica pari a un pieno di benzina.

Anche quando sentiamo parlare di idrogeno non dobbiamo pensare a una sorgente energetica ma alla possibilità di concentrare energia in un vettore combustibile non inquinante, trasportabile in modo analogo a petrolio e benzina.

In questo senso il pregio dei combustibili fossili è proprio quello di concentrare molta energia all’interno di volumi limitati, facilmente trasportabili: è questo il parametro su cui si gioca buona parte della competizione tra sorgenti fossili e rinnovabili.

L’avvento di batterie sempre più potenti, compatte ed economiche, in grado di soddisfare le esigenze del mercato delle auto elettriche, ha innescato cambiamenti significativi nel settore, anche se il problema dell’accumulo dell’energia rinnovabile rimane una delle sfide più grandi di una transizione energetica che intenda invertire il segno del cambiamento climatico. Sole e vento hanno una periodicità intrinseca, nonché una certa imprevedibilità, mentre la società moderna ha ritmi di utilizzo energetico che richiedono un forte livello di affidabilità.

Per far fronte alle fluttuazioni quotidiane nella produzione di energia rinnovabile (sia quelle quotidiane del solare, sia quelle dovute a condizioni meteorologiche sfavorevoli) occorre supplire con altre forme di energia. In una tipica città europea il consumo medio pro capite è di 3 kWh al giorno: una città di un milione di abitanti ha bisogno di energia al ritmo medio di 3 GWh al giorno.

Una forma classica di accumulo energetico è l’idroelettrico: pompando acqua verso laghi in quota, si accumula energia potenziale recuperabile su richiesta. La capacità idroelettrica è però limitata, collocandosi intorno al 17% della produzione energetica mondiale. Non è possibile moltiplicare il numero e la potenza delle infrastrutture idroelettriche; inoltre, non tutti i Paesi possono beneficiare dei grandi salti gravitazionali caratteristici delle catene montuose.

Per affrontare questo problema, occorre avere a disposizione altre forme di accumulo oltre a quello idroelettrico. Una soluzione che sta prendendo sempre più piede è quella delle batterie al litio. Collegandone un gran numero si possono realizzare stazioni di accumulo in grado di fornire un servizio di continuità per città di medie dimensioni.

In prospettiva si potranno considerare sistemi di accumulo distribuiti come la rete delle batterie delle auto elettriche: se un’auto elettrica può accumulare 80 kWh di energia, un’ipotetica rete di 10.000 auto elettriche in una città di 100.000 abitanti potrebbe accumulare 800 MWh, disponibili attraverso un’opportuna pianificazione.

Per affrontare il problema dell’accumulo sono state sviluppate anche idee più dirompenti, come il progetto StEnSea (Storing Energy at Sea) del Fraunhofer Institute, presentato quest’anno all’Expo di Dubai.1 L’idea, che ricorda davvero l’uovo di Colombo, punta a sfruttare una risorsa sistematicamente inutilizzata, i fondali marini, per realizzare un sistema capace di un accumulo energetico potenzialmente enorme. L’elemento di base è rappresentato da una sfera cava in cemento armato, sommersa e ancorata a grande profondità, che funge da serbatoio inferiore, mentre il serbatoio superiore è semplicemente l’acqua ad alta pressione in cui la sfera è immersa. L’elettricità viene prodotta quando l’acqua entra nella sfera vuota, attraverso una turbina reversibile a essa integrata. Durante le ore non di punta, la turbina cambia direzione e pompa nuovamente l’acqua verso l’esterno, utilizzando l’elettricità «in eccesso» della rete. La quantità di energia che si accumula quando l’acqua viene estratta dalla sfera cresce proporzionalmente con l’altezza della colonna d’acqua in cui è immersa: più profonda è la sfera, più densamente può immagazzinare energia. Si tratta di una sorta di lago sottomarino, speculare a un lago artificiale alpino. Il serbatoio sommerso necessita solo di un cavo elettrico per alimentare la turbina, che opera a 70 atmosfere. Questa tecnologia è stata provata con successo sui fondali di un lago svizzero e comporta una serie di vantaggi: non occupa superficie terrestre, non ha parti meccaniche mobili (a parte la turbina), si basa su un meccanismo di turbine già esistente.

Il progetto prevede che una sfera dal diametro di 30 metri, immersa a 700 metri di profondità, possa fornire 20 MWh che, con una turbina da 5 MW, corrisponderebbero a un tempo di scarico di quattro ore. Un parco di accumulo energetico con cento serbatoi di questo tipo, alimentato da un parco eolico o solare, permetterebbe il tipo di accumulo necessario a sostenere una città di un milione di abitanti. Considerando solo i casi di zone densamente popolate non distanti da fondali marini profondi, questo approccio consentirebbe di immagazzinare energia elettrica a livello mondiale per più di 900 GWh. A seconda del numero di ore di funzionamento all’anno, Fraunhofer stima che un parco di stoccaggio sottomarino da 400 MW potrebbe fornire un costo di stoccaggio livellato compreso tra 40 e 200 euro per MWh rispetto al costo attuale di stoccaggio, non sovvenzionato, che si colloca tra i 150 e i 220 euro per MWh dell’idroelettrico tradizionale.
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Ricerca e tecnologia




Voglio rendere l’elettricità così economica che solo i ricchi si potranno permettere il lusso di utilizzare le candele

Thomas Alva Edison




In un paesino vicino a Titusville, Pennsylvania, la notte del 27 agosto 1859 accadde qualcosa che ha cambiato il mondo.

Una trivella costruita da Edwin Drake, ex ferroviere male in arnese che tutti chiamavano «il colonnello», raggiunse una profondità sufficiente a far sgorgare dal sottosuolo una fontana di olio denso e nero. Nel giro di pochi giorni quel paesino di centottanta abitanti, sperso nel nulla, balzò all’attenzione della cronaca, dando inizio alla storia dell’industria petrolifera, da cui dipende gran parte dell’economia mondiale.

Prima di Drake il petrolio veniva usato in medicina, come sgradevolissima purga, e contro i dolori reumatici. Si sapeva che era presente nel sottosuolo, ma rappresentava più un fastidio che una risorsa, dato che non si sapeva come estrarlo.

Fino ad allora le trivelle, penetrando in profondità, mescolavano il terriccio al petrolio, i pozzi si tappavano, usciva solo acqua. Drake ebbe una buona idea: prese decine di metri di tubi in ghisa, li saldò insieme e vi infilò la trivella, in modo da isolare la punta perforante dal terreno, consentendo così al petrolio di arrivare in superficie.

Purtroppo per lui, Drake non brevettò nulla delle sue invenzioni, fece degli investimenti sbagliati e morì povero, rendendo però molto ricche altre persone che si lanciarono nello sfruttamento dell’oro nero che sgorgava dal terreno.

L’aspetto curioso di questa storia è che l’oro nero, all’inizio, non interessava a nessuno.

Furono le ricerche del chimico e geologo canadese Abraham Gesner a dimostrare che era possibile distillarlo e trasformarlo in cherosene: a quel punto, grazie all’invenzione di Drake, fu possibile estrarlo a prezzi molto bassi, e l’impiego del petrolio e dei suoi derivati crebbe rapidamente.

Centosessant’anni dopo ci servono buone idee e tecnologie per spostare il focus energetico dalle energie fossili a quelle rinnovabili. Buone idee che ci permettano di fare questa transizione rapidamente, che siano facilmente praticabili in modo da raggiungere l’obiettivo nel più breve tempo possibile.

Quali sono, oggi, le tecnologie energetiche più promettenti? Quelle su cui è opportuno investire? Chi ha l’onere di decidere è come uno scommettitore a una corsa di cavalli: ce ne sarà uno che certamente vincerà staccando gli altri di varie lunghezze, ma su quale è opportuno puntare?

Il panorama delle energie rinnovabili che potrebbero sostituire le fossili è abbastanza ampio. Dall’eolico al solare fotovoltaico, dal solare termico al geotermico, dalle correnti marine all’energia delle onde e delle maree, dall’idroelettrico al nucleare fino alla biomassa, apparentemente c’è l’imbarazzo della scelta.

Ma non è così: solo alcune di queste sorgenti di energia non fossile possono aspirare a un ruolo determinante nel futuro scenario energetico. Ricordiamoci infatti che oggi l’83% della produzione energetica mondiale si basa su sorgenti fossili: solo una crescita rapidissima di una o più sorgenti rinnovabili ci potrà salvare dal disastro climatico, o meglio, potrà contenerne gli effetti, nel corso delle poche decine di anni che abbiamo a disposizione.

Lo stesso vale per i sistemi di accumulo, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, altro aspetto fondamentale della sfida per la transizione energetica. Anche in questo caso vi sono diverse possibili soluzioni: i sistemi di pompaggio idraulico, quelli a batteria, la produzione di biocombustibili o di combustibili carbon neutri, l’accumulo sotto forma di gas idrogeno o di aria compressa. A parte il classico accumulo idraulico è probabile che solo una di queste tecnologie prenda il sopravvento.

Infatti, considerando le condizioni in cui versa l’ambiente, occorre agire con la massima rapidità: al primo posto dobbiamo mettere quindi le tecnologie che stanno avendo una maggiore diffusione e un maggior riscontro.

Per quanto riguarda le sorgenti di energia, al primo posto troviamo il solare fotovoltaico e l’energia eolica.

Il costo del solare fotovoltaico è sceso di nove volte negli ultimi dieci anni, e compete con l’eolico.1 La densità energetica del solare fotovoltaico (la quantità di energia prodotta per metro quadrato) è circa tre volte minore di quella di un campo eolico equipaggiato con pale di grandi dimensioni, ma da un punto di vista tecnologico è più semplice realizzare un campo energetico fotovoltaico che un campo eolico.

In pochi anni queste due tecnologie si sono imposte all’attenzione degli investitori: oggi i campi fotovoltaici rappresentano per un numero crescente di attori economici una forma di investimento di tipo finanziario. È un segnale molto importante della direzione che sta prendendo il mercato.

I minori costi nella produzione di energia generano maggiore competitività e attrattività finanziaria: i finanziamenti permettono nuovi investimenti che abbassano i prezzi e così via.

Paesi come l’India e la Cina hanno investito in modo massiccio nel settore dell’energia rinnovabile. La Cina è leader nella produzione mondiale di fotovoltaico, mentre l’India possiede il più grande parco solare del mondo, il Pavagada Solar Park nel deserto del Karnataka, la cui capacità di produzione supera i 2,2 GW.

Un analogo sviluppo si osserva nel settore dell’eolico, dove la Cina ha messo in funzione il più grande campo eolico del mondo, a Gansu, al confine del deserto del Gobi, in grado di fornire più di 20 GW di potenza elettrica.

Nessun’altra tecnologia rinnovabile sta crescendo a questi ritmi. La produzione di energia nucleare è ferma ai livelli del 2005.

Tecnologie mature come l’idroelettrico evolvono molto lentamente, così come pure lo sfruttamento della biomassa, tecnologia carbon neutral, o di altre forme di energie rinnovabili come quelle di origine marina o geotermica.

In termini assoluti, solare ed eolico combinati non hanno ancora raggiunto l’idroelettrico, ma al ritmo attuale è questione di pochi anni, come si può vedere dalla Tabella 1, considerato il crollo dei costi che ha caratterizzato questi due settori.

[image: Tabella 1: Evoluzione delle sorgenti rinnovabili nel periodo 2000-2018 (unità ExaJoule = 1018 J). Fonte: World Bioenergy Association, Global Bioenergy Statistic 2020, 2020.]

Tabella 1: Evoluzione delle sorgenti rinnovabili nel periodo 2000-2018 (unità ExaJoule = 1018 J).

Fonte: World Bioenergy Association, Global Bioenergy Statistic 2020, 2020.

Per quanto riguarda invece l’accumulo, lo sviluppo di un’economia basata sulla tecnologia dell’idrogeno e delle celle a combustibile, non sembra decollare.

La novità rivoluzionaria in questo settore è il crollo del prezzo delle batterie al litio, scese a un decimo del prezzo che avevano solo dieci anni fa. Sistemi modulari di accumulo, in grado di fornire centinaia di MW di potenza per due-cinque ore, si stanno diffondendo in tutto il mondo: il Megapack della Tesla, per esempio, garantisce 3 MWh per unità base, ed è scalabile a piacere, a un costo di 7,7M€/unità, prenotabile su sito web con carta di credito.

Questa tecnologia si è diffusa molto rapidamente, grazie anche al mercato delle auto elettriche, e si sta estendendo ad altri settori del trasporto, persino a quello navale: da poco sono entrate in servizio le prime navi elettriche, dotate di una capacità di accumulo che supera i 7 MWh, circa settanta volte una Tesla Model X.2

La disponibilità massiccia di batterie al litio sta cambiando lo scenario energetico mondiale, ma, allo stesso tempo, ha scatenato una dura competizione tra le industrie per l’accesso alle materie prime, principalmente il litio. Paesi come la Cina, che detengono il controllo di questo materiale, possono influenzare sostanzialmente un mercato in rapidissima crescita, proprio come i Paesi del Medio Oriente hanno influenzato quello del petrolio alla fine del secolo scorso.

Il grande progresso di tecnologie come il fotovoltaico, l’eolico, le batterie al litio è avvenuto in un decennio. Questo ci deve fare riflettere sul valore delle analisi relative allo sviluppo del settore energetico e della transizione alle rinnovabili: solo dieci anni fa il fotovoltaico era considerato impraticabile a causa del suo costo, oggi è la sorgente più economica assieme all’eolico sulla terraferma (Figura 7).

E questa è certamente un’ottima notizia, perché una volta che si raggiungono costi competitivi, si mettono in moto i formidabili meccanismi del mercato.3

Non è detto che tutte le tecnologie in corso di sviluppo da anni troveranno applicazione in futuro. È invece possibile che, nei prossimi dieci anni, emergano nuove tecnologie dirompenti, in grado di conquistare una fetta importante del mercato grazie agli specifici vantaggi che sapranno offrire.

Il progetto di accumulo sottomarino inventato dal Fraunhofer, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, potrebbe essere tra queste, vista la sua grande semplicità di sviluppo e il corrispondente basso costo.

[image: Figura 7: Prezzo medio globale per MWh di elettricità in funzione della tecnologia utilizzata, senza considerare sovvenzioni. L’elettricità dalle sorgenti rinnovabili è calata molto di costo all’aumentare della quantità prodotta, cosa che non è successa con l’elettricità dal nucleare o dal carbone. Fonte: OurWorldinData.org.]

Figura 7: Prezzo medio globale per MWh di elettricità in funzione della tecnologia utilizzata, senza considerare sovvenzioni. L’elettricità dalle sorgenti rinnovabili è calata molto di costo all’aumentare della quantità prodotta, cosa che non è successa con l’elettricità dal nucleare o dal carbone.

Fonte: OurWorldinData.org.

Un’altra idea da tenere d’occhio è il fotovoltaico galleggiante, soprattutto se usato nei bacini artificiali idroelettrici. Uno dei limiti del fotovoltaico, infatti, è proprio che necessita di ampie superfici, che potrebbero essere destinate ad altri utilizzi. Inoltre i pannelli assorbono solo una frazione dell’energia solare, una buona parte finisce a scaldare i pannelli, diminuendone il rendimento. Per questi motivi, i campi fotovoltaici galleggianti comportano notevoli vantaggi: l’acqua raffredda i pannelli, aumentandone l’efficienza di un 10-15%, l’installazione avviene su superfici altrimenti inutilizzate e la presenza dei pannelli riduce drasticamente l’evaporazione dell’acqua, in particolare in zone molto calde.

La tecnologia dei campi fotovoltaici galleggianti è già disponibile e si sta diffondendo rapidamente, trainata dall’andamento complessivo del mercato del fotovoltaico. La superficie totale dei bacini idroelettrici presenti nel mondo supera i 250.000 km2, un’area enorme, di cui basterebbe sfruttare una frazione di punto percentuale per ottenere un ritorno energetico importante. Un campo fotovoltaico galleggiante in un invaso idroelettrico ha l’ulteriore vantaggio di essere facilmente collegabile alla rete elettrica; questo gli consentirebbe di fornire energia direttamente per il ripompaggio dell’acqua della centrale, contribuendo in tempo reale all’accumulo dell’energia elettrica e riducendo la quantità che viene scaricata a valle.

L’Italia è dotata di una grande rete idroelettrica, i sistemi fotovoltaici galleggianti nei bacini di accumulo potrebbero incentivare significativamente l’uso delle rinnovabili rispetto al fossile.

La transizione energetica ha bisogno non solo di ricerca e di soluzioni tecnologiche, ma anche, e soprattutto, di tecnologie che siano facilmente applicabili e i cui costi possano dar luogo a un’industrializzazione massiccia.

Il sole e l’eolico sono oggi le sorgenti rinnovabili candidate a diventare nel prossimo ventennio le nuove protagoniste energetiche. È un’occasione unica per ridurre drasticamente l’uso dei combustibili fossili a livello mondiale, che non possiamo permetterci di mancare.

Probabilmente occorrerà contare più sul fotovoltaico che sull’eolico.

Il flusso di energia solare infatti è costante, a parte naturalmente le condizioni medie di copertura del cielo. Come abbiamo già accennato, sono state osservate importanti, ripetute fluttuazioni nella resa dei campi eolici del Mare del Nord3 dovute a improvvise, drastiche riduzioni nei venti dominanti. Inoltre nel medio termine l’andamento dei venti potrebbe anche essere influenzato dai cambiamenti climatici.

Bisogna insistere sugli sviluppi delle tecnologie dell’accumulo. Le batterie hanno fatto grandi progressi ma probabilmente da sole non basteranno.

Dobbiamo allora essere pronti a sostenere e sfruttare tempestivamente le nuove idee che si presenteranno, anche quelle sorprendenti, nella misura in cui potranno contribuire efficacemente a raggiungere gli obiettivi energetici che ci siamo posti, persuasi che sia ancora possibile vincere la partita a scacchi con il ragionier Ambiente.
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Troppo poco, troppo tardi?




Se sei un po’ in anticipo sui tempi, sei un eccentrico, se sei in ritardo, sei un fallito, ma se capiti al momento giusto, sei un genio.

Thomas Watson Jr.




Il collegamento tra i cambiamenti climatici e l’immissione nell’atmosfera da parte dell’uomo di un’anomala quantità di gas climalteranti – primo tra tutti, per quantità e durata della sua permanenza nell’atmosfera, la CO2 – è oggi un fatto sostanzialmente accettato dalla maggioranza dell’opinione pubblica e dei governi.

Abbiamo visto come questa consapevolezza sia stata raggiunta attraverso un processo lento, caratterizzato da innumerevoli incertezze e passi indietro, oltre che dal complesso gioco di enormi interessi politici ed economici. Nel 2015, a Parigi, i governi hanno approvato i documenti dell’IPCC in cui si affermava l’evidenza dell’impronta umana sul clima e si sono impegnati a intervenire per diminuire l’uso della componente energetica fossile nelle rispettive economie, con l’obiettivo di azzerare le emissioni di gas climalteranti entro il 2050-2060.

Troppo poco, troppo tardi?

Nei decenni trascorsi a discutere e a convincere i governi e i gruppi di interesse più riottosi, l’immissione di gas serra è continuata sostanzialmente inalterata. Con il passare del tempo è aumentata la frequenza con cui gli effetti climatici si sono manifestati, come accade a tutti i fenomeni che mostrano caratteristiche esponenziali: all’inizio sono praticamente invisibili, ma a un certo punto si moltiplicano a valanga e allora è tardi per intervenire in modo rapido ed efficace.

Il clima terrestre è il risultato dell’interazione di moltissimi elementi, ciascuno caratterizzato da leggi complesse. Il ragionier Ambiente tiene conto di tutti questi aspetti, molto meglio degli scienziati alle prese con un problema di una complessità inaudita.

L’aumento della temperatura media del pianeta di circa un grado rispetto al periodo preindustriale induce infatti una molteplicità di fenomeni collegati, che si manifestano con tempi e modalità diversi.

Per esempio, l’innalzamento dei mari, dovuto allo scioglimento dei ghiacci, è già in corso da tempo. Tra il 1901 e il 2018 l’aumento medio è stato tra i 15 e i 25 centimetri e attualmente il ritmo di crescita è di circa 3 centimetri ogni dieci anni. Assumendo gli scenari attuali e gli accordi discussi a Parigi nel 2015, ci aspettiamo entro il 2100 un’ulteriore crescita di 52 centimetri, ma esistono previsioni peggiori, secondo le quali questo numero potrebbe risultare molto più alto (189 centimetri).

Si potrebbero fare discorsi analoghi per la velocità e l’intensità di altri effetti dei cambiamenti climatici: il numero dei fenomeni meteorologici estremi, la riduzione e scomparsa dei ghiacciai montani, la diminuzione della calotta antartica e della Groenlandia, la riapertura dei passaggi navali artici che in passato erano bloccati da ghiacci perenni, lo scioglimento del permafrost siberiano con la comparsa di enormi crateri dovuti alla fuoriuscita di sacche di metano verso l’atmosfera, la scomparsa di in gran numero di specie animali e vegetali e così via.

È probabile che sia stata l’evidenza di questi fenomeni a influenzare maggiormente l’opinione pubblica, e ciò significa ammettere il fallimento, almeno parziale, della comunità scientifica per non aver saputo comunicare e convincere per tempo la gente e i governi della pericolosità del nemico. Sia chiaro, gli scienziati avevano capito benissimo quello che stava accadendo. Le analisi, comprese le incertezze derivanti dalla rigorosa applicazione del metodo galileiano, sono state tempestive ed erano disponibili già a partire dagli anni Ottanta. Nel 1988, dopo la testimonianza al senato del climatologo della NASA James Hansen, l’espressione «riscaldamento globale» era diventata uno dei termini cardine intorno al quale girava il dibattito statunitense.

L’inerzia politica e sociale nei confronti del problema climatico non sorprende. Purtroppo, se torniamo alle premesse di questo libro capiremo che l’approccio scientifico, e di conseguenza la capacità di anticipare i problemi globali prima che si materializzino o divengano ingestibili, rappresenta una difficile sfida per le società contemporanee dove è necessario tenere conto di una grande quantità di interessi, spesso contrapposti, con complessi processi decisionali che prendono molto tempo.

Per chi si occupa di scienza non sembra possibile che la concretezza del dato e del ragionamento scientifico siano messi in discussione, trattati con sufficienza o con minore considerazione rispetto ad altri tipi di argomentazioni. Forse perché gli interessi difesi dagli scienziati sono quelli di tutti e quindi, in un certo senso, di nessuno? Chi è l’alleato degli scienziati? Il ragionier Ambiente? Ma concretamente chi è e dove vive costui, che lingua parla, perché non si riesce a trovare con lui un compromesso, come invece è possibile con tutti gli altri interlocutori politici o economici?

Il fatto che le leggi della scienza non siano soggette a compromessi e che il ragionier Ambiente sia un grigio, incorruttibile funzionario, non animato da particolari intenzioni ostili nei confronti dell’umanità, ma allo stesso tempo impossibilitato a fare sconti, è difficile da far accettare alle persone e soprattutto alla politica.

Se mai avessimo avuto bisogno di una dimostrazione in tal senso, ce l’hanno data i comportamenti politici e sociali di fronte all’epidemia di COVID-19. La società fatica a tenere testa a un nemico globale con azioni tempestive, giocando d’anticipo come un giocatore di scacchi che muove i pezzi per difendersi e preparare la sconfitta del nemico, o come un buon padre di famiglia che, spronato dalla responsabilità per il futuro dei propri figli, prende decisioni, anche drastiche, prima che certi problemi diventino ingestibili.

Questa difficoltà di agire tempestivamente, quando il pericolo inizia a manifestarsi, è uno dei problemi più seri connessi alla questione dei cambiamenti climatici.

Quando Greta e gli altri attivisti del clima affrontano con durezza i rappresentanti dei governi gridando che la casa brucia e che occorre intervenire, quando papa Francesco ci esorta a tenere in ordine la casa comune per poterla consegnare in buone condizioni alle future generazioni, entrambi stanno ricordando alla collettività come la tempestività dell’intervento sia importante quanto l’intervento stesso. Se mi cade un bicchiere di cristallo dalle mani e non reagisco con la massima rapidità di riflessi per riprenderlo prima che tocchi il pavimento, è sicuro che si infrangerà.

Oggi le buone intenzioni non servono, quello che conta è l’efficacia e la rapidità dell’intervento: quante volte perdiamo tempo prezioso a discutere sul perché e sul come dei problemi, come se il quando non fosse la questione più importante, una volta identificato il problema?

A ben vedere, se da una parte l’equilibrio climatico è un meccanismo enormemente complesso, i termini della questione climatica e della sua soluzione sono relativamente semplici.

A causa dell’utilizzo massiccio di energia di origine fossile, da circa centocinquant’anni immettiamo una quantità crescente di gas climalteranti nell’atmosfera: a oggi il totale delle emissioni risulta così grande da modificare in modo significativo i processi alla base dell’equilibrio climatico, che ci hanno accompagnato negli ultimi millenni.

È necessario annullare quanto prima le emissioni di gas nell’atmosfera, ma è altrettanto indispensabile ridurre quanto più rapidamente possibile la quantità già presente nell’atmosfera: se volessimo aspettare che venga assorbita naturalmente, dovremmo pazientare decine di anni, forse un secolo, per tornare alle condizioni pre-industriali.

Nella misura in cui non riusciremo in questa impresa, i mutamenti climatici creeranno danni di proporzioni difficilmente valutabili, ma certamente enormi, alle economie e al benessere di un grandissimo numero di persone.

Per intervenire utilmente è necessario identificare innanzitutto quali sono i settori che maggiormente utilizzano energia di origine fossile e sostituirla il prima possibile con forme di energia rinnovabile.

Ci sono inoltre altri due aspetti di cui bisogna tenere conto quando si affronta la questione climatica: il cambiamento delle abitudini e la riduzione di un certo tipo di consumi.

Un esempio tra tutti: negli ultimi decenni abbiamo assistito a un considerevole aumento del traffico aereo, a fronte della decrescita dei costi dei biglietti. Questo mezzo di trasporto ha un impatto molto grande sulla produzione di gas climalteranti e, a meno di cambiare la tecnologia dei motori aerei, rimane un problema di difficile soluzione. Dovremmo allora cominciare a pensare di sostituire almeno parte dei viaggi di lavoro con i sistemi di teleconferenza, come è avvenuto durante la pandemia. Questo cambiamento di abitudini aiuterebbe, seppure in misura parziale, a ridurre la produzione di CO2.

Un altro aspetto riguarda il modello di crescita economica del mondo occidentale fondato sul consumo e incentivato da una pubblicità invasiva. Vestiti, prodotti, case, auto, vengono continuamente sostituiti, a un ritmo dettato da interessi economici più che dalla necessità. Il consumismo ha un impatto importante sullo sfruttamento delle risorse del pianeta: essendo alimentato principalmente da combustibili fossili, non è climaticamente sostenibile considerando il numero di abitanti del pianeta.

Questo non significa promuovere la decrescita economica, bensì la sostenibilità del consumo: consumare meno per ridurre l’impatto sull’ambiente, ma senza rinunciare alla qualità della vita. Questo è il motivo per cui è importante riflettere tutte le volte che determinati consumi ci appaiono superflui.

Possiamo anche non fare caso all’impatto ambientale quando compriamo l’ennesimo smartphone di ultima generazione, ma il ragionier Ambiente, che non si distrae mai, sa bene quanto pesino la costruzione e lo smaltimento di uno smartphone sulla nostra impronta di carbonio.
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Più carbon computing, meno greenwashing




Sono un essere umano, non un robot, mi serve acqua non petrolio.

Chloe, tre anni, Utah




Torniamo ora alla questione dell’impronta di carbonio rilasciata giorno dopo giorno nell’atmosfera.

È molto istruttivo analizzarla per scoprire quali sono i tipi di consumi che hanno un maggior impatto ambientale. L’argomento dovrebbe essere affrontato a partire dalla scuola, per aiutare le nuove generazioni a orientarsi sui comportamenti e sui consumi che si ripercuotono maggiormente sul clima. Del resto, come ci insegna il ragionier Ambiente – l’unico in grado di tenere traccia dell’apporto di tutte le parti in gioco – il totale dei contributi è dato dalla somma delle azioni delle singole parti.

Oggi siamo in grado di fare calcoli abbastanza precisi sul contributo complessivo all’impronta di carbonio di ogni singolo prodotto, servizio o attività. Con un po’ di pazienza, consultando le tabelle interattive che si trovano sul web,1 possiamo capire meglio come orientare le nostre decisioni per partecipare alla soluzione del problema climatico. Si tratta di un esercizio che può anche risultare molto divertente, perché offre una prospettiva nuova, scevra dai pregiudizi dovuti alle abitudini e alle convenzioni con cui siamo cresciuti.

L’impronta di carbonio non ha niente a che vedere con il valore delle cose, nonostante spesso oggetti di grande valore economico abbiano anche una notevole impronta di carbonio (per esempio i gioielli). Ci sono infatti prodotti di largo consumo, piuttosto economici, come i combustibili derivati dal petrolio, che hanno una grande impronta di carbonio, tra i 3,5 e i 4 kg CO2e per un litro, a un costo che, senza le tasse e prima della crisi ucraina, oscillava al di sotto a 1€ al litro. CO2e sta per CO2 equivalente, dove con «equivalente» s’intende che le diverse tipologie di gas climalteranti, con le loro caratteristiche di permanenza nell’atmosfera, vengono tradotte in termini di CO2 mediante un’opportuna trasformazione.

Un altro esempio. Un litro di latte, che nei Paesi in cui la produzione è abbondante tende ad avere un prezzo leggermente più alto della benzina, ha anch’esso una grande impronta di carbonio, tra 2-3 kg/litro CO2e.

Per affrontare questi calcoli, è molto utile avere un riferimento generale con cui confrontarci, per esempio il valore corrispondente all’impronta annuale in CO2e.

L’impronta media di un cittadino inglese è di 13 tonnellate di CO2e/anno, che grazie all’aumento dell’uso di energia elettrica rinnovabile è scesa di due tonnellate rispetto al decennio precedente (un’ottima notizia!).

La media mondiale è invece di 7 tonnellate/anno, essendo una gran parte del mondo ancora in via di sviluppo. A livello mondiale si passa dalle 0,2 tonnellate/anno per un abitante del Malawi, a 100 volte di più (21) per un nordamericano.

Se riuscissimo entro una decina di anni ad abbassare il valore medio dell’impronta mondiale a 5 tonnellate/anno, avremmo raggiunto un risultato importante. Proviamo a prenderlo come riferimento. Questo valore corrisponde a circa 13,7 kg CO2e al giorno: un numero da tenere presente quando in seguito capiremo come sia difficile rimanere al di sotto di questa soglia in un mondo basato su un intenso uso di energia di origine fossile.

Fare ogni giorno da soli 30 chilometri in auto a benzina per andare e tornare dal lavoro ci porta già a superare questo valore! Considerazioni analoghe si possono fare se acquistiamo troppo spesso jeans, un paio di scarpe di pelle, una bistecca proveniente dalle pampas del Brasile o molte altre cose di uso quotidiano cui non badiamo.

È fondamentale tenere presente che ridurre l’impronta energetica non vuol dire necessariamente consumare meno energia o entrare in un’economia di recessione industriale: significa piuttosto utilizzare meno energia fossile e più energia rinnovabile, in altri termini avere a disposizione le tecnologie per produrre, accumulare e distribuire una maggior quantità di energia rinnovabile.

I valori delle impronte di carbonio di cui mi servo negli esempi di questo capitolo sono ricavati dall’utilissimo libro di Berners-Lee di cui ho parlato.2

Quant’è l’impronta di una patata lessa? Una porzione di 200 grammi di patate ha un’impronta minima di circa 106 g CO2e, se è di origine locale e viene fatta bollire lentamente in una pentola con il coperchio. La coltivazione pesa per circa il 40%, il trasporto, la confezione e i costi del supermercato contribuiscono per circa il 10%, la bollitura per circa il 50%. Se però le patate sono importate da un Paese lontano, vengono bollite con la fiamma molto alta e senza coperchio, l’impronta di una porzione di patate può facilmente triplicare.

E l’impronta di un pannolino per bambini? Dipende, se è di quelli lavabili e riutilizzabili, passati da un figlio all’altro (se si gettano via, l’impronta di carbonio del tessuto è molto alta) si parte da un minimo di 60 g CO2e (se viene lavato a 60 °C, in un carico di lavatrice che ne raccolga molti, e asciugato all’aria) fino ad arrivare a 160 g CO2e (se invece viene lavato a 90 °C e asciugato meccanicamente). In confronto, un pannolino usa e getta ha un’impronta di 130 g CO2e, di cui circa il 20% è dovuto alla fermentazione in discarica. Questi numeri ci aiutano a capire il vantaggio ambientale che deriva dalla scelta dei pannolini. Se un bambino consuma in media 4000 pannolini, risparmiando 70 g CO2e ciascuno e utilizzandoli per due figli si ottiene un risparmio di 560 kg CO2e; se però la stessa famigliola fa un viaggio in aereo per andare in vacanza, produce in un colpo solo un’impronta molte volte più grande di quella che ha risparmiato con i pannolini!

E l’impatto del trasporto della spesa al supermercato? In bici elettrica l’impronta è di 40 g CO2e, con un servizio mediante auto elettrica 150 g CO2e, con un servizio con auto diesel 450 g CO2e, con la vostra auto personale a benzina 1000 g CO2e (sì, 1 kg!).

Le lettere e le riviste inviate via posta? Una lettera su carta riciclata, poi riciclata dal ricevente, pesa 280 g CO2e, se invece è su carta vergine e poi viene gettata con i rifiuti ordinari, 350 g CO2e. Un piccolo catalogo o una rivista a colori, buttata e non riciclata arriva facilmente a 2000 g CO2e, 2 kg tolti al nostro budget quotidiano di 13,7 kg di CO2e.

Continuando le nostre ricerche scopriamo che mezzo litro di birra oscilla tra i 650 g CO2e e i 1000 g CO2e a seconda del luogo di provenienza, che un litro d’acqua imbottigliata contribuisce con un’impronta di circa 500 g CO2e (sì, mezzo chilo!), che una pizza va da 1 a 2,8 kg CO2e a seconda del condimento (il formaggio contribuisce moltissimo), 200 g di pesce oscillano da 480 g CO2e per il pesce azzurro pescato localmente fino a 10 volte di più per le aragoste fresche provenienti da lontano.

E così via, con prodotti come un libro, una doccia, un lavaggio di lavatrice, 250 g di parmigiano (2,5 kg CO2e, l’avreste mai detto?), una bistecca (5,8 kg CO2e se locale, tre volte tanto se viene dalle zone della deforestazione brasiliana), un paio di scarpe (8 kg CO2e se sintetiche, due volte tanto se in pelle), un paio di jeans in cotone (19 kg CO2e!).

Come siamo messi con l’energia termica? L’impronta di un KWh termico, che corrisponde all’energia necessaria per fare bollire 15 litri d’acqua, varia enormemente a seconda della sorgente energetica utilizzata. Se il calore proviene da un pannello che scalda l’acqua con il sole l’impronta è di 30 g CO2e, se dall’energia elettrica prodotta da un pannello fotovoltaico collegato a una pompa di calore, l’impronta è la stessa; ma se si usa solo l’energia elettrica l’impronta sale di tre volte, 90 g CO2e.

Un boiler a gas di moderna concezione, produce energia termica che ha un’impronta per ogni KWh termico di 250 g CO2e. Se si usa la rete elettrica inglese, che fornisce energia proveniente da sorgenti differenti, incluse quelle fossili, un KWh termico ha un’impronta di 340 g CO2e. Con la rete elettrica australiana, che dipende molto di più dal fossile, la stessa quantità termica ha un’impronta di 1050 g CO2e.

Si fa presto a dire calore: l’impatto ambientale è completamente diverso caso per caso, con variazioni che possono raggiungere e superare un fattore 30 in impronta di carbonio per KWh termico!

I pannelli solari sul tetto di casa hanno un’impronta di 5 tonnellate di CO2e per 4 KW di potenza, ma diventano carbon-negativi in soli cinque anni grazie all’energia prodotta.

Le turbine eoliche sono tanto più convenienti quanto più sono grandi: una turbina da 15 KW corrisponde a un’impronta di 30 tonnellate di CO2e, ma nei vent’anni di ammortamento risparmia 500 tonnellate di CO2e, 18 volte tanto; una turbina da 3 MW, con un’impronta da 1046 tonnellate di CO2e, risparmia 81.538 tonnellate di CO2e, circa 80 volte tanto!

Potrebbe sorprenderci il cemento, uno dei pesi massimi per quanto riguarda l’impronta di carbonio: un chilo di cemento in polvere può andare da 360 g CO2e per quello «verde» a 1000 g CO2e per quello tradizionale.

Oppure certe abitudini, come quella di lasciare le luci accese in negozi o uffici tutto l’anno: una lampadina a incandescenza da 100 W in un anno lascia un’impronta di 300 kg CO2e!

Una notte in hotel può costare in termini di impronta di carbonio da 3 kg CO2e per un albergo ecosostenibile a 75 kg CO2e se l’albergo è di lusso.

Una settimana di cibo va da 17 kg CO2e se la dieta è strettamente vegana, se non si sono usati aerei per il trasporto e se si differenziano i rifiuti, fino a 88 kg CO2e per una dieta che comprenda carne e trasporti aerei.

Un gioiello in oro e diamanti del valore di 6000 euro può avere un’impronta di 700 kg CO2e.

Un animale in casa corrisponde a un’impronta che va da 25 kg/anno CO2e per un pesciolino rosso, a 2500 kg/anno CO2e per un cane di grossa taglia: il nostro amico alano ci costa la metà delle 5 tonnellate/anno CO2e che abbiamo preso come riferimento.

L’uso del cellulare permanentemente collegato a internet lascia un’impronta di 1 g CO2e al minuto. Un computer portatile ha un’impronta annuale che va da 326 a 620 kg CO2e, ma permette anche di ridurre l’impronta di carbonio di molte altre nostre attività, pensiamo solo alle teleconferenze.

Venendo ai viaggi aerei, nota dolente per l’impronta di carbonio, un viaggio di andata e ritorno da Roma a Hong Kong contribuisce per 3,5 tonnellate CO2e in classe economy, 10 tonnellate in classe business, 13,9 tonnellate in prima classe. Un’impronta incompatibile con le 5 tonnellate/anno che ci siamo prefissati.

Ora che incominciamo a orientarci, può essere utile fissare lo sguardo su alcuni pesi massimi.

Anche la natura dà il suo contributo, ovviamente. La più grande esplosione vulcanica della storia recente, quella del Monte Pinatubo nel 1991, ha lasciato un’impronta di carbonio stimata in 43 milioni di tonnellate di CO2e; l’Etna, in un anno normale, senza eruzioni, contribuisce invece per 1 milione di tonnellate.

Una coppa del mondo di calcio produce tra 2,2 e 2,8 milioni di tonnellate di CO2e, qualcosa come mezzo litro di birra per ogni abitante del pianeta.

Una piccola miniera di carbone corrisponde all’impronta annuale di 650.000 persone. Le criptovalute per essere generate consumano grandi quantità di energia, spesso prodotta con sorgenti fossili; nel 2019 hanno determinato un’impronta di 68 milioni di tonnellate di CO2e, pari allo 0,12% dell’impronta totale dell’umanità.

Ma i veri supermassimi sono altri: gli incendi di foreste e praterie hanno prodotto, solo nel 2019, 8,6 miliardi di tonnellate di CO2e, 923 milioni solo in Australia. La rete informatica mondiale ha un’impronta stimata in 1,4 miliardi di tonnellate. L’attività militare, guerre comprese, si colloca intorno ai 3,3 miliardi di tonnellate/anno di CO2e, il doppio della rete informatica. La deforestazione produce un’impronta stimata tra 5 e 10 miliardi di tonnellate/anno di CO2e, due-tre volte l’attività militare.

Una delle voci troppo spesso dimenticate è quella del particolato prodotto nella combustione, detto anche black carbon, che contribuisce con 9 miliardi di tonnellate di CO2e, causando una serie di effetti sia nell’atmosfera sia sul terreno, come quello di cambiare il colore di neve e ghiacci, rendendoli meno riflettenti e contribuendo al loro scioglimento. Il totale di black carbon emesso ogni anno è di circa 9,7 milioni di tonnellate, ma, in termini di CO2e, contribuisce con un peso mille volte maggiore! Motivo per cui deve essere abbattuto in ogni modo con l’aiuto di filtri e trattamenti. Fortunatamente la sua presenza nell’atmosfera dura pochi giorni o settimane, per cui basta una riduzione nelle emissioni per avere una riduzione istantanea, in termini assoluti, della sua presenza; a differenza della CO2 che ha un tempo di riassorbimento di decine di anni.

Un ultimo numero: il potenziale di immissione di CO2e dovuto ai combustibili fossili non ancora estratti e utilizzati si colloca intorno ai 45.000 miliardi di tonnellate di CO2e, qualcosa come mille anni di immissioni di CO2e al ritmo attuale. Come ho già anticipato, se qualcuno pensa che i fossili finiranno presto e ci obbligheranno a cambiare abitudini, be’, si sbaglia di grosso.

Questa rapida carrellata ci fa capire come stabilire il valore dell’impronta non sia facile e richieda una conoscenza non solo del prodotto o del servizio di cui beneficiamo, ma anche di cosa è stato necessario per crearlo e quanto costerà, sempre in termini di CO2e, sbarazzarsene dopo il suo utilizzo.

Di fronte a questo tipo di calcoli la maggior parte di noi risulta impreparata, anche se in fondo non ci vorrebbe molto ad acquisire le necessarie informazioni. Immaginate un mondo in cui invece di discutere di politica, delle scuole dei figli o della squadra del cuore, fossimo anche in grado di scambiare commenti sensati sull’impronta di carbonio.

Questa ignoranza porta a una serie di conseguenze importanti. Innanzitutto non conoscere il costo in carbonio di un certo comportamento o prodotto limita la capacità individuale di fare scelte, anche semplici, che potrebbero, moltiplicate per migliaia o milioni di volte, lasciare una traccia positiva sul clima del pianeta. Secondo, crea un atteggiamento passivo, tipico di chi non sa, rispetto ai messaggi provenienti da una molteplicità di portatori di interessi, inclusa una certa componente industriale, che affermano di fornire un prodotto o un servizio «green», senza offrire nessuna informazione oggettiva in merito.

Abbiamo visto negli esempi di questo capitolo quanto sia complessa la questione dell’impronta di carbonio e come, in molti casi, alcuni effetti risultino completamente imprevisti. Tenere conto dell’impronta di carbonio «dal grembo alla tomba» – vale a dire dall’estrazione delle materie prime necessarie alla realizzazione di un determinato prodotto, passando per gli effetti del suo utilizzo e arrivando al fine vita – richiede una buona conoscenza degli aspetti economici, tecnologici e addirittura geopolitici collegati al prodotto.

C’è poi un problema sostanziale di ordini di grandezza. Alcune aziende dichiarano di aver ridotto del 50% l’impronta di carbonio in un determinato settore merceologico, senza che questo però si ripercuota significativamente sull’impronta complessiva della loro produzione.

Si tratta del greenwashing, una strategia di comunicazione che varie aziende adottano per rinverdire l’immagine del loro marchio e rientrare nell’elenco di chi si prende cura del pianeta, continuando invece indisturbate con i comportamenti di sempre.

Per contribuire a migliorare il mondo in cui viviamo e trasmetterlo in buone condizioni alle generazioni future, abbiamo il diritto-dovere di saper quantificare i contributi all’impronta di carbonio, sia nostri sia delle altre componenti del sistema sociale ed economico a cui apparteniamo.
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La sfida delle sfide: il fattore tempo




Il fattore principale per il successo di un attacco è la velocità.

Lord Mountbatten




Mentre scrivo queste pagine, nel luglio 2022, l’Italia è alle prese con una gravissima siccità.

Le precipitazioni invernali e primaverili sono state le più basse mai registrate negli ultimi settant’anni, con conseguenze disastrose per l’agricoltura. Il cuneo salino del Po, la zona della foce in cui l’acqua salata del mare si mescola a quella dolce del fiume, con effetti fortemente negativi sui terreni agricoli, è risalito per 31 km.

Un’ondata di calore si è abbattuta sull’Italia e sull’Europa provocando danni ingentissimi. La spiegazione di queste sacche di aria calda che colpiscono sempre più spesso il nostro continente va probabilmente ricondotta all’instabilità delle correnti a getto che si formano sotto la troposfera in alta quota, a causa dei cambiamenti climatici.

Un saracco del ghiacciaio della Marmolada è crollato improvvisamente provocando la morte di undici escursionisti e la chiusura al pubblico di una delle zone alpine più note al mondo.

Trieste si è trovata isolata via terra a causa di una serie di grandi incendi che si sono sviluppati lungo la costa.

Per quanto non sia corretto interpretare un singolo evento climatico estremo come conseguenza dei cambiamenti climatici in corso, non c’è dubbio che fenomeni come quelli osservati quest’anno si inseriscano in un contesto di aumento sistematico delle temperature in tutto il pianeta. In questo senso è lecito aspettarsi effetti fortemente non lineari, come per esempio alterazioni su grande scala del movimento delle masse d’aria e del ciclo dell’acqua.

L’attuale siccità può allora essere considerata l’ennesima conferma del fatto che i cambiamenti climatici sono già in atto da tempo con effetti che appaiono evidenti nel corso di una sola generazione.

Le analisi dell’IPCC e le decisioni prese alle varie conferenze sul clima prendono in esame scenari che si estendono fino alla fine del secolo, con l’obiettivo, oggettivamente ambizioso e difficile da raggiungere, di contenere nei limiti di 1,5-2 gradi la crescita media della temperatura entro il 2100.

All’ultima COP26 a Glasgow, nel 2021, è stata ribadita la priorità di limitare la crescita della temperatura entro 1,5 gradi invece che 2, mediante l’azzeramento entro il 2050 dell’inserimento di gas serra nell’atmosfera. Grandi e popolosi Paesi come India e Cina hanno però posticipato questa scadenza al 2060 o addirittura al 2070, a causa di esigenze economiche legate alla lenta trasformazione di sistemi industriali e sociali fortemente dipendenti dal carbone.

Ma ogni anno che passa è prezioso: siamo ormai avviati verso un futuro ambientale in continuo peggioramento, gravido di effetti climatici e ambientali irreversibili. È come se un alcolista, alle prese con una grave cirrosi epatica, accettasse di smettere completamente di bere in dieci anni, dimentico del fatto che la malattia sta già facendo il suo corso e che entro quella data non potrà che essersi aggravata, con esiti imprevedibili.

Qualcosa del genere sta accadendo al nostro pianeta.

Oggi immettiamo nell’atmosfera circa 51 gigatonnellate di gas climalteranti all’anno, e solo circa il 50% viene riassorbito dagli oceani o dalle piante: il resto si accumula nell’atmosfera. Ci abbiamo messo centocinquant’anni a raggiungere questi ritmi. Un semplice calcolo ci permette di capire che se riducessimo di una gigatonnellata all’anno l’immissione, azzerandola nei prossimi cinquantasette anni, avremmo comunque aumentato del 50% la quantità di gas climalteranti nell’atmosfera, considerando la lentezza con cui avviene il loro riassorbimento.

Se l’alcolista continua a bere, un po’ di meno ma sempre troppo per le sue condizioni, è impensabile che possa guarire dalla malattia, potrà solo peggiorare.

La stessa cosa accadrà con il clima.

Le discussioni e gli sforzi in corso a livello planetario si concentrano sulla riduzione delle immissioni. Il ragionier Ambiente, invece, tiene conto del valore assoluto di gas nell’atmosfera e sa che continuerà a crescere per almeno cinquant’anni, con conseguenze sul clima estremamente pesanti, per noi difficili da calcolare con precisione. A meno che non cambi radicalmente il nostro approccio al problema.

Se ogni grammo di CO2e immesso nell’atmosfera contribuisce a peggiorare la situazione e la neutralità non sarà raggiunta prima di quaranta-cinquant’anni, gli effetti negativi climatici si intensificheranno per tutto questo periodo, e, si spera, cominceranno lentamente ad affievolirsi nel corso del successivo secolo. In questo schema, sappiamo fin da ora che per parecchie generazioni l’umanità dovrà vivere in condizioni climatiche sempre più difficili.

Non basta quindi diminuire l’inserimento nell’atmosfera di gas climalteranti, ricorrendo sempre più e sempre più rapidamente alle energie rinnovabili, bisogna anche iniziare a togliere quanto prima i gas climalteranti presenti nell’atmosfera!

Ogni grammo di CO2e estratto oggi dall’atmosfera, contribuisce infatti a migliorare la situazione, con effetti immediati.

Non si parla a sufficienza della cattura diretta della CO2 dall’atmosfera (DAC) come elemento necessario per la soluzione del problema climatico, in quanto lo sviluppo di questa tecnologia è ancora limitato e i costi al momento sono elevati. Bisogna inoltre capire cosa fare della CO2 una volta catturata: si parla di «sequestro» della CO2 in opportuni depositi naturali o di riutilizzo per creare eco combustibili neutrali in termini di CO2, vale a dire che, bruciando, reimmettono nell’atmosfera la stessa quantità di CO2 che è stata estratta per la loro produzione.

Ciò non toglie che il tema sia di assoluta rilevanza e meriti di essere affrontato con la massima urgenza.

Vediamo allora come funziona la DAC. La concentrazione di CO2 nell’atmosfera varia da un minimo di 4 parti per 10.000 fino a valori molto più alti nei fumi di scarico dei processi di combustione.

Il processo di estrazione della CO2 dall’aria non è particolarmente complesso. Per esempio l’acqua ha un’ottima affinità con la CO2, ne può contenere circa 3 grammi/litro. Facendo gorgogliare dell’aria in acqua degassificata, la CO2 tende a essere catturata dall’acqua fino a saturazione della sua capacità. Con opportuni passaggi in depressurizzazione la CO2 può poi essere separata dall’acqua. La questione sostanziale è la quantità di energia che serve per ottenere questo tipo di trattamento, che si traduce in costo per tonnellata di gas catturato. Si ritiene che affinché l’estrazione dall’aria o dai fumi possa essere considerata conveniente da un punto di vista economico, dovrebbe costare intorno ai 30€/t di CO2: se in questo processo vengono prodotti eco combustibili, bisogna includere anche i relativi costi/benefici.

La tecnologia DAC non ha ancora raggiunto la maturità tecnologica ed economica. Attualmente si contano nel mondo solo quindici impianti industriali prototipali dedicati all’estrazione della CO2 dall’aria, per una capacità complessiva di circa 9000 tonnellate all’anno, un numero assolutamente trascurabile rispetto alle immissioni che si misurano in decine di miliardi di tonnellate.

A parte il problema del costo energetico, la tecnologia DAC ha però notevoli vantaggi. Uno in particolare, straordinario, è che non ha bisogno di una logistica per la raccolta della CO2, che infatti può essere estratta direttamente dall’aria, ovunque ci troviamo.

Una volta separata, l’anidride carbonica può essere sequestrata nel sottosuolo: in presenza di rocce basaltiche e acqua si solidifica, grazie a una tecnologia sviluppata dalla ditta islandese Carbfix e applicata dalla ditta svizzera Climateworks in un impianto prototipo islandese inaugurato di recente, chiamato Orca. La capacità di questo impianto pilota è pari a 4000 tonnellate di CO2 l’anno, che corrispondono all’emissione media di 790 automobili. Pur rappresentando quasi il 50% della capacità DAC attuale nel mondo, questo impianto è davvero molto piccolo: ne servirebbero dieci milioni delle stesse dimensioni per bilanciare l’immissione annuale di CO2 nell’atmosfera.

Una sproporzione che suscita spesso commenti polemici o ironici, rispetto all’utilità di questo tipo di sviluppi industriali. E invece l’importanza di investire in questa direzione dovrebbe risultare evidente, perché ogni tonnellata di CO2 estratta dall’aria rappresenta un beneficio piccolo ma immediato dal punto di vista climatico.

Dieci milioni di impianti DAC potranno sembrare a prima vista un numero enorme, ma non lo sono se messi nella giusta prospettiva, per esempio osservando che ci sono nel mondo almeno 5 milioni di scuole. Se avessimo un impianto DAC in ogni scuola potremmo cominciare a ridurre in modo significativo la quantità di CO2 presente nell’atmosfera con un beneficio climatico immediato.

Confrontando poi l’efficienza di questa tecnologia con la capacità di assorbimento annuale di CO2 da parte di un ettaro di foresta equatoriale, stimata in 3-5 tonnellate, Orca, a parità di superficie, ha un’efficienza almeno mille volte più alta!

Gli sforzi in atto per la riforestazione, purtroppo, non riescono a compensare la deforestazione equatoriale. Ogni anno si perdono circa 10 milioni di ettari di foresta matura, che corrispondono all’effetto di circa 10.000 impianti di tipo Carbfix, che occuperebbero una superficie pari a un millesimo di quella persa dalle foreste equatoriali. Probabilmente ne basterebbe molta meno, se consideriamo che la sostituzione delle foreste mature con giovani piante necessita di una superficie ben maggiore per sviluppare una capacità di assorbimento di CO2 paragonabile a quella persa in termini di foresta equatoriale. Qualche migliaio di impianti Orca potrebbe compensare l’effetto della deforestazione, che deve comunque essere combattuta per mille altri motivi di carattere ecologico e ambientale.

La realizzazione di alcune migliaia di impianti Carbfix all’anno rappresenta certamente una sfida alla portata dell’industria mondiale. E lo sviluppo della relativa filiera industriale contribuirebbe a fare calare i costi dei processi DAC.

Valutiamo il costo del processo di estrazione DAC con le tecnologie attualmente utilizzate.

Il prezzo di una tonnellata di CO2 estratta e sequestrata da Orca è stimato oggi tra i 500 e i 700€. È impossibile pensare a un’industria DAC economicamente sostenibile usando solo la tecnologia pilota di Orca. Affinché risulti conveniente, questa cifra dovrebbe scendere di almeno sei volte, vale a dire a circa 80-100€ per tonnellata di CO2, una riduzione possibile solo aumentando la dimensione e il numero degli impianti DAC, come è successo per i pannelli fotovoltaici e per le batterie al litio.

In Canada, la Carbon Engineering ha sviluppato un altro tipo di processo industriale con l’obiettivo, su grande scala, di avvicinarsi a un costo fra gli 80 e i 200€ per tonnellata di CO2. Un impianto di medie dimensioni è già in corso di realizzazione, grazie ai forti incentivi per il sostegno delle tecnologie di recupero della CO2 disponibili nel Nord America.

Negli ultimi due anni un team del MIT ha ideato una tecnologia DAC rivoluzionaria basata su filtri elettroattivi a base di chinoni, una particolare molecola polarizzabile elettricamente, in grado di ridurre di più di tre volte il consumo energetico del DAC canadese. La ditta Verdox, una startup del MIT, fondata alla fine del 2019, sta lavorando alla realizzazione industriale di questa nuova, promettente tecnologia, con il sostegno della DARPA, l’agenzia governativa statunitense incaricata di sviluppare nuove tecnologie per scopi strategici.

Utilizzando la CO2 per produrre un carburante sintetico carbon-neutrale si può ulteriormente migliorare il bilancio economico del processo DAC.

Considerato lo stato attuale della tecnologia industriale, usando la DAC, l’elettrolisi dell’acqua, oltre a una serie di processi chimici di metanazione e di sintesi di Fischer-Tropsch, si possono produrre varie forme di e-combustibili, a un costo che risulta oggi ancora molto elevato, circa 7€ al litro. Le ricerche in atto, anche a livello europeo, puntano però a ridurre questo costo di due-sei volte entro il 2050, raggiungendo prezzi per gli e-carburanti che siano competitivi con quelli dei combustibili fossili.1

Buona parte delle considerazioni di carattere economico fatte per la DAC dall’aria non valgono per quella applicata ai fumi di scarico (camini, ciminiere industriali), dove la densità della CO2 è molto più alta ed è più conveniente estrarla. Il processo MEA (monoetanolammina), sfruttando il calore dei fumi per estrarre la CO2, risulta intrinsecamente più economico, con costi di purificazione che ammontano, già oggi, a soli 30€/t. Abbiamo visto come, oltre questa soglia, la DAC non sia economicamente praticabile.

Rimane da fare molta strada, serve ancora tanta ricerca sia a livello fondamentale sia industriale. In un certo senso è un percorso obbligato: se non vogliamo fare la fine della rana nella pentola dell’acqua calda, dobbiamo abbassare la fiamma. Nel nostro caso occorre abbassare al più presto la quantità di CO2 nell’atmosfera, prima che vengano azzerate le emissioni globali.

L’emergenza climatica è il risultato di un’ingente quantità di contributi accumulati nel corso di decenni. Non c’è una via facile o un’unica soluzione per ripristinare l’equilibrio, dobbiamo ricorrere a tutte le tecnologie possibili, comprese quelle che ancora non conosciamo o che stanno prendendo forma, e imparare a far bene i conti con il nemico invisibile che sta facendo aumentare la temperatura del nostro pianeta. Alcuni risultati macroscopici sono già stati ottenuti, fortunatamente, come il crollo dei costi dei sistemi fotovoltaici ed eolici, grazie al mercato del settore che ha saputo creare domanda e una capacità produttiva in rapida crescita.

Tornando alla DAC, la logica imporrebbe una strategia politica e una dinamica economica di sostegno allo sviluppo della ricerca, dato il risparmio in termini di costi ambientali e sociali che comporta ogni grammo di CO2 estratto dall’aria.

È stato stimato che nel 2025, solo negli USA, i danni indotti dai cambiamenti climatici ammonteranno a 271 miliardi di dollari e che nel 2100 questo valore crescerà di 7,5 volte. Considerando che l’economia americana pesa per circa il 15% su quella globale ed estendendo questo ragionamento a tutti i Paesi del mondo, già oggi risulterebbe più conveniente estrarre CO2 dall’aria con un incentivo di almeno 35$/t destinato all’industria DAC che spendere gli stessi soldi per far fronte alle distruzioni causate dal clima impazzito.

L’utilizzo massiccio della tecnologia DAC dev’essere pensato in aggiunta, non certo in alternativa, alla transizione energetica tesa ad abbandonare l’uso del fossile.

L’umanità ha certamente perso del tempo prezioso nell’affrontare la crisi climatica, ma, come abbiamo visto, non è a corto di soluzioni.

La questione vera non riguarda la tecnologia quanto la politica: molti interessi tirano da parti diverse e propongono soluzioni o approcci che non solo mancano di sinergia, ma sono addirittura dannosi.

L’energia solare è abbondante, quasi onnipresente e disponibile a costi sempre più bassi, le tecniche di accumulo delle energie rinnovabili stanno facendo importanti passi avanti, sull’estrazione dall’aria siamo in ritardo ma possiamo recuperare il tempo perduto.

Servono oggi decisioni che supportino il drastico scaling up delle tecnologie più promettenti, per raggiungere gli obiettivi di Parigi. Perché ciò avvenga è necessario ricorrere al mercato e alla potenza della produzione industriale, paradossalmente agli stessi protagonisti dell’attuale crisi climatica. Solo l’industria, adeguatamente riorganizzata e indirizzata, e il mercato, opportunamente stimolato, potranno infatti aiutarci a uscire dal tunnel climatico.
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Come attivare il mercato




Un investimento in conoscenza produce il migliore interesse.

Benjamin Franklin




Davanti a Wall Street c’è la statua in bronzo di un possente toro pronto a caricare, realizzata dallo scultore italiano Arturo Di Modica, che simboleggia la forza del mercato azionario.

Questa forza è data dal grande numero di investimenti che hanno un diretto effetto sul mondo del commercio e dell’industria.

Solo uno sforzo altrettanto intenso, sia a livello di investimenti che industriale, potrà correggere il tiro, allontanandoci da una catastrofe climatica prossima ventura. Abbiamo ancora bisogno del toro, ma dobbiamo trovare il modo di orientarne la forza, come un abile torero guida la corrida.

Non è facile, però, indirizzare la carica del toro. La forza del capitale punta alla massimizzazione del guadagno. Che a sua volta dipende dall’ottimizzazione dei percorsi produttivi e dallo sfruttamento delle risorse umane e materiali. Nel mondo economico, infatti, si possono accumulare grandi ricchezze, ma anche perdere risorse altrettanto ingenti. Questo porta a oggettive difficoltà quando tocca alle istituzioni il compito di indirizzare la traiettoria del toro.

Si tratta del tipico problema che si presenta quando innovazioni tecnologiche dirompenti, non di rado ottenute grazie all’incentivo pubblico, danno origine a un nuovo mercato. Un classico esempio è rappresentato dalla new economy delle dot-com dell’inizio di questo secolo: grazie agli investimenti pubblici nel settore delle reti informatiche da parte della DARPA negli USA e del CERN in Europa, in soli dieci anni si è sviluppato un nuovo mercato basato su tecnologie che hanno cambiato le dinamiche dell’economia mondiale.

Un altro esempio riguarda la transizione in corso nelle attività spaziali. Quando gli Stati Uniti hanno deciso di lanciare la new space economy operando la cosiddetta privatizzazione dell’orbita bassa, quella dei satelliti posti tra i 300 e i 1000 km di altezza, sono riusciti a trasformare la NASA da architetto di sistema e responsabile di tutte le fasi dell’attività spaziale, a utente dei servizi di trasporto spaziali forniti dall’industria privata.

Se oggi il Dragon di Space X o lo Starliner della Boeing hanno sostituito lo Shuttle, è stato grazie alla transizione, condotta da diverse amministrazioni statunitensi, da Clinton a Obama passando per Bush, e realizzata mediante strategie di lungo termine della NASA, a cominciare dal passaggio ai COTS, componenti commerciali hardware e software non specificamente pensati per lo spazio e perciò molto più economici.

La creazione di un nuovo mercato spaziale ha spinto l’industria a riorganizzare in modo sostanziale la sua capacità operativa a fronte di investimenti pubblici che trasferivano all’industria stessa la responsabilità dei servizi di supporto alla stazione spaziale internazionale. È in questo contesto che sono nate nuove imprese, ora note in tutto il mondo come SpaceX, Blue Origin, Planet, Virgin Galactic e molte altre.

Vi sono altre circostanze in cui un’opportuna architettura di grandi investimenti pubblici ha portato per esempio al rapido sviluppo dei vaccini per il COVID-19 oppure allo sviluppo dell’automobile a guida autonoma. Le grandi questioni di politica industriale sono un tema importante nel dibattito politico americano.

Thomas Kalil è stato un influente consigliere di Clinton e di Obama e si è occupato a lungo di come sfruttare in modo efficace il potere del governo per attivare processi di stimolo economico e industriale in grado, nel medio periodo, di creare un mercato in grado di assicurare una sostenibilità e una potenziale crescita. Kalil è intervenuto recentemente alla conferenza annuale della fondazione Breakthrough, sottolineando come esistano vari modi per sostenere la nascita di un nuovo mercato, e come sia essenziale la capacità del governo di fornire, oggi più che in passato, una chiara definizione degli obiettivi, sostenendo in modo agile ed efficace il percorso che l’industria privata deve intraprendere per raggiungerli.

L’amministrazione pubblica ha, in particolare, la responsabilità di definire cosa rappresenti il successo di una iniziativa industriale. Per esempio: fornire il servizio di trasporto privato per astronauti e cargo verso/da l’orbita bassa; ottenere l’autorizzazione del FDA (Food and Drug Administration) per un nuovo vaccino anti-COVID-19; sviluppare un veicolo autonomo in grado di completare un dato percorso, competendo per la versione più veloce e sicura tra quelle proposte.

Una volta definiti questi obiettivi, gli strumenti di intervento per raggiungerli sono pensati e valutati nei termini della loro efficacia. A seconda del mercato devono quindi essere rivisti per adattarsi a esigenze diverse.

Nel caso del vaccino a mRNA, la condizione posta dal governo americano alle ditte del settore farmaceutico è stata quella di garantire l’acquisto di una grande quantità di dosi a un prezzo concordato a fronte di un’approvazione dell’FDA (Food and Drug Administration). In caso contrario il governo non avrebbe pagato nulla.

Nel caso della NASA e dell’orbita bassa, l’obiettivo richiesto è stato quello di fornire un certo numero di lanci orbitali in un dato periodo di tempo, sia per quanto riguarda il servizio di trasporto cargo sia per quello degli astronauti. Dopo una serie di contratti che hanno coperto le fasi iniziali degli sviluppi tecnologici, la NASA ha chiesto alle ditte di effettuare una proposta economica complessiva scegliendo le due in grado di garantire una maggiore affidabilità. In entrambi i casi la ditta che ha offerto il prezzo più conveniente è stata SpaceX di Elon Musk. Nel caso del trasporto umano il prezzo offerto da SpaceX (2,6 miliardi di dollari) è risultato molto più basso dell’offerta della Boeing (4,2 miliardi di dollari), ma nonostante questa differenza la NASA ha attivato entrambi i contratti, per evitare una condizione di monopolio.

Esistono anche altri tipi di strumenti per stimolare il mercato: per esempio gli incentivi sotto forma di premi, una modalità tipica del settore privato.

Google ha sostenuto una serie di X Prize tra cui il più noto, il Lunar X Prize, del valore di 20 milioni di dollari, è stato bandito per realizzare un robot che, una volta raggiunta la luna fosse in grado di spostarsi per 500 metri inviando a terra delle immagini. Questa competizione ha messo in moto varie decine di partecipanti in tutto il mondo, attivando lo sviluppo di tecnologie e strategie innovative. L’effetto complessivo è stato quello di far progredire il settore in modo significativo, sviluppando nuovi attori industriali che poi hanno potuto beneficiare degli investimenti ben più sostanziali del nuovo programma lunare della NASA. Tutto questo, a posteriori, a costo zero per Google, in quanto l’obiettivo del Google X Prize non è stato raggiunto nei tempi previsti.

La chiave del successo di queste iniziative risiede nella capacità di gestire l’interazione tra le modalità che regolano l’iniziativa di tipo privato e quelle dell’investimento pubblico nonché tra la forza industriale, inevitabilmente legata all’interesse commerciale, e il quadro di politiche di sviluppo economico istituzionali.

Dall’analisi di Kalil emerge come per far partire un nuovo mercato servano quattro elementi.


	Chiari obiettivi definiti e sostenuti da gruppi di interesse.

	La presenza di team industriali motivati e competenti.

	La presenza di un sistema di investitori in grado di fornire le risorse iniziali, con capitale di rischio (venture capital).

	La presenza di un mercato potenziale di compratori.



A questa lista occorre aggiungere la necessità di una rivoluzione nel modo di pensare del sistema pubblico affinché il sostegno allo sviluppo di nuove tecnologie sia basato su un’analisi in grado di considerare in modo innovativo il bilancio rischi/benefici dell’investimento pubblico.

Lo sforzo necessario per correggere la traiettoria riguardo alla questione climatica coinvolge l’economia globale, non solo quella di un singolo Paese, e fa certamente tremare i polsi. Ma proprio per questo è necessario sforzarsi per individuare strategie che permettano di utilizzare la forza del mercato.

Se proviamo ad analizzare la questione del rapporto tra l’investimento istituzionale e l’attivazione di nuovi mercati in grado di sostenersi, alla luce delle quattro condizioni poste da Kalil, apparirà chiaro come il punto 1 abbia bisogno di essere ulteriormente specificato, in quanto è proprio la molteplicità di interessi esistenti a rendere confusa la situazione, mescolando problemi e soluzioni, certezze e ipotesi.

Per esempio il crollo dei costi dell’energia fotovoltaica ed eolica rappresenta un’occasione unica, che deve essere colta tempestivamente e con convinzione, amplificata e sostenuta a livello nazionale e internazionale. Del resto in questo momento non abbiamo molte alternative per contenere i danni dovuti all’uso dei fossili.

Gli interessi in gioco sono ovviamente enormi e influenzano il dibattito pubblico e le decisioni governative. Nel periodo giugno-luglio 2022 il parlamento europeo ha preso la decisione coraggiosa di interrompere il commercio delle auto a benzina e gasolio entro il 2035, ma pochi giorni dopo ha preso un’altra decisione, fortemente orientata da specifici interessi economici, ovvero quella di annoverare il gas e il nucleare tra le sorgenti energetiche sostenibili e quindi finanziabili con risorse pubbliche. Questo tipo di scelte contraddittorie mina l’efficacia del processo di controllo della transizione ecologica e ci allontana dagli obiettivi di Parigi.

Sebbene il mercato inizi a mostrare la sua forza sulle sorgenti rinnovabili, sull’accumulo energetico, elemento fondamentale per l’elettrificazione dell’economia, siamo invece più indietro. Non possiamo pensare che l’unica soluzione siano le batterie al litio, è necessario ampliare lo spettro di alternative disponibili. Come abbiamo visto esistono altre forme di accumulo possibili, dal fotovoltaico galleggiante sui bacini idrici, all’utilizzo dei fondali marini, che al momento non hanno raggiunto lo stesso livello di maturazione.

Il problema della riduzione di CO2 già presente nell’atmosfera è invece ancora lontano dall’essere formulato in termini di mercato, ma non per questo deve essere dimenticato. Considerazioni sul fatto che siamo già in piena crisi climatica e che la mancata riduzione della CO2 nell’aria ha già oggi un importante costo giustificano incentivi tesi a sviluppare un’industria DAC. È necessario far emergere la questione affinché diventi un punto importante del dibattito pubblico.
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Old Habits Die Hard




L’abitudine contro cui non esercitiamo una resistenza diventa necessità.

Sant’Agostino




Abbiamo visto come il ragionier Ambiente tenga in considerazione ogni contributo climalterante e come ci presenti un conto via via più salato ogni mese che passa. Tutto infatti ha un valore, sia in negativo sia, fortunatamente, anche in positivo: i comportamenti di un singolo individuo moltiplicati per milioni, miliardi di volte, di fatto determinano il risultato finale. Anche il potente toro della finanza è, in ultima analisi, influenzato dalle nostre abitudini di consumo. Correggerle è un modo per contribuire alla definizione di un nuovo indirizzo dell’economia.

In generale l’atteggiamento individuale dovrebbe essere volto a conseguire due obiettivi: cambiare i propri comportamenti e spingere per un cambiamento a livello sociale.

Per quanto riguarda il primo, uno dei più grandi ostacoli al cambiamento sono le abitudini, indotte dall’educazione o dall’esempio. Se una persona non è abituata alla raccolta differenziata, sarà molto difficile che da un giorno all’altro impari a gestire i rifiuti. Anche le buone abitudini possono però essere insegnate, trasmesse e rinforzate.

Quando ci sorprenderemo per la quantità di plastica, e quindi di petrolio, utilizzata per confezionare piccole porzioni di cibo, avremo fatto un passo avanti nel processo di sensibilizzazione verso la questione dei rifiuti. Il problema della raccolta differenziata può essere risolto associando a un adeguato sforzo tecnico e organizzativo, informazione, formazione, incentivazione e, non ultima, un’efficace comunicazione.

Allo stesso modo un’informazione adeguata sulla questione dei cambiamenti climatici può beneficiare di molti contributi diversi. Si tratta di un tipo particolare di aggiornamento continuo, in cui è necessario non smettere mai di verificare le fonti delle informazioni, non dare mai per scontato che il nostro interlocutore conosca i concetti più elementari relativi al cambiamento climatico o condivida le nostre idee su come affrontare la transizione ecologica.

Sembrerà banale affermare che bisogna fare attenzione agli sprechi inutili, ma quante volte abbiamo visto automobili ferme con il motore acceso per delle mezz’ore, auto o camion che emettono un fumo denso e scuro per problemi di carburazione, caminetti tenuti accesi solo per bellezza, sistemi di condizionamento spinti a temperature glaciali, sistemi di riscaldamento a fiamma posti all’esterno in inverno e così via. Ricordiamoci della montagna di cibo che viene buttato ogni giorno (il 30%), per produrre il quale sono state consumate, inutilmente, quantità ingenti di risorse fossili, oltre al fatto che il cibo, gettato in discarica senza opportuna differenziazione, fermenta producendo metano, il peggiore dei gas climalteranti. Cerchiamo allora di comprare solo gli alimenti che siamo in grado di consumare e impariamo a usare il freezer per conservare gli avanzi che potranno essere mangiati in futuro.

Allo stesso modo è importante rendersi conto di quanto costano in termini ambientali alcuni prodotti come la carne. Ricordiamoci quanto costano i cibi che vengono da lontano, a causa del peso stratosferico che i viaggi aerei hanno sulla nostra impronta di carbonio. Riflettere su questo può aiutarci a capire che non necessariamente dobbiamo rinunciare alla carne o ai viaggi aerei, ma che dobbiamo farne un uso moderato. Così come è importante domandarsi quanto sia sostenibile un viaggio di due giorni a Londra o a Sharm el-Sheik.

Per quanto riguarda il secondo obiettivo, la battaglia per il clima richiede uno sforzo collettivo: è necessario che la società si organizzi per poter incidere sulle scelte politiche, a tutti i livelli, locale, nazionale, internazionale.

Il ruolo degli attivisti non deve essere sottovalutato. Ciascuno di noi è autorizzato a interpellare i propri rappresentanti eletti, a parlare con i colleghi al lavoro, all’interno di organizzazioni e gruppi, a intervenire sui social: la battaglia per il clima ha bisogno di attivisti intelligenti, in grado di attaccare il problema da vari punti di vista, fornendo risposte chiare e verificabili a qualsiasi tipo di interlocutore.

È importante parlarne molto, farlo con cognizione di causa. Occorre essere preparati per ribattere agli argomenti capziosi, alle fake news, alle posizioni di parte. Si tratta di un dibattito di importanza vitale, in cui non si può lasciare il campo a chi provoca, a chi alza la voce, a chi ha un suo personale interesse da difendere e punta a far perdere a tutti tempo e risorse sempre più preziose.

Ecco alcuni esempi di conversazione sul tema climatico, che dovremmo essere in grado di sostenere in un dibattito pubblico, a tavola o al bar.


	«Il clima è sempre cambiato!»«Certo, ma ora è l’uomo l’elemento dominante.»



	«Non c’è consenso su questo punto!»«Il 97% degli esperti concorda che l’uomo è la causa del riscaldamento globale.»



	«I modelli non sono affidabili.»«I modelli riproducono con successo l’andamento della temperatura dal 1900, globalmente, a terra, nell’atmosfera e negli oceani.»



	«Animali e piante possono adattarsi.»«I cambiamenti climatici causeranno l’estinzione di massa di specie che non possono adattarsi in tempi così brevi.»





Più di duecento esempi come questi si possono trovare sul sito https://skepticalscience.com/argument.php.

Una corretta comunicazione sui temi del cambiamento climatico è altrettanto importante della raccolta differenziata o della riduzione dell’uso della plastica non riciclabile. Bisogna che il tema del clima diventi onnipresente nella discussione politica e nel dibattito pubblico a tutti i livelli, dalla scuola alla vita quotidiana.





Conclusioni




Si può fare!

Dr. Frederick von Frankenstein




La sensazione che si prova quando si affronta il tema del cambiamento climatico è quella di un guscio di noce trasportato da un fiume in piena.

La complessità del sistema con cui abbiamo a che fare (l’intero pianeta), delle relazioni tra le sue innumerevoli parti (animate e inanimate), supera di gran lunga non solo l’intuizione individuale, ma anche la capacità di elaborazione e di definizione strategica della società alle prese con gli innumerevoli interessi che la caratterizzano.

Uno degli scopi di questo libro è cercare di capire fino a che punto il nostro destino climatico sia segnato, e se non sia invece possibile intervenire in tempi utili.

La scienza, con il suo linguaggio matematico e le sue leggi, rappresenta un nostro potente alleato. L’analisi termodinamica del sistema Terra-Sole ci fornisce un quadro semplice ma allo stesso tempo rigoroso delle relazioni tra le due quantità fisiche fondamentali, energia e ordine, le mani invisibili che accompagnano l’evoluzione del nostro pianeta e di tutte le specie viventi che lo popolano.

Da un punto di vista scientifico, quello che sta accadendo, nonostante le enormi conseguenze per la nostra specie, è un insignificante trattino sulla linea del tempo che scandisce i quattro miliardi e mezzo di anni di vita del nostro pianeta. E questa è una buona notizia. Se avessimo a che fare con eventi cosmici come l’impatto del meteorite di Armageddon, con un’anomalia nel comportamento del Sole o con l’esplosione di una supernova un po’ troppo vicina alla Terra, non avremmo scampo e potremmo solo contare i minuti, le ore, i giorni che ci separano dalla fine.

Su questa scala, abbiamo a che fare con un problema di modeste dimensioni, per giunta creato da noi giorno dopo giorno, da un comportamento figlio di una sostanziale, irrazionale ignoranza su come funziona il clima del nostro amato pianeta. Il problema diventa grande, enorme, quando si sommano i comportamenti di miliardi di persone per centinaia di anni.

A ben vedere, però, rimane un problema alla nostra portata, un problema che dobbiamo affrontare e risolvere perché ne abbiamo gli strumenti: se a causarlo sono stati i nostri comportamenti, un cambiamento razionale in questo senso lo può risolvere.

Il danno che le generazioni presenti e future dovranno sopportare è la diretta conseguenza di quello che faremo o non faremo da oggi in poi. Il transatlantico è in moto e non si può fermare, possiamo solo imparare a correggere la rotta: prima iniziamo, meglio è.

L’umanità è giunta all’attuale livello di sviluppo perché i tempi scala dei cambiamenti climatici sono sempre stati lenti rispetto a quelli della nostra evoluzione. Ma negli ultimi centocinquant’anni l’attività industriale ha enormemente accelerato i tempi del cambiamento portandoci fuori dal delicatissimo equilibrio che ha caratterizzato le ultime dieci migliaia di anni.

L’esistenza della nostra specie assomiglia a quella di un funambolo che sale su un altro funambolo, che a sua volta è seduto su una sedia appoggiata sopra un filo teso nel vuoto. Questo miracolo di equilibrio può funzionare, certo, ma solo se gli acrobati sono allenati e pienamente coscienti degli effetti delle loro azioni.

Saremo bravi come loro? La risposta sarà positiva solo se impareremo ad ascoltare la scienza e a ragionare come scienziati, se riusciremo a fondare un’etica che permetta alla nostra specie di limitare i danni e, magari, di ritornare all’equilibrio iniziale.

Abbiamo dei potenti alleati: l’energia solare è praticamente illimitata, considerate le necessità energetiche complessive delle nostre società; lo sviluppo tecnologico ha determinato in pochi anni un crollo dei costi a favore delle energie rinnovabili, in particolare del fotovoltaico ma anche dell’eolico, rispetto a ogni altro tipo di sorgente energetica, con vantaggi che includono, oltre alla questione climatica, un migliore equilibrio geopolitico globale.

La velocità di crescita delle rinnovabili deve aumentare quanto più rapidamente possibile. Essendo l’energia rinnovabile prodotta in grandissima parte nella forma di energia elettrica, l’elettrificazione delle società, le reti di accumulo e di trasporto rappresentano le sfide tecnologiche di oggi.

Occorrono quindi urgentemente soluzioni per l’accumulo che possano accompagnare e stimolare la crescita delle rinnovabili. È su queste tecnologie che occorre investire subito, non su tecnologie che potranno entrare in funzione tra dieci, venti o trent’anni e di cui conosciamo già ora i limiti.

Come ci insegna la rivoluzione economica della new economy delle dot-com, in dieci anni il panorama tecnologico e industriale mondiale potrebbe cambiare radicalmente se attuassimo oggi le giuste strategie. Si può fare, ma dobbiamo avere le idee chiare, in qualità di individui, associazioni, Paesi: la capacità di pensare razionalmente in questo senso è la nostra grande alleata.

Siamo già nel pieno di una crisi climatica, i gas climalteranti presenti nell’atmosfera potranno solo aumentare mentre noi raggiungiamo le zero immissioni. Da questo punto di vista, gli anni a venire si profilano peggiori di quelli passati, decine o centinaia di milioni di persone saranno obbligate a spostarsi, creando una catena infinita di difficoltà e sofferenze.

Per questo motivo non possiamo eludere il fatto che ogni tonnellata di gas climalteranti tolta oggi dall’atmosfera rappresenta un beneficio prezioso per tutti.

Non siamo ancora pronti a questa discussione, ma dobbiamo avere fiducia nella ricerca. È la stessa ricerca che ha portato in vent’anni al fotovoltaico e all’eolico, che oggi costano meno del carbone e del nucleare.

È qui che deve concentrarsi la nostra capacità di pensare un futuro in cui la CO2 diminuirà più rapidamente rispetto alle previsioni, grazie alle tecnologie DAC e a un’economia basata su di esse.

Così come gli acrobati sul filo si sono esercitati a lungo e sanno bene quali sono le forze in gioco che determinano il loro equilibrio, anche noi dobbiamo imparare ad ascoltare la scienza e ad agire di conseguenza.

Si può fare!
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