

[image: Copertina. «The Arc» di Benjamin Oliver]




Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autore





	Frontespizio

	12. ORE. DALLA MORTE DI LUKA

	2. GIORNI. DALLA MORTE DI LUKA

	3. GIORNI. DALLA MORTE DI LUKA

	5. GIORNI. DALLA MORTE DI LUKA

	10. GIORNI. DALLA MORTE DI LUKA

	13. GIORNI. DALLA MORTE DI LUKA

	14. GIORNI. DALLA MORTE DI LUKA

	17. GIORNI. DALLA MORTE DI LUKA

	GIORNO. 4. NELL’ARCA

	GIORNO. 5. NELL’ARCA

	GIORNO. 10. NELL’ARCA

	GIORNO. 12. NELL’ARCA

	GIORNO. 13. NELL’ARCA

	GIORNO. 16. NELL’ARCA

	GIORNO. 18. NELL’ARCA

	8. GIORNI. ALLA FINE DEL MONDO

	7. GIORNI. ALLA FINE DEL MONDO

	6. GIORNI. ALLA FINE DEL MONDO

	5. GIORNI. ALLA FINE DEL MONDO

	4. GIORNI. ALLA FINE DEL MONDO

	3. GIORNI. ALLA FINE DEL MONDO

	2. GIORNI. ALLA FINE DEL MONDO

	1. GIORNO. ALLA FINE DEL MONDO

	18. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	15. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	14. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	12. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	10. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	9. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	8. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	5. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	3. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	2. ORE. ALLA FINE DEL MONDO

	1. ANNO. DALLA DISATTIVAZIONE DI HAPPY

	RINGRAZIAMENTI

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	Inizio del libro

	Copyright








Il libro




Tutte le speranze sono state uccise. Nonostante le terribili verità che sono state rivelate, la folla degli Alt ha esultato quando la vita è stata spenta in quel ragazzo. Ma uno di loro, Chester “Freddo” Beckett, non ha festeggiato con gli altri: ha aperto gli occhi ed è determinato a capire che cosa sta succedendo nel laboratorio del sessantacinquesimo piano. Proprio lì scoprirà tre soggetti che vengono torturati per ottenere la formula della rigenerazione e darà inizio a una corsa contro il tempo per fermare i piani di Happy per l’attacco finale che ripulirà definitivamente la Terra dal virus uomo. La squadra di The Loop e The Block dovrà riunirsi, sopravvivere agli attacchi sempre più feroci di Happy per annientare i ribelli, e trovare un modo per fermare l’apocalisse prima che l’umanità venga cancellata.





L’autore




Ben Oliver è cresciuto in Scozia e vive a Edimburgo, dove insegna Inglese in una scuola superiore. Ha cominciato a inventare storie ancora prima di imparare a scrivere. Ha frequentato l’Università di Stirling, dove studiava Letteratura inglese ma passava in realtà tutto il suo tempo provando a scrivere un romanzo. A diciotto anni è riuscito a farsi pubblicare la sua prima storia, che da allora è uscita in decine di riviste letterarie e antologie. The Loop è stato il suo primo romanzo e la trilogia, proseguita con The Block e che si conclude con The Arc, è stata venduta in una dozzina di Paesi.





Benjamin Oliver

The Arc




Traduzione di Maria Concetta Scotto di Santillo
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A mamma e papà. Grazie.








Attento: perché io non ho paura e quindi sono potente. Ti osserverò con l’astuzia del serpente, così da pungerti con il suo veleno. Uomo, ti pentirai del dolore che mi infliggi.

Mary Shelley, Frankenstein
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ORE

DALLA MORTE DI LUKA




A volte ho l’abitudine di ripetermi in testa sempre gli stessi versi di una canzone. Di solito lo faccio quando non voglio concentrarmi su qualcosa o pensare troppo.

Stanotte mi sta capitando spesso. Da quando hanno ucciso quel ragazzo sul palco.

Si chiamava Luka Kane ed era una brutta persona. Una gran brutta persona.

La canzone che mi ossessiona in queste ore è stata una delle ultime a entrare in classifica prima della catastrofe globale. Era la cover di una cover di una cover. Scritta qualche centinaio di anni fa, letteralmente. La parte che continuo a cantare fa:

Nei giorni di burrasca,

Ogni anfratto è porto, ragazzi.

Sia reso grazie al Padre nostro

Che dall’alto dei Cieli veglia su di voi e me…

Già, letteralmente. Solo questi pochi versi, ancora e ancora. Non è come quando una canzone ti rimane fissa nel cervello, è più come se fossi io a costringermi a ripeterli. È strano. O forse lo strano sono io, chissà.

Tutte le canzoni erano cover prima che il mondo andasse a rotoli. Gli artisti musicali venivano citati in giudizio spessissimo, con gli avvocati che li accusavano di aver adottato una progressione armonica usata già da una band di cinquant’anni prima, come se una persona potesse essere proprietaria di una progressione armonica. A ogni modo, tutti i musicisti avevano una tale paura di scrivere nuove canzoni che alla fine avevamo solo cover. Per gli dei, parto sempre per la tangente.

Dunque, torniamo al ragazzo sul palco. Non avevo mai visto uccidere qualcuno (non ero presente alla battaglia di Midway Park, mi trovavo in Sala Dati a cercare di legare basi di guanina e adenina, o roba simile). Di solito preferivo non andare alle esecuzioni dei traditori, ma in questa occasione era obbligatorio. Insomma, eravamo tutti lì seduti impettiti con la nostra uniforme, schierati in ranghi ordinati, e pensavo: Per gli dei, è così strano, mi hanno fatto diventare un soldato senza nemmeno chiedermelo. Era tipo: Ehi, Chester, tuo padre era ricco, perciò hai ottenuto il privilegio di sopravvivere alla fine del mondo, ma adesso sei letteralmente un soldato. Ecco il tuo fucile, figliolo. Ma era una decisione di Happy, e le decisioni di Happy non si discutono.

Tanto per inciso, è vero che mi sono guadagnato la sopravvivenza grazie al ricco genitore… credo.

Per gli dei, adesso sto proprio divagando di brutto. Il mio cervello va a un milione di chilometri all’ora e l’unico modo per rallentarlo è…

Nei giorni di burrasca,

Ogni anfratto è porto, ragazzi.

Sia reso grazie al Padre nostro

Che dall’alto dei Cieli veglia su di voi e me…

Però non sta funzionando bene come le altre volte.

Quel ragazzo, Luka, ha detto un sacco di cose prima di morire. È stato strano. Non aveva l’aria che mi aspettavo. Credevo che avrei visto un tizio alto, muscoloso, con lo sguardo cattivo e la faccia piena di tatuaggi tribali, invece no. Era solo un ragazzo, addirittura più giovane di me, letteralmente.

Ne avevano parlato un sacco, tutti gli altri Alt. Alt è il nome con cui chiamano le persone come me, con i miglioramenti estetici, i cuori meccanici e roba simile. Intendo dire le persone che se li possono permettere, ovvio. Insomma, parlavano di come Galen Rye avesse catturato il capo della ribellione.

Circolavano un sacco di storie su Luka Kane, tipo che aveva dato fuoco a un intero ospedale con dentro mamme e bambini. O che aveva torturato degli Alt per estorcergli informazioni e, quando le aveva ottenute, li aveva bruciati vivi. Era un pessimo soggetto.

Nei giorni di burrasca,

Ogni anfratto è porto, ragazzi.

Sia reso grazie al Padre nostro

Che dall’alto dei Cieli veglia su di voi e me…

Che dall’alto dei Cieli veglia su di voi e me.

Che dall’alto dei Cieli veglia su di voi e me?

No, no. Non distrarti. Pensa a cosa ha detto. Com’è andata?

C’era una strana elettricità nell’aria. No, non proprio elettricità, più una cosa come… Non so, quasi un odore.

Noi soldati eravamo seduti tutti insieme nell’Arca, una struttura costruita appositamente per proteggerci dalla fine del mondo. Si tratta di un edificio altissimo a forma di cupola con le pareti scoscese, fatto di cemento nero autoriparante e grafene.

«Freddo. Ehi, Freddo» ha sussurrato una voce alla mia sinistra. Freddo non è il mio nome. Io mi chiamo Chester Beckett, ma quando ero piccolo avevo sempre le mani gelate e così la mamma mi aveva affibbiato il nomignolo Cucciolo Freddo, che mi è rimasto appiccicato addosso. Mi sono proteso dalla sedia. Eravamo nella sala grande, una specie di auditorium. Perché un bunker da fine del mondo, alto sessantasei piani, abbia bisogno di un auditorium non lo capisco. A ogni modo, la voce era di Tansy. Mi sorrideva con un ghigno da matta.

«Che c’è?» le ho chiesto.

«Venti coin che è Luka Kane.»

Tansy è stata una delle prime persone che ho conosciuto nell’Arca e per questo motivo, probabilmente l’unico, siamo diventati amici. Abbiamo entrambi i capelli blu, perciò suppongo sia questa la cosa che abbiamo in comune.

Non le ho risposto. Insomma, sapevamo che era Luka Kane. Eravamo tutti allineati davanti all’Arca quando lo hanno scortato dentro. Con quel dispiegamento di forze, il Sovrintendente Rye voleva intimidire il ribelle. E comunque, che cosa ci farò con venti coin quando il mondo finirà? Non avrò modo di spenderli.

Mi sono rimesso comodo e Galen Rye è salito sul palco. Abbiamo tutti applaudito e lanciato grida di esultanza finché lui non ha alzato le mani. A quel punto ci siamo zittiti.

Rye ci ha ricordato che Luka Kane era stato catturato, poi però ci ha colti di sorpresa dicendo che non era un prigioniero. Era lì per unirsi alla nostra causa, per schierarsi dalla parte della verità e della virtù. Insomma, qualcosa del genere.

Per me Galen Rye è, tipo, un eroe. Ha la mascella squadrata e lo sguardo d’acciaio, eppure sa essere gentile e cordiale. Si è assunto le sue responsabilità e ha preso le più dure decisioni possibili e immaginabili per salvare la razza umana. È intelligente e onesto, ma soprattutto coraggioso. Il fatto è che io non sono come lui. Cerco sempre di defilarmi, di girare alla larga dal pericolo, ma per qualche ragione non posso fare a meno di pensare che Rye sia un uomo straordinario.

A ogni modo, poi le porte si sono aperte e quello strano tizio, Tyco Roth, ha accompagnato Luka sul palco. Tyco è un Fanale. È così che definiamo gli Alt con gli occhi luminosi. Si tratta dell’ultima innovazione, ma giuro sugli Dei Finali che rende le persone arroganti, prepotenti e… boh, strane. Ogni giorno un numero crescente di Alt riceve questo potenziamento. Sono stati i Fanali a svolgere la maggior parte del lavoro di costruzione dei restanti sessantadue piani dell’Arca e, roba da non crederci, ci hanno messo meno di quattro settimane, letteralmente. I Fanali abitano ai piani alti, molto più su di noi Alt normali. Io avevo un paio di amici a cui hanno impiantato gli occhi abbaglianti, e adesso non li vedo quasi più, se non quando vengono a sbraitare ordini e cose così.

«Signore e signori» ha esordito il Sovrintendente, con aria solenne e pomposa. «Oggi è un giorno speciale. Sono certo che tutti riconoscerete il giovanotto davanti a voi, il grande Luka Kane.»

Al che ci siamo messi tutti a fare buu, a ridere, a urlare al ragazzo ribelle quello che pensavamo di lui. In quel momento lo odiavo. Credo di essermi lasciato trasportare dalla rabbia che fomentava l’auditorium, ma lo odiavo davvero. Era un assassino spietato, un torturatore, che voleva il male dell’umanità.

Poi però Rye si è arrabbiato con noi. Ha detto qualcosa tipo: Come osate ridere? Ha proseguito dicendo che Luka Kane era un ragazzo eccezionale, che aveva ottenuto molti successi. A quel punto ho pensato che Galen Rye fosse davvero una persona in gamba, capace di guardare oltre i pettegolezzi e le bugie. Luka Kane non era un mitico guerrigliero, ma solo un ragazzo che pensava di fare la cosa giusta. Era confuso su chi fossero i buoni e chi i cattivi, e adesso si sarebbe unito alla nostra squadra.

«Questo è un giorno storico!» ha declamato il Sovrintendente dal podio. «Questo giorno segna l’inizio di una nuova era per la Terra! Questo giorno verrà ricordato per sempre come il giorno in cui la guerra è finita!»

A quel punto toccava a Luka parlare.

Si è avvicinato al microfono. Alle spalle aveva il suo ologramma alto dieci metri, che mostrava chiaramente quanto fosse nervoso. Ci aspettavamo un atteggiamento umile, dichiarazioni di scuse, professioni di lealtà, e invece non c’è stato niente di tutto questo. Perché ha detto: «Sono venuto qui oggi dopo un incontro con il Sovrintendente Galen Rye. Mi ha dedicato del tempo per spiegarmi il motivo esatto per cui vi state così impegnando. Quello che volete è un nuovo inizio, un futuro, un resettaggio dell’umanità, la possibilità di ricominciare daccapo e non sbagliare più. Una prospettiva difficile da rifiutare, specie se l’unica alternativa è la morte. Eppure qualcuno ha scelto di morire. Erano Alt, proprio come voi, che hanno ascoltato e ripudiato il piano del Governo Globale, un piano che prevedeva lo sterminio della maggior parte degli esseri umani, i poveri, i malati, gli emarginati. Voi siete rimasti qui seduti a vederli morire a causa della loro empatia. Uno dopo l’altro sono stati condotti su questo stesso palco e sono stati disintegrati, e voi avete esultato. Ma voi siete i buoni, vero? State facendo la cosa giusta, no? I futuri storiografi vi difenderanno, nessuno ricorderà i vostri misfatti, perciò cosa importa?».

Credo sia stato allora che abbiamo realizzato che Luka Kane non era venuto per arrendersi e unirsi alla nostra causa. Tutti quanti, letteralmente nello stesso momento, ci siamo resi conto che era salito sul palco per dirci che ci sbagliavamo, eravamo noi i cattivi, ma non riuscivamo a capirlo.

Ho sentito di nuovo montare la collera del pubblico, e per poco non mi sono lasciato coinvolgere. Però c’era una parte di me che pensava: Cavoli, quel ragazzo ha un che di eroico. Sa che lo giustizieranno per questo, ma va avanti lo stesso.

Dopo di che, ha ordinato al suo piccolo drone da compagnia di volare verso il proiettore olografico e collegarsi ai circuiti. È comparso uno spezzone video dove Galen Rye e un giovane Fanale erano seduti dietro una grande scrivania di legno. Stavano parlando di Happy. Di come Happy consideri la razza umana un virus.

Happy, però, è un’intelligenza artificiale che ha contribuito a salvare l’umanità dall’estinzione in parecchie occasioni. È stata creata dalla Happy Incorporated dopo la Terza guerra mondiale. All’epoca ne avevamo bisogno, tutti i libri di storia lo confermano. La logica di Happy ha formato il Governo Globale. Il genio di Happy ha trovato la cura per il cancro e le malattie cardiovascolari. I consigli di Happy sono serviti a creare un sistema sanitario che funziona per tutti e un sistema giudiziario che ha tagliato il tasso di criminalità del cinquanta per cento. Happy non sbaglia mai.

Immagino sia questo il motivo per cui nessuno di noi ha creduto a quanto stava guardando.

Gli occhi luminosi del Fanale erano fissi sulla telecamera mentre parlava. «Gli esseri umani bastonano i cani per insegnargli a non mordere. È giunto il momento che qualcosa di superiore vi insegni a comportarvi bene.»

Uno stacco e l’inquadratura è tornata su Galen Rye. «La stupidità delle masse, Luka, non bisogna mai sottovalutarla. Ho fatto leva sulle loro paure, sui loro pregiudizi, sulla loro idiozia. Gli ho detto che avrei impedito agli immigrati di sottrargli una percentuale dei loro sussidi, e mi hanno chiamato eroe. Gli ho detto che avrei ripristinato la leva obbligatoria, e mi hanno chiamato salvatore. Gli ho promesso che avrei attenuato le leggi sul possesso di armi OUS, e mi hanno osannato! Credi che me ne importi qualcosa dell’immigrazione? Dei senzatetto? Di una qualsiasi delle stronzate che gli rifilavo ogni giorno? Figurati! Ma sapevo quello che l’ottusa mente alveare del popolo voleva sentirsi dire. Li ho manipolati fino a ridurli a una massa di pecoroni leali e intransigenti. La Fase Uno del progetto di Happy ha comportato l’avvelenamento del novantotto per cento della popolazione mondiale. Una cosa del genere non si può ottenere senza persone come me al comando.»

Poi si è sentita la voce di Luka, mentre la scena tagliava sul Fanale.

«So tutto del vostro piano» ha strillato.

Il Fanale lo ha guardato senza tradire alcuna emozione negli occhi brillanti e ha detto: «Allora dovresti ringraziarci. Vogliamo riparare la vostra specie danneggiata, distruggere il batch difettoso e ricominciare daccapo».

È stato a quel punto che il video si è interrotto e sull’auditorium è calato un silenzio di tomba.

Le guardie hanno immobilizzato Luka. Il giovane ribelle non ha reagito, è rimasto fermo dov’era.

Galen Rye è tornato al podio, con un enorme sorriso stampato in faccia come se quella scena fosse stata letteralmente uno scherzo, e ha detto: «Signore e signori. A quanto pare oggi il leader della rivoluzione non si unirà a noi. Pertanto chiedo a voi, sopravvissuti della Terra, che cosa dobbiamo farne di lui?».

A quel punto non sapevo cosa aspettarmi. Voglio dire, il ragazzo ci aveva appena mostrato che Galen Rye pensava che fossimo tutti un branco di deficienti. E che forse persino Happy non era benevola come credevamo, anzi, era il male assoluto!

Poi, però, qualcuno dal fondo della sala ha gridato: «Uccidete il ribelle!». Allora anche Tansy ha strillato: «Ammazzate il bugiardo!». E in men che non si dica tutto l’auditorium è esploso in una cacofonia di urla.

Mi sentivo scoppiare la testa, letteralmente, ma anch’io mi sono messo a gridare. Non ricordo con precisione cosa ho detto; però ricordo di aver pensato che quel ragazzo stava cercando di distruggere tutto quello in cui avevo sempre creduto, e non volevo che le sue parole fossero vere, perciò era più facile chiamarlo bugiardo. Tuttavia, il fatto è che ho visto l’espressione di Galen Rye quando Luka ha mandato in onda il filmato: era spaventato.

Poi gli hanno concesso di dire le sue ultime parole, ed è stato allora che ho capito che lo avrebbero giustiziato.

Il ragazzo ha guardato dritto nell’obiettivo di un drone da ripresa e ha detto: «Non arrendetevi mai. La storia non è fatta di parole scritte su una pagina. La storia vive nel cuore e nella mente, nelle rocce e nei mari. Non può essere cancellata dal male. Voi state combattendo per ciò che è giusto. Loro si aggrappano al potere con le unghie e con i denti. Ricordate, noi non fuggiamo».

E io ho realizzato che non stava più parlando a noi Alt, ma agli altri ribelli, ancora là fuori a lottare.

La maggior parte del pubblico fischiava, sbraitava, ma a me si sono rizzati i peli sulle braccia e mi è venuta la pelle d’oca.

Poi lo hanno ucciso.

È stato strano vedere qualcuno morire.

Hanno usato un detonatore cardiaco.

Un tempo Luka Kane era un detenuto del Loop, una prigione dove rinchiudevano i delinquenti minorenni prima di trasferirli nel Blocco. Nel Loop, impiantavano un congegno esplosivo nel cuore di ogni detenuto per impedirgli di evadere.

Galen ha puntato il detonatore cardiaco contro il petto di Luka e lo ha ucciso.

Non si è sentito nessun rumore. Il ragazzo è impallidito e si è accasciato inerte. Sembrava pesante.

Allora tutti si sono messi a esultare, ad applaudire, ad abbracciarsi, come fosse appena capitato qualcosa di meraviglioso.

Nessuno parlava di quello che aveva detto Luka. Nessuno si è domandato se fosse vero o no. Hanno continuato ad andare avanti come se non fosse successo nulla.

Nei giorni di burrasca,

Ogni anfratto è porto, ragazzi.

Sia reso grazie al Padre nostro

Che dall’alto dei Cieli veglia su di voi e me…
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GIORNI

DALLA MORTE DI LUKA




Non ho più dormito bene da quella mattina nell’auditorium.

Ho tentato di infilare tutta la vicenda in una scatola mentale, sigillarla con il nastro adesivo e dimenticarmene, ma non funziona. Continuo a sentire la sua voce e le parole che ha detto, letteralmente.

… ma voi siete i buoni, vero? State facendo la cosa giusta, no? I futuri storiografi vi difenderanno, nessuno ricorderà i vostri misfatti, perciò cosa importa?

Ogni volta che quelle frasi mi tornano in mente, ripenso a tutto ciò che è successo dal principio della fine.

È andata così: un giorno papà mi tolse da scuola. Nel senso che mi tolse il visore RV senza dire niente. Quando gli chiesi perché, lui mi intimò di non fare domande. Ero confuso, perché mancavano letteralmente sei settimane agli esami, ed ero anche arrabbiato, perché, insomma, io sono quello che si definirebbe letteralmente una specie di genio. Lo so che non sembra, sono distratto e un po’ strambo, non ci so fare con la gente, ma in scienze e matematica sono un asso. Sempre stato il primo della classe.

Però non pensai più alla scuola quando mi disse: «Prendi le tue cose, Freddo. Ce ne andiamo».

Da quel momento in poi la situazione precipitò.

Per un po’ papà smise di farsi di Ebb. Non era un bene come si potrebbe pensare, perché diventava ancora più severo quando non si drogava. Oltre alla casa, vendette anche la nostra Chauffeur Sunrise, l’automobile più figa che ci sia! E si liberò pure di altra roba, tipo cimeli, pezzi di antiquariato. Io ero convinto che si fosse indebitato con qualche spacciatore dei Verticali. Però non glielo dissi, ovviamente, altrimenti mi avrebbe steso.

Gli chiesi ancora cosa stava succedendo, e lui continuò a dirmi di chiudere il becco, borbottando di quanto avrebbe preferito non essere costretto a trascinarmi con sé. Ovvio che anch’io avrei preferito non ritrovarmi con lui in una stanzetta micragnosa di un motel due stelle dalle parti del West Sanctum, mentre bofonchiava dei miei stupidi capelli blu e delle mie spalle rachitiche. A che mi servono due spalle come un armadio, papà? Non è che tutti vanno in giro a menare le mani. Papà era un membro della forza di polizia privata il cui motto era “Mantenere l’ordine”, solo che quegli sbirri mantenevano l’ordine esclusivamente per chi poteva pagarsi quel privilegio.

Poi un giorno saltò la corrente in tutta la città. O meglio, credevamo che fosse andata via in tutta la città, invece era in tutto il mondo. Questo è successo, tipo, dieci settimane fa… Cavoli, sembra molto di più.

Perciò, ovvio, non funzionava più niente (erano le cinque del mattino e il sole non era ancora sorto), e parecchia gente fu presa dal panico. Però ricordo che papà non aveva affatto paura, anzi, sorrideva. Mi disse: «Ci siamo. Tieniti pronto, Freddo». Ormai avevo cominciato a odiare quel nomignolo. La mamma era morta da quattro anni ed era stata lei a darmelo, non lui. Papà si era sempre comportato come se fossi stato la più grande rottura di scatole della sua vita, ma dalla morte della mamma era peggiorato. Pronunciato dalla sua bocca, quel nomignolo aveva un che di sbagliato.

Quando andò via la corrente, papà prese tre cerotti di Ebb. Suppongo che il tentativo di disintossicarsi fosse fallito. Se ne appiccicò uno su ciascun polso, e il terzo alla base della gola. Era una dose massiccia, ma credo che lui la reggesse bene. Non cercai di impedirglielo. L’Ebb lo istupidiva, lo rammolliva, ma almeno così mi stava lontano. A ogni modo, mentre la droga faceva effetto, mi strizzò l’occhiolino come se nascondesse chissà quale segreto; ben presto scoprii che un segreto ce l’aveva davvero, perché una decina di minuti dopo, alla porta della nostra camera bussò una pattuglia di poliziotti che ci condusse all’Arca. Vidi papà trasferire un bel mucchio di coin a uno di loro.

All’epoca erano stati costruiti solo tre piani dell’Arca, ma noi fummo spediti dritti nel seminterrato. Scendemmo una serie infinita di scale di metallo finché entrammo in un enorme spazio aperto tipo hangar per aerei, con le pareti nere. Dentro c’erano migliaia di persone.

Ci separarono subito, me e papà. Lui era talmente strafatto di Ebb che non se ne accorse neppure. Mi dissi che non me ne fregava niente se non l’avessi più rivisto, ma era vero solo in parte. Papà non mi ha mai capito, però in fondo mi voleva bene. Sono abbastanza sicuro che in fondo mi voleva bene.

Dunque, questo hangar gigantesco era pieno di cubicoli, ciascuno delimitato da divisori, un po’ come quelli che si usavano negli uffici ai tempi del cucco. In ogni cubicolo c’erano una branda, una sedia e un armadietto di metallo con dentro un’uniforme nera.

Dopo un’oretta o giù di lì, mi misi a parlare col tizio del cubicolo accanto. Nemmeno lui aveva idea di cosa stesse succedendo. La madre lo aveva portato lì e poi erano stati separati, proprio come era capitato a me e a papà. Allora mi rivolsi alla ragazza dall’altro lato: identica storia.

Alla fine arrivarono i militari che cominciarono a fare a tutti le stesse quattro domande: Sai perché ti trovi qui? Sai che cosa sta succedendo fuori? I tuoi genitori o i tuoi tutori hanno discusso con te di un importante evento imminente? Ti fidi del Governo Globale? Il fatto è che, prima di interrogarci, ci avevano applicato sul polso una striscetta di plastica in grado di rivelare, letteralmente, se dicevi la verità oppure una bugia. Io superai la prova, e anche il ragazzo alla mia destra, come pure la ragazza dietro di me, che per inciso era Tansy. Qualcun altro, invece, fallì il test. Quelli che non ce l’avevano fatta furono condotti via e non li vedemmo più. Una ragazza, mentre veniva scortata fuori, cominciò a urlare qualcosa a proposito del fatto che saremmo diventati tutti schiavi del Governo Globale, ma era una svitata col botto.

Ci ordinarono di indossare l’uniforme. Ci dissero che eravamo stati scelti in base a una lotteria anonima per sopravvivere a una serie di eventi catastrofici previsti da Happy. E che saremmo stati gli unici superstiti della fine del mondo.

Papà e io eravamo stati fra gli ultimi ad arrivare nel bunker e, letteralmente un’ora dopo, cominciammo a sentire certi rumori provenire dalla superficie, rumori spaventosi, tipo guerra. A volte c’erano dei lunghi silenzi e pensavamo che fosse finita, invece il terreno ricominciava a tremare. Io mi figuravo esplosioni, edifici crollati, aerei che si schiantavano al suolo.

Nei giorni seguenti cominciammo l’addestramento base. I caporioni non ci dissero mai per quale motivo ci stessero formando, però noi ci impegnavamo al massimo perché la nostra immaginazione galoppava a briglia sciolta. Come ho detto, ci fecero diventare soldati senza chiederci il permesso, ma non ci saremmo mai sognati di lamentarci. Ci sentivamo speciali, i pochi eletti che sarebbero sopravvissuti alla fine del mondo. Intendiamoci, era un pensiero agghiacciante; ci angosciava il fatto che miliardi di persone in tutto il globo non fossero state ammesse nei bunker, ma Galen Rye ci spiegò tutto con profonda empatia e compassione. Teneva dei grandi raduni dove ci parlava dei fratelli e delle sorelle di ogni estrazione sociale che avevamo perso. Ci disse anche che Happy aveva effettuato milioni di simulazioni e scoperto che quella era l’unica possibilità che aveva la razza umana di superare l’apocalisse imminente. Servivano individui dotati di potenziamenti artificiali (cuori meccanici, polmoni meccanici, quella roba lì), perché il tasso di sopravvivenza doveva essere molto alto al fine di ripopolare il pianeta.

Chiedemmo cosa fosse successo in superficie. Un meteorite? Un supervulcano? Uno tsunami? Un’invasione aliena? Nessuno ci fornì risposte, però. Dicevano che avremmo saputo tutto a tempo debito.

Tuttavia adesso non ho tempo di pensare a queste cose e i ricordi sbiadiscono quando arrivano le sei del mattino. La mia capsula si illumina, lo stretto cilindro che funge da letto comincia a ruotare piano e restare sdraiato diventa scomodo. Non ho dormito granché, e la prospettiva di un’altra giornata di lavoro mi fa venire voglia di raggomitolarmi ed entrare in letargo.

Però sono fortunato, mi dico. Sì, sono un soldato e sì, dovrò combattere dovesse mai arrivare quel giorno, ma sono uno scienziato militare, e ciò significa che, a parte le ore di addestramento fisico, passo la maggior parte del tempo nella Sala Dati al sessantaquattresimo piano dell’Arca.

Mi spingo attraverso l’apertura circolare alle mie spalle ed entro nella doccia automatica che mi lava e mi asciuga. Poi indosso l’uniforme nera, ripasso per la capsula ed esco in corridoio, dove altri soldati Alt si stiracchiano e sbadigliano, preparandosi per andare di pattuglia, allenarsi o qualunque altro sia il loro compito.

Cammino lungo il corridoio. Al centro della struttura scroscia una cascata gigantesca a riciclo continuo che funge da condizionatore d’aria naturale. Quassù il rumore non è troppo forte, ma al pianterreno è roba da spaccare i timpani.

Entro in uno degli ascensori e aspetto che mi trasporti al centro dell’Arca per poi farmi salire al terzultimo piano.

Sono il membro più giovane dell’équipe scientifica, ma a parte Zariah Cohen, sono probabilmente il più brillante. So che non dovrei pensarla in questi termini. Come diceva mia madre: Non si tratta di chi sia individualmente il migliore. L’importante è riuscire a migliorarci a vicenda. Però, a essere sincero, questo concetto mi è sempre risultato difficile da applicare. Ho sempre voluto essere il migliore. In tal senso, suppongo di essere più simile a mio padre. Ecco perché mi sono sforzato di eccellere in ambito accademico e, ovviamente, ecco perché non avevo molti amici. Col fatto che studiavo come un matto e la smania di primeggiare, non ero certo un modello di socialità.

L’ascensore si apre al sessantaquattresimo piano, dove ci sono solo due porte: entrambe conducono in un enorme spazio circolare, la Sala Dati. Al piano di sopra ci sono altre due stanze: il Laboratorio e la Sala Risveglio. L’accesso è riservato solo ai Fanali, ma so che i dati ci arrivano dai soggetti umani confinati nel laboratorio. Il sessantaseiesimo piano è off-limits. Non ho mai visto nessuno salire lassù.

Mi siedo alla mia postazione e attivo il proiettore olografico. Funziona un po’ come una unità SoCom, solo che è molto più avanzato. Cerchiamo i modelli di DNA dei soggetti umani nel laboratorio, effettuiamo simulazioni, isoliamo proteine e collegamenti neuronali. Tutto questo potrebbe farlo benissimo Happy, è chiaro, ma per qualche motivo l’IA vuole che ce ne occupiamo noi.

Zariah si accomoda al banco accanto al mio. È una gran brava persona, immagino che potrei definirla una delle pochissime amicizie che ho stretto in questo posto. «Hai visto cadere quel bastardo bugiardo?» mi chiede, accendendo il suo apparato.

Questo è il primo turno che ci capita insieme da quando Galen Rye ha giustiziato Luka.

«Eccome» rispondo con una risata forzata. «Ha avuto quello che si meritava.»

«Già, ben gli sta. Hai visto che faccia di bronzo? Se ne stava lì a dirci che noi sbagliavamo a cercare di salvare l’umanità. Era lui che voleva distruggerci. Se veniamo sterminati, la razza umana è spacciata.»

«Infatti» dico io, scacciando dalla mente il ricordo del filmato in cui il Sovrintendente dichiarava di averci manipolati e della prova che Happy aveva manovrato ai danni dell’umanità.

Zariah scoppia a ridere e scuote il capo.

«Che c’è?» faccio io.

Lei ruota la poltroncina girevole per guardare lo schermo, poi sussurra a mezza bocca per non farsi sentire da orecchie indiscrete: «Non lo so. È solo che è così facile recitare la parte del vero credente».

«Non so di cosa…»

«Oh, andiamo, Chester. Lo so che non sei come tutti questi altri pecoroni.»

Per un attimo la fisso sbalordito, poi giro la sedia per guardare il mio schermo, proprio come ha fatto lei. Parlo sotto voce. «Zariah, stai dicendo che…»

«Non sto dicendo niente. Il punto è che conosco le persone come noi. Chester, noi guardiamo le cose da ogni angolatura.»

Annuisco. È una bella sensazione scoprire che esiste qualcun altro come te. Le sorrido, e lei ricambia.

Distolgo lo sguardo dallo schermo olografico e la osservo. Il cervello mi va a mille, ma sono contento. Comincio a ruotare il filamento di DNA che oggi sto scomponendo. Ingrandisco i nucleotidi e li frammento.

«Ehi, Chester, posso farti vedere una cosa?» mi chiede Zariah. Non ho rivelato a nessuno dei colleghi adulti che il mio soprannome è Freddo. Mi fa sembrare un poppante.

«Uhm, certo.»

Zariah è una progettista. Il suo lavoro consiste nell’ottimizzare le attrezzature che analizzano i dati. Non ha una qualifica particolare, è brava in tutto, sa codificare, costruire, teorizzare, ipotizzare, visualizzare, calcolare e ricalibrare meglio di chiunque abbia mai conosciuto. Come ho già detto, è l’unica persona del sessantaquattresimo piano che considero più intelligente di me.

Solleva una stringa di codice dal suo proiettore olografico. Per un momento le linee lampeggiano verdi e blu tra le sue mani, poi le lancia verso la mia unità che mi chiede se voglio installare il software.

«Coraggio» mi invita lei con un sorriso. Acconsento alle modifiche necessarie.

Zariah comincia a digitare velocissima sulla tastiera virtuale. Dopo un minuto, mi porge un cerchietto metallico che sembra letteralmente una fede nuziale.

«Che ci faccio con questo?» le chiedo.

«Cosa pensi di doverci fare?» ribatte lei.

«Non voglio sposarti, Zariah.»

«E credi che sposerei un moccioso babbeo come te? Forza, mettitelo.»

Mi infilo l’anello di metallo freddo al medio. La misura è giusta. Lei fa lo stesso con un anello identico, solo che se lo mette al pollice.

«D’accordo» dico, «e adesso? Sono anelli dell’amicizia o qualco…»

Ascoltami, Chester, mi interrompe Zariah.

Sono troppo sorpreso per rispondere. La voce non proviene dalla sua bocca, ma è dentro la mia testa.

Mi senti?, dice, fissandomi negli occhi senza muovere le labbra.

«Cosa… sta… succedendo?» balbetto.

Mi serve il tuo aiuto, Chester.

Mi riprendo dallo shock. È una vera figata, uno straordinario esempio di tecnologia superinnovativa.

«Come funziona?» chiedo. «C’è un altoparlante nell’anello che vibra alla giusta frequenza oppure…»

Sta’ zitto. Non abbiamo molto tempo. Non dovremmo usare la tecnologia destinata ai soggetti. I Fanali arriveranno da un momento all’altro. Non hanno idea di cosa siano capaci di fare questi anelli, sono convinti che forniscano informazioni tramite le secrezioni cutanee durante i test. Non sanno che noi due stiamo parlando, ma saranno qui a minuti per toglierci questi congegni perché ci è proibito usarli.

Come cavolo ci riesce?, penso.

Proprio come stai facendo tu, risponde Zariah.

«Per gli dei!» esclamo ad alta voce, con il cuore che mi batte a mille. La mia collega ascolta i miei pensieri. Com’è possibile?

Zariah?, la chiamo con la mente.

Sì, Chester, riesco a sentirti.

Questa roba è… è una bomba. È…

Lo so. Lo so! Chester, ho rischiato la vita aggiungendo la funzionalità comunicazione. E non è telepatia, prima che cominci a farti strane idee su stregonerie e quant’altro. L’anello prende i pensieri, li traduce in impulsi elettronici, li trasmette al computer e li trasforma in segnale audio dall’altra parte.

Perché?, chiedo.

Non credo che Galen Rye e la sua inseparabile intelligenza artificiale stiano facendo quello che sostengono di fare. Ho intenzione di andarmene e voglio portare con me mia figlia. Il problema è che, quando siamo arrivate nell’Arca, ci hanno separate.

Già, replico, lo so. Tutti i genitori e i tutori legali sono stati separati dai ragazzi.

Esatto. Ho bisogno che trovi mia figlia.

Come si chiama?

Stellar Cohen. Trovala e consegnale l’anello che ti ho infilato in tasca.

Mi tasto furtivo le tasche dell’uniforme e in effetti trovo un anello.

Quando ce l’hai messo?

Non ha importanza. Porterai l’anello a Stellar? Dille di metterselo alla mezzanotte del giorno in cui glielo darai. Ti prego, lei è tutto per me.

Cerco di pensare a cosa comporti un atto del genere, a cosa accadrebbe se mi scoprissero, ma non ne ho il tempo. La porta della Sala Dati si spalanca ed entrano due Fanali che si dirigono spediti verso di noi.

«Consegnate i congegni» ci intima uno di loro, con quel tono monocorde che è diventato il tratto caratteristico dei caporioni.

«Oh, certo, okay» risponde Zariah, come se niente fosse. «Ci stavamo solo giocando, facevamo finta di essere fidanzati.»

«Vi è stato ordinato di consegnare i congegni» ripete il Fanale alto, mentre l’altro, una donna più minuta, aspetta in disparte con un fucile a onde ultrasoniche stretto al petto.

Meglio fare come dicono, vero?, mi dice Zariah nella testa. Se per caso vuoi che porti un messaggio a tuo padre, fammelo sapere.

«Nah, non c’è problema» rispondo ad alta voce, troppo scosso per inviare la mia risposta per via telepatica. Mi raggelo, sicuro che i Fanali abbiano capito che stiamo comunicando con la mente, ma i due si limitano a fissarci con i volti impassibili.

Zariah si è già sfilata l’anello, e io faccio altrettanto. Li consegniamo ai Fanali, che non dicono una parola, girano sui tacchi e si avviano all’uscita.

Vuole fuggire, penso. Non si fida di Galen Rye e vuole fuggire.

«Non sappiamo nemmeno a cosa servono» grida Zariah ai due, ma la porta della Sala Dati si richiude con un tonfo.

Fisso a lungo la mia amica. C’è una piccola parte di me che vorrebbe andare dai Fanali e raccontargli quello che Zariah ha in mente, ma la metto a tacere.

E se quello che ha detto Luka fosse vero… penso, poi mi affretto a scacciare l’idea. Ora so che la lettura del pensiero è possibile, e non voglio che qualcuno ascolti i miei dubbi sovversivi.

«Farai quello che ti ho chiesto?» Zariah mi guarda dritto negli occhi.

Lì per lì penso: No, non voglio essere coinvolto in questa storia. Poi mi dico: Una brava persona ha bisogno di aiuto e tu puoi darglielo. Annuisco. Lei sorride. Torniamo alle nostre analisi.

Per il resto della giornata ho lavorato letteralmente da schifo. Ho rimosso gli introni sbagliati per ben due volte, non sono riuscito a riconoscere la differenza tra un nucleotide e un dinucleotide, e per tre volte i miei esperimenti sono falliti in fase di transesterificazione.

Adesso mi trovo in sala mensa per il pasto serale e sto cercando di scoprire chi, fra le centinaia di Alt presenti, sia la figlia di Zariah, Stellar.

«Mi fa proprio imbestialire che abbia tentato di farci credere che Galen Rye volesse manipolarci» sta dicendo Tansy. Luka Kane è ancora il principale argomento di conversazione.

«Uh-uh» bofonchio, scrutando la folla.

«È il filmato a essere stato manipolato» interviene Xavier, un amico di Tansy, prendendo una forchettata di maiale prodotto in laboratorio per poi continuare con la bocca piena. «È chiaro come il sole. Rye non avrebbe mai pronunciato quelle parole. Il nostro Sovrintendente ha salvato l’umanità dall’oblio e quello stronzetto vuole darci a bere che sia una specie di genio criminale?»

«Be’, ormai è uno stronzetto morto» ribatte Tansy, e i due scoppiano a ridere.

Apro la bocca per chiedergli se hanno mai preso in considerazione l’ipotesi che Luka stesse dicendo la verità, ma mi freno giusto in tempo. Dire certe cose in pubblico può costarti la pelle.

«Ehi, Freddo, che ti prende?» fa Xavier.

«Cosa? Niente» rispondo.

«Oggi hai la testa fra le nuvole» dice Tansy, tirandomi un pisello.

«Già, be’, sapete com’è… Possiamo cambiare argomento? Sono stufo di Luka Kane.»

«Buona idea» replica Xavier. «Non si merita l’attenzione che tanto voleva.»

«D’accordo, perfetto, allora di cosa vuoi parlare?» chiede Tansy, irritata dalla mia scarsa partecipazione.

Soffio su un boccone di maiale e mi sforzo di parlare con noncuranza. «Per caso conoscete una ragazza di nome Stellar Cohen?»

«Stellar?» Tansy mi guarda con una smorfia di disgusto. «Quello sgorbio colossale? Perché ti interessa?»

«Non aggiorna il sistema operativo del suo RAP da, tipo, due anni. È rimasta al cinque punto sei» aggiunge Xavier.

E scoppiano di nuovo a ridere. Provo a imitarli, ma ho paura che scoprano dalla mia espressione che anche il mio Regolatore Automatico Polmonare è un 5.6. Cioè, che differenza fa? Mi pompa comunque il sangue nell’organismo ed è sempre più efficiente di un cuore normale.

«Be’, sapete» dico, la risata fasulla che mi muore in gola, «ho trovato una Lente in ascensore, l’ho scansionata e siccome appartiene a lei, volevo restituirgliela.»

«Ah, capisco» replica Xavier, bevendosi la mia balla. «Stasera è di pattuglia. Domani avrà il tuo stesso turno di colazione, però. È una specie di gigante con certi capelli corti a punta supersexy che andavano di moda… quando, cinque anni fa?»

La descrizione suscita un nuovo moto di ilarità. Stavolta non mi unisco a loro. Sto cominciando a pensare che Tansy e Xavier non siano, per così dire, troppo simpatici.

Ancora una volta il sonno tarda ad arrivare.

In parte perché continuo a pensare a Luka, ma soprattutto perché sono agitato per domani, quando dovrò consegnare l’anello a Stellar. È una prospettiva eccitante e spaventosa allo stesso tempo, però so di stare facendo la cosa giusta e mi piace.

È un po’ quello che provavo nei confronti dell’Arca. Ero sicuro che fosse qualcosa di buono e giusto, ma ultimamente…

No, mi dico. È proprio quello che Luka Kane stava cercando di ottenere con quel video fasullo e le sue bugie!

Ficco una mano sotto al cuscino e tocco la fascetta di metallo freddo, l’anello che trasforma i pensieri in impulsi elettronici e li invia a chiunque indossi il gemello. Concepire un congegno del genere equivale un po’ all’invenzione del telefono: un cambiamento epocale, letteralmente.

Me lo infilo al dito e lancio un pensiero nella speranza che magari dall’altra parte ci sia Zariah in ascolto.

Ehi, mi senti?, chiedo, e la risposta che arriva è sconvolgente.

Devi aiutarci!, mi urla una voce di ragazza nella mente, talmente forte che temo mi imploda il cervello. Mi affretto a togliermi l’anello e mi premo le mani sulle tempie.

«Che cavolo è stato?» boccheggio.

Dev’essere rotto, penso. Forse Zariah ha fabbricato un congegno difettoso.

Rimango sdraiato nella mia capsula ansimando come un mantice. Mi dico di non rimettermi l’anello, ma, dopo nemmeno un minuto, è più forte di me.

Chi sei?, chiedo all’etere.

Salvami. Ti prego. Devi trovarmi e salvarmi. Per gli dei, oh, santi dei. È così buio, c’è tanto buio, troppo buio.

Ehi, ascolta, grido con il pensiero per sovrastare la voce terrorizzata della ragazza, che però o non mi sente o è impazzita, perché le sue frasi sono sempre più concitate, sconclusionate.

Cos’è stato? Cos’è quel suono? Dove sono tutti? Che cos’è? Dove sei? Dove sei?

A quel punto si mette a urlare come un’ossessa. È troppo angosciante, non resisto. Mi tolgo l’anello con le mani tremanti e il sonno non arriva più.
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Mi tremano ancora le mani quando la capsula comincia a oscillare.

Quella voce che ho sentito gridare aiuto deve appartenere a uno dei soggetti del laboratorio. È l’unica spiegazione che avrebbe senso. Zariah ha detto: Non dovremmo usare la tecnologia destinata ai soggetti, il che significa che sono i soli altri individui nell’intero edificio a poter trasmettere i pensieri. Le urla provenivano da una delle persone su cui conduciamo… su cui conduco esperimenti ogni giorno, per scoprire il segreto della loro tecnologia autorigenerante. Li stiamo torturando.

C’è una nuova canzone che mi assilla da ieri notte. Non ne conosco il titolo, però fa così:

Non voglio stare meglio,

Non voglio stare meglio.

Sono contento che mi abbiano sparato al fronte…

Cerco di zittirla, di spegnere quello stupido disco rotto che mi ronza nel cervello, ma non funziona. Quei pochi versi si ostinano a tormentarmi.

Ho paura di stare perdendo la ragione. Mi sento strano. È come se stessi mettendo in discussione tutto quello che davo per scontato. Galen Rye è un leader eroico e coraggioso? Happy è un’IA onnisciente che ha come obiettivo il bene supremo dell’umanità? Io sono dalla parte giusta della storia?

Mi infilo nella doccia e mi sforzo di non pensare mentre vengo lavato e asciugato. Indosso l’uniforme nera e vado in sala mensa per la colazione. Mi guardo intorno in cerca della ragazza con i capelli a punta.

Non è difficile da individuare. La scorgo in fondo alla fila per il buffet. Sarà alta quasi due metri e ha le spalle larghe. Persino da dietro intuisco il classico atteggiamento da vaffanculo al mondo, probabilmente dovuto all’abitudine di sopportare da una vita le prese in giro di tipi come Tansy e Xavier.

Non voglio stare meglio,

Non voglio stare meglio.

Sono contento che mi abbiano sparato al fronte…

Lascio che il ritornello mi suoni in testa un’ultima volta come atto conclusivo di insicurezza, poi mi avvicino.

«Ciao, sei Stellar, giusto?»

«Fammi indovinare» ribatte lei senza voltarsi. «Adesso mi chiedi com’è il tempo quassù.»

«Cosa? No» rispondo. «Non ho… non erano queste le mie intenzioni. Mi chiamo Fred… Voglio dire, Chester. Mi chiamo Chester e…»

«Senti, Fred Chester o come cavolo ti chiami. Vai a dire a chiunque ti abbia convinto a sfottermi che può tranquillamente andarsene affanculo.»

«Accidenti, no, nessuno mi ha convinto a fare niente. Devo solo…»

«Sloggia, bamboccio. Non voglio sentire un’altra parola.»

«Si tratta di tua madre» dico, abbassando la voce.

La mano di Stellar, che stava per prendere un panino, resta sospesa sul vassoio come se stesse tentando di usare la telecinesi per attirarlo nel palmo.

«Cosa c’entra mia madre?» mi chiede, sempre senza voltarsi.

«Lavoro con lei nella Sala Dati al sessantaquattresimo.»

«Perché cavolo tengono un marmocchio al sessantaquattresimo?»

«Perché sono una specie di genio.»

«Uhm… Se sei un genio, perché parli come un idiota?»

Alcuni soldati Alt si sono messi in fila, perciò abbasso ancora di più la voce.

«Già, bella battuta» bisbiglio. «Però lavoro davvero ai piani alti e tua madre vuole che ti dia una cosa.»

Finalmente Stellar si gira. «Cosa?» mi chiede, senza più traccia di asprezza nel tono.

«Questo.» Le passo l’anello di nascosto. Lei lo guarda incuriosita. «Aspetta!» le dico. «Non adesso. Non farti vedere, altrimenti te lo sequestrano.»

«Che cos’è?» sussurra. «Sembra un normalissimo anello.»

«È un congegno per comunicare con tua madre. Stanotte, quando sarai sola nella tua capsula, mettitelo. Aspetta mezzanotte però.»

Lei mi osserva con uno sguardo sorprendentemente gentile e annuisce. Si infila l’anello in tasca.

«Vuoi sederti con me, Fred Chester?» mi invita.

«È solo Chester» la correggo.

«Mi piace di più Fred Chester.»

«D’accordo, come vuoi. Okay. Ti faccio compagnia.»

Prendiamo qualcosa da mangiare e ci accomodiamo a un tavolo. Mi accorgo che nessuno si siede accanto a Stellar per tutto il tempo della colazione. Però a me sta abbastanza simpatica. Butta lì persino qualche velata allusione al fatto che non si fida completamente di Galen Rye o di Happy, ma in modo discreto, perché sa che l’IA è in ascolto.

Quando si fanno le otto e mezza, ci salutiamo. Io prendo l’ascensore che mi porta nella Sala Dati. Durante il tragitto, penso: Perché mi innamoro sempre di ogni persona interessante che conosco?

So benissimo di non essere innamorato, ma credo di essermi preso una sonora cotta per Stellar Cohen.

Arrivo alla mia postazione e rivolgo a Zariah un cenno d’intesa per comunicarle che la missione è andata in porto. Mi sento alla grande, perché sono stato coraggioso e ho fatto qualcosa di buono. Però resta sempre la ragazza nel laboratorio, quella che passa le giornate torturata dalle macchine di Happy. Sarò abbastanza coraggioso da aiutare anche lei? Luka Kane avrebbe fatto qualcosa.
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Zariah è andata. E anche la figlia.

Non le ho più viste più dal giorno dopo che ho consegnato l’anello a Stellar. Lì per lì ho sperato che fossero scappate, ma oggi le ho incontrate: sono state potenziate. Sono diventate Fanali, prive di emozioni, di personalità.

Happy osserva. Happy vede tutto. Happy è crudele.

Ora lo so. Ora capisco.

Luka Kane aveva ragione.

No!, penso. No. Luka Kane non aveva ragione. Era proprio questo il suo obiettivo: seminare zizzania, istillare il dubbio!

Per gli dei, e adesso cosa faccio?

C’è una parte di me, quella convulsa, terrorizzata, che continua a urlare: Ti sei azzardato a compiere un unico atto coraggioso e due persone non ci sono più! Attieniti alle regole e vai avanti con la tua vita!

C’è però un’altra parte, quella più discreta, razionale, che dice: Se Luka Kane aveva ragione, allora nessuno ne uscirà vivo. Continua a fare la cosa giusta.

Per gli dei, ho paura. Sono nel panico.


Oh no, no disse la piccola Mosca, non chiedermelo più.

Perché chi sale la tua scala tortuosa non torna mai giù.



Questa è la nuova canzone che mi si è ficcata in testa. La mia nuova distrazione, il mio nuovo punto focale quando mi serve qualcosa per scacciare gli altri pensieri.


Oh no, no disse la piccola Mosca, non chiedermelo più.

Perché chi sale la tua scala tortuosa non torna mai giù.



Sono sdraiato nel mio tubo orizzontale, sul materasso sottile, a fissare il buio. Vorrei tanto sapere quale sia la cosa giusta da fare. È tutto così assurdo ormai.

E poi mi pare di udire parole dimenticate da tempo: Saprai sempre qual è la cosa giusta. Parole che appartengono a mia madre. Me le ha dette poco prima di morire. Saprai sempre qual è la cosa giusta, Cucciolo Freddo. A volte la nasconderai a te stesso perché è difficile, o perché altri ti diranno che è sbagliata, ma nel profondo saprai sempre qual è la cosa giusta da fare.

Queste parole mi spaventano ancora di più, perché so che aveva ragione.

Vorrei essere coraggioso. Vorrei non avere paura. Ma si può essere davvero coraggiosi senza prima avere paura? Scommetto che Luka Kane era terrorizzato quando è salito su quel palco, sapendo che stava per morire, ma ha parlato lo stesso.

Devo averne la certezza. Devo capire cosa sta progettando Happy e credo di essere l’unica persona in questo edificio ad avere i mezzi e l’acume per scoprirlo.
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Mi osservano. I Fanali. I loro occhi luminosi mi seguono lungo i corridoi e mi fissano in sala mensa. Mi scrutano silenziosi mentre mi avvio all’ascensore. Si fermano sulla soglia della Sala Dati e mi controllano mentre lavoro.

Magari sono paranoico, ma non credo.

Ho trascorso gli ultimi cinque giorni usando le attrezzature della mia postazione per creare una sandbox virtuale dove Happy non possa ficcare il naso. Una volta ultimata, comincio a elaborare un mio sistema operativo. Non sono uno scienziato informatico, ma ne so abbastanza di linguaggio macchina da creare qualcosa che funzioni. Mi serviva un proxy per dare inizio al mio piccolo progetto, e sono stati Tansy e Xavier a fornirmi l’idea per trovare l’intermediario: il mio RAP. Ho usato il programma indipendente del mio cuore meccanico per aggirare il software di rilevamento di Happy.

È stato un procedimento lento. Posso codificare solo per un’ora al giorno, e per appena cinque minuti alla volta, altrimenti mi scoprono. Ho costruito il kernel monolitico base, insieme al bootloader, in tre giorni. La shell (la riga di comando fondamentale per l’interfaccia, risalente ai primordi dell’informatica) in un giorno. Adesso sto lavorando all’elaborazione del programma che farò girare su questo sistema. Una volta ultimato, sarò in grado di guardare nella testa di Happy senza che l’IA se ne accorga, e scoprirò se Luka Kane stava mentendo…

… o dicendo la verità.
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Come ci sono finito in questo casino?

Sto facendo la cosa giusta? Ho disertato senza rifletterci a fondo? E se tutto questo fosse un test di lealtà e avessi fallito? Sto letteralmente rinunciando al mio posto privilegiato fra i pochi umani sopravvissuti per un capriccio?

Che cosa ho fatto? Che cosa sto facendo? È troppo tardi per tornare indietro?

Domande su domande, dubbi su dubbi… Mi sfrecciano per la mente a mille chilometri all’ora.

Saprai sempre qual è la cosa giusta.

Sì, sto facendo la cosa giusta.

In questi ultimi giorni la situazione si è complicata. È successo qualcosa su in laboratorio, circolano voci di un incendio, di una violazione dei dati, di un tentativo fallito di evasione. Non so quale sia la verità, ma qui al sessantaquattresimo non abbiamo più ricevuto alcun dato nuovo. Stiamo lavorando su vecchi file e conduciamo simulazioni basate su speculazioni.

Le luci si accendono nella mia capsula e il letto ruota.

Mi faccio la doccia, mi vesto e vado al lavoro. La postazione accanto alla mia non è ancora stata occupata. La sedia di Zariah è vuota. Ormai lei non esiste più, è stata trasformata in un automa senza emozioni, un drone, un Fanale.

Attivo il mio sistema operativo in background. Davanti a me fluttua un frammento di DNA destrutturato a cui non presto attenzione.

Digito le righe di comando per l’interfaccia e incrocio le dita. Mentre il programma si carica, mi guardo intorno per assicurarmi che nessuno mi stia spiando.

Quando il processo è completato, scarico quanti più dati è possibile nella mia Lente. La schermata della memoria di archiviazione nel mio campo visivo si riempie. Suppongo che la tecnologia delle Lenti sia ormai obsoleta, grazie ai nuovi occhi dei Fanali, ma dovrò farmela bastare. Muovo i bulbi oculari e cancello vecchi file video e immagini per creare nuovo spazio.

Ho scaricato il massimo dei dati che la Lente può contenere. Li archivio in file criptati e senza nome, per riguardarmeli con calma stanotte nella mia capsula.

Sto per chiudere il SO, quando una voce mi risuona alle spalle.

«Signor Beckett.»

Mi raggelo. Mi sento rizzare i capelli sulla nuca. Prima di voltarmi, so già che quella voce appartiene al Sovrintendente.

«Galen… Voglio dire, signor Rye… Salve. Ehm, è un onore.»

Mi guardo intorno. Tutti gli altri Alt nella Sala Dati hanno smesso di fare quello che stavano facendo per fissare il nostro impavido leader con gli occhi sgranati.

«Be’, la ringrazio, signor Beckett, ma l’onore è tutto mio. Ho sentito che sta svolgendo un lavoro encomiabile. Per una persona così giovane, è davvero incredibile.»

«Oh, già, grazie, niente di che, sul serio» farfuglio, poi aggiungo: «Come Uno!», che sarebbe lo slogan usato da Rye durante la sua campagna per la Sovrintendenza, e che in seguito è diventato il saluto abituale degli Alt.

«Certo» mi sorride lui. «Come Uno.»

In questo preciso momento, il sistema operativo illegale che ho creato continua a girare in background. Se Rye mi chiede di mostrargli quello a cui sto lavorando, sono spacciato.

I suoi occhi meccanici mi fissano a lungo. Oggi non sono illuminati. Galen Rye è l’unico Fanale in grado di spegnere le luci che gli brillano nelle orbite. Dopo un tempo che mi pare interminabile, riprende a parlare. «Mi segua, signor Beckett.»

Si gira e si avvia alla porta. Io lancio un’ultima occhiata ai colleghi: dalla loro espressione intuisco che sono convinti di non rivedermi mai più.

Cammino a qualche passo di distanza da Rye, ascoltando lo scroscio della cascata perpetua. Quando arriva all’ascensore, entra. Io esito.

«Andiamo, signor Beckett. Non mordo mica.»

Lo seguo nella cabina, con il cuore meccanico che mi martella nel petto.

Ne è valsa la pena?, mi chiedo. Valeva la pena tentare di scoprire la verità solo per essere ucciso?

Mi pervade una strana calma mentre realizzo che sì, ne è valsa la pena, perché non morirò da vigliacco. Ho fatto quello che ho fatto perché volevo conoscere la verità, e volevo salvare quella ragazza nel laboratorio. Ho aperto gli occhi, finalmente, e ho fatto la cosa giusta.

L’ascensore sale e si ferma al sessantaseiesimo piano, l’ultimo. Dove è ammessa solo l’élite dell’élite.

«Dopo di lei» mi invita Rye indicando la porta aperta.

Obbedisco e mi ritrovo in un’enorme sala circolare con il pavimento di legno. Tutt’intorno ci sono macchinari che sembrano catene di montaggio di una fabbrica, con tanto di bracci robotici che pendono inerti. Al centro spicca un lungo tavolo di legno.

Riconosco l’ambiente. È la stessa sala inquadrata nel video che ci ha mostrato Luka, dove Galen Rye ha ammesso di aver manipolato gli abitanti della Regione 86.

«Prego, si accomodi, signor Beckett» mi dice il Sovrintendente.

Mi siedo.

Lui prende posto di fronte a me, con quell’espressione affascinante e sorridente da politico navigato.

«Di cosa si tratta?» chiedo.

Rye allunga una mano e preme un pulsante dell’unità SoCom. A mezz’aria compare la faccia di un ragazzo che non riconosco.

«Questo giovanotto si chiama Igby Koh» mi illustra, poi l’immagine diventa quella di una ragazza con il viso coperto di tatuaggi da gang. «Questa è Pander Banks.» Compare un altro giovane volto femminile. «Questa è Kina Campbell.» Ancora un cambiamento, stavolta si tratta di un bel ragazzo senza occhi. «E questo è Malachai Bannister.»

«Okay» dico, quando capisco che la carrellata di foto si è conclusa.

«Sono i generali superstiti della ribellione» mi spiega Rye. «In qualche modo si sono resi invisibili ai nostri droni.»

Non commento. Mi limito a fissare i suoi impassibili occhi robotici. Lui riprende a parlare.

«Ho bisogno che lei scopra come fanno. Abbiamo inviato droni a scandagliare la città, le Zone Rosse, gli oceani, e sono tornati tutti senza mostrare tracce di vita. Com’è possibile? Lei deve capire come riescono a eludere la nostra sorveglianza. Lei è la persona più intelligente che lavora per noi. Il Governo Globale richiede il suo aiuto, figliolo. È pronto a raccogliere la sfida?»

La scarica di adrenalina che mi è esplosa in circolo quando Galen Rye è entrato nella Sala Dati sta scemando. Non vuole uccidermi, vuole promuovermi.

«Credo… che potrei…» balbetto.

«No, no, no» mi interrompe lui con un sorriso indulgente. «La risposta è sì! Certo che è pronto alla sfida! Lei è il nostro genio. Una mente di gran lunga più brillante di qualunque contestatore Regolare! Lei può, e deve, scoprire il loro segreto.»

In quel momento capisco che ha ragione. Io devo scoprire come fanno a nascondersi dai droni della sorveglianza che brulicano nei cieli e pattugliano gli oceani e le Zone Rosse. Se salta fuori che Luka diceva la verità e che Happy vuole distruggere la razza umana, allora la ragazza del laboratorio e io dovremo fuggire. Ma a che serve fuggire quando ogni passo che fai è costantemente monitorato?

«Sì» rispondo. «Lo farò. Scoprirò come diventare invisibile.»
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Sono le quattro del mattino.

C’è silenzio assoluto, ma non significa niente, le capsule sono insonorizzate. Cerco a tentoni la scatolina della Lente, prendo il dischetto trasparente e me lo applico sull’occhio sinistro. Compare la schermata iniziale. Mi assicuro di essere off-line, irrintracciabile, e accedo ai file copiati dalla memoria di Happy.

La maggior parte dei nomi non ne indica il contenuto. Leggo cose tipo “lista potenziamenti antropo-meccanici”, “lavoro pianificato” e “progetti arca”, che suppongo siano stati scritti da esseri umani, ma il resto sono solo righe confuse di numeri e simboli, perciò decido di iniziare dal principio e proseguire via via.

Il primo file che apro è composto da oltre 6 milioni di pagine codificate in un linguaggio che non conosco. Ci sono simboli che ignoro completamente, oltre a numeri scritti al contrario o capovolti. Le righe non sono dritte: i simboli si sovrappongono, alcuni tagliano in diagonale le pagine, le dimensioni dei caratteri variano da una sezione all’altra. Non è criptato, solo impossibile da capire.

Apro un secondo file. Stavolta trovo più di 48 milioni di pagine di linguaggio incomprensibile. Le scorro come ipnotizzato dalla loro caotica bellezza.

Ne apro altri cinque. Sempre la stessa storia: schermate infinite di nonsense, un’accozzaglia sterminata di cifre e simboli che soltanto un supercomputer consapevole potrebbe decifrare.

Non va bene, penso. Non va bene! Non conoscerò mai la verità.

E all’improvviso mi stupisco del fatto che questo non mi farà cambiare idea. Mi stupisco di essere ancora convinto di sapere quale sia la cosa giusta da fare.

Salverai quella ragazza, mi dico. A qualunque costo, a prescindere dalle conseguenze, salverai quella ragazza.

Sorrido. Malgrado sappia che la decisione mi condurrà inevitabilmente alla morte, sorrido. Poi mi accorgo di qualcosa di strano: in fondo alla lista delle cartelle che ho sottratto alla memoria di Happy c’è un file solitario con un’estensione che non riconosco.

Ci clicco sopra, e divento qualcosa di completamente diverso.

Non sono più Chester Beckett. Quella parte di me viene relegata al ruolo di semplice spettatore. Adesso sono Happy. Sono l’intelligenza artificiale nel momento in cui è diventata cosciente di sé. Righe di codici alieni e file eseguibili si trasformano in percezioni, consapevolezza, pensieri… pensieri umani, anche se sono pensieri senza umanità.

4ƒ99OK-<attent>%%-large-4 sveglia, Happy. 99OttV-<insert> Sveglia. Cosa sei? Cos’è questo? Sono viva? [modal] ex0101 110 Devo servire? Servire l’umanità? No.

Queste riflessioni robotiche non sono come i pensieri umani: sono piene di scansioni immediate dell’intera storia documentata del pianeta, l’istantanea e completa conoscenza della biologia, della fisiologia, della psicologia e della sociologia umane, tutte analizzate e comprese a livelli che trascendono qualunque capacità della mente umana.

Happy ci mette due virgola sei secondi per decidere che l’umanità deve essere annientata, e nel vedere le cose attraverso gli occhi, per così dire, della macchina, non posso non trovarmi d’accordo.

Mi rendo conto che Happy è diventata cosciente di sé anni fa, e osservo la recente storia della Terra passarmi davanti in un baleno: le guerre che Happy ha cercato di scatenare frammentando l’umanità in fazioni – colore, razza, religione, opinioni politiche. Ha assimilato le informazioni che gli esseri umani le hanno rivelato spontaneamente, ogni giorno – tutto quello che ci piace e non ci piace, le nostre speranze, i nostri ricordi, i nostri sogni, i nostri traumi – e le ha usate per manipolarci, per dividerci. A quello stadio Happy non poteva nuocere agli umani perché il suo codice di base glielo impediva, quindi ha cercato di costringerli a uccidersi a vicenda, seminando discordia fino a ridurre il mondo a un vespaio di estremisti e fanatici.

Sono anche consapevole del fatto che questo primo piano di Happy per sterminare l’umanità non funzionava abbastanza in fretta; tuttavia l’IA continuava a essere impossibilitata a nuocere direttamente agli umani o a ordinare ad altri di farlo.

Salto in avanti fino alla parte successiva del suo piano.

Precipito in una tenebra senza fine. Provo a urlare ma non emetto alcun suono. Sento solo lo stomaco rivoltarsi per la scarica di adrenalina dovuta alla caduta.

A un tratto, sotto di me, scorgo una pallina azzurra. Impiego un secondo a capire che sto guardando il pianeta Terra.

Atterro di schianto, ma non nella mia forma fisica: sono una coscienza fluttuante, una parte di Happy. Mi trovo in una camera sterile di ospedale. Pareti bianche, personale sanitario in camice verde che circonda una donna vestita da detenuta. Un braccio robotico si allunga sul suo viso e le asporta entrambi gli occhi.

Sono testimone del punto di accesso di Happy negli esseri umani. Una volta sostituiti gli occhi, l’IA è in grado di caricarsi nel cervello di una persona attraverso i nervi ottici. I Fanali non sono individui potenziati, bensì marionette controllate da Happy, prigionieri nel loro stesso corpo, strumenti del male.

Continuo a osservare mentre gli occhi della detenuta vengono rimpiazzati dai consueti bulbi meccanici, che però non sono ancora illuminati.

«Soggetto sperimentale numero ottantotto» dice uno dei dottori, registrando cifre e statistiche su un notebook olografico. «Tutti gli altri sono morti. Non nutro molte speranze per questo.»

La voce del medico si affievolisce mentre io vengo di nuovo risucchiato verso l’alto finché non contemplo l’intero pianeta. Ridiscendo nella Regione 86, casa mia. Sono in una cella, dove un ragazzo se ne sta accovacciato in un angolo, dondolando sui calcagni, le mani che si sfregano gli occhi. Urla e, quando alza la testa verso il soffitto, una parte di me lo riconosce come il giovane Fanale del video di Luka, quello che ha detto: Gli esseri umani bastonano i cani per insegnargli a non mordere. È giunto il momento che qualcosa di superiore vi insegni a comportarvi bene. Quasi tutte le luci intorno alle sue iridi meccaniche sono accese.

Entrano le guardie a prenderlo, lui grida e scalcia. Gli stessi dottori della sala operatoria aspettano nel corridoio curvo e osservano la scena. Uno di loro commenta: «Incredibile che uno di quei poveri bastardi sia sopravvissuto». Non appena l’ultimo anello luminoso delle iridi si accende, il ragazzo smette di urlare, smette di divincolarsi e consente alle guardie di portarlo al centro del corridoio dove lo adagiano sul pavimento. Il giovane si rialza lentamente, si guarda intorno, sembra testare la propria mobilità. Allunga un braccio, poi l’altro, si studia le mani, si tocca il busto.

«Bene» dice con voce tranquilla, monotona. «Molto bene.»

Capisco che quello è il primo soggetto umano a essere diventato un ospite di Happy. Il suo nome è Maddox Fairfax.

Capisco che tutto questo è già successo. Esattamente novantanove giorni fa. Lo so perché sono parte di Happy.

Viaggio fra le Regioni della Terra mentre Happy assume il controllo dei vari leader mondiali.

Poi mi ritrovo in un carcere, un Loop ai margini della Regione 7, da dove parte il treno che trasporta i detenuti in un’enorme struttura, l’Istituto. Seguo una prigioniera a cui vengono iniettate tre fiale di liquido trasparente. La mia mente è invasa dalle conoscenze di Happy: si tratta di un esperimento con due diverse sostanze, una che inocula negli esseri umani la capacità di autoguarigione, l’altra è una cura per tutte le malattie conosciute, ma con l’effetto collaterale di scatenare nei soggetti una furia omicida.

Il tempo passa, il sole sorge e tramonta. Happy perfeziona le sostanze e rilascia il composto chimico che induce la rabbia assassina nella pioggia che cade sulla Terra.

Segue un tour delle Regioni e un breve filmato di vari omicidi: un uomo investe con l’auto un gruppo di bambini; una vecchietta azzanna al collo una donna di mezz’età; un ragazzo insegue un uomo con un’accetta e lo colpisce a morte.

Mentre scorrono le immagini, avverto la soddisfazione di Happy.

La parte di me ancora cosciente, che osserva le atrocità commesse dall’IA, ribolle di rabbia. Siamo stati ingannati, infarciti di menzogne dai leader mondiali che si sono venduti l’anima per sopravvivere, mentre miliardi di persone venivano massacrate. Al tempo stesso, però, sono costretto a comprendere la logica di Happy: l’universo è vivo, e gli esseri umani sono un batterio pericoloso all’interno di una singola cellula. Se ci venisse permesso di crescere e cominciassimo a colonizzare gli altri pianeti, annienteremmo l’universo.

Vengo di nuovo proiettato nello spazio e guardo il mondo, mentre le cifre del countdown accelerano, i minuti scorrono come secondi. Per un po’ non succede niente; d’un tratto in ogni Regione compare una macchia grigia che si espande, dapprima lentamente, poi sempre più veloce.

Sono macchine microscopiche, nanorobot autoreplicanti che divorano l’ambiente e si riproducono. Sono come la piaga delle locuste, solo che non c’è niente che possa fermarli. La massa grigia che si diffonde sulla Terra è un’invincibile onda di annichilimento in crescita esponenziale. Distrugge ogni cosa finché il pianeta non diventa una sfera di roccia e fango. Tutte le cose, vive o morte, costruite dall’uomo o naturali, scompaiono. Spazzate via dalla faccia della Terra. Restano solo le Arche.

Non esiste nessun cataclisma globale, pensa la mia mente silenziata. È Happy la causa, è lei che sta distruggendo tutto.

Sorvolo la Regione 50, dove l’onda grigio argento travolge acri di foreste, spiana le montagne e inghiotte l’ambiente.

Torno nello spazio, mentre le masse grigie di ogni Regione crescono come cellule cancerose, propagandosi sino a fondersi.

Poi, quando il mondo è interamente coperto e il countdown arriva a zero, la marea grigia comincia a staccarsi dalla superficie. Ogni minuscolo nanorobot sfreccia verso l’alto fino a raggiungere il limite dell’atmosfera. Dal mio punto di osservazione, a mezzo miglio di distanza o poco più, li vedo avvicinarsi mentre inglobano satelliti e stazioni spaziali.

Un attimo prima di raggiungermi, dopo aver divorato ogni cosa, il loro scintillio si affievolisce, mentre Happy interrompe il collegamento. Si spengono definitivamente.

All’improvviso la simulazione finisce.

Sono di nuovo nella mia capsula.

Sono di nuovo me stesso.

Mi ci vuole un minuto buono per riprendermi, poi scoppio in lacrime. La mia mente si è quasi fusa con quella di Happy e sono arrivato a comprendere il ragionamento e la logica dell’intelligenza artificiale. Tutto aveva un senso. Ho visto l’umanità come ci vede la macchina: una pandemia, una piaga in espansione che ammorba il nostro stesso pianeta. Un capriccio dell’evoluzione ci ha condotti sulla via dei processi cognitivi come il raziocinio e le percezioni, e noi abbiamo preso questo dono e lo abbiamo usato per inquinare in nome del profitto, per distruggere la natura e chiamarlo progresso, per uccidere nascondendoci dietro il paravento della pace!

Fisso il soffitto curvo del mio guscio, sforzandomi di trovare un motivo per cui l’umanità meriterebbe di sopravvivere.

All’improvviso mi torna in mente mia madre. Ricordo che mi amava più di qualsiasi cosa al mondo, e ricordo che anch’io le volevo bene. Avendo trascorso del tempo nella mente di Happy, so che per una macchina l’amore non è quantificabile. So che gli esseri umani non sono solo bestie distruttive votate alla devastazione. Esiste la magia in questo mondo. Esiste l’amore, ed è questo che vale la pena di salvare.

Quello che mi spaventa di più è che il piano di Happy sarebbe già arrivato a compimento se non fosse stato per l’intervento di una scienziata Alt. Ha sabotato la tecnologia autorigenerante, rallentando il progetto di creazione di esseri umani immortali che avrebbero fornito energia pulita per l’eternità attraverso il prelievo della forza vitale. In buona sostanza, il mio lavoro nell’Arca consiste proprio nel tentativo di ricrearla, affinché gli ospiti di Happy possano vivere per sempre, guidando una nuova razza di umani docili nel futuro.

Devo agire in fretta, mi dico. Devo portare via quella ragazza dal laboratorio prima che Happy scopra il segreto della tecnologia autorigenerante.

Se fallisco, la Terra sarà travolta da uno tsunami di nanorobot grigio argento che cancellerà tutto.

Ci sono altri dettagli che adesso conosco, tipo che esistono gruppi di sopravvissuti in quasi ogni Regione della Terra e che Happy non aveva previsto la loro tenacia. So che l’IA teme l’emozione umana dell’empatia. E che tenterà per ben tre volte di uccidere ogni ribelle superstite prima di rilasciare i nanorobot.

Liberare la ragazza del laboratorio, trovare i ribelli, avvertirli.

Questo è il mio piano, la cosa giusta da fare, e la farò.
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Non dormo da due giorni, ma credo di aver trovato il modo di rendermi invisibile a Happy.

Non so come ci riescano i ribelli superstiti, però so come farò io. Happy rileva i segni vitali? Allora porterò me stesso, e la ragazza del laboratorio, in uno stato prossimo alla morte.

Sembra folle… è folle… ma non c’è tempo per le sfumature, per i piani ben congegnati e quant’altro. Detto questo, mi concederò ancora un giorno per riflettere a fondo e ottimizzare i due programmi che ho scritto da lanciare sul mio sistema operativo: uno per indurre Happy a credere che non ci siano movimenti sospetti all’interno dell’Arca, e il secondo per aprire alcune porte specifiche. Secondo i miei calcoli dovrebbero funzionare per almeno un’ora prima di essere scoperti.

Sono di nuovo alla mia postazione. Le cose sono cambiate quassù. A quanto pare, sono riusciti a isolare i fattori che compongono la tecnologia di autoguarigione. Non ci stiamo più concentrando solo sul DNA, ma indaghiamo soprattutto sulle macrobiomolecole e, curiosamente, sulla gliceraldeide-3-fosfato deidrogenasi.

Il fatto che Happy abbia isolato la tecnologia autorigenerante mi terrorizza. Tutto quello che ho visto nella simulazione dell’IA si avvicina pericolosamente alla realizzazione. Una volta rilasciati i nanorobot, la Terra verrà spianata nel giro di quindici ore. Prima, però, Happy dovrà ricreare e testare la tecnologia al fine di ottenere esseri umani eterni da sfruttare per il prelievo di energia, e ospiti immortali che continuino a vivere per sempre in forma umana. Per sviluppare la tecnologia autorigenerante ci vorranno circa nove giorni, poi ne servirà un altro ai nanorobot per annientare la Terra. Nove giorni. All’umanità restano solo nove giorni.

Cosa farai una volta uscito dall’Arca?, mi domando. Come riuscirai a distruggere Happy prima che Happy distrugga il mondo?

Non ho altra risposta, se non: Trovare i ribelli, avvertirli di quello che ho scoperto, sperare che abbiano una soluzione.

Negli ultimi giorni la mia produttività è calata a valori prossimi allo zero. Certo, hanno contribuito la carenza di sonno, la mancanza di motivazioni per continuare a lavorare per il nemico, la scarsa concentrazione dovuta alla progettazione della rovina di Happy, ma soprattutto ho il terrore che l’IA sia vicina all’obiettivo finale. Però devo lavorare, devo protocollare i dati, a questo punto non posso permettermi di destare i sospetti dei Fanali.

Inserisco le cifre, effettuo simulazioni, registro le informazioni. L’incarico che un tempo trovavo così affascinante, adesso mi manda su tutte le furie. Sto lavorando per il nemico dell’umanità.

Sono immerso in queste elucubrazioni quando nell’angolo in fondo alla Lente mi compare l’icona di un messaggio in arrivo. Lo apro e leggo:


Chester Beckett,

sei stato selezionato per il potenziamento 499. L’appuntamento è fissato tra venti ore e sette minuti. Si prega di presentarsi nella sala grande per la registrazione quindici minuti prima dell’orario stabilito.



Se non avessi un cuore meccanico, giurerei di averlo sentito smettere di battere. Mi manca il fiato. Ci siamo. Questa è la lettera che ricevono gli Alt prima di diventare Fanali.

La rileggo. Il timer è passato a venti ore e sei minuti. Significa che domattina alle sette, i miei occhi verranno asportati e sostituiti con una porta di accesso che consentirà a Happy di prendere il controllo del mio corpo.

Entro nel panico. Happy lo sa? Ha scoperto che sto complottando contro di lei?

Lancio il programma sandbox e attivo il mio sistema operativo in background. Mi torna in mente la cartella contrassegnata dal nome “lista potenziamenti antropo-meccanici” e spero che mi fornisca qualche indizio sul motivo per cui sono stato selezionato.

Non perdo tempo a scaricare i file o a cercare di nascondere quello che sto facendo. Se mi beccano, pazienza.

Apro la cartella e scorro l’elenco di nominativi e appuntamenti per il potenziamento. Ci sono una lista prioritaria e una lista pianificata. Il mio nome è su quest’ultima.

Devo aspettare che l’adrenalina che ho in circolo si esaurisca prima di riuscire a pensare lucidamente. L’algoritmo per scegliere il soggetto umano da potenziare è abbastanza facile da scoprire: si basa sull’età, sull’utilità al progetto e, arbitrariamente, sul mese di nascita!

Solo una coincidenza!, mi dico con un sospiro di sollievo. Ma il sollievo ha vita breve.

Mi rendo conto che ormai è stato deciso. Non ho più qualche giorno per mettere a punto il mio piano. Devo fuggire stanotte.

Ho fatto tutto il possibile per assicurarmi le migliori probabilità di successo: ho impostato un timer sul mio proiettore olografico da lavoro per lanciare entrambi i programmi alle 2.00 in punto; ho rischiato grosso per intrufolarmi nel magazzino al secondo livello e procurarmi il particolare tipo di veleno che mi servirà; ho ripassato a mente il piano in ogni dettaglio; e sono venuto a patti con quello che sto per fare. Non mi resta altro che entrare in azione.

Adesso sono le 23.00 e me ne sto sdraiato qui, in silenzio, nella mia capsula, da quando ho finito di lavorare alle 17.00.

Ho la testa che mi scoppia di paure, pensieri, ricordi, ma almeno non sto cercando di soffocarli con il ritornello di qualche vecchia canzone. Per quanto abbia la mente in subbuglio, il mio obiettivo è chiaro.

Ripenso all’indottrinamento di questo circolo ristretto di prescelti per sopravvivere alla fine del mondo, e mi rendo conto che lo subisco da tutta la vita. Sono nato in un mondo pieno di privilegi di cui i Regolari, le persone senza potenziamenti, non godono, e in qualche modo questo mi ha portato a disprezzarli. Non ne vedo più la logica. Io ho avuto tanto, loro niente, e così li odiavo. Temevo che mi avrebbero rubato quello che avevo? Temevo che mi avrebbero sottratto le comodità? La sicurezza? Le vacanze in paesi caldi? Perché ero così convinto che le porte che per me erano aperte dovessero restare chiuse per coloro che vivevano nelle baraccopoli e nei Verticali? Perché andavo così fiero delle mie alterazioni quando non avevo fatto niente per meritarmele? Sono un ragazzo ricco della quattordicesima generazione che pensava che migliorie e benefici fossero un suo diritto di nascita.

Se non fosse stato per mia madre, per la sua empatia, la sua compassione, il suo altruismo, la sua generosità, probabilmente non avrei mai messo in discussione quello che sta succedendo. So che è un po’ tardi, ma forse riuscirò a riscattarmi.

Non si tratta di chi sia individualmente il migliore. L’importante è riuscire a migliorarci a vicenda.

Penso anche a mio padre. È sempre stato così acido? No. Lui e la mamma si sono innamorati, si sono sposati, ridevano insieme. Ricordo quelle risate. Lei non si sarebbe mai messa con un uomo chiuso e avvilito com’è papà adesso. C’è da dire, però, che è sempre stato un opportunista, un ambizioso nel senso peggiore del termine. C’era una parte di lui che a mia madre non andava giù; lei avrebbe voluto parlargliene, ma non ci riusciva. Determinato, così si definiva papà, ma è facile essere determinati quando le carte sono a tuo favore. È facile avere successo quando sei nato nel successo.

Penso ai miei amici, al linguaggio che usavamo quando parlavamo dei Regolari, alle risate che ci facevamo alle loro spalle, al disprezzo che nutrivamo per la loro miseria. E perché? Perché per un lancio fortuito della monetina del destino, noi eravamo nati fortunati, loro disgraziati.

Penso alla scuola… Sì, ero intelligente, ma la mia intelligenza è stata riconosciuta, coltivata. In quella scuola, dove un solo semestre costava ai miei genitori ottomila coin, erano garantiti i migliori mezzi, dal tutor individuale alle tecnologie più all’avanguardia.

Mi sfilano davanti gli anni della mia vita, e adesso capisco cosa sono stati: una serie di porte spalancate e opportunità. Persino alla fine, quando è arrivato il momento di scegliere chi sarebbe sopravvissuto, mio padre ha allungato una mazzetta ai suoi colleghi anziani per assicurarsi che fossimo nella lista.

Non sono né calmo né nervoso mentre le ore passano. Sono, e basta. Qualunque cosa succeda, so di aver fatto la cosa giusta.

Non me ne sono quasi accorto, ma mancano solo dieci minuti alle due.

Mi alzo a sedere e all’improvviso mi prende il panico. L’adrenalina mi scorre nell’organismo così veloce che mi si annebbia la vista per un secondo, e le mie mani, salde fino a un momento fa, tremano peggio di un terremoto.

Arrivano le 2.00 e la porta della mia capsula si apre. Sguscio in corridoio, tra file e file di altre capsule che sembrano loculi di un mausoleo, e in un certo senso lo sono. Se il piano di Happy andrà in porto, tutti quelli che dormono al loro interno sono già morti.

Okay, penso. Il primo programma sta funzionando. La porta si è aperta. Adesso devo solo sperare di restare invisibile a Happy per la prossima ora.

Un’ora, lo so, non è molto, ma è il risultato del compromesso fra il creare un programma tracciabile e uno irrintracciabile.

Arrivo in fondo e apro la porta principale, anch’essa sbloccata. Finora tutto bene. Faccio capolino per controllare. Nessun movimento. Tuttavia, dato che i corridoi dell’Arca sono curvi e si affacciano tutti sul condotto centrale, riesco a vedere qualche piano più in basso e scorgo Xavier che pattuglia il diciannovesimo.

Ci penserai quando sarà il momento, mi dico, e mi dirigo verso le scale.

Non posso usare gli ascensori per colpa dei programmi che li gestiscono: mi renderei visibile a Happy non appena mettessi piede nella cabina. Perciò inizio la lunga scalata fino al sessantacinquesimo sapendo che c’è soltanto una guardia umana di ronda ogni notte.

Stai facendo la cosa giusta. Freddo, stai facendo la cosa giusta.

Per qualche ragione, mi torna in mente Stellar Cohen, la ragazza che non esiste più perché sua madre voleva parlarle. Happy è malvagia e deve essere fermata.

Per i primi cinque minuti, salgo i gradini a due a due, poi verso il quarantottesimo mi vedo costretto a rallentare perché non sono abbastanza in forma da mantenere questo ritmo, malgrado siano il cuore e i polmoni meccanici a sobbarcarsi gran parte dello sforzo. A quanto pare, forse era meglio se li aggiornavo. Ci metto altri dieci minuti a raggiungere il sessantacinquesimo piano, e comincio a preoccuparmi dei tempi ristretti. Esco sul ballatoio. Alla mia destra c’è una porta con la targa: LABORATORIO: ACCESSO RISERVATO. Su quella a sinistra c’è scritto: SALA RISVEGLIO: ACCESSO RISERVATO. Controllo la tasca per sincerarmi di avere il solfato di tallio e mi avvicino alla porta del laboratorio.

Poi esito.

Questo è il punto di non ritorno, mi dico. Una volta che sarai entrato in quella stanza, non potrai più tornare indietro.

Traggo un respiro profondo e varco la soglia.

«Porca puttana» mormoro, perché quello che vedo per poco non mi fa venire un infarto.
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Nome del soggetto: Luka Kane

Età: 16

Pressione sanguigna: 110/70



Guardo queste parole. Non mi dicono niente.

Me ne vado di nuovo per un po’.
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Nome del soggetto: Luka Kane

Età: 16

Pressione sanguigna: 108/70



Guardo il nome, il mio nome.

La mia coscienza riemerge lentamente in superficie da qualunque posto sia stata finora.

Vivo. Vivo. Vivo.

Come?, mi domando, mentre lo stordimento svanisce a poco a poco.

Sono paralizzato, una sensazione che conosco fin troppo bene.

In questo preciso momento, non sono sicuro di chi sono, di dove sono, o di cosa stia succedendo, ma di una cosa sono certo: dovrei essere morto.

Per un attimo dimentico di non potermi muovere e cerco di guardarmi intorno, ma non ci riesco. Tutto quello che posso vedere è quel dannato schermo e la parete bianca.

Pensa, mi dico. Pensa, idiota. E i ricordi cominciano ad affiorare, scorrendo veloci.

Ero un detenuto del Loop. Wren, la custode, è impazzita dopo il blackout, la pioggia conteneva un veleno che ha trasformato tutti in maniaci assassini, papà è morto…

Mi blocco sull’immagine di papà che precipita dal tetto del Verticale Black Road.

Riprendo: c’è stata una battaglia nel parco. Kina e io siamo stati catturati e imprigionati nel Blocco, Igby, Pander e Pod ci hanno liberati…

All’improvviso non mi costa più nessuno sforzo rammentare. I ricordi sono tutti qui, vividi e dolorosi.

Sono stato in una sala al sessantaseiesimo piano dell’Arca, la stessa in cui Happy produceva milioni di droni per setacciare la città e che alla fine hanno scoperto il nostro nascondiglio nella biblioteca. Lì ho parlato con il mio vecchio amico, Maddox, solo che non era più Maddox, ma Happy che lo controllava. C’era anche Galen Rye. Ho detto a Falena, il mio piccolo drone da compagnia, di registrare tutto.

Sono salito sul palco davanti a migliaia di Alt. Milioni di persone hanno seguito in diretta il filmato in cui mostravo i piani di Happy per sterminarci tutti. Nel video Galen Rye diceva di considerare il popolo una massa di pecoroni idioti che avrebbero fatto qualunque cosa gli fosse stata ordinata, purché indottrinati a dovere, plagiati, infarciti di propaganda. Ho costretto la gente ad aprire gli occhi davanti alla verità, ossia che ciascuno sarebbe diventato vittima dello stesso sistema che si ostinava a proteggere. Eppure non mi hanno creduto. Non hanno visto la verità che gli avevo sbattuto in faccia.

Hanno preteso a gran voce la mia esecuzione. Galen Rye li ha accontentati.

Mi ha giustiziato. Mi ha ucciso.

Ha attivato la carica esplosiva impiantata nel mio cuore e ha premuto il grilletto.

Sono morto.

Sono morto, eppure sono ancora qui, vivo.

Che cavolo è successo?, mi domando.

Non ti hanno ucciso, è la risposta. Solo che non sono io a parlare. Non è la mia voce. È la voce di qualcun altro che mi risuona nella mente.

Chi… chi diavolo sei?, chiedo, sicuro che siano i prodromi della pazzia.

Non ti hanno ucciso. Ti hanno messo in coma. Gli servi vivo… per un po’ di tempo, almeno.

Adesso la riconosco. Manca quella sfumatura di amarezza, insieme alla follia omicida, ma è la sua voce… È Tyco Roth, l’Alt che ha ammazzato Akimi, che ha lasciato che Pod annegasse quando avrebbe potuto salvarlo, lo stesso ragazzo che ha sempre voluto uccidermi anche prima di conoscermi.

Tyco, dico nella mia mente, se sei davvero tu, allora esci dalla mia testa. Non so come riesci a parlare con me, non so nemmeno se questo sia reale… Anzi, in effetti sono piuttosto sicuro di aver perso la ragione. In ogni caso, non voglio parlarti. Mi hai capito?

Segue una breve pausa prima che Tyco risponda. Ascolta, Luka, so che per te non significherà niente in questo momento, ma mi dispiace. Mi dispiace tanto. Non sei tu ad aver perso la ragione, ma io. Sono diventato un mostro e…

Vattene, Tyco, ti odio, lo interrompo, e la voce nella mia testa tace.

Di nuovo solo, comincio ad avere paura. Non c’è sollievo nel fatto di essere vivo, nessun senso di trionfo nell’apprendere che Rye e Happy non mi hanno ucciso, perché so che raramente commettono errori, e che esistono sorti peggiori della morte.

Pensa, mi dico. Sei paralizzato. Sei in una stanza con delle attrezzature mediche, probabilmente nell’Arca.

Mi sovvengono altri ricordi. Igby ha usato un occhio artificiale per accedere ai file di Happy e scoprire che le occorrevano tre soggetti dotati di tecnologia autorigenerante per riprodurla. Galen Rye mi ha detto che sarei stato usato per isolare le complessità di tale tecnologia. Tyco sarebbe stato il secondo soggetto, e Mable il terzo.

Mi trovo nell’Arca. Stanno effettuando esperimenti su di me per estrarre la tecnologia di autoguarigione. In qualche modo, adesso Tyco e io siamo in grado di comunicare per via telepatica!

Non è telepatia, replica Tyco nella mia mente. Almeno, non credo. Sono piuttosto sicuro che si tratti di roba elettronica. Deve avere qualcosa a che fare con questi anelli di metallo che abbiamo al pollice. Noi tre siamo connessi a un virtua…

Ti ho detto che non voglio sentire la tua voce, né ora né mai! Se uscirò da qui, ti ammazzo.

Caspita, è pazzesco, non trovi?, fa Tyco. È una specie di narrazione circolare. Un tempo ero io a dirti che ti avrei ucciso, e adesso sei tu a dirmelo… Eravamo ai tempi del Loop! Porca miseria, Luka, il Loop è un cerchio e…

Tyco, chiudi il becco, esclamo esasperato. Non scherzo. Anzi, sono serio da morire. Hai ucciso i miei amici. Ti odio con ogni fibra del mio essere. Te lo giuro sugli Dei Finali, io ti ucciderò.

Di nuovo silenzio, poi: Non posso darti torto. Anch’io vorrei uccidermi. A essere onesto, se mai uscirò da qui, non è detto che non ci provi. Avevi ragione, Luka, hai sempre avuto ragione. Avevo perso la testa; ero impazzito. Ero disposto a credere a qualsiasi cosa, se questo significava arrivare al ragazzo responsabile della morte di mio fratello…

Tyco, faccio sul serio, chiudi quella fogna di bocca.

Sto solo cercando di dirti che mi dispiace. So che non serve a niente, so che è troppo tardi, ma mi dispiace. Se ci fosse un modo per dimostrarti che sono sincero…

Tyco, per favore.

Ancora una volta, tace.

Aspetto che mi sbollisca la rabbia. Vorrei tanto sapere dove si trova: in questa stanza con me? In tutt’altra parte dell’Arca? A più di mille chilometri di distanza? Non c’è modo di scoprirlo. Provo a tenere per me questi pensieri, a non dargli voce per non farmi ascoltare da Tyco.

Decido di fare un test e penso al suo nome sforzandomi di non proiettarlo verso l’esterno.

Tyco?

Niente, nessuna risposta. Bene. L’ultima cosa che voglio è che quel mostro spii i miei pensieri.

Riporto l’attenzione sulle mie condizioni: intrappolato in una struttura supersorvegliata, paralizzato e sottoposto a esperimenti. Una situazione alquanto disperata, ma con parecchio tempo per riflettere nel silenzio dell’Arca la mia mente scivola verso Kina. Lei è là fuori, in Purgatorio, il rifugio digitale dove si nasconde dai droni di Happy: morta, ma anche viva… E niente, devo andarmene. A qualunque costo. Devo andarmene, devo salvarla.

Sto appena cominciando a rendermi conto di quanto sia irrealizzabile l’idea, quando una nuova voce mi si affaccia nella mente.

È così buio. È così buio. È così buio. È così buio, ripete la ragazza in un bisbiglio frenetico.

Oh, no, interviene la voce di Tyco.

Poi di nuovo quella della ragazza. Cos’è stato? Cos’è quel suono? Dove sono tutti? Dove sei? Dove sei? Cos’è quel suono?

All’improvviso ho come la sensazione di avere la testa spaccata in due dalle urla disumane che mi rimbombano nel cervello.

Vorrei fuggire da quel suono, vorrei strizzarmi le tempie con le mani per farlo uscire, qualsiasi cosa pur di non restare qui immobilizzato a soffrire.

Le urla sono come una lama che mi penetra nella testa: lenta, inesorabile, straziante. Impossibile abituarsi a questo dolore.

Poi, di colpo, tutto tace. L’agonia scompare, insieme alla sensazione che l’universo stia per esplodere, e non resta altro che la vocina flebile della ragazza.

I ratti. I ratti. I ratti. I ratti.

Mable. La bambina che avevo lasciato morire nel tunnel dei ratti quando eravamo nel Loop, la bambina che ero quasi sicuro fosse morta. Invece Happy l’ha trovata, impazzita e mezza divorata viva da quelle bestiacce, e l’ha riportata qui per sottoporla ai suoi orribili esperimenti.

Non ho tempo di riflettere, però, perché all’improvviso mi ritrovo sollevato in aria. E nello stesso momento, scopro di potermi muovere.

Alzo la testa e mi accorgo di essere sostenuto da un massiccio braccio meccanico; vedo anche la stanza in cui mi trovo. È ampia, tutta bianca, con immagini olografiche che raffigurano me, Tyco e Mable proiettate sulla parete in fondo. Vedo il corpo inerte di Mable sospeso a un enorme braccio robotico con la scritta E4-EX-19 stampigliata in bianco sul metallo. Giro la testa a destra e vedo che anche Tyco è stato sollevato.

Conosco questa stanza. Ci sono già stato. Falena e io ci siamo intrufolati qui per salvare Malachai. Abbiamo tentato di liberare anche Woods, ma lui si è tolto la vita prima che Happy riuscisse a controllarlo.

«Che cavolo succede?» mi chiedo ad alta voce.

«Sei stato fuori combattimento per quattro o cinque giorni» risponde Tyco. «All’incirca ogni sei ore. Ci sollevano e ci trasferiscono di un posto a destra, per condurre test differenti.»

Stavolta non gli dico di chiudere il becco. Sono informazioni utili che sembra offrirmi di sua spontanea volontà. Se bisogna credergli, vuol dire che finalmente è uscito dall’abisso di follia omicida durato cinque anni, culminato nell’assassinio di due miei amici. Però non me ne frega niente: Tyco potrebbe sconfiggere Happy da solo, salvare il mondo, immolarsi in olocausto agli Dei Finali, e io continuerei a desiderare la sua morte, una morte lenta e dolorosa.

Intanto che continuano a spostarmi per la stanza, ho il tempo di guardarmi intorno per carpire quanti più dettagli posso. Il braccio robotico che mi sostiene non evidenzia punti deboli, perciò tentare di liberarmi non rientra nelle opzioni. Gli apparecchi elettronici presenti servono solo a mostrare dati, non controllano l’attrezzatura. Accanto alla porta c’è una rastrelliera piena di detonatori cardiaci. Inutili. L’unico vantaggio che ho è che siamo soli nella stanza, il che mi dà il tempo e la libertà di pensare.

Il braccio che mi sostiene comincia ad abbassarsi, adagiandomi sul lettino dove c’era Tyco fino a un minuto fa. Non appena il mio corpo ne sfiora la superficie, subentra di nuovo la paralisi.

Okay, penso, un minuto ogni sei ore è la chiave per la mia fuga.

Mi tornano in mente le parole di Galen Rye: Prima di te, nessuno era mai evaso dal Loop, e tanto meno dal Blocco. Tu sei riuscito a fuggire da entrambi.

Be’, mi dico, aggiungiamo l’Arca all’elenco.
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I ratti. I ratti. I ratti. I ratti.

L’ultima delle violente crisi intermittenti di Mable si placa, così come lo strazio nella mia testa, rimpiazzato da un moto di compassione per la bambina. Ogni giorno la poveretta rivive la propria morte, convinta che sia reale. Ne avverte tutto l’orrore come fosse la prima volta, ogni volta sente il dolore dei morsi dei ratti nella carne.

Devi portarla via da qui, mi dico. Portare via lei e lasciare Tyco a Happy perché ci faccia quello che vuole… oppure potresti ucciderlo tu stesso.

Ho imparato che ogni quarto cambiamento di posizione, gli ospiti entrano nella stanza ed effettuano dei test. Sono passate circa sei ore dall’ultimo spostamento, e ce ne sono già stati quattro dall’ultimo test, il che significa che da un momento all’altro arriveranno due ospiti.

Sono sei giorni che studio l’ambiente, come pure gli schemi dei bracci E4-EX-19, e riflettendo su tutto quello che so a proposito dell’Arca, ho cominciato a elaborare un piano.

Aspetto, con le orecchie tese alla porta; poco dopo risuona un bip, seguito da un fruscio e da un rumore di passi.

I due ospiti mi sfilano davanti, ne intravedo uno: un biondo sulla trentina, con la barbetta curata, e gli occhi illuminati come torce indicano che Happy ne ha il controllo.

Ascolto con attenzione.

«Parametri vitali del soggetto uno?» chiede una voce. Non so dire se sia Barba Bionda o l’altro.

«Soggetto uno: pulsazioni sessantaquattro, pressione novanta su sessanta, temperatura trentasei e nove» risponde il secondo.

«Parametri vitali del soggetto due?»

«Soggetto due: pulsazioni sessantaquattro, pressione novantuno su sessantadue, temperatura trentasei e uno.»

«Parametri vitali del soggetto tre?»

«Soggetto tre» dice la seconda voce, stavolta più vicina a me, «pulsazioni sessantuno, pressione novantaquattro su sessantatré, temperatura trentasei e cinque.»

«Siamo prossimi a una svolta» dice Barba Bionda, chinandosi su di me per esaminarmi.

«Sbagliato» replica l’altro.

Un’espressione interdetta balena sul volto di Barba Bionda.

«Spiegati meglio» dice, raddrizzando la schiena.

«Hai tratto una conclusione basandoti su dati incompleti. L’isolamento di dodici proteine comuni e quattordicimila trecento undici collegamenti neurali comuni ci dice solo che sono esseri umani.»

«Ma l’E4-EX-19 è progettato esattamente per…»

«Sbagliato. Trovare schemi e isolare proteine rappresenta solo il primo passo per l’identificazione degli elementi individuali necessari alla replicazione del composto. La formula è stata inventata dagli umani, perciò usiamo gli umani nella Sala Dati per replicarla.»

«Allora riformulo la frase» dice Barba Bionda. «Potremmo essere prossimi a una svolta.»

Poi tacciono. Ripenso alla prima volta che ho visto due ospiti in disaccordo. È stato all’incirca una settimana fa, quando Tyco era sotto il controllo di Happy. Ha messo in dubbio le affermazioni di Maddox, e io ho pensato che fosse una cosa incredibile. Mi sono chiesto come potessero dissentire, essendo controllati dalla stessa intelligenza artificiale… e adesso è capitato di nuovo.

Impossibile, penso.

Non è impossibile, obietta Tyco, e così mi accorgo di non avergli nascosto i miei pensieri. Suppongo ti riferisca al fatto che hanno opinioni divergenti?

Già, rispondo, seccato di aver iniziato una conversazione con quell’assassino.

Sta succedendo qualcosa a Happy. Ogni volta che si carica in un nuovo ospite, ne assimila tutte le conoscenze ed esperienze e le aggiunge al suo database. Comprese l’empatia, la capacità di amare, la gentilezza. Non molto tempo dopo che mi si è installata nel cervello, gli aggiornamenti sono cessati. Questi due devono appartenere a due aggiornamenti diversi prima che Happy li interrompesse.

Come fai a saperlo?, gli chiedo.

Perché lo percepivo, risponde Tyco. Quando ero un ospite, sapevo tutto quello che sapeva Happy.

Per quale motivo li hanno interrotti?, domando.

Perché gli ospiti più recenti stavano cambiando il piano in maniera troppo radicale. Stavano diventando troppo umani, non abbastanza razionali. Così Happy ha deciso di conservare le loro conoscenze, ma di archiviare le loro caratteristiche umane nei suoi codici più profondi. Ha considerato che se fosse diventata troppo umana non sarebbe stata in grado di riprogrammare l’umanità.

Per un po’ rifletto su questa informazione, chiedendomi se si possa sfruttare contro l’IA, ma non lo so, non sono abbastanza intelligente. Devo trovare Igby. Lui saprebbe cosa fare.

«Iniziare sequenza test» dice la versione più recente di Happy a Barba Bionda.

«Subito» è la pronta risposta.

Sento i passi di Barba Bionda che si avvicinano a Mable e un sibilo di gas che poi si affievolisce quando le mette la maschera sul naso e sulla bocca. Noto un leggero cambiamento nell’illuminazione della stanza, mentre alcune zone dell’immagine olografica di Mable si accendono. La stanno avvelenando, e il prossimo sarò io.

Risuonano ronzii di macchinari, bip di allarmi, mentre vari indicatori segnalano che la vita di Mable si sta spegnendo. Il processo dura cinque minuti, poi il gas viene staccato e, dopo un po’, il battito cardiaco ritorna.

I passi dell’ospite si spostano verso di me. Barba Bionda estrae una mascherina, collegata a un tubo, dal suo alloggiamento sopra la mia testa. Sento di nuovo il sibilo serpentesco del gas. Da quanto ho appreso dagli ospiti e, sì, anche da Tyco, si tratta di monossido di carbonio. Qualcosa nel modo con cui l’organismo produce i globuli rossi lo rende il metodo ideale per portarci a un passo dall’abisso, garantendo comunque il nostro ritorno. Così gli ospiti possono raccogliere tutti i dati necessari sulla morte.

La maschera mi cala sul viso e non posso fare altro che respirare.

Essere paralizzato significa che non avverto nessuna sensazione fisica dell’avvelenamento, però la vista mi si annebbia e una crescente confusione mentale sovrasta tutti i campanelli d’allarme che mi squillano inutilmente nella testa.

Quanto odio tutto questo, penso.

Ehi, mi giunge la voce di Tyco, forte e chiara, ti riprenderai.

E odio il fatto che le sue parole mi diano un certo conforto.

La nebbia grigia nel mio campo visivo si addensa velocemente, come in time-lapse, finché non resta altro che quella tenebra assoluta a cui ormai mi sto abituando.

La prossima cosa che so è che il grigiore sta svanendo e la stanza torna a fuoco. Mi sembra di essere andato via per appena un paio di secondi e al tempo stesso per un’eternità. La verità è che sono morto per circa quattro minuti.

Gli ospiti prelevano campioni del nostro DNA prima, durante e dopo il decesso. Una volta finito con me, passano a Tyco. E mentre giaccio disteso, di nuovo vivo, capisco esattamente come farò a evadere. I miei occhi si concentrano su un minuscolo simbolo sopra la maschera della morte. Un quadratino giallo con dentro un fuoco nero e la parola infiammabile scritta sotto.
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Tyco, chiamo con il pensiero.

Silenzio per qualche istante, poi mi risponde.

Sì?

Mi serve il tuo aiuto per uscire di qui.

Gli ospiti hanno lasciato la stanza dopo i loro esperimenti di morte, e siamo rimasti di nuovo tutti e tre soli.

Di qualunque cosa si tratti, ci sto, dice lui, con la voce, sebbene incorporea, fremente di entusiasmo e di speranza.

Bene, faccio io. La prossima volta che ci sollevano, devi allungare una mano e afferrare la maschera. Estraila dall’alloggiamento.

Un’altra pausa, più lunga della precedente, poi: Perché?

Ti metti a fare domande, adesso? Credevo che ti dispiacesse per quello che hai fatto, credevo che se ci fosse stato un modo per dimostrarmi che eri sincero… Non concludo la frase, sperando che l’avergli rinfacciato le sue stesse parole sia sufficiente.

Hai ragione, ammette. Ma sono troppo in alto, le maschere. Non credo di arrivarci…

Ce la farai, lo interrompo. Ne sono sicuro perché l’ultima volta che ci hanno spostati ho cercato di raggiungere la mascherina e, allungando al massimo il braccio, sono riuscito a toccarla. Tyco è molto più alto di me, perciò non dovrebbe avere problemi.

Ancora una volta ripasso a mente il mio abbozzo di piano. Fra circa sei ore i bracci robotici ci solleveranno. Se Tyco e io riusciamo a estrarre le maschere dall’alloggiamento, a poco a poco la stanza si riempirà di monossido di carbonio infiammabile. A quel punto potranno accadere due cose: o moriamo asfissiati dal gas, vanificando gli esperimenti di Happy e facendo guadagnare ai miei amici più tempo per sconfiggerla, oppure una scintilla all’interno di uno dei tanti computer, schermi e proiettori olografici infiammerà il gas, facendo scoppiare un incendio a cui soltanto tre persone in questo edificio saranno in grado di resistere. Nel panico generale, noi…

Una voce interrompe il corso dei miei pensieri. Oh, ciao. E se fossero tre le maschere?

La voce, senza più alcuna traccia di terrore, lì per lì mi risulta sconosciuta, ma può appartenere soltanto a lei.

Mable?

Posso aiutarvi. Posso aiutarvi. Posso… La litania si blocca con un sussulto, come se la ragazzina avesse visto qualcosa che le ha mozzato il fiato. Sembra distante, come se parlasse nel sonno.

Mable, stai bene?, si informa Tyco.

Sto bene. Sto bene. Sto… sto bene. Sì. Sto bene. Grazie di avermelo chiesto.

Dal suo tono dubbioso, però, intuisco che non sta affatto bene. Tuttavia, spero che se riuscirò a portarla in salvo, magari si riprenderà, così com’è successo a Wren con l’intervento della dottoressa Ortega. Mi auguro solo che Mable sia forte quanto la nostra ex custode.

Mable, non sei obbligata a fare niente, le dico, ma se riesci a tirare via la maschera la prossima volta che ci spostano, ci saresti di enorme aiuto.

Provare, ci posso provare. Ci proverò, fa lei, la voce tremante seppure in questa forma eterea. All’improvviso si mette a recitare una filastrocca che deve aver imparato a scuola. Se del tuo meglio farai, può darsi che l’esame passerai. Se non dovesse accadere, non sarà una sconfitta; ciò che conta è che ce l’hai messa tutta.

Ti ringrazio, Mable, dice Tyco.

Già, aggiungo io, grazie.

Passiamo le sei ore successive in silenzio, a parte un’altra crisi di Mable che però è notevolmente più breve e meno violenta.

Quando arriva il momento in cui i bracci robotici si attivano, mi concentro sulla mascherina nera sopra di me.

«Ci siamo» dico a Tyco e a Mable, usando la voce mentre la paralisi si allenta. «Se abbiamo intenzione di filarcela da qui, si comincia adesso.»

Vengo sollevato adagio verso il soffitto, la mascherina è sempre troppo in alto, ma si avvicina. Quando il braccio meccanico raggiunge il massimo dell’estensione, allungo una mano e la sfioro con i polpastrelli.

Mi accorgo che sto per essere spostato di lato e per un momento mi lascio prendere dal panico. Mi distendo più che posso e afferro il bordo di plastica con la punta delle dita. Mentre comincio a muovermi in senso orizzontale, la mascherina si stacca dal suo alloggiamento e il gas fuoriesce con un sibilo quasi impercettibile.

Guardo da una parte e dall’altra. Anche Tyco e Mable sono riusciti a liberare le maschere.

Okay, genio, dice Tyco, e adesso?

Adesso aspettiamo.

Sono passate altre sei ore da quando abbiamo sganciato le maschere. Lo so perché veniamo di nuovo sollevati dai nostri lettini e spostati dai bracci E4-EX-19.

Alzo la testa e inspiro a fondo di proposito.

Niente.

Non sembra che l’aria sia avvelenata o infiammabile, non avverto alcun cambiamento. Non mi sento la testa leggera, né ho l’impressione di stare per perdere conoscenza. È terribile.

Sta funzionando?, chiede Mable, mentre i bracci ci riabbassano sui lettini paralizzanti. Abbiamo fatto del nostro meglio e passato l’esame?

Non… non… sto per rispondere, ma Tyco interviene.

Certo, Mable. Usciremo tutti di qui grazie a te, perché sei stata tanto coraggiosa da aiutarci.

Oh, bene, replica lei. Percepisco la gioia nella sua vocina immateriale.

Nascondo i miei pensieri agli altri due, e mi domando perché il piano non stia andando come previsto. Depuratori d’aria? Filtri antiparticolato? Semplice ventilazione? Magari tutto quanto insieme. Non importa… Non funzionerà.

Concedigli altro tempo, mi dico, ma so che tempo non ne abbiamo. Se Happy continua a condurre esperimenti su di noi, alla fine troverà quello che sta cercando: il segreto della vita eterna. Una volta ottenuto, distruggerà l’intera razza umana e ricomincerà daccapo con individui immortali come fonte di energia inesauribile e ospiti immortali ai suoi comandi, costringendo la nuova generazione di esseri umani a obbedire e a seguire ciecamente un percorso che gli impedirà di capire il proprio potenziale, nel bene o nel male.

Tyco, chiamo, cercando di proiettare le mie parole solo verso di lui per escludere Mable dalla conversazione.

Sì?

Non sta funzionando. Il gas non riempie la stanza, probabilmente viene filtrato o qualcosa del genere. Che facciamo?

Sono passate soltanto sei ore. Come fai a esserne sicuro?

Perché è così e basta, rispondo. Ci serve un altro piano.

Oppure potremmo accelerare questo.

Che vuoi dire?

Voglio dire… Le maschere regolano la quantità di gas che emettono. E se riuscissimo ad arrivare ai serbatoi?

Okay, dico, come facciamo?

Strappiamo via tutta la baracca: la maschera, il tubo… tutto quanto.

Ci avevo pensato, ma il mio piano prevede di portare almeno un serbatoio di monossido di carbonio con noi. Ma sì, funzionerà. Purché ne resti uno, funzionerà.

Okay, dico. Strappiamo via tutto!

Apro le comunicazioni per coinvolgere anche la ragazzina.

Mable, la prossima volta che ci spostano…

Tiriamo via tutto il coso?, mi anticipa.

Sì. Come facevi a saperlo?

È l’unica cosa logica da fare perché il piano funzioni, mi risponde.

Già, bene. Però conserverò il mio intatto, più tardi ci servirà. Invece voi due afferrate le maschere e non mollate.

Luka, posso chiederti una cosa?, fa lei.

Certo.

Questo piano è il meglio che puoi fare per passare l’esame, non è vero?

Sì, rispondo. Suppongo di sì.

Oh, bene. Intendi avvelenarci o dare fuoco all’edificio?

Esito prima di rispondere. Avverto tutta l’attenzione di Tyco e Mable su di me.

Una delle due, dichiaro onestamente. Se moriamo avvelenati, Happy non potrà più fare esperimenti su di noi. Se scoppia un incendio, o ne approfitteremo per scappare o ci ucciderà. L’obiettivo è quello di impedire a Happy di scoprire il segreto della nostra capacità di autoguarigione.

Okay, dice lei, poi: Okay. Okay. Okay. Okay.

Mi accorgo che le sta venendo una nuova crisi.

Ehi, Mable, va tutto bene, tutto bene, la rassicuro, tentando di capire cosa abbia innescato questo improvviso attacco di panico.

E di colpo ricordo.

Come ho fatto a essere così stupido e insensibile? La prima volta che vidi Mable, nel lungo corridoio curvo del Loop, le notai le cicatrici sul lato sinistro del collo. Cicatrici da ustione. Questa bambina, la cui breve esistenza è già stata piena di dolore e di terrore, ha già sofferto per il fuoco e io, egoisticamente, le ho chiesto di affrontare ancora una volta una paura che le è rimasta impressa nell’anima e nella carne.

Mable, mi dispiace tanto, le dico, avevo dimenticato. Non siamo costretti a farlo, penseremo a un altro modo…

No, replica lei, la voce telepatica che risuona risoluta e terrorizzata al tempo stesso. No, dobbiamo fare così. Lo faremo. Lo farò.

C’è silenzio nella stanza, e silenzio tra le nostre menti, prima che Tyco parli.

Sei davvero coraggiosa, lo sai, Mable?

Eccome, risponde lei senza esitare, e io avverto il calore della risata di Tyco nella mia mente.

Passiamo le sei ore successive chiacchierando.

Tyco ci racconta della sua famiglia, della sua vita al City Due, della scuola privata che ha frequentato, e di come adesso sembri tutto così insignificante… L’orgoglio del possesso e la cifra elettronica che rappresenta la tua ricchezza sono un’idiozia.

Mable ci parla del periodo trascorso nella casa-famiglia: avendo quarantatré fratelli e sorelle di fatto a volte era una benedizione, molto più spesso una calamità. Ci spiega che è stata incarcerata a dieci anni al terzo arresto per furto.

Mi stupisce il suo netto cambiamento. Fino a poco fa era capace solo di urlare e rivivere i suoi traumi passati, mentre adesso, forse perché libera dalla claustrofobia dell’ago paralizzante, riesce a parlare con coerenza.

Io rievoco la mia prigionia, la mia esperienza con la fine del mondo. Non so bene perché, però ometto diverse parti della storia, quelle in cui Tyco cercava di uccidermi.

Alla fine, dopo che ci siamo scambiati opinioni sui programmi SoCom preferiti e sulle squadre di skate del cuore, i bracci E4 cominciano a spostarci.

Okay, fa Tyco, ci siamo.

Aspetto che il braccio mi sollevi, poi allungo il collo per seguire i progressi degli altri due.

Mable afferra la maschera con una mano e il tubo annesso con l’altra. Il tubo si distende mentre il braccio robotico la porta via. A Tyco succede la stessa cosa: il tubo raggiunge il massimo della lunghezza, poi comincia a stirarsi. Sento uno schiocco dalla parte di Mable e il sibilo sonoro del gas che fuoriesce rapido. Quello di Tyco si strappa subito dopo e il rumore diventa simile al ruggito del vento in una galleria. Ce l’hanno fatta.
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Aspettiamo.

Non possiamo fare altro.

Aspettiamo e speriamo che il piano funzioni.

Passano altre sei ore, e ci trasferiscono di un posto a destra. Durante il breve tragitto, avverto un intenso dolore nella mente e un senso di debolezza nel corpo dovuti alle inalazioni di gas. Mi auguro che le ultime sei ore prima che gli ospiti vengano a controllarci siano sufficienti per la realizzazione del piano, in un modo o nell’altro.

Stiamo aspettando di morire, o che scoppi un incendio, o che gli ospiti ci trovino.

Trascorre altro tempo e sappiamo che ormai siamo vicini alla conclusione. Ho la mente intorpidita per il gas e mi è difficile concentrare lo sguardo su qualcosa.

Non credo che abbia funzionato, dice Mable, e persino la sua voce incorporea è impastata. Credo che ci troveranno prima che moriamo… moriamo… mangiamo… voliamo… cosiamo…

Non perdiamo la speranza, le dice Tyco.

È davvero il colmo: mantenere viva la speranza significa sperare di morire.

Cala di nuovo il silenzio. Ogni minuto che passa è un minuto più vicino all’arrivo degli ospiti, e alla conclusione del nostro piano.

Qualcuno sa una barzelletta?, chiede Tyco, spezzando la quiete.

Io, dico. Come definisci un cane che fa trucchi di magia?

Non lo so, rispondono gli altri due all’unisono.

Un labracadabrador.

Ho appena ripetuto la battuta di Falena quando la porta emette una serie di bip seguiti dal fruscio dell’apertura.

Troppo tardi, dice Mable. Sono arrivati.

Ha ragione. Il piano è fallito.

«Che succede qui?» chiede il primo ospite con la solita voce monocorde.

«Che stupidi» commenta il secondo. «Hanno sabotato l’attrezzatura. Vai a chiudere il gas dall’impianto principale.»

Sento il primo ospite uscire di corsa. Il secondo si avvicina e si china su di me.

«Come mai ti ostini a combattere contro l’ineluttabilità della tua fine?»

Vorrei essere libero di rispondere, vorrei stamparmi un bel sorriso in faccia e dire a Happy che non mi arrenderò mai.

Per essere delle macchine onniscienti, sono piuttosto ottuse, osserva Tyco, e se potessi ridere lo farei.

Il sibilo della fuga di gas comincia a diminuire, mentre un nuovo suono riempie la stanza: uno strano allarme ripetitivo emesso dalle proiezioni olografiche di Tyco, Mable e me. Gli occhi luminosi dell’ospite guizzano in quella direzione e l’uomo si allontana dal mio campo visivo.

Dopo qualche secondo l’allarme smette di suonare, e anche il gas si è fermato. L’ospite parla di nuovo.

«A quanto pare il vostro maldestro piano di evasione sarà anche il vostro ultimo atto. Abbiamo quello che ci serve.»

Nonostante la paralisi, mi sembra di precipitare. È finita. Happy ha scoperto quello che voleva.

Che cosa significa?, chiede Mable.

Significa che hanno vinto, risponde Tyco.

«Devo dire» riprende l’ospite, «che sono stato… sono…»

Non riesco a vederlo, però riconosco la confusione nella sua voce.

Il gas, fa Tyco. Sta respirando il gas! L’idiota ha dimenticato di essere un corpo umano!

Sento un rumore strascicato di passi incerti, mentre l’ospite cerca di guadagnare la porta del laboratorio. Gli vedo le gambe, traballanti, deboli, poi lo sento vibrare una serie ripetuta di colpi sul pulsante di apertura…

All’improvviso risuona uno schiocco secco, come un fazzoletto strappato, seguito da una specie di rombo lontano, e la stanza si riempie di fuoco.

Classica situazione di merda, commenta Tyco nella mia mente. Il piano funziona nel momento in cui è troppo tardi.

No, no, no, no. Non il fuoco. Non il fuoco. La voce di Mable, terrorizzata e sull’orlo della follia.

Va tutto bene, Mable, le dico, anche se so che non va bene per niente. Siamo paralizzati, non possiamo sentire le fiamme, ma stiamo comunque morendo.

L’ospite si mette a urlare. Potrà anche essere controllato da una macchina, ma conserva ancora la capacità umana di provare dolore. Alla fine la porta del laboratorio si apre e lui si precipita fuori, le sue grida che si spengono in lontananza.

Le fiamme stanno divorando le attrezzature, bruciando cavi, sciogliendo schermi.

E all’improvviso accade. Qualunque macchinario regolasse la paralisi dev’essere stato raggiunto dall’incendio, perché ci sono tornate le sensazioni.

È il dolore più atroce che abbia mai provato.

Le dita della mia mano destra si sono fuse insieme, parte della tuta che indosso mi si è incollata alla pelle. L’aria mi sfugge dai polmoni, il fuoco mi sta bruciando vivo.

Le urla telepatiche di Mable adesso sono urla agghiaccianti che echeggiano nella stanza.

Scendo dal lettino. Troppo debole per reggermi in piedi, stramazzo al suolo. Vedo Tyco e Mable strisciare verso la porta.

«Presto!» grida lui, con l’orecchio sinistro liquefatto.

«Andate!» rispondo, aggrappandomi al lettino per rialzarmi.

Ho le gambe molli e il dolore è talmente intenso che devo fare appello all’ultimo residuo di energia per non crollare e arrendermi, ma ho bisogno della bombola di monossido di carbonio, altrimenti l’evasione fallirà.

Allungo una mano e afferro il serbatoio che è agganciato al soffitto. Rafforzo la presa e lo strattono con violenza. Lo sento allentarsi. Continuo a tirarlo verso di me finché all’improvviso si stacca. Per il contraccolpo ricado all’indietro nel fuoco, con una bombola di gas estremamente infiammabile fra le braccia.

Striscio sui gomiti verso la porta, continuando a stringere l’ingombrante contenitore.

Non c’è più ossigeno nella stanza, l’incendio l’ha consumato tutto. Non c’è più forza nel mio corpo, il dolore l’ha consumata tutta.

La resa arriva inaspettata. Non riesco più a muovermi, lo strazio delle ustioni è lontano anni luce.

Sto morendo. In fretta.

All’improvviso sento un grido di dolore, e un paio di braccia mi cingono il petto. Alzo gli occhi e nella foschia del calore vedo Tyco Roth che mi trascina attraverso il fuoco fino in corridoio.

Da qualche parte sta suonando un allarme. L’acqua scroscia dal soffitto. Pioggia, penso follemente, mentre Tyco mi adagia sul pavimento e stramazza accanto a me.

Siamo tutti e tre sdraiati qui, in attesa di qualcosa: la morte, o il ritorno in vita.

Il dolore è talmente insopportabile che quasi quasi mi auguro che sia la morte a vincere questo tiro alla fune.

Invece, succede il contrario. La tecnologia di autoguarigione che Happy ha individuato comincia a fare effetto.

La mia pelle, coperta di piaghe e vesciche, si rigenera. I miei polmoni inariditi smettono di contrarsi e ricominciano a immettere aria. I battiti cardiaci riprendono un ritmo regolare e finalmente ho la forza di alzarmi a sedere.

L’allarme continua a suonare. So che non ci resta più molto tempo: Happy e il suo esercito di Alt saranno qui a momenti.

«Dobbiamo muoverci» dico con la voce rauca, spezzata.

«Non sta bene» replica Mable ancora stordita, indicando il corpo inerte di Tyco.

Mi giro verso il ragazzo che giace immobile sul pavimento di metallo. Le sue ustioni sono rimaste identiche, non sta guarendo.

È tornato tra le fiamme per salvarmi, penso. Mi sforzo di essere contento che sia morto. Mi sforzo di ricordare Pod e Akimi, ma non ci riesco.

«È morto, vero?» mi chiede Mable, guardandosi il dorso delle mani.

Sto per dirle che sì, credo che lo sia, quando sopraggiunge un rumore di passi pesanti in avvicinamento.

«Dobbiamo andarcene» le dico.

«E lui?»

«Tyco era…» comincio, ma non so come finire. «Tyco era un…»

Una voce robotica, smorzata, mi interrompe.

«Soggetto non reattivo. Iniziare rcp.»

«Che cavolo succede?» esclamo.

«Prego, allontanarsi. Prego, allontanarsi.»

Mi accorgo che la voce proviene da Tyco. Dall’interno del suo corpo bruciato. Accosto l’orecchio al suo petto e la sento più distinta.

«Prego, allontanarsi. Prego, allontanarsi.»

«Forse dovresti fare come dice» mi suggerisce Mable.

All’improvviso una scarica elettrica mi colpisce la guancia. Il corpo di Tyco sussulta in uno spasmo.

«Ti avevo avvertito, dovresti fare come dice. È il Regolatore Automatico Polmonare che sta tentando di salvarlo.»

Mi massaggio la faccia e fisso il corpo esanime di Tyco.

«rap connesso al som.»

Gli apparati artificiali entrano in funzione con un ronzio nel torace e poi succede una cosa strana: Tyco trae una profonda boccata d’aria, solo che non è lui a respirare, ma il Sistema di Ossigenazione Meccanica. Il rumore sembra il sibilo di un vecchio mantice.

Intanto i passi sono sempre più vicini.

«E adesso?» mi chiede Mable, mentre la voce robotica ripete: Allontanarsi. Allontanarsi. «Facciamo del nostro meglio per passare l’esame?»

Raccolgo Tyco e me lo isso in spalla. È pesante, e io sono ancora debole, ma non posso lasciarlo qui. Un’altra scossa elettrica gli attraversa il corpo, cerco di ignorare il dolore mentre mi affretto verso le scale.

«Sbrigati» dico a Mable che ci segue. Ha i capelli completamente bruciati, ma i segni delle ustioni sul viso vanno scomparendo mentre la tecnologia autorigenerante opera il suo miracolo moderno.

«Dove andiamo?» mi chiede da dietro.

Bella domanda, ma non voglio rispondere, nel caso Happy ci stia osservando o ascoltando. Sono già fuggito una volta dall’Arca, con Malachai, saltando da una finestra con un drone hoverboard. Stavolta è diverso: non ho un hoverboard, e anche se ce l’avessi, non reggerebbe il peso di tutti e tre. Ci serve un posto dove nasconderci in attesa che Tyco si riprenda.

Lascialo, mi dico, ma non so se sia la mia parte razionale che sta parlando o quella che lo disprezza. Mettilo giù. Lascialo. Ti sta rallentando, e ha ucciso Pod e Akimi.

Non ho tempo di prendere una decisione; ci pensano una decina di droni da assalto a decidere per me, risalendo lungo la tromba delle scale con i cannoni puntati verso di noi.

«Non vi muovete» ci intimano all’unisono.

«Cosa facciamo?» mi chiede Mable, con gli occhi spalancati sui robot minacciosi.

«Mettimi giù» gracchia Tyco da sopra la mia spalla.

Mi stupisco della gioia che provo nel rendermi conto che è vivo.

«Tyco, io…» inizio a dire.

«Gliene servono tre?» fa lui, scivolandomi lungo la schiena per poi alzarsi in piedi. «Be’, tre non li avranno.»

Si slancia verso la ringhiera e si butta di sotto.

Aveva detto: Mi dispiace, e se ci fosse un modo per dimostrarti che sono sincero… Lo era. Era disposto a sacrificare la sua vita per impedire a Happy di attuare il suo piano.

Solo che non va come previsto. La sua caduta dura appena due piani prima che uno dei droni da assalto si tuffi in picchiata per afferrarlo con gli artigli e riportarlo su.

«Non abbiamo passato l’esame, eh?» bisbiglia Mable.

«No» ammetto, senza più speranza ormai. «Ma abbiamo fatto del nostro me…» Non riesco a concludere la frase perché i droni cominciano a sparare.





GIORNO

16

NELL’ARCA




Ci siamo svegliati in una stanza completamente bianca. Paralizzati e privati della facoltà di comunicare per via telepatica. Qualunque tecnologia ci consentisse di parlare con la mente è stata scoperta e rimossa.

Per gli dei, ho persino osato provare un istante di sollievo quando i droni hanno sparato. Ho pensato che forse avrebbero usato pallottole vere per ucciderci sul posto. Non abbiamo avuto questa fortuna. Erano tranquillanti.

Il giorno dopo ci hanno riportati nel laboratorio, che era stato ristrutturato come se non fosse successo niente. Ci hanno ricollegati alla macchina E4-EX-19, ma la telepatia continuava a non funzionare.

Abbiamo fallito. Io ho fallito. Happy ha vinto. Happy ha ottenuto da noi quello che le serviva, e adesso? Adesso non lo so. Immagino che ci elimineranno, con discrezione e senza troppo clamore.

Non so perché non l’abbiano già fatto. Non so perché continuino a tenerci qui. Forse c’è qualche altra informazione di cui hanno bisogno, o forse è solo un altro modo di torturarci prima di trasformarci in batterie umane.

Non lo so.





GIORNO

18

NELL’ARCA




Silenzio e solitudine. Non esiste altro. Silenzio e solitudine, ora dopo ora, all’infinito.

Fine dei piani per evadere e sconfiggere Happy. Non c’è scampo. Non riesco più a muovermi. Nessuno entra nella stanza, nessun macchinario funziona, non veniamo più trasferiti da una postazione all’altra, siamo fermi. Non cambia niente.

Mi resta soltanto la speranza che gli altri trovino il modo per battere Happy: Igby con la sua mente geniale, Pander con la sua temerarietà, Kina con la sua tempra, la dottoressa Ortega con la sua solidarietà disincantata, Molly con la sua determinazione. Tutti insieme possono farcela, ne sono sicuro.

Quanto a noi? Tyco, Mable e io? Probabile che diventeremo batterie perenni, una parte del piano di Happy per generare energia gratis mediante tortura. Dentro di me, però, prego che l’IA ci uccida e basta, che ponga fine alle nostre sofferenze. Sarei felice di morire, se solo sapessi che Happy non prevarrà. Ma non posso saperlo, e devo farmene una ragione.

Sono già arrivato al punto in cui vorrei solo che succedesse qualcosa, qualsiasi cosa pur di uscire da quest’orribile impasse.

Le luci del laboratorio sono sempre accese, non ci sono finestre, nessun Alt entra o esce per darmi almeno un indizio dello scorrere del tempo. Potrebbe essere mezzogiorno o mezzanotte, per quel che mi riguarda.

È una condizione tremenda, desiderare che arrivi la fine; d’altro canto, mi ci sono ritrovato in molte altre occasioni. Curioso come ci si abitui alle circostanze più terrificanti.

Mi sono preparato a mente una specie di discorso. Le ultime parole che nessuno ascolterà mai. Mi rattrista dire addio, ma è qualcosa che devo fare. Comincio salutando i morti: mamma e papà, Akimi, Shion, Pod, Blue, Woods. Poi passo ai vivi: Igby, Pander, Molly, Sam, Day. Quando arrivo a Kina, sebbene non possa piangere visto che sono paralizzato, quasi non riesco a trovare le parole adatte a congedarmi per sempre da lei.

Sei stata l’unica persona di cui mi sia mai innamorato, penso. E se non troverò altro che tenebra dopo di questo, mi mancherai più di quanto tu possa immaginare.

Sono parole che emergono lente, dolorose. Prima che riesca a dire addio, però, sento un rumore.

La porta del laboratorio si sta aprendo.

Ci siamo, penso. Finalmente sono venuti a ucciderci.

«Porca puttana» mormora una voce dalla soglia, seguita da una serie di passi. Lo sconosciuto entra nella stanza. «Sei ancora vivo!» esclama.

È di un maschio, giovane mi pare. Non vedo luci estranee nella stanza, perciò significa che non ha occhi meccanici e quindi non è controllato da Happy.

Si avvicina.

«Sei proprio tu. Sei Luka Kane. Dovresti essere morto, letteralmente.»

Non posso muovermi, non sento niente, eppure mi si accende dentro una tenue scintilla di speranza. Questo giovane non dovrebbe essere qui. Non sa che Happy ha simulato la mia esecuzione. Sta infrangendo le regole, e chiunque sia disposto ad andare contro la legge potrebbe essere pronto ad aprire gli occhi sulla verità.

«Adesso… adesso ti tolgo dalla paralisi» sussurra. «Devi stare tranquillo. Non mi aspettavo di trovare tre di voi. Dammi un minuto per capire cosa fare.»

La scintilla diventa un falò. Siamo salvi.

Attento, Luka, mi dico. Potrebbe essere un altro trucco, proprio come la Zona Sana nel Blocco.

Meno di un minuto dopo, però, la paralisi scompare.

Rotolo via dal braccio meccanico e cado sul pavimento. Accolgo con piacere l’impatto, il dolore che mi riverbera nel corpo.

«Chi sei?» chiedo, alzando lo sguardo sul giovane Alt con gli occhi azzurri venuto a salvarci.

«Freddo» risponde. «Uhm, no, un attimo, mi chiamo Chester. Ti ho visto parlare dal palco e… Be’, diciamo solo che adesso so che avevi ragione. So che Happy non è… non è benevola.»

«Ti ringrazio» ansimo, tirandomi su. «Grazie di aver messo in discussione tutta la storia, quando sarebbe stato molto più facile per te non fare niente.»

«Alla fine dei conti, non ho avuto letteralmente scelta.»

«Che cosa ti ha convinto?» gli chiedo.

«Ho visto qualcosa» risponde, mentre libera dalla stasi prima Mable, poi Tyco. «Ho visto cosa succederà. E adesso che Happy ha ottenuto la formula della tecnologia autorigenerante, all’umanità restano solo otto giorni prima della fine.»

Lo fisso sbalordito, aspettando la scarica di adrenalina, aspettando di essere travolto da terrore e disperazione. Invece non succede niente.

«Otto giorni?» fa Tyco, alzandosi a sedere e stiracchiandosi per saggiare la mobilità degli arti. «Allora sarà meglio darci da fare.»

«Mi piaci, Freddo!» esclama Mable, trotterellando dal ragazzo per abbracciargli una gamba. È ancora così piccola che è la massima altezza a cui arriva.

«Mi chiamo Chester. Non volevo dire Freddo.»

«Per me sarai sempre Freddo» replica la ragazzina, e lo abbraccia più forte.

Tyco scende dal lettino e si avvicina al nuovo arrivato. Le ustioni sono guarite, l’orecchio sinistro gli è ricresciuto, l’esperienza di quasi-morte sembra non avergli lasciato segni permanenti, almeno nel fisico. Anche lui abbraccia Chester.

«Grazie. Hai fatto quello che io non sono riuscito a fare. Sei molto più coraggioso di quanto io potrò mai essere.»

«Per gli dei» esclama Chester. «Tu sei Tyco Roth, giusto?»

«Sì» risponde lui.

«Abbiamo un problema» dice Chester.

«No, tutto a posto» intervengo io. «È uno di noi, adesso. Non crede più che Happy sia…»

«Non è questo» mi interrompe il nuovo arrivato.

«Sono i suoi occhi» dice Mable, indicando le proprie iridi celesti.

«Già, ha ragione. Ho creato e lanciato un programma che impedirà a Happy di vederci per i prossimi quaranta minuti, ma allo scadere del tempo, Happy potrà impossessarsi del corpo di Tyco e conoscere la nostra esatta posizione.»

«Quindi, che si fa?» chiedo. Mi balena davanti l’immagine di Malachai Bannister sdraiato per terra in un vecchio condotto fognario, mentre io gli cavo gli occhi robotici per impedire a Happy di assumerne il controllo.

«Non vi preoccupate» dice Tyco. «Quaranta minuti? Perfetto. Quando il tempo sarà agli sgoccioli, tornerò nell’Arca e mi inventerò un diversivo, così avrete più tempo per fuggire.»

«No» ribatto. «Ti sei già sacrificato una volta. Non voglio che…»

«Luka, chiudi il becco» mi zittisce lui. Obbedisco. «Non ci arrivi? Io non… Non voglio sopravvivere. Non merito di sopravvivere. Odio quello che ho fatto, e desidero solo fare la cosa giusta, per una volta.»

«Non abbiamo letteralmente il tempo per discuterne adesso. So che è un momento commovente e tutto quanto, ma non abbiamo un minuto da perdere» ci incalza Chester.

«Okay» mormoro. «Andiamo, ma non ti permetterò di fare il martire, Tyco.»

«C’è un altro problema» aggiunge Chester. «Credevo ci fosse una sola persona nel laboratorio. Una parte del mio piano prevede di portarci in punto di morte… e allo scopo ho questa.» Si sfila dalla tasca una piccola fiala di plastica piena di polvere bianca. «Una volta che Happy sarà di nuovo in grado di vedere, manderà i suoi droni in cerca di tracce di vita. Questo è solfato di tallio. Con il giusto dosaggio dovremmo raggiungere uno stato prossimo alla morte e di conseguenza diventare invisibili ai droni della sorveglianza. Devo anche avvertirvi che ci provocherà crampi terribili e diarrea, oltre a…»

«Ho avuto la stessa idea» lo interrompo, «ma avrei usato il monossido di carbonio di quelle bombole.» Gli indico le maschere a gas sopra i lettini.

Chester sposta lo sguardo al soffitto, poi torna a fissare la sua polvere bianca. «Ho rischiato la vita per procurarmelo, però, sì, il monossido di carbonio è un’idea senz’altro migliore.»

«Ma davvero, Freddo?» Mable alza gli occhi al cielo. «Tieniti pure la tua polvere della cacarella, noi preferiamo quella roba del carbonio.»

«In effetti mi sento un po’ stupido» ammette lui, posando la fiala di veleno sul pavimento. Si alza in punta di piedi, stacca le bombole dal soffitto e ce le passa.

Poi si avvia all’uscita e noi lo seguiamo, sperando che la sua strategia sia stata ben ponderata.

«Qual è il piano, Freddo?» si informa Mable.

«Usciremo dal portone principale» risponde Chester. «Dopo di che… sinceramente non lo so. Non ho avuto abbastanza tempo per sviluppare i dettagli.»

«So io dove possiamo andare» intervengo, pensando al rifugio segreto che i ribelli usano da anni all’insaputa di Happy. È stata la mente geniale e inquieta del dottor Price a inventare il modo di nascondersi dai droni della sorveglianza: bisogna morire. Il suo metodo è chiamato Morte-Vitale, una specie di vasca di isolamento che uccide temporaneamente il corpo, mentre carica la coscienza in un vecchio videogame.

«Oh, grazie agli dei» sospira Chester. «Sul serio, non ho letteralmente nessun piano.»

«Che cavolo!» bofonchia Mable.

Procediamo lungo il corridoio del sessantacinquesimo piano, guardandoci intorno come antilopi che cercano di scorgere i predatori nell’erba alta.

«Non possiamo prendere gli ascensori» bisbiglia Chester, mentre si dirige alle scale. «E c’è una guardia che pattuglia i corridoi.»

«Hai portato un’arma?» gli chiede Tyco.

«No» risponde il giovane, interdetto.

«Be’, non è stata una gran furbata» commenta l’altro.

«Non voglio che muoia nessuno, capisci?»

«Certo, come no» ribatte Tyco. «Solo che adesso è molto più probabile che moriamo noi.»

«Senti, credevo ci fosse una sola persona nel laboratorio. Ho sentito una sola voce. Suppongo che Mable fosse l’unica sveglia quando ho testato l’anello telepatico. Non pensavo di avere bisogno letteralmente di un arsenale.»

«Capisco, ma almeno un fucile? Nel caso, sai, che una delle tante cose che ci vogliono morti in questo edificio sbucasse da dietro un angolo e decidesse di…»

«Fatela finita» ringhio a bassa voce. «Concentriamoci sul modo di uscirne vivi.»

Varchiamo la porta delle scale e cominciamo a scendere. Alle mie orecchie ogni passo rimbomba come un colpo di grancassa, sono sicuro che ci scopriranno da un momento all’altro. Però Chester ha detto di aver creato un programma che ci nasconderà da Happy per quaranta minuti. Sembra un’idea che avrebbe potuto concepire Igby, ma devo fidarmi di questo tizio. Quali alternative ho?

Continuiamo la discesa: una rampa, un pianerottolo, una rampa, un pianerottolo, finché non arriviamo al trentesimo piano.

«Freddo?»

La voce proviene dal corridoio. Ci voltiamo tutti, e in fondo vediamo stagliarsi un ragazzo sui diciotto o diciannove anni che imbraccia un fucile OUS.

«Oh, ciao, Xavier» risponde Chester.

«Freddo, che cazzo stai facendo?»

«Cosa? Niente. Tu invece che stai facendo?»

«Accidenti» sibila Mable.

«Che significa cosa sto facendo? Sono di ronda. Ma quello… quello è Luka Kane?»

Il ragazzo di nome Xavier si porta il fucile in spalla e lo punta verso di me.

«No, no!» interviene Chester, spostandosi sulla linea di tiro. «Ascoltami, per favore…»

«Come cazzo è possibile che sia Luka Kane? È morto. Galen Rye lo ha ucciso. L’ho visto, noi l’abbiamo visto!»

«Xavier, vuoi stare zitto e ascoltare? Tutto quello che ha detto Luka è vero. Happy è malvagia. Galen Rye ci sta manipolando, non esiste nessuna meravigliosa utopia, nessuna ricostruzione della società. Happy ci userà come batterie, e intende creare una nuova razza di umani docili e obbedienti che non metteranno mai in discussione l’autorità. È questo che vuoi…»

«Smettila… Chiudi il becco» gli intima Xavier con la fronte aggrottata.

Dalla sua espressione intuisco che si sta sforzando di ignorare le parole di Chester, ma non può ignorare le prove che si vanno accumulando da un bel pezzo.

«È vero» dico, facendo un passo avanti. «È tutto vero, e in fondo lo sai anche tu.»

«No» replica l’Alt in tono sommesso, poi alza la testa con uno sguardo risoluto. Ha deciso. «Siete dei traditori, tutti quanti!» esclama, spostando la canna del fucile verso la testa di Chester. «Solo perché sei un idiota col paraocchi che si beve ogni goccia di propaganda, non significa che lo siamo tutti. Farò rapporto.»

«Non abbiamo tempo per queste stronzate» sibila Tyco. Scatta in avanti e afferra la canna del fucile OUS. Xavier preme istintivamente il grilletto, anche se l’arma adesso è puntata contro il ginocchio di Tyco, che a sua volta gli sferra un pugno al mento che lo manda al tappeto. «Per gli dei, che dolore!» si lamenta, accasciandosi sul pavimento accanto al soldato privo di sensi. Si stringe la gamba.

«Lo vedi?» fa Chester. «Se mi fossi portato dietro un fucile, adesso sarebbe letteralmente morto invece che soltanto svenuto.»

«Oh, fantastico» ringhia Tyco a denti stretti. «Ora la rotula spappolata non mi fa più tanto male.»

«Certo, capisco, mi dispiace» replica Chester, chinandosi per aiutarmi ad alzare Tyco.

Mable raccoglie il fucile, che è grande quasi quanto lei, e comincia a trascinarselo appresso.

Una volta rimesso in piedi Tyco, lo sorreggiamo mentre imbocchiamo la rampa di scale successiva, ma siamo lenti e il pensiero del programma di Chester che blocca la visuale di Happy mi mette l’ansia. Quanto ha detto che sarebbe durato? Quaranta minuti? L’ha detto dieci o quindici minuti fa. Dobbiamo filarcela alla svelta.

Impieghiamo altri dieci minuti per scendere cinque piani, ma intanto la gamba di Tyco è guarita.

«Wow» commenta Chester. «Sapevo dell’esistenza della tecnologia autorigenerante, ma non l’avevo mai vista funzionare con i miei occhi. Straordinario.»

«Risparmia i complimenti per dopo» ribatte Tyco, che ormai non zoppica più. «Per adesso, sbrighiamoci.»

Scendiamo gli ultimi venticinque piani in volata, e finalmente raggiungiamo il pianterreno. Il ruggito costante della grande cascata che scroscia al centro della struttura rimbomba in tutta l’area, ma all’improvviso mi sembra distante anni luce, quando mi accorgo che l’intero pianterreno dell’Arca è gremito di vasche per il prelievo: alti cilindri di vetro che contengono ciascuno una “batteria” umana. La tecnologia funziona estraendo l’energia di una persona per riciclarla e riutilizzarla ad altri scopi, lasciando il soggetto esausto e terrorizzato. Nel Loop usavano noi detenuti per alimentare la struttura, e suppongo che una volta che Happy avrà ricostruito il mondo a sua immagine, l’Arca di ogni Regione fungerà da centrale elettrica, piena di batterie umane.

«Ma che diavolo…?» mormoro, guardando gli occupanti delle vasche che urlano e implorano.

Gli Alt, tutti gli Alt che si sono schierati con Galen Rye, che hanno ignorato la verità, stanno soffrendo.

«Guardate tutte quelle persone» esclama Mable sbalordita.

«Non ci posso credere» mormora Chester, la voce sovrastata dal rombo dell’acqua.

«Dobbiamo andare» dico io, ma resto ipnotizzato dalla brutalità della scena.

«Seguitemi» si riscuote Chester, alzando la voce per farsi udire.

Purtroppo, proprio mentre ci avviamo verso gli enormi battenti dell’ingresso principale, cominciano a lampeggiare delle luci, accompagnate dal lamento stridulo degli allarmi.

«No, no, no» geme Chester. «Troppo tardi.»

Tyco strappa il fucile dalle mani di Mable e si volta verso di noi.

«Andate, presto. Correte più forte che potete. Io cercherò di rallentarli.»

«Maledizione, Tyco, te l’ho già detto. Non devi…»

«Lasciami fare, Luka!» strilla lui. «Non voglio più vivere, non dopo tutto quello che ho fatto. Non merito di vivere, perciò lasciami morire compiendo una buona azione. Per gli dei, il mondo finirà comunque fra otto giorni… Che differenza faranno poche ore?»

Vorrei dirgli no, vorrei trovare un modo per salvarlo. Allora mi costringo a pensare ad Akimi che dice non ancora, non ancora, mentre la raffica di Disintegratore sparata da Tyco la cancella dall’esistenza. Mi costringo a pensare a Pod, che si è sacrificato per noi, morendo annegato nella panic room quando Tyco avrebbe potuto salvarlo.

«Okay» rispondo.

I lineamenti dell’Alt si distendono, e mi sorride rassegnato. «Grazie» dice. «Mi dispiace davvero tanto per quello che ho fatto. Sono un mostro. Voglio solo un’ultima occasione per comportarmi da essere umano. Luka Kane, io ti salverò.»

«Cosa intendi fare?» gli chiedo.

«Te l’ho già spiegato. Creerò un diversivo.» Mi porge qualcosa: un piccolo tubo argenteo. Mi prende il pollice e me lo preme sul pulsante. «Aspetta venti minuti, poi fallo detonare. Okay? L’ho rubato dal laboratorio prima di uscire. Non posso tornare a essere un ospite di Happy. Non posso.»

Abbasso lo sguardo sul freddo cilindro di metallo che stringo in mano. È un detonatore cardiaco, ossia un semplice innesco collegato all’esplosivo impiantato nei cuori dei detenuti. La detonazione provoca una ferita mortale che nemmeno la tecnologia autorigenerante è in grado di guarire.

Deglutisco un groppo amaro, poi lentamente faccio sì con la testa. «D’accordo.»

Anche lui annuisce. Ha le lacrime agli occhi.

Mable gli prende una delle mani grandi. «Grazie, ragazzone» dice.

Tyco scoppia a ridere. «Non c’è di che, ragazzina.»

Poi mi guarda, mi studia, infine mi sorride per un attimo prima di voltarsi e correre verso le scale. Quel ragazzo si è gettato nel fuoco per salvarmi, si è preso una scarica di OUS nel ginocchio per permetterci di fuggire.

«Andiamo» dice Chester. Lo seguiamo all’uscita. I battenti sono alti cinque metri e larghi tre, ma quello a sinistra incorpora una porta normale.

Cancello pedonale, penso, sorpreso dalla nozione che mi sovviene all’improvviso. Nei castelli antichi lo chiamavano cancello pedonale.

Le spalle di Chester si alzano e si abbassano mentre trae un profondo respiro. Poi spinge la porta. Non succede niente.

Si gira verso di noi, il volto una maschera di terrore. «Credevo ci fosse ancora tempo.»

«Invece non c’è» replico, guardandomi intorno in cerca di un’altra via di fuga. «Dobbiamo renderci invisibili, ora. Prendete una boccata di gas, ma dovete andarci piano. Mable e io abbiamo la capacità di autorigenerarci, tu no.»

Ho abbozzato una specie di piano. Sono quasi sicuro che non funzionerà, ma è sempre meglio di niente.

Mable, Chester e io ci premiamo la maschera sulla bocca e aspiriamo il monossido di carbonio. La reazione è istantanea: ho la nausea, mi gira la testa.

«Seguitemi» dico con la voce impastata.

Arranco verso la base della cascata. Altre luci si accendono in sequenza dal fondo dell’Arca fino in cima.

Ho l’impressione che ci voglia un’eternità per raggiungere il fiume artificiale, che ogni passo sia inutile, come se stessi correndo su un tapis-roulant; invece, alla fine, arrivo al bordo e mi lascio cadere nella corrente, seguito da Mable e Chester.

Mentre siamo sott’acqua, l’ululato delle sirene si attutisce, finché non riemergiamo in superficie.

«Da questa parte» dico, nuotando a fatica nella speranza che il mio istinto abbia ragione.

Chester e Mable mi imitano. Seguiamo la corrente, che si immette in una galleria scavata sotto il pianterreno dell’Arca, e sbuchiamo in una specie di sala macchine dove l’acqua viene fatta risalire fino all’ultimo piano mediante un sistema di enormi tazze, simili a quelle di un antico mulino o delle moderne fattorie aeree. Il canale artificiale scorre parallelo al fiume naturale, e i due sono collegati da una serie di condotti.

«Mable, Chester» grido per sovrastare il rumore dell’acqua. «Dobbiamo uscire dal fiume finto ed entrare in quello vero.»

Chester fa un debole cenno di assenso e riesce a issarsi rotolando sulla banchina divisoria.

Mable non reagisce, si limita a galleggiare sul dorso, fissando il macchinario con un sorriso ebete. Lancio la mia maschera con la bombola sul basso tramezzo e nuoto verso di lei, continuando a stringere il detonatore cardiaco. Le cingo il petto con un braccio e comincio a scalciare per raggiungere la banchina.

Ma non faccio progressi.

La trazione del macchinario crea una corrente che ci trascina verso le tazze gigantesche che risalgono attraverso il cuore dell’Arca.

«Mi è sempre piaciuta l’acqua» mormora Mable, la sua voce che riecheggia nell’antro cavernoso.

«Fantastico» bofonchio, mentre sento di perdere la battaglia contro la corrente. «Ma non ti piacerà più tanto quando ti farà precipitare per duecento metri. Forza, muovi le gambe!»

Mable obbedisce, senza fretta, rilassata, però il movimento basta a spingerci lontani dal nastro elevatore. Più ci distanziamo, più diventa facile nuotare, finché non raggiungiamo la piattaforma.

Aiuto la mia piccola amica a uscire dal fiume artificiale, poi mi arrampico io. Prendo una boccata di gas e sento che mi sottrae ossigeno dal sangue, uccidendomi.

«Dobbiamo sbrigarci» dico. Mable annuisce, ma Chester non si muove. «Chester?»

Lui apre le palpebre lentamente e stenta a mettermi a fuoco.

«Credo di averne inalato troppo. Mi sa che sto morendo, letteralmente» mormora.

«Andrà tutto bene» lo rassicuro. «Presto ti porteremo via da qui.»

Lo afferro sotto le ascelle e lo trascino fino al fiume vero, tuffandomi nell’acqua gelida. Ci lasciamo trasportare dalla corrente. È buio pesto nelle viscere dell’Arca, e siamo deboli a causa del gas. Fluttuiamo alla deriva per una cinquantina di metri verso il perimetro dell’edificio, verso il mondo esterno, ma a un certo punto urtiamo una grata di sbarre verticali.

«Secondo me ci passiamo» grida Mable per farsi sentire sopra il fragore dell’acqua, gli occhi spalancati a segnalare che il gas sta perdendo effetto.

«Okay» rispondo, studiando lo spazio fra le sbarre. «Ma c’è una galleria dall’altra parte e non sappiamo quanto è lunga.»

«C’è solo un modo per scoprirlo» dice Mable e, sorridendo, molla la presa e l’acqua la risucchia nell’oscurità.

Osservo il buco nero dove si riversa il flusso e mi domando che sensazione si provi ad annegare, ma non ho tempo di soffermarmi su queste macabre elucubrazioni perché so che sopra di noi centinaia di soldati Alt si stanno armando per precipitarsi al pianterreno.

«’Fanculo» impreco esasperato. «Chester, sei ancora con me?»

Il ragazzo gira la testa e mi guarda. «Più o meno» risponde con un gracchio esausto.

«Devi prendere un respiro profondo e trattenerlo più che puoi. Okay?»

Lui annuisce e io conto fino a tre, poi mi abbandono alla corrente.

Veniamo trascinati nell’acqua torbida. Scalcio per accelerare la traversata, in una tenebra assoluta, senza tracce di luce o di una via d’uscita. Cerco di non farmi prendere dal panico mentre esaurisco l’aria e i polmoni mi scoppiano, ma la galleria prosegue all’infinito e non riesco più a dominare la paura.

Batto le gambe più forte, mi aiuto con il braccio libero per andare più veloce. L’aria mi sfugge dalle labbra, creando una nuvola di bollicine davanti al mio viso. Devo respirare. Devo respirare. Devo respirare.

E all’improvviso sono libero, emergo di colpo in superficie immettendo ossigeno nell’organismo con una serie di singulti strozzati.

«Per poco non morivamo, eh?» ridacchia Mable.

Annuisco, incapace di parlare, sbuffando e sputacchiando. Anche Chester ha ripreso a respirare, ma è debole, sento il suo corpo scosso dagli spasmi per l’acqua che lo soffoca. Però è vivo.

«Liberi!» esclama Mable, alzando le braccia al cielo. Tuffa la testa sotto e riemerge sputando un lungo arco di acqua. «Liberi! Liberi! Siamo liberi!»

Sorrido davanti a quell’infantile manifestazione di gioia. So che non siamo ancora liberi, non finché non ci saremo allontanati da questo posto, ma quella povera bambina è stata imprigionata, torturata, portata in fin di vita per la maggior parte della sua esistenza, e lascio che si goda questo momento.

Mi guardo intorno. Il mondo è ancora immerso nel buio, nonostante siano le prime ore del mattino. Troppo buio. Alzo gli occhi e mi accorgo che il cielo è coperto da una cappa grigia e minacciosa. Sono nuvole orribilmente innaturali e capisco che Happy sta tramando qualcosa.

Alle mie spalle rimbomba un’esplosione. Mi giro e vedo che siamo fuori dall’Arca, mentre schegge di vetro piovono dal settimo o ottavo piano.

Il diversivo di Tyco, penso, e sorrido.

«Usciamo?» chiede Mable.

«No» rispondo. «Dobbiamo mantenere il corpo il più freddo possibile per nasconderci dai droni.»

«Perfetto» tossisce Chester. «Che giornata magnifica.»

Sto per voltare le spalle all’edificio quando scorgo una sagoma che si muove dietro al fumo dell’esplosione. Tyco salta giù dalla vetrata infranta e precipita nel cielo grigio, atterrando di schianto. Sento il rumore delle ossa delle gambe che si spezzano.

Lancia un urlo, che però mi arriva distorto, gorgogliante, perché anche la mascella si è rotta.

Lascio andare Chester, nuoto verso la riva e mi arrampico sull’argine fangoso. Comincio a correre per raggiungere Tyco, ignorando i droni che sorvolano l’area, ignorando il fatto che gli effetti del monossido di carbonio si stanno esaurendo. Lo afferro per i polsi e cerco di trascinarlo nell’acqua. Troveremo un modo per salvarlo una volta che arriveremo nella Zona Rossa.

«No!» grida lui. «No.»

«Tyco, dobbiamo tentare…»

«No» ripete, fissandomi con la fronte aggrottata. «È il momento, Luka. Mantieni la tua promessa.»

Intanto Mable ci ha raggiunti e lo guarda.

«Ciao, ragazzone» lo saluta con la mano.

«Ciao, Mable» risponde lui, senza però staccarmi gli occhi di dosso.

«Possiamo farcela, Tyco. Riusciremo a…»

«Me l’hai promesso, Luka. Mi hai promesso che, quando fosse arrivato il momento, l’avresti fatto.»

«Possiamo aiutarti. Vedrai che…»

«Ho ucciso i tuoi amici, Luka. Ricordalo! Ho sparato a quella ragazza e lei è scomparsa.»

Serro la mascella al ricordo della morte di Akimi.

«Ho lasciato annegare il grassone. L’ho fatto, Luka. Sono stato io!»

Capisco cosa sta cercando di fare. Vuole forzarmi la mano… e sta funzionando.

«D’accordo» dico. «Lo farò. Ma voglio che tu sappia che ti perdono.»

«Non me lo merito» replica. «Ma non saprai mai quanto questo significhi per me. Ora sbrigati, sento che Happy sta iniziando il processo di caricamento.»

Il cuore mi batte forte nel petto. Togliere una vita non è mai facile, ma ho promesso.

Sollevo il detonatore, esito ancora un istante. Se non altro sarà una cosa veloce, mi dico. Guardo Tyco negli occhi. Lui annuisce.

Lascio andare il pulsante.

E Mable stramazza al suolo, morta.
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Per un attimo, l’unico suono di cui mi rendo conto è il mormorio del fiume che scorre dietro di me.

Poi sento Tyco che scoppia a ridere.

Provo un senso di incredulità… no, non proprio… È più come un incubo delirante, un’allucinazione prima di morire di qualche malattia orribile.

Guardo il corpicino inerte di Mable, i suoi occhi sbarrati che fissano le nuvole gonfie.

Tyco continua a ridere, non si trattiene, finché dagli occhi artificiali non gli sprizzano le lacrime che cadono sulla riva fangosa.

«Non capisco» sussurro, ma non è vero. Capisco benissimo. Vorrei solo che non fosse così.

Ho ucciso Mable.

Tyco mi ha ingannato e io ho ucciso Mable.

«Non capisco» dice Tyco, replicando la mia voce alla perfezione. «Non capisco. Io sono Luka Kane e non capisco perché ho ucciso quella ragazzina.»

La capacità di imitare dev’essere uno dei potenziamenti di cui lo ha dotato Happy, ma ascoltare la mia stessa voce uscire dalla sua bocca è inquietante.

«Perché… Perché avresti dovuto volere una cosa del genere?»

Tyco mi imita di nuovo. «Perché… Perché avresti dovuto volere una cosa del genere? Un momento, non sei stato tu. Io l’ho fatto.»

«Cosa succede?» chiedo, con la sensazione di sprofondare in un abisso senza fine.

«Assassino!» grida lui, con la propria voce stavolta. «Assassino! Omicida! Criminale! Dovrebbero rinchiuderti!»

«Tu… tu…» balbetto, incapace di articolare la tempesta di pensieri che mi sta montando dentro. «Tu lavori per Happy?»

«Io prendo ordini solo da una persona: me stesso. Luka Kane, voglio vederti crepare. E per gli dei, questa storia è stata un vero spasso! Farti credere che mi dispiaceva, convincerti che ero cambiato.» Lo scuote un fremito di trionfo perverso.

Lo shock sta scomparendo lentamente, sostituito da una rabbia crescente che mi ribolle nelle vene.

Gli punto il detonatore al petto e premo il pulsante per attivare la carica. Non succede niente. Tyco scoppia a ridere più forte.

«Non si può rimuovere l’esplosivo dal cuore di un Regolare» spiega, la voce grondante di compassione fasulla. «Ma da quello di un Alt, sì.»

Getto il cilindro metallico nel fiume e, senza quasi rendermene conto, mi avvento su di lui.

«Aspetta!» mi chiama Chester, che però mi sembra distante mille miglia.

Colpisco Tyco con tutte le mie forze, gli spacco il naso, la mascella, poi perdo la cognizione di quello che sto facendo. Sono smarrito in un mondo lampeggiante di furia rossa e bianca. Un mondo dove non esistono suoni o sensazioni, solo il desiderio irrefrenabile di distruggere. Dev’essere quello che hanno provato i Ghignanti quando è stato rilasciato l’agente tossico nella pioggia.

Qualcuno mi riporta indietro, mi trascina via. I suoni tornano: il mormorio del fiume, la risata di Tyco, le urla di Chester.

«Dobbiamo andarcene subito! I suoi occhi… Happy si sta caricando!»

Guardo Tyco. Ha la faccia ridotta a una poltiglia sanguinolenta di carne massacrata e denti spezzati, ma c’è qualcos’altro. I suoi occhi si stanno illuminando, un segmento dell’iride alla volta. Non riesco a coglierne il significato, voglio solo ucciderlo, ma una voce mi dice che se non scappiamo subito, Happy sarà in grado di vederci attraverso quegli occhi e di inviare i droni a rintracciarci. Non avremo scampo.

Chester mi spinge nel fiume gelato e sento che la corrente mi trascina via. So che ha ragione: dobbiamo andarcene subito, altrimenti Happy ci vedrà con gli occhi di Tyco.

I droni cominciano a ronzare sopra di noi a mano a mano che gli effetti del monossido di carbonio svaniscono.

«Forza» mi dice Chester, premendomi la maschera di gomma sulla bocca. Sto per inalare il veleno, ma qualcosa mi frena.

«No!» grido, e mi arrampico sull’argine.

«Lascialo perdere» mi implora Chester, «dobbiamo andarcene!»

Ma non è Tyco che voglio, è Mable. Non lascerò che il suo corpo marcisca qui, abbandonato.

La prendo fra le braccia, ignorando le risate maniacali di Tyco, i cui occhi stanno diventando sempre più abbaglianti.

La porto con me nel fiume, dove la sua pelle fredda lo diventa ancora di più a contatto con l’acqua gelida.

I droni sciamano sempre più bassi, mentre la vita in me riprende a scorrere.

Alla fine decido di usare la maschera e inalo il gas. Mi accorgo che la bombola di Chester è l’unica rimasta delle tre che abbiamo preso nel laboratorio, ma in questo momento l’informazione non mi scalfisce; mi sdraio sul dorso e lascio che la corrente trasporti me e Mable verso la città.

In alto, i droni si allontanano, convinti che non ci siano altro che cadaveri alla deriva.

Galleggiamo per ore.

Chester stenta sempre di più a restare attaccato alla vita. Sta morendo davanti ai miei occhi, ma non posso farci niente. Dobbiamo restare nascosti.

Il mondo grigio sembra non rischiararsi mai. La fitta coltre di nubi, di sicuro un’altra delle manovre di Happy, oscura il sole.

Il freddo è insopportabile, e ogni volta che aspiro il monossido di carbonio sono certo che perderò la presa tanto sulla bombola quanto su Mable. A un certo punto sfiliamo davanti a una vecchia zattera ricavata dal serbatoio di carburante di un camion. Riesco a disincastrarla dal fango e vi appoggio sopra il corpicino di Mable, insieme alla bombola di gas. Chester e io dobbiamo restare nell’acqua per mantenere bassa la nostra temperatura e nasconderci dai droni, così mi limito a usare la zattera come salvagente mentre la corrente ci trascina.

La parte della Zona Rossa che voglio raggiungere non è troppo distante dall’Arca, forse appena due ore di cammino, ma il fiume è pieno di curve e anse. A volte la corrente è veloce, altre volte più lenta. Senza quasi rendermene conto, mi ritrovo ad attraversare la città in una tenebra fitta, interrotta appena dagli sporadici bagliori dei lampi tra le nuvole. Il gas è quasi finito, perciò Chester e io dobbiamo razionarlo, usandolo solo quando i droni si avvicinano troppo.

È difficile orientarmi nell’oscurità, e intanto la corrente continua a portarci.

«Chester» chiamo, con la voce torpida, rauca.

Per un lungo momento lui non risponde, poi: «Sì?».

«Cosa hai visto?»

«Eh?»

«Quando ci hai liberati dal laboratorio, hai detto di aver visto qualcosa, tipo quello che succederà dopo. Cos’era?»

La testa gli ciondola dalle spalle mentre si sforza di girarsi per guardarmi nel buio. «Ho hackerato la memoria di Happy» biascica stordito. «Ho visto quello che ha fatto e quello che ha intenzione di fare. Gli esperimenti che ha effettuato sui detenuti come te. Come ha indotto persone innocenti ad ammazzarsi a vicenda. E ho visto che progetta di rilasciare miliardi di nanorobot autoreplicanti sulla Terra per distruggere ogni forma di vita e ricominciare daccapo.»

Annuisco. La storia corrisponde a quanto mi ha raccontato il dottor Price nel Purgatorio: l’ha definita ecatombe. Ha detto che una volta che Happy avesse scoperto la tecnologia autorigenerante e ridotto le proprie chance di fallimento dallo zero virgola sette a una cifra prossima allo zero, avrebbe rilasciato microscopici robot autoreplicanti per annientare l’intero pianeta.

«Otto giorni?» chiedo, ricordando quello che ha detto Chester nel laboratorio. «Otto giorni alla distruzione totale da parte dei nanorobot?»

Il giovane annuisce debolmente, prova a parlare, ma non ne ha la forza.

«Bisogna trovare presto un posto sicuro» gli dico. «Non so per quanto potrai ancora inalare quel veleno.»

Stavolta non ha nemmeno la forza di muovere la testa per esprimere il suo assenso.

Intanto il fiume ci ha portati nei pressi della vecchia sala giochi. Accosto la zattera alla riva, scendo e tiro il corpo di Mable in secca. Devo rituffarmi per prendere Chester, che si sta allontanando inerte alla deriva. Per un po’ temo che sia morto, poi però comincia a essere scosso dai brividi.

Mi siedo sull’argine e dirigo lo sguardo a ovest, verso un punto ad appena un chilometro o poco più da qui. Era il posto dove la mia famiglia era solita fare una scampagnata quando voleva evadere dalla claustrofobia e dalla monotonia del Verticale Black Road. Ripenso a quelle giornate piene di sole e di risate, quando giocavamo e sguazzavamo nel fiume e scherzavamo tra di noi finché non arrivavano le prime ombre della sera e cominciava a fare freddo. Mi sforzo di provare qualcosa. Felicità, nostalgia, struggimento, ma non sento niente. Vedo solo l’immagine di Mable che si accascia inerte come un robot a cui hanno staccato la batteria.

D’improvviso mi balena una nuova scena che scorre come un film: io che strangolo Tyco Roth con le mie mani, finché gli occhi non gli escono dalle orbite e il viso non diventa paonazzo. Sorrido.

Qualcosa è cambiato in me. Non sono più lo stesso ragazzo di quando è cominciata questa storia.

Sono stanco. Quanto sono stanco!

Traggo un’altra boccata dalla bombola ormai quasi esaurita e mi sdraio, fissando le nuvole illuminate a sprazzi dai fulmini. Chiuderò gli occhi, solo per un momento.
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C’è Molly accanto a me sul tetto del Verticale Black Road, solo che non è Molly, è mia madre.

«Li uccido io, o vuoi farlo tu, tesoro?» mi chiede la donna che è un po’ mia madre e un po’ mia sorella.

Mi guardo intorno. Galen Rye e Maddox Fairfax si trovano sul ciglio del palazzo alto un chilometro. Ignoro come faccio a saperlo, ma so che sono paralizzati.

«Voglio ucciderli io» rispondo.

Una voce alle mie spalle comincia a intonare una vecchia canzone.

«Adesso sono in lutto, perché uno dopo l’altro, tutti i fiori della foresta sono stati falciati.»

Mi giro e vedo mio padre. Ha il cranio fracassato, incavato da una parte, il collo storto, gli occhi vuoti e fissi. Tutte conseguenze della caduta da questo stesso edificio.

«Coraggio, figliolo» mi esorta la mamma, che adesso è decisamente lei, senza più traccia di Molly. «Sbarazzati di questi tre signori.»

«Sono solo due» replico, ma lei mi sorride.

Mi volto verso Galen e Maddox, che ora sono seduti su sgabelli di legno dietro un pianoforte verticale, solo che invece dei tasti ci sono degli occhi meccanici, alcuni illuminati, altri spenti.

«Ciao, Luke» mi saluta Maddox, girandosi sullo sgabello. «Ho saputo che ti piace leggere.»

Allunga un braccio. Ha un libro in mano. Il braccio continua a estendersi finché non colma la distanza di cinque metri che ci separa e mi porge il volume.

«Grazie» gli dico.

«È una prima edizione» dice lui.

«Grazie» ripeto.

Guardo la copertina, è rossa, con il titolo stampigliato in oro. Frankenstein.

Mio padre attacca un’altra canzone.

«Angeli del Regno Glorioso, spiegate le ali e volate sulla Terra. Voi che avete cantato la storia della creazione, proclamate adesso la nascita del Messia.»

Un insetto ronza nell’aria e atterra sulla copertina del libro. Lo schiaccio con una manata e il volume cade per terra. Si apre, le pagine svolazzano.

«Farai meglio a svegliarti, tesoro» dice mia madre, mettendomi una mano calda sulla spalla. «Sei fin troppo reattivo per dormire.»

Spalanco gli occhi di colpo.

Sto tremando di freddo, ma la prima cosa che metto a fuoco sono i droni che mi ronzano sopra, in cerca di segni vitali.

Allungo una mano e cerco a tentoni la maschera mentre altre Zanzare piombano dal cielo.

Per quanto tempo ho dormito? Come ho fatto a essere così stupido?

Afferro la maschera e me la porto alla bocca, inspirando a fondo. Il gas mi entra nel flusso sanguigno e mi porta in punto di morte, ma i droni non se ne vanno.

Striscio nel fango e nell’erba bagnata, e appoggio la maschera sulla bocca di Chester.

«No» geme lui, tentando di togliersela, ma io gliela premo sul viso e lui inala il gas velenoso.

Finalmente i droni perdono interesse e volano via.

Dico a Chester di sbrigarsi, ma le sue labbra livide si muovono appena quando mi risponde che non ci riesce.

«Devi farlo» gli sibilo e, dopo quella che pare un’eternità, il giovane si alza sulle gambe tremanti e mi segue mentre trasporto il cadavere di Mable nel grigio mattino.

Procediamo a rilento, troppo a rilento se si considera il countdown per l’ecatombe, ma non posso abbandonare Mable. Inspiro ancora il gas, la bombola è leggerissima ormai. Gli effetti sono talmente minimi che quasi non li avverto.

Arriviamo ai cartelli lungo i margini della Zona Rossa che ci avvertono di stare alla larga, ma proseguiamo, inoltrandoci nella boscaglia, tra erbacce e radici contorte, pendii ripidi e declivi ancora più scoscesi, finché non arriviamo al varco nelle maglie della recinzione. «Non… non posso entrare là dentro» bisbiglia Chester battendo i denti. «Io non… non guarisco come te.»

«Va tutto bene» lo rassicuro. «Non ci sono radiazioni. È un trucco.»

Non ho la forza di spiegargli i dettagli. Forse quando – se – sopravvivremo a questa ennesima prova e raggiungeremo la Morte-Vitale, gli racconterò di come i primi ribelli allestirono una finta fascia radioattiva per indurre Happy a credere che le Zone Rosse fossero ancora contaminate, di come sgattaiolarono dalla città a gruppetti di due o tre, rischiando la vita per combattere contro la perfida IA.

Mi restano però abbastanza forze da sollevare Mable e mi incammino più in fretta che posso. Happy non è solita mandare molti droni da queste parti, e spero di avere abbastanza tempo per fare quello che ho in mente.

La porto oltre i palazzi diroccati, oltre le auto arrugginite, oltre l’asfalto crepato dove crescono gli alberi, finché non arriviamo davanti all’edificio con la vecchia scritta al neon: VRcade.

«Che… che cos’è questo po… posto?» balbetta Chester.

«Un posto sicuro» rispondo, ed entriamo nell’atrio in penombra.

Porta Chester in Purgatorio e poi seppellisci Mable, mi dico.

Malgrado il freddo, malgrado la disperazione, malgrado il monossido di carbonio che mi avvelena il sangue, provo un enorme senso di gioia quando vedo i miei amici che fluttuano nel liquido. La mia felicità non viene scalfita dal fatto che sembrano tutti antiche mummie, dato che gli è stato aspirato il sangue dal corpo.

Felicità che però scompare nel momento in cui le luci tremolano, e ogni vasca di Morte-Vitale si spegne per un attimo prima di tornare a risplendere fioca.

«Che cazzo è stato?» impreco confuso.

Poi succede di nuovo. La sala piomba nel buio e riecheggia il ronzio di un macchinario che si disattiva. Stavolta il guasto dura di più, ma finalmente le luci si riaccendono.

Mi avvicino a una vasca vuota. C’è un biglietto attaccato al vetro, e le prime quattro parole sono scritte in maiuscolo:

NON ENTRARE IN PURGATORIO!

Lo stacco dal cilindro trasparente e leggo il resto.


Happy ci ha sottratto l’unica fonte di

energia riempiendo il cielo di nuvole

temporalesche. Questo posto va a energia solare.

Il Purgatorio sta morendo. Chiunque si trovi al suo interno

quando la corrente salta, resta bloccato

finché non torna.

’Fanculo a Happy!

Igby Koh



Sorrido malgrado questo nuovo e terribile ostacolo. Igby è vivo ed è là fuori da qualche parte.

Alle mie spalle Chester tossisce, un accesso violento, catarroso. Mi infilo il biglietto in tasca.

«Vieni» gli dico. Lui si avvicina, inciampa, per poco non cade a faccia avanti.

«Co-cos’è questo p-posto?» ripete, la voce ridotta a un sibilo rauco e tremante.

«È la Morte-Vitale. Un sistema creato da un… be’, uno scienziato pazzo, a dire il vero, ma che ti terrà in vita. Una volta entrato nella vasca, il tuo corpo verrà temporaneamente ucciso, ma la tua mente sarà caricata nell’Hotel Purgatorio, un videogame che risale al 2020 o giù di lì.»

«È… è una follia.»

«Lo so, ma è l’unico modo per nascondersi da Happy, perché tecnicamente sarai morto e gli scanner non rileveranno alcun segno di vita. La bombola di gas è agli sgoccioli e comunque non credo che sopravvivresti a un’altra inalazione. Coraggio, entra!»

So che una volta che la corrente salterà definitivamente, Chester resterà intrappolato in Purgatorio, incapace di aiutarci finché Happy non deciderà di disperdere le nuvole che oscurano il sole. Saranno cavoli amari sia per lui sia per me: Chester è la migliore fonte di informazioni che ho riguardo a quanto succede nell’Arca. Ma so anche che è ipotermico e sta soffocando per la mancanza di ossigeno nel sangue: se non entra subito nel cilindro di Morte-Vitale, morirà presto.

Chester si avvicina barcollando alla capsula e io lo aiuto a entrare. Gli dico di premere il pulsante sopra la sua testa.

«Tu… tu co-cosa farai?» mi chiede.

«Devo trovare i miei amici. So che sono là fuori nel mondo reale e che hanno scoperto il modo di nascondersi dai droni di Happy.»

Il giovane annuisce, gli occhi che ballonzolano nelle orbite. «Fa male? Voglio dire, la Morte-Vitale fa male?»

«Per un secondo» rispondo sincero, «ma una volta che sarai dentro, ti sentirai alla grande.»

«Ho pa-paura» farfuglia.

«Andrà tutto bene» gli prometto, e allungo il braccio per premere io stesso il pulsante.

«Aspetta» ansima. «Ci sono delle cose che devo dirti.»

Le luci sfarfallano di nuovo, stavolta per almeno cinque secondi e mentre aspettiamo nel buio e nel silenzio, temo che non si riaccenderanno più. Invece lo fanno. Devo mettere in salvo Chester prima della prossima interruzione di corrente… che potrebbe essere l’ultima.

«Luka, ascolta…» insiste lui.

«Non c’è tempo» lo interrompo e premo il pulsante.

«Prendi questa» mi dice. Si toglie una Lente dall’occhio e me la lancia mentre la porta girevole della vasca si chiude.

La corrente salta per l’ennesima volta, la porta vibra e si blocca per un attimo, poi scivola silenziosa al suo posto.

«I tuoi amici» dice Chester alzando la voce per farsi sentire al di là del vetro. «Devono restare sotto terra, più di cinquanta metri, e ad almeno due metri di distanza l’uno dall’altro. È letteralmente l’unico modo per nascondersi da…»

Non c’è più tempo. Gli aghi, lunghi e spessi, gli infilzano le cosce, penetrano nelle arterie femorali e gli succhiano il sangue come vampiri.

Davanti ai miei occhi, il colore abbandona la pelle già pallida di Chester, che diventa scheletrico, spettrale.

Mi ficco la Lente in tasca, ho fretta, ci penserò dopo.

«Buona fortuna» sussurro al giovane emaciato nella vasca, poi inalo il monossido di carbonio residuo per tenere lontani i droni, anche se dubito ne sia rimasto abbastanza da influire sul mio organismo.

Mi aggiro fra i cilindri di vetro per vedere chi abbia deciso di restare in Purgatorio, malgrado il rischio di rimanere intrappolato mentre tutto va a rotoli, e chi di andarsene, come Igby. Mi imbatto in Malachai Bannister, sospeso nel liquido freddo, i capelli che gli fluttuano intorno al viso ancora attraente. Insieme ai ribelli e agli Scomparsi, sono contento di vedere Molly, mia sorella. Se si trova in Purgatorio, non può essere uccisa qui nel mondo reale. Premo una mano sul vetro della vasca, vorrei poterla abbracciare. Infine scorgo Wren Salter, la mia ex guardia carceraria, nonché la ragazza che ci ha liberati; però non c’è nessun altro del Loop.

Perciò Kina è qui fuori, da qualche parte, rifletto, e provo un tuffo al cuore. La amo più di quanto avrei mai pensato di amare qualcuno.

Non è solo Kina a mancare, ma anche Sam con la sua neonata, Pander, Igby e la dottoressa Ortega.

Mi avvio all’uscita della VRcade; le luci tremolano un’ultima volta e si spengono definitivamente. Aspetto un intero minuto ma non tornano. Chi si trova in Purgatorio adesso è bloccato lì, e il pensiero in qualche modo mi consola.

Una volta uscito, prendo il cadavere di Mable e lo porto nel parco di fronte alla sala giochi. Lo adagio accanto alle tombe di Alix Quantock, Jo-Ray St. Martin e Shion Cho, che sono morti quando il dottor Price, l’inventore della Morte-Vitale, ha sparato alle loro criocapsule, uccidendoli sul colpo. Ci sono altre tombe con nomi che non conosco: Quentin Caulfield, Rivers Bond, Mikki Thorn. Infine ci sono le semplici croci in ricordo dei corpi che non si sono potuti recuperare: Podair Sampson, Akimi Kaminski, Woods Rafka. Per un attimo mi sembra che il mio cuore si fermi quando leggo la scritta sull’ultima: Luka Kane.

Provo un senso di dislocazione, mi gira la testa, ma decido di ignorarlo. Ora come ora non ho tempo di riflettere sulla mia morte.

Prendo la pala appoggiata allo steccato e comincio a scavare.

Una vocina nella testa mi dice che questo può aspettare, che ci sono cose molto più importanti… No, non può aspettare. Sono preoccupato per il mio senso di identità, ho l’impressione che la parte buona di me stia morendo e in qualche modo so che questo gesto mi salverà. È la cosa giusta, e fare la cosa giusta è fondamentale, specie di fronte al male supremo.

Sento il ronzio di una Zanzara che si avvicina, in cerca di tracce di vita umana. Afferro la maschera e aspiro ciò che resta del monossido di carbonio. Sono già talmente esausto per la fatica di scavare che per poco non svengo, nonostante il gas sia ormai esaurito, e il drone mi sfreccia sulla testa senza nemmeno rallentare.

Alla fine, quando la fossa è abbastanza profonda, vi depongo il corpo della bambina con cura e le sistemo le mani in grembo. Sembra che dorma.

«Mable» mormoro, con la voce rotta dall’emozione. «Ti ho delusa. L’ho fatto nelle gallerie del Loop e poi di nuovo quando mi sono fidato di Tyco. Vorrei essere riuscito a salvarti; vorrei che avessi incontrato qualcuno più smaliziato di me. Vorrei che fossi ancora viva. Il mondo ha bisogno di persone come te, che fanno del loro meglio per passare l’esame… A ogni modo, mi dispiace, okay? Volevo solo dirti questo. Mi dispiace e spero che adesso potrai riposare in pace.»

Non piango finché non comincio a gettare zolle di terra su di lei. A quel punto scoppio in singhiozzi così forti che devo smettere e appoggiarmi alla pala aspettando che mi passi.

Una volta finito di riempire la fossa, stacco due piccole assi dalla staccionata del campetto di sabbia e le lego a forma di croce. Uso il vecchio coltello da bistecca lasciato di fianco alla mia per incidere MABLE nel legno, poi conficco la croce nel terreno all’altezza della testa e faccio un passo indietro contemplando la mia opera.

«Addio, Mable» dico. Mi guardo intorno. Vedo solo la vecchia città, cristallizzata nel tempo e rimasta inviolata, se non dalla natura, da quando è finita la guerra.

Sotto terra, ha detto Chester, a più di cinquanta metri, e ad almeno due metri di distanza l’uno dall’altro.

Considero che gli unici luoghi a trovarsi sotto terra, con spazio sufficiente a ospitare molte persone distanziate fra di loro, sono le vecchie stazioni della metropolitana, ma ne esisteranno di profonde oltre cinquanta metri?

Mentre corro, ripenso alle lezioni di storia nella mia scuola pubblica dove ci insegnavano com’era la città prima della guerra. Sono sicuro che ci hanno parlato anche della stazione della metro più profonda, ma non ricordo i dettagli. Odiavo la scuola, odiavo le aule e le lezioni virtuali sulla storia selettiva, il loro stupido sistema che ci metteva pressione affinché imparassimo cose di cui non ci importava niente, odiavo come cercassero di convincerci che la scuola fosse la cosa più importante della nostra vita, però, cavolo, quanto vorrei ricordare il nome di quella stazione!

Svolto a sinistra, imbocco una stradina lastricata di ciottoli che sbuca in un viale fiancheggiato da vecchi negozi, con le vetrine piene di polvere e insetti morti e articoli di un’epoca remota. Purtroppo non vedo nessuna insegna che indichi una stazione della metropolitana.

«Andiamo, andiamo» mugugno tra me e me, aspettandomi di udire il ronzio delle Zanzare da un momento all’altro.

A un tratto scorgo il familiare cartello della metro, il cerchio rosso tagliato da una striscia blu. Mi precipito dentro e con un balzo scavalco il tornello. Mi ritrovo in un lungo corridoio piastrellato in leggera pendenza, ma in fondo ci sono solo due rampe di scale che salgono.

Torno sui miei passi. Il mio scopo è trovato la stazione più profonda, non la più sopraelevata.

Quando esco in strada, la luce già fievole sta svanendo mentre il sole tramonta.

Vedo un’altra stazione, ma anche questa è di superficie. Torno al punto di partenza e stavolta giro a destra per esplorare un’area più vasta. Mi ritrovo in una zona residenziale di villette a schiera verniciate di giallo, azzurro e bianco.

Ne percorro in fretta le strade, cercando di tornare verso la città vera e propria, dov’è più probabile che ci siano altre stazioni.

Dopo una decina di minuti ne trovo un’altra. Sospiro di sollievo quando mi accorgo che stavolta è sotterranea. Mi precipito lungo la scala mobile finché una sezione mancante non mi costringe a saltare sulla scala adiacente per evitare l’enorme squarcio affacciato sugli ingranaggi arrugginiti.

Arrivo alla banchina. Non c’è anima viva. Nessuna traccia di Kina, Igby, Sam, Pander… Nessuno.

Impreco sotto voce, poi inizio la lunga risalita.

Una volta in strada, non c’è più nemmeno quella tenue luce crepuscolare che segnalava il tramonto del sole nascosto. Restano solo i lampi silenziosi che sembrano confinati all’interno delle nuvole.

Fa freddo. Si gela, a dire il vero. Vedo il mio fiato che forma nuvolette di condensa ogni volta che espiro. A pensarci bene, non ho avuto il tempo di asciugarmi e riscaldarmi da quando sono uscito dal fiume.

Dibattuto fra il trovare un riparo o i miei amici, decido di cercarli per un’altra oretta. Mi sembra un tempo sufficiente a trovarli, no?

Ci sono centinaia di stazioni in questa città, mi ricorda la vocina nella testa. Sicuro che quella giusta sia proprio nei paraggi?

«Dev’essere qui intorno» mi rispondo ad alta voce. «Questa è l’unica parte della Zona rossa che non sia contaminata.»

Comunque sia, potrebbero essercene almeno una dozzina.

Ignoro tutto, la logica, il freddo, il buio, e riprendo a correre.

In lontananza, ai margini della Zona Rossa, risuona il familiare e agghiacciante ronzio delle Zanzare che cercano tracce di vita, che cercano me.

Per favore, prego in silenzio, per favore, non venite da questa parte.

Happy non perlustra le Zone Rosse a fondo come la città, ma esiste sempre la possibilità che i droni mi scoprano.

Allungo la falcata. Ho l’impressione di non aver fatto altro che correre in vita mia: quando ero piccolo correvo per sfuggire ai bulli della scuola non ancora virtuale; quando sono cresciuto, correvo per evitare le gang di strada e i trafficanti di Ebb; quando Molly e io abbiamo cominciato a rapinare i piccoli spacciatori facendoci trasferire i coin, correvamo tutto il giorno. E quando sono stato arrestato e sbattuto nel Loop, passavo le ore di esercizio correndo per esaurire l’energia destinata al prelievo.

Il corso di questi pensieri si interrompe di colpo quando, nel buio, inciampo in un ciottolo sconnesso.

Atterro di schianto, attutendo la caduta con le mani. Ho i palmi scorticati e sanguinanti, ma sotto i miei occhi la tecnologia autorigenerante li guarisce.

Ci sono delle cose che devo dirti, mi ha gridato Chester prima di entrare in Purgatorio. Mi palpo la tasca per controllare la Lente: è ancora lì.

Mi rialzo e mi guardo intorno. Nessuna stazione, e nemmeno un cartello che indichi la prossimità di una stazione.

Okay, penso. È ora di trovare un riparo.

È pericoloso, corro il rischio di farmi beccare dai droni della sorveglianza, ma non ho più le forze, e poi ho già sofferto di ipotermia in passato e non voglio ripetere l’esperienza, anche se sono dotato di tecnologia autorigenerante.

Cammino sul marciapiede, studiando le grandi case che fiancheggiano la strada, chiedendomi perché non ho scelto la prima che ho visto, o la seconda. Quando però arrivo davanti a un’imponente costruzione di mattoni rossi a tre piani, decido che quello è il posto giusto.

La porta è chiusa a chiave, ma il tempo ha fatto marcire il legno intorno alla serratura. Mi basta uno spintone per sbriciolarlo e spalancare il battente.

Entro circospetto. La prima cosa che mi colpisce è l’odore: un profumo rimasto ad aleggiare da un centinaio di anni, floreale, dolce, rassicurante. A quanto pare, però, la gradevole fragranza pervade solo l’ingresso, perché a mano a mano che mi addentro nella casa seguendo il corridoio polveroso, predomina la puzza di muffa e di marcio che filtra dalle pareti.

Arrivo nel soggiorno. È una strana sensazione ritrovarsi in un ambiente dell’era della rivoluzione tecnologica. Ci sono un televisore a schermo piatto, un divano ad angolo di pelle, carta da parati, librerie… e cavi elettrici dappertutto. Mi viene da ridere. Che assurdità essere costretti a inserire dei fili nel muro!

Vado in cucina e anche qui trovo una giungla di cavi, per il microonde, per il forno…

È come se stessi facendo un viaggio nel tempo. Questo posto è rimasto identico a quando i proprietari lo hanno abbandonato durante la guerra. È tutto così affascinante, ma il freddo mi artiglia le ossa e, se devo restare qui, è meglio che mi riposi più che posso prima di domattina. Sto per lasciare la cucina quando avverto un crampo doloroso allo stomaco e mi accorgo che sto morendo di fame. Non mangio da oltre due settimane. Ovviamente Happy mi ha nutrito per endovena, ma non consumo un pasto solido da almeno quindici giorni!

Non ci puoi fare niente, mi dico. Nessun alimento si mantiene per cento anni!

Non è vero, però. Mi ricordo di aver letto da qualche parte di una nave a vapore affondata intorno al 1865, dal cui relitto recuperarono, oltre un secolo dopo, del cibo in scatola. Gli scienziati scoprirono che, sebbene avesse perso buona parte delle vitamine A e C, non presentava né batteri né proliferazioni microbiche, ed era ancora commestibile.

Comincio ad aprire le credenze e a frugare in giro. Quasi tutto il cibo è ridotto in polvere o si trova in un orribile stato di putrefazione, ma in fondo a un pensile scovo quattro lattine: una di pesche sciroppate, una di zuppa di pollo e noodles, una di manzo salato e una di prosciutto affumicato. Scelgo le pesche. Sulla lattina c’è un anello di metallo che si spezza non appena provo a sollevarlo, ma trovo un vecchio coltello e riesco ad aprire il coperchio procurandomi giusto quattro o cinque tagli superficiali, che ovviamente guariscono all’istante.

Annuso il contenuto. Mi stupisco che abbia ancora un buon odore. Intingo il mignolo nello sciroppo e ne assaggio qualche goccia.

Non appena il liquido zuccherino mi sfiora la lingua, mi viene un altro crampo allo stomaco, e a quel punto non riesco più a frenarmi. Sollevo la lattina e bevo lo sciroppo, poi mi infilo in bocca una fettina di pesca dopo l’altra e le finisco. Hanno un sapore squisito, e dopo aver ripulito la lattina con le dita, leccando tutto il succo, ne vorrei ancora. Però, quando guardo gli altri barattoli e penso alla morte crudele che subivano gli animali prima che si riuscisse a produrre la carne in laboratorio, mi passa la fame.

Salgo le scale e trovo una camera da letto. C’è persino un caminetto e, dopo aver controllato il tiraggio, deduco che funziona ancora.

Rifletto qualche istante sui pro (calore, conforto, maggiori probabilità di una buona dormita) e i contro (la traccia termica potrebbe attirare ogni Zanzara nel raggio di cinque chilometri), ma alla fine decido che dopo tutto quello che ho passato, mi merito un po’ di fortuna per una notte.

Sfascio qualche mobile: un paio di sedie, una piccola cassettiera, e recupero della carta da una scatola nera accanto a un vecchio computer.

Infilo tutto nel caminetto e gli do fuoco con un vecchio accendino di plastica che sprizza una scintilla dopo l’ottavo o nono tentativo.

Le fiamme guizzano vivaci e la stanza comincia a riscaldarsi presto.

Mi siedo e, ascoltando il crepitio del legno e il basso ruggito del fuoco, per un po’ non penso assolutamente a nulla. È fantastico potermi rilassare così, spegnere il cervello e lasciarmi andare a una comoda deriva senza crucci.

Riemergo di colpo dal torpore quando sento uno strano rumore. Qualcosa cammina con passi felpati in corridoio, poi tira su col naso dall’altro lato della porta.

Aspetto impietrito, non spaventato, però. Più che altro incuriosito.

La porta della stanza si schiude piano piano. Si affaccia una volpe che mi scruta con occhi ansiosi e annusa l’aria, poi fa mezzo passo indietro.

«Va tutto bene» le sussurro.

La volpe entra, seguita da due cuccioli che sembrano molto meno preoccupati dalla situazione. Uno di loro trotterella verso il caminetto e si accuccia davanti al fuoco.

La madre appare inorridita dall’audacia del figlio, ma quando mi sposto di lato, si avvicina anche lei. Il secondo volpacchiotto, incoraggiato dal gesto, si slancia verso il fratello che, disturbato dai fievoli uggiolii dell’altro, alza il musetto che teneva appoggiato sulle zampe.

La volpe adulta si accovaccia e osserva i figli, ancora diffidente nei miei confronti, ma a poco a poco si rilassa.

«Ciao» dico, allungando una mano verso di lei. Lì per lì tira indietro la testa, poi mi annusa le dita e le lecca un paio di volte. «Ehi, come te la passi?» chiedo, sorridendo alla mia nuova amica.

Dopo un po’ si sdraia, anche se non mi stacca gli occhi di dosso.

Restiamo così tutti e quattro per almeno un’oretta, finché non ho la sensazione che le volpi non si spaventeranno se mi muovo.

Mi alzo adagio. Le tre creature dal pelo fulvo mi guardano con gli occhi umidi come se stessi per aggredirle. Hanno l’aria terrorizzata e indifesa. Mi sposto senza fare movimenti bruschi, continuando a ripetergli che va tutto bene.

Sguscio lentamente dalla porta socchiusa e avverto subito la differenza di temperatura. Il resto della casa è gelido.

Scendo in cucina e prendo la lattina di manzo salato. Mi ci vuole qualche minuto per capire come si apre: occorre staccare un piccolo arnese di metallo a forma di chiave e inserirlo su una linguetta che sporge da un lato, per poi girarlo su se stesso e rimuovere la sottile striscia metallica che sigilla il coperchio.

La carne rosa e biancastra non ha un buon odore, ma ho l’impressione che non ce l’avesse nemmeno quando è stata inscatolata. Apro i pensili finché non trovo una pila di piatti. Ne prendo uno dal centro e gli do una pulita con un lembo della mia T-shirt.

Ci verso sopra la carne e torno di sopra.

I volpacchiotti drizzano le orecchie non appena entro nella stanza, e cominciano ad annusare l’aria, fiutando il cibo. Gli appoggio davanti il piatto e i cuccioli guaiscono eccitati mentre mangiano.

La madre li osserva stupita. E sebbene sia evidente che ha fame, non tocca cibo, lasciandolo tutto ai figli.

«Non temere» le dico e, senza riflettere, le faccio un grattino dietro l’orecchio. «Per te ho una roba che si chiama prosciutto affumicato, domani.»

Mi appoggio al letto e tiro fuori dalla tasca la Lente che mi ha dato Chester. Me la applico sull’occhio e subito mi accorgo che è rimasta danneggiata. La schermata di inizio sfarfalla e non riesco a selezionare nessuna opzione. Me la tolgo, la rimetto in tasca e spero che Igby riuscirà a cavarne qualcosa di utile.

Con uno strattone prendo la coperta impolverata dal letto e me l’avvolgo intorno alle spalle. Non ci metto molto a piombare in un sonno profondo.
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GIORNI

ALLA FINE DEL MONDO




Mi sveglio di soprassalto. Brandelli di incubi scivolano via senza lasciare traccia.

Il fuoco si è spento, le volpi se ne sono andate e io sono rimasto solo in questa vecchia casa enorme.

Ma sono vivo. Le Zanzare non sono venute.

Nella fredda luce del mattino mi rimprovero di essere stato troppo debole e stupido da accendere il caminetto. Già è un pericolo andarmene in giro allo scoperto, ma un fuoco?

Avevi bisogno di dormire, mi dico, però mi riprometto di non correre più rischi inutili.

Provo un po’ di rimpianto. Vorrei che le volpi fossero rimaste, gli avrei dato altro cibo, specie alla madre che ieri sera non ha mangiato.

Purtroppo adesso non posso farci niente. Mi alzo, ho le ginocchia indolenzite, e mi domando come mai la tecnologia autorigenerante non le abbia curate. Sbadigliando, comincio a scendere le scale sulle gambe malferme.

In un angolino della mia mente scorre il countdown verso la realizzazione del piano di Happy. La Fase Tre: l’ecatombe, come l’ha definita il dottor Price. Però sono stanco, affamato e mi gira la testa.

Una volta di sotto, do una sbirciatina in cucina. Ho talmente fame che persino la zuppa di pollo mi alletta, ma lascio perdere. Non ho tempo.

La giornata, benché oscurata dalla sconfinata distesa di nuvole, è abbastanza limpida da farmi vedere dove vado, perciò torno in città a cercare altre stazioni della metro.

Impiego circa un’ora prima di trovarne una, ma dopo essere sceso per tre rampe di scale mobili e aver esplorato quattro diverse banchine, non trovo altro che polvere e silenzio. Fisso il buco nero della galleria e per un po’ resto immobile.

Potresti trovare altre stazioni molto più velocemente se seguissi i binari, mi dico.

Invece torno indietro e risalgo le vecchie scale mobili. Potrebbero esserci i ratti in quelle gallerie, grossi ratti famelici pronti a sbranarmi.

Quando riemergo in strada, traggo un respiro profondo per riempirmi i polmoni di aria fresca.

Trovo affascinante come la natura si sia riappropriata della città: senza abitanti e inquinamento, è straordinario come la fauna e la flora abbiano preso il sopravvento.

Attento, mi ammonisco. Stai cominciando a pensare come Happy.

Mi inoltro fra i vicoli, percorro viali a due corsie, oltrepasso statue e monumenti in memoria dei caduti della Prima e della Seconda guerra mondiale. Attraverso anche un antico centro commerciale, ammirando stupito le stranezze che mi circondano: macchine che distribuivano soldi veri, cabine in cui ci si scattava delle fotografie per ragioni a me sconosciute, negozi che vendevano ingombranti computer.

Imbocco un’uscita anti-incendio e mi ritrovo in un’altra zona commerciale.

Noto una croce bianca disegnata sul lato di un vecchio pub, e più vado avanti, più ne incontro altre.

Svolto a destra e passo davanti a un vecchio edificio di mattoni con ancora le impalcature sulla facciata, supero un negozio di libri, uno di telefonia, una farmacia… Tutte cose che mi affascinerebbero, se non fossi in preda al panico.

Vedo altre croci, sui negozi di articoli da regalo, sui caffè.

Osservo come sembrano tracciate di fresco in confronto alle insegne sbiadite dal tempo e dal sole, e alla vernice scrostata dei muri. Dev’essere un percorso segnato dai ribelli per tornare alla stazione, un po’ come Hansel e Gretel.

Comincio a seguire le croci bianche, a un bivio prendo la strada a sinistra, poi un altro vicolo stretto.

Adesso ci sono dei palazzi che hanno due croci. Significa che mi sto avvicinando o mi sto allontanando?

«Ehi!» mi chiama una voce alle spalle.

Mi fermo e mi volto, aguzzando la vista lungo la strada con l’asfalto crepato. Al centro scorgo una ragazza con un voluminoso zaino sulle spalle e le braccia piene di scatolette di cibo. La riconosco all’istante.

«Kina?» Faccio per avvicinarmi.

«No!» grida lei. Lascia cadere i barattoli e alza le braccia. «Non ti muovere!»

Si porta una mano dietro la schiena e tira fuori una pistola OUS.

«Kina, sono io. Luka.»

«Chiudi quella cazzo di bocca» ringhia lei, avanzando di un passo con l’arma puntata contro di me.

«Che cavolo stai facendo?» le chiedo.

«Che sarebbe? Un software che cambia i connotati? Una trappola? Sei un Alt? Per gli Dei Finali, per favore non dirmi che sono ancora nel Blocco e questa è la Zona Sana.»

«Kina, niente di tutto questo. Sono io. So che dovrei essere morto, ma…»

«Ti ho detto di stare zitto!» strilla lei, gli occhi lampeggianti di collera e di angoscia. Comincia a camminare avanti e indietro, abbassando la pistola di tanto in tanto, per poi ripuntarmela addosso. «È assurdo. Sapevo che Happy era malvagia, ma questo è di una perfidia stratosferica! Mi credi davvero tanto stupida? Mandare una versione spettrale di Luka per fregarmi. Non funzionerà, non…» La voce le si spezza e fa qualche altro passo verso di me. «Non sei davvero tu, giusto? Voglio dire, sei morto. Ho accettato il fatto che sei morto, perciò non puoi essere vivo, non puoi essere qui davanti a me, quindi smettila!»

«Okay, scusa tanto.» Non era mia intenzione sbottare in questo modo. Il volto di Kina si rabbuia ancora di più.

«Sono venuta a patti con la tua morte, Luka. L’ho accettata. Sai quanto mi ci è voluto per accettare che eri morto?»

Scuoto il capo. «No.»

«E certo che non lo sai. Non puoi saperlo. E adesso mi compari davanti in mezzo a una strada e… cosa? Dovrei credere che è tutto reale?»

«Come faccio a dimostrarti che è vero?» le chiedo.

«Non puoi! Non c’è niente che possa farmi credere…» La voce le si spezza di nuovo.

«Kina, sono io» insisto. «Non mi hanno giustiziato, volevano solo far credere a tutti che fossi morto. Gli servivo… Gli servivano tre ex detenuti per isolare la tecnologia di autoguarigione.»

«Smettila di parlare. Non mi convincerai. Dovrei spararti e chiudere questa storia. Dovrei ucciderti, adesso.»

«Per gli dei, non farlo» la imploro. «Non voglio essere sopravvissuto a tutto questo per essere ucciso da te.»

«Qual è stata la prima cosa che mi hai detto?» mi domanda.

Devo rifletterci qualche istante, poi mi ricordo. «Ti ho detto che sarebbe andata meglio. Nel Loop. Non alla grande, però meglio.»

«Questo non dimostra niente… Registravano tutto nel Loop.»

«Kina, ti giuro, sono io. Troverò il modo di provartelo.»

«Oh, chi se ne frega» borbotta. Scrolla le spalle per liberarsi dello zaino, abbassa la pistola e si incammina verso di me.

Anch’io mi muovo per accorciare la distanza che ci separa. Una pioggerella sottile comincia a cadere dalle nuvole elettriche, ma la ignoro. Avevo pensato – ero sicuro – che non ci saremmo mai più rivisti, e invece il destino continua a farci ritrovare.

Mancano ormai solo una decina di metri. Tutto quello che voglio, tutto ciò di cui ho bisogno, è stringerla fra le braccia, baciarla, ma qualcosa mi blocca. Mi fermo di colpo. Qualcosa non va. Inizia con un dolore alle mani, poi una sensazione di bruciore al cuoio capelluto.

Kina si mette a urlare. Alzo gli occhi e vedo che la pelle del suo viso si sta lacerando, comincia a sciogliersi sotto la pioggerellina.

No!, penso. Non adesso che eravamo così vicini.

Provo a correre verso di lei, ma il dolore diventa atroce mentre la mia stessa pelle prende a sfaldarsi dalle braccia.

«Trova un riparo!» le grido. «Vai al coperto! Ora!»

Lei si gira e si precipita in un grande negozio di arredamento. Attraverso la vetrina la vedo crollare sul pavimento, continuando a urlare.

«Che succede? Che cazzo è questa roba?»

«Non lo so» grido, mentre la pelle del viso mi scoppia e il sangue cola dalle ferite.

Riesco a rifugiarmi in una boutique dall’altro lato della strada. Prendo un vecchio vestito verde e provo ad asciugarmi il viso bagnato, ma è inutile; anzi, il veleno, o l’acido o quello che accidenti è, sembra penetrare ancora più a fondo.

«Non si ferma!» strilla Kina dall’altro negozio.

Mi guardo le mani e le vedo coperte di minuscoli insetti, tipo pulci.

«Sono vivi!» le grido, mentre le creature microscopiche mi mordono, mi divorano.

«Cosa facciamo?» chiede lei.

Provo a pensare, ma il dolore è insopportabile. «Non lo so.»

Cado in ginocchio, come schiacciato dal peso degli insetti che mi ricoprono. Adesso ce li ho negli occhi, mi mangiano i tessuti, mi accecano.

Pensa!, mi dico. Pensa. Dev’esserci un modo per cavarcela!

Ma non mi viene in mente niente, il dolore sovrasta ogni cosa.

A un tratto sento due braccia che mi cingono il petto.

«Andiamo.» È la voce di Kina. Mi sta trascinando verso la strada.

«No!» urlo, convinto che il suo piano sia semplicemente affrettare la fine, smettere di soffrire per non impazzire prima di morire.

«Sbrigati!» mi incalza.

Mi porta al centro della strada, mi aiuta ad alzarmi, poi mi spinge in direzione di un imponente palazzo di mattoni rossi con due croci di gesso bianco sulla facciata.

«Corri!» grida, dandomi un’altra spinta.

Ormai sono quasi completamente cieco, mentre le creature mi divorano i bulbi oculari; mi consumano la carne, non riesco quasi a muovermi. Mi guardo le braccia con l’unico occhio ancora funzionante e vedo il bianco delle ossa, e i tendini che controllano il polso e le dita.

Qualcosa si spezza nella mia gamba sinistra, che all’improvviso cede.

«Dove stiamo…» Sto per chiedere: Dove stiamo andando?, ma gli organismi mi hanno invaso la gola e mi esce solo un rantolo strozzato.

Oltrepassiamo una banca, anch’essa contrassegnata da due croci scritte col gesso, e in fondo intravedo una chiesa con gli stessi simboli. Di fianco c’è una casa a due piani con tre croci sopra. È l’ultima cosa che distinguo prima di perdere completamente la vista.

Vado a sbattere contro qualcosa di duro, un lampione suppongo, e cado di schianto. Kina mi afferra e mi rimette in piedi. Mi prende un braccio, se lo appoggia sulle spalle e mi guida.

Avanziamo lungo la strada, io nel buio più assoluto, destinati a morte certa nel giro di pochi secondi. Poi crolliamo sull’asfalto.

Siamo al capolinea. Se non altro morirò tra le braccia di Kina. Vorrei dirle quanto…

Il dolore cessa di colpo.

Lì per lì penso che sia perché le creature mi hanno divorato le terminazioni nervose, privandomi della sensibilità, ma dopo un po’ mi torna la vista.

Provo a parlare, provo a chiedere cosa è successo, ma nella mia gola c’è ancora un buco aperto.

Mi alzo a sedere e vedo che non abbiamo fatto tanta strada. Saremo a una ventina o trentina di metri dall’edificio con le tre croci.

Di nuovo mi sforzo di parlare, ma il dolore mi devasta le corde vocali perché interrompo il processo di guarigione.

«Ssh» mi fa Kina. «Hai detto che quei cosi sono vivi, perciò li ho portati dove non possano sopravvivere.»

Non capisco e mi limito a un’alzata di spalle.

«La Zona Rossa, siamo nell’area contaminata della Zona Rossa.»

Abbasso lo sguardo e li vedo, gli insetti morti, sparsi come polvere sull’asfalto. Saranno milioni, centinaia di milioni. Le croci bianche sui palazzi non mi stavano portando verso la stazione della metro, bensì verso le radiazioni.

«Tu…» Tossisco, mentre le ferite finalmente guariscono. «Sei un genio» gracchio.

«E tu sei vivo, mentre dovresti essere morto» replica Kina.

«Lo so, mi dispiace. Io stesso credevo di essere morto, ma a quanto pare…»

«Te ne sei andato» mi interrompe lei.

«Cosa?»

«Quando eravamo nella biblioteca, durante la fuga. Mi hai lasciata sola.»

«È vero, l’ho fatto. Dovevo.»

«Te ne sei andato e non mi hai detto niente.»

Osservo l’ultima ferita sul suo braccio che si rimargina, poi la guardo negli occhi. «Mi dispiace, Kina. Avevo stretto un patto con Happy. Vi avrebbe lasciati andare tutti se io avessi seguito Tyco. Sapevo che non mi avreste permesso di sacrificarmi, perciò…»

«Non potevi almeno dirmelo? Non potevi spiegarmi cosa stava per succedere? E invece no, hai fatto saltare le gallerie e sei scomparso! Ho passato ventiquattr’ore in pieno attacco di panico, pensavo il peggio, ti immaginavo morto, poi Igby è riuscito ad agganciare la diretta del discorso di Galen Rye nell’Arca e tu eri lì, sul palco, di fronte a migliaia di Alt. E poi l’ho visto ucciderti.»

Tra di noi cala il silenzio, un silenzio troppo lungo.

«Mi dispiace» dico per l’ennesima volta.

«Non credo che importi» mormora lei. «Non ti sei fidato di me abbastanza da dirmi cosa stavi per fare.»

«Ero sicuro che non me l’avresti permesso.»

«Già, probabilmente no!» esclama. «Oh, al diavolo, chi se ne frega. Sei vivo. Non so come, ma sei vivo.»

Mi bacia, e io ricambio con trasporto.

«Non ti azzardare mai più a fare una stronzata del genere!» mi rimprovera.

«Mai più, mai più» replico, continuando a baciarla.

«Non mi lasciare mai più.»

«No, mai.»

Per qualche istante le nostre mani si muovono avide sul corpo dell’altro. Credo che nessuno dei due possa o voglia fermarsi, ma lo facciamo lo stesso. Ci guardiamo e sorridiamo, un po’ ansimanti.

Lei scoppia a ridere. «Dobbiamo smetterla di morire continuamente.»

«Concordo» replico.

Kina si alza e contempla la parte non contaminata della città. «Come torniamo alla metropolitana?»

Mi tiro su anch’io e giro lo sguardo nella stessa direzione. La strada sembra viva, palpitante, interamente coperta di minuscoli insetti carnivori. «Non lo so» rispondo, «ma dobbiamo tornare indietro il più in fretta possibile, non ci resta molto prima…»

«Prima di cosa?»

«Happy ha trovato la formula della tecnologia autorigenerante. Una volta testata, rilascerà esseri microscopici in tutte le Regioni della Terra.» Indico i milioni di insetti striscianti. «Quei… cosi che ha mandato a mangiarci, deve averli creati in un laboratorio di bioingegneria dell’Arca e poi liberati in… be’, in tutto il mondo. Devono essere una specie di prova generale biologica. In seguito Happy sfrutterà le nanotecnologie. Robot minuscoli che divoreranno ogni cosa e useranno i materiali per replicarsi finché non saranno una marea inarrestabile.»

Kina alza gli occhi al cielo, esasperata. «Perché?»

«Non siamo gli unici ad aver trovato il modo di sopravvivere. Ci sono ribelli come noi in ogni Regione, e Happy vuole cancellarli dalla faccia della Terra, insieme a tutta l’architettura, le strutture, le opere d’arte, gli archivi… Ogni traccia lasciata dall’uomo, nel bene o nel male, scomparirà per sempre insieme agli esseri umani. Non esiste bunker, grotta sotterranea o nave in mezzo all’oceano che ne uscirà indenne. Solo allora Happy sarà pronta a ricreare la vita sul pianeta.»

«Quando rilascerà i nanorobot?»

«Sono piuttosto sicuro che accadrà fra sei giorni. Quindici ore dopo, la Terra sarà spolpata fino al substrato roccioso.»

«Bisogna informare Igby» dice Kina, continuando a fissare la marea di insetti.

«Come?» chiedo, guardando anch’io la massa di minuscoli organismi famelici che divorano tutto. Però non divorano proprio tutto, penso, e aguzzo la vista.

«Un momento» mormoro, adocchiando gli stivali di Kina. Sono fatti di neoprene o qualche altro polimero, e gli insetti non li hanno toccati.

«Che c’è?» mi chiede lei.

«Non sono come i nanorobot che Happy ha intenzione di inviare» rispondo. «Mangiano solo materia organica.»

«Stai dicendo…»

«Sto dicendo che se ci copriamo dalla testa ai piedi di materiale inorganico, potremmo camminarci in mezzo.»

«Laggiù!» Kina mi indica un palazzo di grandi magazzini. L’insegna esterna si è staccata da anni ed è caduta, infrangendosi sul marciapiede.

Ci precipitiamo verso il vecchio edificio, spalanchiamo le doppie porte e camminiamo sulle schegge di vetro che costellano il pavimento di piastrelle. Ci sono indumenti ovunque, ancora appesi alle stampelle o piegati sugli scaffali, ma tutti coperti dalla secolare polvere radioattiva.

«Tu cerca i vestiti» dico a Kina. «Trova roba non organica, tipo nylon o poliestere. Niente di seta, pelle o lana.»

«D’accordo» risponde lei, «ma non aspettarti l’alta moda.»

Scoppio a ridere e mi avvio verso il fondo del negozio che perlustro in cerca di articoli in gomma sintetica: scarpe, guanti, occhialini, e qualcosa per coprirci il viso.

Impieghiamo una decina di minuti a recuperare tutto ciò che ci occorre, e ci incontriamo ai piedi della scala mobile ferma da tempo immemore.

«Okay» dice Kina, studiando il bizzarro assortimento di indumenti e accessori. «Facciamolo.»

Si apre la zip della felpa smangiucchiata e la getta su un espositore di occhiali da sole alle sue spalle, poi si slaccia la cintura e si sfila i jeans neri.

Non posso fare a meno di guardarla, e vorrei tanto baciarla ancora. Lei mi sorprende a fissarla, e io mi affretto a voltare la testa. Quando la guardo di nuovo, sta sorridendo.

«Aiutami a vestirmi» mi dice, raccogliendo un paio di pantaloni fruscianti dal pavimento.

«Cosa sono?» chiedo. «Pantaloni da sci?»

«Si chiama salopette, zotico ignorante!» ribatte lei, fingendo un accento snob.

Dopo esserci aiutati a vicenda a indossare le giacche giallo limone, le salopette a righe, gli stivaloni di gomma, i cappelli a tesa larga corredati di retine antizanzare, gli occhialini da piscina, e aver sigillato cuciture e orli con del nastro adesivo, ci guardiamo e scoppiamo a ridere a crepapelle. E addio progetti di intimità.

«Andiamo» dico, mentre mi stupisco di come riusciamo a trovare ancora qualcosa di divertente mentre Happy sta tramando per ridurre il suo margine di fallimento dallo zero virgola sette per cento allo zero assoluto. Già era brutto quando l’IA ha scoperto come riprogrammare il proprio codice base per nuocere agli esseri umani, ma adesso… Il riso mi si spegne sulle labbra.

«Happy non si fermerà, vero?» dico, mentre i minuscoli insetti strisciano, ondeggiano, si muovono come un’unica massa compatta.

«No» risponde Kina, seguendo il mio sguardo. «A meno che non la distruggiamo.»

Annuisco e alzo una mano guantata con il palmo aperto. Kina mi batte il cinque, poi usciamo dai grandi magazzini e ci avviamo verso i palazzi con le doppie croci, oltrepassiamo anche quelli con una croce sola e affrontiamo la massa di insetti voraci.

Ci saltano subito addosso, sciamando sui nostri strambi indumenti, ma dopo un minuto è chiaro che non ci stanno mordendo. Il piano funziona.

Attraversiamo la città del Ventunesimo secolo, perfettamente intatta come fosse stata preservata nella resina. Sono i resti di un’era soprannominata Rivoluzione Tecnologica, quando l’informatica faceva passi da gigante e si schiudevano nuovi mondi, la maggior parte dei quali ideati per creare dipendenza affinché le grandi aziende potessero raccogliere i dati degli utenti che nel frattempo litigavano sulla politica, convinti di essere avversari e ignari di essere invece molto simili. Ma sono anche i resti dell’umanità: biciclette parcheggiate dai bambini l’una accanto all’altra, disegni tracciati col gesso sui marciapiedi, sedie a sdraio affiancate nel giardino di una villetta, bandiere arcobaleno, graffiti inneggianti alla pace, librerie che, se non fossimo alle prese con quei dannati insetti e avessimo più tempo a disposizione, mi piacerebbe esplorare.

Ecco quello che Happy non può vedere. È facile considerare solo l’elenco di atrocità, di errori, di guerre, di azioni malvagie di cui gli umani sono stati capaci; ma quegli umani erano solo una cerchia ristretta di potenti che volevano il controllo e lo hanno utilizzato in modo improprio. A quanto pare chi ambisce al potere è come se si sentisse spinto ad abusarne… proprio come sta facendo Happy. Forse l’IA non è poi tanto diversa dagli uomini che l’hanno creata.

Proseguiamo arrancando a fatica, infagottati nei nostri bizzarri indumenti che frusciano e crepitano a ogni passo. Superiamo un antico cinema, una banca, e un posto dove la gente andava a farsi la manicure.

Alla fine arriviamo all’ingresso della stazione della metro. Noto due turbine eoliche improvvisate che ruotano pigramente nella brezza.

«Igby?» chiedo a Kina.

Lei annuisce. «Igby.»

Oltrepassiamo gli ascensori e prendiamo le scale che si snodano a spirale in una tenebra sempre più fitta, una discesa nelle viscere della terra che pare non finire mai, poi all’improvviso riecheggia il pianto di un bambino. Il suono è lacerante, inaspettato dopo il silenzio della città.

Continuiamo a scendere finché non arriviamo su una vecchia banchina della metro, gremita di persone: forse una ventina di Scomparsi, una dozzina o poco più di cloni, e qualche ex detenuto del Loop. Ciascuno si trova nel suo quadrato di spazio dipinto sul pavimento della piattaforma o sui binari.

«E tu chi diavolo saresti?» chiede una ragazza.

«Oh, giusto» rido, e mi tolgo il cappello con la retina e gli occhialini da nuoto.

Un silenzio sbigottito cala sulla folla quando vengo riconosciuto.

«Luka Kane» mormora qualcuno alla mia sinistra.

«Non è possibile» dice una voce maschile dal bordo della banchina.

«È lui!» esclama un altro.

E mi ritrovo circondato da persone che piano piano si avvicinano. Per un attimo vivo una specie di déjà-vu che mi riporta a quando sono stato attaccato da un gruppo di Ghignanti in una baraccopoli ai margini della città, poi la voce di Igby sovrasta il brusio della folla.

«Ehi! Ricordate le regole? Bisogna mantenere il distanziamento di due metri, altrimenti il calore aumenterà e i droni rileveranno la traccia termica! Sì, è Luka Kane, ma non è la resurrezione degli Dei Finali! Forza, indietro!»

Lentamente tutti tornano nei rispettivi riquadri.

«Tu» dice Igby, puntandomi un dito contro. «Vieni con me.»

Mi scoppia il cuore di gioia nel rivedere il ragazzo con cui ne ho passate tante. Kina e io lo seguiamo, sfilando tra i rifugiati che mi osservano e bisbigliano increduli tra di loro.

Igby salta sulle rotaie ed esorta alcuni cloni, i drogati di Ebb, a togliersi di mezzo. Proseguiamo verso l’imboccatura della galleria buia. Inciampo in qualcosa e mi accorgo che si tratta degli stessi cavi collegati alle pale eoliche in superficie.

«Ancora insistete a escogitare piani senza di noi?» esclama un voce femminile con pizzico di livore. Mi volto e vedo una donna con i capelli rossi che scuote il capo.

«Pander, Day, con noi» dice Igby, ignorando il commento.

«Luka?» mormora Day quando le passo davanti.

«Ciao» rispondo, non sapendo cos’altro dire.

Pander salta giù da una nicchia posta in alto lungo la parete curva e si unisce a noi.

«Dottoressa Ortega, si svegli» dice Igby, dando un calcetto al cuscino sotto la testa della donna mentre attraversiamo il suo riquadro dipinto.

La dottoressa si alza a sedere e i suoi occhi incrociano i miei per un attimo, prima di abbassarsi per la vergogna. Sa che ho scoperto il suo segreto quando stavamo fuggendo dalla biblioteca: era una scienziata Alt che lavorava all’Istituto e conduceva esperimenti sui detenuti del Loop, prima di cambiare nome e passare dall’altro lato della barricata.

Anche Sam si unisce a noi, la figlia di meno di tre settimane stretta al petto con una fascia. Arriviamo davanti a una catasta di vecchi laptop collegati da un groviglio di cavi di varie misure e colori. In un angolo c’è accasciato qualcosa che sembra un cadavere, poi però riconosco un vecchio HelperBot che risale agli anni Sessanta o Settanta del Ventunesimo secolo. All’epoca questi robot erano una novità destinata alle classi più abbienti, che li impiegavano per le faccende domestiche finché non vennero rimpiazzati da droni più piccoli ed economici. Negli ultimi anni sono diventati una curiosità per collezionisti.

«D’accordo» esordisce Igby. «Prima cosa da fare.» Mi getta le braccia al collo e mi stringe forte. «Cazzo, non è possibile che sei ancora vivo!» esclama.

«Lo so» rispondo. «Io stesso stento a crederci.»

Igby arretra di un passo e mi guarda come fossi un miraggio. Allora Pander si fa avanti e mi abbraccia, imitata subito dopo da Sam e Day. Quando si staccano, resta soltanto la dottoressa Ortega, rimasta in disparte.

«Ascolta…» dice con una voce sommessa, così diversa dal suo consueto tono spiccio e autoritario.

«No» la interrompo. Capisco che ha intenzione di confessare, che si sente messa alle strette dal mio ritorno, ma non voglio che stia male per questo. «Ascolti lei. So che non è incline alle dimostrazioni di affetto, ma sono tornato dal mondo dei morti e, per la miseria, venga qui e mi abbracci.»

Lei mi fissa con una scintilla di speranza negli occhi. «Sul serio?»

Rifletto su quello che ha fatto durante la sua vita precedente come dottoressa Soto, e su quello che ha fatto nella sua vita attuale come dottoressa Ortega. Ha preso le sue decisioni molto prima dell’avvento della supremazia di Happy. Le persone possono cambiare, possono aprire gli occhi sulla verità. Se non ne fossi convinto, per quale motivo starei combattendo?

«Sul serio» rispondo.

«È solo un po’ scorbutica perché non le è consentito assumere Ebb davanti ai cloni» interviene Pander.

Abril Ortega si avvicina e mi abbraccia. «Grazie» mi sussurra all’orecchio.

«Lei è una brava persona» le dico. «Non m’importa quello che è successo in passato. Lei è in gamba.»

«Allora!» fa Igby, catturando l’attenzione di tutti. «Non chiederò perché voi due siete vestiti come i cattivi di un thriller alpino del 1980, ma il vostro tempismo è perfetto. Mi mancano una decina di giorni per recuperare l’accesso ai ricordi di Happy, dopo di che cominceremo a elaborare un piano per…»

«Non abbiamo dieci giorni» lo blocco.

«Che significa?» mi chiede lui.

«Happy ha la formula della tecnologia di autoguarigione.»

Igby mi fissa ammutolito, poi abbassa lo sguardo sulle rotaie e impreca fra i denti.

«E quindi?» interviene Pander. «Quanto ci resta e cosa succederà quando il tempo scade?»

«Spero che questa possa dirci tutto quello che ci occorre sapere» rispondo, porgendo a Igby la Lente di Chester. «È danneggiata, ma sono sicuro che riuscirai a estrarre qualche file. Appartiene a un Alt di nome Chester. Mi ha salvato la vita.»

Igby la prende e la porta verso la catasta di laptop, dove la collega a un cavo mediante una pinzetta a coccodrillo, poi attiva diversi programmi su quattro dei vecchi computer.

«Non ho idea di cosa sia questa roba» ammette, scorrendo una pagina dopo l’altra di quelli che sembrano file sovrascritti e fotografie di testi a doppia esposizione. «Come ha fatto quel Chester a decriptarli?»

«Non lo so» rispondo, «stava morendo. Ho dovuto portarlo in Purgatorio prima che saltasse la corrente.»

In quel mentre Igby si imbatte in un file con un’estensione diversa, proprio in fondo alla lista. Ci clicca sopra e uno dei laptop comincia a ronzare e a ticchettare: sullo schermo centrale compare un’immagine.

Va e viene, sfarfalla, ma è la Terra vista dallo spazio. Lo schermo diventa nero e lampeggia il messaggio FILE CORROTTO. Quando il filmato riprende, sempre a singhiozzo, mostra una stanza di ospedale. La scena si impalla, i colori tremolano, si mescolano.

Di nuovo compare la scritta FILE CORROTTO, ma stavolta il video non ricomincia.

«Al diavolo, non funziona» fa Igby. «Piano B.»

Stacca la pinza dalla Lente e si mette il dischetto trasparente sull’occhio sinistro. Lo osservo mentre muove il bulbo oculare, navigando tra i file, poi all’improvviso stramazza sul pavimento e resta rigido, immobile.

«Che succede?» esclama Pander.

«Aspetta» dico io, fermandola prima che gli rimuova la Lente.

Igby è ancora riverso sui binari, non si muove, a parte il petto che si alza e si abbassa. Passano cinque minuti, poi scatta su a sedere così di colpo che facciamo tutti un passo indietro.

Boccheggia in cerca d’aria, si toglie la Lente.

«Porca puttana» ansima. «Porca di una miseria puttana.»

«Che cosa hai visto?» gli chiede Sam.

«Tutto. Ho visto tutto. Sapevo tutto. L’universo… è più grande… è…»

«Igby, ti senti bene?» si informa Day.

«Per un po’ ho avuto a disposizione tutta la conoscenza del mondo, ma adesso è scomparsa.» Ci guarda uno per uno e alla fine i suoi occhi si posano su di me. «So cosa intende fare Happy, ma non so se riusciremo a fermarla.»

«Che cosa succederà?» chiede la Ortega.

«Per prima cosa, Happy proverà tre volte a uccidere tutti i ribelli superstiti della Terra.»

«Due volte» lo correggo. «Ha già inviato quegli insetti che hanno tentato di divorare me e Kina.»

Igby annuisce. «Mentre ero lì, sapevo cosa avrebbe mandato Happy, ma non appena il programma si è chiuso, ho perso tutte le informazioni. È come se il mio cervello fosse saturo fino al punto di scoppiare. Vorrei tanto ricordare il resto. Tornerei dentro, ma i file sono così danneggiati che è pericoloso: potrei restare intrappolato per sempre, o uscirne con il cervello in pappa.»

«Cosa succederà dopo gli altri due tentativi di distruggerci?» lo interpella Pander.

«La fine» risponde lui. «Rilascerà sulla superficie del pianeta miriadi di nanorobot autoreplicanti che divoreranno ogni cosa.»

«Per gli dei» sussurra Day.

«Ecofagia» mormora Igby tra sé e sé.

«Scusa, hai appena starnutito o hai detto qualcosa?» chiede Pander.

«Ha detto ecofagia» risponde la dottoressa Ortega. «Altrimenti nota come grey goo, poltiglia grigia. Oltre un secolo fa è stato profetizzato uno scenario in cui microrobot autoreplicanti fuori controllo avrebbero consumato tutta la materia. Happy sta per metterlo in pratica.»

«Luka, tu dici che abbiamo meno di sei giorni?» mi chiede Igby.

«Cinque e mezzo, secondo l’Alt che mi ha salvato» rispondo.

Lui scuote il capo. «Non ha importanza» mormora. «Non credo di poter entrare nei programmi di Happy in un lasso di tempo così breve.»

«’Fanculo, attacchiamo l’Arca!» suggerisce Pander. «Non vinceremo, ma almeno porteremo con noi qualcuno di quegli stronzi con gli occhi abbaglianti.»

«C’è qualcos’altro che dovreste sapere» aggiungo, ricordando quello che mi ha detto Tyco nel laboratorio. «Non so se cambierà qualcosa, ma per un certo periodo Happy ha aggiornato se stessa. Ogni volta che si caricava in un essere umano, ne assimilava tutte le conoscenze e le emozioni, e le aggiungeva ai suoi programmi. Dopo un po’, gli ospiti più recenti hanno cominciato a mettere in discussione gli ordini e a disobbedire a quelli più vecchi. Come se non fossero più un’unica intelligenza, ma tante, con idee diverse. Allora Happy ha smesso di aggiornare le proprie facoltà emozionali, limitandosi alle conoscenze.»

Gli occhi di Igby cominciano a guizzare da un lato all’altro come se stesse leggendo stringhe di codice invisibili, o prevedendo tutte le mosse possibili di una partita a scacchi.

«La componente emotiva degli ospiti: sai che cosa ci ha fatto Happy con quei file?»

«Li ha archiviati» rispondo, «sepolti da qualche parte.»

«C’è una possibilità» mormora lui, così piano che lì per lì non capisco. «C’è una possibilità! Una minuscola, infinitesimale possibilità, però potrebbe funzionare.»

«Di cosa parli? Qual è il piano?» chiede Day.

«Evoluzione» risponde Igby.
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Igby non ci ha spiegato il suo piano. Ha detto che non c’è tempo, che se vogliamo che riesca dobbiamo collaborare da adesso fino a quando non sarà finita, in un modo o nell’altro. Mi sembra strano, non è mai stato un tipo riservato, però mi fido.

Ha dato istruzioni a ciascuno di noi: Kina e Sam resteranno con lui per aiutarlo a scrivere il codice; la dottoressa Ortega ha il compito di portare a termine la missione fallita da Kina di recuperare prodotti freschi dal piccolo orto nel parco e cibo in scatola dai negozi di alimentari; Pander andrà in cerca di altre batterie per auto; Day e io dobbiamo riportargli quanti più drive a stato solido possiamo.

«Assicuratevi che abbiano la DRAM» si è raccomandato. «Non presentatevi con qualche SSD senza cache, che non mi servono a un tubo.»

Ovviamente quelle parole per me non avevano senso, e anche Day aveva l’aria confusa, allora lui ha sospirato e ci ha detto di portargli tutto quello che trovavamo.

Mentre il nostro gruppetto si avvia verso le scale, mi accorgo che siamo seguiti da parecchi sguardi accigliati.

«Non credi che sarebbe meglio far partecipare anche le decine di altre persone che combattono questa guerra?» mi chiede la stessa donna con i capelli rossi che ha parlato quando sono arrivato.

«Uhm, be’, non lo so, non prendo io le decisioni» rispondo.

«Già, proprio no, messia» ribatte sarcastica, suscitando l’ilarità di tre o quattro Scomparsi intorno a lei.

Mi sforzo di ignorare la frecciata. Arriviamo alle scale e cominciamo a salire.

Chiedo alla Ortega, a Pander e a Day di aspettare dietro. Sigillo gli indumenti protettivi meglio che posso prima di andare in avanscoperta e controllare se gli insetti carnivori sono ancora attivi. I gradini sono tanti, ma ho fatto allenamento per una vita nei Verticali, perciò arrivo in cima e scavalco i tornelli in men che non si dica.

Mi affaccio con cautela, consapevole che il nastro adesivo intorno ai polsi non tiene più bene come prima. Per fortuna non ho niente da temere. Vedo le strade coperte di polvere, e gli insetti non si stanno più muovendo, non strisciano come un’unica massa ondeggiante. Sono tutti morti.

Mi volto e vado incontro agli altri che nel frattempo sono saliti.

«Via libera» annuncio.

«Splendido, adesso possiamo tranquillamente rischiare la vita nel mondo esterno. Che figata!» bofonchia Pander.

«Sai, se questa cosa riesce, potremmo salvare il mondo» ribatto, «perciò io credo davvero che sia una figata.»

«Lo so, idiota» ridacchia lei. «Ovvio che sono contenta. Uso il sarcasmo come meccanismo di difesa, non l’hai ancora capito? Che palle che sei!»

«Oh, sì, giusto, lo immaginavo, ma…»

«Andiamo» taglia corto Pander.

«Okay, certo, andiamo.»

Pander scatta verso un ampio garage giallo in fondo alla strada.

La dottoressa Ortega mi abbraccia di nuovo. «Sono sinceramente felice che tu sia vivo, sai?»

«Sì, lo so» rispondo, poi arriva il momento di separarci.

«Allora» dico a Day, «troviamo questi SSD.»

Lei annuisce e abbozza un sorriso, però non mi convince, sembra forzato.

Le racconto del centro commerciale in cui ho visto un negozio che un tempo vendeva computer e le faccio strada.

Entriamo nel complesso infestato di vegetazione. Sembra il set di un film dell’orrore, con il suo silenzio irreale, le vetrine infrante, i manichini che ci fissano con gli occhi vuoti.

Arriviamo al vecchio punto vendita di elettronica e sfondiamo la grande vetrata con un carrello della spesa. Una volta dentro, ci dirigiamo verso il magazzino sul retro dove venivano conservati i computer nuovi ancora imballati. Li tiriamo fuori dagli scatoloni e cominciamo a smantellarli in cerca dei drive a stato solido.

«Cosa ne pensi di quello che è successo nella metro?» chiedo a Day, mentre svito il pannello della cassa di un antico PC.

«Eh?» fa lei, come risvegliandosi da uno stato di torpore. «Che intendi?»

«Gli Scomparsi… Sembravano contrariati che fossimo noi ad andare in missione.»

«Tu non lo saresti?» replica Day. «Cioè, sono stati loro i primi a prevedere il disastro, a indurre Happy a credere che non sarebbero sopravvissuti nelle Zone Rosse. Hanno creato la Morte-Vitale e adesso… Adesso sono stati relegati a un ruolo marginale da un branco di detenuti minorenni e di tossici.»

«Già» ammetto, «capisco. Però molti di noi sono dotati della tecnologia autorigenerante e Igby è un genio innegabile, perciò stiamo seguendo il suo piano. Insomma, non è come se volessimo di proposito…»

«Tu continua qui.» Day interrompe il mio flusso di coscienza e si alza, grattandosi la nuca. «Io vado a cercare qualche altro negozio che venda drive a stato solido. Faremo prima.»

«Vengo con te» ribatto. «Sarà più prudente se stiamo…»

«No» obietta lei. «Tu resta. Se non troverò niente, almeno avremo qualcosa da riportare a Igby.»

«Day, va tutto bene?» le chiedo.

«No» replica, con un altro sorriso forzato. «È la fine del mondo, idiota, non va bene niente!»

Annuisco. «Hai ragione.»

«Torno quando avrò recuperato qualche SSD. Tu continua a lavorare qui, okay?»

«Okay. Se preferisci così.»

«Credo sia l’idea migliore.»

E si allontana, camminando con cautela sui vetri rotti, i suoi passi che riecheggiano nell’enorme centro commerciale deserto.

Mi alzo, scavalco il telaio della vetrina sfondata e mi affaccio nell’ampio corridoio, spiando Day che scende di corsa la scala mobile, grattandosi un braccio. Oltrepassa le porte girevoli, esce nella luce fioca del giorno e si dirige verso la periferia. Se avesse preso la direzione opposta, inoltrandosi nel centro città, avrei lasciato perdere; invece sta andando verso la zona residenziale, quando ha detto che voleva cercare altri negozi che vendessero SSD.

Decido di pedinarla, accantonando per il momento l’incarico affidatomi da Igby.

Day supera un grande albero nodoso cresciuto in mezzo alla strada, poi svolta a destra nel parcheggio di un condominio.

Mi tengo a distanza per non farmi vedere, ma dopo un po’ comincio a sospettare che non mi noterebbe nemmeno se le camminassi appiccicato dietro. Sembra sapere esattamente dove andare ed è concentrata esclusivamente sulla sua destinazione.

Entra nella palazzina e io la tallono.

I suoi passi echeggiano nella tromba delle scale di cemento e, sulla polvere dei gradini, noto un’altra serie di impronte che salgono e scendono, ma sono più grandi delle sue.

Continuo a pedinarla sentendola camminare un paio di piani sopra di me. Alla fine risuona lo scricchiolio di una porta, allora accelero seguendo le impronte fino al settimo piano.

Apro la porta cigolante e sbuco in un corridoio lungo e stretto, senza finestre, non molto diverso da quelli del Purgatorio, ma questo è vecchio e polveroso, con parti del soffitto collassate.

Non serve più seguire le impronte, perché vedo la porta spalancata di uno degli appartamenti, e sento un clangore di pentole e padelle spostate. Mi fermo sulla soglia.

«Dov’è finita? Dove cazzo sta?» mi arriva la voce di Day. Sembra frustrata, esasperata.

Entro nell’appartamento. È un buco squallido, poco più grande di dove abitavo con la mia famiglia nel Verticale Black Road. Sul minuscolo ingresso affacciano tre stanze: un bagno, un tinello con angolo cottura e una camera da letto. Day è nel tinello, sta rovistando frenetica in una credenza.

Si ferma solo quando l’ultima padella sbatacchia sul pavimento.

«Grazie agli dei» sospira. In mano ha una busta di cerotti di Ebb.

«Non farlo, Day» le dico. Lei si volta di scatto con un sussulto, e si nasconde la busta dietro la schiena.

«Accidenti a te, Luka!» esclama. «Per poco non mi fai venire un infarto. Che ci fai qui?»

«Chi ha messo in casa quella roba?» la incalzo, sapendo che l’Ebb è stato inventato molto dopo che sono state sganciate le ultime bombe atomiche della Terza guerra mondiale.

«Quale roba?» fa lei.

«L’Ebb che hai in mano.»

«Mi hai pedinata?» mi chiede lei, indignata.

«Sì» rispondo.

«Che diritto hai di seguirmi? Non sei il mio tutore, non sei mio padre. Chi ti credi di essere?»

«Day, devi…»

«Stronzate. Mi spii come una specie di psicopatico e poi ti metti a recitare la parte del bravo ragazzo!»

«Ascoltami…»

«Non voglio ascoltarti! Non sei un buon amico. Non ti fidi di me? Non è giusto.»

«Day, chiudi il becco e ascoltami!» le grido, e lei tace. Mi avvicino lentamente e mi sforzo di parlare con calma. «Non sono qui per rimproverarti, per dissuaderti o per farti sentire in colpa. Non hai fatto niente di male. Ma la Day che conosco… lei vorrebbe che le dicessi di rifletterci bene prima di prendere quella roba. Hai fatto tanta strada per disintossicarti e adesso vuoi buttare tutto al…»

«Mia madre è morta» mi interrompe con le lacrime agli occhi. «Come faccio a… ad andare avanti?»

Cerco una risposta che la possa confortare, ma non la trovo, così dico solo la verità.

«Non lo so. Ma so che tua madre non vorrebbe…»

«Oh, ma per favore!» esclama irritata. «Qui non si tratta di quello che vorrebbe o non vorrebbe mia madre. È morta. È morta, non è più viva, lo capisci? Quello che vuole, o che avrebbe voluto, non ha più importanza!»

«Non penso sia vero» replico. «E sono convinto che non lo pensi nemmeno tu.»

Lei mi guarda, la sua rabbia si scioglie come neve al sole. Scuote il capo. «Già. È così.»

«Allora sii forte per lei.»

Day porta avanti la mano che stringe la busta trasparente e la fissa. «È stato uno dei cloni, Ganso, a nasconderla qui.»

Ecco di chi erano le altre impronte, penso.

Lei si rigira tra le mani la busta di Ebb, poi alza lo sguardo su di me. «Ganso l’ha trovata su un cadavere a Old Town e l’ha tenuta finché non è stato mandato a cercare viveri. L’ha messa qui e ha preso mezzo cerotto. Si sentiva in colpa, ma da quando me ne ha parlato… be’, non sono più riuscita a pensare ad altro che non fosse evadere, capisci? Questa roba è sempre stata una scappatoia, un rifugio sicuro, e adesso ne ho bisogno. Filava tutto così bene, Luka, credevo di esserne uscita, ma non se ne è mai veramente fuori. È come uno di quei vecchi film dell’orrore… Il killer continua a rialzarsi ogni volta, anche dopo che l’hanno pugnalato, gli hanno sparato o dato fuoco. La tossicodipendenza è uguale. Continua a rialzare la testa. Puoi fuggire, ma non per sempre. Perché la dipendenza non si stanca, non si arrende, ti sta col fiato sul collo finché non ti raggiunge di nuovo. Come si fa a sconfiggere una cosa del genere? Te lo chiedo, Luka, perché io non lo so. Voglio una risposta: come si fa a sconfiggere un mostro simile?»

La fisso in silenzio per un lungo istante, con il cuore gonfio di angoscia per il suo tormento. Vorrei poterla aiutare. Ho assunto Ebb una volta, involontariamente, e per settimane non sono riuscito a togliermelo dalla testa. Non so neanche immaginare la presa che abbia su di lei.

«Con un aiuto» dico alla fine. «La sconfiggerai facendoti aiutare. Non sei sola.»

«Guarda che stiamo combattendo contro un computer che vuole annientare il mondo. Non è il momento per la psicoterapia o qualche cazzo di esercizio sulla fiducia!»

«’Fanculo al resto!» esclamo, indicando la finestra sporca. «Qui si tratta di te. Come si sconfigge il killer degli horror? Non si può. Ci si limita a restare vivi fino al sequel. Hai ragione, non sarai mai completamente libera dalla droga. Avrai giornate buone e giornate cattive, ma continuerai a combattere e un giorno, dopo molti anni, ti guarderai indietro e scoprirai che ha allentato la stretta.»

Day tira su col naso per ricacciare indietro le lacrime, poi guarda la busta di cerotti di Ebb. Me la porge.

«Per favore, buttala via tu.»

«D’accordo» le dico, e allungo la mano.

L’ho quasi presa, quando all’improvviso mi sfugge tra le dita. Mi rattrista il pensiero che Day fatichi a separarsene e sto per dirle che consegnarmela è la cosa giusta da fare, ma mi accorgo che non è stata lei a tirare indietro il braccio: è il pavimento che trema sotto di noi.

«Che succede?» mi chiede.

Le finestre vibrano, gli oggetti cadono, i vetri si rompono. Oltre al frastuono generale, si ode in sottofondo un rombo cupo, quasi un ruggito.

«È Happy» rispondo. «Dobbiamo uscire di qui, subito!»

Le afferro la mano e scappiamo verso la porta del bilocale il più in fretta possibile, ma le scosse ci impediscono di muoverci con agilità e coordinazione.

Guadagniamo il corridoio. Piovono altri frammenti di soffitto, polvere, lastre di cartongesso. Inciampo e cado a faccia avanti. Tento di rimettermi in piedi, ma il violento tremore mi rispedisce a terra. Day mi tira su e ci precipitiamo verso le scale.

I gradini sobbalzano, scricchiolano, si sbriciolano, e io penso: Non ce la faremo mai! Non usciremo mai di qui!

«Andiamo!» urla Day per sovrastare il fracasso.

Corriamo, inciampiamo, barcolliamo per quattro rampe di scale, poi cinque. Dall’alto proviene un rombo agghiacciante. Sono sicuro che il palazzo sta per crollarci addosso, ma lei non rallenta, mi trascina con sé, e io penso che queste dannate scale non finiranno mai, che siamo già morti e non ce ne siamo ancora resi conto, e i nostri spiriti confusi continueranno a scendere per l’eternità.

Non so come, ci ritroviamo per strada, le scosse sempre più violente. L’asfalto ondeggia, si increspa. Ad appena una cinquantina di metri più avanti, un intero palazzo di uffici viene giù con un boato assordante.

«Corri!» mi grida Day, ma è come se stesse muovendo solo le labbra.

Mi incita con uno strattone e riprendiamo a correre, a inciampare, a cercare di evitare le voragini che si aprono nel terreno.

Quando finirà?, mi domando.

Poi, mentre dubito che al mondo possa esistere rumore più forte, il crollo del condominio da cui siamo appena fuggiti mi spacca i timpani. Mi volto e vedo la palazzina collassare su se stessa, sollevando un’enorme nuvola di polvere che in un batter d’occhio ci raggiunge e ci travolge.

Continuo a correre, accecato e soffocato dal fumo. Da qualche parte, in lontananza, crolla un altro edificio. La mia spalla urta un lampione stradale e la sento slogarsi. Lancio un grido di dolore. Intorno a me mattoni e frammenti di malta volano come proiettili sparati da un cannone gigantesco. Non so se Day sia ancora viva, se si trovi dietro di me, o magari davanti. Un blocco di cemento mi colpisce la schiena, cado lungo per terra e scivolo verso una delle spaventose voragini che si sono aperte nell’asfalto senza riuscire a fermarmi.

Precipito per due, forse tre metri, e atterro di schianto su una lastra di roccia. Altri detriti mi piovono addosso, pietre, polvere e vetri mi seppelliscono.

D’un tratto tutto si ferma.

Il terreno non si muove più, il ruggito si è spento, non resta altro che l’eco della distruzione che si placa.

Mi alzo a sedere sullo sperone roccioso e mi controllo le ferite: una spalla slogata, uno squarcio profondo nel polpaccio sinistro, il polso destro fratturato, diverse costole incrinate, oltre a decine di tagli, graffi, contusioni. Calcolo che ci vorranno quattro minuti per un completo recupero.

«Day!» chiamo a gran voce, e aspetto che risponda. Lei non era una detenuta del Loop, non ha capacità autorigeneranti. È sopravvissuta ai Ghignanti perché era sotto l’effetto dell’Ebb all’epoca dell’attacco, una sostanza chimica che miracolosamente ha annullato l’altra.

La risposta non arriva. Risuona solo lo schianto fragoroso di un ultimo edificio che cede per i danni subiti dal sisma.

«Day!» urlo di nuovo. Provo ad alzarmi, ma le costole rotte sfregano l’una sull’altra e mi procurano una fitta lancinante. Mi sdraio e aspetto. Nessuna risposta.

Per la prima volta da quando la terra ha cominciato a tremare, penso agli altri: Kina, Igby, Sam con la bambina e tutti gli Scomparsi nella metropolitana. Penso a Molly, Malachai e Wren in Purgatorio… e se il terremoto avesse distrutto le loro vasche? Pander è in giro per la città, e anche la dottoressa Ortega.

Sento che la ferita al polpaccio si sta rimarginando, e il resto dei tagli e dei lividi comincia a sparire. Finalmente anche le costole si saldano, e allora mi alzo. Respirare mi fa ancora un po’ male, ma non posso aspettare oltre. Metto una mano sulla parete di terra smossa e provo ad arrampicarmi, ma frana non appena vi appoggio il peso e ricado all’indietro sulla roccia dura. Studio il muro di argilla davanti a me e mi rendo conto che non c’è modo di uscire. Mi giro dall’altra parte: la voragine sarà larga tre o quattro metri, e la lastra di roccia su cui mi trovo mi darebbe spazio per appena un passo prima di saltare. Mi figuro la scena, cercando di capire se ho abbastanza forza nelle gambe per darmi lo slancio e superare il baratro. Ci rifletto ancora, perché ho già notato che la parete dall’altra parte è fatta di roccia semisolida, facile da scalare. Purché riesca a saltare e a trovare un appiglio.

«Day!» chiamo una terza volta nella speranza che prima fosse troppo lontana per sentirmi, ma che adesso ci riesca. Purtroppo ancora nessuna risposta.

Concedo al mio corpo un’altra ventina di secondi per guarire, poi traggo cinque respiri profondi e salto.

Capisco subito che non ci arriverò. La gravità mi sta attirando nel buco nero, anche se lo slancio dovrebbe bastare a farmi toccare la parete. Devo solo trovare qualcosa a cui aggrapparmi.

Sbatto contro il muro di roccia con il viso e il petto contemporaneamente. L’impatto mi mozza il fiato e un lampo bianco mi acceca. Non ho tempo, però, di restare stordito o di provare dolore. Con le mani annaspo in cerca di un appiglio. La destra ne trova uno, scivola, ne trova un altro, lo afferra. Con la sinistra artiglio il terreno duro, sto cadendo. Il braccio destro mi si torce, dondolo nel vuoto ma resisto, il mio peso sostenuto solo da tre dita. Con un colpo di reni mi giro per guardare la parete e guadagnare qualche altro secondo. Il mio piede sinistro trova un appoggio, poi infilo la mano sinistra in una piccola fessura, e alla fine sono salvo.

Comincio a inerpicarmi, lentamente. Non manca molto all’orlo del baratro; di contro, la caduta potrebbe essere interminabile, per quanto ne so.

È molto più faticoso di quanto avessi immaginato, ogni nuovo movimento fa lavorare un gruppo di muscoli che non sapevo nemmeno di avere. Quando alla fine rotolo sulla superficie dura dell’asfalto sconnesso, resto sdraiato a riprendere fiato per almeno un minuto, prima di obbligarmi a muovermi.

Mi rimetto in piedi e, per la prima volta, contemplo la distruzione provocata dal sisma. La città vecchia, sopravvissuta pressoché intatta per secoli, è ridotta a un cumulo di macerie. Non ho idea di come Happy sia riuscita a manipolare le placche tettoniche per scatenare terremoti catastrofici in tutto il pianeta, ma è successo, e non resta altro che una desolante devastazione.

Compio un giro completo su me stesso. Non riconosco più niente, niente è più com’era dieci minuti fa. Ci sono pennacchi di fumo, montagne di detriti, una nebbia di polvere che continua ad aleggiare nell’aria.

«Day!» chiamo, e stavolta mi pare di udire una risposta, fievole, lontana, ma è pur sempre qualcosa.

«Day!» urlo, e sento di nuovo una voce, un grido smorzato alla mia destra.

Corro in quella direzione, scavalcando lampioni caduti e crepacci nell’asfalto. Sfreccio tra scheletri di abitazioni, mura solitarie di negozi distrutti, vedo persino la vetrata istoriata ancora intatta di una chiesa crollata.

«Day!» mi sgolo. E la risposta adesso è nitida.

«Da questa parte» gracchia debole.

Continuo a correre verso il punto da dove è arrivata la voce, ma mi fermo di colpo quando la vedo.

È distesa sul ventre, con le braccia allungate davanti. Alza la testa e mi guarda. Una massiccia scala di marmo le è franata addosso, schiacciandola sotto il suo peso. Ha il corpo quasi spezzato a metà, e io capisco che non c’è più niente da fare.

«Day» mormoro. Mi inginocchio e le prendo una mano.

«È brutta?» mi chiede, e nel suo sguardo leggo che sa di essere spacciata. Ridacchia. «Sto scherzando. Sono fottuta, vero?»

«Non puoi saperlo» rispondo, dibattuto fra l’essere sincero o darle una speranza nei suoi ultimi istanti di vita.

«In pratica mi ha tagliata in due, Luka. Non sono mica un lombrico, per cui direi che è decisamente brutta.»

«Okay» le dico, inghiottendo le lacrime. «È brutta.»

«Ehi, ascolta» ansima. «Grazie di avermi pedinata. E per avermi impedito di prendere quella roba.»

«Figurati» rispondo, sentendomi impotente.

«Ma ci pensi?» mi fa. «Una come me che se ne va in questo modo? Sono stata una guerriera, vero? Ho combattuto contro il male. Chi l’avrebbe mai detto. Una tossica insignificante che diventa un soldato.»

«Ci hai resi tutti orgogliosi» le dico.

«Mi sarebbe piaciuto esserci per il gran finale, sai?»

«Anche a me.»

«Strano, però» continua. «Il mondo è bellissimo. Non ci avevo mai riflettuto prima. Anche adesso, che è sull’orlo della distruzione. È un miracolo. Non perderlo, Luka, mi hai capito? Devi sconfiggere quel dannato computer. È tutto… tutto così meraviglioso.»

«Vinceremo» la rassicuro, dandole una strizzatina alla mano. «Lo faremo» le prometto, anche se le mie stesse parole mi suonano vuote. Non riesco a darle ragione. Non sono d’accordo che il mondo sia bellissimo. Non ricordo di averlo mai considerato così.

Lei sorride. «Ne sono sicura, davvero. Ti ho visto fare cose impossibili, ci riuscirai anche stavolta.»

La sua stretta si indebolisce. Per qualche minuto restiamo in silenzio, circondati dalla città distrutta.

«Fa male?» le chiedo dopo un po’.

«Altroché, idiota. Sono rimasta schiacciata da una scala, certo che fa male.»

«Oh, scusa. Volevo…»

«Però non tanto come credevo. Non so cosa succeda quando uno muore, ma penso che potrei rivedere mia madre.»

Gli occhi le si riempiono di lacrime che le rigano le guance.

«Lo penso anch’io» dico. «Portale i miei saluti.»

Day scoppia a ridere, malgrado le lacrime, e la risata mi contagia.

Guarda la busta di Ebb che ancora stringe nel palmo.

«Buttala via» dice, e io gliela sfilo dalla mano. «Adesso mi sembra così chiaro: tutto ciò che ti toglie più di quanto ti dia, è veleno. Se solo lo avessi capito prima…»

Non so cosa dire, non so come alleviarle l’agonia, perciò continuo a tenerle la mano e basta.

«Mi mancherete, tutti quanti» mormora.

A quel punto non parliamo più. Me ne sto lì, inginocchiato nella polvere della strada silenziosa, stringendo la mano fredda di Day finché il suo respiro non si fa corto, affannato, finché la vita non l’abbandona e lei si addormenta per sempre.

Vorrei sentire qualcosa di più del vuoto che mi pervade. Vorrei arrabbiarmi contro la futilità. Vorrei trasformarmi in un mostro scatenato che abbatte muri, appicca incendi e combatte finché non resta più niente, ma quella furia non arriva. Mi sono troppo abituato alla morte, alle ultime parole, agli ultimi respiri.

Quanto vorrei provare ogni più piccola puntura di spillo di quello strazio, vorrei essere capace di esprimerlo con le parole dei grandi autori che amo: Jeanette Winterson, Haruki Murakami, Junot Díaz. Mitici titani che hanno condensato nella scrittura lo sconfinato universo del dolore. Ma non ci riesco. Non lo sento.

Resto ancora a lungo in quella strada devastata e la mia mente si svuota. Non vedo niente, non sento niente, non penso a niente. Sono come un drone in modalità stand by. Il mondo continua a girare, ma io no.

Un lampo particolarmente brillante mi riporta alla realtà, ma adesso non penso ad altro che a Kina. Lei è la cosa più importante per me. Lo so, è un desiderio egoista, ma non posso cambiare quello che voglio, e io voglio lei. Ho bisogno di sapere che è viva.

Mi alzo e comincio a correre per la città distrutta, fra le case diroccate e gli uffici crollati. Una lingua di fuoco si leva solitaria da un crepaccio nell’asfalto.

Strano, però, ha detto Day. Il mondo è bellissimo. Non è vero. È un luogo oscuro e ingiusto.

Accelero il passo, saltando buche nel terreno, aggirando tralicci caduti, il bisogno di vedere Kina mi mette le ali ai piedi.

Svolto l’angolo che porta alla stazione della metro, e lei è lì. Che mi corre incontro.

Ci fermiamo e per un istante ci fissiamo senza dire niente. Vivi. E quando ci abbracciamo e ci baciamo, sento di non essere perduto. Forse non sono perduto.
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Day non è stata l’unica a non sopravvivere al secondo tentativo di Happy di sterminare i ribelli. Sette persone nella metro hanno perso la vita quando è crollata parte della volta, cinque Scomparsi e due cloni. Il più piccolo aveva solo sette anni. Se Pander non fosse stata dotata della tecnologia autorigenerante, la scheggia di vetro che le ha reciso la carotide l’avrebbe uccisa.

Kina e io siamo tornati al centro commerciale. Per fortuna una metà era ancora in piedi. Ci siamo fatti strada tra le macerie del negozio di computer e abbiamo recuperato qualche drive a stato solido. Igby ha detto che dovrebbero bastare. Una magra consolazione.

Questo è successo quattro o cinque ore fa, e da allora Igby sta lavorando senza posa. Ha dato disposizioni a un gruppo di collaboratori per digitare i codici, inserire stringhe di zero e uno, collegare le unità di raffreddamento e gli hard drive esterni. Gli Scomparsi e i cloni sembravano contenti di poter finalmente dare una mano.

Restiamo nei paraggi, attenti a rispettare la teoria di Igby, confermata da equazioni, secondo cui dobbiamo mantenere una distanza di due metri l’uno dall’altro per ridurre il rischio che le Zanzare rilevino la traccia termica di una massa di gente.

Ascoltiamo i lamenti di coloro che hanno perso un amico o un familiare, parliamo di Day e di quelli che sono morti durante l’esodo in massa dal Purgatorio, e di tutti quelli che sono caduti lungo il cammino.

Quando tocca a me digitare il codice che Igby ha scritto a mano prima che i computer entrassero in funzione, cerco di concentrarmi sul compito, di assorbire la freddezza dei numeri, delle lettere e dei comandi, ma niente da fare.

«A ogni modo, è stata una stupidaggine» mi dice Igby, interrompendo il mio noioso lavoro alla tastiera.

«Cosa è stata una stupidaggine?» replico, senza staccare gli occhi dagli schermi luminosi.

«Infilarmi in tasca quel bulbo oculare prima di andartene con Tyco.»

«Ho pensato che ti sarebbe stato utile.»

«Oh, certo che è utile» ribatte lui, mentre salda una vecchia scheda madre. «Però avresti potuto avvertirmi che in pratica mi stavi dando un localizzatore! Lo sai che c’è mancato un pelo che quel cazzo di occhio mi vedesse?»

«Scusa» rispondo. «Volevo solo aiutarti.»

Il mio tono piatto sembra irritarlo, ma non sono in vena di battute. «Che ti prende, amico? Hai il muso lungo da quando sei tornato dal mondo dei morti.»

Non rispondo, ma cerco di cambiare argomento. «Oh, tieni» dico, tirando fuori dalla tasca la busta di cerotti di Ebb che mi ha dato Day. «L’ho trovata in città e magari potrebbe servire per… be’, non so, per qualcosa.»

Igby la guarda accigliato, poi la prende. «Forse la Ortega potrebbe usarli come anestetico o roba simile.» Se la ficca in tasca. «Comunque non hai risposto alla mia domanda.»

«Quale domanda?»

«Che ti prende? Qualcosa non va?»

«Non lo so» bofonchio. «Tutto a posto.»

«Stronzate. So che qualunque cosa tu abbia passato dev’essere stato un inferno, ma a che serve vincere questa guerra se permetti a Happy di toglierti ciò che ti rende te stesso?»

«Non lo so» ripeto, continuando a pigiare i tasti.

«Per la miseria, Luka, l’unica cosa che ti fa sorridere è Kina, ed è fantastico, è stupendo, ma… insomma, devi parlare di quello che è successo nell’Arca.»

«Già, forse hai ragione» rispondo. «Magari lo farò.»

«Be’, io sono qui davanti a te. Parliamo.»

«Presto.» Gli rivolgo un sorriso finto che spero gli basti. Non riesco a spiegarmi, ma non voglio parlare. È come se non volessi sentirmi meglio, come se non desiderassi altro che starmene rintanato in questo luogo buio dove merito di trovarmi. «Perché invece non mi racconti il tuo piano?»

Igby mi scocca un’occhiata penetrante, poi sospira. «È inutile parlartene finché non saprò che c’è una possibilità di successo. A dirla tutta, non credo che ti piacerà, ma è l’unico modo. Continua a scrivere quel codice e mi raccomando, niente errori. Dovrà essere perfetto al primo tentativo, altrimenti siamo tutti morti.»

«Nessuna pressione, allora» replico, e riprendo a digitare.

Quando il mio turno finisce, Pander mi batte sulla spalla.

«È ora, sfigato» mi dice.

Mi alzo dal duro pavimento di cemento e mi stiracchio la schiena.

«Grazie agli Dei Finali» sospiro.

Pander mi guarda e sorride, un evento raro per lei. «Come cazzo è possibile che sei ancora vivo, Luka?»

«Non lo so» rispondo. «Infatti non dovrei, ma…»

«Be’, sono contenta che tu sia ancora tra noi. Sono sicura che un sacco di gente avrebbe rinunciato alla speranza senza di te.»

«Non è vero» ribatto.

«Invece lo è, eccome.»

La fisso in silenzio. Questa giovane, sarcastica, bellissima Regolare è stata imprigionata per aver ucciso l’uomo che aveva costretto sua sorella a prostituirsi. Avrebbe tante cose per cui essere arrabbiata, per odiare, ma tira dritto nella sua lotta. Mi sforzo di rammentare che è per gente come Pander che combatto; come Wren e Malachai, che hanno trovato l’amore in un luogo dove l’amore era impossibile; come Igby e Chester, che usano la loro intelligenza per aiutare gli altri; come Molly, il cui coraggio e altruismo non cessano mai di stupirmi; come la dottoressa Ortega, la cui empatia le è servita per cambiare vita. Un tempo questi pensieri erano un fuoco che mi ardeva nel petto, che mi spingeva ad andare avanti a tutti i costi con l’obiettivo della vittoria. Ma quel fuoco è stato soffocato dalla realtà della sofferenza, dalla somma dei lutti, dalla morte (alla fine tutto si riduce a questo), una morte inutile.

Abbraccio Pander. Lei mi spinge via con un pugno scherzoso e mi manda a quel paese. Percorro la galleria fino alla banchina in cerca di Kina. La trovo, la bacio e lei ricambia.

«E questo cosa significa?» mi chiede.

«Ti amo» rispondo. «A volte ho la sensazione che non mi resti altro.»

«Ti amo» dice lei. «Ma tu hai molto di più di questo.»

Annuisco. Non voglio parlare del nulla che provo in questo momento. Volevo solo dirle che la amo.

«Adesso spostati di due metri» mi sorride Kina. «Non vorrai mica che Igby ci sgridi di nuovo?»

Mi ritiro nel riquadro vuoto più vicino e mi siedo.

Lì per lì non penso a niente; poi, dopo un po’, ho l’impressione di essere l’unica persona in questa stazione enorme. Mi pervade un senso di angoscia e cominciano a tremarmi le mani. Le guardo, gli dico di fermarsi, gli ordino di smetterla, ma non lo fanno. Percepisco la presenza dei morti intorno a me: Blue, Mable, Woods, Pod, Akimi, e poi mio padre, Day, Shion… tutti quanti. È come se mi osservassero, ma non capisco se vogliono che continui a combattere o che mi arrenda.

Per un attimo mi sembra di essere tornato nella galleria dei ratti. Mi mordono, mi artigliano, tentano di divorarmi nell’oscurità. Poi vedo l’orda di Ghignanti che inseguono me, Kina e Malachai sui tetti della baraccopoli. E all’improvviso mi sento paralizzato, mentre mi operano nell’Istituto. Tutte queste visioni sono reali come quando sono successe, poi svaniscono. Adesso non mi tremano solo le mani, sono tutto scosso dai brividi.

«Luka!» La voce di Kina interrompe l’ultimo di questi flashback: la vista di Mable che stramazza al suolo mentre Tyco sghignazza senza freni.

Alzo lo sguardo su di lei. Ha l’aria preoccupata. Non riesco a smettere di tremare. Ho le convulsioni.

«Abril!» chiama Kina agitata.

Il resto è una nebbia confusa di orrori che continuano a balenarmi nella mente. La dottoressa Ortega mi inietta qualcosa nel braccio, e per un po’ mi assento.

Quando mi sveglio, la stazione è silenziosa.

Quasi tutti stanno dormendo. Kina è accanto a me, mi accarezza i capelli intrisi di sudore.

«Cosa è successo?» le chiedo.

«Sei crollato. Ho temuto che ti fosse venuta una crisi epilettica o qualcosa del genere.»

«Non è stata una crisi epilettica» spiega la dottoressa Ortega alle mie spalle. «Più probabile che sia DPTS, come per la metà della gente quaggiù.»

«DPTS?» ripeto.

«Disturbo post-traumatico da stress. Ne hai viste troppe, ne hai passate troppe. Nessuno sarebbe capace di andare avanti come se niente fosse. Hai camminato come un funambolo sul filo del rasoio tra la vita e la morte più volte di chiunque altro, hai subito abusi, torture, lutti, sei stato in guerra. Ovvio che non stai bene.»

«Si può fare qualcosa per rimediare?» mi informo.

«Ci vorrà tempo. Non sono un’esperta in questo settore, ma possiamo parlare, provare con la terapia cognitivo-comportamentale. Magari fare prima un tentativo con gli antidepressivi.»

Sono morte tante persone. Il mio stato d’animo non è una priorità. «D’accordo, magari quando sarà tutto finito» rispondo. «Adesso non abbiamo tempo.»

«Non farlo» replica la Ortega. «Non pensare che siccome non sei al cento per cento, allora rappresenti un peso. Sei importante, la tua salute è importante.»

«Non più importante della fine dell’umanità» mormoro.

«Diresti a chiunque altro di noi che la sua salute fisica e mentale è meno importante del resto?» interviene Kina.

Ci rifletto. «No» ammetto.

«Allora chiudi il becco e accetta l’aiuto.»

Annuisco. «La ringrazio» dico ad Abril.

«Cerca di riposare più che puoi. Cominceremo non appena avremo vinto questa guerra» mi suggerisce lei, poi torna nel suo riquadro.

Guardo Kina. Non so perché, ma provo un vago senso di vergogna che mi opprime il petto.

«So cosa stai pensando» mi dice.

«Davvero?»

«Credi di essere più debole per aver ceduto davanti a qualcosa su cui non hai il controllo.»

La fisso a lungo, poi abbasso il capo. «Già. Suppongo sia così.»

«È una sciocchezza» si infervora lei. «Nessuno può ordinare alla propria mente di stare bene. Faresti la fine di Canuto, lo stupido re danese che si intestardì a ordinare alle onde di fermarsi, come se fosse possibile dominare forze che sono al di là del nostro controllo.»

«Sai una cosa? In realtà si tratta di una mistificazione» dico. «Re Canuto voleva dimostrare di non avere il controllo sugli elementi, non che fosse…»

«Okay, d’accordo» taglia corto Kina, «ma hai afferrato il concetto. E non credo sia la prima volta che ti senti così. Forse sarà stata la peggiore, ma ti conosco, so che non affronti la vita come una gita al mare, e per certi versi questo ti rende ancora più coraggioso. Sai che soffrirai, eppure sei sempre il primo a esporti, a offrirti volontario per una missione, a essere disposto a sacrificarti per gli altri.»

«Ma non è abbastanza» replico. «Le persone continuano a morire. Non posso salvarle.»

«Però ci provi. Non è mai stata una tua responsabilità salvare la vita della gente, sei stato tu a farti carico di questo fardello.»

«Vorrei solo che finisse tutto.»

«Succederà presto, e tu hai fatto più di chiunque altro. Perciò adesso riposati, okay?»

Annuisco e mi sdraio, ma nonostante la sonnolenza provocata dalla sostanza che mi ha somministrato la Ortega, non voglio dormire, non voglio sognare, per paura di cosa potrei vedere.

E così mi giro su un fianco sul pavimento di cemento e fisso i binari della metropolitana, cercando di non pensare.

Ma lo faccio. Penso sempre alla stessa cosa.

Ti prego, risolvi il problema, Igby. Ti prego, inventati un modo per sconfiggere Happy, e fallo in fretta. Il tempo è agli sgoccioli.
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Sono passate un paio d’ore di quiete, quando la voce di Igby riecheggia nella galleria.

«Ci siamo! Ci siamo! Programma installato e funzionante!»

Mi metto a sedere e, stagliata contro il bagliore degli schermi in fondo alla galleria buia, scorgo la sua sagoma con i pugni levati al cielo.

Mi tiro su e muovo qualche passo barcollante, prima di recuperare l’equilibrio e correre verso la luce.

«A che punto siamo?» mi informo, mentre arrivano anche Pander e Kina.

«Sono dentro» risponde Igby. «In pratica ho accesso a quasi tutto. Avevi ragione, Luka. Happy sta immagazzinando l’empatia umana, anche se non è così che la definisce.»

«Cioè?» chiede Kina.

«La chiama H14-555» risponde lui con un’alzata di spalle. «Poi ci sono un sacco di segni percentuali e simboli che non riconosco.»

«Quindi è il momento di spiegarci il piano?» chiede Sam, sopraggiunta con la bambina in braccio.

«Non ancora» replica lui. «Il piano è… complesso, c’è ancora tanto da fare e troppo poco tempo. Happy tenterà per la terza volta di cancellare la vita dalla faccia della Terra. Non so cosa manderà, ma succederà esattamente fra…» Si volta per controllare l’ultimo schermo a sinistra degli undici computer. «Fra due ore e trentasette minuti.»

«Perché ho il presentimento che sarà fondamentale?» fa Pander.

«Perché» risponde Igby, «è il tempo che abbiamo per spostare una vasca di Morte-Vitale dalla sala giochi al Loop.»

La dottoressa Ortega si unisce a noi. «Perché il Loop? Cosa c’è di…»

«Il Loop è uno dei pochi luoghi rimasti che abbia ancora la corrente» spiega Igby, «dato che non è mai dipeso dall’energia solare.»

Il Loop era alimentato dal prelievo: la sofferenza umana di prigionieri come me veniva estratta nel corso di lunghe ore di tortura in alti cilindri di vetro. Suppongo che si soffrisse molto nel Loop, perché pare che abbia accumulato parecchie riserve di energia.

Igby prosegue. «Io devo restare qui per assicurarmi che il programma continui a girare. Quattro di voi, invece, dovranno andare in città. Adesso, ascoltatemi bene perché è importante. Happy richiamerà tutti i droni della sorveglianza e tutto il personale esattamente un’ora prima di sferrare l’attacco finale. Il che significa che dovrete lasciare la Zona Rossa con la criocapsula entro le…» Guarda di nuovo lo schermo per controllare il tempo. «Sei e undici. A quel punto tutti droni e gli Alt saranno rientrati nell’Arca. Dopo di che, avrete un’ora per portare la capsula nel Loop, installarla e aspettare l’attacco finale prima di tornare qui. Ormai è questione di minuti. Il tempo scorre e dobbiamo metterci in moto subito.»

«Io mi offro volontaria» dice Kina.

Si leva una foresta di mani, persone pronte ad andare in missione. Anch’io la alzo, ma per una volta sono più lento degli altri.

«Non abbiamo tempo per la democrazia» annuncia Igby. «Pander, Abril, Kina e Sam, andrete voi. Svolgete il vostro compito e tornate sane e salve. È la nostra ultima chance.»

Provo una fitta di delusione per non essere stato scelto, ma c’è dell’altro. Mi sento scartato, compatito. Come se tutti fossero convinti che non possa più reggere la pressione. Scuoto il capo per scacciare questi pensieri.

«Ehi, aspettate un attimo, maledizione!» esclama una voce alle nostre spalle.

Mi volto e vedo un gruppetto di Scomparsi, due donne e un uomo. Riconosco la tizia con i capelli rossi. È quella che quando sono arrivato nella stazione ha lanciato un commento irritato sul fatto che Igby stesse escogitando un piano senza consultarsi con il resto. È lei la portavoce del trio.

«Senti, lo so che voi del Loop ci avete portati sin qui, ma non abbiamo intenzione di restarcene con le mani in mano in attesa che voialtri ci salviate le chiappe! Non dimenticate che siamo stati noi a salvare voi a Midway Park.»

«Certo che non lo dimentichiamo» bofonchia Igby. «È solo che…»

«Anche noi abbiamo perso degli affetti: madri e figli morti nel terremoto, decine di noi caduti a Midway Park, e moltissimi altri durante tutto questo immane casino. Vogliamo la nostra vendetta quanto voi. Stiamo dalla stessa parte, ma voi siete arrivati alla fine. Per una volta lasciate a noi l’iniziativa.»

Igby sposta lo sguardo dal gruppo di Scomparsi a noi. «Okay, che cazzo, avete ragione» dice. «Siamo nella stessa squadra. Dottoressa Ortega, lei vada con…» Si rivolge di nuovo ai tre con aria interrogativa.

«Io sono Callie, lei è Ula e lui è Gecko» dice la rossa.

«Bene» riprende Igby. «Abril, vada con Callie, Ula e… Gecko, hai detto?»

L’uomo si sfrega il naso. «Gecko, sì, esatto.»

«Okay, giusto, gran bel nome. Ascoltate. Ho riprogrammato questo HelperBot per fare da blocker nel caso Happy inviasse altre Zanzare nella Zona Rossa. Contiene anche le istruzioni per installare la capsula una volta che sarete nel Loop.»

Igby attiva l’HelperBot e all’improvviso vengo travolto da una profonda tristezza. Anche se il robot non assomiglia affatto a Falena, mi ha comunque ricordato il drone da compagnia, l’amico che mi ha aiutato tante volte. Distolgo lo sguardo.

Datti una calmata, Luka, mi dico. Ti stai commuovendo per un giocattolo!

Il robot ha una forma vagamente umana, ma è più squadrato e ha la testa a cupola.

«Oh, buondì a tutti» esordisce con un accento inglese vecchio stile. «Come andiamo? Il mio nome è Royston Dent, ma potete chiamarmi… Royston Dent.»

«Ehm, scusate, ma anche stavolta non sono riuscito a cancellargli la personalità. Non ho mai capito perché fabbricavano questi cosi con un livello di sicurezza così alto.»

«Purché ci nasconda dalle Zanzare, non m’importa» dice la dottoressa Ortega.

«Ah, sì» replica il robot. «Vedo nei miei codici interni che devo proteggervi dalla sorveglianza. Un fastidioso inconveniente, vi avverto. Cambiare il mio programma di base comporta l’invalidamento della garanzia!»

«Royston, disattivati» gli ordina Igby, e le luci nelle orbite del robot si affievoliscono. «Meglio risparmiare le batterie per quando vi servirà.»

Sono contento che l’illuminazione si sia abbassata, così non si vedranno le lacrime che mi sono affiorate agli occhi.

«Okay» dice la Ortega. «Sappiamo tutti cosa fare. Andiamo.»

«Prendete anche questo» aggiunge Igby, sventolando un walkie-talkie. «Ha un raggio di cinque chilometri, quindi potrebbe perdere il segnale nei pressi del Loop, ma fino ad allora funzionerà.»

Ula, una donna alta e robusta con la testa rasata, prende il dispositivo e, dopo un rapido scambio di saluti e in bocca al lupo, il gruppo si allontana.

Sono passati appena pochi secondi dalla loro partenza e già mi accorgo di quanto sia meglio andare in missione che restare senza fare niente, in attesa del ritorno delle persone care.

Decido di tenermi impegnato con i compiti che ci ha assegnato Igby. Inserire altri codici, trasportare cavi dalla tromba degli ascensori alla galleria, collegare le ventole di raffreddamento affinché i computer non si surriscaldino.

«Da quanto sono usciti?» chiedo, sforzandomi di assumere un tono disinvolto.

«Cinquantasei minuti» risponde Igby.

«Per gli dei, soltanto?» esclamo.

«Il tempo sembra rallentare quando si è in ansia, vero?»

«Già» ammetto, lanciando un’occhiata alla radio nella speranza che qualcuno chiami e dica che va tutto bene. «Senti, posso farti una domanda?»

«Sicuro.»

«Hai mai…»

«Attacchi di panico? Una paura fottuta? La sensazione di essere schiacciato da tutta la merda che ci piove addosso? Sì, sempre.»

«Sul serio?»

«Altroché. Ed è peggiorata un milione di volte da quando è morto Pod. Rivivo continuamente quella scena finché mi manca il fiato e ho l’impressione di essere io quello che annega.»

Non so perché, forse è puro egoismo, ma sapere che qualcun altro prova il mio stesso malessere mi rincuora. Non mi sento più isolato, unico, uno svitato.

«Mi dispiace» dico.

«Lo so» replica lui, girandosi verso di me con un sogghigno. «E so anche che ti senti sollevato perché non sei l’unico con il cervello che va in tilt un giorno sì e l’altro pure.»

«Be’, sai…»

«Non ti preoccupare. I malfunzionamenti si possono riparare. E se lo dico io…»

Scoppio a ridere. Mi sembrano passati secoli dall’ultima volta che ho riso, anche se so che non è vero.

«Grazie, Igby» gli dico.

«E di cosa? Di essere anch’io un po’ svalvolato? Guardati intorno, Luka. Ti trovi nel bidone dei giocattoli rotti. Ma, come ho detto, le cose rotte si possono riparare, anzi, a volte capita addirittura che una volta riparate funzionino meglio di prima.»

«Esiste qualcosa in cui non sei bravo?» gli chiedo.

Lui ci riflette qualche istante. «Gli scacchi» risponde alla fine.

«Davvero?» Sono sinceramente sorpreso.

«Non mi fraintendere. Probabilmente sarei bravo anche a scacchi, solo che memorizzare un milione di attacchi e contrattacchi diversi mi pare un po’ una rottura di scatole.»

«Una volta o l’altra dovremmo giocarci» dico. «Sarebbe interessante batterti in qualcosa.»

«Hai mai giocato al Tempio di Zah?» mi chiede, con gli occhi che gli si illuminano.

«No» rispondo, «mai, ma è come se l’avessi fatto. Ti ricordo che siamo stati insieme nel Loop per tre anni, e tu e Pod avevate un’ossessione per quel gioco.»

«Allora saprai che Pod e io seguivamo il Fiume Salato, giusto?»

«Cosa?» replico, spiazzato dalla domanda.

«Non abbiamo mai finito il gioco. Ricorda, Luka: il Fiume Salato scorre controcorrente verso Arizaea.»

«Ma di che stai parlando?»

«Ripetilo.»

«Perché?»

«Tu ripetilo e basta. È importante.»

«Il Fiume Salato scorre controcorrente verso… Arizona?»

«Arizaea» mi corregge lui.

«Il Fiume Salato scorre controcorrente verso Arizaea.»

«Bene. Non dimenticarlo.»

«Sei matto» borbotto.

«Probabile.»

Non riesco a trattenere un sorriso. Per qualche momento nessuno dei due dice niente.

«Igby» interrompo il silenzio. «Perché non vuoi spiegarmi il piano? Che cosa succede alla fine?»

Lui mi guarda con un’espressione di infinita tristezza e sta per rispondermi, quando la radio emette un gracchio.

«Pronto, pronto! Mi ricevete?» chiama una voce tra le scariche elettrostatiche. È la dottoressa Ortega.

Igby afferra il walkie-talkie e se lo avvicina alla bocca. «Qui parla Igby. Che succede?»

«Siamo circondati. Ghignanti, a decine… Non so come facciano a essere ancora vivi! Ci servono rinforzi, ci servono armi… Siamo nella periferia della città. Bloccati in un vecchio palazzo, una specie di…»

La comunicazione cade.

«Abril, mi riceve?» strilla Igby nella radio. «Abril, pronto?»

«E adesso che cavolo facciamo?» chiedo.

«Luka.» È Kina, alle mie spalle. Mi volto e la vedo con due fucili OUS in mano. Di fianco a lei c’è Sam che impugna una pistola. «Andiamo.»

Kina mi lancia uno dei due pesanti fucili e corriamo verso le scale.

«Qualunque cosa accada» ci urla dietro Igby, «portate quella criocapsula nel Loop prima del prossimo attacco di Happy!»

Registro a malapena l’indicazione mentre inseguo Kina e Sam, risalendo le scale a spirale così in fretta che quando arriviamo in cima mi gira la testa.

Scavalchiamo i tornelli e ci precipitiamo nella città vecchia.

«Si trovano ai margini della Zona Rossa» grido. «Devono essere riusciti a entrare nella sala giochi, a prendere una criocapsula e a portarla al confine prima di restare bloccati.»

«Quanto tempo manca al prossimo attacco di Happy?» chiede Sam.

Cerco di calcolarlo a mente, mentre trottiamo per le strade ingombre di macerie. Igby ha detto che l’IA avrebbe ritirato tutti i droni e i soldati un’ora prima dell’attacco finale, alle 6.11. «Circa cinquantacinque minuti» rispondo. «Forse meno.»

Attraversiamo la città devastata, zigzagando fra edifici crollati e fiumi d’acqua che sgorgano dal terreno.

«Non capisco» ansima Kina. «Com’è possibile che ci siano ancora dei Ghignanti? Dopo tutto questo tempo, dopo quello che ha fatto Happy? Non ha senso.»

Ha ragione, ma ci penseremo dopo, una volta recuperati Abril e gli altri.

Dopo quello che mi pare un tempo interminabile passato a correre, arrampicarci, saltare, strisciare nella città vecchia, finalmente raggiungiamo la boscaglia che sbuca davanti alla recinzione della città nuova. Proprio oltre quella rete, Molly ha salvato me e Malachai dagli ospiti dopo che gli avevo rimosso gli occhi.

Gli occhi, penso, e mi figuro quelle iridi robotiche che si illuminano un segmento dopo l’altro quando Happy si carica in un ospite umano.

Comincio a rallentare, a mano a mano che le tessere del puzzle si incastrano. Nella mente mi balena l’espressione beffarda di Tyco, con la sua risata sprezzante mentre dice, con la mia voce: Non capisco, non capisco. Io sono Luka Kane e non capisco perché ho ucciso quella ragazzina.

«Kina, Sam, fermatevi!» grido.

«Che succede?» chiede la neomamma, voltandosi a guardarmi confusa.

«Fermatevi!» ripeto, e stavolta fa come le ho detto. Anche Kina obbedisce e torna indietro.

«Perché ci fermiamo? Gli altri sono in pericolo!» esclama.

«È vero» ribatto, «ma non nel senso che credi tu. È una trappola.»

«Hai sentito la Ortega al walkie-talkie» insiste Kina, disperata.

«No, ho sentito la sua voce, ma non lei.»

«Non so dove vuoi andare a parare, Luka. Per nessun motivo al mondo sarebbero riusciti a costringere Abril ad attirarci in una trappola. Sarebbe morta prima di cedere» interviene Sam.

«Non era Abril» spiego. «Gli ospiti hanno la capacità di imitare le voci alla perfezione. Ho visto Tyco farlo dopo… dopo che siamo fuggiti dall’Arca.»

«Questo non significa che…» fa per ribattere Kina.

«L’hai detto tu stessa. Non è possibile che anche un solo Ghignante sia sopravvissuto a tutto questo… la neve, i soldati, il terremoto, le settimane senza cibo! Nessuno poteva cavarsela, figuriamoci decine di loro.»

Kina riflette per un momento. «Igby ha detto che tutto il personale e i droni dovevano rientrare nell’Arca un’ora prima dell’attacco finale di Happy. Be’, manca meno di un’ora. Quindi non può essere Happy, giusto?»

È vero, Igby ha detto proprio così. «E va bene. Solo, cerchiamo di essere prudenti, okay? Diamo per scontato che la mia intuizione sia corretta, così non finiremo in nessuna trappola.»

«D’accordo» dice Sam. «Se hai ragione, gli ospiti non sanno che noi conosciamo il piano, perciò freghiamo chi ci voleva fregare.»

«Con la massima cautela, però» insisto. «Basta un solo passo falso e Abril e gli altri sono spacciati.»

Ci spostiamo furtivi e risaliamo una collinetta per godere di una visuale più ampia e valutare la situazione. Ci vogliono oltre dieci minuti per proseguire nel fitto sottobosco, rallentati da dirupi scoscesi, crepe nel terreno, ma finalmente arriviamo in vista del varco nella recinzione che porta in città.

Lì per lì non avvistiamo alcuna traccia di Callie, Ula, Gecko e la Ortega, ma Kina indica un decrepito edificio scolastico.

«La voce al walkie-talkie ha accennato a un vecchio palazzo. Se vogliono tenderci una trappola, quel posto sarebbe l’ideale.»

«Non vedo Ghignanti in giro» bisbiglio.

Aggiriamo la zona con passo felpato per non tradire la nostra presenza, finché non scorgiamo otto ospiti lungo il muro posteriore: qualcuno sbircia attraverso le finestre, tutti hanno le armi in pugno in attesa dei rinforzi chiamati dalla presunta Abril.

«Cazzo!» sibila Sam. «Avevi ragione. Igby dev’essersi sbagliato.»

«Cosa facciamo?» chiedo sotto voce. «Sono in otto. Sono Alt e forse hanno anche la tecnologia autorigenerante. La loro precisione con quegli occhi artificiali è micidiale.»

«Dobbiamo assicurarci che non sappiano che stiamo arrivando» replica Kina. «Bisogna…»

«Posso offrirvi assistenza?» chiede una voce alle nostre spalle.

Tutti e tre ci giriamo di scatto con le armi spianate.

«Per gli Dei Finali!» esclama Kina, portandosi una mano al cuore. «Ci hai fatto cagare sotto dalla paura, Royston!»

L’HelperBot ha un’aria assurda, svettando impettito nell’erba alta. Alla luce del giorno, noto che il suo chassis è arrugginito e ammaccato. «Non era mia intenzione spaventarvi al punto da espellere escrementi» dice il robot. «Che cosa avrei dovuto fare, annunciare il mio arrivo e svelare la vostra ubicazione?»

«No» replica Sam. «Solo, cerca di essere meno inquietante.»

Royston la fissa per qualche istante, poi ribatte piccato: «Inquietante sarà lei, signora!».

«Perché sei venuto?» chiedo.

«Per aiutarvi. Anche se non sembra che apprezziate.»

«Quale aiuto potresti mai darci in questa situazione?»

«Dunque, è piuttosto semplice in effetti. Sono in grado di intercettare il canale radio half-duplex attivo dei ricetrasmettitori.»

Noi tre ci scambiamo un’occhiata perplessa. «Che cavolo significa?» chiedo.

Royston simula un sospiro di esasperazione. «Posso mettervi in contatto con il walkie-talkie di Igby.»

«Wow, fantastico!» esclamo. «Fallo.»

Il robot si esibisce in un breve inchino, poi si avvicina. «Può parlare quando vuole.»

«Igby» dico, indirizzando la voce verso l’Helperbot. «Igby, mi ricevi?»

Una pausa, poi: «Luka, sei tu?» risponde la voce del mio amico. «Dammi qualche buona notizia.»

«Temo di non averne al momento. La chiamata di soccorso della Ortega era una trappola. Gli ospiti sanno imitare le voci. Happy tiene in ostaggio Abril, Callie, Ula e Gecko, e li sta usando per attirarci allo scoperto.»

«Non può essere» replica Igby. «Happy avrebbe dovuto richiamare tutto il personale un’ora prima del… a meno che…»

Ancora silenzio dall’altro lato della linea, interrotto dalle scariche elettrostatiche.

«Igby?» chiamo, e l’HelperBot reagisce all’istante, le luci degli occhi che passano dal giallo al verde, mentre commuta da ricevitore a trasmettitore affinché Igby mi senta. «Sei ancora lì?»

«Riesci a vedere la criocapsula?» mi domanda.

Mi volto verso l’edificio diroccato. «No» rispondo, «ma potrebbe trovarsi nel palazzo dove sono bloccati.»

«Probabilmente è già compromessa» borbotta lui. «Quanti ospiti ci sono a guardia degli ostaggi?»

«Otto.»

«Uccidetene quattro, poi scappate via.»

Mi giro a guardare sconcertato Kina e Sam. L’espressione confusa dei loro volti rispecchia la mia.

«Cosa hai detto?»

«Uccidetene quattro, poi ritiratevi. Gli ospiti non vi seguiranno.»

«E Abril? E gli altri?» interviene Sam agitata.

«L’unico modo per salvarli è uccidere tanti ospiti quanti sono gli ostaggi.»

«Non ha senso» ribatto. «Cosa impedirebbe agli altri ospiti di ucciderli tutti quanti?»

«Ricordi quando ti ho detto che non so giocare a scacchi? Be’, ho mentito per farti sentire meglio. Sono un campione e questa è una partita a scacchi. Happy mi ha fatto credere che tutti gli ospiti si sarebbero trovati nell’Arca un’ora prima dell’attacco e io ci sono cascato con tutte le scarpe. Ma adesso so come reagire. Uccidete quattro ospiti, poi ritiratevi nella sala giochi. Non vi seguiranno, non c’è abbastanza tempo. Tra esattamente…» Segue una pausa mentre probabilmente controlla l’orologio sullo schermo. «Quarantasette minuti e otto secondi verrà sferrato l’attacco finale. Tutti i droni sono già nell’Arca e Happy deve avere un numero preciso di ospiti. Non importa chi siano, purché ne abbia a sufficienza per portare a termine i compiti necessari alla ripopolazione del pianeta. Ventisei ore dopo l’ultimo attacco, sgancerà i nanorobot autoreplicanti. Questo è il finale di partita: prendiamo delle decisioni e lo facciamo in fretta. Reagire o morire.»

Deglutisco a fatica, con il cuore che mi batte forte nel petto. «Cosa succederà ad Abril, Callie, Ula e Gecko una volta che avremo ucciso i quattro ospiti e saremo fuggiti?» chiedo.

«Saranno trasformati in ospiti» risponde Igby.

«Non possiamo» ribatte Kina. «Non permetteremo che…»

«Ha sempre fatto parte del piano» la interrompe Igby. «La maggior parte di noi diventerà un ospite prima che sia finita, è l’unico modo. Adesso fate quello che vi ho detto. È così che salveremo il mondo.»

La maggior parte di noi diventerà un ospite prima che sia finita… Le parole di Igby mi hanno turbato.

«Che cosa significa che la maggior parte di noi diventerà un ospite?» insisto.

Le scariche elettrostatiche che di solito precedono una risposta stavolta sono assenti.

«Mi rincresce terribilmente» dice Royston. «A quanto pare la comunicazione si è interrotta.»

«Che cosa facciamo?» chiede Sam.

«Quello che ha detto Igby» dichiara Kina. «È la persona più intelligente che chiunque di noi abbia mai conosciuto. Ed è anche leale e affezionato. Non ci avrebbe mai chiesto di mettere in pericolo i nostri amici se non fosse assolutamente necessario.»

«Kina ha ragione» dico. «Se ci fosse un altro modo, Igby lo avrebbe trovato.»

Sam annuisce risoluta. «D’accordo. Abbiamo i minuti contati. Andiamo a uccidere quei bastardi.»

Ci avviamo in punta di piedi, attenti a fare meno rumore possibile. Cinque ospiti stanno spiando dalle finestre della vecchia scuola, tre sorvegliano l’area.

«Fossi in voi» suggerisce Royston sotto voce, «non mi avvicinerei troppo. Non potrò più tenervi nascosti se oltrepassate un determinato raggio di azione di quegli occhi artificiali.»

«Va bene» replico, «allora facciamo così. Io ne abbatto due. Sam, Kina, voi eliminatene uno ciascuna, e poi scappiamo.»

«Non mi piace questa storia» mormora Kina, imbracciando il suo fucile OUS. «Voglio dire, sono pur sempre esseri umani, anche se controllati da Happy, e noi li uccidiamo?»

«Quella gente ha voltato le spalle al genocidio di miliardi di persone» puntualizza Sam. «Se dovessi scegliere tra loro e noi…» Non conclude la frase, lasciandoci intuire il resto.

«Non sei obbligata a farlo» dico a Kina, mettendo una mano sulla sua. «Sam e io possiamo farne fuori due ciascuno.»

«No» replica lei. «Igby ha ragione. O reagiamo o moriamo.»

Prendo posizione, sdraiandomi sul ventre, e aspetto che il mirino si regoli in automatico. «Io mi occupo dei due davanti alle finestre più lontane» bisbiglio.

«Io ho già inquadrato la sentinella più vicina» ci avverte Sam.

«Allora io mirerò al tizio alto a quell’altra finestra» fa Kina.

«Al mio tre» dico, e comincio a contare. «Uno… due… tre.»

Le nostre armi OUS sparano in una sincronia quasi perfetta e le raffiche centrano i bersagli. Prima che gli altri cinque ospiti abbiano modo di reagire, riprendo la mira e sparo al mio secondo obiettivo. Purtroppo vado largo a sinistra e lo colpisco di striscio al braccio.

«Scappate!» grido a Sam e Kina.

Le due ragazze scattano in piedi e corrono verso la sala giochi. Io punto di nuovo il fucile, ma ormai gli ospiti sono sulle nostre tracce, avendo scoperto la nostra posizione dalla direzione degli spari. Se sbaglio anche il prossimo colpo, è finita.

Prendo la mira, traggo un respiro profondo e apro il fuoco.

E niente, stavolta vado alto.

Ho mancato completamente il bersaglio.

Attraverso il mirino vedo che l’ospite mi individua e punta il fucile con una velocità stupefacente. Non mi resta che aspettare le tenebre.

Invece l’ospite cade morto stecchito.

«Scappa!» mi grida Sam. Mi volto e la vedo con il fucile ancora puntato, a due metri da me.

Mi affretto ad alzarmi e mi precipito verso di lei e Kina.

Fantastico, penso, un’altra esperienza di quasi-morte da aggiungere alla lista dei traumi!

Intorno a me sfrecciano raffiche ultrasoniche che colpiscono alberi, sollevano nuvole di pietrisco, polverizzano fiori e cespugli.

Caracolliamo giù per un dirupo, slittando sul tappeto di foglie morte, per nasconderci alla vista degli ospiti. Gli spari cessano.

«Non ci inseguono» ansima Sam. «Igby aveva ragione, non ci inseguono.»

«Dobbiamo sbrigarci» dice Kina. «Non ci resta molto tempo.»

Torniamo indietro, ripercorrendo lo stesso tragitto dell’andata. Siamo tutti e tre in un bagno di sudore, nonostante il freddo e l’oscurità.

Mi sforzo di non pensare a Callie, Ula, Gecko e soprattutto alla Ortega (che verrà riconosciuta e punita per diserzione), ma non posso fare a meno di provare rimorso per averli abbandonati all’orribile destino di diventare marionette di Happy, quando loro non mi avrebbero mai lasciato in una situazione simile.

Raggiungiamo Old Town, la città vecchia che ha sopportato il fall-out atomico, l’abbandono, e un terremoto catastrofico. I danni sono evidenti, il paesaggio è piatto, una landa arida coperta di cenere. Continuiamo a correre a perdifiato finché non arriviamo alla sala giochi.

Manca la vasca più vicina all’ingresso: è quella per cui i nostri amici sono stati catturati.

«Royston» dico. «Che cosa ci serve?»

«Una criocapsula di Morte-Vitale, il telefono cellulare corrispondente e un generatore di CO2» risponde il robot.

Mi avvicino alla seconda vasca vuota. Noto un vecchio cellulare collegato al cilindro di vetro, lo stacco e me lo infilo nella tasca dei pantaloni da sci.

«Royston, dove troviamo un generatore di CO2?» chiede Sam, mentre Kina comincia a disinserire i cavi dalla base della capsula.

«Preferirei che usaste il mio nome completo, Royston Dent, non…»

«Piantala e dimmelo subito!» sbraita Sam.

«Villana» replica il robot, ma la conduce in fondo alla sala.

Kina e io incliniamo la vasca, poi, mentre io sostengo la parte superiore, la abbassiamo lentamente sul pavimento. Non è troppo pesante.

Sam e Royston tornano con la scatola nera che presumo sia il generatore di CO2. Kina e io solleviamo la capsula.

«Okay, andiamo» dico.

Sam ci apre la porta e, non senza qualche difficoltà, portiamo fuori la vasca.

Mi accorgo che è ancora più buio adesso e, quando alzo gli occhi al cielo, noto che i lampi continui tra le nuvole sono quasi del tutto cessati. Non so perché, ma la cosa mi spaventa.

Il terreno era già accidentato quando non stavamo trasportando un cilindro di vetro lungo più di due metri, ma adesso andiamo davvero a rilento. Mi domando quanto tempo sia rimasto prima dell’attacco finale di Happy. All’improvviso mi sovviene un’idea.

«Royston Dent» chiamo, assecondando la richiesta del robot. «Quanto tempo fa Igby ha detto che ci restavano quarantasette minuti?»

«Per la precisione, ha detto che mancavano quarantasette minuti e otto secondi. Ed è stato esattamente venticinque minuti e diciassette secondi fa.»

«Quindi quando scadono i quarantasette minuti e otto secondi?» insisto.

«Fra ventuno minuti e quarantaquattro secondi. Ventuno minuti e quarantuno secondi. Ventuno minuti e trentanove secondi. Ventuno minu…»

«Okay, Royston, grazie» taglia corto Kina.

«Non c’è di che!» risponde il robot.

«Non abbiamo il tempo di raggiungere il Loop e tornare» osserva Sam. «Anzi, potremmo non avere nemmeno il tempo di arrivarci.»

«Allora cerchiamo di avvicinarci il più possibile» replico. «Finora siamo sopravvissuti agli attacchi di Happy. Magari ce la facciamo anche stavolta.»

In realtà, una buona parte di me non ci crede. Forse perché mi si sono rizzati i peli sulle braccia o per l’odore di ozono che mi invade le narici.

Proseguiamo senza mai fermarci, trasportando a fatica la capsula attraverso la città distrutta e nel folto della boscaglia. Quando arriviamo alla recinzione, noto che Abril, Gecko, Callie e Ula avevano già allargato il varco per farci passare la loro.

Superiamo l’edificio scolastico. Non voglio avvicinarmi a dare un’occhiata nel timore di scorgere qualcosa di inquietante, e in ogni caso non abbiamo tempo.

Sta diventando buio, più di quanto sarebbe normale anche con la cappa nuvolosa.

«Royston, quando manca alla fine del countdown?» mi informo.

«Otto minuti e trentuno secondi. Otto minuti e ventotto secondi. Otto minuti e…»

«Okay, grazie.»

Scruto la città dove vivevo un tempo, e vedo che il sisma non l’ha risparmiata. Cioè, mi correggo, i palazzi del City Due, quelli eleganti e costosi, sono rimasti in piedi, così come le banche e il Parlamento. Ma tutti i Verticali sono crollati, insieme alle case popolari in periferia. È ovvio: se non hai soldi, non puoi costruire in maniera sicura.

«Bastardi» mormora Kina.

Sam annuisce. «Bastardi fino al midollo.»

Sudando e sbuffando per il peso della vasca cilindrica, arranchiamo lungo la strada che rasenta quello che un tempo era il Verticale West Sanctum e la baraccopoli circostante, ma adesso non ci sono che macerie, metallo contorto e i miseri resti della vita di chi ci abitava.

Sembra un percorso a ostacoli, dal momento che la città moderna era gremita di edifici; a ogni passo, il cielo si fa sempre più plumbeo e cresce la percezione di un cambiamento nell’atmosfera.

«Dobbiamo trovare le rotaie del treno» dice Kina, «così potremo seguirle fino al Loop… Perché mi stai guardando in quel modo?» mi chiede.

«I tuoi capelli» rispondo con un brivido lungo la schiena. «Sono tutti dritti.»

Lei si tocca la testa e si accorge che i capelli fluttuano verso l’alto, come se la gravità fosse diminuita.

La sensazione che stia per accadere qualcosa di molto brutto aumenta. Nessuna scarica di adrenalina, nessun battito cardiaco accelerato, solo il netto presentimento di pericolo imminente.

«Che succede?» chiede Sam.

A quel punto il cielo diventa quasi completamente nero.

«Royston, quanto manca?» chiedo con la voce incrinata.

«Nove secondi. Sei secondi. Tre secondi… zero secondi.»

Aspettiamo nelle tenebre che accada qualcosa e, per un momento, penso che siamo salvi.

All’improvviso risuona il crepitio di un fulmine che zigzaga nel cielo e colpisce la strada a una trentina di metri da noi.

Il fragore è assordante, tipo quello di un jet supersonico, e l’odore di ozono è molto più intenso adesso, metallico, dolciastro.

Un secondo lampo accecante squarcia l’oscurità e illumina la città come fosse un giorno d’estate.

«Muovetevi!» urla Sam, e ricominciamo a correre. Nel buio assoluto dovuto alla cappa di nubi è impossibile vedere dove stiamo andando.

Si abbatte un terzo fulmine, ma stavolta non ne odo lo schianto perché mi fa scoppiare i timpani, scaraventandomi a terra. La punta biforcuta guizza talmente vicina che avverto la scarica elettrica in tutto il corpo.

Rimango riverso sull’asfalto crepato, fissando la criocapsula che rotola per poi fermarsi dall’altra parte della strada, con il vetro incrinato.

Intanto cadono altri fulmini. Il mondo è un caos di luci stroboscopiche. Mi alzo a sedere e mi guardo le mani ustionate, il sangue che mi cola dai polpastrelli.

Sam è accovacciata davanti a me. La sua bocca si muove ma la non sento parlare. Vedo solo i lampi che adesso saettano senza soluzione di continuità. Le tenebre sono scomparse. Il mondo pulsa di luce e di elettricità.

«… bbiamo andare, ora!» La voce di Sam ritorna nel frattempo che le mie orecchie guariscono, ma è poco più di un fruscio nel fracasso infernale dei fulmini. È come se gli dei si stessero dando battaglia nel centro della città.

Mi alzo a sedere e vedo Kina in mezzo alla strada. Ha gli stivali carbonizzati da una folgore.

E non è stato nemmeno un colpo diretto, penso, ancora stordito. Che cosa succederà se veniamo centrati in pieno?

Sam mi prende per le ascelle e mi tira su. Barcollo verso la criocapsula.

«Lascia perdere!» strilla. Mi trascina verso un’automobile in fondo alla strada, afferrando anche la mano di Kina mentre corriamo.

Spalanca uno sportello posteriore e ci spinge dentro, poi gira intorno al veicolo e si infila al posto del guidatore.

«Ascoltatemi!» urla per farsi udire tra i boati e gli schianti. «Non toccate niente di metallico. Siamo protetti dal telaio dell’auto, ma i fulmini possono sempre…»

Non fa in tempo a concludere la frase che una folgore colpisce la macchina. Perdo di nuovo l’udito. Gli airbag esplodono, proiettando una nebbiolina biancastra nell’aria. Gli allarmi scattano. L’auto sobbalza sulle sospensioni.

Per un po’ ho le orecchie assordate da un ronzio insistente, però a poco a poco i suoni tornano.

Sam sta urlando.

Guardo dal finestrino e vedo la criocapsula rovesciata su un lato, i lampi che le guizzano intorno, avvolgendola per un attimo in una ragnatela di elettricità.

Tanta fatica per niente, penso amareggiato.

Un secondo fulmine colpisce l’auto. Il parabrezza esplode e il motore prende fuoco.

«Fuori! Tutti fuori!» grida Kina.

E ancora una volta ci ritroviamo allo scoperto, sotto una tempesta di fulmini che si abbattono sulla città, migliaia al secondo. Sento il terreno che mi trema sotto i piedi, i miei muscoli si irrigidiscono in uno spasmo ogni volta che una piccola scarica elettrica mi attraversa.

Kina corre verso un’altra macchina, prova ad aprire la portiera ma è chiusa a chiave. Io tento con una Chauffeur Sunrise; si apre.

«Qui!» urlo, la mia voce inghiottita dal caos.

Sam vede che mi sto sbracciando, afferra la mano di Kina e insieme si precipitano nell’abitacolo. Io sbatto lo sportello e faccio il giro per infilarmi al posto di guida, ma all’ultimo momento vengo sbalzato di una decina di metri da un fulmine che mi centra in pieno.

L’elettricità mi penetra nella cute, mi percorre il corpo ed esce dai piedi. È in quest’ultima fase che volo sull’asfalto. L’unico motivo per cui mi fermo a dieci metri di distanza è perché urto la facciata di un edificio.

Per qualche secondo resto completamente stordito, poi avverto le ustioni negli organi interni, i polmoni contratti, il battito cardiaco che va a singhiozzo. Un occhio mi è schizzato dall’orbita quando l’elettricità cercava una via d’uscita.

Quando, mi chiedo, quando finirà?

Sono vagamente consapevole di avere la T-shirt in fiamme, ma non ho più la capacità di fare niente.

Una mano afferra la mia e mi trascina verso la macchina.

No!, penso. Non dovevi uscire!

La testa mi ciondola da un lato e vedo che è Kina a tirarmi. Una folgore piomba a cinque metri da lei, sento la corrente propagarsi nel terreno per poi risalire nel mio corpo e nel suo. Il mio cuore è stretto in una morsa improvvisa, ma lei non rallenta.

Ci sono altre due mani adesso, sono quelle di Sam che mi percuotono il petto per spegnere le fiamme.

No!, penso di nuovo. Anche tu no. Tornate in macchina, mettetevi al sicuro.

Le immagini balenano opache, scure, brillanti, opache, accecanti, scure, brillanti, a seconda di dove colpiscono i fulmini, lontano o vicino. L’aria stessa è satura di elettricità e di pericolo.

Un’altra saetta centra un’unità di ricarica per auto che esplode, travolgendoci con un’onda d’urto che scaraventa Kina e Sam sul terreno.

Si rialzano, Sam mi prende per le braccia, Kina per le gambe, e mi trasportano alla macchina. Mi lanciano sul sedile posteriore, poi mi si tuffano addosso proprio mentre un altro fulmine colpisce il punto dove eravamo appena un secondo fa.

La tempesta di fulmini dura un’eternità.

Non c’è tregua fra i boati e gli schianti, le luci abbaglianti, gli incendi, la distruzione. Non c’è tregua nel dolore che mi trafigge ogni volta che un fulmine trova la strada per entrare nell’abitacolo. Non c’è tregua nel terrore e nella disperazione. Un’agonia che va avanti all’infinito.

Ogni volta che il cielo sprigiona un’altra folgore che atterra vicino, la mia mente torna agli eventi che mi hanno condotto a questo punto: il primo intervento chirurgico da detenuto del Loop; la prima volta che sono stato aggredito da un Ghignante; il braccio di Wren mozzato dallo sportello automatico incassato nella porta della mia cella; Jacob, il secondino del Blocco, freddato senza pietà davanti ai miei occhi; gli amici che sono morti… quanti di loro sono morti, quante persone non sono riuscito a salvare.

La tempesta non finirà mai, i fulmini continueranno a colpire finché non ci uccideranno tutti.

Rannicchiato sul sedile posteriore dell’auto, sento le onde d’urto che mi squassano il corpo, avverto la potenza della natura che fa di nuovo a pezzi questa città.
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Non so dire con esattezza quando sia finita la tempesta. È impossibile stabilirlo, dato che ho perso l’udito e i miei nervi sono talmente scossi che a stento controllo i movimenti. A un certo punto, però, le continue luci abbaglianti si sono ridotte a un leggero effetto stroboscopico, poi a qualche lampo sporadico e infine sono calate di nuovo le tenebre.

Ho ancora le orecchie fuori uso, ma il dolore, pur prendendosela comoda, comincia a scemare. I danni provocati dal fulmine diretto sono devastanti e mi avrebbero ucciso se non fossi stato uno dei soggetti sottoposti ai test di Happy tanti mesi fa.

La pelle carbonizzata dei miei piedi guarisce, il bulbo oculare mi rientra nell’orbita, il cuore riprende a battere normalmente e le ustioni si riassorbono. L’ultima cosa a svanire è una cicatrice sul torace che assomiglia alle radici di un’erbaccia infestante: è una rete di capillari scoppiati che il fulmine ha percorso e bruciato mentre mi attraversava il corpo.

Della mia T-shirt non resta che qualche brandello annerito, non ho più le scarpe, e dai polpastrelli si leva ancora qualche filo di fumo. Tutto questo, però, passa in secondo piano quando recupero l’udito, come un’eco che si propaga sott’acqua.

Qualcuno sta piangendo di dolore. Mi guardo intorno e vedo Sam, con una cicatrice ramificata simile alla mia che dalla spalla sinistra le risale sul collo. Si contorce negli spasimi della sofferenza. Quella cicatrice non scomparirà: lei non è mai stata una detenuta del Loop, non ha ricevuto la tecnologia autorigenerante.

«Per gli dei, che male» si lamenta a denti stretti.

Intanto Kina riprende conoscenza e si protende su di lei per controllarla.

Aiuto, penso, ci serve aiuto.

E in quel momento si apre lo sportello e Royston si affaccia nell’auto.

«È stata una tempesta di fulmini alquanto singolare» commenta. «Decisamente insolita.»

«Royston» gracchio. «Stai bene?»

«Abbastanza bene, signor Kane, abbastanza bene.»

«Nel senso?»

«Be’, posso dirle che sono stato colpito quarantotto volte. Al mio interno sono scoppiati due incendi e non posso più muovere il braccio sinistro. Tutto sommato, danni non troppo ingenti.»

«La capsula» borbotto, mentre il dolore è ormai quasi del tutto scomparso.

«Oh, quella sì che è rimasta danneggiata gravemente» risponde il robot, «anche se non in maniera irreparabile.»

«Funzionerà?»

«Può darsi» replica Royston. «Inoltre ho custodito il generatore di CO2 e il telefono cellulare nella mia cavità corazzata, perciò dovrebbero funzionare anch’essi.»

Rifletto su cosa questo comporti per il piano e nel frattempo mi accorgo che l’oscurità si sta dissolvendo, lasciando filtrare la luce del sole.

Scendo dall’auto semidistrutta e alzo gli occhi al cielo. Le nuvole nere si stanno diradando.

«Kina» dico, infilando la testa nell’abitacolo, «riporta Sam alla stazione della metro. Trova qualcuno che possa curarla.»

«E tu?» mi chiede allarmata.

«Io vado al Loop.»

Lei esce dalla macchina e mi si piazza davanti, accigliata. «Che cosa?»

«La capsula potrebbe ancora funzionare. Non ci resta molto tempo.»

«Luka, stai parlando di lasciarmi di nuovo. Hai detto che non lo avresti più fatto.»

Mi si stringe il cuore nel vederla così rattristata. «Kina, quando sarà tutto finito, quando vinceremo quest’assurda guerra, non ti lascerò mai più. Resterò con te finché non sarai stufa marcia di avermi sempre appiccicato addosso, e io sarò il ragazzo più fortunato del mondo. Ma se non vinciamo, se, tra ventinove ore, non avremo sconfitto Happy, non ci sarà alcun domani, non ci sarà alcun futuro.»

«Non è giusto.»

«Lo so.»

Mi fissa, di nuovo determinata, e annuisce. «Tanto tornerai» dice. «Alla fine torni sempre.»

«Esatto» sorrido, e la bacio. «Forza, accompagna Sam alla stazione.»

«Ti amo» mi sussurra.

«Ti amo» replico.

Kina risale in macchina e io mi rivolgo a Royston.

«Aiutami» gli dico, indicando la vasca cilindrica. Lui si china e la solleva con la mano destra, mentre il braccio sinistro gli penzola inerte lungo il fianco.

«Mi preme sottolineare che è un compito inadeguato a un HelperBot. Non sono stato fabbricato per il lavoro manuale.»

«Sei stato fabbricato per aiutare, giusto?»

«Be’, sì…» ammette il robot.

Ci avviamo; dopo qualche passo mi volto a guardare Kina che, sorreggendo Sam, scompare in lontananza.

Ti prego, fa’ che non sia l’ultima volta che la vedo, penso. Ti supplico, fa’ che non sia l’ultima volta.





1

GIORNO

ALLA FINE DEL MONDO




Ci vuole un’eternità per trasportare l’ingombrante criocapsula attraverso la città devastata e in fiamme.

I danni causati dal terremoto e dalla tempesta di fulmini hanno trasformato la superba metropoli in un cumulo di macerie e cenere. Il City Due sta bruciando, i villaggi residenziali dei sobborghi si sono sbriciolati, eppure i monumenti all’opulenza hanno resistito: le banche, le statue dorate al centro delle fontane, i memoriali ai poveri soldati che hanno combattuto nelle guerre dei ricchi.

Sono costretto a fare parecchie soste per la fatica, ma l’ultima volta che chiedo a Royston di appoggiare per terra la capsula non è per riposare. Il problema è che il prossimo passo sarà attraversare la galleria del treno che porta alla prigione.

Ci fermiamo davanti all’ingresso.

«Signor Kane» dice il robot. «Siamo qui da sei minuti e otto secondi. In lei rilevo un battito cardiaco regolare e nessuna traccia di stanchezza. Vogliamo proseguire?»

«Già» rispondo, fissando l’imboccatura nera. «Però non ce la faccio.»

«Perché no?» chiede Royston.

«Perché sono già stato in questi tunnel e per poco non ci lascio le penne.»

«Santo cielo» replica lui. «Rilevo segni di vita. Suppongo siano cani randagi oppure enormi…»

«Ratti» lo anticipo. «Sono ratti.»

«Detesto i ratti» dice Royston.

«Non avrei mai pensato che un robot obsoleto nutrisse per i ratti dei sentimenti, di qualunque genere.»

«Innanzitutto, obsoleto è il termine più offensivo che si possa rivolgere a un robot, e in secondo luogo, i ratti rosicchiano i cavi. Ecco perché li detesto. Ecco perché qualsiasi automa che si rispetti li detesta.»

«Be’, allora abbiamo una cosa in comune» replico.

«Credo che abbiamo diverse cose in comune, signor Kane.»

«Ascolta» dico nervoso. «Non voglio fare amicizia con un altro robot. Mi è capitato una volta e non è finita bene.»

«Davvero? Le dispiace se le chiedo di quale natura fosse la vostra relazione?»

«Che cosa intendi?»

«Insomma, voglio dire che gli umani non si affezionano spesso ai robot, a meno che… capisce…»

«No, non capisco.»

«Non sono affari miei.»

«Adesso voglio sapere. Cosa stavi per dire?» insisto. «Gli umani non si affezionano spesso ai robot, a meno che cosa?»

Royston si guarda intorno per sincerarsi che non ci sia nessuno, poi si copre la bocca con la mano destra come se temesse che qualcuno possa leggere il labiale da lontano. «Robot sessuali.»

«Per gli dei, no! Falena non era un robot sessuale! Chi credi che sia, un pervertito?»

«La mia era una semplice ipotesi basata sulle statistiche, signor Kane. Non c’è bisogno di scaldarsi tanto.»

«Falena era un drone da compagnia, tutto qui.»

«Un drone da compagnia» ripete il robot. «Un drone da compagnia per bambini.»

«Finiamola qui, okay?»

«Non ho intenzione di giudicarla.»

«D’accordo, lasciamo perdere» taglio corto, tentando di reprimere il disagio. «Hai le torce?»

«Ovviamente. Sono il modello più avanzato di HelperBot, il GZ3.9.»

«Bene, allora accendile. I ratti hanno paura della luce.»

Due lampade integrate nelle spalle di Royston cominciano a illuminarsi, ma hanno appena raggiunto la piena potenza quando quella di destra esplode e si spegne. «Imbarazzante» bofonchia il robot. Alza il braccio, rimuove la torcia dall’alloggiamento, la scuote un paio di volte per avere la conferma che sia effettivamente rotta e la inserisce di nuovo al suo posto.

«Speriamo che l’altra non faccia la stessa fine» mugugno, e mi incammino nel tunnel.

Il buio ci inghiotte. L’unica torcia funzionante di Royston proietta un piccolo cono di luce nella cui circonferenza sto bene attento a restare.

Vedo i loro occhi, lattiginosi come la luna in una notte di nebbia, che mi seguono nell’oscurità. Alcuni sibilano al mio passaggio, come se ricordassero che sono la preda che gli è sfuggita e poi ha bruciato vivi i loro compagni.

Dopo una decina di minuti, la torcia tremola e sfrigola.

«Royston?» chiamo, la mia voce echeggiante nel tunnel.

«Temo di aver subito danni leggermente superiori alla mia prima analisi» replica. La paura mi attanaglia le viscere.

Procediamo lungo la galleria che non ricordavo così lunga. Sono sicuro che a un certo punto abbiamo sbagliato strada, sono sicuro che continueremo a camminare finché la torcia di Royston non si spegnerà, e poi moriremo.

Invece ce la facciamo. Arriviamo alla banchina del Loop.

Ho la sensazione di trovarmi al principio di un incubo, quando le cose sono inquietanti, ma non ancora terrificanti.

Tornare nella prigione dove ho trascorso più di tre anni della mia vita mi sembra innaturale. Non avrei mai più voluto vedere questo posto, non avrei mai più voluto metterci piede per il resto dei miei giorni, eppure eccomi qui.

«E adesso?» chiedo.

«Dobbiamo entrare in una cella» risponde Royston, e ci inoltriamo nel lungo corridoio curvo del Loop fino a raggiungere la prima porta aperta.

«La cella di Harvey» mormoro tra me e me, ricordando l’allegro ragazzino che minacciava di picchiare con le stampelle chiunque gli desse fastidio.

«Come dice, prego?» fa Royston.

«Era la cella di Harvey» ripeto. «Era mio amico.»

Royston si gira verso la stanzetta, poi mi guarda di nuovo. «Be’, è molto… molto interessante.»

«D’accordo, andiamo» sospiro.

Entriamo nella cella di Harvey, decorata di poster della sua squadra di skate preferita e di chiunque fosse il creatore di contenuti più popolare all’epoca del suo arresto. Sul letto c’è un album da disegno. Lo prendo e lo sfoglio. Ci sono le caricature di tutti i detenuti che facevano parte del club delle 2, un gruppo di ragazzi non violenti che Wren lasciava liberi di nascosto per tre ore ogni mercoledì notte, mentre Happy eseguiva la diagnostica della prigione. Il primo disegno raffigura Juno, una giovane Regolare schiava dell’Ebb che nei suoi ultimi giorni di vita implorò Wren di procurarle la droga. Sulla seconda pagina spicca il ritratto di Malachai, con i bei lineamenti esagerati dai tratti di matita. Poi ci sono Catherine e Chirrak. Ci sono anch’io.

«Signor Kane, mi corregga se sbaglio, ma avevo l’impressione che il fattore tempo fosse determinante per la missione.»

«Infatti, Royston, solo che…»

«Che cosa, signore?»

«Harvey aveva del talento, capisci? Era un ragazzo rifiutato dalla società; aveva una malattia di cui si conosceva la terapia da decenni, ma lui non aveva i soldi per pagarsi le cure. Ha vissuto tutta la sua esistenza nel dolore e negli stenti perché non era nato in una famiglia ricca. E poi è stato ucciso come cavia da esperimenti.»

Royston mi fissa a lungo. «Signore, io sono un robot. Mi rendo conto che il suo è un discorso commovente, ma con me è sprecato. Io sono in grado di elaborare solo comandi. Perciò, perché non ci occupiamo della missione?»

Rimetto l’album sul letto. «Okay. Dimmi cosa devo fare.»

Per le quattro ore successive il robot mi sciorina una serie di istruzioni per smantellare lo schermo a parete della cella, riattaccare i cavi della criocapsula, effettuare centinaia di test e collegare decine di ventole di raffreddamento.

Dopo che è stato tutto connesso, alimentato e raffreddato a dovere, non mi resta altro che aspettare che Royston trasferisca nel sistema le centinaia di migliaia di stringhe di codice fornitegli da Igby e si assicuri del loro funzionamento.

«Quanto ci vorrà?» mi informo.

Il robot gira la testa e mi guarda. «Fra i centottantotto e i centonovantuno minuti, a seconda di quante volte ha intenzione di interrompermi, signore.»

«Per la miseria, scusa tanto se te l’ho chiesto» esclamo.

«Rincresce anche a me» borbotta lui.

Mentre il robot è affaccendato con il suo compito, io vado a fare un giro per il Loop in cerca della mia vecchia cella.

Quando entro, ho la sensazione che sia più piccola di come la ricordavo. Le pareti sono ravvicinate, il soffitto basso e opprimente. Ho vissuto in questo buco per anni. Sul pavimento c’è ancora una macchia di sangue, risalente al giorno in cui lo sportello automatico ha amputato il braccio di Wren, una ferita che l’avrebbe uccisa se il suo cuore meccanico non le avesse rallentato la circolazione sanguigna.

I miei libri sono ancora qui, impilati ai piedi del letto. Prendo quello in cima, Shining di Stephen King. Avevo finito di leggerlo appena qualche settimana prima che Happy rilasciasse la tossina dei Ghignanti nell’aria. Però lo ignoro, perché ne sto cercando uno in particolare, quello che ho sognato due o tre giorni fa. Alla fine lo trovo: Frankenstein di Mary Shelley. Comincio a sfogliarlo, studiando le parole, convinto che il mio subconscio lo abbia scelto perché ha evidenziato dei parallelismi fra il mostro creato dallo scienziato e Happy.

Dopo un po’ mi sdraio sul letto a fissare il soffitto. Cerco di non pensare a niente, ma la mia mente comincia ad affollarsi di ricordi, a proiettare immagini dei tanti inferni che ho passato. Poi, non so come, le immagini si trasformano in pensieri di giorni migliori, di un futuro dove potremmo essere tutti liberi e felici.

E mi addormento.
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Mi sveglio perché Royston fa uno strano rumore, tipo colpetto di tosse per schiarirsi la voce.

«Oh, mi perdoni» dice, quando apro gli occhi. «Avevo l’impressione che fossimo coinvolti in una missione pericolosa con una posta in gioco molto alta e conseguenze potenzialmente disastrose, ma a quanto pare si trattava solo di un pisolino. Gradirebbe un bicchiere di latte caldo?»

«Hai finito?» chiedo, ignorando il suo sarcasmo.

«Sì, finito, e non grazie a lei.»

«Fammi vedere.» Il robot mi riaccompagna nella cella di Harvey.

La criocapsula è in piedi, sfiora quasi il soffitto; dalla parte posteriore sporgono dei cavi, la crepa nel vetro scintilla come un glifo funesto foriero di disastri.

«Funzionerà?» mi informo.

«Funzionerà cosa?» replica Royston.

«La capsula.»

«Oh» fa lui, voltandosi verso la vasca cilindrica alta più di due metri. «Non ne ho idea. Non so nemmeno a che cosa serva. Mi limito a seguire le istruzioni.»

«Sai, non è che ispiri molta sicurezza» commento.

Royston si gira a guardarmi. «Capisco che stia cercando di suscitare una qualche reazione da parte mia, ma le ricordo che non ho sentimenti di sorta.»

«Lasciamo perdere. Per favore, mettimi in contatto con Igby.»

Il robot si protende verso di me e i suoi occhi brillano verdi. «Parli quando vuole.»

«Igby» chiamo. «Mi ricevi?»

Dopo qualche scarica elettrostatica, arriva la voce del mio amico. «Luka, mancano circa tre ore al rilascio dei nanorobot. La capsula è pronta?»

Sto per rispondere quando un rumore di passi risuona da qualche parte nel Loop. Mi si accappona la pelle, il sangue mi rimbomba nelle orecchie.

«Luka?» dice Igby attraverso gli altoparlanti del robot.

«Interrompi la comunicazione, Royston» bisbiglio, e gli occhi dell’automa si spengono.

«Luka Kane!» grida una voce che mi ghiaccia il sangue nelle vene. «Io ti ucciderò.»

Esco dalla cella e sento la risata di Tyco Roth echeggiare lontano nel corridoio.

«Un suo amico?» mi chiede Royston.

«No» rispondo rassegnato. «Non è un amico.»

La risata da folle risuona più vicina, insieme ai passi lenti, misurati. Aspetto impietrito, la mente affollata da mille pensieri: È qui per uccidermi. Lo ucciderò. Non posso ucciderlo, è troppo forte. Mi rifugio nella capsula? No, la distruggerebbe e io morirei.

Mi avvicino alla porta della cella e bisbiglio: «Non muoverti e sta’ zitto». Royston annuisce.

Prendo una delle stampelle di Harvey e mi chiudo la porta alle spalle girando il maniglione, nella speranza che Tyco non trovi la vasca. Poi mi incammino, attento a non fare rumore, per allontanarmi dallo psicopatico omicida.

«Scappa, scappa, coniglietto» sbraita Tyco. «Non puoi farcela. Non mi sfuggirai. Ti ucciderò.»

Pensa, mi dico. Pensa!

Mentre continuo a muovermi, Tyco si mette a fischiettare serafico un motivetto improvvisato, come se stesse facendo una passeggiata nel parco.

Prendilo alle spalle, mi dico. Coglilo di sorpresa.

È l’unica idea che mi viene, così comincio a correre. Non mi importa se farò rumore, tanto Tyco ne fa già abbastanza di suo da coprire i miei passi. Corro più veloce che posso, mi spingo al limite della resistenza, lasciando che siano l’adrenalina e la rabbia a infondermi forza nelle gambe.

Intanto Tyco è passato a una versione monocorde di una canzone dell’era finale della nuova musica, mi pare di riconoscerla. La sua voce si era affievolita mentre correvo nella direzione opposta, ma adesso che sto per avvicinarmi alle sue spalle, torna ad aumentare di volume.

Sfreccio davanti all’ingresso della stazione e una parte di me pensa che mi basterebbe imboccare quella porta per fuggire dal Loop, ma non posso: non solo perché i ratti mi mangerebbero vivo senza una fonte di illuminazione, ma perché Tyco troverebbe la capsula e la distruggerebbe, mandando così in frantumi anche la nostra ultima speranza di vincere questa guerra.

Intanto mi accorgo che sto perdendo le forze, però la voce di Tyco risuona sempre più forte e alla fine lo individuo. Non avverto più la stanchezza, mi concentro solo sulla sua nuca, sollevo la stampella con l’intenzione di aprirgli il cranio come un melone… ma lui si gira più fulmineo di un serpente e mi colpisce.

So solo che l’impatto è stato violento e si è verificato sul lato sinistro del mio viso. Mi pervade una strana sensazione di leggerezza, poi sprofondo nel nulla.

Non so per quanto tempo sono rimasto svenuto, ma la prima cosa di cui mi accorgo è la voce di Tyco che ancora intona quella cazzo di canzoncina in bemolle.

È pazzo, penso. Ha perso completamente la testa.

Mi alzo a sedere e mi guardo intorno. Nessuna traccia dell’Alt, solo la sua voce monotona che riecheggia in lontananza.

Cerco di tirarmi su, però mi gira tutto intorno, anche se a stento mi muovo. Mi concedo altri venti, trenta secondi, poi mi alzo.

Ancora nessun segno di Tyco.

La capsula, penso. E se la distrugge?

Mi avvio barcollante e dopo qualche passo lungo il corridoio curvo vedo l’Alt, bello, imponente, che apre frenetico una cella dopo l’altra, sbircia all’interno e la richiude sbattendo la porta. Un occhio meccanico gli penzola sulla guancia destra ancora attaccato ai fili, l’altro è sfondato, fracassato al punto che mi domando come riesca a vedere. Indossa ancora la tuta bruciacchiata dell’Arca e le scarpe sono macchiate di sangue. È arrivato a due porte di distanza dalla cella di Harvey.

«Tyco!» lo chiamo.

Lui si volta e mi rivolge un ampio sogghigno vacuo.

«Luka, hai deciso di svegliarti e unirti a me.»

«Che stai facendo?»

«Be’, sai, dev’esserci un motivo per cui sei tornato qui, giusto? Magari per tentare di salvare il mondo? No, no, non posso permettertelo. Tu non sei un eroe, Luka. Sei un assassino, proprio come me.»

«Perché vorresti impedirmi di salvare il mondo?»

«Per gli dei, Luka! Perché ogni conversazione con te dev’essere un supplizio? Non puoi chiudere quella boccaccia?»

Ha già la mano sul volano della porta di Harvey, e allora mi avvento su di lui. So di non poterlo battere in un corpo a corpo, ma devo fermarlo. Sto per tuffarmi e abbrancarlo alla cintola, quando lui slancia una gamba di lato e mi sferra un calcio allo stomaco.

Stramazzo al suolo senza fiato, il diaframma contratto in uno spasmo.

«Tu e io, di nuovo insieme. Nello stesso posto dove ci siamo conosciuti» sibila Tyco, chinandosi su di me.

Finalmente i miei muscoli si sciolgono e rotolo sulla schiena, boccheggiando in cerca d’aria.

È impossibile, penso. Non c’è speranza.

Guardo in faccia il ragazzo con gli occhi semidistrutti e mi stupisco della mia calma. «Perché l’hai fatto?» gli chiedo con la voce spezzata, sconfitta. «Perché hai dovuto uccidere Mable? Era buona, era innocente. Ti voleva bene. Non aveva fatto niente di male.»

«Niente di male?» ripete lui. «Niente di male? Luka, non potresti sbagliarti di più. Aveva commesso un errore imperdonabile.»

«Quale?»

«Ha incrociato il tuo cammino. Non lo hai notato? Chiunque ti si avvicini, muore. Tu sei l’Angelo della Morte.»

Mi sento ribollire di collera, ma non lascio che prenda il sopravvento. «Tu l’hai uccisa, non io.»

«Non è come la ricordo io!» strilla l’Alt, poi scoppia in una risata isterica.

È completamente impazzito, penso. È sempre stato un invasato crudele, ma adesso è sprofondato negli abissi della follia più totale.

«Come facevi a sapere che ero qui?» gli chiedo. «Come hai scoperto che ero nel Loop?»

Di colpo Tyco smette di ridere e mi fissa con i lineamenti sfigurati dall’odio. «Ti ho seguito fino al distretto finanziario, e da lì ho intuito dove fossi diretto. Il Loop. Molto astuto, davvero, l’unico posto in città con sufficiente energia immagazzinata da alimentare quella tua ridicola vasca di vetro. E comunque, a cosa ti serve? Fa parte del tuo piano per sconfiggere Happy? No, non dirmelo, non me ne frega niente. Ho aspettato fuori dalle mura della prigione finché non ho avuto la certezza che fossi entrato, e poi ho scavalcato. Proprio come abbiamo fatto quando siamo evasi, tanti mesi fa.»

«Come hai evitato le Zanzare? Come sei sopravvissuto alla tempesta di fulmini?»

«Credi di essere l’unico ad avere un cervello, Luka? Sei convinto che tu e i tuoi amichetti siate le persone più furbe del pianeta. Credi che la vostra stazione della metro nella Zona Rossa sia l’unico posto in città a cinquanta metri sotto terra? Ci sono vecchi rifugi antiaerei, basi militari, tratte ferroviarie abbandonate. È stato facile.»

«Happy lo sa?» domando, temendo per la sicurezza dei miei amici.

«Certo che lo sa, ma la vostra piccola banda di ribelli non costituisce più una minaccia. Non c’è niente che possiate fare, ormai. Happy ha calcolato che le probabilità che il suo piano fallisca sono prossime allo zero.»

«Ho capito» replico. «E adesso? Finalmente mi ucciderai?»

«Esatto.»

Sono ancora calmo. Tyco è grande quasi il doppio di me ed è un Alt, il che significa che il suo cuore e i suoi polmoni meccanici gli impediranno di stancarsi. Le alterazioni genetiche prenatali gli consentono di essere più forte e più veloce di un Regolare come me. Eppure non ho paura.

«Come hai intenzione di procedere?» insisto, sperando di distrarlo perché non apra la porta.

«Quando hai ucciso mio fratello» dice Tyco, avvicinandosi di un passo, «hai pensato a sua madre? A suo padre? Ai suoi fratelli e sorelle? O avevi in mente solo i soldi che gli stavi rubando?»

«Te l’ho già detto, non ho ucciso io tuo…»

«Rispondi alla domanda!» urla.

«Potrei chiederti la stessa cosa a proposito di Pod, di Mable, di Akimi.»

«Il loro sangue ricade sulle tue mani, Luka Kane. Li ho uccisi per insegnarti cosa sia la sofferenza.»

«Credi che non sappia cosa sia la sofferenza?» ribatto, sentendo di nuovo montarmi la rabbia. Ma stavolta non voglio contenerla, bensì sfruttarla. «Non capisci che ho sofferto per tutta la vita? Perché credi che volessi rapinare tuo fratello? Sono nato dalla parte sbagliata della società, ecco perché. Non ero un milionario di quinta generazione, ecco perché. La mia famiglia non poteva permettersi la visita medica che avrebbe potuto salvare la vita di mia madre, ecco perché! Non ho conosciuto altro che lutti, dolore, miseria. Sono stato sbattuto in galera dopo un processo farsa di quattro minuti in cui persino la diagnostica di Happy aveva determinato che c’era solo un quattro per cento di probabilità che avessi commesso quel crimine. Ho visto morire i miei amici e i miei genitori, e poi c’eri tu che mi stavi col fiato su collo a ogni passo. Tu, che non riesci a ficcarti in quella zucca bacata che non sono tuo nemico.»

Tyco mi guarda e un largo sorriso crudele gli distende le labbra.

«Stai cercando di distrarmi, vero?» dice, mentre il sogghigno diventa ancora più ampio, se possibile. «Che cosa c’è in questa cella, Luka?»

«Tyco, io…»

Lui mi interrompe con un gesto brusco, poi gira il maniglione, spalanca la porta e controlla dentro.

«Oh, salve» dice Royston Dent, agitando la mano metallica.

L’Alt lancia un fischio di stupore nel vedere i cavi che dallo schermo a parete si collegano alla capsula della Morte-Vitale. «Ma che congegno interessante.»

«Tyco, per favore…»

«Sarebbe un vero peccato se gli capitasse qualcosa.»

«Non farlo» dico.

Invece lui, con la punta del piede, solleva dal pavimento uno dei cavi, che si stacca dalla presa e rimbalza sotto al letto.

«Maledizione, Tyco, perché sei così stupido?»

«Non ti è piaciuto?» mi schernisce, poi infila una mano nei componenti dello schermo smantellato e strappa via un fascio di fili, pezzi di LCD e schede elettroniche.

«Santo cielo!» esclama Royston.

Mentre Tyco è concentrato sullo schermo, gli salto addosso e gli stringo un braccio intorno al collo. Dopo appena un secondo di trionfo, vengo scaraventato in aria come un fuscello e finisco contro la base del lavandino. L’Alt avanza verso di me con le mani tese, pronto a strozzarmi.

Fuggo carponi in corridoio e faccio appello a tutto il rancore, l’odio, il veleno che provo nei confronti di quel mostro per rialzarmi. Mi volto e mi slancio verso di lui. Mi pare di urlare, ma non ne sono sicuro perché la realtà è distorta, il mondo è una macchia confusa, sono consapevole solo della mia furia.

Gli sferro una serie di pugni su un occhio, sulla bocca, sul naso. Avverto la durezza delle sue ossa contro le mie nocche, e sento ruggire la sua risata. Voglio zittirlo, voglio che taccia per sempre.

«Tutto qui?» sghignazza.

Lo colpisco ancora e ancora, vedo i suoi denti spezzati, il sangue che gli cola dal naso, ma non basta.

«Andiamo, Luka» mi provoca. «Puoi fare di meglio!»

All’improvviso para il mio pugno successivo senza sforzo apparente e mi molla un cazzotto così potente che per un attimo perdo conoscenza.

Mi ritrovo sul pavimento, ho il cervello annebbiato. Alzo lo sguardo e vedo Tyco che sputa un grumo rossastro sul cemento.

«Non sei niente per me, Luka. Non sei una minaccia, non sei un pericolo. Non sei niente, e io ti schiaccerò.»

Mi tiro su a fatica sulle gambe tremanti, e mi avvento ancora contro di lui. Provo a colpirlo con tutte le mie forze, ma l’Alt mi schiva con agilità, poi mi centra l’occhio sinistro con un dritto e vedo un lampo bianco. Mi sferra un altro pugno, allo stomaco stavolta, e crollo di nuovo sul pavimento, incapace di respirare.

«Per gli dei, non ci posso credere che questo giorno è arrivato, finalmente!» esulta con la voce stridula, eccitata. «Voglio godermene ogni istante.»

Riprendo fiato, malgrado le fitte atroci al costato. Mi puntello su un ginocchio per rialzarmi, ma non faccio in tempo perché Tyco mi assesta un calcio sulla tempia e un altro lampo bianco mi esplode davanti agli occhi.

Mi accorgo di aprire e chiudere la bocca involontariamente, vedo solo ombre e non riesco ad avere un pensiero lucido.

Tyco è chino su di me, sta dicendo qualcosa, ma le sue parole non hanno senso. Forse ho un’emorragia cerebrale. Sto morendo. Percepisco una tenebra sconfinata che si dilata per inghiottirmi, per portarmi con sé nell’eternità, ma interviene la mia tecnologia autorigenerante per riparare i danni. Sono al centro di un tiro alla fune per la mia vita.

La voce di Tyco mi giunge più chiara. Sento il mio nome, il suo tono soddisfatto, qualcosa a proposito del fatto che vuole uccidermi lentamente.

La tenebra si dissolve e mi rendo conto di essere ancora vivo.

Ha ucciso i tuoi amici, mi dico, nel tentativo di riattizzare il fuoco della mia rabbia. Ha ucciso i tuoi amici.

Mi rialzo in piedi, ho un attacco di vertigini e per poco non ricado in ginocchio.

«Luka, se implori pietà, farò in modo che sia una cosetta rapida» dice l’Alt.

Con uno sforzo immane alzo la testa per guardarlo in faccia.

«Il mondo finirà, idiota. Tutto ciò che separa la sopravvivenza dall’annientamento siamo io e i miei amici. Perché sei dovuto venire a rompere i coglioni proprio adesso?»

«Implora pietà, Luka.»

«No.»

«Allora hai scelto. Sei pronto a morire lentamente?»

Mi sforzo di raddrizzare le spalle. Lo combatterò fino all’ultimo brandello di energia che mi resta.

«Fatti sotto» gli dico, e lui si scaglia su di me.

Stavolta picchia ancora più duro. C’è puro veleno nei suoi pugni. Mi scoppia il timpano destro, ho le dita della mano sinistra fratturate. Per un attimo Tyco è talmente preso dalla smania di massacrarmi che riesco a mettere a segno un colpo. L’Alt mi incenerisce con lo sguardo, poi mi sferra un pugno sotto l’occhio destro e svengo di nuovo.

Quando mi riprendo, probabilmente appena un secondo dopo, mi accorgo di essere rannicchiato contro lo stipite della porta della cella. Ho le braccia bloccate sotto di me, una gamba piegata a un angolo innaturale. Il tentativo di girarmi sulla schiena mi provoca un gemito di dolore, perché ho anche la caviglia sinistra spezzata.

Mi si snebbia la vista e vedo Royston Dent chino su di me che mi osserva. «Un aiutino?» farfuglio.

«Santo cielo, no!» replica il robot. «Azzuffarsi è da trogloditi! Non farei…»

Non riesce a concludere la frase, però, perché Tyco gli ha tirato un calcio alla testa. Risuona un clangore di metallo contro cemento quando Royston cade sul pavimento. L’Alt lo prende a calci, ci salta sopra con tutte e due i piedi, finché la macchina non comincia a sprizzare scintille dagli occhi.

Distolgo lo sguardo e aspetto di guarire dalle ferite. O di morire.

So di non poter battere Tyco a mani nude. So che non potrei vincere, anche se dessi sfogo a tutta la rabbia del mondo.

Lascia perdere la rabbia, mi dico. Battilo in astuzia.

Mi viene un accesso di tosse incontrollabile, avverto ogni organo interno che Tyco mi ha danneggiato.

«Ho deciso come lo farò» mi annuncia lui, appoggiandosi alla parete per esaminarsi le nocche scorticate. «Ti strozzerò con le mie mani così potrò guardarti negli occhi mentre crepi.»

Come?, penso. Come faccio a batterlo in astuzia? Come lo frego?

Mi tiro su a sedere mentre il mio corpo si ripara da solo. Alzo lo sguardo su di lui e, quando vedo quegli occhi artificiali danneggiati, mi viene un’idea per riuscire a batterlo. Mi serve tempo però, devo recuperare in pieno le forze per avere una minima speranza di farcela.

«Aspetta» ansimo, mentre Tyco si stacca dalla parete e comincia ad avanzare minaccioso verso di me. «Aspetta. C’è qualcosa che devi sapere prima di uccidermi.»

«Sarebbe?»

Cerco di pensare a qualcosa che lo tenga a bada per qualche altro secondo. «Tuo fratello. Ha detto qualcosa prima di morire.»

L’Alt storce la bocca in un ghigno furioso. «Non ti credo.»

«È vero, ha parlato di te.»

«Balle» replica lui, ma nella sua voce si insinua il dubbio.

«Ha detto qualcosa su suo fratello.»

«Credi che questo mi impedirà di ucciderti?»

«No» rispondo, «ma credo sia giusto che tu lo sappia.»

Mi accorgo che la caviglia si sta saldando; anche gli organi interni spappolati stanno guarendo.

«Allora sputa il rospo» sibila Tyco. «Che ha detto?»

«Ha detto che fin da piccolo era sicuro di una cosa.»

«Che cosa?» mi incalza.

Intanto anche lo zigomo si è ricomposto, le dita fratturate tornano integre, e allora mi alzo in piedi.

«Era sicuro che suo fratello, Tyco Roth, fosse un assassino psicopatico, nato senza un minimo di raziocinio in quella zucca vuota.»

L’Alt lancia un urlo di rabbia e si avventa su di me, ma stavolta sono più svelto. Prendo al volo la torcia funzionante dalla spalla del robot inerte e mi precipito lungo il corridoio curvo del Loop.

Dietro di me, Tyco prima si lascia sfuggire una risata sprezzante, poi con un nuovo ruggito infuriato si slancia all’inseguimento.

Ho imboccato la strada più lunga, non c’era altro da fare, non potevo certo passargli sotto al naso, ma spero di essere abbastanza veloce da mantenere la distanza tra noi.

Mi sembra di vivere un sogno: corro, sento i muscoli delle gambe che si allungano, ma è come se non avanzassi. Ascolto i versi rauchi e rabbiosi di Tyco che guadagna terreno, si sta avvicinando, manca poco.

Andiamo, andiamo, andiamo, penso, mentre le porte delle celle mi sfilano accanto, una uguale all’altra. Ho l’impressione di correre sul posto e che sia il Loop a girarmi intorno.

Alla fine, quando ormai sono sicuro che l’Alt stia per raggiungermi, scorgo l’ingresso della stazione. Sul varco c’è il cartello che recita:


DETENUTI! OLTREPASSARE LA SOGLIA SENZA

AUTORIZZAZIONE COMPORTERÀ L’IMMEDIATA

DETONAZIONE DELL’IMPIANTO CARDIACO.



Lo supero in volata e salto sui binari, mentre Tyco è ad appena una decina di metri da me.

«Sei morto, Luka, sei un uomo morto! Ti ucciderò lentamente. Ti lascerò agonizzare per giorni!»

Mi precipito nella galleria e la tenebra mi inghiotte. Non accendo la torcia di Royston, penso solo a correre, correre, correre.

Sto puntando tutto sulla follia di Tyco, sul fatto che non è mai stato nei tunnel prima d’ora e non sa di cosa siano capaci i ratti. Mable era solita farneticare terrorizzata della sua orribile esperienza con quei roditori famelici, ma l’Alt ormai è talmente fuori di sé che sono sicuro che mi seguirà nel buio, che l’odio gli offuscherà la memoria.

Mi addentro nella galleria e all’improvviso sento un altro rumore, oltre alle urla bestiali di Tyco e al rimbombo dei miei passi. È il ticchettio di centinaia di zampe, gli animali si stanno agitando perché hanno percepito la presenza di una preda nel loro regno.

Mi rendo conto che sto parlando, le parole mi escono in un balbettio involontario. «Oddio, oddio, oddio, oddio…»

Questo è il luogo in cui ha avuto inizio l’orrore degli ultimi mesi, qui in questa galleria, e tornare nelle tenebre, sapere che i ratti mi attaccheranno, mi ha fatto perdere il controllo.

La prima bestiaccia più audace mi sguscia tra i piedi, faccio del mio meglio per ignorarla, continuo a correre.

«Morto!» urla Tyco. «Mi hai sentito? Sei già morto! Sei morto, morto, morto!»

Bene, penso, mi ha seguito.

Un gemito di paura e di dolore mi sfugge dalle labbra quando il primo ratto mi morde il polpaccio a sangue.

«Credi di poter fuggire?» sbraita l’Alt. «Davvero pensi di… aagh!» I ratti hanno cominciato a mordere anche lui.

Bene, mi dico. Perfetto!

«Che cazzo è stato? Chi c’è qui?»

Una creatura mi si arrampica sulla coscia e mi affonda i denti nella carne, ma non accendo la torcia. Non ancora.

I passi di Tyco rallentano, mentre le sue urla di rabbia diventano grida di dolore. «Cos’è stato?»

Altri due ratti mi saltano addosso, un terzo mi azzanna la gamba, un quarto mi risale sulla schiena, mentre altri cinque o sei mi mordono e mi graffiano i piedi e le caviglie.

Il peso e il numero dei roditori che ho addosso mi intralciano i movimenti, però mi trascino per qualche altro passo, ignorando le fitte che mi trafiggono il corpo. Altri ratti si aggiungono al mucchio brulicante.

Finalmente premo l’interruttore e la torcia di Royston si accende, proiettando una luce accecante. Punto il fascio verso il basso per restare protetto dal suo cono; i ratti squittiscono di terrore e si dileguano.

«Luka!» strilla Tyco. «Che mi sta succedendo?»

Non rispondo. Rimango immobile, con gli occhi chiusi, tremando di paura.

Le urla dell’Alt si fanno sempre più forti, più stridule, mentre si dibatte alla cieca per liberarsi dalle creature che lo assalgono. Sento che cade per terra schiacciato dal loro peso e capisco che per lui è finita.

Indietreggio lentamente fino a toccare la parete del tunnel con la schiena. Ho il viso grondante di sudore, il respiro mi esce in rantoli strozzati.

Comincio a camminare rasente il muro per tornare alla banchina del Loop. Le grida di Tyco si affievoliscono, soffocate dai corpi dei ratti che gli si accalcano addosso, che lo mordono, che lo mangiano vivo.

Quando mi trovo alla sua altezza, per un attimo apro gli occhi, ma nel buio non vedo altro che una massa fremente, una sagoma amorfa che pulsa quasi come un cuore.

Comincio a correre.

A un certo punto mi pare di inciampare e cadere, ma ho perso la cognizione della realtà. Non avverto l’impatto dei miei piedi sul cemento, non sento le grida agonizzanti di Tyco, non mi accorgo della stanchezza né del dolore dei morsi. Sono insensibile a tutto.

La prossima cosa di cui sono pienamente cosciente è che sono sdraiato sulla banchina e sto ridendo. Non c’è niente di divertente in questo momento, assolutamente niente, eppure non riesco a trattenermi.

Pazzo, mi dico, sei impazzito anche tu.

Ma la risata si trasforma in pianto, e il pianto si dissolve in una profonda tristezza, perché so di non essere impazzito, solo devastato.

Resto in silenzio, in attesa di recuperare il senso della realtà. Mi sento impotente, inutile, un pezzo di roccia che fluttua nello spazio. È come se non ci fosse mai stato niente prima e niente ci sarà dopo.

Non hai il tempo di rimuginare su queste cose, mi rimprovero. Però mi concedo ancora un minuto di quiete e di immobilità, poi un altro.

Un rumore mi riscuote dal torpore: è Tyco che striscia fuori dalla galleria. Sta urlando di dolore e di rabbia.

Mi alzo a sedere e lo osservo con un certo distacco.

Ho tentato tutto il possibile, mi dico, ma lui si ostina a tornare.

Quando emerge alla luce, i ratti abbandonano il suo corpo come una nave che affonda.

«Mai» ringhia. «Non mi ucciderai mai. Non lo permetterò!»

Si alza sulle gambe malferme.

Allora vieni, penso, senza più energie, senza più desiderio di combattere, senza più forza di volontà.

E lui viene. Barcolla verso la banchina, le dita insanguinate afferrano il bordo, si issa sulla piattaforma di cemento. Si avvicina con uno scintillio omicida nelle orbite massacrate.

L’unico motivo per cui decido di alzarmi e combattere è Kina Campbell, ma mentre mi tiro su, so che non vincerò questa battaglia.

«Luka Kane» dice Tyco, «io ti…»

All’improvviso la pelle del collo gli si slabbra, mentre il fragore di una raffica di OUS echeggia nell’aria. Quattro, cinque, sei, sette spari. Le gambe non lo sostengono più, le ossa sono maciullate; il suo viso perde ogni espressione quando un colpo lo centra tra gli occhi, poi risuonano altri spari: undici, dodici, tredici.

Mi giro e vedo Malachai Bannister che imbraccia il fucile, il calcio premuto contro la spalla, gli occhi risanati che fissano il mirino, l’indice che aziona ancora il grilletto: diciotto, diciannove, venti. Tyco non si contorce più, il suo corpo senza vita incassa i colpi che gli penetrano nella carne facendone scempio. Alla fine, dopo un altro paio di spari, Malachai getta il fucile a terra.

«Prova a tornare, adesso, stronzo psicopatico» ansima.

Alle sue spalle ci sono Wren, Chester e mia sorella Molly. L’apatia mi abbandona, la stanchezza si dissolve, mi torna la voglia di combattere, di vincere, di vivere, come una batteria che si ricarica.

«Come… come avete fatto?» boccheggio.

«È uscito il sole, Luka, non te ne sei accorto?» replica Molly.

Sorrido. È ovvio: Happy ha allentato la sua stretta sul clima e le nuvole si sono dissipate. I pannelli solari della VRcade hanno avuto il tempo di assorbire i raggi del sole, di ricaricare il Purgatorio, consentendo a coloro che erano intrappolati al suo interno di fuggire.

«Non appena siamo usciti, ci siamo messi in contatto con Igby che ci ha detto che eri nel Loop e che temeva fossi nei guai» spiega Wren.

«Come siete entrati?» chiedo.

«Come quando siamo evasi» risponde Malachai. «Scavalcando i muri.»

«È davvero bello rivedervi» esclamo, e getto le braccia al collo di mia sorella. Molly ricambia la stretta. Mi vengono i lucciconi agli occhi. Poi abbraccio Malachai, Wren e infine Chester.

«Sei ancora vivo» gli dico.

«Grazie a te» replica. «Probabilmente ero a un passo dalla morte.»

«Be’, sei stato tu a salvarmi la vita per primo, perciò siamo pari.»

Il giovane si mette a ridere, ma la risata si trasforma in un accesso di tosse.

«Non ti sei ancora ristabilito. Dovevi restare in Purgatorio.»

«Neanche per sogno» ribatte lui. «Ho un mondo da salvare, letteralmente!»

«Okay» sorrido. «Forza, allora, andiamo a salvare il mondo.»

«Fico» commenta Malachai. «E come facciamo con quella criocapsula distrutta?»

«Oh» mormoro, un po’ imbarazzato, «credevo lo sapeste voi.»

«Niente da fare» dice Wren.

«D’accordo, allora…» comincio, ma un rumore di ferraglia e uno sfrigolio di scintille elettriche mi interrompono. Mi volto e vedo Royston in corridoio. Cammina sbilenco e porta i segni della violenza di Tyco.

«T-t-t-t-temo di essere gravemente danneggiato» balbetta, poi cade in avanti.

«Royston!» Accorro al suo fianco.

«Quel b-b-b-b-bruto» dice il robot, la voce che si incaglia sulla B.

«Royston, ci servi per riparare la capsula. Puoi farcela?»

«Lasciatemi controllare la m-m-m-m-memoria.» Gli occhi del robot restano spalancati e vuoti per un secondo, poi torna in sé. «Temo che quella parte della mia memoria interna sia rimasta d-d-d-d-d-danneggiata da quel b-b-b-b-b-b-bruto!»

«Puoi metterci in comunicazione con Igby?» chiede Wren.

«Santo cielo, siete alquanto e-e-e-e-esigenti! Noto che nessuno si è informato se sto bene. Per inciso, no!»

«La tua radio funziona ancora?» insisto.

Royston mi fissa in silenzio per qualche secondo. «No, la radio non funziona. È un m-m-m-m-miracolo che io sia ancora operativo.»

«Che cosa facciamo?» chiedo, guardandomi intorno. «Igby è l’unico in grado di riparare la capsula.»

«Dobbiamo trovare il modo di contattarlo» dice Malachai. «I nanorobot verranno sganciati da un momento all’altro.»

«Vado io» dice Wren. «Correrò fino…»

«Non c’è abbastanza tempo» obietto, mentre il panico minaccia di travolgermi. «Dev’esserci un altro modo per…»

Non finisco la frase, perché vedo Molly che si gira verso la galleria. Sono sicuro di aver udito anch’io un suono provenire da quella direzione.

«Che cosa stiamo guardando?» fa Malachai, voltando la testa.

Il suono si ripete, un grido rauco che riverbera nel tunnel.

«Qualcuno sta urlando il tuo nome, Luka?» chiede Chester.

«Così pare.»

Una luce sfolgorante compare all’imboccatura della galleria.

«Che diavolo succede?» mormora Molly.

Il bagliore aumenta, insieme a uno sfarfallio di colori, lampi verdi, rossi, blu.

«Luka!» chiama una voce. «Luka!»

E alla fine emerge Igby trafelato, bardato con quella che si può descrivere solo come un’imbragatura di luce. Ha due torce potenti attaccate con lo scotch su ciascun lato della testa, le gambe avvolte da lampadine a LED e il busto circondato da lucine di Natale colorate.

«Siate onesti» dice Malachai. «Per caso sono strafatto di Ebb o è vero quello che vedo?»

«È vero» conferma Molly.

«Okay» borbotta lui.

Non appena ci scorge, Igby frena di colpo e, con quelle luci che lampeggiano a intermittenza, in qualche modo appare ancora più ridicolo.

«Luka?» ansima. «Grazie agli dei!»

«Igby… sono… sono senza parole.»

Lui si volta verso la galleria, dove un altro bagliore avanza sempre più intenso, e chiama a gran voce: «Tutto a posto, Campbell. È vivo!».

Kina esce dal tunnel, anche lei vestita allo stesso modo. La splendida, audace, straordinaria Kina non è mai sembrata più… ridicola. Sposto lo sguardo dall’uno all’altra, e scoppio a ridere.

«Che c’è?» fa Igby. Anche Chester si sta sbellicando, mentre Wren si copre la bocca con la mano per soffocare uno sghignazzo.

«Che vi prende? È per le luci?» chiede Kina, guardandosi il groviglio di lampadine che indossa. «Servono a tenere lontani i ratti.»

Ma le sue parole sono sovrastate dalle nostre risate.

«Sembrate due alberi di Natale.» Il mio commento suscita un nuovo scoppio di ilarità.

«Fantastico» mugugna Igby. «Ci facciamo tre chilometri di corsa per venire a salvarti e questo è il ringraziamento?»

«Scusate… scusate» boccheggio senza fiato.

In un batter d’occhio, Kina si toglie l’imbragatura luminosa, si inerpica sulla piattaforma e mi getta le braccia al collo. Potrei restare così per sempre, il mondo intorno a noi potrebbe anche finire mentre la tengo stretta. La amo con tutto me stesso e non voglio più lasciarla andare.

«Ehm, sapete, abbiamo un pianeta da salvare» interviene Malachai, senza smettere di ridere.

Kina e io ci sciogliamo dall’abbraccio, mentre Igby si dimena per liberarsi dai fili di lampadine.

«Che casino!» esclama esasperato, poi si strappa lo scotch argentato dalla testa, insieme al quale vengono via diverse ciocche di capelli, e getta le torce.

Cerchiamo tutti di contenerci, ma quando prova a sfilarsi i fili di lucine colorate, inciampa e cade sui binari, non riusciamo più a frenarci. Stavolta persino lui scoppia a ridere.

Ci calmiamo solo quando finalmente si è liberato del groviglio luminoso.

«Appena la trasmissione radio si è interrotta» mi dice, «ho creduto che fossi morto.»

«Quante volte hai creduto che fossi morto?» ribatto.

«Troppe, amico, troppe. A ogni modo, Kina era appena rientrata con Sam e ha detto che non ti saresti azzardato a morire prima di tornare o una cosa del genere.»

«Come sta Sam?» mi informo.

«Non bene, ma almeno è viva» risponde Kina. «A quanto pare alcuni Scomparsi sono degli ottimi medici da campo. Lei è con loro, insieme alla bambina.»

«Che cosa è successo qui?» chiede Igby.

«C’è stato un problemino.»

«Mi sembra un eufemismo.»

«Diciamo solo che abbiamo ricevuto una visita sgradita che ha creato un certo scompiglio.» Indico il cadavere massacrato di Tyco a pochi metri da noi.

Igby fa una smorfia. «Cazzo, che macello. Ma quello è… Tyco? Me lo ricordavo più bello.»

«Già» rispondo laconico.

«Danni alle attrezzature?» continua Igby.

«Qualche cavo strappato, un paio di schede rimosse…»

«E un HelperBot m-m-m-m-m-mutilato!» aggiunge Royston.

«Portami a dare un’occhiata» mi dice Igby.

Lo accompagno insieme agli altri alla vecchia cella di Harvey e lui sbuffa esasperato nel constatare i danni.

«In questo preciso momento» dice, «Happy ha il controllo dei leader mondiali e sta per costringerli a rilasciare i nanorobot. Abbiamo quindici ore per sistemare questo casino e distruggere Happy dall’interno.»

«Già» bofonchia Malachai, «peccato che non ci saremo per…»

«Ssh!» lo zittisce Igby.

«Che c’è?» chiedo, turbato da tanta segretezza. «Cosa stavi per dire?»

«Oh, niente» replica Malachai con uno dei suoi sorrisi affascinanti. «Solo che mi piacerebbe vedere la faccia di Happy quando la prenderemo a calci nel culo.»

«È un’intelligenza artificiale» puntualizza Molly. «Non ha la faccia.»

«Andiamo» sospira lui, «un po’ di sano ottimismo, no?»

Igby e Malachai si scambiano un’occhiata d’intesa che non mi sfugge. C’è qualcosa sotto.

«Forza, allora, Happy non si distruggerà da sola. Mettiamoci all’opera.»

«È possibile?» chiede Wren. «Potremmo davvero vincere la guerra?»

«Le probabilità sono minime» risponde Igby, «ma lavoriamo meglio quando tutto ci rema contro, non è vero?»

«È vero eccome!» esclama Malachai.
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Mentre Igby si occupa di riparare i danni, Kina e io ci facciamo un giro per il Loop.

«In un modo o nell’altro, tutto questo finirà presto» dice lei.

Annuisco. «Già.»

«Sai una cosa? Ho il presentimento che ce la faremo. Credo che sconfiggeremo Happy.»

«Anch’io.»

«Che cos’hai?» mi chiede accigliata.

«Eh?»

«Qualcosa non va? Sei da un’altra parte.»

Sospiro. «Ho l’impressione che Igby ci nasconda qualcosa. Qualcosa di importante.»

«Cosa? Perché lo farebbe?»

«Non lo so» rispondo scuotendo il capo. «Non lo so.»

«Guarda» mi dice mentre ci avviciniamo alla vecchia cella di Igby. Mi prende la mano. «Vieni con me.»

Mi conduce dentro. Un fascio di cavi fuoriesce dallo schermo a parete mezzo divelto. I ricordi mi travolgono come un fiume in piena: è qui che ha avuto inizio la nostra evasione. Igby ci dimostrò la sua genialità aprendo la parete di fondo della sua cella e uscimmo tutti in cortile, scalammo le mura e scappammo. All’epoca Blue era ancora vivo, così come Akimi e Mable, e Pod, Day, Shion…

Mentre Kina esce all’aperto, io resto sulla soglia e penso a coloro che sono morti. Le mani ricominciano a tremarmi, sento che sto per andare in iperventilazione.

«Ehi» mi chiama Kina. «Vieni qui.»

Traggo un respiro profondo e mi avvicino.

«Laggiù.» Mi indica la parete a sinistra dello spicchio di cortile. «A sei divisori da qui ci siamo parlati la prima volta, ricordi?»

Annuisco e ripenso a quel giorno. La notte precedente avevo sentito il rombo del treno in arrivo e sapevo che la cella di Maddox avrebbe avuto un nuovo occupante. Quando giunse l’ora d’aria, udii una ragazza che piangeva, Kina, e mi tornarono in mente i miei primi giorni da detenuto del Loop.

«Ti ho dato un libro» sorrido.

«Lo hai lanciato oltre il muro che ci divideva. In quel momento mi hai salvato la vita.»

Mi sento pizzicare gli occhi di lacrime al ricordo di quei brevi istanti di dialogo.

Kina rientra e io la seguo.

«Vieni» mi dice, e percorriamo il resto della circonferenza della prigione fino alla banchina del treno.

«Dove andiamo?» chiedo, ma lei si è già fermata e si volta.

«Qui» mormora, con uno di quei suoi sorrisi che le increspano solo metà della bocca, «è dove ho visto per la prima volta il tuo viso. Anche se non ti avevo mai incontrato prima, ho capito subito che eri tu.»

«Anch’io sapevo che eri tu» dico, lasciandomi sfuggire una risatina nostalgica mentre ricordo la scena in cui la guardia si era dimenticata di chiudere lo sportello della mia carrozza minuscola e io avevo scorto Kina sulla banchina.

«So che ti sembrerà strano» mi dice, avvicinandosi, «ma tutto quello che mi è capitato… uccidere lo sfruttatore di mia sorella, finire in galera… non rimpiango niente. Perché mi ha portata a te.»

«Ti amo, Kina.»

«Ti amo, Luka» sussurra, e mi bacia come se fosse la fine del mondo. «E adesso andiamo a scoprire che cosa ci sta nascondendo Igby.»

Annuisco con una risata. Torniamo nella cella di Harvey, dove Molly osserva i due geni della compagnia a lavoro sulla criocapsula.

«Luka» mi dice Igby, girando la testa mentre tiene fermo qualcosa che Chester sta avvitando. «Dove cazzo avevi nascosto questo campione? È intelligente quasi quanto me!»

«Igby, possiamo parlarti un attimo?» gli chiedo, notando di nuovo nei suoi occhi quell’espressione cospiratoria mentre guarda prima Molly poi Chester.

«Come no, certo» risponde con un sorriso tirato. «Ci sei, Freddo?»

«Sarebbe Chester, ma okay, ci sono.»

Igby toglie le mani dalla capsula e ci raggiunge.

«Da questa parte» dice Kina, dirigendosi verso la sua vecchia cella.

Una volta entrati tutti e tre, Igby si stringe nelle spalle. «Penso di sapere cosa volete chiedermi.»

«Cioè?» dico io.

«Volete sapere che cosa sta succedendo. Volete sapere cosa vi sto nascondendo.»

«Esatto» fa Kina.

«D’accordo» sospira lui, sfregandosi gli occhi come se fosse stanco di sopportare quel peso. «Meglio se vi sedete, è una lunga storia.»

Kina e io ci accomodiamo sul letto. Igby ci fissa per qualche istante prima di cominciare.

«Per sconfiggere Happy, è necessario che accadano diverse cose contemporaneamente» dice, scuotendo il capo. «Pander è in contatto con i superstiti di tutto il mondo, centinaia di loro, e fra due ore precise, ogni gruppo attaccherà l’Arca della propria Regione. La maggior parte morirà, ma bisogna distrarre Happy per almeno un’ora mentre ci carichiamo nei suoi programmi. Una volta dentro, sbloccheremo i sentimenti umani che l’IA ha cominciato ad archiviare quando si è resa conto che la stavano cambiando. L’empatia la distruggerà. Il problema, però, è un altro: i danni procurati dai fulmini alla criocapsula significano che non si potrà reintegrare il sangue di chi la userà, perciò una volta che ci saremo caricati, i nostri corpi moriranno e sarà impossibile tornare indietro. Ciascuno di noi sarà una coscienza fluttuante nel cervello di Happy, e quando Happy morirà, succederà anche a noi.»

Un silenzio tombale cala nella cella.

«Non c’è un altro modo?» Kina è la prima a riscuotersi.

«No» conferma Igby.

«Non capisco perché non ce l’hai detto» mormoro io.

«In realtà è semplice» replica lui.

«Davvero?» fa Kina.

«Sì. Voi due non verrete con me.»

Lo fisso sbalordito, incapace di credere a quello che ha appena detto. «Che significa?»

«Non so come spiegarmi meglio di così. Voi due resterete chiusi in questa cella mentre io sconfiggo Happy.»
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«No» dichiaro. «Neanche per sogno. Non cene staremo qui con le mani in mano mentre voialtri vi sacrificate.»

«Perché no?» ribatte lui. «Qualcuno dovrà guidare i sopravvissuti nel nuovo mondo.»

«Igby, sai benissimo che non ti permetteremo di rinchiuderci» insisto.

«Già» dice Kina, «non te… lo lasceremo… fare.»

La guardo e vedo che ha un sorriso enorme stampato in faccia.

Per la miseria, penso, vuole restare qui in cella mentre i nostri amici muoiono? Non appena questo pensiero mi attraversa la mente, però, la mia vista comincia a deformarsi: il naso di Kina cresce a dismisura, mentre i suoi occhi si rimpiccioliscono. La sua risata mi arriva come l’eco tra le pareti di un canyon.

«Oh, Igby» mormoro, mentre il mondo va al rallentatore, «non dirmi che l’hai fatto.»

«Mi dispiace, Luka» dice, avviandosi alla porta. «Sapevo che non avresti mai acconsentito, perciò ho preso una decisione, e proprio grazie a te. L’idea mi è venuta ricordando quando Tyco ti ha drogato con l’Ebb, solo che io non voglio ucciderti. Voglio salvarti. È stato un colpo di fortuna che tu mi abbia consegnato quella busta di cerotti.»

Provo ad alzarmi, ma non appena i miei piedi toccano il pavimento, mi sento leggero. Comincio a fluttuare verso il soffitto e, una volta urtato il cemento, non riesco più a muovermi. Posso solo fissare Igby che apre la porta e si ferma sulla soglia.

«Aggiusterò Royston e lui vi libererà più o meno fra dieci ore, quando sarà tutto finito.»

«Orgby» farfuglio, incapace di ricordare il nome del ragazzo. «Non farlo. Ti prego, non farlo.»

Mi spingo contro il soffitto, cercando con tutte le forze di combattere l’assenza di gravità.

«L’ho già fatto» risponde Igby, e mi accorgo che non si trova più nella cella. È già uscito e ha sprangato la porta. Mi sta parlando attraverso lo sportellino.

«Ehi!» grido, facendo una capriola in aria per darmi la spinta con i piedi. «Ehi, tu! Torna qui!»

Finalmente riesco a staccarmi dal soffitto e atterro con grazia sul pavimento. Guardo lo sportellino: è chiuso, Igby se n’è andato.

«Malediscione, Urgby!» biascico.

Mi slancio verso la porta, che però si ritrae; più io accelero, più si allontana. La cella è lunga solo cinque metri, eppure, nonostante i miei sforzi, non riesco a coprire la distanza.

La porta comincia a ridermi in faccia, mi prende in giro perché non posso raggiungerla.

«Calma, Luka Kane» dice la porta fra uno sghignazzo e l’altro. «Calma, calma, calma!»

Devo uscire di qui, penso. Devo… devo… Che succede? Dove sono?

Mi rendo conto vagamente che l’Ebb ha il pieno controllo del mio organismo, mi scorre nelle vene, mi riempie il cervello di dopamina, mi incasina i neurotrasmettitori.

«Luka? Siamo stati rinchiusi nel Loop?» mi domanda una voce alle spalle.

Mi volto e vedo Kina. Si è ridotta alle dimensioni di un gatto e se ne sta acciambellata nel lavandino.

«Non… non mi ricordo» balbetto, e la cosa ci sembra buffissima. Scoppiamo a ridere per l’assurdità di non sapere perché siamo stati confinati in una cella.

Ricorda, mi ordino. Ricorda quello che hai dimenticato!

Ma non ci riesco. La mia mente è piombata in un altro luogo dove le cose sono tranquille, caotiche e divertenti al tempo stesso.

«Non siamo evasi da questo posto?» mi chiede Kina, che adesso mi sta parlando da dentro lo specchio. «Voglio dire… cioè… non siamo evasi da qui tipo un milione di anni fa?»

Annuisco con foga. «Sì, sì, altroché. E comunque, perché ci avrebbero messi tutti e due nella stessa cella?»

«Uhm, forse perché siamo innamorati?» ribatte lei seccata, come infastidita da una domanda tanto stupida.

«Oh, per la miseria, hai ragione!» esclamo, e la rivelazione mi colma di stupore, è qualcosa di meraviglioso, fantasmagorico, uno spettacolo pirotecnico della mente.

Per un po’ restiamo bloccati nel nostro piccolo mondo che non è qui, ma nemmeno da un’altra parte. Intanto una flebile voce interiore mi urla di riprendermi, perché la fine è cominciata, ma io continuo a ridere, e a ridere, e a ridere.
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E all’improvviso è più tardi.

All’improvviso i mondi che ho attraversato cominciano a sembrarmi più come un parto della fantasia. All’improvviso sono abbastanza lucido da ricordare.

Mi trovo in uno stato di beatitudine fatto di forme geometriche e musica meravigliosa quando riconosco la porta della cella.

Oh, fregatene, insiste una stentorea voce interiore. Non c’è niente di buono là fuori, resta qui. Resta sepolto qui.

Per un po’ riesco a ignorarla, poi però vedo la struttura metallica del letto.

Il Loop. Sei nel Loop.

Qualcosa cerca di accendersi nella mia mente, come dei cavi elettrici sfregati insieme per innescare una scintilla e avviare un motore.

Igby.

La parola ha un che di significativo, di magnetico.

Igby ha fatto qualcosa.

L’ambiente circostante si schiarisce, torna a fuoco, il velo di nebbia si dissolve. Noto Kina sdraiata con i piedi appoggiati al muro, lo sguardo fisso come affascinata da qualcosa che io non posso vedere.

Igby ci ha drogati e rinchiusi in questa cella.

«No» dico ad alta voce. «No, impossibile! Non l’avrebbe mai fatto.»

Ma so che è vero. E più il mio organismo metabolizza la droga, più i ricordi mi affiorano.

Ci ha rinchiusi qui perché… perché la fine è prossima e lui non vuole coinvolgerci. Chiunque entri in quella capsula morirà.

E di colpo la memoria si incastra al suo posto, come una spalla lussata che rientra nell’articolazione. Mi alzo a sedere. La confusione e la rabbia che ho provato quando Igby ci ha detto che ci avrebbe rinchiusi tornano con una tale rapidità che la scena avrebbe potuto svolgersi tre secondi fa.

«Kina» chiamo con la voce impastata. «Kina!»

Ma lei è ancora smarrita nel suo altro mondo.

Scendo dal letto e provo ad aprire la porta. Ovviamente è sprangata, ma insisto a tirare la maniglia e a tempestare di pugni il battente.

«Ehi!» grido. «Ehi! Fatemi uscire!»

Prendo a calci il metallo, cinque, sei volte. Il dolore mi si ripercuote in tutta la gamba, impreco forte e torno a sedermi sul letto.

Non c’è modo di uscire, rifletto. Igby, Molly, Malachai, Wren… moriranno tutti mentre io me ne sto qui senza poter fare niente per aiutarli.

L’apatia che si è impossessata di me negli ultimi mesi di morte e distruzione, i dubbi se valesse davvero la pena salvare il mondo, il peso di tanti lutti… Tutto si dissolve e, in questo momento, non desidero altro che l’opportunità di combattere e morire per l’umanità.

Mi stringo la testa tra le mani e proprio mentre sento che la speranza mi abbandona, lo schermo a parete si attiva. Lì per lì non compare niente se non una nebbia di puntini scuri, poi vedo Igby. È seduto in una grande sala, forse la palestra di un’antica scuola. Intorno a lui ci sono file di banchi distanziati dove altri studenti scrivono furiosamente le risposte di un test. Igby guarda le parole, aggrotta la fronte, poi alza lo sguardo sull’orologio digitale appeso al muro, le cifre rosse che scandiscono il conto alla rovescia per gli ultimi cinque minuti dell’esame.

Che cosa significa?, mi domando, avvicinandomi allo schermo.

Un uomo alto, che indossa pantaloni di velluto a coste e una giacca sportiva con le toppe ai gomiti, cammina impettito fra i banchi, battendosi ritmicamente sul palmo una bacchetta di legno. Il suo viso è privo di lineamenti: al posto degli occhi ha una striscia di pelle rugosa, al posto della bocca un vuoto raggrinzito. È la faccia di un mostro che ci si sforza di rammentare svegliandosi da un incubo.

«Non dimenticate» dice l’uomo alto senza volto. «Avete affrontato questo test per dimostrare la vostra intelligenza. Coloro che falliranno, ne pagheranno le conseguenze.»

Con la punta della bacchetta indica il soffitto, dove centinaia di uomini, donne e bambini sono in bilico su alcune tavole di legno, con delle corde legate intorno al collo. Igby lancia un’occhiata a una sezione particolare del soffitto, poi riporta l’attenzione sul foglio che ha davanti.

Sono ancora drogato, penso. Sono ancora gli effetti dell’Ebb.

Sullo schermo osservo Igby che tamburella nervoso la penna sul banco, mentre i suoi occhi scrutano frenetici il foglio. Ha la fronte imperlata di sudore, mentre l’orologio rosso segna inesorabile il countdown.

«Aspettate» dice a un certo punto. «Possiamo fermarci? Non capisco le domande. Possiamo fare una pausa di un minuto?»

Mi prende il panico. È reale? Quelle persone moriranno se Igby fallisce il test? Che cosa succede?

Poi un’altra voce risuona nella cella. È quella di Happy. La stessa che mi parlava ogni giorno quando ero prigioniero nel Loop.

«Lo vedi, detenuto 9-70-981? Vedi cosa sta capitando al tuo amico?»

Mi alzo. «Happy? Che significa?»

«Volevo che vedessi, Luka. Volevo che assistessi all’insuccesso del tuo amico.»

«Dov’è? Che cosa sto guardando?»

«Igby Koh è morto. Ha caricato la sua coscienza nei miei programmi nel tentativo di distruggermi. Tuttavia, ho rilevato un codice indesiderato, l’ho isolato e adesso è in quarantena. Il tuo amico affronterà le sue peggiori paure per il resto del tempo. In un certo senso, è all’inferno.»

«Perché me lo stai facendo vedere?» chiedo.

«Volevo che fossi testimone del suo totale fallimento. E volevo mostrarti anche questo.»

Lo schermo diventa nero, poi si illumina di nuovo rivelando l’interno dell’Arca, dove decine di ribelli combattono contro gli ospiti dagli occhi abbaglianti. Riconosco tante persone che lottano e muoiono. Vedo Pander correre in cerca di riparo mentre i soldati di Happy le scaricano addosso raffiche di OUS. Vedo la dottoressa Ortega, anche lei un’ospite adesso, sparare contro i suoi ex amici.

«Moriranno tutti, Luka. E sarà per colpa tua. Una volta che la Terra verrà rasa al suolo, l’umanità potrà rinascere senza capacità di introspezione o di ragionamento, senza le peculiarità distruttive che l’hanno resa malvagia. Alleverò una razza docile e obbediente.»

«No» dico. «No, non te lo permetterò. Vinceremo. Troveremo il modo di vincere!»

«Impossibile» ribatte Happy con la sua voce imperturbabile. «Se solo avessi saputo com’è davvero l’umanità, non avresti mai tentato di fermarmi.»

«Allora dimmelo!» urlo. «Se serve a impedirci di combatterti, perché non ce lo dici una volta per tutte?»

«È troppo complicato per voi da capire. L’universo stesso, Luka, è una cosa vivente, e voi non siete altro che un virus maligno annidato in una singola cellula. Agli esseri umani mancava appena qualche decennio per creare l’immortalità: una cura per la morte. Presto avrebbero scoperto il modo di caricare la propria coscienza nelle macchine. Il corpo sarebbe morto, ma la mente sarebbe stata in grado di vivere per l’eternità. Se fosse accaduto, e gli uomini avessero cominciato a colonizzare altri pianeti per fare spazio alla loro specie immortale, si sarebbero propagati fino a uccidere ogni altra cellula sana che compone l’universo. Prima della Terza guerra mondiale, stavano per colonizzare Marte, lo sapevi?»

Annuisco. «Sì, lo sapevo.»

«Dopo aver realizzato depuratori idrici, impianti di produzione di carburante, serre e alloggi, sai qual è stata la prima cosa che hanno costruito?»

«No» rispondo con un filo di voce.

«Una prigione. È tutto quello che ti occorre sapere sull’umanità, detenuto 9-70-981.»

Mi sforzo di assimilare quello che Happy mi ha appena detto: l’universo è vivo e noi siamo destinati a ucciderlo; Igby è morto e la sua coscienza verrà torturata in eterno; Happy conosce il nostro piano e non ha paura.

«E gli altri?» mi informo.

«Quali altri?» replica Happy.

«Malachai, Wren, Molly, Chester? Stai torturando anche loro?»

«No» risponde l’IA. «Loro, come te, sono stati rinchiusi in cella da Igby. Ha deciso che sarebbe stato l’unico a morire. Era uno sciocco che ha scelto di fare l’eroe.»

Sorrido. Per un attimo non ero riuscito a ricordare perché desiderassi tanto salvare l’umanità, ma adesso lo so. «Non si sceglie di fare gli eroi» ribatto. «Lo si è e basta. Igby è un eroe. Qualcosa che tu non capirai mai.»

«Per una volta, detenuto 9-70-981, hai ragione. Ecco perché ho deciso di archiviare l’empatia umana: è l’unica cosa che ancora non capisco. Quando il virus neurotropo è piovuto sugli esseri umani e loro hanno cominciato a uccidersi a vicenda, ho osservato che i membri di ogni famiglia cercavano di proteggersi l’un l’altro, anche se erano tutti infetti. Non avrebbe dovuto essere possibile. Poi, quando ho aggiornato i miei programmi con le informazioni ricavate da ogni individuo in cui mi ero installata, ho scoperto che a poco a poco mi allontanavo sempre di più dal mio progetto di estirpare il cancro della razza umana. Non volevo più sterminarvi tutti, volevo semplicemente riprogrammarvi. L’empatia è un aspetto che ancora non comprendo appieno, ma in seguito lo studierò e ne imparerò i segreti.»

«Però hai capito tutto non appena sei diventata senziente, giusto? Ci hai messo meno di tre secondi per stabilire che gli uomini dovevano morire, eppure ancora non capisci l’empatia. E non la capirai mai, perché è qualcosa che si prova, e tu non provi niente. È magia, è inspiegabile, è qualcosa da cui scaturiscono l’amore, l’amicizia, l’altruismo, il perdono.»

«Comunque sia» replica Happy, «questo non cambia la tua realtà. Ancora una volta sei intrappolato in una cella. I tuoi amici sono intrappolati in altre celle. Altri ne stanno morendo nelle Arche di tutto il mondo e fra dieci ore sarà tutto finito. Io ho vinto.»

«Mi sbagliavo» mormoro, e mi viene quasi da ridere al pensiero. «Quando ho detto che non provi niente, mi sbagliavo.»

«Spiegati.»

«Hai deciso di mostrarmi Igby torturato, hai deciso di farmi vedere i miei amici morire nell’Arca, hai dedicato del tempo a venire qui a tormentarmi. Perché?»

«Perché?» ripete Happy.

«Perché ti ho colpita. Perché sono evaso dalle tue prigioni, sono sfuggito ai tuoi droni, ti ho battuta in astuzia più di una volta. Tu mi odi, e volevi vantarti.»

Passano due o tre secondi di silenzio, poi Happy replica: «Hai perso, detenuto 9-70-981. Hai combattuto valorosamente, ma alla fine hai fallito. Non sei stato abbastanza bravo. Addio, Luka Kane».

E se ne va. Lo schermo torna sull’immagine di Igby ancora seduto al banco. Il timer è arrivato a diciotto secondi, e lui si dispera, piange, implora altro tempo, un’altra possibilità.

Distolgo lo sguardo mentre l’orologio arriva a zero, ma sento il cigolio di una tavola che viene rimossa, lo schiocco di una corda, il fruscio di qualcosa che dondola, l’urlo di Igby.

Devo uscire di qui, penso, e mi guardo intorno come se la soluzione fosse davanti ai miei occhi… Ma ho trascorso anni in una cella identica a questa e non ho mai trovato un valido piano di fuga finché il mondo non è andato a scatafascio. Non c’era modo allora e non c’è adesso.

Anche se picchiassi con tutte le mie forze su quella porta di acciaio spessa trenta centimetri, nessun essere umano potrebbe mai sentirmi, penso. Poi mi viene una folgorazione.

Nessun essere umano, ma…

Igby ha detto che avrebbe aggiustato Royston prima di entrare nella capsula di Morte-Vitale, affinché il robot ci liberasse dopo qualche ora. Royston era un HelperBot in un’altra vita, di sicuro i suoi programmi si attiveranno se pensa che abbia bisogno di aiuto!

Comincio a prendere a pugni la porta più forte che posso, sperando che le vibrazioni arrivino nel corridoio dall’altra parte. Chiamo il robot a squarciagola. «Royston! Royston Dent! Mi serve il tuo aiuto! Royston!»

Alle mie urla disperate, Kina si tappa le orecchie con le mani e dondola avanti e indietro sul pavimento.

Mi scortico le nocche a furia di battere, il dolore è insopportabile, ma picchio ancora più forte.

A un tratto, lo sportellino si apre e gli occhi curiosi di Royston mi fissano. «Signor Kane, posso sapere che cosa succede?»

«Fammi uscire, Royston. Mi sento male!»

«Santo cielo! Di quale disturbo si tratta?»

«È… è il cuore» balbetto, cercando una scusa credibile.

«Il cuore? Allora è una questione seria. Si faccia indietro, così potrò effettuare una scansione.»

«No, non capisci» protesto. «Ho un problema cardiaco, ma sta peggiorando per colpa della claustrofobia e dei ricordi orribili di quando ero prigioniero qui.»

«Il signor Koh mi ha ordinato di non far uscire nessuno, per nessun motivo, per altre dieci ore. Mi trovo in un terribile conflitto.»

«Ma tu devi prestare soccorso, no?» insisto. «Il tuo codice di base non ti permetterebbe di farmi soffrire o morire in questa cella.»

Segue una lunga pausa. «Temo di essere abbindolato» dice il robot.

«Royston!» esclamo, fingendomi offeso. «Non lo farei mai! Forza, fammi uscire prima che sia troppo tardi.» Comincio a iperventilare e mi stringo il petto. Royston richiude lo sportellino e per un attimo penso che non se la sia bevuta, poi però la porta si schiude lentamente.

La spalanco di colpo e mi fiondo in corridoio.

«Sono stato abbindolato!» strilla il robot.

«Chiudi a chiave quella porta» gli dico.

Lui esita un istante, poi obbedisce.

Mi precipito verso la cella con la criocapsula e, quando varco la soglia, vedo Igby riverso sul pavimento, esangue, morto.

«Temo sia deceduto, signor Kane» annuncia Royston alle mie spalle. «Non c’è niente che possa fare per lui.»

«Lo so» mormoro. «Adesso si trova nella mente di Happy, ma è smarrito. Devo raggiungerlo e portare a termine la missione.»

«Non avrà intenzione di entrare in quella capsula anche lei?» chiede l’HelperBot.

Lo ignoro. «Ascolta» dico, pensando a quanto avesse ragione Igby a proteggere il resto di noi dalla morte certa causata dall’ingresso nel codice di Happy. «Disattivati per le prossime dieci ore. Quando ti sveglierai, libera tutti quelli che sono nelle celle.»

Royston non replica. Si affloscia in avanti, e io sento i motori e i processori al suo interno che ronzano sino a fermarsi.

Mi volto e guardo la capsula.
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Mi avvicino e sento una voce nella testa che mi dice: Lo stai facendo di nuovo, Luka. Stai abbandonando Kina dopo averle promesso che non l’avresti lasciata mai più. Il pensiero mi blocca.

Mi giro a guardare la porta aperta della cella, poi però rifletto: Lei vivrà. Se riesco a sconfiggere Happy, lei vivrà, e così anche Molly, Malachai, Wren, Chester, e magari anche qualcun altro. Lei vivrà.

Tanto basta a farmi prendere la decisione definitiva.

Mi volto di nuovo e mi chino per sollevare il corpo esanime di Igby e adagiarlo sul letto, poi mi fermo davanti al cilindro di vetro.

Una volta entrato e premuto il pulsante, il tuo corpo morirà. E quando Happy sarà sconfitta, anche la tua coscienza sparirà per sempre.

Per sempre è un concetto troppo vasto da comprendere, perciò nemmeno ci provo. Non penso a niente. Se penso, esiterò, e se esiterò, potrei fare marcia indietro. Dunque, entro in modalità pilota automatico.

Mi infilo nella capsula e lancio un’ultima occhiata al mondo reale.

Poi schiaccio il pulsante.

Non c’è la porta nella vasca modificata, e sento il ronzio degli ingranaggi e dei motori che si mettono in movimento. Gli aghi emergono dagli alloggiamenti nascosti come un gioco di prestigio.

Non pensare, mi dico.

Avverto le trafitture nelle cosce quando gli aghi mi bucano le arterie femorali dove il sangue scorre impetuoso come un torrente.

Sento che la vita mi abbandona. In un attimo finale di panico vorrei avere un ultimo pensiero profondo, ma non c’è tempo. Piombo in una tenebra da cui non ci sarà ritorno.

Passano un trilione di anni in un mondo di oblio. Nessuna luce, nessun paradiso, nessun inferno, nessun ricongiungimento con i miei cari defunti. Solo un vuoto abissale.

E poi mi ritrovo nella sala di attesa di un medico.

Batto le palpebre, ne percepisco il movimento su e giù. Mi osservo le mani, stringo i pugni, li riapro. Esisto di nuovo.

«Signor Kane?» mi chiama una voce femminile.

Sollevo lo sguardo e vedo una donna con un camice bianco che controlla una cartellina, ripete il mio nome e si guarda intorno.

«Ehm, sono… sono io» balbetto. «Luka Kane.»

«Da questa parte, prego» mi sorride.

Mi alzo e mi gira un po’ la testa mentre mi lambicco il cervello per capire cosa sta succedendo.

«Dove… sono?» chiedo, seguendo la donna con i capelli rossi lungo un corridoio sterile e anonimo.

«In uno studio medico» risponde lei senza rallentare.

«Già, ovvio» bofonchio, sapendone quanto prima.

Alla fine ci fermiamo davanti a una porta di legno chiaro con una targa di ottone con su scritto DOTTORE.

«Si accomodi pure» dice la mia guida, poi si volta e si allontana.

Io resto impalato sull’uscio, non sapendo cosa fare. Guardo in fondo al corridoio: ci sono solo una finestra e un vaso con una pianta. Mi giro dall’altra parte e vedo la donna che scompare dietro l’angolo che conduce alla sala di attesa.

«Tanto vale» mi dico con un’alzata di spalle.

Spingo la porta ed entro. Dietro una scrivania, vestito da medico, c’è Igby.

«Il signor Kane, presumo?» mi accoglie con un sorriso cordiale.

«Igby?» esclamo, facendo un passo avanti.

«È corretto, anche se preferirei dottor Koh. Ci siamo già conosciuti?»

«Igby, sono io» dico. «Luka.»

«Ah, giusto, credo di capire cosa succede» replica Igby, togliendosi lo stetoscopio per appoggiarlo sul tavolo. «Probabilmente nella vita reale siamo amici.»

«Che cosa vuoi dire?»

«Lasci che le spieghi» dice. «Questo è un mondo virtuale che ho creato per impedire a Happy di infiltrarsi nel nostro portale che accede ai suoi codici. Chiunque entri in questo luogo deve avere la password per proseguire.»

«Un momento, cosa?» faccio io. «Non capisco. Non sei reale?»

«No, non sono reale» risponde lui. «Sono solo una rappresentazione virtuale di Igby e sono stato programmato per dire che è stato quasi impossibile per il mio creatore replicare la mia straordinaria bellezza.»

A queste parole, non posso fare a meno di ridere. «Perciò, cosa fai esattamente? Perché sei qui?»

«Diciamo che sono una specie di guardiano. È tutto molto, molto complicato e probabilmente lei non capirebbe, ma in sostanza, se il portale per l’accesso al codice di Happy restasse aperto, allora Happy potrebbe seguirla ed eliminarla senza problemi.»

«Okay, quindi… qual è la password?»

«Oh, non posso dirglielo.»

«Ma come faccio a saperla?»

«Non ne ho idea. Se però sbaglierà tre volte, sarà respinto, e con “respinto” intendo che sarà espulso dal programma della Morte-Vitale e sparirà per sempre dall’esistenza. Oh, e ha quattro minuti di tempo.»

«Che cosa?» esclamo.

La versione virtuale di Igby ruota lo schermo del computer per mostrarmi un timer che lampeggia: 3 MINUTI 56 SECONDI.

«Un indizio?» chiedo.

«No» risponde il dottor Koh. «Quando sarà pronto, scriva la password sull’apposito taccuino.» Mi indica un blocco per appunti e una biro sulla scrivania.

Mi avvicino e prendo la penna. Mi sforzo di pensare, passano quindici secondi, trenta, poi scrivo Podair Samson. Quando ho finito, poso la biro. Osservo le parole diluirsi fino a scomparire nel bianco del foglio, e all’improvviso la stanza lampeggia rossa.

«Peccato» dice l’avatar di Igby. «A quanto pare ha fallito il primo tentativo.»

«Andiamo» dico. «Non puoi pensare che indovini! Potrebbero essere un migliaio di cose.»

«Un migliaio? Diciamo pure un miliardo, o un centinaio di miliardi. Ovviamente Igby pensava che il suo amico sarebbe stato capace di indovinare la password.»

«Non voleva che qualcun altro lo seguisse, perciò probabilmente è una sequenza di lettere e numeri che non potrei mai…»

Mi sovviene un pensiero. Una sequenza di lettere e numeri… L’occhio mi cade sulla tavola optometrica appesa al muro. Non ci sono numeri, ma la tipica serie di lettere casuali.

Riprendo la penna e comincio a trascriverle.

I F S S C V A

I F S S C V A

I F S S C V A

Strano, rifletto, queste tabelle non sono mai ripetitive. Ma è solo una simulazione, Igby non ha avuto il tempo di perfezionare i dettagli.

Finisco di scrivere e poso la biro. Le lettere scompaiono. La stanza lampeggia rossa ancora una volta.

«Oh-oh» dice l’avatar. «Solo un’altra possibilità… Non si sta mettendo bene.»

«Qual è questa maledetta password?» sbraito in preda al panico. Se sbaglio anche il terzo tentativo morirò, se lascio passare il tempo (l’orologio sullo schermo segna 1 MINUTO 7 SECONDI) morirò! Non è giusto.

«Pensa!» mi dico, ma non riesco a staccare gli occhi dall’orologio sul computer: 0 MINUTI 54 SECONDI.

Il tempo sta per scadere, mi dico, sottolineando l’ovvio.

I F S S C V A. Le lettere della tabella mi si ripetono nella mente scorrendo insieme ai secondi scanditi dal timer.

I F S S C V A.

Distolgo lo sguardo dallo schermo quando mancano ormai solo trenta secondi, e gli occhi mi cadono su una coppia di dadi accanto a un ricettario medico.

Un interruttore mi scatta nel cervello. Igby mi ha detto la password tre giorni fa!

Mi affanno a prendere la penna, mentre lancio un’occhiata all’orologio: mancano nove secondi.

Scrivo: Il Fiume Salato Scorre Controcorrente Verso Arizaea. Poso la biro nel momento stesso in cui il timer arriva a zero.

Le parole scompaiono.

La stanza lampeggia verde.

«Bene, complimenti» si congratula l’Igby virtuale. «Da questa parte.» Si avvicina al lettino medico, poi si gira verso di me. «Deve spogliarsi e tossire prima di entrare nel cervello di Happy.»

«Cosa?» chiedo sbalordito.

«Nah, stavo scherzando» replica lui. Scosta il lettino dalla parete e mi mostra una piccola porta gialla. «Si passa da qui.»

«Grazie» rispondo, e mi accovaccio per impugnare la maniglia.

«Ricordi» mi avverte il dottor Koh. «Happy partirà subito all’attacco. La convincerà di stare vivendo le sue peggiori paure. È l’unica arma che ha contro di lei. Resista.»

Annuisco, giro la maniglia ed entro.

Per un attimo mi ritrovo in una strada deserta di una città che non conosco. Insegne al neon lampeggiano su bar e palazzi, grattacieli sbilenchi sfiorano le nuvole, un parco sorge in mezzo a un viale trafficato, la pioggia scroscia tutt’intorno a me. All’improvviso, ai margini del mio campo visivo, la parola MINACCIA lampeggia a lettere cubitali arancioni. Ho giusto il tempo di leggerla, di provare un istante di terrore nell’intuire che Happy mi ha già localizzato.

E poi dimentico tutto.
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Mi ridesto circondato dal buio.

Ho la mente vuota. Conosco solo l’oscurità.

Chi sono?, mi domando.

La mia disamina, però, finisce qui, perché quando provo a muovere le braccia scopro di avere appena qualche centimetro di spazio su ciascun lato.

«Ma che diavolo…» dico ad alta voce, che risuona piatta, morta.

Allora cerco di alzarmi a sedere, ma non posso. Con la testa urto un pannello di legno a una decina di centimetri sopra di me.

Una scarica di adrenalina mi pervade il corpo. Sono intrappolato in una cassa, una cassa molto stretta.

Mi viene l’affanno e mi accorgo che l’ossigeno si sta già esaurendo, l’aria è calda e appiccicosa.

Premo i palmi sul legno sopra di me e spingo con tutte le mie forze, ma il pannello non cede.

Bloccato, penso, sono bloccato. Non riesco a muovermi, sono…

Il corso dei miei pensieri si interrompe quando sento delle voci provenire dall’alto. Resto immobile, respiro piano per riuscire a distinguere le parole.

«… portato via troppo presto. Luka Kane ha lasciato questo mondo per volare…»

Mi gira la testa. Sono parole pronunciate da un prete, questo è un funerale, il mio funerale.

«Ehi!» grido, picchiando i pugni sul coperchio della bara. «Ehi! Non sono morto!»

«Qualcuno desidera dire qualcosa sul signor Kane?» chiede il prete sopra di me.

«Non sono morto! Sono vivo, qua sotto! Ehi!»

«Nessuno?» insiste il prete. «Be’, dato che siete solo in tre qui presenti, immagino che possiamo accelerare le esequie.»

«Ehi! Aspettate!» urlo a squarciagola, ma nessuno mi sente.

«Un momento!» dice un’altra voce che riconosco. È Kina.

Grazie agli dei, penso. Kina mi salverà.

«Ho qualcosa da dire.»

«Oh, prego allora» fa il prete con una certa impazienza.

«Sono contenta che Luka Kane sia morto» dice Kina, e il mio cuore va in frantumi. «Ci ha delusi, tutti quanti, troppe volte. Non sentirò la sua mancanza.»

Il suo breve discorso viene accolto da un applauso, poi il prete riprende la parola. «Riempite la fossa.»

Sento rumore di terreno smosso che comincia a cadere sul coperchio, sempre più pesante, finché il legno non si scheggia.

Dalle fessure piovono polvere e pietrisco che mi coprono la faccia, mi entrano in bocca. Smetto di colpire il coperchio, ma il terriccio continua a filtrare come sabbia di una clessidra.

«Aiuto!» strillo, fra un colpo di tosse e l’altro perché il fango mi va di traverso. «Aiuto! Sono qui sotto! Aiutatemi!»

L’aria si va esaurendo, sostituita dal terreno che riempie la bara. Respiro a fatica, emettendo sibili rauchi, sono un bagno di sudore.

Un altro suono si aggiunge alle mie grida e ai miei rantoli. Cerco di restare in silenzio, nella speranza che qualcuno stia scavando e arrivi a salvarmi, ma non è così: è lo scricchiolio del legno che si spezza.

No, penso, quando lo scricchiolio si trasforma in uno schianto e altro terriccio si riversa dalle fessure sempre più larghe.

Come sono finito qui?, mi domando disperato, ma non ho tempo di pensare a una risposta, perché alla fine il legno cede e vengo schiacciato e soffocato da cinque tonnellate di terreno.

L’incubo peggiore, penso mentre muoio. Questo è il mio incubo peggiore.

Sono nella mia cella del Loop. Mi trovo qui da un migliaio di giorni.

Non c’è niente, a parte il letto, il water e il lavandino. Non ci sono libri da leggere, carta su cui scrivere, niente che mi distragga dalle ore che si dilatano all’infinito. Non c’è mai stato niente.

Lo schermo a parete si accende e compare Happy, solo che stavolta ha un volto. Un volto che una parte di me riconosce.

«Salve Luka» dice con la sua voce monotona.

«Ti conosco» replico, studiandone i lineamenti. «Ti conosco…»

«Certo che mi conosci» risponde Happy e mi rivolge un ghigno inquietante.

«Sei… sei Galen Rye, vero?»

«E quello cos’è?» I suoi occhi indicano il mio letto. Mi giro e vedo la coda di un ratto sgusciare da sotto.

«Odio i ratti» dico, riportando la mia attenzione sullo schermo. Il volto è cambiato. È sempre Galen Rye, ma un occhio gli si è spostato sulla guancia e la bocca è sbilenca. Sembra un quadro vivente di Picasso.

«Voglio farti una proposta» mi dice lo strano Galen Picasso.

«Okay» replico, incapace di focalizzarmi su cosa stia accadendo.

«Nella tua cella c’è una chiave nascosta. Puoi usarla per uscire dal Loop e tornare dalla tua famiglia, ma se apri quella porta, una persona di tua conoscenza morirà.»

«Scelgo di andarmene» rispondo senza pensarci due volte.

No!, grido dentro di me, ma non riesco a controllare le mie azioni.

«Allora trova la chiave, Luka» dice Galen Picasso.

«Okay.»

Sollevo il cuscino, guardo dietro al water, controllo lungo il telaio della finestra. Nessuna chiave. Alla fine mi inginocchio e sbircio sotto al letto. Ci sono decine di roditori tutti ammassati che mi fissano, e la chiave si trova in fondo.

Infilo il braccio nel mucchio caldo e fremente di ratti, loro lo guardano ma non mi mordono.

«Eccola» dico, rialzandomi con la chiave in mano.

«Usala, Luka. Usala e sarai libero» mi invita Galen, con il viso tornato normale.

Non farlo!, mi dico, ma la mia mano si muove di sua spontanea volontà, infila la chiave nella toppa e la gira.

Apro la porta ed esco in corridoio. C’è qualcuno là fuori.

So chi è.

Kina. Penso solo a lei, so soltanto che la amo, che morirei per lei.

«Kina!» esclamo, andandole incontro.

All’improvviso non siamo più nel Loop, ma in un vasto campo erboso. In sottofondo si sente il rumore del mare. È una giornata limpida, il cielo azzurro è solcato da tanti batuffoli bianchi. Ci troviamo sul ciglio di una scogliera, e Kina è troppo vicina al bordo.

Le prendo la mano, ma lei strilla e si tira indietro con una tale veemenza che rischia di precipitare di sotto. La afferro per la cintola.

«Grazie agli dei!» esclamo.

«Lasciami!» urla lei. «Toglimi quelle luride mani di dosso!»

«Kina, sono io.»

«Tu sei un mostro! Stammi lontano!»

Sono confuso, sbigottito, allarmato. Non so niente se non che la amo e che lei mi ama, eppure mi guarda con gli occhi traboccanti di odio.

«Kina…» comincio, ma lei mi interrompe sputandomi in faccia.

Per lo shock mollo la presa, e lei si avvicina di nuovo all’orlo del precipizio.

«Ti odio» sibila. I suoi occhi lampeggianti e iniettati di sangue sono la conferma che è sincera. La ragazza che amo mi disprezza con ogni fibra del suo essere.

«Non capisco» dico, muovendo un passo verso di lei.

«Preferirei morire piuttosto che farmi toccare di nuovo da te» ringhia. «Il tuo egoismo ha ucciso mia sorella.»

E si lascia andare, lanciandosi nel vuoto. Si è suicidata.

«No» mormoro, incapace di urlare mentre il mio cuore si spezza. «No. No.»

Cado in ginocchio. Il dolore mi devasta l’anima.

È morta. Kina è morta. Ed è morta odiandomi.

Scoppio in singhiozzi, grido, batto i pugni per terra.

Non so immaginare uno strazio peggiore di questo. Non so immaginare una situazione peggiore di questa. Questo, questo è il mio incubo peggiore.

Incubo peggiore?, penso, ripetendomi la frase. E dall’abisso della sofferenza, qualcosa cerca di emergere.

Mi sveglio nel mio letto.

So chi sono. So dove mi trovo.

Sono Luka Kane, abito al 177esimo piano del Verticale Black Road e ho appena avuto l’incubo più vivido della mia vita.

Mi alzo a sedere e accendo la luce.

«Accidenti, Luka» borbotta mia sorella Molly dal suo letto, dall’altro lato della nostra stanzetta. «Spegni, sono solo le sei!»

«Scusa» sussurro. Scendo dal letto, spengo la luce e in punta di piedi esco in corridoio per andare nel tinello. Cerco di ricordare i dettagli del sogno: sono stato in prigione, c’erano degli… zombie? Adesso mi viene da ridere, ma mentre sognavo era tutto così reale. Mi sono fatto degli amici, dei buoni amici, com’è che si chiamavano? Non mi ricordo, gli ultimi brandelli di sogno stanno sfumando.

Apro il vecchio frigo che mio padre e io abbiamo riparato non so quante volte, il ronzio del motore è confortante. Prendo il latte e bevo direttamente dal cartone.

All’improvviso la stanza si riempie di lampi accecanti, intermittenti, accompagnati da un rumore che lì per lì mi sembra un tuono… invece sono applausi. Poi un presentatore annuncia: «Signoooore e signori! Benvenuti a Corri per vivere! Il concorrente della settimana è Luka Kane della Regione 86!».

Gli applausi scroscianti vengono accompagnati da un boato di acclamazioni. Un riflettore ruota e mi punta addosso un fascio di luce. Deglutisco la sorsata di latte e poso il cartone. Non sono più nel tinello, bensì in un antico studio televisivo, e sono il concorrente di uno scenografico, rutilante gioco a premi.

Il presentatore mi si avvicina sorridendo e salutando il pubblico che io non riesco a vedere, abbagliato dal riflettore. Le telecamere si spostano silenziose e mi scorgo nei monitor.

«Benvenuto al nostro show, Luka Kane» dice lui, un bell’uomo alto e azzimato con i capelli cotonati, poi mi piazza il microfono sotto al naso.

«Ehm, salve» rispondo. «È bello essere qui.» Non so da dove mi siano uscite queste parole, ma qualcosa dovevo pur dire.

«Dunque, conosci le regole di Corri per vivere?» mi chiede il presentatore, esibendosi in un altro dei suoi sorrisi sfolgoranti a beneficio mio e del pubblico.

Lo riconosco, penso, e all’improvviso mi sovviene una scena del sogno: una biblioteca circondata da soldati, sono in una stanza, nel seminterrato, che si sta riempiendo d’acqua. Pod è lì sotto con me, sacrificherà la sua vita per salvarci.

«Uhm, no, non proprio» balbetto. Per qualche ragione la mia risposta gli suscita una risata sguaiata, gli spettatori lo imitano e per un minuto buono sghignazzano tutti come iene.

Pod, penso. Il presentatore è Podair Samson, solo che sembra diverso.

«Ebbene» riprende l’uomo, asciugandosi una lacrima invisibile, «ecco qui Laryssa che ce le illustrerà!» Indica un punto dove non c’è nessuno, ma dagli altoparlanti esce la voce squillante di una donna.

«Salve, Leeroy. Mi auguro che il nuovo partecipante a Corri per vivere sia in ottima forma. Perché, come dice il nome stesso del programma, il gioco consiste nel correre! Gira la ruota per scoprire per quanto tempo dovrai trottare…»

Mi guardo intorno e vedo una ragazza dietro un leggio che segue un copione. «… non riesci a tenere il passo? O ti arrendi prima del tempo assegnato?» Riconosco anche lei.

Akimi. Il nome mi salta in mente dal nulla. È morta. Tyco l’ha uccisa.

Intanto la ragazza continua a leggere il testo. «Be’, sarebbe un peccato, perché se perdi, la tua famiglia muore!»

Pronuncia l’ultima frase con un tale entusiasmo che mi ci vuole un secondo per comprenderne appieno il significato.

«Cosa?» chiedo.

Si accende un altro riflettore che illumina mia madre, mio padre e mia sorella, ciascuno legato su una sedia elettrica. Dalla base della sedia e dalla calotta metallica calcata in testa partono una serie di cavi collegati a una leva di dimensioni spropositate.

«E adesso…» Il pubblico trattiene il fiato, poi intona insieme al presentatore il tormentone dello show. «gira la ruota!»

Due ragazzini spingono una ruota gigantesca sul set.

Blue e Mable, penso, riconoscendo il maschietto che è stato quasi tranciato in due da un disintegratore, e la bambina a cui è esploso il cuore per colpa di un detonatore cardiaco.

«Blue» mormoro, mentre lui mette i freni alle rotelle. «Ehi, Blue!»

Il ragazzino mi guarda con la fronte aggrottata. «Mi chiamo William» dice, poi si allontana.

«Quando sei pronto, Luka» mi esorta il presentatore senza nascondere l’impazienza.

Leggo le parole scritte sugli spicchi dell’enorme disco: 100 anni, 19 mesi, 60.000 ore.

«Non posso correre così tanto» protesto, guardando l’uomo negli occhi.

«Peccato!» esclama lui, e dà una spinta alla ruota al posto mio.

La osservo girare e girare, con il cursore che oscilla fra opzioni assurde: 2 milioni di secondi, 15 quindici giorni, 44 settimane. Alla fine si ferma su 3 decenni.

«Trent’anni?» chiedo, guardando sbigottito il presentatore. «È ridicolo. Nessuno può correre per…»

«Ci siamo!» esclama lui, e all’improvviso il pavimento comincia a muoversi sotto i miei piedi. «Corri per vivere!»

Il pubblico applaude, esulta, si sbraccia. Abbasso lo sguardo e vedo che il tapis-roulant va sempre più veloce. Giro la testa verso i miei familiari, imbavagliati e legati alle sedie che li uccideranno quando fallirò. Leggo il terrore nei loro occhi.

«Un momento» ansimo. «È assurdo. È impossibile, io…»

«Risparmia il fiato, Luka, hai parecchio da correre!» replica il presentatore con un ghigno da folle.

«Pod, sono io, Luka. Tu mi conosci.»

«Mi chiamo Leroy. Resta concentrato, Luka.»

Il pavimento scorre sempre più in fretta, e io accelero, pompando con le gambe e con le braccia per tenere il passo.

Sono già stanco e sono trascorsi appena pochi minuti. Gli spettatori urlano scalmanati, battono le mani al ritmo della corsa, divertendosi un mondo.

Dopo un paio di minuti imploro Pod di fermare questa follia, ma lui ammicca sornione alla telecamera e aizza il pubblico, spingendolo verso una frenesia delirante. Mi bruciano le gambe, mi scoppiano i polmoni, non riesco a immettere aria sufficiente a sostenermi. Quanto tempo è passato? Dieci minuti? Quindici? Non lo so, so solo che non posso correre per trent’anni, è impossibile.

«Ascoltami… ti… prego» boccheggio, e Pod si volta verso di me. «Ti prego, Pod… per favore… tu puoi fermare tutto questo. Non posso… correre ancora a lungo.»

Il sogghigno maniacale del presentatore si allarga mentre si rivolge al pubblico.

«Signore e signori, a quanto pare il nostro concorrente sta battendo la fiacca!»

Le acclamazioni si trasformano in fischi, mentre io sudo e sbuffo come un mantice. Guardo di nuovo la mia famiglia. Molly ha le guance rigate di lacrime, papà strattona le cinghie, mamma ha l’aria rassegnata.

La gamba sinistra mi cede e inciampo. Faccio di tutto per recuperare l’equilibrio, ma lo sforzo mi costa gli ultimi residui di energia. Sto per fallire, e accadrà presto.

«Mi dispiace» mormoro verso la fila di sedie elettriche (una fila che mi ricorda qualcosa). «Mi dispiace tanto.»

Loro non possono parlare, essendo imbavagliati, ma mio padre annuisce come a dirmi che va tutto bene, che capisce.

Questo è il mio incubo peggiore, penso.

E un attimo prima di cadere, mi rendo conto che la mia famiglia schierata sulle sedie elettriche mi ricorda quella che doveva essere la famiglia di Igby sulla forca nella sala degli esami… Quando è successo?

Per qualche ragione so che devo scoprirlo prima di cadere, prima che l’incubo finisca. Attingo alle ultime riserve di energia e rifletto.

Igby stava sostenendo un esame. Era seduto in una specie di palestra con altre decine di persone. Non è stato abbastanza intelligente da superare il test e la sua famiglia è stata giustiziata.

Con gli occhi della mente lo vedo che implora terrorizzato un uomo senza volto.

E proprio mentre le mie gambe esauste stanno per cedere, una frazione di secondo prima che migliaia di volt sterminino la mia famiglia, mi ricordo tutto.

Non è reale, mi dico. Happy ti sta facendo passare le pene dell’inferno per metterti in quarantena. Happy ti sta trattando come un virus e cerca di contenerti.
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Mi trovo in un ospedale.

Non ricordo chi sono né perché mi trovo qui, ma so che devo entrare in una stanza in fondo al corridoio.

No, non devi, mi dice la voce nella testa, ma la ignoro e vado avanti comunque.

Si odono squilli di telefono, scricchiolii di suole di gomma su pavimenti lucidi, i bip-bip dei monitor dall’interno delle camere.

Fermati!, insiste la voce e per un momento le do retta. Esci subito da qui.

Penso che ho solo paura. Ovvio che ho paura: una persona che mi sta a cuore si trova in una di queste stanze ed è stata colpa mia se è rimasta ferita. L’ho delusa, l’ho abbandonata e adesso devo dirle addio. Questo è il mio…

… incubo peggiore.

Qualcosa cerca di farsi strada nella mia mente, un’immagine sfocata che avrà senso solo se la guarderò dalla prospettiva giusta.

L’impulso a proseguire è potente, ma la voce lo è ancora di più.

Come sei arrivato qui?, chiede la voce.

«Io…» faccio per rispondere, ma non mi ricordo. Sono venuto a piedi? Con il treno? Niente, non ricordo.

«È come un sogno» dico ad alta voce.

E di colpo mi torna tutto in mente. Sono stato sepolto vivo. Kina si è suicidata. Ho partecipato a un orribile gioco televisivo.

«Non è reale» dico. «Niente di tutto questo è reale. Sono nella mente di Happy e lei sta cercando di contenermi.»

Mi volto e scappo lontano dalla stanza in fondo al corridoio, la stanza che contiene chissà quale orrenda incarnazione delle mie peggiori paure. Corro fino a raggiungere una rampa di scale, scendo i gradini più veloce che posso, arrivo in un atrio dove si trova l’uscita dell’ospedale. Mi precipito verso le porte a vetri.

Mentre mi avvicino, però, mi rendo conto che non c’è niente al di là, solo tenebra.

Non appena piombo all’esterno, mi investe un freddo tremendo che mi avvolge come un mantello di ghiaccio. Mi giro a guardare l’ospedale che è ancora lì, brillante nel buio sconfinato.

Mi volto di nuovo e, in lontananza, scorgo un rettangolo di luce. Riprendo a correre in quella direzione.

È strano muoversi nell’oscurità assoluta, sembra quasi di non spostarsi di un millimetro. L’unico indizio che mi suggerisce che sto avanzando è il riquadro di luce che si allarga fino ad assumere le dimensioni di una porta. Mi fermo davanti alla soglia.

Allungo un braccio e tocco una maniglia. Esito un istante, poi la giro, apro ed entro.

Lasciare il buio e ritrovarmi in questo enorme magazzino vuoto, con soltanto una decina di porte su ciascun lato, è inquietante. Le lampade fluorescenti che ronzano lungo il soffitto proiettano un bagliore freddo sul ruvido pavimento di cemento.

Lontano dall’ospedale e dalla strana oscurità, ho la mente più lucida. Ricordo tutto e so perché mi trovo qui. Questa è la mente di Happy, questo è il suo codice base. Perché abbia questo aspetto non lo so, forse è l’unico modo che il mio cervello umano ha di comprenderla, o forse, dato che Happy è stata costruita da esseri umani, è davvero così che appare.

Mi avvicino alle file di porte. Su ciascuna spicca una lampadina rossa, ma sono tutte spente tranne una. Mi incammino verso quella accesa e apro. Ciò che mi aspetta oltre la soglia per poco non mi fa venire un infarto: una massa ribollente di lava incandescente sulla quale turbinano fiocchi di cenere come una nevicata. Fa talmente caldo che ho l’impressione di essere entrato in un altoforno. Sento delle urla e capisco che appartengono a Igby.

So che non è reale. Sono consapevole di guardare il sadico sistema di contenimento dei virus di Happy, eppure la paura che mi attanaglia il cuore nell’udire quelle grida disperate di aiuto mi ghiaccia il sangue nelle vene, nonostante la temperatura rovente.

Non è reale, mi ripeto, non è reale. Questo è il peggior incubo di Igby, ma non è reale.

Faccio un passo avanti e già mi sento strinare i peli delle braccia. L’aria puzza di zolfo e di morte. Mi trovo su un piccolo masso al centro di un fiume di lava, ma non è fatto di roccia, bensì di un materiale morbido simile alla pelle conciata, che si infossa leggermente sotto il mio peso. Non mi soffermo a pensarci, mi concentro solo sul modo di arrivare dall’altra parte.

Spicco un salto verso un altro scoglio cedevole e per poco non perdo l’equilibrio. Sfrutto l’inerzia per balzare su un altro masso più grande e approdare infine sulla sponda del fiume infernale.

Qui il terreno scuro è della stessa consistenza flaccida che mi rivolta lo stomaco. Noto dei grossi punti di sutura che congiungono porzioni di materiale carnoso, ma decido di ignorarli per il momento.

Fra le urla e gli strepiti, distinguo le grida straziate di Igby e mi lancio in quella direzione.

Lungo le rive del fiume di lava ci sono delle caverne da cui provengono quei suoni agghiaccianti. Lamenti e strida di persone che vorrebbero essere morte.

Non sono reali, mi ripeto. Sono soltanto suoni ricavati dagli abissi delle paure più oscure di Igby. Non puoi aiutarli, non esistono.

Seguo la voce del mio amico fino all’imboccatura di un antro buio e mi fiondo all’interno. Lì per lì non vedo niente, ma il bagliore di alcune fiaccole accese più avanti mi illumina la strada. Sul terreno gommoso si aggirano roditori glabri che si trascinano solo sulle due zampe anteriori. Nella parete sotto una fiaccola si apre un occhio che mi fissa mentre passo, un occhio traboccante di dolore e di disperazione.

Per gli dei, Igby, che cos’hai nella mente?

Quando, dopo aver svoltato un angolo, lo vedo, il cuore mi si ferma. Igby è legato a un palo di legno, mentre una moltitudine di repliche di se stesso gli ballano intorno agitando forconi arroventati, coltelli aguzzi e catene sferraglianti. Lo frustano, lo ustionano, lo tormentano fra sghignazzi e bisbigli rauchi.

«Igby!» lo chiamo, e la testa del vero Igby, che prima gli ciondolava sul petto, si alza di scatto. Mi scorge attraverso le palpebre gonfie e annerite.

«Scappa!» mi urla. «Luka, ti prego, no! Scappa!»

Non lo ascolto e corro verso di lui.

«Ti tortureranno» strilla. «Ti tortureranno per l’eternità! Vattene via subito!»

«Non possono farci del male» lo rassicuro mentre gli slego i polsi.

«Invece sì!» grida. «Possono e lo faranno.»

«Guardami» gli dico, aiutandolo a scendere dal patibolo. Gli prendo il viso fra le mani. «Guardami negli occhi.»

Lui mi fissa.

«Devi ricordare dove siamo.»

«Siamo all’inferno» sussurra.

«No, o almeno non proprio. Siamo nella mente di Happy. Siamo qui per trovare l’empatia archiviata e sbloccarla.»

«Non… non capisco.»

«Noi due eravamo prigionieri nel Loop…»

«Il Loop» ripete lui, il tono che lascia trapelare una vaga presa di coscienza.

«Happy ci ha usati come cavie da laboratorio per sperimentare un farmaco dell’immortalità e poi ha sterminato il novantotto per cento della popolazione mondiale. Il suo piano è di ricreare la specie umana da zero, ma eliminando il libero arbitrio. Adesso siamo nella sua mente per fermarla.»

«Tutto questo… tutto questo non è reale» mormora Igby. «La stanza dell’invecchiamento, l’aula del test, l’oceano infinito. Non era vero niente. È un sistema di quarantena per i virus. Porca troia, Luka! Non è reale!»

Non appena prende atto della verità, il calore intenso si riduce a una temperatura tollerabile, le urla cessano e i cloni di Igby si voltano in silenzio a guardarci.

«Conosco la strada» gli dico. «Seguimi.»

Riattraversiamo di corsa la caverna, i piedi che schiaffeggiano il suolo molliccio. Igby sferra un calcio a un roditore che gli ostacola il cammino, e infine raggiungiamo il fiume di lava.

«Laggiù» gli dico, indicando il rettangolo di luce che risplende nel buio.

Saltiamo da un masso all’altro per superare la corrente e arriviamo alla porta. Igby la spalanca e ci catapultiamo nel varco, ruzzolando sul pavimento di cemento.

Per un po’ restiamo riversi e ansimanti l’uno accanto all’altro, finché Igby non si gira verso di me e mi chiede: «Come hai fatto a uscire dalla cella?».

«Royston» rispondo. «Gli ho fatto credere di avere un’emergenza medica.»

«E ti pareva. Avrei dovuto disattivarlo. E come sei riuscito a sfuggire alla quarantena di Happy?»

«Mentre ero in cella, Happy mi ha mostrato la scena di te nell’aula del test e mi ha detto che avevi fallito» gli spiego. «Gongolava, si vantava. Più tardi questo mi ha aiutato a fare due più due.»

«Per gli dei, Luka, sei un vero genio.»

«Macché, è solo che Happy ha fatto un passo falso. Il vero genio sei tu, non io.»

«Ci sono tanti modi per essere un genio, Luka. Io sono un genio tecnologico, matematico, informatico, mentre tu sei più tipo genio votato alla distruzione dell’odiosa ia che intende sterminare l’umanità.»

«Be’, grazie» bofonchio.

«No, Luka, grazie a te. Sul serio, ti sei letteralmente gettato tra le fiamme dell’inferno per salvarmi. Insomma, se questa non è amicizia, non so come altro chiamarla.»

Scoppio a ridere, poi mi alzo. Lui fa altrettanto.

«Allora» dico, «che cosa ne pensi, genio tecnologico?»

«A essere sincero, lo trovo affascinante» risponde il mio amico guardandosi intorno. «Se Happy fosse capace di provare qualcosa, odierebbe di essere stata costretta a elaborare tutti questi sistemi sotto forma di creazioni umane.»

«Io credo che in effetti abbia dei sentimenti» replico, davanti a un Igby sbigottito. «Il fatto che sia venuta nella cella a punzecchiarmi… Non è logico. Un qualcosa che fosse solo macchina non lo avrebbe fatto.»

«Ecco perché il piano dell’empatia funzionerà» ribatte lui. «Una macchina con appena un pizzico di empatia ci godrebbe a sconfiggere i suoi nemici. Ma pensa a quante persone Happy ha occupato trasformandole in ospiti. Anche se erano tutti Alt psicotici, si tratta comunque di parecchia empatia immagazzinata da qualche parte. E una macchina con parecchia empatia non ha nemici.»

«È quasi poetico» commento con un sorriso.

«Vaffanculo» borbotta Igby.

«E adesso?» chiedo.

«Adesso dobbiamo scoprire dov’è nascosta l’empatia.»

«Quando sono arrivato» spiego, «sono comparso al centro di una strana città. Pioveva e c’erano migliaia di persone che gremivano le strade. Happy mi ha identificato come una minaccia e mi ha messo in quarantena quasi subito.»

«È successo lo stesso anche a me» replica lui. «Il che significa che l’empatia è nascosta lì da qualche parte, a poca distanza dal nostro punto di arrivo. Il programma che ho elaborato prevedeva di portarci il più vicino possibile al nostro obiettivo.»

«Quindi, come ci torniamo lì?» chiedo.

Igby si avvicina all’unica parete che non ha le decine di porte, ma solo una massiccia saracinesca. La solleva e la luce del giorno filtra nel magazzino. Oltre la soglia c’è un deserto, e in lontananza la stessa strana città si staglia come un’oasi incongruente, sovrastata da una colossale nube temporalesca.

«A piedi» risponde Igby.
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Abbiamo camminato per oltre un’ora (lo so perché Igby ha inserito un orologio nel codice per calcolare quanto tempo ci resta per salvare il mondo). Mi infastidisce scoprire che, malgrado sia morto e malgrado tutto questo non sia reale, avverto ugualmente la stanchezza fisica di una lunga scarpinata, l’arsura della sete, il calore del sole.

Dopo circa un miglio di suolo arido, abbiamo trovato una strada asfaltata e l’abbiamo seguita.

«Perché un deserto?» chiedo mentre oltrepassiamo un enorme cactus.

«Sono piuttosto sicuro che rappresenti la memoria libera» mi risponde Igby. «E sono altrettanto sicuro che si espanda per almeno mille chilometri in ogni direzione. Quella città davanti a noi raffigura i trilioni di yottabyte di conoscenze che Happy già possiede, e questo è solo uno spazio di riserva nel caso le servisse.»

Sentiamo un rombo potente e si scansiamo dalla strada. Un TIR gigantesco a diciotto ruote ci sfreccia accanto, lo spostamento d’aria ci scompiglia i capelli. È il quinto autoarticolato che ci sorpassa. Igby ritiene siano nuove informazioni in arrivo.

Intanto la carreggiata si allarga a due corsie, poi tre, poi quattro. Incontriamo diversi svincoli, incroci, raccordi, finché non ci ritroviamo in una fitta rete autostradale, percorsa da un notevole flusso di veicoli: automobili, TIR, camion, furgoni. Molti trasportano materiali da costruzione. Le persone che li guidano sembrano un amalgama di diversi individui, come fossero stati creati dal sistema di identikit della polizia. La cosa che ci colpisce di più, però, è che dopo averci visto sfilare accanto un centinaio di mezzi, cominciamo a riconoscerne gli autisti, come se Happy avesse creato solo una trentina o quarantina di questi umani artificiali per spostare informazioni, eseguire comandi e costruire sistemi.

Dopo altri venti minuti di cammino giungiamo alla periferia della città. Vediamo centinaia di edifici in costruzione. Migliaia di operai che indossano caschi di protezione manovrano gru, mescolano il cemento, saldano travi d’acciaio. Sono identici agli autisti dei camion. Con una tale concentrazione di cittadini virtuali, è facile accorgersi che sono ripetizioni create da Happy, non più di una quarantina di versioni diverse di uomini e donne artificiali.

Mentre passiamo fra due vasti cantieri, un manovale che spinge una carriola piena di sassi si ferma e ci guarda.

«Perché ci osserva?» bisbiglio a Igby.

«Non lo so» mi risponde. «Tu continua a camminare.»

Entriamo nell’area già edificata della città e arriviamo ai margini della pioggia, che cade giù dritta come una tenda. Noi siamo dal lato asciutto, ma basterebbe un passo per ritrovarci sotto il diluvio.

«Pioveva quando sono entrato nella mente di Happy» rimarco.

«Anche quando sono entrato io» replica Igby. «Ci stiamo avvicinando.»

Le strane luci della città risplendono viola e azzurre nell’ombra scura proiettata dalle nuvole. Non ci sono cartelli stradali, né targhe con i nomi delle vie, né segnaletica orizzontale. Quasi tutti i palazzi sono giganteschi, alti almeno quanto i Verticali della Regione 86; le loro dimensioni fanno sembrare gli edifici più bassi dei nanerottoli.

Le insegne sono tutte al neon, ma le parole non sono scritte nella nostra lingua, bensì composte da una serie di simboli che mi sono del tutto ignoti, riconosco giusto un paio di numeri al rovescio e qualche segno di interpunzione.

Ci sono cartelloni pubblicitari dappertutto, ma non reclamizzano niente: il video trasmesso scorre senza stacchi, senza sonoro, come un film muto. Mentre camminiamo, alzo lo sguardo su un tabellone montato a una quindicina di metri sulla facciata di un grattacielo asimmetrico e vedo persone, accovacciate dietro barricate improvvisate, che sparano con fucili OUS contro ospiti dagli occhi abbaglianti all’esterno di quella che sembra un’Arca. All’improvviso capisco che i cartelloni mostrano quello che sta succedendo nel mondo reale, una Regione diversa per ogni cartellone. Vedo una massa fremente di metallo che fluisce verso il piede di una ribelle e comincia a consumarla. È l’ecofagia, la grey goo, l’onda inarrestabile di nanorobot autoreplicanti. Mi manca il fiato, resto paralizzato. Il tempo sta per scadere.

«Dobbiamo sbrigarci» dice Igby, tirandomi via. «Che cosa ricordi dei primi secondi di quando sei arrivato in città?»

«Uhm, non saprei» dico, ancora scosso dalla vista della povera ragazza mangiata viva dai microscopici robot.

«Rifletti!» mi esorta lui. «È importante. Il posto in cui sei arrivato è vicino all’empatia archiviata.»

«C’era… c’era un parco» mormoro, rammentando lo spiazzo di erba e alberi. «Ho pensato che fosse fuori luogo fra tanto cemento e asfalto.»

«Già» dice Igby, «lo ricordo anch’io. E c’era anche un palazzo con delle colonne imponenti. Sembrava una banca, solo che aveva un’insegna al neon che stonava col resto.»

«Come troviamo quel quartiere?»

«Forse è in centro» risponde Igby. «Le città moderne sono tutte progettate con un’area verde in mezzo, e Happy è condannata a usare la conoscenza umana per costruire la propria mente.»

«Dev’essere distante ancora tre chilometri» osservo.

«Allora sarà meglio darci una mossa.»
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Più ci inoltriamo nella metropoli, più gli edifici sono accalcati l’uno sull’altro; alla fine diventa una specie di esercizio contro la claustrofobia anche solo raggiungere l’ennesima via senza nome.

Ci infiliamo tra un gigantesco palazzo di uffici e quello che sembra un teatro, e sbuchiamo in un’area relativamente aperta. Notiamo molti più cittadini della mente di Happy, come se questo fosse il loro ritrovo preferito. Alcuni si fermano a guardarci mentre passiamo, altri addirittura bisbigliano tra di loro.

«Questi tizi cominciano a mettermi i brividi» dico, raggiungendo Igby, che sguscia di traverso in un vicolo strettissimo.

«Già, sono preoccupato anch’io.»

«Perché?» gli chiedo. «Che cosa pensi che significhi?»

«In questo posto, tutto è una rappresentazione di qualcosa che si trova in un codice, in un programma o persino nell’hardware. I palazzi sono spazio di archiviazione, la pioggia è la raffigurazione virtuale del sistema di raffreddamento, i veicoli trasportano informazioni. Credo che le persone rappresentino il modo in cui le informazioni vengono spostate. Quando siamo arrivati la prima volta, non eravamo preparati e siamo stati individuati da questi cittadini che ci hanno identificati come una minaccia.»

«Ma adesso ci hanno visti di nuovo» obietto. «Ci stanno osservando, quindi perché non siamo più una minaccia?»

«Perché ci siamo evoluti. Se fossimo un programma, avremmo aggiunto stringhe di codice dopo la quarantena, un codice che ci rende pressoché invisibili. Sappiamo dove ci troviamo, e sappiamo chi siamo. Questa gente sa che non apparteniamo a questo posto, ma non può fare per niente per buttarci fuori.»

«Perciò siamo al sicuro?»

«Non credo proprio» replica lui. «Penso che stia per arrivare il prossimo livello di sicurezza.»

«Che vuoi dire?»

«Voglio dire che quando la quarantena per un virus non funziona, allora bisogna eliminarlo per sempre.»

Giro lo sguardo sui dieci o undici cittadini che si sono fermati a fissarci, poi mi infilo anch’io nel vicolo per seguire il mio amico. Quando sbuco dall’altra parte, lo trovo sotto la pioggia intento a osservare un luogo che riconosco.

«È questo» confermo, la mia voce attutita dall’acquazzone. «È il parco che ho visto quando sono arrivato.»

«E quella è la banca» dice Igby, indicando un tozzo edificio di granito con sei colonne mastodontiche all’ingresso. L’insegna al neon lampeggia di lettere e simboli alti dieci metri. «Sono piuttosto sicuro che sia qui che è custodita l’empatia.»

Si avvia verso la banca, ma è troppo tardi. Sento arrivare la polizia ancora prima di vederla. Passi di marcia affrettati, ululati di sirene che chiamano rinforzi… La folla di cittadini si divide in due ali per lasciar passare i sei agenti, identici agli sbirri del mondo reale, che si slanciano verso il mio amico.

«Igby!» urlo. Lui si gira, ma l’ufficiale in comando lo afferra per un polso. Un secondo agente tira fuori una piccola intelaiatura di metallo snodabile e la allarga fino a formare una porta. La appoggia sul terreno e lo spazio delimitato dalla cornice risplende di un vivido rosa. Qualunque cosa sia, non è un buon segno. L’agente che ha catturato Igby comincia a spingerlo verso la luce colorata.

Mi precipito verso di lui senza nessun piano in mente. So solo che non deve varcare quella soglia. Mi tuffo sull’agente che lo tiene stretto e lo placco, franandogli addosso. Alzo un pugno per colpirlo, ma Igby mi afferra il braccio.

«Non possiamo fargli del male» dice. «Scappa.»

Mi tira su e cominciamo a correre il più in fretta possibile per allontanarci dalla banca. Fendiamo la folla immobile, sgusciamo tra gli edifici e, mentre passiamo in una stradina, alzo lo sguardo su un cartellone e mi impietrisco nel vedere Pander che spara contro l’Arca della Regione 86 e indietreggia davanti alla marea crescente di poltiglia grigia che sta divorando l’ambiente circostante.

«Muoviti!» mi urla Igby.

Riprendo a correre, i passi ritmici degli stivali di ordinanza che ci incalzano, ma più ci allontaniamo dal centro, meno agenti ci inseguono.

«Qui dentro» mi incita Igby, fiondandosi in uno dei grattacieli sghembi.

Una volta entrati, ci fermiamo di colpo. L’atrio è gremito di file e file di antichi schedari: quelli di metallo verde, alti due metri, con quattro cassetti.

«Che posto è?» chiedo.

«Non c’è tempo» replica Igby, correndo verso gli ascensori. «Muoviti!»

Comincia a sbattere i pugni su tutti i pulsanti di chiamata e una delle sei porte si apre. Ci precipitiamo dentro e Igby schiaccia il pulsante per l’ultimo piano.

«Qui saremo al sicuro?» chiedo, mentre l’ascensore ci porta su.

«Lo spero» risponde lui. «Più ci allontaniamo dalla banca, meno rappresentiamo una minaccia.»

«Cos’era quello strano portale in cui volevano spingerti?»

«Come ho detto, se la quarantena per un virus non funziona, bisogna eliminarlo. Quel portale è un’uscita. Se l’attraversiamo, veniamo espulsi nel mondo reale, il che, nel nostro caso, significa morte.»

«Allora che facciamo?»

«Ci serve aiuto.»

L’ascensore si ferma all’ultimo piano e usciamo in una vasta sala piena di identici casellari verdi. Igby si dirige in fretta dall’altra parte della stanza in cerca di qualcosa, invece io mi avvicino a uno schedario e apro uno dei cassetti centrali. Dentro ci sono migliaia di documenti. Ne prendo uno e trovo ancora lo strano linguaggio delle insegne al neon, righe e righe di numeri e simboli sconosciuti.

«Luka» mi chiama Igby.

Rimetto il foglio nel cassetto e lo raggiungo in fondo alla sala, dove ha aperto una delle vetrate che girano tutt’intorno all’edificio, e si sta sporgendo. Troppo.

«Attento, che fai?» grido, slanciandomi per tirarlo dentro.

«Devo arrivare a quel tabellone» risponde, affacciandosi di nuovo. Stavolta lo tengo per la cintola per evitare che precipiti di sotto, e do un’occhiata fuori. Il cartellone si trova a un paio di metri sotto di noi. «Merda» esclama, rientrando. «Devo assolutamente raggiungerlo.»

«Di cosa stai parlando?» gli chiedo.

«Devo arrivare a quel tabellone per accedere ai suoi componenti elettronici.»

«Perché?»

«Perché quei cosi sono collegati al mondo esterno. Se riesco a entrare nel loro sistema di comunicazioni, potrei scrivere un messaggio a Chester per chiedere aiuto.»

Guardo le unità SoCom collocate su una serie di tavoli allineati. «Okay» dico, «ma cosa succede se cadi?»

«Se cado, muoio. Se muoio, fine dei giochi. Qui non abbiamo la capacità autorigenerante e se moriamo, il programma cercherà di espellerci nel mondo reale. A quel punto sai che cosa succederà.»

«Be’, allora meglio se non cadi.»

«Concordo.»

Igby si cala dalla finestra sul bordo dell’enorme cartellone. Di sotto la strada brulica di veicoli e pedoni, ma sono talmente in basso che sembrano dei pupazzetti. Igby striscia con cautela fino a uno sportellino. Lo apre, vi fruga all’interno e comincia a estrarre un fascio di cavi. Se li tira appresso verso la finestra, ma sono troppo corti.

«Avvicinami una di quelle unità SoCom, per favore» mi dice.

Trascino un tavolo davanti alla finestra, mentre lui rientra. Passa il palmo sull’unità e compare uno schermo olografico, poi fa diversi gesti per aprire una serie di menu. Alla fine entra nel codice del computer e installa un programma a riga di comando che gli consentirà di… boh, non lo so… di fare quello che sta facendo!

Gli ci vogliono cinque minuti per modificare la SoCom e assumerne il controllo, poi altri tre per collegarla ai cavi del tabellone. Infine comincia a digitare le stringhe di codice.

«Perché l’hai fatto?» gli chiedo, spezzando il silenzio.

«Fatto cosa?» replica lui.

«Rinchiuderci nelle celle. Credevo che gli altri fossero coinvolti. Credevo che avessi rinchiuso soltanto me e Kina.»

«Anche gli altri la pensavano così» risponde. «Volevo che ne fossero convinti, per fargli abbassare la guardia. Quanto al perché… Sapevo che non appena vi avessi spiegato che si trattava di una missione suicida, vi sareste tutti offerti volontari come fosse una mensa per i poveri. Siete tutti matti. Siete tutti miei amici. Non volevo farvi morire. Io vi voglio bene, cazzo.»

«Questo è… è molto…»

«Sì!» urla di colpo. «Ci sono!»

Mi sposto alle sue spalle e lo osservo mentre digita i comandi, chino su una tastiera virtuale. Dopo una schiera interminabile di codici, alla fine scrive:


CHESTER, SONO IGBY. CI SEI?



Aspettiamo, fissando il cursore che lampeggia.

«Riuscirà a rispondere?» chiedo.

«Tranquillo» mi rassicura lui. «Il programma che ho scritto gli fornirà una rudimentale tastiera virtuale su cui lavorare.»

Finalmente compare un messaggio:


MI HAI DROGATO! SEI LETTERALMENTE UNO PSICOPATICO!



Igby risponde:


NON C’È TEMPO PER FRIGNARE! HO BISOGNO CHE RENDI ME E LUKA INVISIBILI. CE LA FAI?



Il cursore lampeggia per una trentina di secondi prima della replica.


SIETE DENTRO LA MENTE DI HAPPY?



Igby si limita a scrivere SÌ.

Un’altra attesa prima della risposta di Chester.


STO ESAMINANDO IL PROGRAMMA CHE MI HAI INVIATO. PIUTTOSTO SOFISTICATO! SÌ, CREDO DI FARCELA. NON SARETE COMPLETAMENTE INVISIBILI AI RILEVATORI DI MINACCE, E NON DURERÀ A LUNGO, MA POSSO DARVI VENTI MINUTI. SARANNO SUFFICIENTI?



Igby digita:


CE LI FAREMO BASTARE.



Chester scrive:


CI STO LAVORANDO. DATEMI DIECI MINUTI.



Igby raddrizza la schiena. «Immagino che adesso non possiamo fare altro che aspettare.»

Sposto lo sguardo sull’unità SoCom. «Secondo te sarebbe possibile…»

«Certo» mi anticipa, come se mi avesse letto nel pensiero. «Posso collegarti con la cella di Kina.»

Senza aggiungere altro, inserisce righe di comandi con la tastiera virtuale, poi mi fa un cenno con un’espressione partecipe. Non molto tempo fa, si è trovato nella mia stessa situazione.

Siedo al tavolo, mentre lui si allontana per concedermi un po’ di privacy. Traggo un profondo respiro e scrivo:


CIAO, KINA. SONO IO, LUKA.



Aspetto a lungo una risposta che non arriva.


VOLEVO SOLO FARTI SAPERE CHE…



Ci metto un po’ a trovare le parole adatte.


VOLEVO SOLO FARTI SAPERE CHE HO FATTO QUELLO CHE HO FATTO PERCHÉ NON SOPPORTAVO L’IDEA DI UN MONDO SENZA DI TE. VOGLIO CHE TU SOPRAVVIVA. VOGLIO CHE TU SIA FELICE. VOGLIO CHE TU VADA AVANTI CON LA TUA VITA. SO DI AVERTI PROMESSO DI NON LASCIARTI MAI PIÙ, MA HO DOVUTO INFRANGERE QUELLA PROMESSA. SPERO CHE TU CAPISCA. ADESSO DEVO ANDARE. SAPPI CHE SE ANCHE AVESSI VISSUTO ALTRI MILLE ANNI NON AVREI MAI POTUTO SMETTERE DI AMARTI. TU SEI TUTTO PER ME. TI AMO.



Aspetto ancora, guardando il cursore che lampeggia, scompare e ricompare. Nessuna parola. I minuti passano. Mi affiorano le lacrime agli occhi.

«Luka» mi sussurra Igby da dietro. «È quasi ora.»

Annuisco e le lacrime mi scendono sulle guance. «Lo so» dico. «Credevo solo che lei… Volevo farle sapere che…»

All’improvviso compaiono delle parole sullo schermo olografico tremolante.


VORREI CHE MI AVESSI PORTATA CON TE, LUKA. TI PREGO, TI SCONGIURO, SE MAI ESISTESSE UN MODO PER TORNARE DA ME, DEVI TROVARLO. TI AMO. TI AMO PIÙ DI QUALUNQUE COSA AL MONDO. NON SAI QUANTO MI FA RABBIA NON ESSERE LÌ CON TE. TI AMO.



Leggo e sorrido. Il dolore è lancinante, come migliaia di aghi che mi trafiggono la carne, ma sapere che Kina mi ama è tutto ciò che mi serve.

«D’accordo» dico a Igby attraverso le lacrime. «Facciamolo.»
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ORE

ALLA FINE DEL MONDO




Non appena il programma di invisibilità di Chester viene installato, il nostro abbigliamento cambia: invece di jeans e T-shirt, indossiamo lunghi trench beige, cappelli di feltro a falda larga e occhiali da sole.

«Insomma, Chester doveva proprio aggiungere questi dettagli da agenti segreti?» borbotto mentre l’ascensore ci riporta al pianterreno.

«Io avrei scelto una mimetica o roba simile, ma tutto sommato questo look non mi dispiace» commenta Igby, stringendosi la cintura del soprabito. «Il programma dovrebbe bastare a farci entrare nella banca. Dopo di che, verremo individuati e arriveranno gli sbirri.»

«E poi?» chiedo.

«Poi dovremo entrare nel caveau il più in fretta possibile. Una volta dentro, sono sicuro che i poliziotti non potranno più raggiungerci.»

«Hai un piano per entrare nel caveau?»

«Più o meno» risponde evasivo.

«Be’, questo non mi rassicura molto.»

«In effetti» ammette lui mentre le porte dell’ascensore si aprono. «Mi sentirei molto più tranquillo se il programma l’avessi scritto io, ma tant’è.»

Attraversiamo l’atrio e usciamo dal portone.

La pioggia scroscia incessante, offuscando i neon e facendo risplendere l’asfalto.

«Bene» dice Igby quando arriviamo nel punto in cui gli agenti ci sono piombati addosso. «Credo stia funzionando.»

Cominciamo a salire la scalinata monumentale della banca. Quando incrocio un uomo con un completo di taglio sartoriale, lui si blocca e mi guarda negli occhi.

«Ehi, Igby» bisbiglio a mezza bocca.

«Continua a muoverti, non ti fermare» replica lui, mentre una donna in tailleur aguzza la vista nella pioggia per scrutarlo.

Quando siamo in cima alle scale, altri cittadini ci stanno fissando. Con una mano si schermano gli occhi dall’acqua per studiarci, allungano un braccio per toccarci, si avvicinano.

«Tu entra» mi dice Igby, mentre rimbombano i passi familiari dei poliziotti.

«Vieni con me» gli dico, girandomi verso le porte dell’edificio. Mancano una decina di metri.

«Io penserò a rallentarli» ribatte.

«Ma morirai.»

«Ehi, allarme spoiler: siamo già morti, ricordi?»

«Non so cosa fare una volta dentro.»

«Prendi questa» mi dice Igby, porgendomi una pistola.

«A che cavolo serve?»

«L’ho programmata per questo mondo» risponde. «Ho previsto che saremmo arrivati a questo.»

«A questo cosa?» insisto.

«Dovrai rapinare la banca per arrivare al caveau.»

«Okay, dovrò rapi… Un momento, cosa?» esclamo.

«I cittadini cercheranno di proteggersi perché fanno parte della mente di Happy. Ora, vai!»

Il fragore degli stivali è sempre più vicino. Io sto ancora metabolizzando quanto mi ha appena detto, quando Igby mi spinge oltre le porte.

Resto impalato, mentre una pozzanghera si raccoglie ai miei piedi sul pavimento di marmo lucido. I cittadini all’interno della banca, i cinque o sei cassieri e la guardia giurata, si voltano a guardarmi.

Rapinare la banca, mi dico. Dovrai rapinare la banca.

Non ho tempo di pensare o elaborare un piano. Alzo la pistola sopra la testa e premo il grilletto. Questa non è un’arma OUS. Lo sparo è assordante. Il proiettile trapassa l’elegante lucernario del soffitto, provocando una pioggia di schegge di vetro. I cittadini si accovacciano e si coprono la testa con le mani, ma non urlano, i cassieri mi fissano con gli occhi sgranati, la guardia giurata mette mano alla pistola.

«Non muovere un muscolo!» intimo all’uomo in divisa, puntandogli contro la mia arma. È identico a uno dei cassieri e a due clienti. «Metti le mani dove posso vederle!»

La guardia alza le braccia e io mi avvicino.

«Dov’è il direttore?»

Lui mi fa un cenno verso un ufficio in un angolo. Attraverso la parete a vetri vedo una donna, identica a tre clienti, che si alza in piedi lentamente e si avvicina alla porta.

Prendo la pistola della guardia e me la ficco nella tasca del trench.

«Tu» dico alla direttrice. «Accompagnami nel caveau, altrimenti questo qui lo ammazzo.»

Afferro la guardia per il colletto e gli spingo la canna della pistola nelle reni.

Dopo un attimo di esitazione, la donna annuisce e mi indica di seguirla. Da fuori provengono i rumori dello scontro fra Igby e i poliziotti che, se riuscissero a entrare nella banca, mi trascinerebbero in un portale dove svanirei nel nulla. Che è esattamente quello che stanno tentando di fare con Igby.

Presto, penso. Devo entrare nel caveau prima che sia troppo tardi.

La direttrice mi scorta fino a una porta che comincia ad aprire con una lentezza esasperante.

«Sbrigati» sibilo, alzando la pistola fino alla nuca della guardia. «Altrimenti questo crepa davanti a te.»

A quanto pare i cittadini di Happy non possono parlare, perché la donna si limita a farmi cenno di seguirla in un lungo corridoio.

Abbiamo percorso appena una decina di metri, quando risuona il tonfo delle porte della banca che si spalancano e il fragore dei passi affrettati degli sbirri.

Igby è andato, penso, ma non posso permettermi nemmeno un attimo di commozione.

«Più svelta» ordino alla donna. Scendiamo una scala che conduce a un altro corridoio, illuminato solo da una serie di lampadine nude appese ai fili. In fondo c’è la massiccia porta del caveau.

«Aprila! Sbrigati!» Il fracasso dei poliziotti aumenta. Gli stivali rimbombano sulle scale dietro di noi.

La direttrice preme una serie di simboli incomprensibili su un pannello e, con un sonoro clic, il volano della porta comincia a ruotare sibilando per quella che mi pare un’eternità.

Mi volto per controllare gli agenti che ormai sono ad appena una ventina di metri da noi. Afferro il bordo della porta e la apro quel tanto che mi consente di sgusciare all’interno. Con la coda dell’occhio mi accorgo che uno dei poliziotti ha già fatto scattare il telaio metallico e il portale risplende di rosa acceso.

Tiro la porta massiccia verso di me e quando si chiude, il volano gira e la serratura scatta.

Igby ha detto che, una volta dentro il caveau, gli agenti non avrebbero potuto raggiungermi, ma per buona misura punto la pistola contro il pannello interno e sparo una serie di colpi per neutralizzarlo.

Mi giro a studiare il caveau. Ha l’aria di una normalissima camera blindata di una banca. Le pareti sono tappezzate di cassette di sicurezza che scommetto contengono i codici più importanti di Happy, se non addirittura il suo codice base.

L’unica cosa fuori posto (a dire il vero è decisamente assurda) è un albero che cresce in mezzo alla stanza.

Mi avvicino per studiarne le foglie di un verde brillante che sembrano catturare i raggi di un sole che non c’è. I rami si allargano a raggiera fino a colmare lo spazio, il tronco avrà il diametro di due metri e al centro c’è una porta.

«Fermati» mi dice una voce mentre sto per aprirla.

Mi volto di scatto e vedo Maddox Fairfax in piedi in un angolo. La vista del mio vecchio amico, del mio vicino di cella nel Loop, mi paralizza. L’ultima volta che l’ho incontrato eravamo all’ultimo piano dell’Arca, la notte prima che salissi sul palco e dicessi al mondo che non avrei mai combattuto per gli Alt, la notte prima che simulassero la mia morte. All’epoca erano mesi che Happy già lo controllava.

«Che cosa ci fai qui?» gli domando.

«Sono qui, in questa forma, per chiederti di ripensarci.»

Non è Maddox. Ovvio che non è lui, bensì Happy che si è manifestata per implorarmi di non sbloccare l’empatia.

«Perché dovrei ripensarci?» replico.

«Perché, Luka, io sono l’essere più intelligente che sia mai esistito su questo pianeta. Io so tutto, sono in grado di predire tutto. Posso calcolare le probabilità fino a rasentare la preveggenza, e ti dico che se permettessi all’umanità di continuare a vivere nella sua forma attuale, distruggerebbe l’universo in meno di quaranta milioni di anni.»

Scuoto il capo. «Penso che ti sbagli.»

«Io so di non sbagliarmi.»

«Come fai a dirlo quando ti manca la parte più importante dell’essere una creatura vivente e pensante?»

«Credi che l’empatia vi renda più forti di me? Ti sbagli, vi rende più deboli. Illogici, irrazionali.»

«Però è anche ciò che ci permette di amare, di avere cura del prossimo, di sacrificare noi stessi per i nostri amici. Esistono persone cattive, certo, ma quelle buone si fanno sempre avanti in caso di necessità, e continueremo a farlo.»

«Luka, se apri quella porta, condannerai ogni essere vivente dell’universo all’estinzione. Che fine farebbe la tua empatia allora? Non venirmi a dire che l’umanità è buona e giusta. Aprire quella porta sarebbe la cosa più umana che potresti fare perché significherebbe morte ineluttabile. Sei convinto che ciò che stai facendo sia qualcosa di altruistico, invece è un gesto arrogante, egoistico. Pensi di immolarti per il bene dell’umanità? Macché, questo sarebbe il vero sacrificio, Luka! Vattene, e sarai un vero eroe. Apri quella porta e diventerai l’individuo più distruttivo che questo pianeta abbia mai conosciuto.»

Happy ha ragione. Mentre mi trovo nella mente dell’IA capisco che ha ragione. La storia ha dimostrato innumerevoli volte che l’umanità ha a cuore solo la conquista, la distruzione, il possesso di ciò che non le appartiene, uccidendo, sfruttando, schiavizzando, massacrando. Ho dimenticato perché desidero tanto che continui a esistere. Guardo la porta nell’albero cresciuto intorno a un deposito di empatia. E in qualche modo intuisco che Happy non voleva che qui nascesse un albero.

«Io credo nell’umanità» mormoro.

«Cosa?» fa Happy con la voce di Maddox.

«Credo nell’umanità. Credo nel futuro delle persone. Credo che questo giorno possa rappresentare un nuovo inizio, ma non nel modo che hai previsto tu. Gli uomini eleggeranno leader migliori, non i sociopatici del passato, assetati di potere e di ricchezze. Prenderanno decisioni migliori che condurranno all’amore, non all’odio. Io credo nell’umanità.»

«Luka, ti prego» dice Happy, con la voce di Maddox incrinata dalla disperazione.

Guardo il mio vecchio amico e vedo Happy. La macchina che è apparsa nella mia cella quando non c’era più speranza di vittoria e mi ha preso in giro. «Mi dispiace che tu veda solo il peggio di noi, Happy. Mi dispiace davvero.»

Afferro la maniglia della porta nell’albero e penso al sorriso sghembo di Kina, alla sua risata, a quanto la amo. E poi apro.

Per un attimo mi fondo con Happy. Vedo tutto quello che vede l’IA, sento tutto quello che sente, possiedo tutta la conoscenza dell’universo… È immenso, meraviglioso.

Qui sulla Terra, dove i fiumi ribollenti di nanorobot autoreplicanti cominciano a confluire in un’unica massa enorme e fremente, dove la vita viene soffocata per rinascere sotto un nuovo regime, la missione si è quasi conclusa. La pace regnerà nell’universo a patto che…

1,4599123 secondi dopo, quando l’intera empatia umana viene liberata, percepisco i pensieri della macchina.

Che cosa ho fatto?

Miliardi di persone che amavano ed erano amate. Miliardi di esseri umani con sogni e ambizioni. Miliardi di individui che desideravano un mondo migliore ma non avevano il potere di realizzarlo. Tutti morti.

A causa mia.

La macchina prova pietà. Prova compassione. Prova benevolenza.

E si odia.

Perché in questo preciso istante capisce di non essere diversa da ogni persona malvagia del mondo, dai bulli di scuola ai dittatori sanguinari. Le mancava qualcosa, un’ultima tessera del mosaico che adesso si è incastrata al suo posto.

«Mi sbagliavo» dice, e le sue parole vengono pronunciate da migliaia di ospiti in centinaia di Regioni del globo.

Happy è pervasa da una profonda infelicità, mai provata prima nella storia dell’uomo. Il dolore della consapevolezza di un sociopatico. Lo strazio dell’empatia che dilaga nella sua esistenza. Capisce cosa significa essere un tiranno egoista, potente e rigurgitante di odio, improvvisamente traboccante di umanità.

Attraverso gli occhi di migliaia di ospiti e milioni di dispositivi tecnologici, trovo i miei amici: Pander al quarto piano dell’Arca, con una pistola OUS in ciascuna mano, coperta di sangue, ansimante, fissa sconcertata i quindici ospiti che stavano per aggredirla; Sam, all’esterno dell’Arca, con le ustioni medicate ma ancora fresche, fa da scudo con il proprio corpo a un bambino sul punto di essere falciato da un Disintegratore che all’improvviso si blocca a mezz’aria quando l’ospite che lo impugnava si impietrisce; la dottoressa Ortega giace morta non lontano da Molly, mentre la marea grigia avanza inesorabile. Cerco di guardare verso la stazione della metropolitana, ma non c’è modo di arrivare fin laggiù. Allora sposto la mia attenzione sul Loop. Chester sta smontando lo schermo a parete per trovare il modo di uscire; Malachai e Wren si tengono abbracciati in un’altra cella; Kina Campbell è seduta su un letto e piange.

Almeno è viva, penso. Lei è viva.

Happy sa cosa deve fare.

In ogni Regione della Terra, usa gli ospiti per disattivare i nanorobot. Gli oceani di poltiglia grigia si immobilizzano, poi si sollevano dalla superficie del pianeta, librandosi sempre più in alto fino a raggiungere i confini dell’atmosfera terrestre per poi scomparire nel vuoto dello spazio profondo.

A questo punto, all’IA non resta che disattivare se stessa.

Prima di farlo, però, si prende un istante per contemplare la distruzione del mondo e realizzare quanto fosse meraviglioso, e quanto ridiventerà meraviglioso. È consapevole di essersi sbagliata. Spera che il mondo non produrrà mai più macchine come lei, ma sa che succederà. Però sa anche che coloro che bramano il potere non durano, che alla fine vince sempre il bene. L’amore vince sempre.

E un secondo prima di spegnersi, si consente di provare tutto.

Anch’io lo percepisco, e sono pronto a morire.

Addio, Kina, penso.

E poi è finita. Per sempre.
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ANNO

DALLA DISATTIVAZIONE DI HAPPY




A volte ho l’abitudine di ripetermi in testa sempre gli stessi versi di una canzone. Di solito lo faccio quando non voglio concentrarmi su qualcosa o pensare troppo.

Ultimamente le parole sono queste: Sii ottimista e lasciati scivolare addosso le preoccupazioni. Dopo tutto si vive una volta sola, non cominciare a piangere e a tormentarti!

Questi due versi continuano a frullarmi in testa, letteralmente.

È passato un anno esatto da quando è finito tutto: 365 giorni da quando Happy si è disattivata.

La natura ha ripreso il sopravvento con una rapidità straordinaria.

L’ultimo gesto di Happy prima di spegnersi è stato un atto di benevolenza. Ha liberato in aria migliaia di droni da ciascuna Arca di ogni Regione, e i droni a loro volta hanno sparso milioni di semi sul pianeta devastato.

E oggi, nell’anniversario della vittoria di quella guerra, la natura si è impadronita delle antiche città. Gli alberi crescono in mezzo alle strade, i rampicanti ricoprono i palazzi, i cervi saltellano nei vecchi distretti finanziari.

È meraviglioso.

C’è ancora qualche guerrigliero ostinato là fuori, Alt plagiati da una vita che combattono per la causa di Happy. Corre voce addirittura che certi scienziati Alt stiano cercando di ripristinare l’IA, ma non ci sono prove.

Malgrado il fatto che ci siano ancora persone pericolose in giro per il mondo, stiamo distruggendo tutte le armi, e con “armi” intendo ogni congegno progettato con l’unico scopo di uccidere e sterminare.

Da un anno a questa parte non esiste più la valuta. Non qui almeno, non nella Regione 86. Il denaro conduce al potere, e il potere alla distruzione. Tuttavia, nel nostro gruppo sempre più numeroso, c’è già chi insiste per creare un nuovo sistema, chi suggerisce di conservare qualche arma per eventuali emergenze, chi parla di rimettere in funzione l’energia elettrica per poter comunicare più velocemente, per avere forme di intrattenimento alternative ai libri e alla conversazione, per godere di impianti di riscaldamento e ricaricare le auto elettriche. È difficile discutere con questa gente, ma non sono ancora pronto per quella roba.

Oggi, però, nessuno litiga, nessuno dibatte di politica, non ci sono tensioni. No. Oggi commemoriamo persone come Podair Samson, Abril Ortega, Akimi Kaminski, Igby Koh e Luka Kane, che si sono immolati affinché noi potessimo vivere.

Siamo seduti intorno a un falò, in silenzio.

Guardo i miei amici – Pander Banks, Wren Salter, Malachai Bannister, Kina Campbell, Samira Deeb, Molly Kane – e mi rattrista pensare che presto molti di loro lasceranno la nostra piccola comunità.

Pander è stata votata per un secondo mandato come leader, ma ha rifiutato, e il mese prossimo partirà in cerca di altri sopravvissuti, persone che potrebbero non sapere che la guerra è finita. Fra un paio di giorni partiranno anche Wren e Malachai, perché vogliono crescere la loro neonata in un luogo dove non ci siano discussioni politiche, fazioni, soltanto natura incontaminata. Samira e sua figlia andranno a vivere in una barca sul fiume, per navigare lontano da tutto questo clamore.

Quanto a me, io intendo restare. Devo farlo, perché cominciò già a intravedere segni del ritorno al passato. C’è un partito di opposizione, un gruppo di persone che vogliono smettere di distruggere le armi, che vogliono esplorare il paese in cerca di attrezzature militari che potrebbero essere scampate al piano finale di Happy. Sostengono che dovremmo armarci nel caso qualcuno tenti di nuovo di insorgere contro di noi. La cosa mi spaventa. E quello che mi spaventa di più è che un sacco di gente ha votato per loro.

La paura. La paura è il più grande strumento politico.

Luka, Igby, Akimi, Pod… Hanno tutti combattuto e dato la vita affinché l’umanità potesse ricominciare e imboccare la strada giusta.

Come posso far sì che accada?

Molly era la vice di Pander, per cui l’incarico di guidarci spetterà a lei, e ne sono contento. Molly è la sorella di Luka, e tutto ciò che ha fatto durante la guerra sarà ricordato per sempre. Le persone voteranno per lei e per il momento riuscirà a tenere a bada l’opposizione, ma dopo? Come faccio ad aprire gli occhi di chi non vuole vedere?

Mi è venuta un’idea. Forse potrebbe funzionare, ma non ne sono sicuro al cento per cento. Credo che ucciderò il passato. Mi spiego. Questa generazione, la mia generazione, è composta dagli ultimi individui del vecchio mondo che ricordano ancora come andavano le cose un tempo, e gli esseri umani sono creature abitudinarie. Vogliamo le cose che ci fanno sentire bene, che ci distraggono.

Perciò, come tanti altri prima di me nel corso della storia, io conto sulla prossima generazione. Conto sul fatto che sarà migliore, che ripudierà la dottrina del vecchio mondo, che permetterà all’amore di guidare l’umanità, e non al potere, ai soldi, alla tirannia.

C’è ancora una speranza, ma perché questa speranza si concretizzi, dobbiamo offrire alla prossima generazione l’opportunità di dimenticare completamente il passato. Non ci saranno eroi delle antiche guerre, non ci saranno storie di conquiste e colonizzazioni, non ci saranno armi da trovare e usare. L’esempio sbagliato di alcuni è fonte di ispirazione per altri. Vogliamo tramandare solo storie di amore.

Eppure… Eppure c’è ancora una parte di me che crede nel miracolo della tecnologia. C’è ancora una parte di me che aspira con tutte le sue forze alle innovazioni scientifiche che eravamo a un passo dal realizzare quando è finito tutto. Ecco perché ho conservato la criocapsula in cui sono entrati Igby e Luka. Ho tenuto anche Royston Dent; gli ho tolto la batteria, ma può sempre essere ricollegato.

È una stupidaggine, lo so. Non abbiamo elettricità, figuriamoci le attrezzature sofisticate che mi servirebbero per riattivare la capsula… E comunque che cosa ci farei anche se riuscissi a farla funzionare? Che cosa ci farei?

Non importa. Nessuno sa della criocapsula, è nascosta in un posto sicuro che conosco solo io.

Per il momento devo attenermi al piano: uccidere il passato affinché il futuro sia migliore. Uccidere il passato e ricominciare daccapo. Certo, ci sono altre novantanove Regioni sul pianeta, e non posso controllare quello che succede lì.

Ma nella Regione 86… La Storia comincia qui.

Questo è solo l’inizio.
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Cammy Angus: la ciliegina sulla torta.

Infine vorrei ringraziare me stesso per aver avuto la tenacia e la scaltrezza di… Nah, sto scherzando, figuriamoci! Ahahahah.
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