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  AVVERTENZA


  


  Per motivi di uniformità e opportunità si è conservata la translitterazione dei vocaboli stranieri adottata dall’Autore.


  


  Questo libro, apparso in francesce nel 1957 presso La Colombe di Parigi, è stato ripubblicato nel 1989 da Maisonneuve et Larose di Parigi, con alcune varianti apportate dall’Autore: di esse si è tenuto conto nell’approntarne la presente traduzione.


  








  PARTE PRIMA: CONTROVERSIE


  








  1. IL SENTIMENTO D’ASSOLUTO NELLE RELIGIONI


  


  Una delle ragioni principali della mutua incomprensione che si erge, come una paratia stagna, tra le religioni, ci pare consista nel fatto che il sentimento d’assoluto si pone in ciascun caso su un piano differente, perciò i punti di confronto sono in genere illusori. Elementi di forma simile s’inseriscono in contesti talmente diversi che cambiano funzione da una circostanza all’altra, e dunque pure natura, per lo meno in una certa misura; è così dato che l’infinità del possibile esclude qualsiasi ripetizione rigorosa. La ragion sufficiente di un fenomeno “nuovo” è insomma, nell’ottica della manifestazione delle possibilità, la sua differenza rispetto ai fenomeni “precedenti”; gli universi, in altri termini, non sono fatti l’uno per l’altro, e la causa delle loro particolarità è altresì quella della loro diversità, quindi della loro esclusione reciproca. Potremmo tener conto di tale situazione lasciando a ogni mondo il proprio linguaggio, senza tentare di dimostrare che quel linguaggio, appunto, è uno tra altri; ma viviamo in un’epoca in cui la compenetrazione delle civiltà fa sorgere parecchi problemi – non nuovi è vero, però in modo singolare “attuali” e “urgenti” – e dove la diversità delle prospettive tradizionali offre un pretesto facile a quanti vogliono distruggere qualunque idea d’assoluto e tutti i valori che vi si connettono. Di fronte al relativismo viepiù invadente, bisogna restituire all’intelligenza il senso dell’assoluto, anche a rischio di dover accentuare, per poterlo fare, la relatività di cui le cose immutabili si rivestono.


  


  * * *


  


  Sembra del tutto naturale all’uomo generalizzare la “struttura” della sua convinzione religiosa; così il convincimento del Cristiano discende dalla divinità di Cristo, e pertanto dai segni che manifestano quella divinità, poi dalla virtù salvifica di questa e infine dal carattere di storicità di tutti quei fattori; basandosi soltanto su tali criteri e non trovando da nessuna parte il loro equivalente esatto, il Cristiano non vedrà che inverosimiglianza fuori del suo cosmo spirituale. Il Musulmano ha lo stesso parere, ma a favore dell’Islam e per un motivo quasi opposto: mentre nel Cristianesimo il “Verbo fatto carne” è il centro della religione, sicché la Chiesa non è che il suo “corpo mistico”, nella temperie musulmana l’Islam in sé – la Legge divina che include l’uomo e la società intera – è importante in primis; si tratta dunque di una “totalità” e non di un “centro” e, infatti, il Profeta è non il centro determinante da cui tutto deriva, bensì la personificazione di tale totalità; l’enfasi è posta su questa e non sul portavoce, e proprio la qualità divina di quella totalità – di quella cristallizzazione terrena della Volontà celeste¹ – poi l’esperienza interiore scaturente dalla pratica religiosa, conferiscono al Musulmano la sua convinzione profonda; e aggiungiamo che il Corano, pur essendo il “centro” o l’elemento “cristico” della religione, diviene l’elemento irresistibile di questa solo per il suo dispiegamento – el-islâm – che appare come un sistema di canali divinamente preparati per ricevere e condurre il flusso della volontà umana. Mentre la felicità del Cristiano sta nell’aggrapparsi alla divinità salvatrice di Cristo, a costo di partecipare alla croce di questi, la felicità del Musulmano consisterà, al contrario, nello svilupparsi in una totalità, nell’“affidare” (aslama, da qui la parola islâm) la sua volontà a Dio, nell’“abbandonarla” alla matrice di un Volere divino che riunisce l’intera personalità umana, dal corpo allo spirito, e dalla nascita all’incontro con Dio. Se il Cristianesimo “pone Dio nell’uomo” mediante il mistero dell’incarnazione, il Giudaismo, invece, “pone l’uomo in Dio” attraverso il mistero del “Popolo eletto”; è impossibile dissociare il Dio giudaico dal suo popolo: chi dice Jehovah, dice Israele, e viceversa. La grande Rivelazione del Monoteismo – o la grande manifestazione personale di Dio – è avvenuta in Israele, e appunto tale “evento”, il mistero sinaitico, insieme all’elezione di questo popolo, dà all’Ebreo credente la sua convinzione irremovibile, e costituisce per lui quell’“elemento d’assoluto” senza il quale non c’è fede religiosa possibile.


  L’argomento di forza maggiore è, per il Cristiano, la divinità di Cristo e, in relazione a questa, la circostanza che c’è un mediatore tra Dio e l’uomo, nella forma del Dio fatto uomo, senza parlare di un altro mediatore, la Madre di Dio; ma, se l’argomento di divinità presuppone che si faccia dipendere da questa la bontà del messaggio, l’argomento di prossimità, dal canto suo, presuppone che Dio sia lontano, cosa di certo vera, però non in tutti gli aspetti; l’Islam muove proprio dall’idea che Dio infinitamente trascendente sia in pari tempo infinitamente vicino – “più vicino della vostra vena giugulare” – di guisa che ci circonda e ci penetra, nell’esperienza religiosa, come una specie d’etere luminoso, se ci è consentito far uso di un’espressione tanto immaginativa; il solo mediatore necessario è il nostro atteggiamento, el-islâm, il cui elemento centrale è l’orazione in ogni sua forma. Il Dio giudaico era “lontano”, ma abitava in mezzo al suo popolo e talora gli parlava; il Dio cristiano – l’Uomo Dio – è il “mediatore” tra il Dio lontano e l’uomo, quel Dio ormai silente e misericordioso; e quanto al Dio dell’Islam, invece, è “vicino” (El-Qarîb) senza essere “umano”. Non ci sono Iddìi differenti, beninteso; si tratta soltanto di prospettive diverse, e di “atteggiamenti divini” che corrispondono loro. Dio è sempre e in ogni dove Dio, e appunto per questo ciascuno di tali atteggiamenti si ritrova a modo suo negli altri due; c’è sempre, in una maniera qualsiasi, “allontanamento” e “prossimità”, come esiste ognora un elemento “intermediatore”.


  Che il “sentimento d’assoluto” non s’inserisca proprio sul medesimo elemento organico, da una religione all’altra – donde l’impossibilità dei confronti di elementi religiosi intrapresi dall’esterno – risulta dal carattere rispettivo delle conversioni cristiana e islamica: mentre la conversione al Cristianesimo si presenta per certi versi come l’inizio di un grande amore, che fa sembrare tutta la vita trascorsa quasi vana e triviale – è una “rigenerazione” dopo una “morte” – la conversione all’Islam è, viceversa, simile al risveglio dopo un amore infelice, o come la sobrietà dopo l’ebbrezza, o ancora quasi la freschezza mattutina dopo una notte tormentata; nel Cristianesimo l’anima è “morta di freddo” nel suo egoismo congenito, e Cristo è il fuoco centrale che la riscalda e la riporta alla vita; nell’Islam, invece, l’anima “soffoca” nella grettezza del medesimo egoismo, e l’Islam appare simile all’immensità fresca dello spazio che le permette di “respirare” e “aprirsi” verso l’illimitato. Il “fuoco centrale” è segnato dalla croce; l’“immensità spaziale”, dalla kaaba, dal tappeto di preghiere, dagli intrecci astratti dell’arte. In breve: la fede del Cristiano è una “concentrazione”, e quella del Musulmano una “dilatazione” (bust, inshirâh), secondo quel che enuncia del resto il Corano²; ma s’incontra di necessità ciascuno di questi “modi” nella cornice della prospettiva “opposta”. La “concentrazione”, o il “calore”, riappare nell’amore (mahabbah) sufico, laddove l’“espansione” o la “freschezza” trapela nella gnosi cristiana, e più generalmente nella “pace” di Cristo, quale fondamento della “purezza del cuore” e della contemplazione.


  Il passaggio da una tradizione asiatica a un’altra – Induismo, Buddhismo, Taoismo – è all’occorrenza poca cosa, visto che il contenuto metafisico è dappertutto assai apparente e fa anche risaltare la relatività delle diversità “mitologiche”; tali tradizioni – appunto a cagione della loro trasparenza spirituale – assorbono pure non di rado elementi tradizionali estranei; la divinità shintoista diviene un bodhisattwa, senza mutare essenza, poiché i nomi ricoprono realtà universali. Cambiare religione, però, nell’ambito delle tradizioni semitiche, significa a un dipresso cambiare pianeta, giacché qui “posizioni alchemiche” divergenti devono poggiare sullo stesso Monoteismo profetico e messianico, cosicché la forma particolare impegna l’uomo intero; le “chiavi” spirituali si mostrano con facilità come “fatti” esclusivi, a pena di diventare inoperanti; solo la gnosi ha il diritto di sapere che una chiave è una chiave³. L’evidenza metafisica prevale sulla certezza “fisica” o “fenomenica”, dove il problema può porsi; tale certezza non può mai, in compenso, infirmare né abolire l’evidenza dei princìpi, “pensieri” eterni di Dio.


  


  * * *


  


  Le diversità religiose si riflettono con molta chiarezza nelle differenti arti sacre: l’arte musulmana, paragonata all’arte gotica, soprattutto “fiammeggiante”, sarà contemplativa anziché volitiva: è “intellettuale” e non “drammatica”, e oppone la bellezza fredda della geometria all’eroismo mistico delle cattedrali. L’Islam è la prospettiva dell’“onnipresenza” (“Dio è dappertutto”), che coincide con quella della “simultaneità” (“la Verità è sempre stata”); esso desidera evitare ogni “particolarizzazione” o “condensazione”, qualsiasi “fatto unico” nel tempo e nello spazio, sebbene, quale religione, comporti per forza un aspetto di “fatto unico”, sotto pena d’inefficacia, o addirittura d’assurdità. L’Islam, in altre parole, mira a ciò che è “dappertutto centro”, e proprio per questo, simbolicamente parlando, sostituisce la croce col cubo, o col tessuto: “decentralizza” e “universalizza” nella misura del possibile, sia nel campo dell’arte sia in quello della dottrina; s’oppone a qualsivoglia nodo individualistico, quindi a ogni mistica “personalistica”.


  Per esprimerci in termini geometrici, diremo che un punto il quale vuol essere unico e diventa così un centro assoluto, appare all’Islam – nell’arte e nella teologia – quasi un’usurpazione dell’assolutezza divina e pertanto come un’“associazione” (shirk); non esiste che un solo centro, Dio, donde l’interdizione delle immagini “centralizzatrici”, in particolare delle statue; perfino il Profeta, centro umano della tradizione, non ha diritto alcuno a un’“unicità cristica” ed è “decentralizzato” dalla sequela degli altri Profeti; allo stesso modo per l’Islam – o il Corano – che è esso pure integrato in un “tessuto” universale e in un “ritmo” cosmico, essendo stato preceduto da altre religioni – o da altri “Libri” – che restaura solamente. La kaaba, centro del mondo musulmano, diviene lo spazio non appena ci si trovi nell’interno dell’edificio: la direzione rituale della preghiera si proietta allora verso i quattro punti cardinali. Se il Cristianesimo è simile a un fuoco centrale, l’Islam si palesa invece come una coltre di neve insieme unificatrice e livellatrice, e il cui centro è in ogni luogo.


  


  * * *


  


  In ciascuna religione esiste non solo una scelta volitiva tra l’aldilà e il quaggiù, ma anche una scelta intellettiva tra la verità e l’errore; ci sono tuttavia differenze di correlazione, nel senso che Cristo è vero in quanto è il Salvatore – di qui l’importanza assunta nel contesto dall’elemento fenomenico – mentre l’Islam intende salvare partendo da un discernimento in definitiva metafisico (lâ ilaha illâ ‘Llâh), che è la Verità salvifica; ma si tratti del Cristianesimo o dell’Islam, o di qualsiasi altra forma tradizionale, proprio la verità metafisica determina, grazie alla sua universalità, i valori delle cose. E siccome quella verità include e penetra tutto, non c’è in essa né “quaggiù” né “aldilà”, né alcuna scelta volitiva; contano soltanto le essenze universali, e queste sono “in ogni dove e in nessun luogo”; non c’è alcuna scelta volitiva da fare su quel piano, giacché l’“anima è tutto ciò che essa conosce”, secondo Aristotile. Tale serenità contemplativa appare nella freschezza astratta delle moschee, e anche in molte chiese romaniche e in certi elementi delle migliori chiese gotiche, specie nei rosoni, che sono in quei santuari d’amore come lo “specchio di gnosi”.


  Ci sia consentito qui, a rischio di ripeterci, di ritornare ancora su taluni parallelismi: se il Cristianesimo si lascia definire in parte con l’ausilio delle parole “miracolo”, “amore”, “sofferenza”, l’Islam corrisponderà al ternario “verità”, “forza”, “povertà”; la pietà musulmana fa pensare meno a un centro ricolmo di un calore dolce e vivificante – è questa la barakah cristiana – che a un “presente” in una luce bianca e fresca; i mezzi spirituali sono dinamici piuttosto che affettivi, quantunque le differenze, in quest’ambito, non abbiano forse nulla d’assoluto. L’ascesi musulmana ha qualcosa di secco e di desertico, non ha molto lo stile drammatico dell’ascetismo d’Occidente; tuttavia, nel suo clima di povertà patriarcale, c’è un elemento musicale e lirico che ricrea, su altre basi, la temperie cristiana.


  Abbiamo dianzi detto che l’Islam vuole poggiare sull’elemento “Verità” – vi mette cioè l’accento nella propria visuale e secondo la sua intenzione – e appunto il carattere “impersonale” di quell’elemento “decentralizza” la “mitologia” islamica. Si penserà senza fallo, nel Cristianesimo, che la “Realtà divina” – manifestata da Cristo – prevalga sulla “verità”, la prima essendo “concreta” e la seconda “astratta”, cosa esatta allorché si riduce la “verità” al pensiero; non va tuttavia perso di vista che non abbiamo a priori nessuna conoscenza del Reale divino senza la verità metafisica, qualunque sia il grado della nostra comprensione; d’altro lato la parola “verità” viene spesso presa come sinonimo di “realtà” – “Io sono la Via, la Verità e la Vita” – e così interpreta l’Islam. Proprio giacché non possediamo, per iniziare, conoscenza oltre la “verità”, siamo in diritto di chiamare “vero” quanto è “reale”, terminologia che non pregiudica per niente la qualità effettiva – se mai “concreta” – della nostra conoscenza a prima vista “astratta”. Comunque sia, la manifestazione “soggettiva” dell’Assoluto non è meno reale della sua manifestazione “oggettiva”; la certezza non è inferiore al miracolo.


  


  * * *


  


  Un problema che è impossibile non sollevare qui consiste nella storicità dei grandi fenomeni religiosi: dobbiamo fidarci della tradizione che si manifesta con un massimo di storicità? Bisogna rispondere a questo che non c’è differenza metafisica, o spirituale, tra una verità palesata da avvenimenti storici e una espressa da altri simboli, per esempio in una forma mitologica; le modalità di manifestazione corrispondono alle esigenze mentali dei gruppi umani. Se certe mentalità preferiscono un meraviglioso empiricamente “inverosimile” alla “realtà” storica, ciò significa appunto che il meraviglioso – di cui nessuna religione può del resto fare a meno – indica la trascendenza rispetto agli eventi terreni; saremmo tentati di dire che la prospettiva d’inverosimiglianza è la ragion sufficiente del meraviglioso, e proprio quella necessità subconscia di sentire le essenze delle cose spiega, in taluni popoli, la tendenza all’esagerazione: questa è quasi una traccia della nostalgia dell’Infinito. I miracoli segnano un’interferenza del meraviglioso nella sfera sensibile; chi ammette i miracoli, deve ammettere anche il principio del meraviglioso in sé, e tollerare altresì, su un piano determinato, la pia esagerazione. L’opportunità del meraviglioso “mitologico” da un canto e l’esistenza delle contraddizioni interreligiose dall’altro – che non rivelano in una data religione un’assurdità intrinseca, come non sono assurde le contraddizioni interne di ciascuna religione – tali fattori, diciamo, mostrano a modo loro che per Dio la verità sta anzitutto nell’efficacia illuminatrice del simbolo, e non nella lettera di questo; e ciò è tanto più vero che Dio, la cui sapienza supera le parole, pone sensi molteplici in un’unica espressione⁴. Un’oscurità, ellittica o antinomica, nell’espressione indica una ricchezza o una profondità nel significato, il che spiega le incoerenze apparenti da noi riscontrate nelle Scritture sacre: Dio manifesta così la sua trascendenza riguardo alle limitazioni della logica umana. Il linguaggio umano può essere divino soltanto in maniera indiretta, né le nostre parole, né la nostra logica sono quindi all’altezza dell’intenzione divina. Il Verbo increato spezza la parola creata pur disponendola verso la verità concreta e salvifica.


  Dobbiamo concludere da tutto ciò che una base storica è in sé meno valida, per un’ottica spirituale, di una mitologica o puramente metafisica, col pretesto che i princìpi prevalgono sui fenomeni? Di sicuro no, dal momento che si tratta di simbolismo; è meno valido il fatto d’attribuire a quella base storica una portata che essa non può avere, di sostituirla alla verità simbolica e alla realtà metafisica che esprime; ma l’importanza dell’avvenimento storico resta completa rispetto alle istituzioni sacre. In una visuale diversa conviene notare che un racconto tradizionale è sempre vero: i tratti più o meno mistici che si sovrappongono alla vita storica del Buddha sono altrettanti modi d’esprimere realtà spirituali che sarebbe difficile enunciare altrimenti⁵. Dove la Rivelazione riposa appunto più espressamente sulla storia, e in quanto lo fa, questa forma storica è senza dubbio necessaria: in un mondo erede dello “storicismo” ebraico e dell’empirismo aristotelico, la Rivelazione non poteva affatto prendere del tutto la forma di un evento terrestre, senza aggiunta di alcun simbolismo non storico; dobbiamo però costatare che un’insistenza eccessiva sulla storicità – non la storicità come tale – provoca un certo detrimento al contenuto metafisico degli accadimenti sacri, o alla loro “trasparenza” spirituale, e finisce pure, nella forma d’una critica abusiva, per “erodere” la storia e sminuire ciò di cui non si concepisce la grandezza ⁶.


  Ci verrà forse eccepito, a favore della storicità rigorosa e contro le mitologie dell’Asia, che la storia fornisce le prove della validità dei mezzi di grazia: occorre far osservare, in merito, per prima cosa che le prove storiche, appunto, non possono essere completamente rigorose in questa sfera, e poi che la tradizione in sé, con tutto quel che comporta come simbolismo, dottrina e santità – tralasciando altri criteri pressoché indeterminati – offre prove molto più irrecusabili dell’origine divina e della validità dei riti; per un verso l’accettazione attraverso la tradizione – e la valorizzazione nella santità – di un mezzo di grazia è un criterio assai più convincente della storicità, tacendo il valore intrinseco delle Scritture. La storia è sovente incontrollabile; la tradizione, e non la critica, la garantisce, ma in pari tempo garantisce la validità dei simboli non storici. Proprio il miracolo attuale e permanente della tradizione annulla l’obiezione che nessun uomo vivente è testimone della storia sacra; i santi ne sono testimoni ben altrimenti degli storici; negare la tradizione quale garante della verità, equivale insomma a pretendere che esistano effetti privi di cause.


  Non esiste, senz’altro, verità più “esatta” di quella della storia; tuttavia va detto che c’è una verità più “reale” di quella dei fatti; la realtà superiore include l’“esattezza”, ma questa, in compenso, è lungi dal presupporre quella. La realtà storica è meno “reale” della verità profonda da lei espressa, e che pure i miti esprimono; un simbolismo mitico è pertanto infinitamente più “vero” di un evento sprovvisto di simbolismo. E questo ci riporta a quanto dicevamo sopra, cioè che sia l’opportunità mitologica o storica del meraviglioso, sia l’esistenza delle antinomie dogmatiche, mostrano che per Dio la verità è in primis nell’efficacia del simbolo e non nel “fatto bruto”.


  Vanno distinti, nell’ottica della storicità o della sua assenza, tre gradi: la mitologia, la storicità mitigata, la storicità esatta. Incontriamo il primo grado in ogni mitologia propriamente detta e altresì nei racconti monoteistici della creazione; e il secondo nelle altre narrazioni “preistoriche”, si tratti di Noè o di Giona, o degli Avatâra umani di Vishnu ⁷. Nel Giudaismo è possibile che la storicità rigorosa cominci al Sinai; nel Cristianesimo appare nell’intero Nuovo Testamento⁸, ma non nei Vangeli Apocrifi né nella Leggenda Aurea, che per altro non sono canonici, la qual cosa procura loro un disprezzo assai immeritato, giacché il simbolismo è un veicolo essenziale di verità; nell’Islam, infine, la storicità esatta appartiene alla vita del Profeta e dei suoi Compagni, come alle loro parole (ahâdith) riconosciute dalla tradizione⁹, però non alle narrazioni concernenti i Profeti e gli avvenimenti preislamici, che sono intessuti di simboli certo “esatti”, ma all’incirca “mitici”; eppure prenderli alla lettera significa sempre ispirarsi alla loro virtù “alchemica”, in mancanza di una comprensione reale¹⁰.


  La prospettiva storica, così importante per un piano determinato della dottrina cristiana, è nondimeno legittima solo in quanto s’inserisce nel non storicismo platonico. Il “personalismo” cristiano proviene dall’evento dell’Incarnazione, poi dal carattere “bhaktico” del Cristianesimo, carattere che non impedisce affatto che tale religione “contenga” la metafisica e la gnosi, poiché Cristo è “Luce del mondo”; ma la gnosi non è per tutti, e una religione non può essere metafisica nella sua forma medesima; il Platonismo, invece, che non è una religione, lo può. Lo “storicismo” cristiano, che è solidale con lo “storicismo” giudaico, non comporta quindi nessuna superiorità in confronto alle altre visuali, né nessuna inferiorità se tale carattere è posto sul piano che gli spetta di diritto.


  L’oggetto della fede prevale sulla stessa fede, o la fede primeggia sul suo oggetto? Di norma l’oggetto prevale sulla fede, dal momento che ne è la determinazione e la ragion sufficiente; però da un certo punto di vista, e in alcuni casi, la fede può predominare sul suo contenuto e “forzare” le porte del Cielo nonostante l’insufficienza di un dato oggetto immediato di credenza. La fede comporta due “poli”, l’uno oggettivo-dogmatico e l’altro soggettivo-mistico; l’ideale consiste in una fede perfetta in una verità ortodossa. L’idea genera la fede, e la qualità della prima determina quella della seconda, ma il gioco spesso paradossale e imprevedibile della Possibilità universale può permettere la supremazia del polo “fede” sul polo “idea”, sicché i Tibetani hanno potuto dire che il dente d’un cane finisce con l’irradiare quando è l’oggetto di una fede sincera e ardente¹¹. C’è difatti una fede che, nella sua sostanza medesima, reca l’impronta di una verità che la coscienza ordinaria pressoché ignora, a patto che nessun errore intrinseco comprometta la qualità di quell’ardore; occorre esista in questo una purezza e una nobiltà che lo preservino da errori decisivi, ed è come un’intuizione “esistenziale” del suo oggetto “intellettuale”. Tale possibilità di una fede che primeggia sull’elemento “ideologico” e l’“obbliga” quasi a fornire in definitiva la verità, presuppone una mentalità assai contemplativa, e sgombra da molti ostacoli; se la qualità delle fede, inoltre, può compensare così la precarietà dell’idea, bisogna che questa appaia simile a una luce, seppure debole, e non come un’oscurità; ci sono, in questo piano, molti imponderabili.


  Si comprenderà la scarsa considerazione che i bhakta, o taluni di loro, hanno per l’oggetto o meglio per la “lettera” della credenza o del culto, se si considera il loro “soggettivismo” – non diciamo “individualismo” – che trova ogni criterio di “verità” nell’intensità della fede e nella negazione dell’ego; è vero che un atteggiamento del genere non è realizzabile con facilità in qualsivoglia clima tradizionale, salvo, prescindendo da ogni questione di dottrina, non si pensi a quelle anime semplici che dedicano un culto toccante ed efficace a una data immagine pia, e che si rintracciano sub omni caelo. Non vogliamo certo confondere l’ingenuità con l’eresia intrinseca, seppure passiva, benché, nell’angolazione della verità pura, ciascun concetto limitato abbia un aspetto provvisorio d’eresia; quanto vogliamo dire ora è non che l’errore in sé possa avere ragione, bensì che la supremazia de facto della magia dell’anima sulla rettitudine del simbolo esiste a titolo d’“eccezione che conferma la regola”, e occorre tenerne conto se si vogliono cogliere tutti gli aspetti dell’eterno andirivieni tra l’uomo e Dio. Questo è il caso di una possibilità concernente forse meno gli uomini stessi che il modo con cui Dio li guarda e giudica. È l’intero mistero della “fede che sposta le montagne” e “salva”, qualunque siano le nostre ignoranze.


  Un certo capovolgimento della polarità normale della fede s’incontra d’altronde in ogni fede autentica, nel senso che l’oggetto della fede si mostra a priori come “lettera morta”; ma in tal caso, appunto, i rapporti normali delle cose non sono compromessi, giacché il simbolo da assimilare serba l’intero suo valore.


  


  * * *


  


  La gnosi, o la philosophia perennis, è il tramite tra i diversi linguaggi religiosi. La maniera di manifestazione della gnosi è “verticale” e più o meno “discontinua”, è simile al fuoco e non all’acqua, il fuoco cioè sorge dall’invisibile e può sparirvi, mentre l’acqua ha un’esistenza continua; le Scritture sacre rimangono tuttavia la base necessaria e immutabile, la fonte d’ispirazione e il criterio di qualsiasi gnosi ¹². L’intellezione diretta e sopramentale è in realtà un “ricordo” e non un’“acquisizione”: l’intelligenza, in questa sfera, non prende conoscenza di qualcosa che si situa per principio fuori di sé, ma ogni conoscenza possibile è viceversa contenuta nella sostanza luminosa dell’Intelletto – che s’identica col Logos per “filiazione essenziale” – cosicché il “ricordo” è solo un’attualizzazione, grazie a una causa occasionale esterna, o a un’ispirazione interna, di tale potenzialità eterna della sostanza intellettiva. Il discernimento esiste soltanto riguardo al relativo, fosse pure di là dalla creazione e sul piano medesimo dell’Essere, e ciò spiega perché l’intelletto è stato paragonato a un sonno profondo – però in sommo grado non passivo e sopracosciente – che non è turbato da nessun sogno; l’Intelletto coincide, nella sua natura intima, con l’Essere stesso delle cose¹³; e appunto per questo la gnosi segna la continuità profonda tra le diverse forme della coscienza d’assoluto.


  E per qual motivo tale coscienza, domanderanno alcuni? Poiché solo la verità libera, o meglio ancora: dato che non esiste “perché” rispetto alla verità, giacché questa è la nostra intelligenza, la nostra libertà e il nostro essere medesimo; se essa non è, noi non siamo.


  








  2. DIVERSITÀ DELLA RIVELAZIONE


  


  Dal momento che c’è soltanto una Verità, non se ne deve dedurre l’esistenza di una Rivelazione unica, di una sola Tradizione possibile? A tale domanda rispondiamo, anzitutto, che Verità e Rivelazione non sono termini del tutto equivalenti, poiché la Verità si colloca di là dalle forme e la Rivelazione, o la Tradizione che ne deriva, è d’ordine formale, e ciò proprio per definizione; ora chi dice forma, dice diversità, pertanto pluralità; la ragion d’essere e la natura della forma sono l’espressione, la limitazione, la differenziazione. Quel che entra nella forma, entra appunto per questo anche nel numero, quindi nella ripetizione e nella diversità; il principio formale – ispirato dall’infinità della Possibilità divina – conferisce a quella ripetizione la diversità. Si potrebbe concepire, è vero, che ci sia unicamente una Rivelazione o Tradizione per il nostro mondo umano e che la diversità si realizzi attraverso altri mondi, ignoti agli uomini o perfino inconoscibili da loro; ma sarebbe non comprendere che quanto determina la differenza delle forme della Verità è la diversità dei ricettacoli umani. Da millenni ormai l’umanità è divisa in parecchie ramificazioni profondamente differenti, che costituiscono altrettante umanità totali, dunque più o meno chiuse in se stesse; l’esistenza di ricettacoli spirituali tanto diversi e anche originali esige la rifrazione differenziata della Verità una. Notiamo che non si tratta qui sempre di razze, ma in genere di gruppi umani forse molto vari, ma tuttavia soggetti a un insieme di condizioni mentali che ne fanno dei recipienti spirituali abbastanza omogenei, e questo non può impedire che gli individui siano ognora in grado d’uscire da tali ambiti, giacché l’umano collettivo non ha mai nulla d’assoluto. Ciò premesso, diremo che le diverse Rivelazioni non si contraddicono davvero, poiché non s’adattano al medesimo ricettacolo, e Dio non rivolge mai un messaggio uguale a due o più ricettacoli di caratteri divergenti, ossia corrispondenti analogicamente a dimensioni incompatibili nell’aspetto formale; si contraddice soltanto quel che si pone sullo stesso piano. Le antinomie apparenti delle Tradizioni sono quasi differenze di linguaggio o di simbolo; le contraddizioni sono dalla parte dei ricettacoli umani, non da quella di Dio; la diversità nel mondo dipende dal suo allontanamento dal Principio divino, e ciò equivale a dire come il Creatore non possa volere che il mondo sia, e tuttavia non sia il mondo.


  Se le Rivelazioni pressoché s’escludono, è così di necessità giacché Dio, quando parla, s’esprime in modo assoluto; però tale assolutezza concerne il contenuto universale anziché la forma; essa concerne questa soltanto in una maniera relativa e simbolica, poiché la forma simbolizza il contenuto e per conseguenza pure l’umanità intera cui si rivolge, appunto, quel contenuto. Dio non può paragonare la diverse Rivelazioni dall’esterno, come farebbe uno studioso; dimora in un certo senso al centro di ciascuna Rivelazione, quasi fossa la sola. La Rivelazione parla un linguaggio assoluto, perché Dio è assoluto, non perché lo sia la forma; l’assolutezza della Rivelazione, in altre parole, è assoluta in sé, ma relativa per la forma.


  Il linguaggio delle Scritture sacre è divino, però in pari tempo è per forza quello degli uomini; pertanto è fatto per gli uomini, e non può essere divino che indirettamente. Incommensurabilità tra Dio e i nostri mezzi d’espressione che traspare nelle Scritture, dove né i nostri termini, né la nostra logica sono all’altezza dell’intenzione celeste; il linguaggio dei mortali non considera a priori le cose sub specie aeternitatis. Il Verbo increato spezza la parola creata pur ordinandola in vista della Verità; manifesta così la sua trascendenza rispetto alle limitazioni della logica umana; l’uomo deve poter superare quei limiti se vuol pervenire al significato divino delle parole, e li oltrepassa nella conoscenza metafisica, frutto dell’intellezione pura, e in una data maniera anche nell’amore, quando considera le essenze. Voler ridurre la Verità divina ai condizionamenti della verità terrestre, significa dimenticare che non esiste paragone tra il finito e l’Infinito.


  L’assolutezza della Rivelazione esige la sua unicità; ora questa non può avvenire nell’ambito dei fatti al punto di realizzare un evento unico nel suo genere, cioè costituente da solo quel che è un genere intero. Soltanto la Realtà è unica, qualunque sia il grado in cui la si considera: Dio, Sostanza universale, Spirito divino immanente a quella Sostanza; eppure ci sono accadimenti “relativamente unici”, per esempio la Rivelazione, giacché, siccome tutto è relativo e gli stessi princìpi devono ammettere deroghe, almeno in apparenza, e per quanto entrino nelle contingenze, l’unicità deve poter avvenire sul piano dei fatti; se i fatti unici non esistessero in nessun modo, la diversità sarebbe assoluta, il che è una mera contraddizione. Le due cose si devono poter manifestare, e l’unicità e la diversità; ma le due manifestazioni sono per necessità relative, l’una deve limitare l’altra. Ne consegue che da un lato la diversità non può abolire l’unità che è la sua sostanza, e dall’altro l’unità o l’unicità dev’essere contraddetta, proprio sul suo piano d’esistenza, dalla diversità; in altre parole: bisogna che in ogni manifestazione d’unicità la diversità compensativa sia mantenuta, e in realtà un fatto unico non s’avvera che nella parte e non nella totalità d’un cosmo. Potremmo dire che un accadimento simile è unico dato che rappresenta Dio per un certo ambito, e non perché esista; tale esistenza non abolisce tuttavia il simbolo, essa lo ripete fuori della cornice – ma sul medesimo piano – dove avviene il fatto unico. L’esistenza, incanalante il Verbo divino, non abolisce l’unicità di una certa Rivelazione nell’ambiente provvidenziale di questa, bensì ripete la manifestazione del Verbo divino fuori di quella cerchia; appunto cosi la diversità, senza abolire la manifestazione metafisicamente necessaria dell’unicità, la contraddice nondimeno all’infuori di tale sfera, ma sullo stesso piano, al fine di mostrare che solo il Verbo increato e non manifestato possiede l’unicità assoluta.


  Se ci venisse obiettato che al momento in cui la Rivelazione appare, è tuttavia unica al mondo, e non soltanto per una porzione del mondo, risponderemmo che la diversità non avviene necessariamente nella simultaneità, essa abbraccia anche la successione temporale, cosa del tutto evidente allorché si parla di Rivelazioni. Non va confusa, del resto, un’unicità de facto con una de jure; non neghiamo la possibilità di un evento unico al mondo durante un periodo particolare, bensì quella di un fatto unico in senso assoluto. Un fatto che pare unico nello spazio, non lo è tuttavia nel tempo, e viceversa; ma pure all’interno di ciascuna di tali condizioni d’esistenza, non possiamo mai affermare che un fatto sia unico nel suo genere – visto che in discussione è il genere o la qualità, e non la particolarità – poiché non ne possiamo misurare né il tempo né lo spazio, né a maggior ragione i modi che ci sfuggono.


  L’intera dottrina risulta con chiarezza dall’esempio seguente: il sole è unico nel nostro sistema solare, ma non lo è nello spazio; possiamo vedere altri soli, giacché essi si situano nello spazio simile al nostro, però non li vediamo come soli. L’unicità del nostro sole è smentita dalla molteplicità delle stelle fisse, senza cessare per questo d’essere valida nel sistema che è il nostro per la Provvidenza; l’unicità si manifesta pertanto nella parte, non nella totalità, benché quella parte sia un’immagine della totalità, e la rappresenti per noi; essa “è” quindi, per la Volontà divina, la totalità, ma solo per noi, e soltanto in quanto il nostro spirito, la cui amplitudine è parimenti voluta da Dio, non supera affatto le forme; tuttavia anche in questo caso, la parte “è” totalità nell’ottica della sua efficacia spirituale.


  


  * * *


  


  Costatiamo, sulla terra, l’esistenza di razze diverse, e le cui differenze sono “valide” poiché non ci sono razze “false” che s’oppongono a razze “vere”; rileviamo altresì l’esistenza di lingue molteplici, senza che qualcuno pensi a contestarne la legittimità; e così anche per le scienze e le arti. Ora sarebbe stupefacente che tale diversità non si verificasse pure sul piano religioso, cioè che la differenza dei ricettacoli umani non trascinasse quella dei contenuti divini, nella prospettiva della forma, non dell’essenza. E nel modo che l’uomo si mostra, nell’ambito di ogni razza, soltanto come l’“uomo” e non in quanto il “Bianco” o il “Giallo”, e ciascuna lingua si palesa sul proprio terreno come la “lingua” e non in quanto una lingua tra altre, altrettanto qualsiasi religione è per forza sul suo piano “la religione”, senza nessuna relativizzazione comparativa che, considerato lo scopo da raggiungere, non avrebbe senso alcuno; chi dice “religione”, dice “religione unica”; praticando in maniera esplicita una certa religione, le si praticano implicitamente tutte.


  Un’idea o un’impresa che cozzi contro gli ostacoli insormontabili è contraria alla natura delle cose; ora la diversità etnica dell’umanità e la grandezza geografica della terra bastano a rendere assai inverosimile l’assioma di una religione unica per tutti, e invece molto verosimile – a dir poco – l’esigenza di una pluralità di religioni; la religione unica, in altri termini, non sfugge alla contraddizione se si tien conto delle sue rivendicazioni d’assolutezza e d’universalità per un verso, e dell’impossibilità psicologica e fisica della loro realizzazione per l’altro, anche tacendo dell’antinomia tra le suddette rivendicazioni e il carattere per necessità relativo di ogni mitologia religiosa; solo la metafisica pura e la preghiera pura sono assolute e quindi universali. Per quel che attiene alla “mitologia”, essa è – a prescindere dal suo contenuto intrinseco di verità e d’efficacia – indispensabile affinché la verità metafisica ed essenziale possa “prender piede” in una determinata collettività umana.


  La religione è un fatto “soprannaturalmente naturale” che prova la sua verità – nella visuale delle prove estrinseche – per la sua universalità umana, tanto che la pluralità e l’ubiquità del fenomeno religioso costituiscono un argomento poderoso a favore della religione in sé. Come la pianta non s’inganna volgendosi verso la luce, così l’uomo non si sbaglia seguendo la Rivelazione e, pertanto, la tradizione. C’è qualcosa d’infallibile nell’istinto naturale degli animali, e anche nell’“istinto soprannaturale” degli uomini; ma l’uomo è il solo “animale” capace d’andare incontro alla natura pura e semplice, sia violandola a torto, sia superandola.


  








  3. ESISTE UNA MISTICA NATURALE?


  


  Il concetto di una “mistica naturale” è una petizione di principio che permette di classificare, una volta per tutte, le forme di spiritualità che non rientrano nella sfera di una data religione ritenuta la sola vera e soprannaturale: si dirà in tal caso che la spiritualità in apparenza più elevata collocantesi all’esterno di quell’ambito, rimane chiusa nel creato, di cui perviene forse al centro o alla sommità, ma che non può oltrepassare in nessun modo, giacché l’uomo non può niente senza Dio e, appunto, Dio interviene direttamente soltanto nell’unica religione soprannaturale che sia, e non fuori di questa; si ammetterà pure la possibilità di grazie soprannaturali concesse a un santo non cristiano¹⁴, ma quelle grazie avranno allora un carattere “irregolare” e quasi accidentale e accadranno non in funzione della religione di quel santo, ma nonostante essa.


  La principale obiezione da fare è che il “creato” non è assolutamente – o in ogni prospettiva – del “creato”, o che non ci può essere una relatività assoluta¹⁵, altrimenti il creato non si distinguerebbe dal nulla, e ciò equivale a dire, nel linguaggio comune, che sarebbe inesistente; l’“increato”, o il “soprannaturale”, è quindi celato nel “creato”, nel “naturale”, e può essere raggiunto, in teoria, mediante l’Intelletto che, da parte sua, comporta in essenza un elemento “soprannaturale”, o “increato”. Se il soprannaturale è nelle cose in virtù della loro stessa Esistenza, può essere realizzato proprio per mezzo dell’Intelletto, sicché i due poli soprannaturali del creato sono l’Esistenza pura e l’Intelletto puro; il soprannaturale è in sostanza “Essere” e “Intelligenza”, o “Realtà” e “Coscienza”. Ora il carattere antimetafisico e meramente “fenomenistico” della tesi “mistica naturale” appare anzitutto nella negazione della trasparenza metafisica delle cose, o nel partito preso di considerare le creature nella sola relazione della loro “proiezione” separativa.


  È importante precisare nel contesto che il soprannaturale o il divino non è, di sicuro, “contenuto” nel creato o nel mondo, a dispetto di talune sembianze, ma è in principio accessibile movendo dalle sue tracce cosmiche, il che è molto differente; cioè le cose, grazie alla loro Esistenza, e il soggetto intellettivo, in virtù della Conoscenza, aprono vie concrete verso l’Assoluto. Non si tratta qui né di “panteismo” né di “panenteismo”, giacché diciamo non che il mondo in quanto tale sia Dio o contenga Dio, bensì semplicemente che il mondo, giacché esiste – o non è inesistente – è un aspetto della sua Causa divina, pertanto “qualcosa di Dio”; la Divinità, pur essendo in assoluto trascendente riguardo al mondo, è tuttavia “presente” al centro di ogni realtà cosmica. Il mondo dimostra la sua “qualità divina” in due modi: in primis col miracolo della sua Esistenza, lo abbiamo appena detto, e poi – sulla base o nella cornice del miracolo esistenziale – col suo simbolismo multiforme e inesauribile che manifesta l’Infinito nelle prospettive più diverse. Parimenti l’Intelletto “è divino” innanzi tutto visto che è conoscente – o non è non conoscente – e dopo poiché riduce ciascun fenomeno al suo Principio; perché vede la Causa in ogni effetto, e domina così su un certo piano la molteplicità vertiginosa e divorante del mondo fenomenico. Quando diciamo che l’Intelletto “non è non conoscente”, o il mondo “non è inesistente”, esprimiamo una sfumatura che non è affatto trascurabile, giacché l’enunciazione negativa rincalza qui in maggior misura la necessità o l’evidenza di quel che non faccia l’affermazione positiva.


  L’Esistenza cristallizza, scinde e disperde; l’Intelligenza, al contrario, riporta all’unità; tuttavia i soggetti – umani, animali, angelici o altri – sono molteplici, appunto perché sono nell’Esistenza e, a cagione di ciò, il principio esistenziale li diversifica; viceversa l’Esistenza universale è una giacché procede dall’Intelletto divino, manifestandolo in modo cristallizzatore senza perdere per questo la sua omogeneità metafisica. Dal momento che una cosa esiste, c’è in essa “tutto quanto esiste”, quindi l’Esistenza e, in definitiva, la Realtà assoluta, di cui l’Esistenza è solo la “dimensione illusoria” procedente verso il “nulla”; del pari c’è in ciascun atto di conoscenza “tutto ciò che conosce”, dunque il Principio di ogni conoscenza possibile, ossia il Soggetto divino o il Sé; ma tale Soggetto è in se stesso di là dalla polarizzazione in soggetto e oggetto.


  Per prevenire ogni malinteso, desideriamo sottolineare che non si parla qui di nessun naturalismo: non diciamo né che l’Intelletto sia in realtà sufficiente per la salvezza, né che possa dispiegare la sua efficacia in mancanza di una sapienza tradizionale; bisogna dire che l’Intelletto, poiché si trova “dispiegato” per merito di una sapienza preesistente, basta per sapere in cosa consiste la salvezza e quali possono essere le sue condizioni; l’Intelletto attualizzato porta in sé i suoi criteri. Il “soprannaturale soggettivo” necessita – in modo “accidentale” e non “essenziale” – del “soprannaturale oggettivo”, ma appena è così “risvegliato a se stesso” da ciò che gli corrisponde fuori di noi, nessuna obiezione estrinseca può più concernerlo. Si dice talvolta che non esista alcuna prova di validità dell’Intelletto, questa è una contraddizione in termini, giacché il fatto che una prova simile non possa esser fornita rispetto a tale bisogno artificiale di causalità, o siano inaccessibili le prove possibili a una data intelligenza, non prova nulla contro l’evidenza della verità, come l’impossibilità eventuale di provare a degli alienati che siamo sani di spirito e loro non lo sono, non toglie alcunché alla circostanza obiettiva della nostra salute e alla consapevolezza che ne abbiamo; e se, secondo un argomento facile quanto inverosimile, tutto può essere illusione nell’intelligenza, anche l’evidenza matematica, la stessa ipotesi può convenire pure, e a fortiori, alle prove esteriori od oggettive di una convinzione. Se tutto potesse essere inganno nell’intelligenza pura, potrebbe altresì esserlo nei fenomeni, in maniera ancor meno improbabile, poiché i fenomeni sono fatti per l’intelligenza e non viceversa; non si compiono i miracoli per gli animali. Ma, in realtà, le due ipotesi sono assurde, giacché l’intelligenza e l’intelligibilità esistono: se c’è un’intelligenza, bisogna che ci sia qualcosa d’intelligibile, e se c’è qualche cosa da comprendere, occorre ci sia uno spirito che la comprenda. Vi possono essere fenomeni falsi, miracoli falsi per esempio, non vi può essere però una falsa evidenza intellettiva, si tratti di matematica o di metafisica; un’oasi può essere un miraggio, ma due più due non può proprio non fare quattro, come il mondo non può essere sprovvisto di una causa trascendente. Pretendere, per i bisogni di una causa qualsiasi, che uno dei poli – intellettuale o esistenziale – dell’Universo sia illusorio sul suo piano – dato che tutto è illusione riguardo all’attualità eterna di Dio – distrugge a un tempo il polo complementare e sfocia logicamente in un nichilismo integrale.


  Comunque sia, va distinto tra una prospettiva che è intellettuale e unitiva, e un’altra che è esistenziale e separativa: la prima considera ogni cosa nell’aspetto dell’unità, anche l’Esistenza (“ogni cosa è Âtmâ”), mentre la seconda vede tutto nell’ottica della separatività, perfino l’Intelligenza (“l’intelletto non esce dal creato”, ecc.); quest’ultima visuale è, in effetti, “cosmocentrica” e “fenomenistica”, non teocentrica e metafisica. Il mondo, per essa, è paragonabile a dei cerchi concentrici che, pur riflettendo il centro, non lo raggiungono mai, talché esiste una separazione assoluta; per la prima prospettiva, invece, il mondo è simile a una stella, di cui ciascun raggio ricollega la periferia al punto centrale; e tale angolazione, che è quella della “trasparenza metafisica” o dell’“identità essenziale”, vede Dio in tutto ciò che esiste, e lo “vive” o lo “realizza” in una certa maniera nel mistero impersonale e universale dell’Intelletto. Ora si tratta di combinare queste due ottiche, giacché ognuna è valida a modo suo: è chiaro che le cose – in quanto tali – sono separate all’infinito dal Principio e che non c’è, di conseguenza, nessuna continuità possibile tra questo e quelle, ma è anche vero, in un altro aspetto, che le cose – grazie alla loro realtà essenziale, ossia alla loro esistenza pura e al loro simbolismo immediato – “non sono altro che il Principio”, se l’espressione è consentita, altrimenti sarebbero o un secondo Assoluto, o un mero nulla. Se accordiamo l’immagine dei cerchi concentrici con quella della stella, otterremo la regnatela, che è un simbolo particolarmente intelligibile del cosmo; si potrebbero altresì sostituire i cerchi concentri con la spirale che, da parte sua, approda al centro e manifesta in tal guisa la “continuità divina” del cosmo; oppure si potrebbe togliere il centro della stella per ottenere dei raggi che convergono su un vuoto luminoso e indicano così l’infinità del Centro divino.


  Con tutte queste immagini, che nonostante la loro semplicità apparente rasentano il limite dell’umanamente esprimibile, vorremmo far intravedere che il “soprannaturale” risiede anzitutto nella natura delle cose e nient’affatto, in maniera essenziale ed esclusiva – come un deus ex machina – in qualche condizione d’ordine fenomenico. Condizioni analoghe possono di certo aggiungersi al soprannaturale esistenziale e intellettivo e permettere l’attualizzazione della virtualità spirituale, ma la loro funzione relativamente circostanziale esclude, appunto, la possibilità di un monopolio unico del soprannaturale; detto diversamente: se il soprannaturale dimora già nella struttura metafisica del creato, senza essere per questo il meno possibile “naturale”, ciò implica che esso abbia un carattere d’universalità e, pertanto, non possa non offrirsi all’uomo, in una forma o in un’altra, dovunque incontri la ricettività voluta; ora tale ricettività verso il soprannaturale è provata dall’esistenza di una sapienza corrispondente, nella maggioranza dei casi dove si vorrebbe vedere soltanto “mistica naturale”. È vero che un certo aspetto all’apparenza razionale e in pratica antropocentrico del Vedantismo shankariano o del Dharma buddhista potrebbe far credere a una sapienza del tutto umana, ma qui è questione di dialettica esteriore e d’opportunità tecnica, non di limitazioni mentali; cosa che viene provata da un canto dal carattere trascendente di quelle dottrine considerate nella loro interezza, e dall’altro dal fatto che esse s’accompagnano sempre con iniziazioni per definizione soprannaturali, giacché quel carattere costituisce la loro ragion sufficiente; del resto correnti spirituali quali il Vishnuismo e l’Amidismo sono vie di grazia o di misericordia e non hanno, come tali, nessun aspetto razionalizzante, o comunque ne hanno alla stessa stregua del Cristianesimo.


  Alcuni riterranno forse che il termine “mistica naturale” non sia sprovvisto di senso; non è, infatti, possibile che una mistica situantesi per intero sul piano umano non germogli in nessun luogo, dal momento che le confusioni sono nella possibilità dell’uomo. Ma si tratta allora di mistica falsa, sicché la parola “mistica naturale” costituisce o un errore, o un abuso di linguaggio; è falsa una “mistica” che ignora il soprannaturale, sia negandolo, sia attribuendoselo a torto, e resta così separata da qualsiasi “mistero”. Le tradizioni sacre e millenarie dell’Oriente esistono per mostrare che questo non può accadere per una sapienza la quale, essendo un ricettacolo di vita divina, non può essere sprovvista del contenuto corrispondente, e che, in tale ambito più di ogni altro, “lo Spirito soffia dove vuole”.


  


  * * *


  


  Da tutto ciò consegue come la grande contraddizione del postulato “mistica naturale”¹⁶ e del suo complemento, il concetto del “soprannaturale” giudeo-cristiano, sia che i termini di questa distinzione vengono attribuiti all’opposto della natura delle cose: si chiama “naturale” una sapienza trascendente in essenza tutto quel che è “natura”, e si fanno rientrare nel “soprannaturale” dei fattori che non escono proprio dalla sfera fenomenale; pare si rimproveri perfino a una sapienza straniera di non comportarsi alla stessa stregua, ossia si vede nel fatto che non faccia altrettanto solo un realismo deludente, addirittura una mancanza di sincerità; le speculazioni che s’evolvono al limite dell’esprimibile sono definite “sogni nell’astratto”, quasi che un apprezzamento simile non fosse, a dir poco, una confessione d’incompetenza metafisica. È sempre il medesimo rovesciamento dei rapporti normali: l’elemento “fenomeno” funge in pratica da deus ex machina a detrimento di una certa verità principiale, quindi soprafenomenica, e di una data conoscenza effettiva dello stesso ordine; la petitio principii si sostituisce all’evidenza e perciò ai diritti imprescrittibili di quello che è la nostra Essenza stessa. Poiché non basta tuttavia una finzione verbale per far cambiare la natura delle cose, la falsità di quel postulato si tradisce fatalmente mediante “crepe” in una logica che si vuole impeccabile e disinteressata, ma i cui procedimenti d’“analisi oggettiva” sono illusioni perniciose almeno quanto quelle che si crede di scoprire in un’ipotetica “mistica naturale”.


  Le differenze tra le forme tradizionali traducono ciò che fa la ragion sufficiente di ognuna; ma per coloro che intendono risolvere ogni difficoltà con l’ipotesi di una mistica o religione “naturale”, queste differenze possono soltanto segnare altrettante deviazioni rispetto alla religione unica, o altrettanti modi di porsi fuori dell’unico “soprannaturale” ammesso. Senza chiedersi, per esempio, quale impressione potrebbe ricevere un monaco buddhista dal Cantico dei Cantici¹⁷, si scambiano i sûtra mahâyânici per artifici poetici, quasi ci potessero essere effetti senza causa, cioè come se la potenza spirituale e morale del “Grande Veicolo”, la sua straordinaria vitalità e anche la profondità della sua arte, si potessero spiegare con qualche fantasmagoria¹⁸, o l’immensità del risultato nello spazio e nel tempo, nelle società, nelle culture e nelle anime, non riflettesse la grandezza e la qualità d’assoluto del motore primo.


  Un altro esempio dell’“illusione ottica” di cui parliamo è questo: certuni ritengono che l’ineluttabilità della legge del Karma annulli, in buona logica, il potere misericordioso d’Amitâbha; però la predestinazione, che nessun teologo può negare con cognizione di causa, a meno di contestare che Dio “sapeva” il destino di ciascuna creatura anche “prima” della creazione, s’oppone né tanto – né poco – alla potenza redentrice di Cristo. O ancora: chi costata che nel Buddhismo il Nirvana prevale sul Buddha, cosicché questi è come un’espressione di quello – espressione che, in sé, è “illusoria” – mentre nella prospettiva giudeo-cristiana Dio, invece, primeggia sul Paradiso, ossia il Paradiso può essere ricondotto in una determinata maniera a Dio; si potrà di sicuro trovare più “soprannaturale” quest’ultima visuale¹⁹, ma il rifiuto d’ammettere o di comprendere la prima – quando la si studia – ha in fondo una spiegazione molto naturale, cioè l’orrore antimetafisico del “nulla” e il desiderio di non perdere mai il contatto con l’umano²⁰ – d’insediare perfino nel Divino l’umano e l’individuale, e di porre altresì l’Assoluto in un umano sublimato. L’assolutezza dell’uomo e della storia trae seco l’umanità e la storicità dell’Assoluto, e viceversa.


  Un argomento che, per altro, è lungi dall’essere trascurabile è quello del miracolo: perché Dio permette i miracoli se non per dire qualche cosa? Non pensiamo qui, beninteso, ai prodigi con cui la leggenda ama abbellire la memoria dei santi, bensì ai segni soprannaturali – giacché hanno una causa divina, sebbene avvengano senza dubbio nella natura – con cui Dio favorisce i suoi eletti, o taluni tra loro; un avvenimento in apparenza miracoloso non prova in sé nulla, certo, ma prova tutto quando può essere posto positivamente in connessione con una spiritualità tradizionale e s’unisce a criteri garanti della sua autenticità. E, qualunque sia l’abisso che separa un certo linguaggio religioso da un altro, questi segni sono sovente i medesimi: così i contemporanei di Hônen Shônin, l’interprete più illustre dell’Amidismo giapponese, hanno osservato nel loro maestro gli stessi fenomeni di luminosità – o di lettura notturna senza lume né candela – che i contemporanei della grande Teresa notarono, nella santa, alcuni secoli dopo; o ancora: Hônen appunto ebbe delle visioni, condivise a volte con la sua cerchia, di Buddha e di bodhisattwa, come i nostri mistici d’Occidente hanno potuto vedere Cristo e la Vergine: ugual chiarezza di visione da ambo le parti, e identica immersione di grazie. Sarebbe ozioso enumerare tutti gli eventi miracolosi – guarigioni, fenomeni di levitazione, di bilocazione, e via dicendo – con cui Dio, quale che sia il concetto metafisico assunto in una certa Rivelazione, corrobora e la sua verità e la santità che ne deriva, con l’effetto manifesto d’irrobustire la fede dei fedeli; vogliamo sottolineare nel contesto in modo molto semplice che la similitudine e la quantità dei miracoli, attraverso le differenti religioni, sono troppo grandi per poter essere prive di significato, ed escludono in ogni caso che i miracoli siano veri da un lato e falsi dall’altro, a pena di ridurre la condizione umana all’assurdo.


  








  4. VICISSITUDINI DEI TEMPERAMENTI SPIRITUALI


  


  La natura umana è tale che inclina a chiudersi in alcune limitazioni, e questa tendenza può soltanto accentuarsi in un tempo che distrugge dappertutto le cornici d’universalità. Movendo dalla distinzione “amore-conoscenza” – o bhakti-jnâna – diremo che il bhakta, lo spirito volitivo e affettivo, la cui prospettiva riposa insomma sull’alternativa “carità-egoismo”, rischia di trascurare la “verità oggettiva”, mentre lo jnâni, lo spirito intellettivo, che viceversa vede le cose in funzione dell’alternativa “verità-errore”, si espone alla tentazione di tralasciare le perfezioni propriamente umane, e forse anche il nesso umano con Dio. Pensiamo qui anzitutto ai “tipi spirituali” e non alle realizzazioni corrispondenti, in specie per quel che concerne lo jnâni il quale, invero, può mancare un poco di “carità” come “genio intellettuale” – o in quanto è portato a ritrarsi in pratica nella sola teoria pur riconoscendone di necessità i limiti – ma non quale “spirito realizzato” o “liberato”²¹; in compenso la bhakti, che comprende realizzazioni più “elementari” e più “facili” – giacché non superano per forza l’umano – è concepibile fuori dell’intellettualità propriamente detta, e perfino, quantunque in modo parziale senza dubbio, fuori dell’ortodossia rigida. Una perfezione bhaktica cui manca l’elemento “intellettuale” – in una forma qualsiasi – è simile a un corpo senza scheletro, visto che si situa di là dal suo ambiente normale e necessario, la civiltà tradizionale; questa funge appunto da “scheletro esterno” rispetto al bhakta: essa “pensa” per lui e neutralizza le “trasgressioni” pressoché inevitabili del devoto bhaktico; si può sacrificare il suo giudizio – l’obbedienza talora lo esige – soltanto a patto d’essere certi che quel giudizio o quell’intelligenza esiste intorno a noi, nella cerchia tradizionale. In maniera inversamente analoga una perfezione jnânica cui manca l’elemento “carità” o che qualche concessione alla passione mentale priva della serenità – tuttavia connaturale alla contemplazione – è quasi uno scheletro privo di carne; la bellezza dell’anima è qui, di solito, l’“ambito” o il “clima”, o è il complemento non dell’intellezione in sé, ma dell’attività mentale che ne deriva: quella bellezza, fatta di pace e generosità – non di vago e di mollezza! – è inerente allo jnâna nella misura che esso s’identifica con la gnosi pura.


  Emerge da questo confronto che la condizione d’equilibrio o d’integralità è a un tempo “esterna” e indirettamente “intellettuale” nel volitivo, e “interna” e insieme all’apparenza “morale” nell’intellettivo; diciamo “indirettamente”, poiché l’ambito tradizionale s’afferma soprattutto col simbolismo, e “all’apparenza” dato che la carità dello jnâni non è tanto un atteggiamento individuale o psicologico quanto una conformità impersonale a ciò che “preesiste” in divinis. La bhakti si pone, a priori e come via, ancora sul piano umano, mentre lo jnâna o l’Intelletto che ne è in pari tempo il “luogo” e l’“organo”, è oltre l’ego; la “qualità” distintiva dello jnâni non è quindi umana a rigore, essa non appartiene in proprio a nessun individuo: è lo “Spirito che soffia dove vuole” e di cui “non sai donde viene e dove va” (Gv 3, 8) ²².


  È nondimeno necessaria l’esistenza, pure nel contemplativo jnânico, di qualcosa che funga da cornice esteriore e simbolistica, e nel bhakta di qualche cosa che corrisponda al “clima interno” dello jnâni: la cornice esteriore dello jnâni sarà la bellezza, nel suo aspetto d’intelligibilità, di simbolismo “vissuto” o d’armonia, non in quello di piacere superficiale; questa appunto, senza essere di fatto indispensabile, costituisce tuttavia il complemento naturale e provvidenziale della concentrazione intellettiva – “astratta” in un certo senso relativo – dunque un elemento indiretto d’equilibrio; essa è simile a un profumo di verità che permette all’intelligenza di riposarsi senza diffidenza. E proprio a ragione tale bellezza è qui quella della natura vergine di quella dei templi: la natura riflette, davvero, un che di spontaneo e illimitato, qualcosa anche d’atemporale che corrisponde bene alla libertà del tutto primordiale dell’Intelletto puro: lo spirito dello jnâni, infatti, è “anteriore” a qualsiasi cristallizzazione, è in ogni dove e in nessun luogo²³. Circa la bhakti, il “clima interno” da essa richiesto è soltanto l’intelligenza; non quella che costituisce la qualificazione per la gnosi, è ovvio, bensì il discernimento sul piano fenomenico e razionale: ricordiamo qui come santa Teresa d’Ávila non accettasse che le suore fossero sciocche. Nel bhakta importa in primis la perfezione della volontà e non quella dell’intelligenza, donde la sua tendenza a sottovalutarla, quasi che questa perfezione volitiva potesse fare a meno della verità che ne determina il senso e i modi.


  Tali considerazioni si lasciano riassumere così: se vediamo nello jnâna una via “virile” e nella bhakti una “femminile”²⁴, diremo che quella virilità esige un complemento femminile estrinseco, oppure un duplice complemento, l’uno “interno” e morale e l’altro “esterno” ed estetico, e che la femminilità bhaktica vuole a sua volta un duplice complemento virile, l’uno esterno e tradizionale e l’altro interno e mentale; in parole diverse: l’amore abbisogna di un complemento d’intelligenza o di discernimento, e nell’ambito tradizionale e magari anche nell’anima, secondo il piano della via, mentre l’attività intellettuale necessita di un complemento di bellezza, nell’anima e poi nell’ambiente visibile. Dobbiamo evitare l’inquietudine mentale, il suo “egoismo” inconscio e la sua sclerosi, e altresì il sentimentalismo opaco che crede di poter supplire con alcune virtù all’assenza di verità.


  Forse, prima di continuare, non è inutile precisare, una volta di più, che il genio intellettuale non dev’essere confuso con l’acuità mentale dei logici: l’intuizione intellettuale comporta in essenza una contemplatività che non rientra affatto nella capacità razionale, questa essendo fatta di logica anziché di contemplazione; ora proprio la potenza contemplativa, la ricettività riguardo alla Luce increata, l’apertura dell’Occhio del cuore, distinguono l’intelligenza trascendente dalla ragione. Quest’ultima percepisce il generale e procede attraverso operazioni logiche, laddove l’Intelletto percepisce il principiale – il metafisico – e muove per intuizioni; l’intellezione è concreta nei confronti delle astrazioni razionali, e astratta rispetto al Concreto divino; per un verso saremmo tentati di dire che la logica è per l’intuizione intellettuale quanto questa è per la gnosi effettiva, benché quei termini non siano per nulla paragonabili. Il “genio” non è nell’Intelletto in sé, ma nel ricettacolo: è una fenditura “soprannaturalmente naturale” nell’opacità umana.


  Ci si potrebbe ora chiedere perché all’anima dell’intellettivo occorra uno sforzo di carità, almeno – o soprattutto – nelle condizioni anormali che lo privano di una cultura morale tradizionale pur costringendolo a porre l’accento sulla teoria; a ciò risponderemo che la relazione tra la conoscenza e la virtù, la quale è evidentemente indiretta, significa non che l’Intelletto sia insufficiente e abbia bisogno di un aiuto estrinseco, ma che l’uomo non è l’Intelletto e l’assenza di virtù può portare, a un grado qualsiasi, una scissione tra l’uomo e la sua intelligenza: l’uomo può essere il portavoce infallibile dello Spirito, però il rapporto tra l’uno e l’altro è una grazia, a meno che il “Sé” non abbia assorbito l’“io” al punto da lasciare sussistere soltanto uno schermo traslucido. L’uomo, a parte questa stazione sublime, ha un bell’essere infallibile su un dato piano, non esiste tuttavia patto di sicurezza tra lui e Dio; l’intelligenza si può offuscare, anzi si può ritirare e si offusca l’uomo non essa; la mente può logorarsi quando l’anima omette di “riposarsi in Dio”, ma l’Intelletto dimora intatto. La metafisica è oltre la carità, certo, ma un metafisico senza carità rischia gravemente di compromettere la dottrina per la ricaduta indiretta del suo vizio sulla sua intelligenza operativa. Stando a un’osservazione assai giudiziosa di santa Teresa del Bambino Gesù – considerazione da noi già citata in altra occasione – san Pietro non avrebbe rinnegato Cristo se, invece di poggiare sulle sue forze affermando che mai lo rinnegherebbe, avesse soggiunto: “col vostro ausilio”, pertanto: “con l’aiuto di Dio”. Infatti, il rischio dell’intelligenza, sia essa ordinaria o superiore – però nell’ultimo caso solo la “faccia non divina” è in causa – sta nel fare troppo affidamento non sulla luce come tale, il che è normale, bensì sulla sua presenza; quella presenza dipende dalla grazia, l’abbiamo detto, giacché nessun uomo ha il potere di creare il proprio spirito. È importante, a ogni modo, saper combinare verità antinomiche: vogliamo dire che l’Intelletto non ha soltanto l’aspetto del “dono”, ma anche quello di un’“essenza personale”; questo aspetto annulla il precedente, secondo la potenza o la “valorizzazione” della grazia intellettiva. In breve: se l’uomo può “avere” la Verità, la può pure “essere”.


  Ci potrebbero obiettare qui che la carità dev’essere superata nella gnosi ed è illogico occuparsene poiché la conoscenza, essendo di là dalle opposizioni, contiene la quintessenza indifferenziata di ogni virtù; a questo va risposto che la carità positiva è necessaria finché l’individuo non abbia compreso il significato della virtù negativa; difatti lo jnâni chiede non: “Sono caritatevole?” ma: “Questo essere è libero da egoismo?”, vale a dire che la sua virtù è negativa come la sua teosofia²⁵ è apofatica. La virtù intrinseca è oltre qualsiasi specificazione morale; è il nostro essere fondamentale, di guisa che, essere virtuosi, significa astenersi dai vizi della natura decaduta, e ciò non impedisce affatto che tale astensione possa assumere, secondo le circostanze, un aspetto d’affermazione volitiva, quindi d’esteriorizzazione e d’attività. In compenso la prospettiva propriamente morale, che lo jnâni o lo “gnostico” deve superare, intende aggiungere al nostro essere opere e virtù e inclina con questo verso l’individualismo; essa rischia di porre in pratica opere e virtù al posto di Dio, mentre la visuale jnânica, che si limita a mantenere l’anima nella virginità del nostro essere fondamentale, è impersonale dal momento che vede la virtù non nelle iniziative umane, bensì in una qualità esistenziale, ossia la natura primordiale e innocente del creato; ora tale essere fondamentale, o questa natura teomorfa, è uno strato ontologico più profondo del piano di caduta. La virtù non si dissocia dunque dalla contemplazione, dimora per così dire in Dio; essa è meno una volontà di fare che una coscienza d’essere, e perciò si ritrae dal piano delle opposizioni morali anziché entrare in maniera attiva nel loro gioco. Ma il superamento delle virtù non può in nessun caso equivalere a una privazione di virtù; è, viceversa, la liberazione dalle limitazioni individuali che assumono le Qualità divine nell’ego umano²⁶; quel che più conta, per Dio, è la qualità della nostra contemplazione, poiché venir contemplato è per Dio un modo d’“essere”, se si passa l’espressione, nel senso che il fatto della contemplazione umana è una conseguenza dell’“essere” divino.


  


  * * *


  


  Lo spirito bhaktico distingue a priori tra Dio e l’ego, tra l’“altro” e l’“io”. L’“altro” funge in sostanza da Dio, nel significato dell’insegnamento evangelico ben noto²⁷; ora l’ego indicherà per il bhakta – nel neobhaktismo per lo meno – la quintessenza di ogni male, al punto da prendere il posto del diavolo, come se questo cessasse d’esistere fuori di noi; i pericoli di una semplificazione simile si trovano compensati, è vero, dalla qualità tradizionale dell’ambiente, ma tale garanzia cade evidentemente non appena si esca da quell’ambito. La riduzione del diavolo all’ego equivale in realtà all’abolizione del demonio e, di conseguenza, all’oblio delle potenze d’illusione; è allora la porta aperta a un ottimismo puerile, e tanto più pericoloso giacché s’unisce senza diffidenza con l’ottimismo progressista e accetta tutto quel che il mondo moderno comporta di sminuimento e falsificazione. Inoltre la “satanizzazione” troppo esclusiva – e del resto inconseguente – dell’ego trae seco la “divinizzazione” troppo semplicistica dell’“altro”, cioè la sostituzione del diavolo con l’“io” va all’unisono con quella di Dio col “prossimo”, donde un “altruismo” che appare quasi un fine in sé e perde così ogni contatto con la verità metafisica, pertanto con la spiritualità vera²⁸. In una prospettiva simile la distinzione tuttavia essenziale tra la verità e l’errore si cancella: solo l’ego come tale sarà l’“errore”, e soltanto Dio e il prossimo saranno la “verità”; non ci sarà quindi nessun male a credere che due più due faccia cinque, purché si “compia del bene” o ci si “renda utili”. Ma poiché non si potrà mai ammettere in una maniera del tutto conseguente che l’errore sono “io”, si è pur costretti a esentare dall’egoità determinate manifestazioni dell’ego, dunque ad aggiungere a questo un’illusione in più; e giacché, parimenti, è impossibile ammettere senza contraddizioni che la verità è l’“altro”, si giunge per forza a confondere le nozioni di verità e di Dio, cosa d’altronde del tutto conforme al disprezzo – ornato d’umiltà – dell’intelligenza, da qui ad accettare l’Anticristo per umiltà o carità, perfino per “gentilezza”, non c’è che un passo. I bhakta hanno, in via generale, un certo interesse a disprezzare l’intelligenza: si rigetta l’“orgoglio intellettuale” – o quel che si crede essere tale – per sostituirlo con l’orgoglio verso l’Intelletto, quasi che questo secondo orgoglio valesse più del primo, e si scivola così nel “peccato contro lo Spirito”.


  Le due posizioni di cui abbiamo or ora parlato – porre il diavolo nell’ego e Dio nel prossimo – sono nondimeno perfettamente fondate, a patto che restino nel loro contesto indispensabile: e siano cioè valide solo in una particolare relazione e non in un’altra, o meglio che s’impongano sul piano morale, ma non fuori della polarità ego-alter e del problema dell’egoità. L’intelligenza, che ci distingue dagli animali, è un dono di Dio al medesimo titolo della carità, e questa non è neppure possibile senza la prima; non basta essere “semplici come colombe”, bisogna anche essere “prudenti come serpenti”: contro l’esclusivismo di un idealismo morale e “soggettivistico” – esclusivismo impraticabile in un mondo in decomposizione – occorre serbare il “discernimento degli spiriti”, nell’interesse stesso di quell’idealismo, giacché questo ci è necessario in una certa ottica, però non in tutte. Preso isolatamente il soggettivismo morale, con la sentimentalità che esso implica proprio nella misura di quell’isolamento artificiale, ha un che di “femminile”; ora la femminilità integrale corrisponde a una “parte” e non a una “totalità”²⁹, tanto che la femminilizzazione della spiritualità può soltanto indicare uno squilibrio e una via verso la dissoluzione; è la sostituzione dei “colori” alle “forme”, o dei “suoni” ai “ritmi”. Non pensiamo di contestare che la femminilità sia un elemento necessario di qualsiasi spiritualità³⁰, ma occorre saper mettere ogni cosa al suo posto.


  La questione dell’“altruismo” ci costringe ad aprire una parentesi e a dire alcune parole sull’“umanitarismo” laico e antitradizionale, che un sentimentalismo irriflessivo confonde troppo facilmente con la carità dei santi. Tale “umanitarismo” si palesa, in effetti, come una filosofia poggiante sull’idea che l’uomo sia buono; ora credere che l’uomo sia buono, significa quasi sempre credere che Dio sia malvagio, o che sarebbe malvagio “se esistesse”; e visto che i moderni credono sempre meno in Dio – a parte un “deismo” scientifico del tutto inoperante – essi riversano il risentimento che vorrebbero avere contro Dio sui suoi rappresentanti: l’uomo è buono, pensano, ma le religioni sono cattive; i sacerdoti, che hanno inventato le religioni per rafforzare i loro interessi e perpetuare i loro privilegi, sono malvagi, e via dicendo. È l’inversione satanica dell’assioma tradizionale che Dio è buono e l’uomo è cattivo: Dio può esser detto “buono” perché ogni bontà possibile deriva da Lui e ciascuna qualità esprime – in maniera “indirettamente diretta” – la sua Essenza, e non solo tale funzione; e l’uomo è cattivo dato che la sua volontà non è più conforme alla natura profonda delle cose, pertanto all’“Essere” divino, e il suo “falso istinto di conservazione” si fa avvocato di tutte le passioni e di tutte le illusione terrene³¹. Parecchi uomini sono “buoni” soltanto per accidente, in assenza cioè di circostanze attualizzanti tutta la loro viltà, la ferocità e la perfidia di cui è capace la natura umana; è vero che esiste in qualsiasi uomo uno strato più profondo, “presatanico” potremmo dire, e questo è buono, ma si trova sepolto, appunto, sotto la crosta “glaciale” prodotta dalla “caduta”, e divenuta una seconda natura. Solo l’amore di Dio – o la gnosi – può spezzare o far fondere quel ghiaccio; quanto alla virtù deliberatamente “umana”, vale a dire attribuita alle uniche risorse della nostra natura corrotta, essa non è che una sfida lanciata a Dio; e si sforza in fondo di dimostrare che l’uomo è migliore di Dio, o che soltanto l’uomo è buono, l’uomo “despiritualizzato” e per questo “disumanizzato”. In realtà l’affaccendamento umano è ben poca cosa: l’uomo non può, alla fine, creare il bene né distruggere il male; può solo spostare tutto sommato mali e beni; e quando lo fa in nome di un prometeismo ateo e demagogico, approda unicamente alla distruzione dei valori più elevati di quelli cui è capace di mirare, e a generare mali più grandi di quelli che si propone di vincere³². L’uomo comune è forse in grado di provvedere a bisogni ed evitare calamità, ma soltanto il santo brucia le radici medesime del male non nel mondo intero senza dubbio, poiché “bisogna che lo scandalo arrivi”, bensì in un dato ambiente e secondo l’economia della Provvidenza.


  Sarebbe certo assurdo dichiarare che l’essere umano è profondamente malvagio; però non è possibile, con la migliore volontà del mondo, ritrovare nell’uomo l’innocenza della natura vergine. Come ha cantato Mosè, l’uomo è “simile all’erba che cresce… alla sera è falciata e si secca”, cosa che non avrebbe niente d’anormale se l’uomo fosse solo erba; ma siamo appunto esseri davvero troppo coscienti per poter essere “con pieno diritto” così miserabili come lo siamo di fatto. Se l’uomo è buono, perché cercare di proteggerlo contro se stesso – giacché quale nemico ha fuori della sua specie – e se la religione è cosa umana, posto che Dio non esiste, come rimproverargli ragionevolmente d’aver guastato l’uomo? E se il male umano ha una fonte extraumana, donde viene insomma? Non dall’animalità, poiché l’animale, anche cattivo, è incapace della perversione umana.


  L’umanitarismo antitradizionale ha perduto per intero di vista che i mali terreni sono inevitabili perché il mondo non è Dio, o perché l’effetto non è la Causa; lo scarto tra i due termini deve quindi manifestarsi nel termine relativo, ed è proprio lì il senso della sofferenza e della morte. L’uomo sfugge a tale fatalità soltanto nell’Assoluto; non diciamo che non possa evitare un male su un piano limitato, ma non può allontanare il male in sé, il che è del tutto diverso. L’atteggiamento degli ottimisti convinti consiste, in pratica, nello scegliere il mondo pur non volendo che sia il mondo. Recita il Vangelo: “Cercate dunque anzitutto il Regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in soprappiù” (Mt 6, 33).


  Questa digressione ci consente di valutare meglio il danno che l’influenza moderna comporta per la bhakti non dottrinale e “pratica”; è stato possibile vedere in un certo riformatore indù come l’umanitarismo profano, che egli non ammetteva è evidente tale quale, sia tuttavia ricaduto sulla sua “teologia”: per salvare l’onore di Dio, o per scusare la sua esistenza, occorreva ridurre Dio all’anima collettiva, perfino a rischio di lasciargli uno spazio in un’esperienza soggettiva mal definita. Una cosa che gli Orientali a un tempo spiritualisti e occidentalizzati paiono ignorare, in una maniera generale, è che se i propri padri avessero pensato “in modo libero” al pari di loro soltanto due secoli fa, non ci sarebbe oggi più nessuna spiritualità, né “conservativa” né a maggior ragione “progressista”; ossia questi spiritualisti vivono di un’eredità che disdegnano, e dilapidano senza saperlo, come gli Occidentali fanno del resto già da parecchio tempo. L’influenza modernista distrugge dappertutto le basi dottrinali e introduce ogni sorta di errori e pregiudizi; ne risulta molta confusione e in particolare anche una curiosa mancanza del senso delle proporzioni³³. Osserviamo, in quest’ottica, l’estrema libertà che viene presa con la dottrina del kali-yuga e del kalki-avatâra – dell’“età oscura” e del “Messia universale” – dottrina la cui importanza è tale che nessuna Rivelazione può ignorarla, quali che siano i simboli; ovvero essa costituisce un criterio d’ortodossia e, con ciò, di purezza e d’integrità spirituali. Giacché questa verità, e cristiana e indù visto che è in ogni dove, esclude l’evoluzionismo, è la diga tradizionale contro gli errori più perniciosi, onde il suo rigetto – conscio o inconscio – apre la porta a qualsiasi tradimento e a ogni corruzione. Contestiamo non che l’evoluzione esista all’interno di certi limiti, cosa assai lampante, bensì che sia un principio universale, quindi una legge che influenza o determina tutto, pure le cose immutabili; evoluzione e degenerazione possono per altro andare d’un passo, ciascuna apparendo allora su un piano differente. Si tratta, a ogni buon conto, di rigettare senza esitazioni l’idea che la verità s’evolva, o le dottrine rivelate siano il frutto di un’evoluzione.


  


  * * *


  


  Se il vero jnâna “è” l’ortodossia per definizione, la bhakti, invece, “necessita” d’ortodossia: magari non per un dato bhakta preso isolatamente e fruente di una grazia infusa e sopraformale, ma in sé e rispetto alla vita collettiva, alla continuità tradizionale. La bhakti non può essere “l’arte per l’arte”, ossia un’esperienza che basta a se stessa e si presenta quale un fine in sé; è di sicuro vero che “tutto è amore”, ma questo non può significare che “l’amore sia tutto”, ossia “una cosa qualunque”; spogliare l’amore della sua sostanza metafisica e della sua maestà rischia di togliergli ogni verità e anche ogni efficacia; vuol dire, in altre parole, distruggere con la sinistra quel che si è edificato con la destra. Un aspetto assai increscioso di questo appiattimento è il disprezzo diretto o indiretto delle gerarchie volute da Dio, o genericamente dei simboli e delle istituzioni di Dio, come se i dogmi potessero essere trascesi dal basso e quasi che l’amore potesse divenire perfetto senza rispetto dei valori tradizionali in quanto essi rappresentano la Rivelazione. Non è sufficiente sapere che i dogmi hanno un carattere di limitazione, occorre pure comprendere che possiedono un valore positivo non solo per i loro contenuti metafisici e mistici che pervengono alla verità eterna, ma anche per la loro opportunità del tutto umana – sociale, psicologica, o altro – che è stata prevista dalla Sapienza e Misericordia divine. A ogni modo non si può ammettere che ciascun amore sia impeccabile e quaggiù ci siano soltanto differenze di quantità, come se non si potesse nascondere, dietro un certo entusiasmo, tutta la sterile disinvoltura dell’uomo che disprezza gli ambiti sacri e li sostituisce con uno zelo di propria invenzione. Ci si deve basare a priori sugli elementi formali della tradizione, giacché non possiamo oltrepassare il mondo delle forme senza trovare un punto d’appoggio sul piano formale stesso; nessuno giungerà al “Padre” se non mediante il “Figlio”, dice il Vangelo. Il sannyâsî abbandona sì i riti, li lascia però ritualmente e non approva chiunque li abbandoni alla bell’e meglio; egli è senza casta e può non tenere nessun conto delle caste, ma non pensa di predicare la loro abolizione³⁴.


  Potremmo anche esprimerci così: lo “spiritualismo” moderno dell’India, si riferisca alla bhakti, o allo jnâna, o a entrambi a un tempo – per tacere di coloro che credono far meglio dei savi antichi – questo “spiritualismo”, diciamo, è caratterizzato non solo da una fiducia troppo unilaterale in alcuni “mezzi”, ma anzitutto dal fatto di trascurare, con una notevole incoscienza, le basi umane – il “clima umano” se si vuole³⁵ – la cui integrità non è garantita che nella tradizione e nel sacro. Le “scorciatoie” spirituali esistono, certo, e non possono non esistere, considerato che sono possibili; tuttavia, fondandosi su un’intellezione pura da un lato e su una tecnica sottile e rigorosa dall’altro, e ponendo in opera a un pari la costituzione del microcosmo e le analogie universali, esse esigono una preparazione intellettuale e un condizionamento psicologico ancorati nella tradizione, a pena di restare inoperanti, e soprattutto di andare verso un fine opposto. Qui peccano appunto i protagonisti di tale o talaltro yoga che credono di dover offrire alle persone meno atte e meno accorte, una “via puramente scientifica” e “non settaria”, “scoperta” da sapienti antichi e “resa libera da ogni superstizione” e da ogni “scolastica”, ossia, in conclusione, da qualsiasi garanzia tradizionale e perfino da qualsivoglia ragion sufficiente.


  Eppure è possibile ci siano, in quest’ordine di cose – ma soltanto nella bhakti – situazioni in cui ci si può chiedere se irregolarità simili non siano il fatto della Misericordia che, viste le circostanze caotiche ed eccezionali dei nostri giorni, supera determinate frontiere per poter giungere ai cuori nel fondo medesimo dell’ignoranza e della trivialità; non intendiamo risolvere questa questione in tutti i suoi aspetti e ne lasciamo il giudizio a Dio. Si tratta di sapere, in breve, se certi vantaggi possano compensare alcuni inconvenienti e, nella maggioranza dei casi, è facile costatare che non è così; le grazie che si manifestano nonostante tutto, date le miserie dell’ignoranza umana, non possono compensare il virus progressista che falsifica gli spiriti, e in particolare non possono giustificarlo o sanzionarlo³⁶. Possiamo ammettere che il bhakta del tipo ingenuo e “bambino di Dio” è una vittima più che un responsabile, giacché il clima tradizionale viene a mancare, dal momento che egli ha la “semplicità” senza avere la “prudenza”, e questa, appunto, dovrebbe essere nell’ambito generale, nella cornice culturale che “pensa per lui”; il bhakta semplice, molto più del bhakta del tipo intellettuale, ha il diritto d’essere bambino, ma corre nondimeno i rischi che possono derivare da quella condizione e, soprattutto, li fa correre agli altri; è sempre penoso, e sovente inquietante, vedere fanciulli credersi persone adulte.


  Abbiamo poc’anzi biasimato la fiducia smisurata nei soli “mezzi”; si tende, dal lato cristiano, a peccare in senso contrario premurandosi di dichiarare in ogni occasione che le “ricette” sono inoperanti, dipendendo tutto dalla carità e dalla grazia; ora è appieno legittimo e sufficiente attribuire verbalmente a una data “tecnica” rivelata una virtù salvifica, e ciò per la semplice ragione che il mettere in pratica una certa “tecnica”, nelle condizioni normali, o provoca comunque sia le purificazioni e virtù necessarie alla perfezione, oppure sarà abbandonata per la sua difficoltà, non in teoria, ma di fatto; voler aggiungere che tutto dipende dalla grazia, significa parlare di un’evidenza; quasi che si facesse dipendere dalla predestinazione la possibilità d’attraversare una strada³⁷. Le espressioni semplici e dirette dell’Induismo sono ellittiche, però non semplicistiche; quello che biasimiamo è l’oblio, da parte di troppi Indù moderni, del “clima umano” indispensabile – l’abbiamo detto – come esiste in qualsiasi società di carattere sacro, e non l’inclinazione innata degli Indù a non sovraccaricarsi con precauzioni verbali superflue. Gli Asiatici, nei nostri giorni, generalizzano con troppa facilità “categorie” o “sottintesi” riguardanti la loro civiltà rispettiva, e attribuiscono all’uomo in quanto tale, qualificazioni derivanti dalla loro sfera tradizionale, le cause di quelle qualità siano vicine oppure lontane; questo è un “errore d’ottica” che proviene soprattutto dalla mancanza d’esperienza e dall’assenza di termini di paragone, dal distacco rispetto a sé. Gli Asiatici faticano a concepire a qual punto gli Occidentali moderni differiscano da loro, come non si rendono quasi conto, in genere, di tutto ciò che implicano, psicologicamente, gli oggetti e le attività caratteristiche del mondo della macchina e della demagogia; una logica candida e impeccabile è inefficace in quest’ordine di cose³⁸.


  * * *


  


  Per capire alcuni errori del neobhaktismo, o del neoinduismo in genere³⁹, bisogna ricordarsi che l’opposizione “ortodossia-eterodossia” purtroppo non coincide sempre – ce ne corre – con l’opposizione “pietà-mondanità”; tale paradosso è un luogo di predilezione per Satana, atteso che questo è un terreno fruttuoso per ogni sorta di seduzioni e d’ipocrisie; vuol dire, insomma, speculare ingannevolmente sulla differenza di piano che separa la verità dottrinale dalla virtù. Niente è più piacevole al maligno dei gridi d’indignazione dell’eretico contro il vizio eventuale dell’ortodosso, o la condanna farisaica, da parte di un certo ortodosso, o di un dato grado d’ortodossia, di un valore spirituale incompreso; la genesi dell’Occidente moderno e la modernizzazione facile dell’Oriente si spiegano in larga misura con queste oscillazioni inestricabili. Il ritmo della decadenza universale, che taluni chiamano la “Storia”, procede per reazioni; esso comporta un primo movimento: trasformare in caricature le cose legittime, poi un secondo movimento: reagire contro quelle caricature dal basso abolendo il loro contenuto positivo, cioè sostituendo con errori le verità che esse travisano. Oppure: gli eretici di ogni tipo danno a verità parziali un valore assoluto, e questo è proprio la definizione dell’errore; ma oggi l’errore viene assolto poiché vi si trova per forza una verità parziale, et cetera. Nel medesimo ordine d’idee, tuttavia in una prospettiva alquanto differente, vorremmo far osservare ciò: quando ci si meraviglia del cedimento delle civiltà orientali, si dimentica che l’immensa maggioranza degli uomini è “mondana” e non “spirituale”, e la civiltà moderna – unica civiltà “mondana” tra tutte – deve operare un vero fascino sui mondani ancora soggetti a una teocrazia; il contrario avviene per degli Occidentali dotati di una contemplatività eccezionale e che scoprono l’Asia, per riscoprire semmai, attraverso questa deviazione, il Cristianesimo in quello che ha d’“asiatico” e d’atemporale. Il regresso delle civiltà orientali si spiega anche col fatto che la tradizione attuale – accidentalmente e a cagione della debolezza umana – mostra un aspetto di costrizione, d’angustia, di monotonia, perfino d’ottusità, onde il modernismo ha buon gioco nell’apparire ai “mondani” nei tratti fallaci di libertà, d’universalità, di grandezza, senza scordare la “sincerità” che, invece, è troppo spesso solo un cinismo privo d’ogni carità; ma c’è qui sia un’illusione immensa – la stessa che farebbe preferire un cane in buona salute a un santo lebbroso – sia un accecamento che rende incapaci di distinguere la trivialità dalla nobiltà. I mali delle vecchie civiltà sono inevitabili come eventi collettivi, occorre però sfuggire loro “dall’alto” e non “dal basso”⁴⁰.


  Esprimeremo in sintesi il nostro pensiero così: se la verità è un bene – e anche il bene più prezioso per l’essere provvisto d’intelligenza – la carità non può privarsene. La carità vera vuol donare solo un bene perfetto, per quel che è possibile, e offrire a ciascuno un nutrimento a lui conveniente, sia questo “dogmatico” o “dualistico”, secondo il dire di certuni⁴¹; tale carità è sempre consapevole delle sue responsabilità e non si lancia in un idealismo miope e a doppio taglio; essa non dimentica mai le debolezze della natura umana, né i bisogni – e altresì i pericoli – che ne derivano e sono previsti da ogni sapienza tradizionale, meglio di quanto non lo possano fare i sogni più generosi degli uomini.


  








  5. A PROPOSITO DELLA DOTTRINA DELL’ILLUSIONE


  


  Può sembrare strano come sia necessario porre in rilievo che la dottrina metafisica dell’illusione non è una soluzione di comodo, e non autorizza nessun livellamento facile sul piano fenomenico. La realtà è, certo, la realtà e l’illusione è l’illusione; ma non esiste “realizzazione” la quale ci permetta di credere che due più due faccia cinque, o il nero sia bianco, col pretesto che numeri e colori sono illusori. Eppure questa è una debolezza che incontriamo all’ombra dello jnâna “operativo” e tende a ridurre tutto, al contrario della natura delle cose, a un solo motivo intellettuale e sperimentale, e a confondere così ogni differenza qualitativa, mentre in effetti la funzione dell’Intelletto è opposta: ossia proprio in quanto unifica “all’interno”, discerne “all’esterno”; la sintesi metafisica non è appiattimento fisico⁴². Tale livellamento cosiddetto vedantico diviene in particolare spiacevole allorché critica cose sacre giudicate inferiori: quando, per esempio, si perde di vista come la religione – con la scusa che è del “settarismo” – non sia d’origine umana ed esistano cose che, sebbene siano al di sotto della conoscenza suprema, sono nondimeno volontà di Dio e non invenzioni dell’uomo; i miracoli di Cristo non sono “poteri occulti” (siddhi) che si possono esercitare o no, bensì manifestazioni divine, pertanto accadimenti che sfuggono a qualsiasi valutazione psicologica, e Cristo non è un uomo divenuto sapiente, ma la Sapienza divenuta uomo⁴³. Che tutto sia Âtmâ – o Mâyâ, secondo i punti di vista – non autorizza di sicuro a “scambiare una corda per un serpente”, per dirla coi Vedantici, tutt’altro; non c’è sintesi vera senza discernimento. Cos’è il Vedânta se non una “discriminazione” (viveka) tra il reale e l’irreale, e un’“investigazione” (vichâra) sulla nostra vera natura? Ora la discriminazione in “senso verticale” (tra Sachchidânanda e nama-rûpa) non avviene in assenza di un’altra in “senso orizzontale” e concernente le “qualità” (guna).


  Alcuni teorici del Vedânta, preoccupati di rafforzare la loro convinzione della realtà esclusiva del Sé, “Testimone interiore” di ogni pensiero, credono di dover negare la realtà dell’oggetto quasi fosse la “mente” che crea il mondo oggettivo – le Scritture insegnano il contrario⁴⁴ – e come se il termine di una polarità avesse un significato qualsiasi senza il termine opposto e complementare. Riducendo così l’oggetto al soggetto, non ci viene spiegata né la causa del mondo, né la sua omogeneità che fa vedere a tutti gli uomini il medesimo sole e non un’altra cosa. Si dimentica l’unico argomento valido, ossia che il mondo è l’illusione non dell’individuo singolo – se no ciascun individuo sognerebbe un mondo differente – bensì d’una collettività, o d’una pluralità di collettività che si sovrappongono o si compenetrano; questo “soggetto collettivo” include l’umanità intera e, su una scala più ampia, tutte le creature terrene. L’omogeneità empirica del mondo si spiega allora con la solidarietà in un sogno cosmico, la quale è segnata da una “sensibilità” comune; una montagna è una montagna e non un sogno, anche per una formica, altrimenti questa attraverserebbe rocce e s’arrampicherebbe nel vuoto. C’è quindi un “essere terrestre” multiforme che è uno stato d’esistenza dagli innumerevoli gradi o “compartimenti”, e il cui centro è lo stato umano: tutti i soggetti contenuti in quel soggetto collettivo avranno reazioni omogenee, nel senso che, per tutti, il sole dà calore, luce e vita, o per tutti una roccia è impenetrabile, e così via. Questo “essere” deve del resto estendersi ancora oltre i limiti terrestri, essendo molto probabile che quel qualcosa cagionanteci la sensazione “sole”, causi la medesima sensazione a esseri extraterrestri, sicché il problema dell’oggettività – o il sogno collettivo – non si ferma quasi ai limiti di un dato universo soggettivo; un cosmo particolare è un sistema chiuso solamente in modo relativo, giacché l’Esistenza è una. Possiamo, in definitiva, denominare mero “sogno” soltanto l’Universo totale, poiché un sogno ordinario presuppone per definizione una soggettività perfetta e tale condizione, la quale implica che la visione non sia condivisa con nessun altro soggetto – a meno ciò non avvenga per coincidenza soggettiva – è soddisfatta soltanto nel sogno dell’Anima universale, dove il soggetto è unico; in quel caso la parola “sogno” è solo un termine diverso per “illusione” o per Mâyâ⁴⁵. Il cielo costellato è un sogno non perché lo vediamo o tutti gli uomini lo vedano, ma perché l’Anima universale lo “concepisce” in un gioco eternamente libero, che ha come unico motivo la Beatitudine; la volta stellata è un’“immaginazione” non della nostra coscienza individuale, ma di uno “strato universale” della nostra coscienza, dunque di una coscienza che supera immensamente l’ego, donde l’omogeneità del mondo empirico. Chi sogna⁴⁶ è l’“Uomo universale”, e noi sogniamo in lui e con lui.


  In altri termini: non esiste nessuna differenza, rispetto all’Assoluto, tra gli oggetti percepiti allo stato di veglia e nello stato di sogno; ma nella prospettiva della realtà relativa – che non possiamo considerare inesistente giacché noi vi ci troviamo e agiamo in conformità – c’è tra loro una differenza eminente, nel senso che il primo stato ha più universalità – pertanto una maggior realtà – del secondo. La prova: anzitutto gli oggetti esterni sono avvertiti da parecchi soggetti, e pure da innumeri soggetti nello spazio e nel tempo, a seconda delle circostanze, allorché nel sogno c’è un solo soggetto, che in effetti è parimenti oggetto poiché crea le immagini dalla propria sostanza; dopo gli oggetti esterni possono essere loro stessi dei soggetti, e in tal caso è evidente a priori che il fatto di venir percepiti da chicchessia non aggiunge né toglie a essi nessuna realtà; poi quelli che professano l’indistinzione assoluta tra gli stati di veglia e di sogno sanno, quando sono desti, che il mondo è illusorio, la qual cosa possono non sapere mentre sognano, e ciò prova che anche per il soggetto, la veglia prevale, per il suo grado d’universalità, sull’obnubilazione onirica; infine quelli che professano l’indistinzione assoluta tra i due stati si comportano come se non ci credessero, visto che mangiano, parlano, e fuggono, al bisogno, dinanzi a un toro. Ci verrà forse obiettato che il sapiente non deve preoccuparsi della realtà relativa e di conseguenza dei gradi d’universalità; risponderemo: sì, giacché a ogni buon conto egli se ne preoccupa, questo gli toglie qualsiasi diritto di rivendicare la considerazione esclusiva dell’Assoluto; chi possiede occhi e orecchie è costretto a discernere delle relatività, con o senza visione spirituale d’Âtmâ. Se l’uomo sogna di mangiare, ha la scusante di non agire liberamente e in piena lucidità⁴⁷; ma se mangia allo stato di veglia pur negando, in maniera incondizionata, la differenza qualitativa ontologica tra i due stati, non ha attenuante alcuna, poiché crede di sognare e sa che il sogno è illusorio; non deve quindi compiere volontariamente atti la cui unica scusa, nel sogno, è la loro involontarietà. Ci capita d’altronde, sognando, d’eseguire tutti i miracoli desiderabili: saltare in un precipizio e aleggiare con dolcezza nel vuoto, come un uccello, e così via; colui che crede tutto essere sogno e soggettività faccia dunque altrettanto allo stato di veglia, se è sincero! Se l’opinione che confonde senza condizioni gli stati di veglia e di sogno fosse giusta e quei due stati fossero equivalenti sul piano medesimo della relatività – quando in realtà essi lo sono soltanto riguardo all’Assoluto – sarebbe indifferente d’essere un sapiente che sogna d’essere uno sciocco, o uno sciocco che sogna d’essere un sapiente.


  Qui si pone questa grande domanda: chi è il soggetto⁴⁸? Il fatto che non possiamo in nessun modo far cessare l’esistenza di una montagna – eppure lo possiamo a volte nel sogno – prova che il nostro “io” singolo, pur essendo per la montagna un soggetto accidentale, non è però il soggetto creatore da cui dipende la montagna come illusione; la montagna, perfettamente illusoria sul piano del soggetto universale e dal punto di vista del nostro Intelletto, ha tuttavia una realtà relativa per il nostro ego, e possiede anche più realtà delle nostre immaginazioni. Non è possibile, ancora una volta, negare in buona logica che la Realtà, mentre da una parte è assoluta, comporti dall’altra dei gradi, e costatare a un tempo che si esiste, e si agisce adeguatamente; non si può insieme esistere e negare l’Esistenza, o agire a negare la causa dell’attività.


  Ora, se non possiamo ammettere che il mondo sia solo il prodotto – causato da cosa? – della nostra mente, non si può neppure ammettere che il male da noi percepito nel mondo sia soltanto un’oggettivazione – in cosa? – dei nostri difetti, e che per l’uomo buono, tutto sia buono; se è per giungere all’abdicazione dell’intelligenza quanto a un monismo facile e inoperante, è di certo inutile ricorrere a una “via di conoscenza”. È vero che il “male”, o quanto chiamiamo così, si riduce in ultima analisi a una tendenza che non può non essere e concorre all’equilibrio universale; ma ciò non toglie che esistano, sul piano delle coagulazioni cosmiche – si tratti del mondo “esterno” o dell’anima – fenomeni che sono e conformi e contrari all’Essere puro (Sat, donde sattwa), e le creature dotate d’intendimento non possono ignorarle; affermare il contrario, significa rinnegare tutte le Scritture sacre, senza parlare del semplice buon senso. Nella metafisica, come in qualsiasi altro ambito, bisogna saper mettere ogni cosa al suo posto.


  Circa la questione dell’“origine” dell’illusione, essa è tra quelle che possono venir risolte – o meglio non vi è qui nulla da risolvere – ma che è impossibile adattare a tutti i bisogni di causalità; vi sono dimostrazioni comprensibili o no, che sono però sufficienti in sé e costituiscono anche dei pilastri della dottrina metafisica. Limitiamoci ora a ricordare quel che abbiamo già detto altrove⁴⁹, l’infinitudine della Realtà implica cioè la possibilità della propria negazione, ed essendo impossibile tale negazione nell’Assoluto medesimo, occorre che quella “possibilità dell’impossibile” si realizzi in una “dimensione interna” la quale non è “né reale né non reale”, ossia è reale sul suo piano pur essendo irreale rispetto all’Essenza; ne consegue che perveniamo dappertutto all’Assoluto, da cui non possiamo uscire, ma che in pari tempo è infinità, cosicché nessun pensiero lo può delimitare.


  








  PARTE SECONDA: GNOSI


  








  6. LA GNOSI, LINGUAGGIO DEL SÉ


  


  Esistono modi diversi per esprimere o definire la differenza tra la gnosi e l’amore – o tra lo jnâna e la bhakti – ma vorremmo prendere qui in considerazione solo questo: Dio, per il “volitivo” o l’“affettivo” (il bhakta), è “Lui” e l’ego è “io”, mentre per lo “gnostico” o l’“intellettivo” (lo jnâni)⁵⁰ Dio è “Io” – o “Sé” – e l’ego è “lui” o “l’altro” ⁵¹. E si vede subito perché la prima prospettiva e non la seconda determina ogni dogmatismo religioso: la maggioranza degli uomini muove dalla certezza dell’ego e non da quella dell’Assoluto; i più sono individualisti e poco atti, di conseguenza, a fare “in concreto astrazione” dal loro “io” empirico, il che è un problema intellettuale e non morale; pochi sono dotati, in altre parole, di una contemplatività impersonale – giacché d’essa parliamo – che permette di “lasciar pensare Dio” in noi.


  Si comprenderà meglio la natura dell’intellezione pura tenendo conto di ciò: l’Intelletto, che è Uno, si palesa in tre aspetti fondamentali – almeno per quanto ci poniamo nell’“illusione separativa”, la qual cosa avviene per ogni creatura come tale – ossia l’Intelletto divino anzitutto, che è Luce e Atto puro; poi l’Intelletto cosmico, che è ricettacolo o specchio rispetto a Dio e luce in relazione all’uomo; e infine l’Intelletto umano, che è specchio riguardo ai due precedenti e lume nei confronti dell’anima individuale ⁵²; bisogna aver cura, pertanto, di distinguere nell’Intelletto – tranne nell’Intelletto divino – un aspetto “increato”, che è essenziale, e un aspetto “creato”, che è “accidentale” ovvero “contingente”⁵³. Questa visione sintetica delle cose “deriva”, per così dire⁵⁴, dal principio di non alterità: ciò che non è “altro” in nessun modo, è “identico” nell’ottica considerata, sicché l’intelligenza in sé – quella di un uomo conformantesi alla verità quanto l’intelligenza di una pianta volgentesi irresistibilmente verso la luce – “è” quella di Dio; l’intelligenza è “umana” o “vegetale” soltanto nella visuale dei suoi limiti specifici, e parimenti, d’altronde, per ogni qualità positiva, quindi per tutte le virtù, che sono sempre quelle di Dio, non nella loro accidentalità riducente, beninteso, ma nel loro contenuto o nella loro essenza.


  Tali considerazioni permettono d’intravedere che le grandi virtù evangeliche – carità, umiltà, povertà, infanzia – hanno il loro fine ultimo nel “Sé”⁵⁵; esse sono altrettante negazioni dell’enfasi ontologica costituita dall’ego, negazioni non individualistiche e dunque contraddittorie⁵⁶, bensì intellettive, che prendono cioè il loro punto d’avvio nel Sé medesimo, in conformità alla natura profonda delle cose. Se, in maniera analoga, il sapiente non può appagarsi, da ultimo, d’una beatitudine creata – “il Paradiso (creato) è una prigione per il Sufi” – questo non avviene affatto per pretensione o per ingratitudine, tutt’altro, ma poiché l’Intelletto tende verso la sua Fonte, o giacché il Sé “vuol essere liberato” in noi. Cristo “è Dio” perché l’Intelletto – “disceso dal Cielo” – “è il Sé”; e in tal senso ogni religione è “cristiana”; ciascuna postula da una parte l’Intelletto increato – o il Logos, “Parola increata” di Dio, il che è lo stesso dato l’“irraggiamento” dell’Intelletto – e dall’altra la manifestazione terrena di quel Verbo e la liberazione che essa procura; qualsiasi tradizione completa richiede in ultima analisi l’“estinzione” dell’ego in vista dell’“Io” divino, cosa di cui la Legge sacra offre la cornice elementare, benché essa debba dimorare “dualistica” nella sua lettera comune a motivo dei bisogni della maggioranza e, di conseguenza, considerata la psicologia sociale. Ciascuna religione è “interiormente” la dottrina del Sé unico e della sua manifestazione terrena, e la via dell’abolizione del falso sé, o la via della reintegrazione misteriosa della nostra “personalità” nel Prototipo celeste; “esteriormente” le religioni sono “mitologie”, o meglio simbolismi, disposti in vista dei differenti ricettacoli umani e manifestanti coi loro limiti non una contraddizione in divinis, ma al contrario una misericordia. Una dottrina, o una via, è exoterica in quanto è costretta a tener conto dell’individualismo – frutto meno della passione bruta che dell’ascendente della passione sul pensiero – e a velare l’equazione Intelletto-Sé mediante un’“iconografia” mitologica e morale, ci sia o no qui un elemento di storicità; ed essa è esoterica nella misura che comunica l’essenza stessa della nostra posizione universale, della nostra situazione tra il nulla e l’Infinito. L’esoterismo mira alla natura delle cose e non solo alla nostra escatologia umana; vede l’Universo non a principiare dall’uomo, ma “a cominciare da Dio”⁵⁷.


  La mentalità exoterica, con la sua logica unilaterale e il suo “razionalismo” abbastanza “passionale”, non concepisce quasi che ci siano questioni cui va risposto a un tempo con un “sì” e con un “no”; teme sempre di “cadere” in qualche “dualismo”, “panteismo”, “quietismo” e via di seguito. Nella metafisica, come nella psicologia, bisogna pur risolversi talvolta a risposte ambigue; per esempio alla domanda: il mondo “è” Dio? risponderemo: “no”, se “con mondo” s’intende la manifestazione ontologica in sé, ossia nell’angolazione della sua separatività esistenziale o demiurgica; “sì”, se s’intende con “mondo” la manifestazione in quanto è in modo casuale o sostanziale divina, niente potendo porsi fuori di Dio; nel primo caso Dio è Principio esclusivo e trascendente, e nel secondo Realtà totale o Sostanza universale e inclusiva. Unicamente Dio “è”; il mondo è un “aspetto divino” limitato, giacché non può – sotto pena d’assurdità – essere un nulla sul proprio piano. Affermare per un verso che il mondo non ha “nessuna qualità” divina, e dall’altro che è reale accanto a Dio e non cessa mai d’esserlo, equivarrebbe ad ammettere due Divinità, due Realtà, due Assoluti.


  Ciò che per il Cristianesimo è “incarnazione”, per le altre due religioni monoteistiche è “rivelazione” o “discesa”. La verità che solo la manifestazione divina “è il Sé”, eccetto ogni contraffazione umana, diviene exotericamente: soltanto tale manifestazione divina – tranne ogni altra – è il Sé. Potremmo anche dire, sul piano del microcosmo, che solamente l’Intelletto, e nessun’altra facoltà umana è il Sé – né la ragione, né l’immaginazione, né la memoria, né il sentimento, né le facoltà di percezione sensibile – sebbene, nell’ottica delle strutture esistenziali, tutto riflette o “è” il Sé in una maniera o nell’altra. È ovvio che questo valore esclusivo dell’“incarnazione” ha pure, a parte il suo significato spirituale, un senso letterale nell’ottica storica, valido quando si considera il cosmo umano particolare dove avviene quella manifestazione divina, vale a dire, per Cristo, il mondo dell’Impero romano e, in un’accezione più ampia, il mondo di coloro che la grazia peculiare di Cristo “ha scelto”, qualunque sia il loro paese d’origine; ma l’interpretazione legata alla lettera diventa inaccettabile allorché si vuole aggiungere un fatto qualsiasi, anche se sacro, alla verità metafisica, quasi che questa fosse incompleta senza di esso – mentre tutti gli eventi possibili sono inclusi in tale verità – e come se fosse soggetta al tempo. Prendendo un altro esempio, l’affermazione coranica: “solo Dio è Dio”, significa che non c’è Sé se non il Sé, ma exotericamente essa implica che Dio non può manifestarsi come tale “fuor di se stesso”, e ciò corrisponde a negare il fenomeno dell’“incarnazione”; però in ogni caso del genere l’esoterismo “restituisce” la verità totale sul piano dei princìpi. La differenza, insomma, tra le gnosi cristiana e musulmana risiede in sostanza in questo: mentre la gnosi cristiana proietta il mistero dell’ Uomo Dio – e quindi il mistero della Trinità – nell’anima dello gnostico, cosa che mostrano a mo’ di esempio alcuni testi eckhartiani, il Sufismo, invece, fa risultare l’“unificazione” (tawhid), o l’“unità dell’Esistenza” (o piuttosto della “Realtà universale”, wahdat El-Wujûd, tradotto a volte “Identità suprema”) dalla natura medesima dell’Unità divina⁵⁸.


  La distinzione exoterica tra la “religione vera” e le “religioni false” viene sostituita, nello gnostico, da quella tra la gnosi e le credenze, o tra l’essenza e le forme⁵⁹. Solo la prospettiva sapienziale è un esoterismo nel senso assoluto, o detto con parole diverse: unicamente essa è esoterica in modo necessario e integrale, giacché soltanto questa supera le relatività.


  * * *


  


  Dio è “Luce” “prima” d’essere “Calore”, se così si può dire; la gnosi “precede” l’amore, o meglio questo la “segue”, poiché la gnosi include l’amore alla sua maniera, mentre l’amore non è che la beatitudine “uscita” dalla gnosi. Si può amare il falso, senza che l’amore cessi d’essere quanto è; ma non si può conoscere il falso allo stesso modo, ossia la conoscenza non può illudersi circa il suo oggetto senza smettere d’essere ciò che è; l’errore comporta sempre una privazione di conoscenza, laddove il peccato non implica una privazione di volontà. C’è qui un’applicazione assai importante del simbolismo dell’“androgino” adamico e della creazione d’Eva: solamente a principiare dall’“uscita” dell’amore fuori della conoscenza – donde la polarizzazione “intelligenza-volontà” – la tentazione e la caduta sono potute – o possono – succedere; la facoltà razionale si è, in un certo senso, staccata dall’Intelletto per l’intervento della volontà, sedotta dal “serpente” e diventata “libera” dal basso, cioè capace della scelta tra il vero e il falso; la scelta del falso essendo divenuta possibile, ha dovuto mostrarsi con la forza d’una seduzione torrenziale; la ragione, madre della “sapienza secondo la carne”, è il figlio “naturale” sorto dal peccato d’Adamo. Il serpente è qui ciò che gli Indù intendono con tamas: la tendenza “discendente”, “oscurante”, “comprimente” e insieme “dissipante” e “dissolvente”, che a contatto con la persona umana si personifica in Satana. La domanda: “Perché il male esiste?” equivale in definitiva a voler sapere perché ci sia un’esistenza; il serpente si trova nel Paradiso, poiché il Paradiso esiste. Il Paradiso senza il serpente sarebbe Dio.


  L’uomo si lagna delle sue sofferenze, quali la separazione e la morte; ma non le ha inflitte a priori al Sé, appunto con la sua egoità? L’individuazione non è forse una separazione dall’“Io” divino, e l’ego non è una morte rispetto alla Vita infinita? Si obietterà che non siamo responsabili della nostra esistenza; l’uomo però ricrea senza posa, nelle sue azioni, quella responsabilità che crede non avere; è questo, assieme alla precedente considerazione, il significato profondo del peccato originale⁶⁰. L’uomo soffre dato che vuol essere “sé” in opposizione al Sé, e Cristo toglie questo “peccato” fondamentale assumendo la sofferenza che ne deriva. Egli è il Sé che tende la mano all’“io”: l’uomo deve “perdere la sua vita”, quella dell’ego, per conservare quella del Sé. Nel suo aspetto solare – che implica il calore dell’amore come la luce della sapienza – Cristo è il Sé che unisce e assorbe tutti gli esseri. Il Sé è divenuto ego affinché l’ego divenga Sé; il “Soggetto” divino è diventato “oggetto” cosmico perché l’“oggetto” debba ridiventare il “Soggetto”⁶¹. Solo il Sé è “se stesso”; l’ego è “altro”, da qui il suo squilibrio iniziale e la sua insaziabilità: esso non fa che ricercare se stesso; è, in tutto ciò che fa, all’inseguimento di quell’“Io” trascendente e assoluto in cui le beatitudini sono interiori e definitive anziché essere disperse in un mondo senza sosta ingannatore. “Perché il Regno di Dio è dentro di voi” (Lc 17, 21-22).


  “Il nato dallo Spirito è Spirito”, poiché lo Spirito è il Sé e non esiste altro Soggetto conoscente o amante nella Beatitudine infinita; parimenti chi è “nato dallo Spirito”⁶² è simile al vento di cui “non sai donde viene e dove va”, e questo, essendo identificato col Sé, è privo d’origine⁶³; è uscito dalla concatenazione della causalità cosmica e dimora nell’Immutabile. E ancora nello stesso modo si può vedere un riferimento al Sé – nonostante altri significati – nella parola: “E nessuno è salito al Cielo se non colui che è disceso dal Cielo...”. “Salire al Cielo”, vuol dire “diventare Se stesso”, ossia ciò che in realtà non abbiamo mai cessato d’essere, nel senso che l’essenza dell’ego è il Sé, quella “Vita” che otteniamo solo perdendo quella dell’“io”⁶⁴.


  Per Platone-Socrate il “vero filosofo” è chi si consacra allo “studio della separazione tra l’anima e il corpo, o alla liberazione dell’anima”, ed “è ognora occupato con la pratica della morte”; è chi si ritrae dal corporeo – quindi da tutto ciò che, nell’ego, è l’ombra o l’eco del mondo circostante – per essere soltanto l’anima pura in assoluto, l’Anima immortale, il Sé: “L’Anima-in-sé dove contemplare le Cose-in-se-stesse” (Fedone). Così il criterio di verità – e la base della convinzione, questa riverberazione della Luce nell’“uomo esteriore” – è la Verità in sé, l’Intelligenza fenomenica mediante cui “tutto è stato fatto”, e senza la quale “nulla è stato fatto di quel che esiste”.


  


  * * *


  


  Abbiamo detto sopra che, nel microcosmo umano, soltanto l’Intelletto “è” il Sé, eccettuata ogni facoltà specificamente “mentale”. Giacché, come bisogna distinguere tra la creatura ordinaria e il “Verbo fatto carne”, così conviene discernere tra il pensiero razionale, che è discorsivo e discende solo dalla mente, e quello intellettivo, derivante dall’intuizione e dal puro Intelletto: il secondo pensiero è, infatti, un’“esteriorizzazione in vista di un’interiorizzazione”, mentre il primo è una mera espressione, in vista della manifestazione in sé. Al pensiero razionale corrisponde il mondo infraumano, produzione del “cervello cosmico”, e a quello intellettivo, il genere umano, espressione del “cuore”; l’Avatâra, su una scala minore e nell’ambito stesso dell’umanità, corrisponde al secondo pensiero. L’intero dramma cristico, o quello della Rivelazione in sé, viene dunque prefigurato – o “postfigurato”, secondo i punti di vista – nell’atto intellettuale, sia nell’intellezione originale, sia nella meditazione unitiva; questo pensiero è simile a un’“incarnazione salvifica” o “unitiva” del Cuore-Intelletto. In altri termini: si deve distinguere tra il pensiero terreno, suscitato dall’ambiente e che trova in questo il suo fine, e il pensiero celeste, suscitato da quanto è la nostra sostanza eterna e che trova il suo scopo oltre noi stessi, e in conclusione nel Sé. La ragione è qualcosa come un’“intelligenza profana”; la prospettiva profana proviene essenzialmente da questa. Occorre che essa sia determinata, trasfigurata o rigenerata, e dalla fede e dalla gnosi, che è la quintessenza della fede.


  La gnosi, essendo appunto un “conoscere” e non un “volere”, è imperniata su “ciò che è” e non su “quel che dovrebbe essere”; ne consegue un modo di considerare il mondo e la vita che differisce moltissimo dalla maniera, forse più “meritoria”, ma meno “vera”, in cui i volitivi valutano le vicissitudini dell’esistenza. Lo sfondo dei drammi della vita è, per il bhakta, la “volontà di Dio”, e per lo jnânî, la natura delle cose; l’accettazione del destino deriva, nel primo, dall’amore incondizionato, pertanto da “ciò che dev’essere”, e nel secondo dal discernimento della necessità metafisica, dunque dal “quel che è”. Il bhakta accetta ogni destino come proveniente dall’Amato: l’accetta anche poiché non fa distinzione tra l’“io” e gli “altri” e, quindi, non può rivoltarsi contro un evento per la semplice ragione che lui e non un altro uomo lo subisce; se accetta tutto per amore di Dio, lo fa pure, proprio su tale base, per amore del prossimo. L’atteggiamento dello jnânî, invece, è l’impassibilità fondata sul discernimento del Reale e dell’Irreale: “Il mondo è falso, Brahma è vero”; “Tu sei Quello” (Brahma, Âtmâ); “Ogni cosa è Âtmâ”; “Io sono Brahma”. Gli accadimenti della vita provengono, al pari degli altri fenomeni, da combinazioni infinitamente varie delle “tre qualità cosmiche” (i guna: sattwa, rajas e tamas); essi non possono non essere, in quanto il mondo è relativamente reale; ma non appena tale relatività sia superata, cessano d’esistere, e non c’è più allora né “bene” né “male”, né concatenamento karmico alcuno; il piano dei guna (qualità “simultanee”) e del karma (fatto di qualità “successive”) è quasi annichilito nella serenità indifferenziata dell’Essere o del Sé. E analogamente non c’è nessuna relazione “giuridica” tra le meraviglie, inquietudini e indignazioni dell’anima e la serenità incondizionata dell’Intelletto, o meglio: tra la logica dell’inquietudine e la trascendenza della serenità; lo scarto è incommensurabile, e tuttavia il secondo termine è già celato nel primo, è per così dire a portata di mano.


  Nella vita spirituale chi dice “volere”, dice “volere un Bene”; “volere un Bene”, significa “ben volere”, cioè “volere mediante il Bene” o “attraverso Dio”; anziché “volere” potremmo anche dire “amare”, e per il “Bene”, potremmo dire il “Bello”. In compenso chi dice “conoscere quello che è”, dice in fin dei conti “essere quello che conosce”: il Sé.


  


  * * *


  


  Abbiamo alluso alle “qualità cosmiche”, ai guna e al karma, poi alla serenità che trascende ogni condizione essenziale: questa serenità – o tale liberazione – si colloca in un certo modo al centro dell’esistenza come un nucleo di pace e luce; essa è quasi una goccia di rugiada salvatrice in un oceano di fiamme: “Tutto l’universo è infocato”, ha detto il Buddha; la nostra disgrazia sta nel non sapere che la sostanza esistenziale è fuoco; quella sostanza in cui siamo intessuti pur dimorandovi dei corpi estranei. Il mondo, per l’uomo “ingenuo” e “impenitente”, è uno spazio neutro di cui si scelgono i contenuti graditi mentre si crede di poter evitare gli sgraditi, a condizione d’essere abili e d’aver fortuna; ora l’uomo il quale ignora che l’esistenza è un immenso braciere, non ha una ragione imperiosa di volerne uscire, e proprio per questo un proverbio arabo dice che “l’inizio della sapienza è il timor di Dio”: ovvero il timore dei morsi divini, che sono il prezzo del nostro stato d’allontanamento.


  Il nocciolo luminoso al centro della corrente delle forme è in essenza il “ricordo di Dio” – il quale in definitiva esige tutto ciò che siamo – cosa enunciata dalle parole mohammediane: “Tutto quel che si trova sulla terra è maledetto, tranne il ricordo di Dio”, e: “Non c’è errore più grande dell’esistenza”. “Uno solo è buono, Dio” (Mt 19, 17), ha detto Cristo; questo implica che quanto viene da Dio – il suo Nome – e ciò che porta a Lui – il ricordo – partecipano alla sua bontà. Il fuoco virtuale di cui viviamo si ritrae dalle cose nella misura che siamo incentrati sul mistero del ricordo: le cose divengono allora trasparenti e ci comunicano dei raggi dei loro archetipi immutabili e beati. Potremmo anche dire che l’esistenza è fuoco perché viene considerata fuori di Dio, pertanto, conduce al fuoco; essa è ustione per la volontà pervertita e illuminazione per l’intelligenza contemplativa, ed è, così, anche minaccia e insieme “consolazione”, seduzione opprimente e visione liberatrice. L’uomo ricerca appunto gli archetipi immutabili e beati legandosi alle ombre di quaggiù; e soffre crudelmente, in primis allorché le ombre scompaiono, e dopo quando, alla morte, percepisce gli archetipi, da cui l’amore delle ombre l’aveva distolto⁶⁵.


  L’Esistenza, nella sua realtà globale, è serena e non malefica; la Collera cosmica viene riassorbita nell’Equilibrio totale e virginale. L’Esistenza in se stessa è la Vergine universale che vince, sia con la sua purezza sia con la sua misericordia, il peccato dell’Eva demiurgica, produttrice delle creature e delle passioni; l’Eva che produce, seduce e incatena, è “in eterno” vinta dalla Vergine che purifica, perdona e libera.


  Il fuoco esistenziale è, per la gnosi, inseparabile dall’ignoranza, dunque dall’illusione. La causa fondamentale dell’illusione, o dell’ignoranza, non è tuttavia il nostro stato di caduta né una determinata deficienza della sostanza esistenziale, bensì il principio d’oggettivazione, con cui il polo “essere” si stacca dal Soggetto puro; vista in questa angolazione anche la Vergine universale è “illusoria”, e perfino l’Essere lo è in quanto si distingue dal Soggetto sopraontologico che è il Sé ⁶⁶. Ma l’Esistenza e l’Essere, se sono ancora dell’ambito di Mâyâ, restano nondimeno di là dalla corrente delle forme, e di conseguenza di là dalla separazione, dalla sofferenza e dalla morte.


  La gnosi, lo ripetiamo, è la nostra partecipazione – talmente precaria e condizionata, ma possibile poiché non possiamo essere in ogni aspetto “distinti” da Dio in assoluto, sotto pena di non avere nessuna realtà – alla “prospettiva” del Soggetto divino che, viceversa, è oltre la polarità separativa “soggetto-oggetto”, e questo non significa affatto che non porti in sé, in una maniera conforme alla sua Essenza, la causa di tutte le polarizzazioni cosmiche; noi possiamo cioè discernere con chiarezza in lui qualcosa come una polarità, ma a patto di non vedervi nessuna separazione né opposizione.


  * * *


  


  Il Soggetto assoluto reca il suo Oggetto immediato e connaturale in se medesimo, e tale Oggetto è la Beatitudine infinita. Quando la dottrina indù descrive Âtmâ come essendo fatto d’“Essere”, di “Coscienza” e di “Beatitudine (Sat, Chit, Ânanda, da cui il nome divino Sachchidânanda), questa enumerazione significa che il Soggetto è “Essere conoscente, il quale ha per oggetto la Beatitudine”: “essendo” – o “essendo reale” – è “Coscienza” di ogni sua possibilità; l’uso del termine “essere” è qui del tutto provvisorio, considerato che il Sé si colloca di là dall’Unità ontologica. Ora il mondo si trova quasi incluso nella Beatitudine divina, o meglio è come incluso nell’Essere che, da parte sua, è per così dire la dimensione “esteriore” della Beatitudine o del Sé; diciamo “esteriore” ponendoci nella visuale del mondo, che è quella dell’uomo, giacché non esiste, è ovvio, nessuna “esteriorità” nell’Infinito. E proprio per questo s’afferma, teologicamente, che Dio ha creato il mondo “per bontà”: l’“amore” e la “bontà”, e pure la “bellezza” sono altrettanti aspetti della Beatitudine; questa s’identifica con l’Onnipossibilità. Che il mondo sia “contenuto” nella Beatitudine o Bontà divina vuol dire, rispetto alla sofferenza – anche infernale – che l’essere serba ognora il dono, in sé positivo, dell’esistenza, e qualsiasi sofferenza è per forza limitata nella sua natura e nella sua durata, solo Dio essendo assoluto.


  Il principio soggettivo che emana dal Soggetto divino attraversa l’Universo simile a un raggio per approdare alla moltitudine degli ego. Il mondo formale si caratterizza per i “limiti esteriori” dei suoi contenuti, pertanto per una specie di segmentazione indefinita⁶⁷; la sua “soggettività” sarà quindi multipla, donde la diversità innumerevole delle anime. L’uomo segna, per il mondo terrestre che è il suo, il limite del “raggio creatore”; la ragion sufficiente dell’uomo consiste nell’essere quel limite, ossia di fermare, al modo dell’eco o di uno specchio, il “raggio d’esteriorizzazione” del Sé; lo stato umano è così una porta d’uscita – e l’unica porta per il mondo terrestre – non soltanto fuori di questo mondo o del cosmo formale, ma anche fuori dell’oggettivazione immensa e innumerabile che è l’Esistenza universale; essendo un microcosmo totale, un “io” completo, è nello stesso tempo una porta aperta verso il Sé e l’immortalità.


  Esiste un’immortalità fuori del Sé? Sì e no: c’è pure l’immortalità paradisiaca, ma essa “ha termine” – “dall’alto” – al momento della reintegrazione finale (il mahâpralaya degli Indù, o la fine di una “Vita di Brahma”) dell’Esistenza nel Sé; ma questa conclusione, appunto, è un “più” e non un “meno”, un “compimento” in divinis e non un’“abolizione”.


  


  * * *


  


  In un inno a Hari, Shankarâchârya dice: “Signore, sebbene io e Te non facciamo che Uno, tuttavia io sono a Te, ma Tu non sei a me, come le onde appartengono al mare e non il mare alle onde”. E in un altro inno (Kâshîpanchakam) Shankara s’esprime così: “Quella che è la cessazione dell’agitazione e la pacificazione suprema, quella che è lo stagno Manikarnikâ e il pellegrinaggio per eccellenza; quella che è il purissimo Gange primordiale, il fiume del sapere; proprio quella è Benares, la Sapienza innata, e quella appunto io sono”.


  








  7. L’ASPETTO TERNARIO DEL MICROCOSMO UMANO


  


  La vita umana si svolge in modo simultaneo su tre piani, ovvero l’ego subisce tre centri d’attrazione cui risponde in maniere diverse, secondo la sua natura o il suo valore. Viviamo al tempo stesso nel corpo, nel cervello e nel cuore, tanto che potremmo a volte chiederci dove sia situato il nostro vero “io”; in realtà l’ego propriamente detto, l’“io” empirico, ha nel cervello la sede sensibile, ma scivola con facilità in direzione del corpo e tende a identificarvisi, mentre il cuore è la sede simbolica del Sé, di cui abbiamo coscienza o che ignoriamo, ma esso è il nostro vero centro esistenziale e intellettuale, e pertanto universale. È, in un certo senso, l’antico ternario anima, animus, Spiritus, con la differenza tuttavia che l’anima – la “sposa” d’animus – è piuttosto lo psichismo vegetativo e animale che il corpo stesso; qui non c’è però confine netto, poiché non possiamo dissociare il corpo dalle sue sensazioni e proprio queste, tutto sommato, costituiscono il nostro ego inferiore e decentrato, quello che trae verso il basso e disperde.


  Il cervello è per il corpo ciò che il cuore è per l’insieme del cervello e del corpo. Il corpo e il cervello sono come proiettati nella corrente delle forme; il cuore è quasi immerso nell’immutabilità dell’Essere. Corpo e cervello sono per così dire il cuore esteriorizzato; la loro bipolarizzazione si spiega con la loro esteriorizzazione stessa. Dal momento che il mondo formale è fatto di dualità, l’Intelletto, appena si proietta in virtù della sua “caduta” nelle sostanze materiali e psichiche, si scinde in due poli, l’uno intellettuale e l’altro esistenziale; si divide in intelligenza e in esistenza, in cervello e in corpo. L’intelligenza, nell’Intelletto, è esistenza, e viceversa; la distinzione degli aspetti non implica ancora scissione. Le scissioni avvengono solo nel mondo delle forme.


  Detto altrimenti: la mente è il centro del corpo, mentre l’Intelletto è il centro della mente e del corpo a un tempo; ma è corporale, beninteso, soltanto quale centro del corpo, vale a dire, appunto, come cuore. Difatti la mente e il cuore riflettono entrambi l’Intelletto, ossia la mente e il corpo “sono” l’Intelletto, bipolarizzato per riflesso, nell’Esistenza periferica e mutevole; nessuno dei due può riflettere l’Intelletto in una maniera totale, la loro bipolarizzazione essendo insomma il segno del loro allontanamento rispetto alla sorgente comune. Allo stesso modo il riflesso del sole non può esistere senza l’acqua che lo riceve; l’acqua al pari del corpo, è il ricettacolo del raggio, solare nel primo caso e intellettuale nel secondo; essa ha di per sé una qualità solare o luminosa per la sua capacità di riverberazione.


  Ma tale proiezione della mente nella periferia esistenziale ha per risultato non solo la bipolarizzazione in mente e corpo, o in ego interiore ed ego esteriore, ma anche l’apertura della mente, mediante le facoltà di sensazione e d’azione, nei confronti del mondo materiale in cui il corpo è immerso. Chi dice mente, dice insieme centro intellettuale e periferia materiale: la mente, pur essendo di sostanza intellettuale, è rivolta verso la materia, piano di cristallizzazione, di segmentazione e di moto; essa emana dall’Intelletto e si disperde nella materia. La mente è per il corpo – abbiamo detto – quel che l’Intelletto è per la coppia mente-corpo; tale coppia è l’Intelletto bipolarizzato in vista della materia o meglio dell’Esistenza sensibile o sensoria. Il cuore e il cervello, lungi dall’originare rispettivamente l’Intelletto e la mente, non ne sono che le tracce nel corpo, tracce necessarie in virtù dell’“intellettualità esistenziale” di quest’ultimo.


  


  * * *


  


  La ragione profonda della scissione dell’“Intelletto esteriorizzato” è la separazione esistenziale in “soggetto” e “oggetto”: mentre nell’Intelletto la conoscenza è l’essere e l’essere è la conoscenza, la conoscenza diviene mente e l’essere corpo nell’Esistenza periferica, senza poter dire nondimeno che la mente sia “inesistente” o il corpo sia “incosciente”; ed è vero d’altra parte che tale polarità si trova prefigurata nell’Intelletto, il quale ha pure un aspetto di soggetto o di “conoscere” e uno d’oggetto o d’“essere”, e perfino anche un aspetto di beatitudine o di “godimento”⁶⁸, questo diventando nella creatura terrena la vita, che unisce l’ego-soggetto, la mente, con l’ego-oggetto, il corpo; ma nell’Intelletto, appunto, quegli aspetti, benché siano discernibili, non sono affatto separati, come lo sono la forma, la luminosità e il calore nel sole, sebbene essi si separino se mai sulla terra e nella visuale terrestre.


  L’Intelletto, in un certo senso, è “divino” per la mente e “creato” o “manifestato” per Dio; tuttavia bisogna distinguere ancora tra un “Intelletto creato” e un “Intelletto increato”, questo essendo la Luce divina e quello il riflesso di tale Luce al centro dell’Esistenza; “in essenza” sono Uno, ma “esistenzialmente” sono distinti, cosicché potremmo dire, in stile indù, che l’Intelletto non è “né divino né non divino”, espressione ellittica che ripugna di sicuro alla mentalità latina e occidentale, trasmette però una sfumatura essenziale. Comunque sia, quando parliamo del Cuore-Intelletto, intendiamo la facoltà universale la cui sede simbolica è, per noi, il cuore umano, ma che, pur “cristallizzandosi” secondo i piani di riflessione, è tuttavia “divina” nella sua essenza una.


  Ciascuna manifestazione o creatura si distingue dal Principio o dal Creatore per un’inversione di relazioni, paragonabile a quella che osserviamo in ogni riflessione⁶⁹; l’albero riflesso nell’acqua è rovesciato, ma è sempre un albero, giacché lo specchio cambia i rapporti, però non il contenuto⁷⁰; ora anche l’Intelletto manifestato deve distinguersi con un’inversione dal suo Prototipo non manifestato o divino. Infatti, mentre tutto è contenuto principialmente nel “Sé”, l’Intelletto universale è invece come il contenuto dell’Universo manifestato; è il centro o il cuore del mondo, laddove l’Intelletto divino non è né centro né periferia: esso contiene tutto senza essere periferia e determina tutto senza essere centro; “è reale” “conoscendo”, e “conosce “essendo reale”⁷¹. La differenza non concerne quindi l’assolutezza intellettuale, bensì soltanto la “situazione” ontologica: l’Intelletto manifestato, senza smettere d’essere divino nella sua essenza, subisce nondimeno l’oggettivazione cosmica e, a causa di questa, una diversità infinita di oggettivazioni minori.


  È stato detto poc’anzi che l’Intelletto in sé, qualunque sia il suo grado metafisico, è “divino” per la sua essenza; dunque quanto abbiamo affermato dell’Intelletto, in divinis, ossia che in esso non c’è nessuna polarizzazione, conviene pure all’Intelletto universale, non perché sia manifestato, certo, ma perché, essendo Intelletto, ha la natura di questo.


  Il fatto che “ogni cosa sia Âtmâ” – e ciò non va proprio compreso in un significato panteistico, le cose “essendo Âtmâ” dato che si distinguono dal nulla e altresì per il loro simbolismo, ma non “in se stesse” – questo fatto⁷², dicevamo, si manifesta mediante l’ambiguità di quello che è al limite e del cosmo e del Principio: abbiamo visto come l’Intelletto sia ambiguo dal momento che, pur essendo “divino”, è anche manifestato, e parimenti per l’Essere: mentre è già “relativo”, è ancora divino. La “linea di confine” tra Dio e il mondo può pertanto essere concepita in modi diversi, a seconda che si distingua tra il Principio ontologico e la sua creazione, o tra l’Intelletto universale e le cose, oppure tra l’Assoluto e il relativo, il Reale e l’irreale, il Sé e le sue oggettivazioni, Paramâtmâ e Mâyâ: nell’ultimo caso, che nell’ottica metafisica è il più importante e il “più vero”, il “Dio personale”, l’Essere, si situa “di qua” dalla “linea di confine”, essendo già oggettivato riguardo al Soggetto assoluto, il Sé, ossia è l’oggettivazione principale, quella da cui discendono tutte le altre, però senza “emanazione” giacché l’Essere è Principio; l’Essere è “Dio”, ma è già “relatività” o “minore relatività” rispetto al Sovra Essere⁷³. Quando, invece, si distingue tra il Dio personale e creatore e la creazione, quella “linea” separa il Principio ontologico dalla sua manifestazione, o l’Essere dalle esistenze; essa è posta quindi “sotto” la “linea” che separa la Realtà dalla non realtà⁷⁴, o l’Assoluto dal relativo, o il Sé dall’“illusione”. Allorché distinguiamo, infine, tra l’Intelletto e l’ego – questo essendo mentale e corporeo – la “linea di confine” tra un “Divino” e un “creato” attraversa il “territorio” stesso di quest’ultimo, essa si pone, di conseguenza, “sotto” la linea precedente. In altri termini: l’Essere è “ambiguo” posto che è a un tempo assoluto e relativo, o poiché è assoluto pur collocandosi nella relatività, o ancora, per esprimerci in maniera più audace, ma forse più suggestiva: atteso che è l’“Assoluto relativo”. Analogamente l’Intelletto” è “ambiguo” essendo insieme divino e umano, increato e creato, principiale e manifestato, cosa che l’Essere non è affatto; esso è “Principio manifestato”, mentre l’Essere è “Principio determinato” o “relativo”, però sempre non manifestato. L’“ambiguità” della “barriera” tra i due grandi ordini di Realtà si mostra come se, in un caso, la manifestazione “invadesse” il Principio e, nell’altro, il Principio “invadesse” la manifestazione.


  


  * * *


  


  Considerando l’uomo dall’esterno, possiamo distinguere due complessi formali, il corpo e la testa, e si può dire che entrambi manifestano un terzo elemento nascosto, cioè il cuore. L’uomo esteriore è perfetto in quanto il suo viso e il suo corpo esprimono il cuore, non solo per mezzo della bellezza, ma anche, e persino anzitutto, con l’interiorizzazione; questo esprime l’immagine sacra del Buddha, con la maestà immutabile del volto dagli occhi semichiusi e altresì con la simmetria e la calma della posizione del corpo, poi col gesto indicante il silenzio, la cessazione, il ritorno al centro, la contemplazione: è l’immagine per eccellenza del Cuore-Intelletto che penetra fin nel corpo, e l’assorbe nella sua infinitudine. La spiritualità non è altro, in conclusione, che la penetrazione della mente-corpo da parte dell’Intelletto, che s’avanza in un certo modo in loro, li riempie e li trasforma in vista di Dio; ma essa è pure il ritorno – non per “proiezione” questa volta, bensì per “assorbimento” – della mente-corpo nell’Intelletto. Ciò consente di comprendere come la posizione yogica fondamentale – che l’immagine del Buddha traspone sul piano dell’arte sacramentale – dipenda da una vera alchimia delle forme e dei centri. Talora il Buddha viene rappresentato eretto, e a volte coricato su un fianco⁷⁵; è contemplativo nell’azione (posizione eretta) e nel non agire (posizione assisa); il suo sonno è veglia e la veglia sonno (posizione coricata). La santità sapienziale è il sonno dell’ego e la veglia del Sé o del Vuoto; la superficie mutevole del nostro essere deve dormire, giacché: “Dormo, ma il mio cuore veglia”. Deve dormire non l’attività disinteressata, ma la vita degli istinti, l’andirivieni passionale dell’anima. Il sogno abituale dell’uomo vive di passato e d’avvenire: l’anima è come sospesa nel passato e nello stesso tempo quasi trascinata dal futuro, anziché riposarsi nell’Essere. Dio è “Essere” in senso assoluto, ossia in quanto è Essenza e non determinazione o movimento; ama quel che è conforme all’Essere, tanto che nell’anima ama anzitutto proprio l’aspetto “essere”: tale aspetto si confonde con quello della “coscienza” – non nel significato morale beninteso – e ciò equivale a dire che ritornare al nostro “essere” significa realizzare la “coscienza” pura. Dio ama le nostre azioni solo quali espressioni del nostro “essere” o vie verso di esso; la nostra attività in sé è priva d’importanza.


  Il ternario “cuore-cervello-corpo” – o “Intelletto-mente-corpo” – è prefigurato nel ternario “Sé-Spirito-Mondo”; come lo Spirito divino – l’Intelletto universale – e il macrocosmo di cui è il centro luminoso e celeste, costituiscono una proiezione bipolarizzata del Sé nel “nulla esistenziale”, così la mente e il corpo che questa illumina e dirige, proiettano l’Intelletto nella periferia esistenziale, che è il regno delle alternanze; e come il Sé è “assente” dalla manifestazione in quanto tale, che lo ricopre al pari di un velo pur esprimendolo per forza di cose – poiché “esistere” è “esprimere” – così il cuore è celato nell’uomo, mentre la testa e il corpo – la mente-intelligenza e il corpo-esistenza – sono visibili all’esterno. Il cuore è per la testa e per il corpo ciò che il Sé è per lo Spirito e per l’uomo. “Il Verbo è fatto carne” perché il Cuore-Intelletto è penetrato fin nella notte corporea per reintegrare l’esistenza “proiettata” o “separata” nell’unità e nella pace dell’Essere puro.


  








  8. AMORE DI DIO, COSCIENZA DEL REALE


  


  L’amore sembra essere l’unico elemento capace di unire l’anima a Dio, dato che solo esso è desiderio di possesso e d’unione – desiderio la cui sublimazione può generare i più grandi sacrifici – mentre la conoscenza, vista in tale ottica, appare al contrario come un elemento statico che non ha nessuna virtù operativa o unitiva. Ammettere questo è, o una questione di terminologia – e allora la “conoscenza” non è che teoria mentre l’“amore” non esclude modo alcuno d’unione spirituale – oppure disconoscere la “coscienza” metafisica che, invece, è una partecipazione assai concreta alle realtà trascendenti: lungi dal negare l’amore, né d’altronde il timore che ne è il complemento, questa coscienza li riunisce superandoli, e giacché li supera⁷⁶. Prima di poter “amare”, bisogna “essere coscienti”; il sole prodiga la luce prima del calore, cosa provata dalla visibilità degli astri lontani in maniera incommensurabile; ed essere coscienti significa, nell’ordine che qui c’interessa, fissare il cuore nel Reale, nel “ricordo” permanente del Divino. Il timore allontana dal mondo e l’amore avvicina a Dio; ma la coscienza “è” già qualcosa del suo contenuto o del suo fine; è vero che tale osservazione vale anche per gli altri modi spirituali, però meno direttamente, considerato che soltanto la coscienza intellettiva oltrepassa per definizione la soggettività umana. In un certo senso l’amore salva poiché include l’intero soggetto, mentre la coscienza libera giacché l’esclude⁷⁷.


  Nell’ambito della gnosi l’amore ha un che d’impersonale, poiché l’amore dell’uomo per Dio vi si confonde quasi con quello di Dio per l’uomo. La qualità divina d’“amore” è dappertutto, è nella sostanza stessa dell’Universo, “creato per amore”; essa non appartiene in proprio a nessuno e include tutto; deriva insomma dalla Beatitudine suprema, che è insieme Contemplazione divina e Volontà creatrice.


  Tutti gli uomini necessitano, a un grado qualsiasi, di comprendere e d’amare; vi sono però uomini che comprendono solo l’amore e agiscono unicamente attraverso di esso, del pari ve ne sono altri che vengono stimolati soltanto da una coscienza sapienziale; l’elemento “verità” prevale allora sull’elemento “vita”, se così si può dire. La contemplatività innata di quelle anime – e non l’acuità della loro intelligenza su piani inferiori – equivale a un bisogno di verità totale e non può fermarsi agli schermi formali, come la luce non può fermarsi nello spazio; poiché quegli schermi, essendo dei simboli, sono trasparenti; solamente i ciechi li credono opachi. La contemplatività implica, inoltre, una certa distanza naturale nei confronti del mondo, non soltanto perché le cose appaiano nella loro “diafanità” metafisica – le alternative esteriori perdono in tal caso molta della loro importanza – ma anche perché il mondo umano si riveli in tutta la sua assurdità, di guisa che il semplice fatto di sopportarlo è già un’ascesa.


  


  * * *


  


  Che la parola “amore” ricordi anzitutto l’attrazione sessuale e l’affetto familiare indica come non sia arbitrario attribuire alla via d’amore un carattere d’emotività, perfino di sentimentalismo; questo termine però s’amplia, per necessità, appena diviene, per una tradizione intera, il denominatore comune d’ogni spiritualità. Ora appunto l’idea di “unione” – compresa nella nozione d’amore – permette di chiamare “amore” quel qualcosa che ci collega con Dio in maniera effettiva; “amiamo” quali che siano i nostri motivi, il luogo dove vogliamo essere, l’oggetto che intendiamo possedere, la condizione di cui desideriamo gioire. In questo senso possiamo accettare senza esitazione il postulato della precellenza dell’“amore” su una “conoscenza” ancora mentale e inoperante.


  L’amore spoglio così del suo aspetto emotivo – ma non del suo carattere d’“unione”, altrimenti la parola perderebbe l’intero suo significato – non è altro, insomma, che la volontà: questa obbedisce infatti a motivi sia intellettuali sia sentimentali: è neutra in sé, però non opera mai sola, il suo motivo venendo sempre dall’esterno; ma d’altro canto la volontà si lascia assorbire da ciò che la determina e diventa in tal modo quasi un aspetto dell’intenzione motrice.


  Quando Cristo – rinnovando la Legge sinaitica che è venuto a “compiere” e non ad “abolire” – prescrive l’amore di Dio⁷⁸, distingue tra il “cuore”, l’“anima”, le “forze” (Thora: il “potere”) e lo “spirito”; questo “amore” non esclude quindi nessuna facoltà che unisca a Dio e può essere solamente uno dei termini di un’opposizione, come avviene allorché si confrontano l’amore e la conoscenza. Se col verbo “amare” la Thora e il Vangelo esprimono prima di tutto l’idea di “unione”, o la “volontà d’unione”, essi precisano, con gli epiteti seguenti, che quella tendenza comporta maniere diverse, in conformità alla diversità della nostra natura; si dovrebbe dunque dire non: solo l’amore attira verso Dio, ma piuttosto: quel che attira verso Dio è soltanto l’amore.


  


  * * *


  


  L’amore, considerato ora nel suo significato corrente e nella sua specificità psicologica, va non di rado d’un passo con un desiderio di soffrire per il Benamato, poiché arde di poter provare la sua ampiezza⁷⁹. La coscienza metafisica, in compenso, porta in sé le sue dimensioni: il distacco che comporta non è davvero distinto da essa, e proprio per questo s’impone, non perché possa essere una sofferenza o un sacrificio, ma unicamente perché è un “vuoto”, una “povertà” o un’“estinzione” in vista della pienezza del Sé.


  C’è tuttavia un amore mistico che non sfocia per forza nel dolore ed è in relazione con la bellezza, essendo più contemplativo che volitivo; la condizione ne è una visione della “trasparenza metafisica” delle cose, e anche, appunto perciò – in compenso – il distacco riguardo a esse, il che avvicina tale amore alla gnosi. Questa connessione tra l’amore e la bellezza – la quale appare con pertinenza nella sfera sessuale – consente di concepire un amore che risponde alla Bellezza di Dio, e una Misericordia che risponde alla bellezza delle virtù umane o, in un’accezione più profonda, alla bellezza delle virtù divine che si riflettono nell’uomo⁸⁰. Proprio la “trasparenza metafisica” delle apparenze permette, in teoria, d’integrare il piacere nella spiritualità, se non altro nella misura che è inevitabile. Occorre distinguere qui tra il piano contingente e il contenuto assoluto, o tra l’aspetto di “manifestazione” e quello di “rivelazione”; il primo è animale o “mondano”, e il secondo spirituale. La tendenza demiurgica allontana da Dio – nella visuale macrocosmica – ma con un’intenzione creatrice e rivelatrice, e quest’ultimo carattere consente al microcosmo di ritornare a Dio mediante il simbolo; la tendenza satanica, viceversa, separa da Dio, poi s’oppone a Lui; tuttavia anche l’insetto più abietto obbedisce al Cielo, e col suo assoggettamento alle leggi naturali e con la sua forma. Il maggior cruccio del diavolo consiste nell’essere costretto a esprimere un simbolo di Dio, di certo capovolto, ma sempre riconoscibile e indelebile.


  


  * * *


  


  La conoscenza di cui abbiamo parlato ha quasi due volti, l’uno rivolto verso l’Assoluto e l’altro verso le relatività; come è impossibile amare Dio senza amare altresì il prossimo e senza odiare il mondo e l’ego, così la coscienza del Sé e delle sue oggettivazioni iniziali esige e trae seco quella delle strutture cosmiche, si tratti del macrocosmo o del microcosmo.


  Aver coscienza del Sé, vuol dire, in primis – e non possiamo enunciare quanto le parole non possono contenere – sapere che siamo davvero noi stessi solo oltre il nostro ego empirico; questo essendo uno straniero per la nostra realtà intima – che non ci appartiene, ma cui apparteniamo – quantunque la rifletta alla sua maniera e sul proprio piano; significa anche sapere, e correlativamente, che Dio è Onnirealtà, e il mondo è “nulla” – altrimenti sarebbe infinito ed eterno – e noi stessi siamo “nulla” rispetto alla nostra Causa prima; che il mondo è in Dio, ma Lui non è di questo mondo.


  Nell’ordine cosmico la coscienza s’avvicina per necessità alle prospettive di timore e d’amore, per la semplice ragione che la situazione del nostro ego nell’Universo non si può mostrare a noi in modo “neutro”. Aver consapevolezza della morte e del Giudizio, equivale a ravvicinarsi, lo si voglia o no, a una “sapienza di timore”; giacché l’individuo come tale non può amar di morire, se non per sfuggire a mali che gli paiono ancora più grandi e, soprattutto, non può restare indifferente all’idea dell’aldilà, dal momento che “uno solo è buono, Dio” e ci sono poche possibilità, in principio, che il comune mortale non abbia niente da temere dalla “Mano di Rigore”. In maniera analoga, seppure diversa – e non esiste analogia senza diversità – essere consapevoli della Misericordia divina, vuol dire entrare nel raggio universale dell’amore; poiché significa, per forza di cose, volgersi a Dio con speranza e gioia; allo stesso modo per la coscienza della Presenza reale del Divino, in cui usciamo per così dire dallo spazio e dal tempo, per ritrovare l’essenza pura di tutto ciò che possiamo amare quaggiù.


  








  9. VEDERE DIO DAPPERTUTTO


  


  Si sente spesso dire che bisogna “vedere Dio dappertutto” o “in ogni cosa”; questo non pare difficile da concepire agli uomini che credono in Dio, e tuttavia ci sono qui molte gradazioni, esse vanno dalla semplice fantasticheria fino all’intuizione intellettuale. Com’è possibile tentare di “vedere Dio”, che è invisibile e infinito, nelle cose visibili e finite, senza rischio d’illudersi o di cadere nell’errore, o senza dare a ciò di cui si parla un senso talmente vago che i termini ne perdono qualsiasi significato? È quel che ci proponiamo di chiarire qua, benché questo ci costringa a ritornare su alcuni punti da noi già trattati in altre occasioni.


  Occorre dapprima considerare nelle cose che ci circondano – e anche nella nostra anima in quanto è un oggetto della nostra intelligenza – quel qualcosa che potremmo chiamare il “miracolo dell’esistenza”. L’esistenza ha, difatti, del miracoloso: proprio per mezzo suo le cose si distaccano per così dire dal nulla; lo scarto tra esse e il nulla è infinito, e in questa visuale l’infimo granello di polvere ha un che d’assoluto, dunque di “divino”. Dire che va visto Dio dappertutto, significa in primo luogo che va veduto nell’esistenza degli esseri e delle cose, compresa la nostra.


  I fenomeni non posseggono però solo l’esistenza, diversamente non sarebbero distinti; hanno pure altre qualità, che vi si sovrappongono quasi e ne dispiegano le virtualità. La qualità che distingue una cosa buona da una cattiva è, su una scala minore, simile all’esistenza che distingue ogni cosa dal nulla⁸¹; di conseguenza le qualità positive rappresentano Dio come fa la mera esistenza. Gli esseri sono attirati dalle qualità, poiché sono attratti da Dio; ciascuna qualità o virtù, sia essa la minima proprietà fisica o la più profonda virtù umana, ci trasmette qualche cosa della Perfezione divina che ne è la sorgente immutabile, onde non possiamo amare, metafisicamente parlando, per nessun motivo altro da quella Perfezione.


  Ma c’è ancora una “dimensione” successiva da considerare, per l’uomo che cerca il ricordo di Dio nelle cose. Il diletto a noi procurato dalle qualità ci mostra che esse non soltanto esistono intorno a noi, bensì ci concernono anche di persona attraverso la Provvidenza; poiché un conto è un paesaggio esistente senza che possiamo vederlo, e un altro è un paesaggio che vediamo. C’è una dimensione “soggettiva-temporale” che s’aggiunge alla dimensione “oggettiva-spaziale”, se così si può dire: le cose ci ricordano Dio non solo nella misura che sono buone o hanno un aspetto di bontà, ma pure in quanto possiamo percepire quella bontà o gioirne in maniera diretta. Nell’aria da noi respirata, e che potrebbe mancarci, incontriamo Dio, nel senso che il Donatore divino è nel dono. Tale modo di “vedere Dio” nei suoi doni corrisponde al “ringraziamento”, mentre la percezione delle qualità corrisponde alla “lode”; circa la “visione” di Dio nella semplice esistenza, essa genera nell’anima una coscienza generale o fondamentale della Realtà divina.


  Perciò Dio si rivela insieme con l’esistenza e le qualità delle cose, e col dono che ce ne fa; ma si rivela altresì coi contrari, cioè con la limitazione delle cose e coi loro difetti⁸², dopo con l’assenza o la sparizione di quel che, essendo buono, ci è utile o gradevole. Si noterà che l’opposto concreto dell’esistenza non è il nulla – questo è soltanto un’astrazione – ma la limitazione che, invece, impedisce all’esistenza di estendersi fino all’Essere puro, quindi di divenire Dio... Le cose sono limitate in maniere molteplici, però soprattutto dalle loro determinazioni esistenziali, vale a dire, per il piano terrestre, la materia, la forma, il numero, lo spazio, il tempo. Bisogna distinguere con chiarezza tra gli aspetti “limite” e “difetto”: in realtà la bruttezza di una creatura non è affatto del medesimo ordine della limitazione spaziale di un corpo perfetto, giacché questa esprime una forma, un principio normativo o un simbolo, mentre quella s’accorda solo con una mancanza e non fa che offuscare la chiarezza del simbolismo. Comunque sia, ciò che Dio rivela con la limitazione delle cose, poi coi loro difetti e pure, per quello che attiene al soggetto umano, con la privazione delle cose o delle qualità, è il carattere “non divino”, pertanto “illusorio” o “irreale”, di tutto quel che non è Lui.


  


  * * *


  


  Tutte le cose non sono che accidentalità di una sostanza unica e universale, l’Esistenza, che rimane sempre vergine rispetto alle sue produzioni; essa si manifesta, non è però lei stessa manifestata; ovvero è l’atto divino, l’atto creatore che, a partire dall’Essere, produce la totalità delle creature. Dunque l’Esistenza è reale, non le cose: la sostanza, non gli accidenti; l’invariabile, non le variazioni. Essendo così, come le cose non sarebbero limitate, e non proclamerebbero, con le loro molteplici limitazioni, l’unicità della Parola divina, e proprio con ciò di Dio? Giacché la Sostanza universale non è altro che la Parola creatrice, il vocabolo “sii!” da cui scaturiscono tutti gli esseri.


  Dire “esistere”, vuol dire “avere delle qualità”, ma significa anche “avere dei limiti” ossia dei difetti. Abbiamo già fatto notare che le cose sono limitate non solo in se stesse, ma pure nei nostri confronti; sono limitate ed effimere, e in pari tempo ci sfuggono, sia per il loro allontanamento spaziale, sia per il destino che le rapisce. Anche questo ci consente di “vedere Dio in ogni cosa”, sicché Dio manifesta la sua Realtà, la sua Plenitudine e la sua Presenza donando, rivela la nostra relatività, il nostro vuoto e la nostra assenza – rispetto a Lui – togliendo, cioè riprendendo quel che aveva dato.


  Come le qualità esprimono l’esistenza sul suo piano medesimo, così le limitazioni esprimono, in senso opposto, l’irrealtà metafisica delle cose. C’è qui un modo nuovo di “vedere Dio dappertutto”: poiché ogni cosa, esistendo, è appunto perciò “irreale” riguardo alla Realtà assoluta; occorre discernere pertanto in qualsiasi cosa non solo gli aspetti essenziali, ma altresì il “nulla” dinanzi a Dio o, per dirla altrimenti, l’irrealtà metafisica del mondo. E proprio l’esistenza⁸³ ci fornisce la “sostanza” di quel “nulla”: le cose sono irreali o illusorie nella misura che affondano nell’esistenza e, appunto per questo, il loro contatto con lo Spirito divino diventa viepiù indiretto.


  Abbiamo affermato che la qualità esprime l’esistenza sul piano stesso di questa; e potremo dire, analogamente, che il difetto esprime la limitazione in maniera soltanto negativa e accidentale. Giacché la limitazione sta quasi tra l’esistenza e il nulla: è positiva visto che disegna una forma-simbolo, e negativa poiché sfigura questa forma volendola ricondurre in un certo senso, ma “dal basso”, all’indistinzione dell’essenza; è la confusione classica tra il sopraformale e l’informe, confusione che, sia detto di sfuggita, è la chiave dell’arte “astratta” e “surrealistica”. Tuttavia, sebbene la forma abbia una funzione positiva grazie al suo potere d’espressione, al tempo stesso limita quanto essa esprime, e che è un’essenza; il corpo più bello è come un frammento congelato di un oceano di beatitudine ineffabile.


  


  * * *


  


  A tutte queste categorie esistenziali, e soggettive e oggettive, possiamo aggiungere quelle del simbolismo. Benché ogni fenomeno sia per forza un simbolo, visto che l’esistenza è in essenza espressione o riflesso, occorre distinguere nondimeno dei gradi di contenuto e d’intelligibilità: c’è, per esempio, una differenza eminente – e non semplicemente quantitativa – tra un simbolo diretto quale il sole e uno indiretto e quasi accidentale; esiste inoltre il simbolo negativo, la cui intelligibilità può essere perfetta, però il contenuto è tenebroso, tralasciando il duplice significato di molti simboli, ma non dei più diretti. La scienza simbolistica – non la sola conoscenza dei simboli tradizionali – procede dai significati qualitativi delle sostanze, delle forme, delle direzioni spaziali, dei numeri, dei fenomeni naturali, delle posizioni, delle relazioni, dei movimenti, dei colori e di altre proprietà o stati delle cose; non si tratta qui di apprezzamenti soggettivi, giacché le qualità cosmiche sono ordinate verso l’Essere e secondo una gerarchia che è più reale dell’individuo; esse sono pertanto indipendenti dai nostri gusti, anzi, li determiniamo in quanto noi stessi siamo consoni all’Essere; aderiamo alle qualità perché siamo “qualitativi”⁸⁴. Anche il simbolismo, risieda esso nella natura o s’affermi nell’arte sacra, corrisponde a un modo di “vedere Dio dappertutto”, a patto che tale visione sia spontanea grazie a una conoscenza intima dei princìpi da cui la scienza simbolistica proviene; questa scienza coincide in un determinato punto col “discernimento degli spiriti”, che essa trasferisce sul piano delle forme o dei fenomeni, donde la sua connessione con l’arte cultuale.


  Ora, “come” le cose simbolizzano Dio o gli “aspetti divini”? Possiamo dire che Dio è quest’albero, ma non che quell’albero è Dio, possiamo però dire che l’albero, in un dato aspetto, non è “altro da Dio”, o che, non essendo inesistente, non può non essere affatto Dio. Giacché l’albero ha l’esistenza, poi la vita che lo distingue dai minerali, quindi le sue qualità particolari che lo distinguono da altre piante, e infine il suo simbolismo, altrettante maniere per l’albero non solo di non “essere il nulla”, ma pure d’affermare Dio in tale o talaltra relazione: la vita, la creazione, la maestà, l’immobilità assiale, o la generosità.


  Solo Dio è, in un certo senso, “ciò che non è nulla”; soltanto Lui è “non-inesistenza”, due negazioni a un tempo, che hanno però la loro funzione precisa. Verità della specie possono originare, indirettamente e per deviazione, il panteismo e l’idolatria, e questo non toglie proprio che siano vere e abbiano, di conseguenza, la loro legittimità su un determinato piano, a dir poco.


  Il simbolismo non avrebbe significato alcuno se non fosse un modo contingente, ma sempre cosciente, della percezione dell’Unità; poiché “vedere Dio dappertutto”, equivale a percepire in primis l’Unità – Âtmâ, il Sé – nei fenomeni. Per la Bhagavad-Gîtâ (XVIII, 20-22) “la cognizione che riconosce in tutti gli esseri un’essenza unica, imperitura, indivisibile, quantunque diffusa negli oggetti separati, discende da sattwa” (tendenza ‘luminosa’, ‘ascendente’, ‘conforme all’Essere’, Sat); e il medesimo testo prosegue “ma la cognizione che, smarrita dalla molteplicità degli oggetti, vede in tutti gli esseri delle entità diverse e distinte, viene da rajas (tendenza ‘ignea’ed ‘espansiva’). Circa la conoscenza limitata che, senza risalire alle cause, si lega a un oggetto particolare come se fosse tutto, essa deriva da tamas” (tendenza ‘tenebrosa’ e ‘discendente’). Va tenuto conto qui della visuale in cui le cose sono considerate: le tendenze cosmiche (guna) non sono soltanto nello spirito dell’uomo, ma entrano di tutta evidenza anche nelle sue facoltà di conoscenza relativa e negli ambiti che corrispondono loro, sicché la ragione, al pari dell’occhio, non può sfuggire alla diversità: dire, del resto, che tale cognizione “riconosce in tutti gli esseri un’essenza unica”, equivale ad affermare che questi esseri esistono sul loro piano. Si tratta quindi d’ammettere non che non ci siano differenze oggettive intorno a noi, bensì che esse non s’oppongono affatto alla percezione dell’unità d’essenza; la prospettiva “passionale” (rajas) viene biasimata, non perché percepisca delle differenze, ma perché presta loro un carattere assoluto, come se ciascun essere fosse un’esistenza separata, cosa che fa anche l’occhio in una certa maniera, appunto giacché corrisponde esistenzialmente a una visione “passionale”, in quanto appartiene all’ego che è “fatto di passione”. L’Intelletto, il quale percepisce l’unità di essenza nelle cose, discerne subito le differenze di modi e gradi proprio in funzione di tale unità, se no la distinzione tra i guna sarebbe esclusa.


  


  * * *


  


  Abbiamo alluso sopra alle condizioni dell’esistenza sensibile o psicofisica: spazio, tempo, forma, numero, sostanza, modi che non si riducono d’altronde tutti al nostro piano d’esistenza, poiché questo non può essere un sistema chiuso, come non racchiudono l’uomo intero, questi estendendosi verso l’Infinito. Quelle condizioni indicano altrettanti princìpi che permettono di “vedere Dio in tutte le cose”: lo spazio amplia e conserva, pur limitando con la forma; il tempo limita e divora, mentre estende mediante la durata; la forma esprime e limita insieme; il numero è un principio d’espansione, ma senza potenza qualitativa, o senza virtù formale se si vuole; infine la sostanza, che sul piano fisico diviene “materia”⁸⁵, mostra l’esistenza su questo o quel piano, perciò sul “piano d’esistenza”⁸⁶. La forma, qualitativa in sé, ha qualcosa di quantitativo quando è materiale; il numero, in sé quantitativo, ha qualche cosa di qualitativo quando è astratto. La materialità della forma le aggiunge una dimensione, pertanto una quantità; il carattere simbolico del numero lo libera dalla sua funzione quantitativa e gli conferisce un valore principiale, quindi una qualità⁸⁷. Il tempo, “verticale” per così dire rispetto allo spazio, che è “orizzontale” – se si può rischiare d’introdurre un simbolismo geometrico in una considerazione che, appunto, esce dalla condizione spaziale – il tempo, dunque, oltrepassa l’esistenza terrestre e si proietta, in una data maniera ed entro certi limiti, nell’“aldilà”, ciò che la connessione tra la vita psichica e il tempo nella vita terrestre permette già di presentire; questa connessione è più intima di quella che unisce l’anima allo spazio intorno a noi, cosa manifestata dalla circostanza che è più facile fare astrazione, nella concentrazione, dall’estensione spaziale che dalla durata; l’anima di un cieco è quasi separata dallo spazio, ma non dal tempo. Quanto alla materia, essa è, ancor più direttamente della sostanza dell’anima o sottile, sostanza universale “congelata”⁸⁸ o “cristallizzata” dalla prossimità fredda del “nulla”; quel “nulla” non può mai essere raggiunto dal processo di manifestazione, per la semplice ragione che il “nulla” assoluto non esiste, ossia esiste solo quale “indicazione”, “direzione” o “tendenza” nell’opera creatrice medesima: ne vediamo un’illustrazione nel fatto che il freddo è unicamente una privazione, e non ha quindi nessuna realtà positiva, quando trasforma l’acqua in ghiaccio, come se avesse il potere di produrre corpi.


  Lo spazio “muove” dal punto o dal centro, esso è “l’espansione” e “tende” – senza mai poterla raggiungere – all’infinitudine; il tempo parte dall’istante o dal presente⁸⁹, è la durata e inclina all’eternità; la forma inizia dalla semplicità, è la differenziazione o la complessità e aspira alla perfezione; il numero comincia dall’unità, è la molteplicità o la quantità e mira alla totalità⁹⁰; la materia infine muove dall’etere, è la cristallizzazione o densità e tende all’immutabilità, che è al tempo stesso indistruttibilità. In ognuno di questi casi il “termine intermedio” – quello la cui condizione rispettiva “è” – ricerca insomma la perfezione o la virtù del “punto d’avvio”, la ricerca però sul proprio piano, anzi nel proprio movimento, dove gli è impossibile pervenirvi: se l’espansione avesse la virtù del punto, sarebbe infinità, se la durata possedesse la virtù dell’istante, sarebbe eternità; se la forma disponesse della virtù della semplicità, sarebbe perfezione; se il numero avesse la virtù dell’unità, sarebbe totalità; e se la materia possedesse la virtù – immutabile giacché onnipresente – dell’etere, sarebbe immutabilità.


  Se ci venisse opposto che, sul piano formale, la perfezione è raggiunta dalla sfera, risponderemmo che la perfezione formale non può limitarsi alla forma più semplice, poiché quel che distingue una bella forma di carattere complesso – un corpo umano per esempio – dalla sfera, non è per nulla una mancanza di perfezione, tanto meno che il principio formale tende appunto alla complessità; soltanto in questa può realizzare la bellezza. Ma ciò non significa proprio che la perfezione possa essere raggiunta su quel piano; infatti la perfezione complessa esigerebbe una forma che combinasse la necessità o intelligibilità più rigorosa con la più grande diversità, la qual cosa è impossibile poiché le possibilità formali sono innumerevoli in quanto s’allontanano, per differenziazione, dalla forma sferica e iniziale. Immergendosi nella complessità, si può pervenire alla perfezione “unilaterale” e “relativamente assoluta” di una certa bellezza, è ovvio, però non alla perfezione integrale e assoluta di qualsiasi bellezza; la condizione di pura necessità si realizza solo nella protoforma sferica e “indifferenziata”.


  Quello che entra nello spazio, entra anche nel tempo; ciò che entra nella forma, entra altresì nel numero; quel che entra nella materia, entra appunto per questo nella forma, nel numero, nello spazio, nel tempo. Lo spazio, che “contiene” come una matrice⁹¹ e “preserva”, ricorda la Bontà o Misericordia, è in connessione con l’amore; il tempo, invece, ci rigetta di continuo in un “passato” che non è più, e ci trascina verso un “avvenire” il quale non è ancora, o meglio non sarà mai, e che ignoriamo, salvo per la morte, unica certezza della vita; e questo implica che il tempo è l’associato del Rigore o della Giustizia e si trova in relazione con il timore. Circa la materia, essa ci rammenta la Realtà, poiché è quel modo di “non inesistenza” che ci è sensibile dappertutto, sia nel nostro corpo sia nella visione della Via Lattea; la forma ci dà il ricordo della Legge divina o della norma universale, dato che essa è veridica o erronea, giusta o falsa, essenziale o accidentale; il numero infine dispiega davanti a noi l’illimitatezza della Onnipossibilità, “innumerevole” come la sabbia del deserto o le stelle del cielo.


  Lo spazio ha un bel limitare i suoi contenuti, non può impedir loro d’esistere; e il tempo ha un bell’estendere i suoi contenuti, essi nondimeno cessano d’esistere un giorno. La durata non abolisce per niente la caducità, parimenti la limitazione spaziale non abolisce l’estensione. Nello spazio nulla è mai perduto del tutto; nel tempo ogni cosa si perde irrimediabilmente.


  L’esistenza si manifesta a priori per mezzo della sostanza. Questa ha due contenenti, lo spazio e il tempo, di cui il primo è positivo e il secondo negativo; ha altresì due maniere, la forma e il numero, la prima delle quali è limitativa e la seconda espansiva. Il numero riflette lo spazio, poiché amplia, e la forma riflette il tempo, giacché riduce.


  Se l’uomo potesse vivere mille anni, finirebbe forse per sentirsi quasi schiacciato dai limiti delle cose, pertanto anche dallo spazio, dal tempo, dalla forma, dal numero, dalla materia, e non vedrebbe, in compenso, nei contenuti altro che le essenze. Il fanciullo, o l’uomo comune, non vede viceversa che contenuti, a un tempo senza essenze e senza limiti.


  * * *


  


  Le condizioni della nostra esistenza terrena hanno, ciascuna, due “aperture” verso Dio: lo spazio comporta, da un canto, il punto geometrico o il “centro”, e dall’altro l’estensione illimitata, l’“infinito”; nello stesso modo il tempo comporta l’istante o il “presente”, e anche la durata indefinita, l’“eternità”; nello spazio siamo quasi tra il centro e l’infinito, e nel tempo, tra il presente e l’eternità, e queste sono altrettante dimore di Dio che ci conducono fuori delle “dimensioni esistenziali”; non possiamo impedirci di pensarvi quando abbiamo coscienza di quelle condizioni in cui viviamo e che vivono in noi, per dir così. Il centro e l’infinito, il presente e l’eternità sono rispettivamente i poli delle condizioni spaziale e temporale, ma nel contempo sfuggiamo a tali condizioni mediante quegli stessi poli: il centro non è più nello spazio, a rigor di termini, come il punto geometrico non ha estensione, e il presente assoluto o l’istante puro non è più nella durata; l’infinito, invece, è in una certa ottica il “non spazio”, e l’eternità il “non tempo”.


  Oppure consideriamo la condizione formale: ci sono qui la perfezione geometrica e quella corporea, e le due rivelano Dio; il Creatore si manifesta sia nell’“assolutezza” del cerchio, del quadrato, della croce, sia nella bellezza – nell’“infinitudine” – dell’uomo o di un fiore; la bellezza geometrica è “fredda”, la corporea “calda”. Ma, per parlare con esattezza, il “centro” della condizione formale è il vuoto; le forme geometriche elementari, a principiare dalla sfera, non sono che le prime “uscite” della forma fuori del vuoto, quindi insieme le prime “espressioni” e “negazioni” di quest’ultimo. La sfera è la forma più vicina al vuoto, donde la sua perfezione di semplicità; il corpo umano, nella sua bellezza normativa – e i tratti diversi da essa implicati – è quel che s’avvicina in maggior misura alla plenitudine, e questo corrisponde alla perfezione opposta, quella della complessità. La plenitudine è quel che riunisce un massimo d’aspetti omogenei, o introduce la totalità nella forma; la sfera e l’uomo corrispondono, in guisa formale, all’unità e alla totalità; ciò che il numero esprime in modo astratto, separativo e quantitativo, la forma l’esprime in maniera concreta, unitiva e qualitativa. Lo zero è per l’unità quel che il vuoto è per la sfera; l’unità mostra Dio, mentre la totalità equivale alla sua manifestazione, il cosmo.


  


  * * *


  


  “Vedere Dio dappertutto”, è vedere Se stesso (Âtmâ) in ogni cosa; equivale ad avere consapevolezza delle corrispondenze analogiche – quali “modi d’identità” – tra i princìpi o le possibilità che, inclusi anzitutto nella Natura divina, si riversano o si riflettono “in direzione del nulla” e costituiscono il microcosmo quanto il macrocosmo, di cui creano a un pari i ricettacoli e i contenuti. Lo spazio e il tempo sono ricettacoli; la forma e il numero appaiono come contenuti, sebbene siano contenenti rispetto alle sostanze che essi coagulano o segmentano. La materia è, in maniera più visibile, in uno, contenente e contenuto, essa “contiene” le cose e “riempie” lo spazio; i suoi contenuti sono erosi e divorati dal tempo, ma resta quasi atemporale, al punto che coincide con la durata totale.


  Il problema del tempo è intimamente legato a quello dell’anima e può far sorgere questa domanda: quale significato va dato alla dottrina dogmatica dell’anima nei Monoteisti, secondo cui l’anima sarebbe senza fine pur avendo avuto un inizio? L’assurdità metafisica di un’eternità creata nel tempo, o di una perpetuità soltanto “unilaterale”, è evidente; atteso però che l’ortodossia teologica esclude la mera assurdità, bisogna cercare oltre le parole e nel simbolismo la spiegazione di una dottrina così contraddittoria. Diciamo subito come il Monoteismo annoveri nella sua prospettiva solo ciò che interessa direttamente l’uomo, talché si presenta simile a un “nazionalismo spirituale” del genere umano; ora, giacché lo stato precedente la nostra nascita terrena era tanto poco umano quanto lo sono gli stati animali e angelici, esso viene considerato inesistente, al pari dell’anima appunto degli animali e delle piante; di conseguenza non siamo chiamati “anima” che a principiare dalla nostra nascita umana, o meglio fin dal seno materno. Ma c’è un’altra cosa che importa molto di più: la creazione temporale dell’anima – vale a dire la sua entrata nello stato umano – esprime la nostra relatività; per contro la perpetuità celeste dell’anima, o la sua eternità presso Dio, concerne il suo lato assoluto, la qualità “increata” della sua essenza; noi siamo insieme relativi e assoluti, e tale paradosso fondamentale del nostro essere spiega quel che la dottrina teologica dell’anima può avere d’illogico o di “misterioso” nella sua formulazione medesima. Occorre non dimenticare, d’altronde, che la creatio ex nihilo afferma, anzitutto, la causalità divina contro un “naturalismo” sempre incombente; e dire che l’anima è “eterna” può soltanto significare, sul piano della verità assoluta, che essa è “in essenza” il Sé.


  


  * * *


  


  La facoltà di “vedere Dio in ogni cosa” può essere indipendente da qualsiasi analisi intellettuale, può essere una grazia i cui modi sono degli imponderabili e che scaturisce da un profondo amore di Dio. Allorché diciamo “analisi intellettuale”, non intendiamo affatto speculazioni a vuoto; le “categorie” delle quali abbiamo parlato non hanno niente d’“astratto”, ma la loro percezione dipende senza dubbio da un discernimento che appare come tale nell’ottica delle sensazioni ed è tuttavia costretto a “separare” per “unire”, lungi dal cullarsi in dissezioni sterili. La separazione quanto l’unione sono nella natura delle cose, ciascuna sul proprio piano, per così dire: l’occhio, per veder meglio una montagna, necessita di un certo arretramento; questo rivela delle differenze, permette delle analisi visive, ma nello stesso tempo “unisce” o sintetizza fornendo l’immagine adeguata e totale della montagna.


  Vedere Dio dovunque e in tutto, è vedere l’infinità delle cose, mentre l’animalità umana non scorge che la superficie e la relatività; significa vedere al contempo la relatività delle categorie in cui l’uomo si muove credendole assolute. Mirare l’infinità nel finito, equivale a vedere che quel fiore innanzi a noi è eterno, poiché una primavera eterna s’afferma attraverso il suo sorriso fragile; vedere la relatività, è cogliere che l’istante da noi vissuto non è “ora”, “è passato” ancor prima d’essere giunto, e che, se si potesse fermare il tempo, con tutti gli esseri che vi resterebbero irrigiditi come in un fiume di ghiaccio, la mascherata umana apparirebbe nell’intera sua sinistra irrealtà; tutto parrebbe assurdo, tranne il “ricordo di Dio”, che è situato nell’immutabile.


  Vedere Dio dappertutto significa dunque in sostanza: vedere che noi non siamo, e Lui solo è. L’umiltà può esser detta la più grande virtù, secondo una certa angolazione, visto che essa implica in conclusione la cessazione dell’egoità, e per nessun altro motivo. Si potrebbe dire altrettanto – mutando un poco la prospettiva – di ogni virtù basilare: la carità perfetta consiste nel perdersi per Dio, giacché non è possibile perdersi in Dio senza darsi, per giunta, agli uomini. L’amore del prossimo è capitale, sul piano strettamente umano, non solo per il motivo che il “prossimo” è in definitiva “Sé” come “noi” lo siamo, ma anche dato che tale carità umana – o questa proiezione nell’“altro” – è l’unico mezzo possibile, per la maggior parte degli uomini, di staccarsi dall’“io”; è meno difficile proiettare l’ego nell’“altro” che perderlo per Dio, benché entrambe le cose siano connesse in maniera indissolubile.


  


  * * *


  


  La nostra forma è l’ego: quella misteriosa incapacità d’essere altro da sé, e insieme l’incapacità d’essere del tutto se stessi e non “altro-da-Sé”. Ma la nostra Realtà non ci lascia possibilità di scelta e ci obbliga a “divenire ciò che siamo”, o a rimanere quel che non siamo. L’ego è, empiricamente, un sogno in cui sogniamo noi medesimi; i contenuti di tale sogno, attinti dall’ambiente, non sono in fondo che dei pretesti, giacché esso vuole solo la sua vita; checché sogniamo, il nostro sogno insomma è soltanto un simbolo per l’ego che vuole affermarsi, uno specchio da noi tenuto davanti all’“io” e che ne riverbera la vita in molteplici modi. Questo sogno è divenuto la nostra seconda natura; è tessuto di immagini e tendenze, elementi statici e dinamici dalle combinazioni innumerevoli: le immagini provengono dall’esterno e s’integrano nella nostra sostanza, mentre le tendenze sono le nostre risposte al mondo a noi circostante; e siccome ci esteriorizziamo, creiamo un mondo a immagine del nostro sogno, e il sogno così oggettivato ricade su di noi, e via dicendo, fino a rinchiuderci in un intreccio a volte inestricabile di sogni esteriorizzati, o materializzati e di materializzazioni interiorizzate. L’ego è simile a un mulino ad acqua la cui ruota, sotto la pressione di una corrente – il mondo e la vita – gira e si ripete senza posa, in una serie d’immagini sempre differenti e ognora analoghe.


  Il mondo è come se quella “Sostanza cosciente” costituita dal Sé fosse caduto in uno stato che la scindesse in varie maniere e le infliggesse un’infinità d’accidenti e d’infermità, e in effetti l’ego è un’ignoranza che si dibatte nei modi oggettivi d’ignoranza, quali il tempo e lo spazio. Cos’è il tempo se non l’ignoranza di ciò che sarà “dopo”, e cosa lo spazio se non l’ignoranza di quel che sfugge ai nostri sensi? Se fossimo “pura coscienza” al pari del Sé, saremmo “sempre” e “dappertutto”; ossia non saremmo “io”, poiché questo è proprio, nella sua attualità empirica, una creazione dello spazio e del tempo. L’ego è l’ignoranza di ciò che è l’“altro”; ogni nostra esistenza è un tessuto d’ignoranze; siamo come il Sé congelato, poi precipitato “a terra” e rotto in mille pezzi; costatiamo i limiti che ci circondano, e ci rendiamo conto che siamo frammenti di coscienza e d’essere. La materia ci stringe simile a una sorta di paralisi, ci conferisce una gravezza di minerale e ci espone alle miserie dell’impurità e della mortalità; la forma ci foggia secondo un dato modello, c’impone una certa maschera e ci stacca da un tutto cui siamo nondimeno legati, ma alla morte ci lascia cadere come l’albero abbandona il frutto; il numero, infine, è quello che ci ripete – sia in noi stessi sia intorno a noi – e ripetendoci ci diversifica, giacché due cose non possono mai essere del tutto identiche; il numero ripete la forma quasi per magia, e la forma diversifica il numero e deve così ricrearsi sempre di nuovo, perché l’Onnipossibilità è infinita e deve manifestare la sua infinitudine. Ora l’ego è non solo molteplice all’esterno, nella diversità delle anime, ma anche diviso in se stesso, nella diversità delle tendenze e dei pensieri, e questa non è la minore delle nostre miserie; poiché “la porta è stretta”, e “un ricco entrerà con difficoltà nel Regno dei Cieli” (Mt 19, 24).


  E giacché “non siamo altro” che il Sé, siamo condannati all’eternità. L’eternità incombe su di noi, e proprio perciò dobbiamo ritrovare il Centro, quel luogo dove l’eternità è beatitudine. L’inferno è la risposta alla periferia che si fa Centro, o alla moltitudine che usurpa la gloria dell’Unità; è la risposta della Realtà all’ego che si vuole assoluto, ed è condannato a esserlo senza poterlo essere... Il Centro è il Sé “liberato”, anzi quel che non ha mai cessato d’essere libero, eternamente libero.


  








  PARTE TERZA: CRISTIANESIMO


  








  10. ALCUNE CONSIDERAZIONI


  


  Cristo, “Luce del mondo”, è nella prospettiva della gnosi l’Intelletto universale, come il Verbo è la “Sapienza del Padre”. Cristo è e l’Intelletto dei microcosmi e quello del macrocosmo, è quindi sia l’Intelletto in noi⁹², sia l’Intelletto nell’Universo e a maggior ragione in Dio; in tal senso si è potuto dire non esserci verità né sapienza che non provengano da Cristo, e questo è di sicuro indipendente da ogni considerazione di tempo e di luogo⁹³. Come “la luce nella tenebra appare, e la tenebra non la comprese”, così l’Intelletto risplende nel buio delle passioni e delle illusioni. La relazione tra il “Figlio” e il “Padre” è analoga a quella tra l’Amore puro all’Essere o dell’Intelletto e il “Sé”, e proprio perciò siamo, nell’Intelletto o nella Grazia santificante, i “fratelli” di Cristo.


  Ma Cristo è anche prefigurato nella creazione intera, la quale ha pure un aspetto d’incarnazione e uno di crocifissione. Su una scala minore l’umanità, e con questa l’individuo umano, è un’immagine di Cristo, e comporta i due aspetti: l’uomo è “incarnazione” per il suo Intelletto e la sua libertà, e “crocifissione” per le sue miserie.


  


  * * *


  


  La gnosi cristiana, nell’ottica dottrinale, non è altro che la metafisica trinitaria⁹⁴, con la sua applicazione microcosmica: la nostra esistenza pura corrisponde al Padre, la nostra intelligenza pura al Figlio, e la nostra volontà pura allo Spirito Santo. La linea verticale della croce indica la relazione tra il Padre e il Figlio, mentre quella orizzontale simbolizza lo Spirito Santo; questi “emana dal Padre ed è delegato dal Figlio”, e ciò vuol dire che lo Spirito, il quale è insieme Beatitudine e Volontà, emana dal Padre, poi dal Figlio (Filioque) atteso che questi rappresenta il Padre, ma non in quanto ne è distinto. Il Padre è Sovra Essere, il Figlio Essere e lo Spirito Beatitudine e Manifestazione; quando la prospettiva si limita all’ontologia, il Padre è l’Essere in sé, il Figlio la “Coscienza” dell’Essere. Affermare che lo Spirito è Beatitudine e Manifestazione – qualunque sia la posizione della visuale, ontologica o sopraontologica – significa che è a un tempo la “Vita interna” e la “proiezione creatrice” della Divinità: è dunque e uno “spiegamento” o una “spirazione” in divinis, e uno “zampillìo” ex divinis; è da una parte la Beatitudine “interna” o “contemplativa”, e dall’altra la Beatitudine “esterna” o “attiva”. Per questo motivo, nel segno della croce, lo Spirito Santo “occupa” l’intera linea orizzontale; potremmo anche dire che, al momento del compimento di quel segno, la parola Spiritus Sanctus designa lo Spirito in divinis, e il termine Amen lo Spirito nella creazione, se si può azzardare l’espressione.


  Lo Spirito “come creazione” non è altro che la Vergine, nei tre aspetti macrocosmico, microcosmico e storico: è la Sostanza universale, poi l’anima in stato di grazia santificante, e infine la loro manifestazione umana, la Vergine Maria. Potremo dire, in tal senso, che la parola Amen è un nome della Vergine, creatura – o creazione – perfetta, e che, se la linea verticale del segno di croce esprime la relazione tra il Padre e il Figlio, quella orizzontale indicherà la relazione tra lo Sposo e la Sposa. L’intera anima della Vergine è un grande Amen; non c’è nulla in lei che non sia un’acquiescenza alla Volontà di Dio.


  * * *


  


  L’arte cristiana comporta in sostanza tre immagini: la Vergine e il Bambino, il Crocefisso, il Volto santo; la prima immagine si riferisce all’Incarnazione, la seconda alla Redenzione e la terza alla Divinità di Cristo. L’uomo ricapitola questi tre simboli o misteri rispettivamente con la purezza che è il veicolo di “Cristo in noi”, con la morte al mondo, e con la santità o la sapienza.


  A rigor di termini l’arte fa parte della liturgia – nell’accezione più ampia – dato che è, al pari della seconda, “opera pubblica” (λειτουργία)⁹⁵; di conseguenza non si può abbandonarla all’arbitrio degli uomini. L’arte, come la liturgia propriamente detta, costituisce la “veste” terrena di Dio; avviluppa e svela, nello stesso tempo, la Presenza divina sulla terra⁹⁶.


  


  * * *


  


  La Chiesa di Pietro è visibile, e continua alla maniera dell’acqua; quella di Giovanni – istituita sul Calvario e confermata al lago di Tiberiade – è invisibile, e discontinua come il fuoco. Giovanni è divenuto “fratello” di Cristo e “figlio” della Vergine, e inoltre è il Profeta dell’Apocalisse; Pietro è incaricato di “pascere le mie pecore”, ma la sua Chiesa pare aver ereditato anche alcuni suoi rinnegamenti, donde il Rinascimento e i suoi strascichi diretti e indiretti; eppure “[…] le porte dell’inferno non prevarranno contro di essa” (Mt 16, 18-19). Giovanni “resti finché io non venga” (Gv 21, 22-23), e tale mistero rimane negato a Pietro⁹⁷; c’è qui quasi una prefigurazione dello “scisma” tra Roma e Bisanzio. “Pasci le mie pecore” (Gv 21, 17): questa parola non esclude affatto l’interpretazione dei Greci, secondo cui il vescovo di Roma è primus inter pares e non pontifex maximus.


  


  * * *


  


  Lo Spirito Santo è dato dalla Cresima, mediante il fuoco, giacché l’olio non è altro che una forma di fuoco liquido, e questo accade anche per il vino; si potrebbe definire la differenza tra il Battesimo e la Cresima dicendo che il primo ha una funzione negativa – o “negativamente positiva” – poiché “toglie” lo stato di caduta, mentre il secondo ne ha una puramente positiva nel senso che “dà” una luce e una potenza divine⁹⁸.


  Tale trasmissione acquisisce una “dimensione” nuova e riceve la sua piena efficacia coi voti che corrispondono ai “consigli evangelici”; quei voti – vero lievito iniziatico – indicano insieme una morte e una seconda nascita, e s’accompagnano infatti a funerali simbolici, la consacrazione di un monaco è una specie di sepoltura⁹⁹. Con la povertà l’uomo si stacca dal mondo; con la castità s’allontana dalla società; e con l’obbedienza di separa da se stesso¹⁰⁰.


  * * *


  


  L’intero Cristianesimo è contenuto nelle parole: Cristo è Dio. E parimenti sul piano sacramentale: il pane “è” il corpo, e il vino “è” il sangue¹⁰¹. C’è, inoltre, una relazione tra i misteri eucaristici e onomatologici: il Nominato è “davvero presente” nel suo Nome, ossia “è” il suo Nome.


  L’Eucarestia è il mezzo di grazia quasi “centrale” del Cristianesimo; deve dunque esprimere integralmente ciò che caratterizza quest’ultimo, e lo fa riassumendo non solo il mistero cristico in sé, ma anche la sua duplice applicazione ai “Grandi” e ai “Piccoli Misteri”: il vino corrisponde ai primi e il pane ai secondi, cosa palesata non soltanto dalle nature rispettive delle sante specie, bensì pure da questi fatti simbolici: il miracolo del pane è “quantitativo”, cioè Cristo ha moltiplicato quel che esisteva già, mentre il miracolo del vino è “qualitativo”, giacché Cristo ha conferito all’acqua una qualità che essa non aveva per nulla, vale a dire quella del vino. O ancora: il corpo del Redentore crocifisso dovette essere trafitto affinché il sangue potesse uscirne; il sangue rappresenta così l’aspetto interiore del sacrificio, e ciò viene per altro indicato dalla circostanza che il sangue è liquido, quindi “aformale”, laddove il corpo è duro, pertanto “formale”; il corpo di Cristo dovette essere trafitto poiché, per parlare il linguaggio di Meister Eckhart, “se vuoi il nocciolo, devi rompere la scorza”. L’acqua che fuoriuscì dal fianco di Cristo e ne provò la morte è simile all’aspetto negativo dell’anima trasmutata: è l’“estinzione” che accompagna o precede, a seconda dei punti di vista, la plenitudine beatifica del sangue divino; è la “morte” che precede la “Vita”, e ne è come la prova esteriore.


  


  * * *


  


  Ma il Cristianesimo è racchiuso altresì nei due comandamenti supremi, che contengono “l’intera Legge e i Profeti”. Il primo comandamento – l’amore totale di Dio – implica, nella gnosi, la presa di coscienza del Sé, mentre il secondo – l’amore del prossimo – si riferisce alla visione del Sé nel “non io”. E del pari le ingiunzioni d’oratio et jejunum: tutto il Cristianesimo è incluso in queste due discipline, l’“orazione” e il “digiuno”.


  Oratio et jejunum: il “digiuno” è in primo luogo l’astensione dal male e poi il “vuoto per Dio” – vacare Deo – quel vuoto in cui si colloca l’“orazione”, il “ricordo di Dio”, e colma la vittoria già ottenuta dal Redentore.


  L’“orazione” culmina nella ripetizione costante dei Nomi divini, per quanto si tratti di un “ricordo” articolato. La Leggenda Aurea, tanto ricca d’insegnamenti preziosi, contiene narrazioni che ne danno testimonianza: un cavaliere volle rinunciare al mondo ed entrò nei cistercestensi; era illetterato e, inoltre, incapace di ricordare, tra tutti gli insegnamenti ricevuti, altro che le parole Ave Maria; tali parole “[…] ritenne con un raccoglimento tanto grande, che non cessava di ruminarle, dovunque andasse o qualunque cosa facesse”. Dopo la sua morte un bel giglio spuntò sulla sua tomba, e su ogni foglia era scritto in lettere dorate Ave Maria; i monaci aprirono la tomba e videro che la radice del giglio usciva dalla bocca del cavaliere. Abbiamo solo una parola da aggiungere a quel racconto, per ciò che concerne la “qualità divina” del Nome della Vergine: chi dice Gesù, dice Dio; e così chi dice Maria, dice Gesù, di guisa che l’Ave Maria – o il nome di Maria – è uno dei Nomi divini più vicino all’uomo.


  La Leggenda Aurea riferisce pure che i carnefici di sant’Ignazio d’Antiochia si meravigliarono del fatto che il santo pronunciasse senza sosta il Nome di Cristo: “Non posso astenermene, disse loro, giacché esso è scritto nel mio cuore”. Una volta morto il santo, i pagani apersero il suo cuore e vi videro, scritto in lettere dorate, il Nome di Gesù ¹⁰².


  


  * * *


  


  Dio è Amore come è Luce; ma è anche, in Cristo, sacrificio e sofferenza, e qui c’è ancora un aspetto o un prolungamento dell’Amore. Cristo ha le due nature, divina e umana, e offre altresì due vie, la gnosi e la carità: la via di carità, nella misura che si distingue dalla gnosi, implica il dolore, poiché l’amore perfetto desidera soffrire; e proprio soffrendo l’uomo prova meglio il suo amore; ma c’è pure lì quasi uno scotto della “facilità intellettuale” di un’ottica del genere. Nella via di gnosi, dove l’intero accento è sulla contemplazione pura e che si riferisce all’aspetto glorioso di Cristo anziché alla sua umanità dolorosa – ed è questa, per certi aspetti, una partecipazione alla natura divina, sempre beata e immutabile – la sofferenza non s’impone così, essa cioè non deve superare, in teoria, le esigenze di un’ascesi generale, quella che il Vangelo designa con la parola jejunum; il distacco pressoché impersonale primeggia qua sul desiderio individuale di sacrificio. Tutta la spiritualità cristiana oscilla tra quei due poli, benché la visuale carità-sofferenza prevalga di parecchio, in realtà – e per ragioni evidenti – su quella gnosi-contemplazione.


  La domanda: “Che cos’è Dio?”, oppure: “Cosa sono io?” predomina, nell’anima dello gnostico, sul quesito: “Cosa vuole Dio da me?”, o: “Che devo fare?”, sebbene tali questioni siano lungi dall’escludersi, visto che l’uomo è sempre l’uomo. Lo gnostico, che vede Dio “dappertutto e in nessun luogo”, non si basa in primis su alternative esteriori, quantunque non possa sfuggirvi; gli importa, innanzi tutto, che il mondo sia intessuto in ogni parte delle stesse qualità esistenziali e pone in qualsiasi circostanza i medesimi problemi d’allontanamento e di prossimità.


  


  * * *


  L’insistenza, nella temperie cristiana, sulla virtù d’umiltà – ovvero il modo di questa insistenza o di tale virtù – ci conduce a ritornare nel contesto su quel problema assieme morale e mistico¹⁰³.


  L’umiltà ha due aspetti, prefigurati, nel Vangelo, l’uno dalla lavanda dei piedi e l’altro dal grido d’abbandono sulla croce. La prima umiltà è l’annichilimento: quando siamo portati, a torto o a ragione, a vedere una qualità in noi stessi, bisogna anzitutto attribuirla a Dio e poi cercare di scorgere in noi stessi sia i limiti di questa qualità, sia i difetti che la possono annullare; e allorché siamo portati a vedere un difetto negli altri, occorre cercarne per prima cosa la traccia o la responsabilità in noi stessi e poi sforzarci di scorgere le qualità che possono compensarlo. Ma la verità – purché sia alla nostra portata – prevale su ogni altro valore, tanto che sottomettersi alla verità è la maniera migliore d’essere umili; la virtù è buona perché vera, e non viceversa. Cristo s’è umiliato lavando i piedi dei suoi discepoli, s’è abbassato servendo mentre era il maestro, però senza calunniarsi; non ha detto: “Io sono peggiore di voi”, e non ha dato l’esempio di una virtù contraria alla verità o all’intelligenza¹⁰⁴.


  La seconda umiltà – la grande – è la morte spirituale, la “perdita della vita” per Dio, l’estinzione dell’ego; a ciò miravano i santi designandosi “il più grande dei peccatori”; se quell’espressione ha un senso, essa conviene all’ego in sé, e non a un determinato ego. Dato che qualsiasi peccato proviene dall’ego e in assenza di questo non ci sarebbe affatto peccato, l’ego appunto è il “più vile” o l’“ultimo dei peccatori”, quando il contemplativo ha identificato il suo “io” col principio d’individuazione, percepisce quasi proprio in se stesso la radice di ogni peccato e il principio medesimo del male; è come se avesse assunto, al modo di Cristo, tutte le nostre imperfezioni, per dissolverle in se stesso, nella luce di Dio e nelle bruciature dell’amore. I “gradi dell’umiltà”, in san Benedetto e in san Bernardo, sono “tappe” nell’estinzione dell’“io” passionale; tappe indicate con atteggiamenti-simboli, discipline che incanalano la trasmutazione dell’anima; la chiave di questa sapienza è che Cristo s’è umiliato sulla croce identificandosi, nella notte dell’abbandono, con la notte dell’ego umano, e non identificandosi con un certo “io”; si è sentito abbandonato non perché fosse Gesù, ma perché era divenuto l’uomo stesso; ha dovuto cessare d’essere Gesù per poter gustare tutta l’angustia, tutta la separazione da Dio, dell’ego puro e quindi del nostro stato di caduta¹⁰⁵.


  Che non possiamo determinare il nostro posto nella gerarchia dei peccatori, non significa proprio che non abbiamo la certezza d’essere “vili” non solo in quanto ego in generale, ma anche, e appunto perciò, come un dato ego; credersi “vili” per la semplice ragione che si è “io” svuoterebbe l’umiltà del suo contenuto.


  L’umiltà, nel Cristianesimo, è concepita in funzione dell’amore, e proprio questo le conferisce la sua trama caratteristica, insieme ad altri fattori. “L’amore di Dio – dice sant’Agostino – comprende ogni virtù”.


  


  * * *


  


  “E la luce nella tenebra appare, e la tenebra non la comprese”. Il messaggio cristico, per la sua forma, si rivolge a priori all’elemento passionale dell’uomo, al punto di caduta della natura umana, pur rimanendo gnostico o sapienziale nel Cristo medesimo e pertanto nella metafisica trinitaria, tralasciando il simbolismo sapienziale degli insegnamenti e delle parabole. Però rispetto alla forma generale – la prospettiva volitiva – del messaggio, Cristo ha potuto dire: “Non hanno bisogno i sani del medico, ma gli ammalati. Non sono venuto a chiamare i giusti, bensì i peccatori” (Mc 2, 17). E parimenti quando Cristo dice: “Non giudicate, acciocché non siate giudicati” (Mt 7, 1), egli s’indirizza alla nostra natura passionale e non all’intelligenza pura, che è neutra e s’identifica coi “sani”. Se Cristo “verrà a giudicare i vivi e i morti”, anche questo è in relazione con l’Intelletto – il solo ad avere il diritto di giudicare – e con l’equazione “Cristo-Intelletto”.


  La prospettiva volitiva, cui abbiamo testé alluso, s’afferma il più nettamente possibile nella storia biblica: vediamo lì un popolo insieme appassionato e mistico lottare in preda a una Legge che l’opprime e l’affascina, e prefigura così, in modo provvidenziale, i contrasti dell’anima passionale – di ogni anima in quanto sottomessa alle passioni – con la verità che è il fine ultimo dello stato umano. La Bibbia recita sempre “ciò che accade” e quasi mai “ciò che è”: i Cabalisti ci diranno che essa lo fa implicitamente, la qual cosa riconosciamo per primi, ma questo non cambia nulla alla natura visibile di quelle Scritture, né alle cause umane di tale natura. Il Giudaismo, per altro, aveva nascosto quel che il Cristianesimo è stato chiamato a manifestare con chiarezza¹⁰⁶; in compenso gli Ebrei avevano manifestato alla luce del sole, nella visuale morale, quello che i Cristiani, più tardi, hanno appreso a celare; l’antica crudezza è stata sostituita con un esoterismo d’amore, certo, ma pure con una nuova ipocrisia.


  Si deve inoltre considerare che la prospettiva volitiva tende a conservare l’ego a cagione dell’idea di responsabilità morale, mentre la gnosi, viceversa, inclina a ridurlo alle potenze cosmiche di cui è una combinazione e un risultato. E ancora: nell’ottica della volontà e della passione gli uomini sono uguali; non lo sono però in quella dell’intellezione pura, poiché questa introduce nell’uomo un elemento d’assoluto che, come tale, la supera infinitamente. Alla questione moralizzante: “Chi sei tu per giudicare?” – domanda con cui taluni vorrebbero far tacere ogni “prudenza di serpente” o qualsiasi “discernimento degli spiriti” in uno psicologismo vago e caritatevole – a quel quesito dunque si sarebbe in diritto di rispondere, tutte le volte che un giudizio è infallibile: “Dio”; giacché l’intelligenza, in ciò che ha di “relativamente assoluto”, sfugge alla giurisdizione della virtù, e di conseguenza i suoi diritti eccedono quelli dell’uomo quale ego passionale e fallibile; Dio è nella verità di qualsivoglia verità. L’espressione “nessuno può essere giudice e parte nella propria causa” non può convenire che all’ego in quanto questo limita od ottenebra lo spirito, dal momento che è arbitrario attribuire all’intelligenza in sé un limite di principio riguardo a un ordine di contingenze; affermare che l’uomo non ha nessun diritto di giudicare, come vorrebbero taluni moralisti, equivale a dire che non ha intelligenza alcuna, che è unicamente volontà o passione e non ha nessuna specie di somiglianza con Dio.


  I diritti sacri dell’Intelletto appaiono per altro nella circostanza che i Cristiani non hanno potuto fare a meno della sapienza platonica, e che, in seguito, i Latini hanno sentito il bisogno di ricorrere all’aristotelismo, quasi per riconoscere in tal modo che la religio non può prescindere dall’elemento sapienziale, lasciata cadere in discredito¹⁰⁷ da una prospettiva d’amore troppo esclusiva. Ma se la conoscenza è una necessità profonda dello spirito umano, essa è appunto perciò anche una via.


  Per tornare al nostro pensiero precedente, potremmo pure esprimerci così: al contrario di quel che accade nella gnosi, l’amore non ha pressoché il diritto di giudicare gli altri; esso assume tutto su di sé e scusa ogni cosa, almeno sul piano dove si manifesta, piano i cui limiti variano secondo le nature individuali: la “pietosa frode”¹⁰⁸ – per carità – è il prezzo dell’individualismo volitivo. La gnosi, invece, discerne essenzialmente – e su tutti i piani – gli spiriti e i valori perché la sua visuale non è mai personale, sicché per essa la distinzione tra “me” e “l’altro”, e i partiti presi sottili e paradossali che vi si uniscono, non hanno quasi significato; ma anche qui l’applicazione del principio dipende dalle delimitazioni imposte dalla natura delle cose e dalla nostra propria natura.


  La carità verso il prossimo, quando è il fatto di una consapevolezza diretta e non di un semplice sentimento morale, implica che noi vediamo noi stessi nell’altro e l’altro in noi medesimi; la scissione tra l’ego e l’alter va superata, affinché guarisca lo strappo tra la terra e il Cielo.


  


  * * *


  


  Non appartiene, per san Tommaso, alla natura della volontà libera scegliere il male, benché tale scelta derivi dal libero arbitrio in connessione con una creatura fallibile; volontà e libertà si trovano quindi associate, il Dottore angelico introduce cioè nella volontà un elemento intellettuale e fa partecipare, a ragione, la volontà all’intelligenza. La volontà non smette mai d’essere volontà per la scelta del male – cosa già detta da noi in altre occasioni – però cessa, in fondo, d’essere libera, pertanto intellettiva; nel primo caso è facoltà dinamica, potenza passionale – anche gli animali hanno una volontà – e nel secondo, dinamizzazione del discernimento. Si potrebbe aggiungere che nemmeno l’intelligenza smette d’essere se stessa nell’errore, ma allora la relazione è meno diretta che per la volontà; lo Spirito Santo (Volontà, Amore) “è delegato” dal Figlio (Intelletto, Conoscenza) e non viceversa.


  La dottrina cristiana non pretende che lo sforzo morale produca la conoscenza metafisica, ma insegna che il raddrizzamento della volontà decaduta – l’estirpazione delle passioni – libera la contemplatività della nostra natura profonda e teomorfa; tale contemplatività è come un’apertura cui la Luce divina non può sottrarsi, né sotto il profilo della Giustizia né a fortiori sotto quello della Misericordia; nella gnosi questo processo d’alchimia mistica s’accompagna a concetti e stati di coscienza appropriati¹⁰⁹. Considerato in questa angolatura il primato dell’amore non s’oppone alla prospettiva sapienziale, ne illumina bensì l’aspetto operativo¹¹⁰.


  * * *


  


  La morale del porgere l’altra guancia – ammesso che si possa parlare qui di “morale” – significa non una sollecitudine insolita nei confronti dell’avversario, ma un’indifferenza totale verso le concatenazioni del mondo, o meglio un rifiuto di lasciarsi trascinare nel circolo vizioso delle causalità terrene; chi vuol aver ragione a ogni costo, sul piano personale, perde la serenità e s’allontana dalla “sola cosa necessaria”; gli affari del mondo non comportano che turbamenti, e questi allontanano da Dio. Ma al pari di qualsiasi atteggiamento spirituale, la pace non può dissociarsi dall’attività esteriore; la santa collera è interiormente calma, e un ruolo inevitabile di giustiziere – inevitabile giacché motivato da interessi superiori e non personali – può combinarsi con uno spirito libero da attaccamento e da odio. Cristo combatte le passioni e l’interesse personale, però non il compimento del dovere né l’interesse collettivo; s’oppone, in altre parole, all’interesse personale quando questo è passionale o lede gli interessi altrui, e condanna l’odio, anche allorché serve un interesse superiore.


  La “non violenza” preconizzata dal Vangelo simbolizza – e rende effettiva – la virtù dello spirito preoccupato da “quanto è” anziché da “quanto accade”. L’uomo perde, in genere, molto tempo e forza a interrogarsi sull’ingiustizia dei suoi simili e altresì sui rigori eventuali del destino; che ci sia ingiustizia umana o punizione divina, il mondo – la “corrente delle forme” o la “ruota cosmica” – è quello che è, segue solo il suo corso; è conforme alla sua natura. Gli uomini non possono non essere ingiusti, visto che fanno parte di quella corrente; separarsi da questa e agire contrariamente alla logica dei fatti, e delle schiavitù che essa cagiona, deve sembrare follia agli occhi del mondo, ma è, in realtà, adottare quaggiù la prospettiva dell’eternità. E adottare tale visuale, significa vedere se stessi da molto lontano: è vedere che pure noi apparteniamo a quel mondo d’ingiustizia, ed è questa una ragione in più per restare indifferenti in mezzo al baccano delle contestazioni umane. Il santo è l’uomo che agisce come se fosse morto e tornato in vita: avendo già cessato d’essere “se stesso”, nel senso terreno; non intende più ritornare a quel sogno, bensì mantenersi in una sorta di veglia che il mondo, ambito d’angustie e d’impurità, non può comprendere.


  L’amore puro non è di questo mondo d’opposizioni; è d’origine celeste e il suo fine è Dio; vive quasi in sé, della propria luce e nel raggio del Dio-Amore, e appunto perciò la carità “[…] non cerca il suo interesse; non s’adira, non tiene conto del male; non gode dell’ingiustizia, ma si rallegra della verità; scusa tutto, crede tutto, spera tutto, sopporta tutto” (1 Cor 13, 5-7).


  








  11. MISTERI CRISTICI E VIRGINALI


  


  Dio è divenuto uomo, affinché l’uomo divenga Dio. Il primo mistero è l’Incarnazione, e il secondo la Redenzione. Tuttavia, come il Verbo, incarnandosi, era già crocifisso in certa qual maniera, così l’uomo, ritornando a Dio, deve partecipare ai due misteri: l’ego è crocifisso rispetto al mondo, ma la grazia salvifica s’incarna nel cuore; la santità è la nascita e la vita di Cristo in noi.


  Il mistero dell’Incarnazione ha due aspetti: il Verbo da un canto e il suo ricettacolo umano dall’altro; Cristo e la Vergine Madre. Per poter realizzare in se stessa quel mistero, l’anima dev’essere simile alla Vergine, poiché come il sole può riflettersi nell’acqua soltanto quando è calma, allo stesso modo l’anima non può ricevere Cristo che nella purezza virginale, nella semplicità originale, e non nel peccato, che è turbamento e squilibrio.


  Con “mistero” non intendiamo qualcosa d’incomprensibile in teoria – salvo non sia sul piano puramente razionale – ma qualche cosa che sfocia nell’Infinito, o viene considerato in quest’ottica, cosicché l’intelligibilità diventa illimitata e umanamente inesauribile. Un mistero è sempre “qualcosa di Dio”.


  Ave Maria gratia plena, dominus tecum; benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Jesus¹¹¹.


  Maria è la purezza, la bellezza, la bontà e l’umiltà della Sostanza cosmica; il riflesso microcosmico di tale Sostanza è l’anima in stato di grazia. L’anima nello stato di grazia battesimale corrisponde alla Vergine Maria, la benedizione della Vergine è su chi purifica la propria anima per Dio. Questa purezza – lo stato mariano – è la condizione essenziale non solo per la ricezione sacramentale, ma anche per l’attualizzazione spirituale della Presenza reale del Verbo. Con la parola ave l’anima esprime che, conformandosi alla perfezione della Sostanza, essa si pone in pari tempo in relazione con questa, mentre implora il soccorso della Vergine Maria che impersona quella perfezione.


  Gratia plena: la Sostanza primordiale, a motivo della sua purezza, della sua bontà e della sua beltà, è piena della Presenza divina. Essa è pura, perché non contiene nient’altro che Dio; è buona, giacché compensa e assorbe tutti gli squilibri cosmici, essa che è la totalità e pertanto l’equilibrio; è bella, dal momento che è del tutto sottomessa a Dio. Proprio così l’anima, il suo riflesso microcosmico – corrotto dalla caduta – deve divenire di nuovo pura, buona e bella.


  Dominus tecum: questa Sostanza è non soltanto ricolma della Presenza divina in una maniera ontologica o universale, nel senso che ne è penetrata per definizione, cioè per la sua stessa natura, ma è di continuo in comunicazione col Verbo in quanto tale. Quindi, se gratia plena vuol dire che il Mistero divino è immanente alla Sostanza in sé, Dominus tecum significherà che Dio, nella sua trascendenza metacosmica, si rivela alla Sostanza, parimenti l’occhio, che è ripieno di luce, vede per giunta il sole medesimo. L’anima colma della grazia vedrà Dio.


  Benedicta tu in mulieribus: paragonata a tutte le sostanze secondarie, solo la Sostanza totale è perfetta, e per intero sotto la Grazia divina. Qualsiasi sostanza deriva da essa per una rottura d’equilibrio; parimenti ogni anima decaduta procede dall’anima primordiale attraverso la caduta. L’anima in stato di grazia, l’anima pura, buona e bella, raggiunge la perfezione primordiale; per questo è “benedetta tra tutte” le sostanze microcosmiche.


  Et benedictus fructus ventris tui, Jesus: ciò che, in principio, è Dominus tecum, diviene, nella manifestazione, fructus ventris tui, Jesus; ossia il Verbo che comunica con la Sostanza sempre vergine dell’intera Creazione, si riflette in senso inverso nell’interno di quella Creazione: vi apparirà simile al frutto, al risultato, non come la radice, la causa. Analogamente: l’anima sottomessa a Dio per la sua purezza, la sua bontà, e la sua bellezza pare dar nascita a Dio, secondo le apparenze; ora questo Dio nascente in essa la trasmuterà e l’assorbirà, come Cristo trasmuta e assorbe il suo corpo mistico, la Chiesa, che da militante e sofferente diventa trionfante. In realtà, però, il Verbo non nasce nella Sostanza, giacché esso è immutabile; ma la Sostanza muore nel Verbo. Quando Dio, allo stesso modo, sembra germinare nell’anima, in realtà l’anima muore appunto a Dio. Benedictus: proprio il Verbo che s’incarna è la Benedizione, tuttavia dato che è, in apparenza, manifestazione al pari della Sostanza e dell’anima, è detto essere benedetto; poiché allora viene considerato non nella prospettiva della sua trascendenza – che renderebbe la Sostanza irreale – bensì in quella della sua apparenza, della sua Incarnazione: fructus.


  Jesus: il Verbo, determinante la Sostanza, si rivela a questa. Macrocosmicamente è il Verbo che si manifesta nell’Universo quale Spirito divino; microcosmicamente è la Presenza reale che s’afferma nel centro dell’anima, si diffonde in essa e alla fine la trasmuta e l’assorbe¹¹².


  


  * * *


  


  Le perfezioni virginali sono la purezza, la bellezza, la bontà e l’umiltà; l’anima in cerca di Dio deve attuare queste qualità.


  La purezza: l’anima è vuota di ogni desiderio. Qualunque movimento naturale s’affermi in essa viene allora considerato nell’ottica della sua qualità passionale, nel suo aspetto di concupiscenza, di seduzione. Questa perfezione è fredda, dura e trasparente come il diamante. È l’immortalità che esclude ogni corruzione.


  La bellezza: la beltà della Vergine esprime la Pace divina. Appunto nel perfetto equilibrio delle sue possibilità la Sostanza universale realizza la sua bellezza. L’anima abbandona, in quella perfezione, ogni dissipazione per riposarsi nella propria perfezione sostanziale, primordiale, ontologica. Abbiamo or ora detto che l’anima dev’essere simile a un’acqua perfettamente calma; ciascun movimento naturale dell’anima apparirà allora quasi un’agitazione, una dissipazione, una contrazione, quindi una bruttura.


  La bontà: la misericordia della Sostanza cosmica consiste nel fatto che, vergine rispetto alle sue produzioni, comporta una potenza inesauribile d’equilibrio, di raddrizzamento, di guarigione, d’assorbimento del male e di manifestazione del bene, e che, materna verso gli esseri a lei volgentisi, non rifiuta affatto loro la propria assistenza. In modo analogo l’anima deve distogliere il suo amore dall’ego indurito per dirigerlo verso il prossimo e la creazione intera; la distinzione tra l’“io” e l’“altro” è quasi abolita, l’“io” è divenuto “altro” e l’“altro” è diventato “io”. La distinzione passionale tra l’“io” e il “tu” è una morte, paragonabile alla separazione tra l’anima e Dio.


  L’umiltà: la Vergine, nonostante la sua santità suprema, rimane donna e non aspira a nessun’altra funzione; e l’anima umile ha coscienza del suo rango e dispare davanti a quel che la trascende. Così la Materia Prima dell’Universo rimane nel suo ambito e non tende mai ad appropriarsi della trascendenza del Principio.


  I “Misteri gaudiosi, dolorosi e gloriosi” di Maria sono altrettanti aspetti della realtà cosmica da un lato, e della vita mistica dall’altro.


  Al pari di Maria – e della Sostanza universale – l’anima santificata è “vergine”, “sposa” e “madre”.


  


  * * *


  


  La natura di Cristo appare nei quattro misteri: l’incarnazione, l’amore, il sacrificio, la divinità; l’anima umana deve parteciparvi in maniere diverse.


  L’incarnazione: si manifesta, in quanto principio, in ciascun atto divino positivo, quale la creazione, o all’interno di questa, nelle diverse affermazioni divine, come le Scritture. Essa è, nell’anima, la nascita del Divino, la grazia, ma anche la gnosi trasformante e salvatrice; è pure l’atto divino della preghiera del cuore, il Nome di Dio che s’incarna nell’anima simile a una forza invincibile. Cristo, quale pura affermazione divina, entra nel mondo – e nell’anima – con la forza del lampo, della spada sguainata; ogni immaginazione naturale dell’anima sembra allora quasi una passività o una compiacenza di fronte al mondo, un oblio di Dio per debolezza e negligenza. L’incarnazione è, nell’anima, la presenza vittoriosa – e senza posa rinnovata – del Miracolo divino.


  L’amore: Dio è amore, vita infinita. L’ego viceversa è uno stato di morte, paragonabile, nel suo egoismo congenito, a una pietra e anche, nella sua meschinità vana, a sabbia sterile e mobile. Il cuore indurito deve liquefarsi: da indifferente verso Dio, deve diventare fervente: ma diviene appunto perciò indifferente nei confronti dell’ego e del mondo. Il dono delle lacrime è una delle manifestazioni di quella liquefazione; l’ebbrezza spirituale ne è un’altra.


  Il sacrificio: sulla croce l’annientamento di Cristo giunge al suo punto culminante nello stato d’abbandono tra il Cielo e la terra. Così l’ego deve annientarsi, in un vuoto perfetto davanti alla realtà esclusiva di Dio.


  La divinità: quel che le corrisponde nell’anima è la pura spiritualità, ossia l’unione permanente con Dio. Il ricordo di Dio deve divenire il vero centro del nostro essere, al posto dell’ego illusorio che si dissipa nelle apparenze di questo mondo. La persona umana non diviene perfettamente “se stessa” se non di là da sé, nell’Unione profonda e ineffabile.


  


  * * *


  


  L’Orazione domenicale è la preghiera più eccellente di tutte, visto che ha Cristo per autore; è, di conseguenza, più eccellente, come orazione, dell’Ave, e per questo è la prima preghiera del Rosario. Ma l’Ave è più eccellente dell’Orazione domenicale dal momento che contiene il Nome di Cristo, il quale s’identifica in modo misterioso con Cristo medesimo, giacché “Dio e il suo Nome sono identici”; ora Cristo è più dell’Orazione che ha insegnato, e l’Ave, contenente Cristo mediante il suo Nome, sarà pertanto maggiore di quell’Orazione; e per questo le recitazioni dell’Ave sono assai più numerose di quelle del Pater, e l’Ave costituisce, col Nome del Verbo che contiene, la sostanza stessa del Rosario. Quanto abbiamo enunciato equivale a dire che la preghiera del “servo” indirizzata al “Signore” corrisponde ai “Piccoli Misteri” – e ricordiamo che questi concernono la realizzazione dello stato edenico o primordiale, dunque la pienezza dello stato umano – mentre il Nome stesso di Dio corrisponde ai “Grandi Misteri”, la cui finalità è oltre ogni stato individuale.


  Abbiamo visto che, nella visuale microcosmica, “Maria” è l’anima in stato di “grazia santificante”, qualificata per ricevere la “Presenza reale”; “Gesù” è il Germe divino, la “Presenza reale” che deve operare la trasmutazione dell’anima, cioè l’universalizzazione di questa, o la sua reintegrazione nell’Eterno. “Maria” – come il “Loto” – è “superficie” od “orizzontale”; “Gesù” – come il “Gioiello”¹¹³– è “centro” e, nella relazione dinamica, “verticale”. “Gesù” è Dio in noi, Dio che ci penetra e trasfigura.


  Tra le meditazioni del Rosario i “Misteri gaudiosi” concernono, dal punto di vista in cui ci poniamo, e in connessione con le orazioni giaculatorie, la “Presenza reale” del Divino nell’umano; i “Misteri dolorosi” descrivono, invece, l’“imprigionamento” redentore del Divino nell’umano, la profanazione inevitabile della “Presenza reale” da parte delle limitazioni umane; i “Misteri gloriosi” infine si riferiscono alla vittoria del Divino sull’umano, alla liberazione dell’anima per opera dello Spirito.


  








  12. LA CROCE


  


  Se l’Incarnazione ha il significato di una “discesa” di Dio, Cristo equivale anche all’intera creazione, in certo qual modo la contiene; egli è una seconda creazione che purifica e “riscatta” la prima. Cristo assume, con la croce, il male dell’Esistenza, per poterlo assumere, bisognava che Dio divenisse l’Esistenza. La croce è dappertutto, considerato che la creazione è per forza separata da Dio; l’Esistenza s’afferma e si dispiega attraverso il diletto, questo diventa però peccato nella misura che Dio non ne è l’oggetto, sebbene qualunque godimento contenga una scusante metafisica dal momento che mira a Dio mediante la sua stessa esistenza naturale; ogni peccato s’infrange ai piedi della croce. Ma l’uomo non è fatto soltanto di desiderio cieco, ha ricevuto l’intelligenza onde conoscere Dio; deve avere consapevolezza del fine divino di ciascuna cosa, e deve a un pari “prendere la sua croce su di sé” e “porgere l’altra guancia”, ovvero superare anche la logica interna della prigione esistenziale; la sua logica, la quale è “follia” agli occhi del mondo, occorre che oltrepassi il piano di quella prigione, e sia “verticale” o celeste, e non “orizzontale” o terrestre.


  L’Esistenza o la “manifestazione” ha due aspetti: l’albero e la croce; l’albero gioioso che sostiene il serpente, e la croce dolorosa che sostiene il Verbo fatto carne. L’Esistenza, per gli empi, è un mondo di passione che l’uomo sanziona con la filosofia “secondo la carne”; per gli eletti è un mondo di prova penetrato dalla grazia, dalle fede, dalla gnosi.


  Gesù è non solo il nuovo Adamo, ma anche la nuova Creazione. La vecchia è totalità e circonferenza, la nuova unicità e centro.


  


  * * *


  


  Noi non possiamo né sfuggire alla croce, né sfuggire all’Esistenza. In fondo a tutto ciò che esiste, c’è la croce. L’ego è una china che allontana da Dio; la croce è la cessazione di tale china. Se l’Esistenza è “qualche cosa di Dio”, è altresì qualcosa “che non è Dio”; è quanto incarna l’ego. E la croce riporta questo a quella, e permette a un tempo di vincere l’Esistenza.


  Dio traspare in ogni dove, poiché nulla può esistere fuori di Lui, il che rende così complesso il problema dell’Esistenza; l’essenziale sta nel non separarsi mai da quella percezione lontana del Divino. E proprio perciò un diletto all’ombra della croce è concepibile e perfino inevitabile; esistere è godere, e fosse pure ai piedi della croce. L’uomo deve stare lì; giacché questa è la natura profonda delle cose; l’uomo può violarla solo in apparenza. La sofferenza e la morte sono solo la croce, che riappare nella carne cosmica; l’Esistenza è una rosa segnata con una croce.


  


  * * *


  


  Le morali sociali distinguono tra il buon diritto di un uomo e il torto di un altro uomo; ma la morale mistica di Cristo, a rigor di termini, non dà ragione a nessuno, anzi si pone in un ambito dove nessuno ha ragione per intero, poiché ogni uomo è peccatore e “uno solo è buono, Dio”¹¹⁴. La legge mosaica fa lapidare chi offende la società, come l’adultera, ma per Cristo soltanto Dio può esser leso, e questo esclude ogni forma di vendetta; ciascun uomo è colpevole innanzi all’Eterno. Qualsiasi peccato è quello d’Adamo ed Eva, e qualsiasi essere umano è Adamo o Eva¹¹⁵; il primo atto di giustizia sarà dunque di perdonare al nostro prossimo. La colpa “altrui” è in sostanza la nostra; essa non è se non una manifestazione della colpa latente che fa la nostra sostanza comune.


  Ma Cristo, il cui Regno “non è di questo mondo”, lascia una porta aperta per la giustizia umana in ciò che essa ha d’inevitabile: “Rendete a Cesare ciò che è di Cesare…” (Mt 22, 21). Negare tale giustizia su qualsivoglia piano, equivarrebbe a instaurare l’ingiustizia; bisogna vincere, tuttavia, l’odio riportando il male alla sua radice totale, a quello “scandalo” che non può non arrivare, ma scoprendolo specie nella nostra natura propria, che è quella di tutti gli ego; l’ego è un’illusione ottica che fa apparire un fuscello simile a una trave: e viceversa, secondo si tratti di “noi” o degli “altri”. Occorre trovare, per mezzo della Verità, quella serenità che comprende tutto, “perdona tutto”, e riduce all’equilibrio ogni cosa; si deve vincere il male con la pace, che è oltre il male e non ne è quindi l’opposto; la vera pace non ha contrario.


  “Chi di voi è senza peccato, scagli la pietra per primo” (Gv 8, 7): siamo tutti di una medesima sostanza peccatrice, di una stessa materia suscettibile di quell’ascesso costituito dal male, e di conseguenza tutti solidali nel male in modo indiretto senza dubbio, ma nondimeno reale; è come se ciascuno portasse in sé un frammento della responsabilità di ogni peccato. Il peccato parrà allora paragonabile a un accidente cosmico, appunto come l’ego lo è su una scala più ampia; è privo di peccato, a rigore, chi è senza ego e, pertanto, è simile al vento di cui “non sai donde viene e dove va”. Soltanto Dio ha il diritto di punire, dato che è oltre l’ego; l’odio significa arrogarsi il posto di Dio, dimenticare la solidarietà umana in una miseria comune, attribuire al proprio “io” una sorta d’assolutezza, staccandolo da quella sostanza di cui gli individui non sono che contrazioni o nodi. È vero che Dio delega a volte il suo diritto di punire all’uomo nella misura che questi è sopra l’“io”, o dove e può esserlo; ma essere lo strumento di Dio, vuol dire non avere odio contro l’uomo. L’uomo scorda, nell’odio, il “peccato originale” e si fa carico perciò, in certo qual modo, del peccato altrui; appunto giacché odiando ci facciamo Dio, dobbiamo amare i nostri nemici. Odiare gli altri significa dimenticare che soltanto Dio è perfetto, e solo Dio è Giudice. Non si può odiare, in buona logica, che “in Dio” e per “Dio”; bisogna odiare il nostro ego, non l’“anima immortale”, e odiare chi odia Dio, in quanto egli odia Iddio e non altrimenti¹¹⁶, e ciò equivale a dire che odiamo il suo odio in Dio e non la sua anima.


  


  * * *


  


  “Portare la propria croce” significa stare presso la croce esistenziale, ossia: esistono nell’Esistenza i poli “peccato” e “croce”, lo slancio cieco nel diletto e la cessazione cosciente; la “via larga” e la “via stretta”. “Portare la propria croce” vuol dire in sostanza non “seguire la corrente”; equivale a “discernere gli spiriti”, a rimanere, incorruttibili, nel nulla apparente che è la Verità. “Portare la propria croce” è dunque sostenere quel nulla, soglia di Dio; e poiché il mondo è orgoglio, egoismo, passione e scienza falsa, significa essere umili, caritatevoli, “morire” e “divenire come un fanciullo”. Questo nulla è sofferenza nella misura che siamo orgoglio e, per tal motivo, ci fa soffrire; il fuoco del purgatorio non è altro: è la nostra sostanza che brucia non perché Dio voglia farci del male, ma perché essa è ciò che è; poiché è “di questo mondo”, e in quanto lo è.


  La croce è la fessura divina attraverso cui la Misericordia defluisce dall’Infinito.


  Il centro della croce, dove le due dimensioni s’intersecano, è il mistero dell’abbandono: è il “momento spirituale” in cui l’anima perde se stessa, dove “non è più” e dove “non è ancora”. Quel grido è, come la Passione di Cristo, non solo un mistero di dolore cui l’uomo deve partecipare con la rinuncia, ma anche, viceversa, un’“apertura” che Dio soltanto poteva operare, e ha operato giacché era Dio; e perciò “[…] il mio gioco è dolce e il mio peso leggero” (Mt 11, 30). La vittoria che spetta all’uomo è già stata riportata da Gesù; all’uomo non resta più che aprirsi a quella vittoria, che sarà la sua.


  


  * * *


  


  Ciò che è “astrazione” nel logico, diviene quasi corporeo nel Verbo fatto carne. La lancia del centurione Longino ha appena trafitto il fianco di Cristo; una goccia di sangue divino, colata lungo la lancia, tocca la mano dell’uomo. In quel momento il mondo sprofonda per lui al pari di una casa di cristallo, le tenebre esistenziali si squarciano, la sua anima è diventata simile a una piaga che piange. Egli è quasi ebbro, però di un’ebbrezza fredda e pura; la sua vita intera è ormai come un’eco che ripete mille volte quell’istante unico ai piedi della croce. È rinato non perché abbia “compreso” la Verità, ma perché la Verità l’ha colto esistenzialmente e l’ha strappato, con un gesto concreto, dal mondo. Il Verbo fatto carne è la Verità divenuta in un certo senso materia, tuttavia è al tempo stesso una materia trasfigurata e rivalutata, una materia che è luce bruciante, e che trasforma e libera.


  








  
			¹ Questa Volonta` e` qui concepita insieme come “Parola divina” e “Libro increato”.
		


  


  
			² “Non abbiamo noi (Dio) dilatato (o “aperto”) il tuo petto (o Mohammed) e tolto il fardello che gravava il tuo dorso?” (XciV, 1-3). E anche: “A chi Dio desidera guidare, dilata il petto per l’islam, e a chi desidera sviare, contrae il petto stretto e lo restringe...” (Vi, 125).
		


  


  
			³ Quando si scrutano le intenzioni celate dietro le formulazioni verbali, ci s’accorge che il rifiuto apparente della divinita` di cristo, da parte dell’islam, vuol dire non che l’ottica unitaria neghi quella realta` fondamentale, bensi` che la sua struttura intellettuale esclude l’enunciazione cristiana; l’islam scinde, cioe`, in due la personalita` dell’uomo Dio, secondo i piani cui si riferiscono le due nature, e lo fa poicheÅL considera l’Essere soltanto nella sua divinita` extracosmica. tale prospettiva, che non puo` non prendere un’inclinazione dogmatica, intende fugare in pari tempo il pericolo della “divinizzazione” de facto dell’individuo umano, ossia l’“umanesimo” individualistico e tutte le sue conseguenze; c’e` qui, infatti, quasi una ripercussione a ritroso della “deificazione”. nella visuale musulmana la parola di cristo: “Prima che Adamo fosse, io ero (io sono)”, significa che il Logos, la “Parola” increata di Dio, e quindi l’intelletto come tale, “precede” principialmente ogni manifestazione temporale, sia essa profetica e primordiale. circa la negazione apparente della crocifissione da parte del Corano, abbiamo sempre pensato che si tratti qui di teologia e non di storia, e abbiamo incontrato il medesimo modo di vedere in un lavoro di Massignon (Le Christ dans les Évangiles selon al-Ghazâlî, Geutner, Paris, 1933): “[...] Abuhatim, basandosi sull’opinione di un suo maestro (innominato), dichiara che l’inizio del versetto coranico (IV, 156) non nega affatto la crocifissione, che va interpretata tenendo conto della sua conclusione “ed essi non l’hanno ucciso davvero (yaqînâ), Dio l’ha elevato a Lui”, e, poiché Gesu` e` morto martire, ricordandosi dei versetti (ii, 149; cfr. anche iii, 163) sulla morte dei martiri: “non dite, di quanti sono stati uccisi nella via di Dio, che sono morti: perchè sono vivi; benchè voi non ve ne avvediate”.
		


  


  
			⁴ Come un colpo di martello produce una molteplicità di scintille, così, dicono i Cabalisti, una sola parola della Thora comporta un gran numero di significati.
		


  


  
			⁵ Che la vita di Buddha, storica a grande linee, compresi taluni miracoli, descriva il mito d’Indra, non significa affatto che sia pure essa un mito, come le profezie concernenti Cristo non invalidano la sua realtà storica. Se i primi passi di Buddha, viceversa, dopo l’Illuminazione sono contrassegnati da loti, questo è d’origine sottile; non è per niente “irreale”.
		


  


  
			⁶ Lo sminuimento pressoché “democratico” della Vergine, sancito da Péguy e molti altri, è un esempio del genere. Un altro è la “critica” non solo “archeologica”, ma anche “psicologica”, dei fatti sacri, errore che è agli antipodi dell’intellettualità ed esclude la comprensione degli eventi di cui si parla. L’esegesi moderna è solo una caricatura dell’ermeneutica antica, ammesso che ci sia qui ancora un rapporto qualunque; essa consiste soprattutto nell’erigere in dogma dubbi e partiti presi: per simili pregiudizi è “impossibile” che un libro sia anteriore a una certa data, o che uno scriba abbia copiato un libro, perfino sacro, senza rimaneggiarlo; da avvenimenti minimi si traggono conclusioni del tutto abusive e si permettono le deduzioni e le induzioni più sproporzionate; mentre tutti i dati positivi sono contro quei falsi princìpi.
		


  


  
			⁷ Gli Avatâra non umani dipendono, a nostro parere, dal simbolismo mitologico; occorre nondimeno astenersi dall’annoverare in questa categoria tutti i fenomeni contrari all’esperienza del nostro millennio. Desidereremmo far notare, con l’occasione, che non vediamo nessuna ragione logica per negare la storicità agli amori delle gopi, poiché se un simbolismo simile è possibile, vuol dire che viene ammesso altresì sul piano dei fatti; c’è qualcosa d’analogo nel caso del Cantico dei Cantici, dove il significato letterale mantiene tutti i suoi diritti, dato che esiste; non bisogna infatti confondere l’interesse morale con la verità, che attraversa ogni piano dell’Esistenza.
		


  


  
			⁸ Notiamo tuttavia l’esistenza di talune esitazioni, per esempio circa le “tre Maria Maddalena”, e pure alcune contraddizioni nelle narrazioni evangeliche, che ci paiono indicare come le cose sacre, mentre si situano qui nel tempo, siano di là dalla storia; simili “irregolarità” non sono affatto contrarie alla Volontà divina, e accadono d’altronde anche nell’arte sacra, dove sono quasi “aperture” a tutela del flusso indefinito della “vita”; ciò equivale a dire che ogni forma è inadeguata riguardo al Cielo. Questo avviene altresì nell’estrema libertà delle citazioni scritturali nel Nuovo Testamento: la Parola divina, pur cristallizzandosi, ripugna in pari tempo a certe “fissazioni”. La semplice lettura dei Vangeli basta, nella nostra prospettiva, ad annientare tutte le elaborazioni artificiose destinate a distruggere l’autenticità dei testi. Coloro che, contro la tradizione esaltano il valore della “critica” o dell’“analisi oggettiva”, dimenticano l’essenziale, ossia l’intelligenza, senza la quale il metodo migliore è nulla; è vero che s’identifica di frequente l’intelligenza con l’atteggiamento critico, come se bastasse dubitare di un’evidenza per essere intelligenti.
		


  


  
			⁹ Quasi tutte le parole e tutti i gesti del Profeta riferiti dalla Sunna sarebbero, stando a un’opinione molto diffusa, falsificazioni dovute a particolari interessi dei teologi. Non ci si rende nemmeno conto dell’inverosimiglianza psicologica di un’ipotesi siffatta, e pare si scordi che i falsificatori supposti fossero uomini i quali credevano all’Islam e temevano l’inferno; non si tiene in nessun conto la tradizione e l’unanimità ortodossa, beninteso, e questo prova che s’ignora quanto, in una tradizione, sia possibile e quanto no; significa, in fondo, ignorare cosa sia una tradizione. Se la mentalità araba è troppo scrupolosa per accettare un hâdîth senza conoscere la catena dei relatori (isnâd), è a maggior ragione troppo scrupolosa per coniare testi falsi; pretendere il contrario, vuol dire ammettere l’esistenza di uomini che rischiano la dannazione per pietà. “Guai a essi a cagione di quel che la loro mano ha scritto”, recita il Corano (II, 79). Che i tradizionalisti musulmani denuncino, già assai presto, talune falsificazioni, corrobora soltanto ciò che abbiamo or ora affermato.
		


  


  
			¹⁰ Lo choc provato dal Cristiano dinanzi alla versione coranica dei racconti biblici non differisce proprio da quello provato dall’Ebreo davanti alle citazioni neotestamentarie dei Profeti, tralasciando lo strano oblio, da parte cristiana, dell’esegesi ebraica, che eppure è essenziale per l’interpretazione corretta dell’Antico Testamento e colmerebbe molte lacune.
		


  


  
			¹¹ Si narra la storia di Vâlmiki che, pur invocando alla rovescia il nome divino di Râma, venne salvato dalla sua fede. Il carattere eccessivo del racconto ne accentua l’intenzione.
		


  


  
			¹² Nell’Ebraismo si dice che l’esoterismo era stato rivelato da Dio a Mosè nel Tabernacolo e poi è stato perduto, ma ai sapienti fu possibile ricostituirlo fondandosi sulla Thora. Quali che abbiano potuto essere le diverse formulazioni della gnosi cristica, i misteri pneumatologici trovano sempre la loro base nel Nuovo Testamento, in specie nel prologo di Giovanni e nel colloquio notturno con Nicodemo, e altresì nelle Lettere. Dal punto di vista della “vita eterna” non ci sono certo fedeli di “seconda scelta”; tuttavia “ci sono molte stanze nella casa del Padre mio” (Gv 14, 2); l’uguaglianza innanzi a Dio concerne il fatto “esterno” della salvezza e non le maniere “interne” possibili di questa.
		


  


  
			¹³ In tal senso il Vangelo può dire del Verbo-Luce – dell’Intelletto divino – che “tutto per Lui si fece, e senza di Lui nulla fu” (Gv 1, 3).
		


  


  
			¹⁴ Questo concetto di “mistica naturale” deriva, in realtà, dal mondo cristiano, quantunque, è chiaro, possa giovare a qualsiasi dogmatismo.
		


  


  
			¹⁵ Può esserci un’assolutezza relativa, come abbiamo spiegato in altre occasioni, e tale asimmetria mostra, per l’appunto, che l’assoluto e il reale coincidono. La possibilità della realtà non trascina quella di una relatività assolutamente reale, dunque della realtà assoluta della relatività in quanto tale.
		


  


  
			¹⁶ O “religione naturale”, cosa che nell’insieme è lo stesso.
		


  


  
			¹⁷ Questo “poema orientale” che san Bernardo e altri si sono dati la pena di commentare, è meno strano nella sua letteralità dei Sukhâvatî-Vyûha, prescindendo dalle semplici questioni di gusto?
		


  


  
			¹⁸ Quando si rimprovera a quelle Scritture il loro carattere leggendario mentre si sottolinea la stretta storicità dei Vangeli, si dimentica un criterio assai importante, vale a dire l’efficacia del testo sacro; se questa è garantita, nei confronti di una mentalità naturalmente contemplativa e simbolistica, da una forma più o meno mitologica, a cosa serve una storicità che tale mentalità non richiede? Facciamo osservare, nello stesso ordine d’idee, che è nella natura dell’esoterismo poggiare all’esterno su un elemento precario e spesso pressoché impercettibile, e annunciarsi quasi di sfuggita, e ciò spiega che gli ultimi sermoni di Buddha – quelli di cui certuni contestano l’autenticità – sbocciano all’incirca “a margine” della grande predicazione exoterica. Il fondamento dell’Esicasmo nel Nuovo Testamento – per aggiungere solo quest’esempio – ha il medesimo carattere di precarietà.
		


  


  
			¹⁹ Va da sé che non abbiamo nessuna “preferenza” né per l’una né per l’altra, giacché ciascuna è legittima dal suo punto di vista ed esse sono per qualità equivalenti.
		


  


  
			²⁰ Avviene un’“illusione ottica” del genere in un certo bhaktismo indù, che postula spesse volte un’esperienza spirituale suprema situata di là da ogni conoscenza, anche aformale, e ciò equivale a dire che ci può essere un’esperienza la quale non sarebbe in nessun modo conoscenza. La medesima “mitoteologia” parla, in parallelo, di una “forma” divina personale che si manifesta oltre la Realtà divina aformale, la qualcosa prova soltanto come quella prospettiva confonda l’aformale, che include in sommo grado ogni “forma”, con l’amorfo, o la Coscienza indifferenziata (prâjna) del Sé con la “notte oscura” dell’“estinzione”. Il desiderio assai umano di collocarsi così al vertice sembra essere abbastanza caratteristico delle prospettive d’amore, benché s’accordi male con quella temperie d’“umiltà”; lo stesso rimprovero non è necessario, invece, per quel che concerne le visuali sapienziali, giacché la gerarchia dei valori esiste, ed è indipendente dai nostri desideri e dalle nostre scelte.
		


  


  
			²¹ Il termine jnâni è attribuibile, per l’esattezza, solo in quest’ultimo caso. Aggiungiamo che intendiamo la parola “intellettuale” sempre nella sua accezione più rigorosa, che si riferisce all’Intelletto e non riguarda affatto, pertanto, le speculazioni puramente “mentali” dei logici.
		


  


  
			²² Coomaraswamy ha fatto notare con un’arditezza tipicamente indù: “rimane sempre un ultimo passo in cui il rituale viene abbandonato e le verità relative della teologia sono rinnegate. Come l’uomo è decaduto dall’elevazione del suo stato primordiale attraverso la conoscenza del bene e del male, appunto dalla conoscenza del bene e del male, dalla legge morale, dovrà essere, alla fine, liberato. Per quanto sia pervenuto lontano, resta un ultimo passo da fare, che comporta la dissoluzione di tutti i valori anteriori. Una Chiesa o una società – un Indù non fa distinzione tra le due – che non offra il mezzo di sfuggire alle proprie istituzioni, e impedisca ai suoi membri di liberarsi da essa, annienta la sua suprema ragion d’essere” (Hinduisme et Bouddhisme, parte I, cap. L’Ordre social, Gallimard, Paris, 1949). Si tratta qui non soltanto di jnâna, ma in ogni modo di una realtà più vicina allo jnâna che alla bhakti. Aggiungiamo che la liberazione oltre le forme può essere del tutto interiore, ed è per forza così, in una misura più o meno ampia, nelle religioni d’origine semitica, dove lo spirituale assume una forma sociale e dove, di conseguenza, la parte è solidale col tutto; ma pure qui esistono casi di superamento esteriore d’ogni forma: Maria Maddalena, l’anacoreta Paolo, Maria Egiziaca e altri vivevano lunghi anni senza sacramenti, essendo già santi. Nondimeno, dato che le “forme” vanno superate “dall’alto” e non “dal basso”, il principio di cui parliamo non può fornire il minimo pretesto alla facilità, o addirittura al rigetto arbitrario e individualistico dei dogmi e dei riti. Gli eremiti e i pellegrini mendicanti costituiscono un aspetto essenziale della Chiesa – di ciascuna Chiesa – e la loro sparizione, in qualsiasi civiltà, è una calamità i cui effetti sono incalcolabili; contrariamente al pregiudizio volgare, nulla è meno “inutile” per la società della presenza compensativa e purificatrice di coloro che sono “morti in questa vita”. Lo si voglia o no, ci sono modi spirituali che non si lasciano “irreggimentare”, al pari del “vento che soffia dove vuole”; che l’uomo possa in teoria “morire a se stesso” in ogni circostanza, pertanto anche nel mondo, non significa proprio che lo possa sempre in realtà, né che le vocazioni del silenzio o della solitudine non serbino tutti i loro diritti, altrimenti il monachesimo stesso non può giustificarsi.
		


  


  
			²³ Talvolta si ode dire che gli eremiti antichi, soprattutto i Padri del deserto, hanno cercato nella natura i luoghi più “desolati”, e si crede poterne argomentare contro un “estetismo” che non è affatto in causa; si dimentica che i luoghi “desolati” ricordati non sono né muri d’officina, né mobili d’ufficio, ed è perfino loro impossibile uscire dalla cornice della bellezza, per la semplice ragione che nella natura vergine la bellezza è in ogni dove, nell’asprezza quanto nella dolcezza. Non va mai confuso l’aformale con l’informe, né in specie col triviale.
		


  


  
			²⁴ In compenso la bhakti comporta, sul piano della volontà, un aspetto di virilità o di determinazione, e lo jnâna, sul piano dell’Intelletto, uno di femminilità o di ricettività.
		


  


  
			²⁵ Si parla della teosofia nel senso proprio del termine, e non di neospiritualismo, beninteso. La teosofia, la quale non è altro che la gnosi dottrinale, si distingue dalla teologia dato che è d’essenza sapienziale e non deve tener conto di considerazioni d’opportunità.
		


  


  
			²⁶ Il rapporto irreversibile tra il “bene” e l’“essere” – il primo essendo riducibile al secondo e trovando qui la propria essenza, ma il secondo essendo indipendente e trascendente rispetto al primo – viene indicato dal termine sattwa, che designa la tendenza cosmica ascendente, quindi anche il “bene” in quanto tale, e si riferisce etimologicamente a Sat, l’“Essere”. “È libero dalle virtù e dai vizi e da tutte le loro fatali conseguenze, solo chi non è mai divenuto nessuno; può esserlo soltanto chi ormai non è più nessuno; non si può essere liberati da se stessi pur rimando se stessi. La liberazione dal bene e dal male, che sembrava impossibile e lo è infatti per l’uomo definito come agente e pensante, cioè per colui che, alla domanda ‘Chi è questo?’ risponde: ‘Sono io’, tale liberazione è possibile solamente a colui che, giunto alla Porta del Sole, alla domanda ‘Chi sei?’ può rispondere: ‘Te stesso’ (Ânanda K. Coomaraswamy, Hinduisme…, cit., cap. Théologie et Autologie)”.
		


  


  
			²⁷ Nel linguaggio cristiano si parlerà d’“orgoglio” anziché d’ego. Aggiungiamo che i bhakta cattolici e ortodossi sono protetti dal dogma, e questo non avviene quasi per il bhakta indù, che è per un verso più “universalista” del Cristiano, ma per l’altro più vulnerabile, almeno oggigiorno. La “strettezza” è talora una garanzia; la “larghezza” è bella solo quando si è capaci di reggerla. La bhakti classica dell’India è molto stretta rispetto allo jnâna; è stata “ampliata” da Râmakrishna, ci pare, che era a un tempo bhakta e jnâni, e ciò non significa affatto che ogni bhakta possa seguirne l’esempio.
		


  


  
			²⁸ “Nella parola (buddhistica): ‘Per colui che l’ha raggiunto non c’è nulla di più caro del Sé’, si riconoscono la dottrina delle Upanishad per la quale ‘soltanto il Sé è davvero caro’, l’‘ama te stesso’ ermetico, e la dottrina cristiana secondo cui ‘un uomo, per carità, deve amare se stesso (in vista della salvezza) più di ogni altro (Tommaso d’Aquino, Summa theologica, II-II, 26, 4)’; se stesso, vale a dire il Sé per l’amore del quale egli si deve negare (Ânanda K. Coomaraswamy, Hinduisme…, cit., parte II, cap. La Doctrine)”. Ma per quanto concerne l’individualità, si potrà dire che “un certo uomo non ama più né se stesso né gli altri: egli è il Sé di se stesso e degli altri. La morte a se stesso è la morte agli altri; e il ‘morto’ sembra non essere egoista non per qualche motivo altruista, ma a titolo accidentale, e visto che è alla lettera senza ego. Liberato da se stesso e da tutte le condizioni, da tutti i doveri e da tutti i diritti, è divenuto Colui che si muove a piacere (Kâmachâri), al pari dello Spirito (Vâyu, âtmâ dêvânâm) che ‘va dove vuole’ (yathâ vasham charati), non essendo più, come dice san Paolo, ‘sotto la legge’ (ibid., cap. Théologie et Autologie)”. “La semplice presenza di uomini simili in una società cui essi non appartengono più pregiudica tutti i valori con la sua affermazione dei valori supremi… Sia benedetto l’uomo sulla cui tomba si può scrivere: Hic jacet nemo (ibid., cap. L’Ordre social)”.
		


  


  
			²⁹ L’egualitarismo sorto, per deviazione e sotto l’influenza moderna, dal rifiuto bhaktico di fare distinzioni più o meno “passionali”, o presunte tali, ha originato un “femminismo” assai poco compatibile con la bhakti. Il femminismo, lungi dal poter conferire alla donna “diritti” inesistenti poiché contrari alla natura delle cose, non può che toglierle la sua dignità specifica; è l’abolizione dell’eterno femminino, della gloria che la donna trae dal suo prototipo celeste. Per altro la rivolta contro l’uomo – come il culto della giovinezza o il disprezzo dell’intelligenza – è indirettamente una rivolta contro Dio.
		


  


  
			³⁰ Questo prova – ove mai ce ne fosse bisogno – il ruolo mistico della Vergine Madre.
		


  


  
			³¹ Ricordiamo nel contesto che gli aspetti negativi di Dio sono estrinseci e provengono dalla relatività, vale a dire dall’allontanamento del mondo ri­spet­to al Principio; quell’allontanamento – o il mondo, il che è lo stesso – procede a sua volta dall’Infinità divina, la quale esige la possibilità “illusoriamente reale” della propria negazione. Sfioriamo qui la frontiera dell’inesprimibile.
		


  


  
			³² Una prova di come tale umanitarismo porti a fini opposti è il fatto che esso accetta quanto è più inumano, ossia il macchinismo, il quale sopprime l’artigianato, quindi una delle condizioni della felicità umana; Gandhi aveva appunto del merito con la sua campagna contro la macchina e, pertanto, a favore delle dignità umana. L’umanitarismo pretende di voler il bene degli uomini, ma è cieco per cose che, nell’ottica spirituale e anche solo umana, meritano l’epiteto di “atrocità”, quali le trivialità pubblicitarie e altre che infestano la vita moderna e fanno proprio lo stesso male delle epidemie antiche; poiché la trivialità è dappertutto, sporca e uccide le anime. Prima di deliberare sui bisogni degli uomini e sui rimedi che essi necessitano, occorre sapere cos’è l’uomo: bisogna considerare l’essere umano nella sua interezza, o non preoccuparsene del tutto.
		


  


  
			³³ Che succeda troppo spesso agli Indù anglicizzati, e anche ad altri asiatici, di citare nello stesso tempo nomi quali Gesù e Gandhi, Shankara e Kierk­gaard, Buddha e Goethe, la Vergine e Tizio, o d’affermare che un certo musicista tedesco era uno yogi, o che la Rivoluzione francese era un movimento mistico, ecc., questo fatto denota sia un’ignoranza totale di talune differenze di
		


  piano tuttavia capitali – parleremmo volentieri di differenze di “realtà” – sia una strana mancanza di sensibilità al riguardo; c’è pure una tendenza alla semplificazione, dovuta forse all’idea più o meno subconscia che conti solo la “realizzazione” e non la “teoria”, donde un dispregio in assoluto fuori luogo e molto inoperante del discernimento oggettivo dei fenomeni. Occorre forse ricordare che una “grande incarnazione”, la quale obbedisce a leggi cicliche e in cui la Divinità si manifesta in una maniera “diretta” e “attiva”, è tutt’altro non solo da un uomo comune, compreso il “genio”, ma anche da un’“incarnazione minore”, che avviene in funzione del ricettacolo umano e in cui la manifestazione divina è per così dire “indiretta” e “passiva”? Eppure l’Induismo distingue con tutta la chiarezza necessaria tra questi due tipi d’Avatâra, tacendo altre suddivisioni, che non hanno però importanza qui; si vede a quali dimenticanze può condurre il disprezzo dell’ortodossia. Prescindendo da tale distinzione, bisogna a maggior ragione non confondere il sacro e il profano, né soprattutto il tradizionale e l’antitradizionale: è inammissibile confondere un “pensatore” estraneo a ogni tradizione, quindi profano a fortiori, non soltanto con un santo – che deriva per definizione dalla tradizione e dal sacro – ma semplicemente con un’autorità tradizionale; il “genio” è del tutto indipendente da tale questione, giacché il meno che si possa dire di un “errore geniale” è che non ha nessun valore rispetto alla verità. Un esempio tipico di deviazione neoinduista è lo Swami Yogânanda, fondatore, negli Stati Uniti, di una “Self-Realisation Fellowship” (SRF), il cui presidente (!) è – o era – ­un’americana. In compenso ritroviamo il “discernimento degli spiriti” a un grado eminente in Coomaraswamy, e non siamo i soli ad augurare che il suo influsso aumenti nel suo paese: “Mentre in India siamo sottoposti all’assalto di queste ideologie provenienti dall’Occidente moderno, e rigettiamo con indignazione ogni incoraggiamento a preservare la tradizione, una comunità sempre crescente di studiosi occidentali è pervenuta a credere alla sapienza dell’insegnamento di Coomaraswamy… Prima giungeremo a raccogliere i resti della nostra cultura tradizionale, maggiori saranno le possibilità di salvare dal diluvio l’arca dell’India nuova e libera” (Dr V. Raghavan, in Homage to Ânanda Coomaraswamy, Kuantan, Malaya, 1952). “Che nessun uomo (in India) si permetta d’invocare il nome di Coomaraswamy […] se ritiene che, per l’educazione di suo figlio, lo studio dell’inglese sia più importante di quello dei Shâstra, o se persista ad anteporre al dharma un diploma o una laurea” (Marco Pallis, ibid.)


  


  
			³⁴ I fedeli del nembustu, in Giappone, abbandonano le altre pratiche non perché le disprezzino, ma perché, credendosi decaduti e incapaci, dispregiano se stessi. Nell’Esicasmo il monaco o l’eremita che ha progredito nella “preghiera di Gesù”, o nell’invocazione del solo nome di Gesù, può essere dispensato dagli uffici, il che non equivale è ovvio a un loro rigetto.
		


  


  
			³⁵ Alcuni faranno forse notare che l’Amidismo di Hônen e di Shinran dimentica anch’esso le “basi umane”, ma questa sarebbe una deduzione falsa, giacché la basi sono qui nella civiltà dell’antico Giappone, che esclude, come ogni civiltà integralmente tradizionale, le tendenze moderne verso la trivialità, lo sminuimento e la falsificazione; questo è un punto essenziale.
		


  


  
			³⁶ Ma l’incomprensione delle tenebre non può impedire l’irraggiamento della luce, purché sussista la possibilità di qualche bene. Capita che un’opera d’arte falsa e “stupida” incanali quasi per accidente una grazia del Cielo; la Misericordia viola certe condizione dettate dalla nobiltà stessa della grazia, e ciò per riguardo verso il fervore e la sincerità di una certa anima e per il carattere inamovibile di un dato ambito.
		


  


  
			³⁷ Abbiamo letto da qualche parte, in un ordine analogo d’idee, che si poteva amare una pratica spirituale come si ama, per esempio, un bicchiere di vino, e non era quindi lì la vera mortificazione e via dicendo; esagerazione perfettamente vana, poiché l’importante qui è appunto che l’orazione non è un bicchiere di vino; l’elemento che la distingue è l’azione divina da essa veicolata e di cui possiamo amare il sapore più di ogni altra cosa, e questo non è già così male, almeno negli uomini sani di spirito, i soli a essere in causa. Che occorra superare, in conclusione, tale genere d’attaccamento al pari di tutti gli altri, siamo gli ultimi a volerlo negare; andiamo anche molto più lontano, diciamo che bisogna, in teoria e a condizione di disporre della vocazione spirituale corrispondente, superare l’attaccamento a ogni “mitologia” e rinunciare a qualsiasi “consolazione” di questa specie.
		


  


  
			³⁸ Ci s’imbatte, cosa paradossale, in tale mancanza di discernimento, o in quel bisogno di glorificare ciò che si è incapaci d’evitare, in tutti gli ambiti religiosi, e questo si spiega con una mentalità ampiamente profana e anche con un certo “complesso d’inferiorità”. Si dirà che molti credenti di ogni provenienza non hanno mai inteso parlare di profezie concernenti la fine del mondo e il regno dell’Anticristo, o che non sanno leggere. Al rimprovero di “pretendere alla sapienza divina pur eccellendo nella conoscenza delle cose di questo mondo” (Guglielmo del Santo Amore), san Tommaso d’Aquino risponde in modo assai giusto: “È falsa senza ombra di dubbio l’opinione di coloro che asseriscono sia indifferente, rispetto alla verità di fede, d’avere tale o talaltro pensiero circa la creazione, purché si abbia l’opinione corretta su Dio: giacché un errore attinente alla creazione origina una scienza falsa su Dio”. Si tratta qui della conoscenza qualitativa immediata dei fenomeni e non della loro analisi scientifica: è importante non sapere che la terra gira intorno al sole, né conoscere la struttura molecolare della materia, bensì discernere il valore cosmico – orientato verso la Causa assoluta – dei fenomeni che ci circondano, e come ci circondano. Comunque sia, quel che vogliamo rifiutare è l’“angelismo” di quanti stimano sia indifferente credere all’evoluzione, al progresso, alla scienza e alla macchina, purché ci si santifichi; ora credere nell’evoluzione, con tutto ciò che questa implica, significa avere evidentemente un’opinione falsa “riguardo alla creazione”; le aberrazioni di Teilhard de Chardin mostrano bene in che misura opinioni simili distruggono implicitamente la “scienza sacra”, di cui esse escludono per altro in anticipo i lumi.
		


  


  
			³⁹ Teniamo a sottolineare che in tutte queste considerazioni non si tratta della spiritualità strettamente tradizionale dell’India, ammesso che rimanga del tutto intatta, né certo dei movimenti specificamente modernistici, che non hanno nessun interesse per noi, ma della contaminazione dello spirito indù mediante le idee e le tendenze moderne, quindi d’uno stato di cose ondeggiante e difficile da definire.
		


  


  
			⁴⁰ Un certo “riformatore” neoindù vuole “rigettare tutte queste favole di culto, queste conche che si soffiano, queste campane che si suonano” e altresì “ogni orgoglio di scienza e di studio dei Shâstra, e tutti quei metodi per pervenire alla liberazione personale…”. Ma se i Brahmani non avessero soffiato
		


  


  
			⁴¹ Coloro che reputano come il fatto di vedere il male sia prova di malvagità (“il buono vede dappertutto solo bene”, ecc.), sono i primi a vedere del male non appena si tratti d’ortodossia, di dogmi, di culto, d’istituzioni sacerdotali; in teoria soprattutto il male beneficia del loro “amore universale”.
		


  


  
			⁴² Se “l’argilla e l’oro fanno tutt’uno”, come ha proclamato Râmakrishna dopo un’esperienza mistica e basandosi d’altronde sulle Scritture, è ovvio che ciò ha valore nella prospettiva spirituale e non sul piano fisico: non esiste infatti nessuna diversità tra materie preziose e volgari quando ci si pone nell’ottica soggettiva del distacco, o in quella oggettiva dei limiti esistenziali; ma non si possono realizzare quei superamenti cominciando col negare le differenze sul piano loro proprio, giacché il sublime non va cercato nell’assurdo.
		


  


  
			⁴³ Bisogna senza dubbio accantonare i giudizi che si spiegano sia con un’ignoranza “tradizionalmente legittima”, sia con una prospettiva rivelata che origina un’interpretazione particolare di certi fatti-simboli; tale seconda possibilità concerne tuttavia più i Semiti che gli Indù.
		


  


  
			⁴⁴ “Così le apparenze (oggetti esteriori) non sono causate dalla mente, né la mente è generata dalle apparenze” (Mândûkya-Kârikâ di Gaudapâda, IV, 54). Shankarâchârya ha ripreso questa tesi nel suo commento.
		


  


  
			⁴⁵ Notiamo che Mâyâ non è solo l’aspetto d’“illusione”, ma pure quello di “dispiegamento universale”, d’“arte divina”, di “magia cosmica”; però, infine, il senso d’illusione non è contestabile, poiché credere alla realtà assoluta dell’ego e del mondo è, secondo i Vedantici, un effetto dell’“ignoranza”.
		


  


  
			⁴⁶ O Virâj, l’Intelligenza divina in quanto “concepisce” il mondo fisico.
		


  


  
			⁴⁷ Una preghiera o un’invocazione fatta in un sogno è tuttavia meritoria, mentre il peccato consumato in sogno non conta, e questo mostra che la Misericordia non ammette simmetria tra il bene e il male, e pure che il sogno ha un aspetto di realtà, come lo stato di veglia ne ha uno di sogno o d’illusione.
		


  


  
			⁴⁸ L’ambiguità de facto di quel quesito si spiega piuttosto con la circostanza che gli Indù, i quali sapevano di cosa si trattava, non si sono mai curati, nelle loro esposizioni volontariamente ellittiche e imperniate sull’essenziale, di dare precisazioni che sembravano loro prive di scopo; ma non si dovrebbero scambiare le sintesi dialettiche per semplificazione e trarre dalla dottrina dell’illusione conclusioni assurde, di cui gli antichi Vedantici non hanno potuto di tutta evidenza dare l’esempio, a pena d’essere volgari solipsisti. Schopenhauer aveva torto a credere il solipsismo logicamente irrefutabile, ma aveva ragione nel dichiarare i solipsisti maturi per il manicomio.
		


  


  
			⁴⁹ In Perspectives spirituelles et faits humains, Les Cahiers du Sud, Paris, 1953 (tr. it. Prospettive spirituali e fatti umani, Edizioni Mediterranee, Roma, 2011). Pensiamo che talune ripetizioni, nei nostri scritti, possano soltanto aggiungere loro chiarezza, data l’importanza o la difficoltà degli argomenti trattati; d’altronde in simile materia le ripetizioni sono inevitabili.
		


  


  
			⁵⁰ Diremmo volentieri: il “teosofo”, se tale vocabolo non si prestasse a confusione. Che le parole “gnostico” e “teosofo” siano dovute cadere in discredito è un cattivo segno, di sicuro non per Clemente Alessandrino o Boehme, ma per il mondo che ha determinato e sanzionato quel discredito; così per il termine “intellettuale”, il cui significato è divenuto assai dimesso. Circa la parola “pneumatico”, essa si riferisce, ci pare, soltanto alla realizzazione, non alla teoria.
		


  


  
			⁵¹ È vero che la maggior parte delle dottrine sapienziali, considerando il fatto dell’ego e conformandosi alla “lettera” della Rivelazioni da cui derivano, designano l’Assoluto con “Lui” al pari dei “dualisti” dell’amore, ma questa è quasi solo una questione di dialettica che non modifica affatto la prospettiva profonda, come abbiamo spiegato in altre occasioni (Perspectives spirituelles et faits humains, Les Cahiers du Sud, Paris, 1953, cap. Vedânta; tr. it. Prospettive spirituali e fatti umani, Edizioni Mediterranee, Roma, 2011). Del resto il Vedânta advaitico, che è l’espressione più diretta della gnosi, non esclude le formulazioni “oggettive” del Principio, quali Brahma, Shiva e gli altri Nomi.
		


  


  
			⁵² Le parole evangeliche: “[…] sono luce del mondo”, o “Nessuno giunge al Padre se non mediante me” (Gv 9, 5; e 14, 6-7), s’addicono a quei tre sensi
		


  


  
			⁵³ Il mistero dello “Spirito universale” (Er-Rûh), nell’Islam, è tale che non lo si può dire né “creato” né “increato”; s’incontra lo stesso mistero nell’Intelletto chiamato “umano”, e che Meister Eckhart ha definito in modo ambiguo
		


  


  
			⁵⁴ L’uso frequente delle virgolette è necessario atteso che le espressioni soltanto logiche non seguono pedissequamente – tutt’altro – la realtà spirituale. È pur vero che il significato di molte parole è stato piuttosto limitato dall’uso, oppure origina associazioni d’idee più o meno restrittive, senza dimenticare che il lettore moderno legge con minore facilità “tra le righe” di quanto non lo facesse il lettore antico, e questo necessita maggiormente di precisioni e sfumature.
		


  


  
			⁵⁵ Potremmo dire altrettanto dei comandamenti del Decalogo: ciascuno mostra in conclusione un aspetto del Sé, e ciascuna trasgressione rivela un aspetto dell’ego come tale. Il “Popolo eletto” è l’anima “naturalmente” idolatra e ribelle, ma “soprannaturalmente” salvata dal Messia, che è la Grazia o l’Intelletto.
		


  


  
			⁵⁶ Il complesso di colpa e la contrazione d’umiltà sono l’espressione più comune di quella contraddizione. Un atteggiamento è falso in quanto ostacola la verità: l’umiltà vera, che è la più efficace, è un “non orgoglio” impersonale il quale rimane indipendente dall’alternativa “umiliazione-adulazione” e sfugge a qualsiasi preoccupazione malsana dell’“io”. Le virtù profonde sono imperniate su Dio e non sull’uomo.
		


  


  
			⁵⁷ “I sacri misteri della sapienza sono stati serbati sotto il velo delle parabole per alcuni uomini scelti, ammessi a passare dalla fede alla gnosi” (Clemente Alessandrino, Stromata, VI, 126). Questo vuol dire non che le parabole non racchiudano un significato destinato a tutti i Cristiani e che dev’essere celato in maniera provvisoria ai miscredenti, ma che esse incanalano al tempo stesso un senso propriamente gnostico o metafisico, quindi incomprensibile alla maggioranza degli stessi Cristiani. L’ordine di Cristo di non gettare le perle ai porci né dare il santo ai cani, può non avere solo un significato temporalmente limitato e ridotto a una questione d’opportunità esteriore.
		


  


  
			⁵⁸ La formula islamica Lâ ilaha illâ ’Llâh significa, secondo la gnosi, che “non c’è io se non Io” – dunque niente ego reale e positivo tranne il Sé – senso che scaturisce anche da espressioni quali l’Anâ ‘l-Haqq (“Io sono la Verità”) di El-Hallâj o il Subhânî (“Gloria a Me”) di Bayezid. Pure il Profeta ha enunciato lo stesso mistero con le parole: “Chi ha visto me, ha visto la Verità (Dio)”, (cioè: non si può vedere Dio se non attraverso il suo ricettacolo o, in un significato più generale e meno diretto, attraverso il suo simbolo), e altresì: “Io sono Lui stesso ed Egli è me stesso, salvo che io sono quel che sono, ed Egli è Colui che è”. “Sono stato incaricato di compiere la mia missione (fin) dal migliore dei secoli d’Adamo (l’origine del mondo), di secolo in secolo sino a quello in cui sono”.
		


  


  
			⁵⁹ Se rispetto al polo “soggetto” la gnosi è la dottrina del Sé, essa sarà riguardo al polo “oggetto” la dottrina dell’Essenza: “La conoscenza che riconosce in ogni essere un’essenza unica, imperitura, indivisibile, quantunque sparsa negli oggetti separati, questa conoscenza, sappi, procede da sattwa (tendenza ‘luminosa’ o ‘ascendente’)” (Bhagavad-Gîtâ, XVIII, 20).
		


  


  
			⁶⁰ Esistono eresie apparenti le quali non sono false in sé, ma che si riferiscono a uno “strato ontologico” più profondo di quanto non facciano i concetti teologici ordinari: il rifiuto d’attribuire un valore assoluto al “peccato originale” procede, quando è motivato, da una visione più fondamentale e più “neutra” della nostra realtà umana, però meno accessibile per una data mentalità e pertanto meno opportuna per una certa morale; allo stesso modo il “quietismo”, in ciò che ha di legittimo, è maggiormente vicino alla contemplazione e alla gnosi dell’accumulazione dei meriti, “Non c’è acqua lustrale pari alla conoscenza”, dice la Legge di Manu. Si può rimpiangere, senza mancare di realismo, che la teologia occidentale non abbia conosciuto la distribuzione delle verità secondo il loro piano di validità: scegliendo un solo piano, o quasi, quello dell’opportunità collettiva, essa ha anzitutto impoverito, poi ha provocato indirettamente delle “scissioni” che hanno finito per minacciarla nella sua esistenza medesima.
		


  


  
			⁶¹ “E la luce nella tenebra appare, e la tenebra non la comprese” (Gv 1, 5): l’ego non ha capito che la sua realtà immortale – o l’Intelletto – non è altro dal Sé. “Ciò che avete fatto a uno di questi piccoli, l’avete fatto a me” (Mt 25, 40): è l’enunciazione – come ha fatto notare assai bene Coomaraswamy – della riverberazione cosmica del Sé, che “solo trasmigra”, secondo Shankara.
		


  


  
			⁶² “… se uno non nasce dall’acqua dello Spirito, non può entrare nel Regno di Dio. Il nato dalla carne è carne, e il nato dallo Spirito, è Spirito” (Gv 3, 5-7). – “L’acqua viene considerata da molte tradizioni come il luogo originale degli esseri, e la ragione sta nel suo simbolismo [...] mediante il quale rappresenta Mûla-Prakriti; in un significato superiore, e per trasposizione, è la stessa Possibilità universale; chi ‘nasce dall’acqua’ diviene ‘figlio della Vergine’, dunque fratello adottivo di Cristo e coerede del ‘Regno di Dio’. Se si osserva, d’altronde, che lo ‘spirito’... è il Ruahh ebraico (associato qui all’acqua quale principio complementare, come all’inizio del Genesi), e che questi designa a un tempo l’aria, si ritroverà l’idea della purificazione attraverso gli elementi...” (R. Guénon, L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, Les Éditions Traditionnelles, Paris, 1952, cap. XX, p. 151, nota).
		


  


  
			⁶³ “Donde vengono i Buddha? E dove svanisce questo corpo che è il mio? Riflettendo così, egli vede che tutti i Tathâgata non vengono da nessuna parte e non vanno da nessuna parte” (Pratyutpanna-Samâdhi-Sûtra, citato da D.T. Suzuki in Essais sur le Bouddhisme Zen, cap. X: Le Kô-an et le nemboutsou; tr. it. Saggi sul Buddhismo Zen, Edizioni Mediterranee, Roma, 1975)
		


  


  
			⁶⁴ “Con Cristo devo essere sepolto – dice Gregorio Nazianzeno – con Cristo devo risuscitare, e con Cristo devo ereditare; devo divenire figlio di Dio e Dio stesso” (Discorsi, VII, 23). “Comprendi chi ti ha dato d’essere figlio di Dio, erede di Cristo e – per usare un termine ardito – Dio medesimo” (ivi, XIV, 23). “Ma quello (il Regno dei Cieli) non consiste, a mio parere, in nient’altro che nel possesso di quanto c’è di più puro e perfetto. Ora la cosa più perfetta possibile è la conoscenza di Dio” (ivi, XX, 12).
		


  


  
			⁶⁵ La musica – come la danza – è l’arte di riportare le ombre terrestri alle vibrazioni celesti e agli archetipi divini. La stilizzazione ha, nelle arti plastiche, una funzione analoga.
		


  


  
			⁶⁶ S’incontrano in Eckhart, Silesius, Omar Khayyam e altri, allusioni a tale “relatività” dell’Essere rispetto al Sé. Nelle dottrine dell’India e dell’Estremo Oriente – Vêdânta shivaitico, Mahâyâna e Taoismo – questa idea è fondamentale.
		


  


  
			⁶⁷ Nel mondo aformale o sopraformale, che è quello degli stati angelici, ogni cosa è percepita come dimorante “nell’interno” del soggetto, le differenze dei soggetti angelici essendo indicate dai modi di percezione.
		


  


  
			⁶⁸ È la Trimûrti indù, la “Triplice Manifestazione” dell’Intelletto universale (Buddhi): Sat (Esistenza), Chit (Conoscenza), Ânanda (Beatitudine).
		


  


  
			⁶⁹ Si tratta della legge dell’“analogia capovolta”, enunciata da Guénon in L’Homme et..., cit.).
		


  


  
			⁷⁰ Eppure: chi inverte, mente. Il mondo, pur essendo verità per il suo contenuto, è “menzogna” rispetto a Dio. Solo Dio è Verità.
		


  


  
			⁷¹ Mettiamo “essere reale” per “essere” al fine d’evitare la riduzione ontologica; Dio, nella metafisica pura, non si limita all’Essere, è sovrapersonale pur essendo ugualmente personale.
		


  


  
			⁷² La parola “fatto” ha qui solo una funzione verbale, essendo ovvio che una realtà principiale non è un “fatto”.
		


  


  
			⁷³ Questa è la distinzione eckhartiana tra Gott (Dio) e Gottheit (Divinità)
		


  


  
			⁷⁴ O la “minore realtà”, in conformità alle prospettive.
		


  


  
			⁷⁵ Il Corano (III, 191) ingiunge di ricordarsi di Dio “eretti, seduti, o coricati sul fianco”, cosa che si riferisce ai medesimi simbolismi.
		


  


  
			⁷⁶ “Con la parola ‘incantazione’ [...] occorre intendere essenzialmente un’aspirazione dell’essere verso l’Universale, che ha lo scopo di ottenere un’illuminazione interiore, quali che siano per altro i mezzi esteriori... che possono essere usati accessoriamente come sostegno dell’atto interiore, e il cui effetto è di determinare vibrazioni ritmiche che hanno una ripercussione attraverso la serie indefinita degli stati dell’essere” (René Guénon, L’Homme et..., cit., cap. XX, p. 152, nota). “[…] e s’incontrano infatti nei Vêda molti esempi di persone che hanno negletto di compiere tali riti... o sono stati impediti dal farlo, e tuttavia, a cagione della loro attenzione senza sosta concentrata e fissata sul supremo Brahma (cosa che costituisce la sola preparazione in realtà indispensabile), hanno acquisito la vera Conoscenza che lo concerne [...]” (ibid., cap. XXII, p. 173, citazione dai Brahma-Sûtra). In tutto ciò si tratta proprio d’“aspirazione”, d’“atto interiore” e d’“attenzione concentrata”, ma senza che sia questione d’“amore” nel significato immediato del termine.
		


  


  
			⁷⁷ Questo è connesso con la somiglianza fonetica dei termini latini amor e mors. L’amore, che tutto include, è una specie di morte, e la morte, che esclude tutto, è simile a un deliquio d’amore.
		


  


  
			⁷⁸ Dt 6, 5 e 10, 12; Mt 22, 37; Mc 12, 30; Lc 10, 27.
		


  


  
			⁷⁹ Cosa evidente per la donna, visti i dolori del parto; ora l’amore della creatura per il Creatore è necessariamente un amore “femminile”, giacché siamo passivi rispetto a quel che ci domina.
		


  


  
			⁸⁰ Questa mistica di bellezza è più orientale che occidentale, e più contemplativa che volitiva; l’incontriamo in san Bernardo e in san Francesco d’Assisi e anche nel Beato Angelico, senza dimenticare i Trovatori e i Fedeli d’Amore dove sembra aver dato vita a un’alchimia di simbolismo erotico, e prossima, forse, a un certo tantrismo. Ricordiamo altresì, per quel che attiene al Giudeo-Cristianesimo, il simbolismo del Cantico dei Cantici, e in un’accezione molto più generale, la funzione a un tempo estetica e spirituale della liturgia. Nell’Islam “il Bello” (El-Jamîl) è un Nome divino, e le virtù sono chiamate talvolta “beltà” (husnâ).
		


  


  
			⁸¹ Parliamo qui del nulla come se avesse una realtà qualsiasi, e questo è metafisicamente necessario in alcuni casi, quantunque in modo logico assurdo. Se non c’è il nulla, c’è tuttavia un “principio del nulla”, il quale però – dato che il nulla non esiste – si ferma sempre a metà strada. Tale principio è quasi l’ombra capovolta dell’infinitezza del Sovra Essere; è Mâyâ che si stacca in maniera illusoria da Âtmâ, senza poterne uscire, e tanto meno abolirlo.
		


  


  
			⁸² In tal senso Meister Eckhart ha potuto dire: “Più bestemmia, e più loda Dio”.
		


  


  
			⁸³ L’esistenza è positiva e “divina” riguardo alle cose esistenti e in quanto causa, ma è limitativa e “demiurgica” rispetto a Dio, che si limita, per così dire, in un certo senso illusorio, creando; senso illusorio abbiamo detto, dato che Dio è immutabile, impassibile, inalterabile.
		


  


  
			⁸⁴ Bisogna essere assai perversi per non vedere nessuna differenza qualitativa-oggettiva tra ciò che è nobile e quanto è vile, salvo porsi nell’ottica trascendente dell’indifferenziazione di Âtmâ, il che è del tutto diverso da un egualitarismo sovversivo e iconoclastico. Comunque sia, proprio questa scienza dei fenomeni qualitativi permette di situare implacabilmente le aberrazioni dell’arte contemporanea e di strappare il velo del suo falso mistero.
		


  


  
			⁸⁵ Talvolta si è chiamata “vita” questa quinta condizione, senza dubbio per esprimere come l’inerzia non possa essere assoluta, o che l’etere possiede una certa potenzialità vitale, se no la vita – il “soffio” (πνευμα o prâna) – non vi troverebbe nessun ricettacolo.
		


  


  
			⁸⁶ La parola sanscrita per “materia”, bhûta, comporta un significato di “sostanza” o di “sussistenza”; la materia deriva dalla sostanza, ne è un riflesso sul piano delle coagulazioni “grossolane” e si riferisce, attraverso la sostanza, all’Essere.
		


  


  
			⁸⁷ È il numero pitagorico, la cui portata universale e non quantitativa s’intuisce già nelle figure geometriche; il triangolo e il quadrato sono “personalità” e non quantità, sono essenziali e non accidentali. Mentre si ottiene il numero ordinario con l’addizione, il numero qualitativo deriva, viceversa, da una differenziazione interna o intrinseca dell’unità principiale; esso non s’aggiunge a niente e non esce dall’unità. Le figure geometriche sono altrettante immagini dell’unità, esse si escludono a vicenda, o meglio indicano qualità principiali differenti: il triangolo è l’armonia, il quadrato, la stabilità; sono numeri “concentrici”, non “progressivi”.
		


  


  
			⁸⁸ Tale “congelazione” non raggiunge mai la sostanza medesima, al pari, nell’ordine dei cinque elementi, della “solidificazione” – o la diversificazione degli elementi in genere – non perviene all’etere, che sussiste in essi. Questo paragone non è tuttavia adeguato, dal momento che l’etere è un elemento e pertanto non si situa affatto su un altro piano, nonostante la sua posizione “centrale” e la sua “verginità”, mentre la sostanza universale è trascendente nei confronti delle sue produzioni.
		


  


  
			⁸⁹ Il “centro” e il “presente” denotano, rispetto al “punto” e all’“istante”, una prospettiva insieme qualitativa e soggettiva; soggettività qualitativa, poiché il Soggetto è il Sé. I termini oggettivi – “punto” e “istante” – implicano bene questa stessa “qualità”, ma la relazione spirituale – non quella metafisica – è meno diretta e meno apparente, proprio giacché le nozioni rispettive sono separate dalla vita.
		


  


  
			⁹⁰ In queste due condizioni, la forma e il numero, i punti di partenza relativi – la semplicità e l’unità – hanno un’esistenza concreta, senza dubbio perché tali condizioni sono dei “contenuti” rispetto allo spazio e al tempo, che sono “contenenti”; invece i punti d’avvio di questi ultimi – il punto e l’istante – non hanno rispettivamente né estensione, né durata. Tuttavia la semplicità sferica non è una forma tra le altre, visto che è incomparabile, come neppure l’unità è una quantità a rigor di termini, poiché non s’aggiunge a niente; se esistessero solo la semplicità e l’unità, non ci sarebbe né forma, né numero.
		


  


  
			⁹¹ Per noi è quasi una “matrice d’immortalità”, la morte essendo la nascita alla Vita eterna.
		


  


  
			⁹² “(Il Verbo ) era la luce verace che illumina ogni uomo [...]” (Gv 1, 9).
		


  


  
			⁹³ “Ora la fede – dice san Paolo – è la sostanza di cose sperate, una convinzione di cose non viste [...]. Per fede riconosciamo che il mondo è stato creato dalla parola di Dio, di modo che le cose visibili non sono state fatte da altre cose visibili” (Eb, 11, 1 e 3), e ciò prova che la fede non è contraria alla gnosi, a dir poco; ogni fede non è conoscenza metafisica, senza dubbio, ma qualsiasi conoscenza metafisica, essendo una “convinzione di cose non viste”, appartiene alla sfera della fede. La gnosi è la perfezione della fede che unisce cioè tale conoscenza alla realizzazione corrispondente; è sapienza e santità: sapienza santificante e santità sapienziale. L’espressione più esteriore dell’elemento “realizzazione” sono le opere, che da un lato provano e dall’altro vivificano la fede, e senza le quali “è morta in se stessa” (Gc 2, 17).
		


  


  
			⁹⁴ In maniera analoga la metafisica dell’Islam è unitaria nel senso che procede per riduzioni principiali all’Unità, mentre la metafisica del Giudaismo è insieme unitaria e decenaria (Decalogo, Sephiroth).
		


  


  
			⁹⁵ Per sant’Agostino la liturgia è essenzialmente semplice, cosicché tale semplicità è quasi un criterio d’autenticità; se fosse altrimenti, dice il vescovo d’Ippona, la liturgia sarebbe sotto la Legge giudaica che, almeno, era data da Dio e non dai liturgisti; inoltre insiste sul fatto che le feste cristiane sono poco numerose.
		


  


  
			⁹⁶ Abbiamo avuto più volte l’occasione di sottolineare il carattere sacro, pertanto immutabile, dell’arte religiosa: essa non è cosa puramente umana, e soprattutto non consiste nel ricercare misteri impossibili in profondità inesistenti, come vuole l’arte moderna che, invece d’adattare il “nostro tempo” alla verità, intende adattare la verità al “nostro tempo”. Nell’aspetto dell’espressione artistica o artigianale – quindi “liturgica” – i termini “cristiano” e “medievale” sono in effetti sinonimi; rinnegare l’arte cristiana col pretesto che il Cristianesimo si colloca sopra le “culture”, vuol dire non vedere il contenuto e il valore di quell’arte; è rinnegare elementi di verità e anche, proprio per questo, di santità.
		


  


  
			⁹⁷ È significativo che la Chiesa d’Irlanda, quel mondo misterioso e primaverile che appare pressoché una sorta di prolungamento ultimo dell’età dell’oro, intendeva connettersi a san Giovanni.
		


  


  
			⁹⁸ Stando a Tertulliano “la carne è unta affinché l’anima sia santificata; la carne viene segnata acciocché l’anima sia fortificata; la carne è adombrata dall’imposizione delle mani perché l’anima sia illuminata dallo Spirito Santo”. Quanto al Battesimo, lo stesso autore dice che “la carne viene lavata affinché l’anima sia purificata”. Il Battesimo, l’Eucarestia, e la Cresima si riferiscono, secondo san Dionigi, rispettivamente alle vie di “purificazione”, d’“illuminazione” e di “perfezione”; per altri il Battesimo è chiamato un’“illuminazione”, cosa che non contraddice affatto, è evidente, la prospettiva precedente, poiché ogni iniziazione “illumina” per definizione: la rimozione del “peccato originale” apre la via a una “luce” preesistente nell’uomo edenico.
		


  


  
			⁹⁹ Questi funerali fanno pensare alla cremazione simbolica che inaugura, in India, lo stato di sannyâsa.
		


  


  
			¹⁰⁰ L’uomo sposato può essere casto “in spirito e verità”, e lo stesso accade di necessità con la povertà e l’obbedienza, come prova l’esempio di san Luigi e di altri monarchi canonizzati. La riserva espressa dalle parole “in spirito e verità”, o dalla formula paolina “la lettera uccide, ma lo spirito vivifica”, ha un’importanza fondamentale nell’ottica cristiana, ma c’è anche qui – del resto provvidenzialmente – una “spada a doppio taglio”.
		


  


  
			¹⁰¹ In Clemente Alessandrino il corpo di Cristo – o il pane eucaristico – concerne la vita attiva o la fede, e il sangue o il vino, la contemplazione e la gnosi.
		


  


  
			¹⁰² Il medesimo fatto è riportato per una santa domenicana, Caterina di Racconigi. Oltre l’Ave Maria e il Nome di Gesù, ricordiamo ancora la duplice invocazione Jesu Maria, contenente come due dimensioni mistiche, poi Christe eleison, che è insomma il riassunto della “Preghiera di Gesù” degli Orientali; si sa che la scienza mistica dell’orazione giaculatoria fu trasmessa dall’Oriente all’Occidente da Cassiano, che appare retrospettivamente quasi il mediatore provvidenziale tra le due grandi ramificazioni della spiritualità cristiana, mentre nella sua stessa epoca egli era il rappresentante, per l’Occidente, della tradizione mistica medesima. E rammentiamo qui pure le parole liturgiche: Panem celestem accipiam et nomen Domini invocabo, e: Calicem salutaris accipiam et nomen Dei invocabo. Sia nei monasteri greci sia in quelli slavi una corda provvista di nodi fa parte dell’investitura del Piccolo Abito e del Grande Abito; tale corda è conferita ritualmente al monaco o alla monaca. Il Superiore prende quel rosario nella mano sinistra e dice: “Prendi, fratello N., la spada dello Spirito che è la parola di Dio, per pregare Gesù senza sosta, giacché devi avere costantemente il Nome del Signore Gesù nello spirito, nel cuore e sulle labbra, dicendo: Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me, peccatore”. Nello stesso ordine d’idee vorremmo richiamare l’attenzione sull’“atto d’amore” – la preghiera perpetua del cuore – rivelata, ai nostri giorni, a suor Consolata di Testona (Padre Lorenzo Sales, Il Cuore di Gesù al mondo, Edizioni Paoline, Alba, 1948).
		


  


  
			¹⁰³ Ne abbiamo già trattato in Perspectives spirituelles et Faits humains, cit., alla fine del volume.
		


  


  
			¹⁰⁴ Cristo dà altri insegnamenti sull’umiltà, per esempio quando dice che non è venuto per essere servito, bensì per servire, o afferma: “chi si farà umile come questo pargolo, quello è il più grande nel Regno dei Cieli” (Mt 18, 4); ora la natura dei bimbi è purezza e semplicità, e non rivalità. Ricordiamo pure la parabola sulla collocazione degli invitati. L’umiltà, per san Tommaso, non esige né che sottomettiamo quanto è divino in noi a ciò che lo è nell’altro, né che assoggettiamo quanto è umano in noi a quel che lo è nell’altro; il divino, a maggior ragione, non deve sottomettersi all’umano; ma resta ancora il problema, a volte delicato però mai insolubile, della corretta definizione delle cose.
		


  


  
			¹⁰⁵ La parola di Cristo: “Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, fuorché uno, Iddio” (Mc 10, 18-19) riguarda l’umiltà maggiore di cui si parla qui; quando Cristo, parimenti, cita in via d’esempio i fanciulli. Se bisognasse prendere alla lettera la convinzione mistica d’essere “il più vile dei peccatori”, non si spiegherebbe in qual modo dei santi che hanno avuto tale convincimento abbiamo potuto parlar male di un certo eretico; sarebbe del resto assurdo chiedere agli uomini d’avere, a un tempo, e un senso acuto per le minime debolezze del loro carattere, e d’essere incapaci di discernere quelle debolezze negli altri.
		


  


  
			¹⁰⁶ I commentatori della Torah riportano che la difficoltà d’eloquio di cui soffriva Mosè, gli era imposta da Dio perché non potesse divulgare i Misteri che, appunto, la Legge del Sinai doveva velare e non svelare; ora quei Misteri non erano altro, in fondo, che Misteri “cristici”.
		


  


  
			¹⁰⁷ La tendenza antica di fare della sophia una “filosofia”, vale a dire un’arte per l’arte o una “conoscenza senza amore”, quindi una pseudosapienza, ha determinato la superiorità, nel Cristianesimo, del punto di vista contrario. L’amore, nell’angolazione sapienziale, è l’elemento che trascende il semplice raziocinio e rende la conoscenza effettiva; non vi si può insistere abbastanza.
		


  


  
			¹⁰⁸ La veracità, che in definitiva ha più importanza delle congetture morali, implica insomma l’uso conseguente della logica, cioè: non porre nulla sopra la verità; non cadere nel difetto opposto credendo d’essere imparziali, consiste nel non dare ragione o torto a nessuno. Non si deve soffocare il discernimento per scrupolo d’imparzialità, giacché l’obiettività consiste non nell’assolvere il male e nell’accusare il bene, bensì nel vedere le cose come sono, che ci piaccia o no; significa, pertanto, avere sia il senso delle proporzioni sia quello delle sfumature. Sarebbe inutile dire cose tanto elementari se non si riscontrasse di continuo questa falsa virtù che ottenebra la visione esatta degli eventi, e che potrebbe esimersi dai suoi scrupoli, se realizzasse a sufficienza il valore e l’efficacia dell’umiltà innanzi a Dio.
		


  


  
			¹⁰⁹ La conoscenza è allora “santificante” e non si limita a placare bisogni di causalità più o meno giustificati; s’accorda del tutto con la dottrina paolina della carità. L’implacabilità della conoscenza non è arroganza, ma purezza. La gnosi rende la scienza effettiva, ontologica, “vissuta”. Fuori della gnosi si tratta non d’estirpare le passioni, di dirigerle bensì verso il Cielo.
		


  


  
			¹¹⁰ La dottrina agostiniana-platonica della conoscenza è ancora in perfetto accordo con la gnosi, mentre il sensismo tomista-aristotelico, senza essere falso sul suo piano e nei suoi limiti, s’accorda con le esigenze della via d’amore, nell’accezione specifica del termine bhakti. Ma tale riserva è lungi dall’estendersi a tutto il tomismo, che s’identifica, per molti versi, con la mera verità. Va rigettata l’opinione di chi crede d’avere il tomismo – o qualche altra sapienza antica – valore effettivo solamente quando lo “ricreiamo in noi stessi” – noi, “uomini del nostro tempo”! – e che, se san Tommaso avesse letto Cartesio, Kant e i filosofi del XIX e XX secolo, si sarebbe espresso diversamente; avrebbe avuto in realtà mille errori in più da confutare. Se una sentenza antica è giusta, bisogna soltanto accettarla; se è falsa, non ne va tenuto conto; il volerla però “ripensare” attraverso un velo d’errori o d’impressioni nuove non ha evidentemente nessun interesse, e un tentativo simile prova solo a qual punto abbiamo perduto il significato della verità intrinseca e atemporale.
		


  


  
			¹¹¹ “La devozione del Rosario [...] è, a ben comprenderla, antica quanto la Chiesa. È propriamente la devozione dei Cristiani. Essa non tende che a risuscitare e a mantenere lo spirito e la vita del Cristianesimo. La novità del nome può offendere soltanto quelli che ne ignorano il vero significato: e san Domenico, considerato l’autore di quella devozione, ne è infatti solo il restauratore” (La solide Dévotion du Rosaire, scritta da un Domenicano ignoto all’inizio del XVIII secolo).
		


  


  
			¹¹² Espressione che non va presa alla lettera, e neppure altre espressioni d’unione che utilizzeremo in seguito; l’essenziale sta qui nell’aver consapevolezza della “deificazione” qualunque sia la portata che si vuol dare a quel termine.
		


  


  
			¹¹³ Si fa allusione alla formula buddhista assai nota: Om mani padmé hum. Esiste un’analogia degna di nota tra questa e il nome “Gesù di Nazareth”: il significato letterale di Nazareth è “fiore”, e mani padmé vuol dire: “gioiello nel loto”.
		


  


  
			¹¹⁴ “[…] giacché, quantunque non mi senta colpevole di nulla, tuttavia non sono per questo giustificato; il mio giudice è il Signore” (1 Cor 4, 4).
		


  


  
			¹¹⁵ San Gregorio Magno scrive in una lettera – citata da Beda il Venerabile nella sua Historia ecclesiastica gentis Anglorum – che “ogni peccato procede da tre cause, cioè la suggestione, il piacere e il consenso. La suggestione viene dal diavolo, il piacere dal corpo e il consenso dalla volontà. Il serpente suggerì il primo peccato, ed Eva, in quanto carne, vi trovò il piacere carnale, mentre Adamo, come spirito, vi consentì; ma soltanto l’intelligenza più sottile può discernere tra la suggestione e il piacere, e tra il piacere e il consenso…”.
		


  


  
			¹¹⁶ Parimenti quando Cristo dice che si deve “odiare padre e madre”, ciò significa che bisogna rigettare quanto in essi è “contro Dio”, ovvero il loro carattere di legame e la loro funzione d’ostacolo nei confronti della “sola cosa necessaria”. Un “odio” simile implica per coloro cui si riferisce una liberazione virtuale, esso è quindi, sul piano delle realtà escatologiche, un atto d’amore.
		


  






OEBPS/OEBPS/cover.jpg
FRITHJOF EDIZIONI
SCHUON MEDITERRANEE

SENTIERI DI






OEBPS/Images/image-WIDAK1T2.png





OEBPS/Images/image-0PIBS6X5.png
LDLZIONT
MEDITEPPANLT





