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Il libro




C’era una volta, tanto tempo fa, una strega malvagia che, per vendetta, gettò su una stirpe di principesse una maledizione mortale. Una maledizione che poteva essere infranta solo dal bacio del vero amore.

Già sentita, vero? Il principe azzurro, “e vissero per sempre felici e contenti…”.

Sciocchezze.

No, davvero, a nessuno importa cosa succede alle principesse di Briar. Ai suoi abitanti interessano solo i gioielli, le feste e gli elisir magici delle Grazie. Anch’io pensavo che non mi interessasse.

Fino a quando non l’ho incontrata.

La principessa Aurora, l’ultima erede al trono di Briar. Bellissima. Intelligente. Forte. La regina di cui il regno avrebbe bisogno. A cui non importa che io sia Alyce, la Grazia Oscura, da tutti disprezzata per la magia nera che mi scorre nelle vene , la stessa che ha maledetto la corona. Umiliata e offesa da quegli stessi nobili che pagano care le mie pozioni e poi mi additano come un mostro.

Aurora dice che dovrei essere orgogliosa dei miei doni. Dice… che mi vuole bene.

Manca meno di un anno perché quella maledizione la uccida, ma se la chiave della salvezza è il bacio dell’ennesimo principe insulso, lei non lo accetterà. E io… voglio aiutarla. Se il mio potere è all’origine della sua maledizione, forse può segnarne anche la fine. Forse insieme possiamo dare vita a un mondo nuovo.

Sciocchezze anche queste. Perché sappiamo tutti come finisce la storia, no? Aurora è la bella principessa e io…

Io sono la cattiva.





Le autrici
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Malice








Per Lindsey, che ci ha creduto quando io non ce la facevo. Se c’è un bacio capace di spezzare un maleficio, è il tuo.

E per Ashley, la mia prima compagna in perfidia.





Parte I









Re di Briar,

voi mortali potrete anche ritenervi superiori a questa mia urgenza, ma devo nuovamente sollecitarvi a uccidere la bestia Vila. Abbiamo combattuto una guerra per sterminarle tutte, anche se la vostra memoria è troppo labile per ricordarlo. Accoglierne una, seppure sia solo mezzo sangue, dentro il vostro reame non potrà che portare sventura. Proseguite per questa sconsiderata strada e lasciate vivere la creatura, se preferite, ma ricordate: siete stato avvertito.

Missiva da Endlewild,
Lord Ambasciatore delle Corti Fae,
a Tarkin, Re di Briar. Età della Rosa, 976.







CAPITOLO UNO

Età della Rosa, 996




Il campanello dorato allo stipite della mia porta tintinna due volte. Incurvo le spalle per proteggermi dal lancinante dolore che si irradia alla base del mio collo non appena quel dannato aggeggio inizia a suonare. Sono quasi dieci anni che lo sento senza sosta, e sono arrivata a detestare quel tinnire penetrante e metallico quasi quanto il messaggio che porta: un patrono è in arrivo. Quando è stato installato, il mio campanello splendeva quanto quelli che hanno le Grazie nei loro salottini, ma ora, dato che la servitù sembra continuamente dimenticare di lucidarlo, una patina verde e melmosa si è posata sul metallo e ora appare come una pelle secca e squamosa. Appropriato, penso, che proprio a me tocchi il campanello più disgustoso di tutta Casa della Lavanda, dato che sono senza dubbio la creatura più disgustosa ad abitarci.

Alyce. Vedo il mio nome apparirmi davanti mentre lancio un’occhiata alla tabella dei prossimi appuntamenti. E subito sotto: La Grazia Oscura.

Grazia, come no. Se davvero lo fossi riceverei i miei patroni in un salottino soleggiato, arredato con poltroncine foderate di seta e perennemente rifornito di vassoi pieni di morbidi e glassati dolcetti da tè. E invece sono qui, esiliata in una stanza ricavata da uno sgabuzzino della cucina di Casa della Lavanda: ragione in più, per chi lavora in cucina, di odiarmi. Un tempo era una dispensa, e ora Cuoca non perde l’occasione di lamentarsi per lo spazio che non ha più in cantina. Sento bene le carinerie che borbotta al mio indirizzo quando pensa che non sia a portata d’orecchio, come se poi questo schifo di stanza fosse qualcosa cui ambire come un premio: non ci sono finestre, l’umidità serpeggia tra i muri ammuffiti anche durante l’estate più calda e lo squallido caminetto fatto costruire controvoglia e dopo una mia richiesta ufficiale si intasa continuamente, riempiendo la sala di un perpetuo puzzo di fumo e ricoprendo di strisce di fuliggine tutte le superfici.

Somiglia più all’antro di un drago che al salottino di una Grazia, come ha evidenziato Rose non appena ha messo piede a Casa della Lavanda: l’Antro, ove la Grazia Oscura dimora. Odio così tanto questo posto che non ho nemmeno provato a risponderle.

Callow arruffa le piume quando il campanello squilla una seconda volta, infastidita dall’intrusione quanto me. Porgo alla mia gheppia qualche ritaglio di carne sgraffignato a Cuoca.

«Chissà questo cosa vorrà.» Callow scuote le piume picchiettate di bianco, ostentando un evidente fastidio, e inizia a tirarmi dei colpetti sulla mano col capo. Immagino che non abbia senso cercare di rimandare ulteriormente. «Avanti.»

La porta dell’Antro cigola e dai passi sul pavimento capisco subito che non è uno dei miei clienti abituali: sono passi ansiosi, esitanti, basterebbe un nonnulla per far loro invertire la rotta e mandarli via di corsa.

Vorrei tanto che invertissero la rotta e andassero via di corsa.

Sussurro le mie scuse a Callow e le assicuro il cappuccio sopra la testa: così è più facile da gestire, soprattutto se ha intorno gente sconosciuta. Ho trovato Callow sugli scogli fuori dai grandi cancelli di Briar qualche anno fa, quando era ancora un pulcino, mezza morta e affamata. Non sono una Grazia di Guarigione, ma sono comunque stata in grado di prendermene cura e rimetterla in sesto con l’aiuto di quel po’ di medicine che sono riuscita a mettere insieme, e da allora non mi ha più lasciata. E fa bene: la Signora Lavender pensava che sarebbe stato più misericordioso ucciderla, e un’inserviente l’ha scambiata per un ratto, quasi ammazzandola a colpi di scopa. Le è andata bene che non le ho reso il favore.

Il patrono cammina nervosamente avanti e indietro sulla soglia, il cappuccio tirato sul volto nonostante il caldo di tarda estate, salino e opprimente. È una donna, la luce del fuoco aleggia sui tratti del suo volto affilandone gli zigomi, incavando le sue orbite. No, nessuna di mia conoscenza. A quanto pare è convinta che potrei arrostirla se osasse respirare, come se quell’imitazione di caminetto fosse grande abbastanza da funzionare. Magari lo fosse.

«Vostra Grazia.» I bordi del suo mantello di broccato ondeggiano tremuli mentre arrangia una specie di inchino.

«Cosa vi conduce qui?» accarezzo il petto innevato di Callow con un dito, mettendo in scena la posa fredda e distaccata che ci si aspetta da una Grazia Oscura. Non chiedo il suo nome: tra queste mura non ne ha. Chi bussa alla mia porta non cerca bellezza, o fascino, o intelligenza come con le altre Grazie, qui si viene per vendetta. Per crudeltà. Servizi che si pagano a carissimo prezzo, ma è un prezzo che include l’anonimato.

«Io… io ho una, ehm, una gatta» balbetta lei, arrossendo per la trovata ridicola.

Resisto all’impulso di roteare gli occhi. Mai una volta che qualcuno di loro riesca almeno a pensare di inventarsi una scusa decente. Le Leggi di Briar proibiscono l’uso della magia per scopi malevoli, e questo dovrebbe di fatto impedirmi di lavorare, ma sono l’unica Grazia con questo tipo di poteri e passo le giornate a preparare pozioni ed elisir. Una volta che ho consegnato la fiala a chi l’ha richiesta, non è più affare mio ciò che ne viene fatto. E finché io non so di essere complice dell’attentato a un abitante della città, non posso essere ritenuta responsabile delle azioni dei miei patroni. Inoltre, i miei elisir costano tre volte quanto quelli delle Grazie normali, e se smettessi di lavorare la Corona non avrebbe più la sua percentuale.

«Una gatta.» Conferisco al mio volto l’espressione perfettamente neutrale che ho affinato negli anni.

«Sì, una gatta.» Giocherella coi bottoni della manica. «Una gatta davvero troppo carina per il suo bene, riceve decisamente troppa attenzione dagli altri… gatti.»

Dente del drago, è veramente terribile, e una volta mi sono sentita dire da un tipo che il suo roseto era troppo profumato e attirava le api.

«E cosa vorreste…»

«Oh, io non voglio far male alla gatta» interrompe rapida la donna, «vorrei solo…»

«Che le venga qualche verruca?»

Lo sguardo della donna si illumina. Prevedibile, i nuovi clienti sono sempre così riconoscenti quando offro loro qualche idea, credo che questo li aiuti a non sentirsi i veri cattivi. Come se non fossero venuti qua appositamente per fare del male a chi, secondo loro, lo merita. La patrona annuisce e io la invito ad accomodarsi al consumato tavolo di legno vicino al focolare mentre inizio a radunare gli ingredienti per l’elisir. Acqua di palude. Una manciata di belladonna in polvere. Per le verruche, mi allungo sulla piccola gabbia squadrata che ospita il mio rospo, Prince Markham.

La donna sobbalza e trasalisce quando lascio cadere Sua Maestà sul tavolo, proprio di fronte a lei. Il rospo gracida rauco.

Niente, a esclusione del crepitio del fuoco e del grattare del pestello, interrompe il mio lavoro. Ne sono felice: talvolta i patroni cercano di abbellire le loro bugie con inutili spiegazioni o storielle zuccherose nella speranza che io annuisca comprensiva, alleviando le loro coscienze. Non lo faccio mai. Si meritano tutta la colpa che sentono marcirgli nelle budella.

Ma questa donna non fa che masticare l’interno della propria guancia, lanciando occhiate nervose alla porta come se temesse di essere scoperta. Non ce n’è bisogno. Tutto quello che riguarda la mia magia è tenuto rigorosamente segreto. Gli appuntamenti con me sono presi attraverso una nicchia oscurata, costruita sul fianco della Casa appositamente per questo scopo. Fissato al muro c’è un piccolo paravento attraverso il quale i patroni o i loro servitori possono sussurrare ciò di cui hanno bisogno alla nostra segretaria, Delphine. Persino i pagamenti vengono passati attraverso una feritoia, e a Delphine è concesso di prendere nomi falsi, una pratica proibita alle altre Grazie. Ma anche se Delphine riuscisse a capire l’identità del patrono terrebbe la bocca chiusa, è pagata troppo bene per fare diversamente.

La mia attuale patrona, che ha scelto con grande fantasia di chiamarsi Signora Briar, sembra aver dimenticato con quanta cura Casa della Lavanda abbia protetto la sua identità: nonostante il freddo dell’Antro, ha le labbra coperte di perline di sudore, che continua a tamponare con un fazzolettino di pizzo. Sobbalza ogni volta che Callow si muove sul suo trespolo. Cerco di ignorare la sua irrequietudine mentre tengo un lungo ago sulla fiamma di candela e poi, scusandomi silenziosamente, infilzo una delle verruche di Prince Markham. Lui gracida in segno di protesta mentre qualche goccia del suo sangue, così scuro da sembrare nero, cade nella fialetta già pronta. Lo aggiungo al resto della pozione.

Manca solo la parte più importante. Premo un piccolo bisturi sul mio dito ed ecco che scaturisce una piccola striscia di sangue verde, la fonte del mio potere. Conto fino a tre, inalando il flebile odore di legno bruciato e terriccio della mia magia, lo guardo farsi strada tra gli altri ingredienti. La mistura inizia immediatamente a sibilare. La mescolo con un lungo cucchiaio fino a che una nuvola di fumo nero erutta dal mortaio. La mia patrona copre il suo lungo, nobile naso e tossisce.

«Per la vostra gatta» dico con un sopracciglio alzato, mentre verso l’elisir in una fiala e lo faccio scivolare attraverso il tavolo. «Più ne userete, più verruche le verranno.»

Lei annuisce e intasca la fiala, senza osare aggiungere una parola, né degnarmi di un ringraziamento.

Non appena la porta si chiude scattando dietro di lei, maledico quella sensazione di malessere che, come sempre, si impadronisce di me subito dopo. Ormai dovrei essere abituata a queste richieste, nemmeno riesco a ricordare quanti elisir di bruttezza ho prodotto nel corso degli anni, e poi sono obbligata dalle Leggi delle Grazie a soddisfare ogni richiesta dei patroni. Ma la brusca ritirata della donna brucia, e rintuzza ogni scortesia che ho dovuto sopportare da quando ho iniziato a lavorare a Casa della Lavanda. Sono profumatamente pagata per il mio lavoro, ma nessuna di queste persone oserebbe mai incrociare lo sguardo con me se ci incontrassimo per strada.

Mi allontanano e mi disprezzano per la stessa ragione per cui mi cercano: sono una figura fatta di magia oscura e maligna. Sono parte di una razza che sarebbe dovuta essere sradicata. Sono una Vila.

Un mostro.





CAPITOLO DUE




«Lo giuro, se mi tocca ancora una volta tingere di violetto gli occhi di Lady Dulcet…» È l’ora del tè, e Rose seleziona attentamente una tortina di albicocche dal troneggiante vassoio. Quella specie di ratto lanuginoso che è Calliope, il suo cane, uggiola vicino a lei. «Oggi era il suo terzo appuntamento.»

«Sicuramente è per rendere onore alla principessa» interviene Marigold mentre spalma una generosa quantità di marmellata su un panino. «È il suo compleanno.»

«E a me cosa importa?» Rose lecca via dalle dita il ripieno appiccicoso e arancione, e allunga a Calliope un rimasuglio di prosciutto, che lo trangugia e ne supplica ancora. «Lady Dulcet dovrebbe capire che ci vorrebbe ben più di un mio elisir per mantenere la bellezza, per una nelle sue… condizioni.»

«Intendi l’età.» Laurel non si degna nemmeno di guardare oltre il libro in equilibrio sulle sue ginocchia. «E fai attenzione. Hai dovuto preparare ben tre elisir in un mese a Lady Dulcet? La gente potrebbe pensare che il tuo dono stia Sfiorendo.»

Come me, le Grazie estraggono il potere dal proprio sangue. Ma se il mio ha il colore verde della razza Vila, le Grazie hanno ereditato il sangue dorato della gente Fae di Etheria, la corte fatata che si trova oltre il confine delle montagne a nord di Briar. Secoli addietro, il Gran Re dei Fae, Oryn, e la Regina di Briar strinsero un patto di alleanza: in cambio dell’aiuto umano durante la Guerra dei Fae, gli Etheriani promisero a Briar le Grazie. Nate da donne umane, le Grazie possiedono solo una piccolissima frazione del potere che potrebbe scatenare un Fae di sangue puro. Gli Etheriani possiedono bastoni intrisi di potere, che permettono loro di comandare le correnti marine o trasformare le spighe in oro puro. Le loro vite sono così lunghe da rasentare l’immortalità. Il sangue dorato delle Grazie, invece, produce incantesimi e amuleti solo se aggiunto agli elisir e, prima o poi, quell’oro si tramuta in un argento spento. La Sfioritura, inizialmente molto lenta, si manifesta intorno ai trent’anni. A una Grazia servirà più sangue del solito per ogni elisir, le ciocche dei suoi vividi capelli diventeranno argentate, e lo stesso succederà a quella sfumatura dorata dei suoi occhi, il loro segno distintivo. E infine il segnale più temuto: nel sangue appariranno chiazze argentate. Dopodiché non potrà fare altro che attendere che il suo dono si esaurisca, e poi dovrà adattarsi a vivere una vita da umana, senza più poteri.

Anche il mio sangue verde Vila prima o poi Sfiorirà, immagino, dato che nemmeno io sono purosangue, ma non sono terrorizzata all’idea come le Grazie. Quante volte ho visto Rose cercarsi tracce argentee nei capelli, quando pensava di essere sola. E se una Grazia è, come lei, fin troppo zelante, se fa troppi elisir o versa troppe gocce di sangue per aumentarne la potenza, il suo dono potrebbe Sfiorire anche prima del tempo.

«Non ti azzardare.» Gli occhi dorati di Rose si assottigliano. Rose è considerata una delle più dotate Grazie di Bellezza da quando è Sbocciata, cinque anni fa, e da allora il suo nome si attesta stabile ai primi posti delle graduatorie annuali della Casa. «La Signora Lavender ti tratterrà un bel po’ di denaro per questa bugia.»

«E cosa farà a te?» chiede Laurel mentre gira pigramente pagina. «Per aver sparlato di una patrona, intendo.»

I boccoli rosa dell’altra iniziano a tremare, e io nascondo un sorriso nella tazza da tè.

«Cosa hai da ridere tu, Malyce?»

Dovrei essere immune a questo orribile soprannome, dopo tutti questi anni. Ma, come sempre, l’umiliazione mi infiamma le guance mentre Rose mi osserva col suo sorrisetto sprezzante e lascia cadere un’altra zolletta di zucchero nella sua tazza.

«Allora, hai intenzione di rimanere lì seduta a fissarmi come una triglia?» Rose tamburella le unghie sulla tovaglia di lino finissimo. «Passami la panna.»

Mi allungo torva verso la ciotola, ma non prima di aver usato i rebbi della mia forchetta per riaprire la piccola ferita sul dito, risultato di tutti gli elisir fabbricati al mattino, e lascio cadere di nascosto una gocciolina di sangue verde nella panna. Rose prende la ciotola con cautela, fa attenzione a non sfiorarmi nemmeno per sbaglio mentre spettegola con Marigold di noiose faccende di corte.

Un secondo. Due. Succhio la punta del dito, avverto il sapore di pellame e terriccio della mia magia. Quando Rose posa la sua tazzina, le labbra sono nere. Tossisce, spargendo macchie di sudiciume su tutto il tavolo.

«Tu, stupida Vila!» Rose sbatte i pugni sulla tavola, i piatti tremano. I suoi denti perlacei sono coperti da una patina nera. Laurel nasconde una risata incredula dietro al libro che legge.

«Non sono Vila.» O almeno, non del tutto. La mia discendenza è incerta, ma senza dubbio, guardandomi, si capisce che almeno metà di me è umana. L’altra metà, invece…

«Hai ragione.» Calliope abbaia e ringhia, il suo pelo di solito così morbido è piatto e ispido. «Sei ben peggio. Sei una bastarda.»

La stanza piomba nel silenzio. Persino l’opulenta luce pomeridiana che attraversa gli archi delle finestre si affievolisce, oscurata da una nuvola di passaggio. Laurel e Marigold ci lanciano occhiate inquiete, domandandosi come reagirò. Potrei ustionare la pelle di Rose, o legarle la lingua. La rabbia inizia a montare, e non vorrei altro che fare quello che ci si aspetta da me. Eguagliare la mia reputazione, essere la Grazia Oscura, trafficante di desideri malevoli e patti crudeli. Ma non ne ho l’occasione.

«Grazie!» La Signora Lavender veleggia nella stanza, battendo due volte i palmi. «Direi che è più che abbastanza.»

«È colpa sua. Guardate cosa mi ha fatto!» Rose mostra i denti inchiostrati. La lingua sembra una lumaca da giardino.

La Lavender sospira, disarmata. «Alyce, insomma.»

«È inaccettabile!» continua Rose. «Non ci si può aspettare che io lavori in una Casa che…»

«Rose, vai a pulirti.»

«Ma…»

«Presumo tu abbia già ricevuto la tua agenda quotidiana da Delphine, e certo non vorrai che i tuoi patroni ti vedano in queste condizioni.» La Signora Lavender si aggiusta il corpetto. «Penserò io a tua sorella.»

«Lei non è nostra sorella.» Rose lancia il suo tovagliolo sugli avanzi dei pasticcini nel piatto, pizzica il gomito di Marigold e si allontana a grandi passi, il cane che le trotterella dietro. Laurel le segue in silenzio, non prima di avermi lanciato un’occhiata di compassione.

«Io davvero non ti capisco, Alyce.» La Lavender si accomoda nel posto perennemente vuoto accanto a me. Il suo sguardo, argenteo dato che è Sfiorita, è colmo di accuse. «Perché continui a renderti un bersaglio?»

«Io?» Il mio sangue torna a scaldarsi. «Rose mi odia. Tutte loro mi odiano. Io sono troppo… diversa.»

La parola mi rimbomba nelle orecchie, le tempie pulsano. Le mie “sorelle” sono Grazie, capaci di donare meravigliosi talenti con qualche goccia di sangue. Osservo il verde serpentino delle vene che mi percorrono le mani. Accanto alle Grazie sono esattamente come la macchia sulla tazza di Rose: un’imperfezione che qualcun altro dovrà ripulire.

«Forse.» Timidamente la Signora Lavender mi tocca il braccio e l’anello di ametista al suo dito, il simbolo che lei è la Titolare di Casa della Lavanda, scintilla. «Ma è da questa Casa che viene la tua paga. Tu hai un valore, Alyce.»

Sbuffo. «Per i miei malefici?»

«Ogni magia ha il suo scopo.» Ho sentito questo ritornello milioni di volte, come se davvero fosse possibile ignorare il fatto che lo scopo della mia magia non sembra essere altro che fare del male. «E non è che ti manchino le commissioni. Casa della Lavanda è salita di tre posizioni da quando sei Sbocciata. Persino per te questo dovrà pure avere un qualche significato, no?»

Strizzo le dita nel palmo delle mani. No, non vuol dire nulla.

Ci sono più o meno venti Case delle Grazie a Briar, e ciascuna contiene un numero di Grazie che va da tre a trenta. Ogni anno il Consiglio delle Grazie – un gruppo di nobiluomini scelti dal re con l’incarico di regolamentare il sistema delle Grazie – determina la graduatoria delle Case, basandosi su diversi fattori: il tabulato dei guadagni annuali di ogni casa, l’accuratezza e la precisione degli elisir delle Grazie, l’incremento della clientela rispetto all’anno precedente, la lealtà dei patroni e mille altre cose, a quanto pare. Le graduatorie ufficiali sono annunciate durante la Festa delle Grazie, ospitata ogni primavera a palazzo. Le Case ai gradini più alti ricevono il favore regale e un aumento sul loro prezzario; le Grazie migliori vengono riempite di regali e sono assegnate a Case più importanti. La Lavender, ossessionata dal desiderio di trovare posto in una Casa più prestigiosa, punta il dito contro le nostre debolezze ogni volta che può.

«Non m’interessa una chiappa di drago di…»

«Attenta alle tue parole, cara.» La Signora Lavender mi rifila una strizzatina d’avvertimento alla spalla. «Questo non è il modo di parlare della tua Casa. Guadagni il triplo delle tue sorelle. Perché non spendi un po’ dei tuoi guadagni in… be’…» Si guarda attorno, come se potesse trovare la risposta scritta nella carta da parati floreale della stanza. «Magari potresti indossare qualcosa di più… gradevole?»

Certo, e sicuramente un cambio d’abito ribalterebbe immediatamente l’esclusione deliberata che sopporto da vent’anni. Ma almeno non se n’è uscita col suggerimento di chiedere a Rose di modificare il mio aspetto o a Marigold di migliorare le mie maniere con i loro elisir. La mia infanzia è tracciata da dolorosi, e fallimentari, tentativi di nascondere il mio sangue verde, scolpire le mie ossa, calmare la mia suscettibilità. Mi è tutto scivolato addosso come acqua su olio, lasciandomi esattamente come sono: lisci e piatti capelli neri che non vogliono rimanere acconciati decentemente, pelle secca e sottile come cotone grezzo, corporatura piatta e insulsa come pane tostato e un’indole che non ha fatto che peggiorare nel corso degli anni.

«Non ho bisogno di vestiti nuovi.» Né ho pazienza per queste frivolezze. E, a dire il vero, credo proprio che i miei patroni preferiscano vedermi così, una disgustosa mezza-Vila nei suoi abiti vecchi e sporchi.

«Capisco.» La Signora Lavender sistema con un colpetto un braccialetto sottile. Prima di Sfiorire, la nostra Titolare aveva il dono dell’Arguzia. E so che sta facendo il possibile, ora, per raccogliere i residui del suo dono e portarmi dalla sua parte, ma il tentativo non può funzionare. Non sarò mai come le altre.

«Vorrei che non fossi sempre così oppositiva nei confronti di tutte noi. Sono certa che nascondi della dolcezza. Dovremo solo tirarla fuori.» Con la bocca increspata di rughe esamina le punte sfibrate dei miei capelli. Mi tiro indietro. «Nel frattempo, potresti per favore smettere di tormentare le altre? Non fai che attirare l’attenzione.»

Inizio a replicare che non faccio affatto quel che dice, l’unica che tormento è Rose. A volte Marigold. E solo quando se lo meritano. Ma, proprio in quel momento, le due grandi vetrate della sala si spalancano. Rose si precipita dentro agitando una missiva dagli angoli dorati, e Marigold le si scapicolla dietro, la faccia color caramello tutta rossa sotto la cipria scintillante.

«Viene da palazzo!» Rose volteggia nella stanza per la gioia, e Calliope per poco non inciampa tra i piedi della padrona. Le unghiette del cane raspano e scivolano sul pavimento di legno. «Hanno indetto un ballo per celebrare il compleanno della Principessa Aurora!»

La Signora Lavender si riappropria dell’invito.

«Oh, sarà meraviglioso!» Marigold danza con un cavaliere immaginario. «Sono anni che non andiamo a un gran ballo. I suoi altri compleanni sono stati decisamente deprimenti.»

Non ha tutti i torti. Le feste e i balli sono comuni a palazzo, specie per le Grazie, che sembrano partecipare a un ricevimento ogni settimana. Ma, dalla morte delle due sorelle maggiori della principessa, le feste di compleanno date dalla Corona per la figlia rimasta sono state piuttosto limitate. L’anno scorso c’è stata solo una cena per pochi ospiti, e Rose non era tra loro, come le abbiamo sentito ripetere per giorni.

«Dente del drago, ma perché ci hanno messo tanto a mandare l’annuncio? Ora non c’è tempo per prepararsi!»

Come se Rose non spendesse tutto il suo denaro negli abiti dalle fogge incredibili che le riempiono gli armadi. Solo qualche giorno fa si è presentata in sala indossando un cappello che aveva un vero e proprio nido fissato nella veletta, e addirittura tre uova-gioiello che brillavano attraverso i rametti. Uova che, grazie a qualche ingegnosa magia di Grazia, ogni tanto si schiudevano e svelavano tre cinguettanti canarini di brillanti. Non so come ho fatto a trattenermi dal liberare Callow e lasciarle usare quel coso come trespolo.

Rose inizia a contare sulle dita: «Un nuovo abito, senz’altro. E scarpe. Credete che Madame LaRoche riesca a fare tutto in tempo?».

La Signora Lavender le lancia un’occhiata da sopra i suoi occhialetti a mezzaluna. «Qui si dice che il ballo sarà tra una settimana. Un nuovo abito è una richiesta un po’ eccessiva, Rose cara.»

«Ma io sono la favorita di Madame. E non può negarmelo visto quanto le frutto» aggrotta le sopracciglia. «Forse un elisir potrebbe essere d’incoraggiamento.»

«Non è permesso, lo sai.» Il rimprovero di Laurel attraversa la stanza. Alta, flessuosa come un salice, la bellezza di Laurel non è quella opulenta ed eccessiva delle altre Grazie. È sempre ben vestita, la Grazia di Saggezza, ma non indossa mai vestiti sfarzosi o gioielli. I suoi capelli verde smeraldo sono raccolti in una treccia semplice e ordinata, la carnagione scurissima priva della cipria dorata che le altre Grazie spargono in abbondanza su volto e collo. Talvolta la vedo apparire con la fronte macchiata di ingredienti magici o inchiostro. «Alle Grazie è vietato fare favori personali.»

«Oh, non venirmi a citare le Leggi delle Grazie.» Rose lancia un’occhiataccia a Laurel. «Concederesti all’istante qualsiasi favore a Madame LaRoche se potesse darti qualcosa che desideri. È solo che non ti interessa niente di moda.»

«Laurel ha ragione» interviene la Signora Lavender. «Il nostro lavoro deve sempre essere pagato, e no» alza un dito a bloccare Rose che cerca di rispondere, «regali o favori non valgono come retribuzione. Le Leggi delle Grazie sono estremamente chiare, Rose, non ti venga in mente di aggirarle. È per la tua sicurezza, e per garantire un commercio equo.»

Subito dopo la Guerra dei Fae, quando le Grazie erano una novità per Briar, la nobiltà più ricca le acquistava bambine, le rinchiudeva e le costringeva a lavorare solo per loro e per la loro famiglia. Gira voce che siano persino stati fatti molti tentativi di estrarre la magia di Etheria dal sangue delle prigioniere per riprodurne il potere. Queste abominevoli pratiche condussero alla creazione del Consiglio delle Grazie e all’istituzione delle Leggi, valide ancora oggi. L’ultima volta che mi sono informata c’erano più di quattrocento Leggi delle Grazie, e il Consiglio ne aggiunge una ogni volta che gli sembra necessario.

Alcune di queste Leggi sono piuttosto sensate: le Grazie devono essere retribuite per il loro lavoro, ecco perché Rose ha denaro sufficiente per comprarsi scarpette di vetro marino e rarissime piume di struzzo, leggere come nuvole, importate da altri reami. Briar ha anche l’obbligo di prendersi cura delle Grazie Sfiorite, per esempio dando loro un lavoro come Titolare in una Casa, o un buon matrimonio, o una rendita. Ma ci sono alcune leggi molto meno popolari tra le Grazie, anche se difficilmente qualcuna oserebbe protestare. Rose detesta la legge che proibisce di mostrare preferenze nei confronti di una patrona o di una famiglia, soprattutto se le impedisce di corrompere Madame LaRoche per un abito nuovo in tempo per il ballo.

È decisamente raro che Rose non ottenga quel che desidera, e mi trovo a dover coprire la bocca per nascondere un sogghigno.

«Perché ridacchi, Malyce?» Rose mi lancia un’occhiataccia. «Tu nemmeno sei invitata, al ballo. Non penserai che lascino una cosa come te rovinare le feste regali.»

Una cosa. Sento la rabbia montarmi nel petto. Non dovrei lasciarmi provocare così da Rose, ma non riesco a calmarmi. Colpisce sempre dove fa più male. Sento le dita contrarsi. Ho bisogno di spazzarle via quello sguardo dalla faccia, usarlo per strofinare il pavimento.

«E perché mai non dovrebbe partecipare al ballo?» Da dietro la Lavender, interviene Laurel. «L’invito è per tutte le Grazie.»

«Ma lei non è una Grazia!» Questa volta è Marigold.

«Sono nota come la Grazia Oscura. Anche a palazzo.» Non me ne frega il dente di un drago di questo ballo, ma non darò loro ragione.

La pelle color miele della Grazia di Bellezza prende una sfumatura ramata. Marigold farfuglia cose incomprensibili. La bocca di Laurel si incurva in un impercettibile, lento sorriso. Non siamo esattamente alleate, Laurel e io, ma almeno lei non mi odia come le altre due. Le indirizzo un piccolo cenno di ringraziamento.

La Titolare si raschia la gola, e toglie i suoi occhialetti per osservarmi meglio con gli occhi argentati. «Sono lieta di vedere questo inusitato interesse nelle attività delle Grazie, Alyce. Tuttavia non posso dire di essere certa che l’invito sia rivolto anche a te.»

«No che non lo è!» Rose artiglia una sedia così forte da rischiare di incrinarla. Chissà se sono in grado di creare un elisir che le faccia cadere quei lucidi boccoli rosati, uno alla volta. «Non è mai stata a una cerimonia delle Grazie. Perché mai ora dovrebbe essere invitata al compleanno della principessa?»

«Non hai tutti i torti. Ma il fatto che non sia mai venuta con noi a una cerimonia delle Grazie non significa che non le fosse permesso di parteciparvi. Non le è mai stato richiesto espressamente perché, ecco…» La Signora si schiarisce di nuovo la voce. «Però, adesso…» Le dita picchiettano la pergamena sul tavolino. «Immagino che, se sei libera da appuntamenti e altri compiti, non ci siano ragioni perché tu non venga.»

Sono certa di aver visto le narici di Rose emettere un lungo sbuffo di vapore. Marigold squittisce. Entrambe provano a dire qualcosa, ma la Signora Lavender solleva una mano bianca e delicata per fermarle. «Dobbiamo essere accoglienti, Grazie. Alyce è sotto la mia protezione, e sarò io a decidere se potrà partecipare o meno.»

«Sarà una festa indimenticabile» borbotta Rose. «Nessuno si divertirà, avranno tutti troppa paura di beccarsi un maleficio. Ma che meraviglia, una Vila che si aggira a palazzo!»

«Ora è troppo. Sono certa che abbiate tutte appuntamenti in arrivo, o forse Delphine sta diventando pigra?» La Signora Lavender ripone in tasca l’invito e guida le altre fuori dalla stanza, ma le parole di Rose ormai sono arrivate a destinazione con la solita dolorosa precisione.

Mi riconoscerebbero sempre, anche con un abito da sera. Sanno chi sono. Cosa faccio. Già ora, quando mi sposto nel distretto delle Grazie, la folla mi si apre attorno come se avessi una qualche malattia. Come penso che andrebbe a una festa da ballo?

Un colpetto al gomito mi riporta al presente.

«È un ballo in maschera.» Laurel mi sussurra all’orecchio. «A meno che tu non lo voglia, nessuno saprà mai che hai partecipato.»

Un ballo in maschera. Una notte per nascondere la Grazia Oscura ed essere chiunque io voglia. L’idea si insinua nella mia mente come il sole che sorge sul mare, e io decido che la Grazia Oscura – anzi, no, Alyce – farà la sua prima apparizione a un ballo reale.





CAPITOLO TRE




La settimana che segue avvolge Casa della Lavanda in un turbine di impegni, è la più impegnativa da che ho memoria. I patroni fioccano dalle Grazie, impazienti di spendere quantità incredibili di denaro perché Rose ammorbidisca loro i bozzi sui nasi e gonfi le labbra delle patrone, o perché Marigold li renda abili ballerini o ne ingentilisca le risate stridule. Persino Laurel è assediata dalle richieste dei nobili che vogliono scoprire il regalo perfetto per la principessa o lo stile che più si addice loro per questa festa.

E nessuno dimentica la Grazia Oscura. Sembra che per ogni nome che Delphine appunta sull’agenda delle Grazie ce ne siano almeno due per me. Le solite richieste: elisir per assottigliare le chiome, macchie incancellabili, pruriti dove non batte il sole. Tutto quello che un patrono ritiene necessario per vincere la presunta competizione che dovrà affrontare al ballo.

«È incredibilmente degradante.» Laurel si massaggia le tempie nella sala comune tra una visita e un’altra. È venerdì, e abbiamo avuto più commissioni questa settimana che in tutto il mese passato. Delphine riesce a malapena ad accontentare tutte le richieste. Il suo grosso libro degli appuntamenti troneggia aperto sulla sua scrivania nella nicchia, la piuma d’oca sta ancora macchiando d’inchiostro il punto in cui la sua proprietaria l’ha gettata per correre a cercare di mangiare qualcosa. E non succede solo a Casa della Lavanda: tutte le Case sono in fermento. «È davvero tutto qui il valore del mio dono? Servo solo ad aiutare una patrona vanitosa a decidere se le stia meglio il rosa o il blu?»

In virtù delle Leggi delle Grazie, Laurel non può rifiutare alcun patrono pagante. È un altro dei modi in cui il Consiglio costringe le Grazie a non mostrare inclinazioni verso i propri clienti. Se una Grazia rifiutasse di usare il proprio dono, a meno di non avere un permesso ufficiale, verrebbe punita. Di norma le sarebbe sottratta la gran parte dei suoi profitti, che andrebbe alla Corona e al Consiglio – come se non prendessero già una bella fetta dei guadagni. Ma alcune Grazie sono addirittura state portate in giudizio, e hanno dovuto affrontare conseguenze ben peggiori. All’ultimo processo, tre anni fa, ha visto una Grazia essere trasferita in una Casa detentiva, dove viene tenuta perennemente sotto controllo perché segua le Leggi.

«Smetterai di lamentarti quando capirai quanti di quei tuoi amati libri potrai acquistare.» Rose irrompe dalla porta ficcandosi in bocca un dolce strabordante crema e fragole. Si affloscia su un divanetto color giada, mentre Calliope, materializzatasi dal nulla, le allunga le zampe anteriori sulle ginocchia, agitando la soffice coda.

«Perlomeno non spreco tutto in vestiti.» Risponde Laurel, il sopracciglio inarcato.

Alla fine, anche senza un elisir d’incoraggiamento, Madame LaRoche è riuscita a soddisfare la richiesta di Rose, che non ha fatto altro che blaterare sulla raffinatezza dei dettagli una volta rientrata dal negozio della sarta. Una mostruosità di pizzo e seta rosati, dell’esatta sfumatura dei capelli di Rose, punteggiata da perline e boccioli di rosa, orlata da un velo sottile di vero, delicatissimo oro. Non voglio nemmeno pensare a quanto abbia speso.

«Io non spreco un bel niente. A te può non importare della posizione di questa Casa, ma a me sì. E nessun patrono vorrebbe visitare una Grazia di Bellezza se lei non sembrasse tale. Credi forse che qualcuno prenoterebbe i miei servigi se andassi in giro conciata come Alyce?» lancia una risatina, ma io ignoro la frecciata. «Voglio che tutti a corte vedano che sto letteralmente nuotando nel mio denaro. E poi…» Rose tira fuori dal corpetto la sua tabella oraria e la sventola verso di noi. Il fondo bianco della carta è quasi invisibile da quanto sono fitti nomi e appuntamenti. «Ho detto a Delphine di accorciare la durata dei miei appuntamenti perché possa servire ancora più patroni.»

Laurel si allontana dalla tabella di scatto, come se stesse per essere morsa.

«Perché fai tutti questi sforzi?»

«Sono io a non capire perché tu non ti impegni di più.» Rose accoglie Calliope in grembo e le stuzzica il naso perso in mezzo alla peluria candida. «Non vorresti andare in una Casa più grande? Non desideri un seguito maggiore? Più inviti a palazzo?»

Reprimo l’istinto di sbadigliare, tutti questi cosiddetti premi mi attraggono ancora meno del pus nelle verruche di Prince Markham. Parte delle annuali Feste delle Grazie include la cerimonia della Sbocciatura, in cui le nuove Grazie rivelano i propri doni e viene loro assegnata una Casa e un prezzario di prova dal Consiglio delle Grazie. Affinché la competizione tra le Case rimanga equilibrata, le Grazie sono assegnate in modo uniforme in tutto il distretto, senza considerare il tipo di dono o la sua potenza. Capita dunque che le Case piccole, come la nostra, ricevano la più dotata tra le Grazie appena Sbocciate, in modo che abbiano più possibilità di gareggiare equamente con le Case più potenti. Ma l’assegnazione delle Grazie non è mai definitiva. Come le Governanti, anche le Grazie possono essere spostate, o addirittura possono chiedere al Consiglio di essere trasferite. Rose prova da anni a farsi spostare alla Casa del Salice, anche se lì c’è già una Grazia di Bellezza eccezionale, Pearl.

Con tante Grazie che possiedono lo stesso dono, non è strano che tra loro serpeggi una forte rivalità. Pearl ha un seguito enorme. Lo scorso anno ha guadagnato più denaro di tutte le Grazie insieme, e si vocifera che sia candidata a diventare una delle Grazie Reali, ovvero le più talentuose, cui sono stati assegnati appartamenti a palazzo e tariffe che solo le più ricche e nobili famiglie possono permettersi, oltre ai reali.

«Sono molto più contenta di lavorare meno e lasciare che il mio dono non si affievolisca.» Laurel si versa altro tè.

«Vorrà dire che la Signora Lavender ti lascerà qui a lamentarti quando otterrà la sua promozione.» Rose si stira all’indietro e lascia che la sua testa ricada sulla morbida curva del divanetto. «Ho intenzione di essere la sua Grazia più importante, nella Casa nuova.»

«Se per allora non sarai Sfiorita…»

Ero sicura di averlo detto a voce bassa. Ma Rose scatta in piedi come se l’avessero pugnalata, gli occhi emanano lampi d’ambra. Calliope guaisce mentre rotola a terra, il mio cuore aumenta i battiti. Per un istante penso che Rose userà quelle sue unghie perfettamente curate per strappare non più il rivestimento di seta che sta artigliando, ma la mia faccia. E invece le sue spalle si abbassano.

«Alyce.» La sua voce è talmente mielosa da farmi male ai denti. «Vuoi essere così gentile e farmi un favore? È evidente che non hai nulla da fare, e io ho bisogno di alcuni ingredienti.» Estrae un foglio da un sacchetto legato in vita e me lo tende. Persino da lontano vedo bene che le scritte occupano entrambe le facciate. Manca ormai pochissimo al ballo, una visita alla Droghiera per acquistare ingredienti sarebbe già un disastro, senza contare che poi dovrei anche trascinarmi tutto il sacco pieno attraverso il distretto delle Grazie, già stanca della mia lunga giornata.

«Temo che stia arrivando un patrono per me.»

«Oh, davvero?» Rose solleva le sopracciglia. «Vogliamo controllare con Delphine?»

Mi mordo la lingua, lanciando un’occhiata malevola al libro degli appuntamenti. Ho finito per oggi, il mattino è stato pieno da scoppiare ma ora, a metà pomeriggio, la nobiltà è impegnata a prepararsi per feste e cene. Potrei avere un cliente improvviso, talvolta succede, ma Delphine direbbe semplicemente che sono già impegnata e prenderebbe un appuntamento per un altro momento. Comunque sia, non sono mica la servetta di Rose.

«C’è la servitù per questi compiti.»

«Ah, pensavo lo fossi anche tu, perdonami.» Sorride, il serpente, e io devo reprimere l’impulso di ficcarle quella sua lista giù per la gola. «Ma visto che sei libera e tutta la servitù è occupata ad aiutare le Grazie…» Sventola la lista verso di me come se stesse per lanciare una pallina al suo insulso cane.

Laurel mi guarda, curiosa della mia decisione. Potrei semplicemente andarmene, ma Rose correrebbe subito a lamentarsi con la Signora Lavender, che mi farebbe andare a prendere quel che serve a Rose, e magari aggiungerebbe le liste delle altre. E Rose avrebbe sia la soddisfazione della vittoria sia quella di vedermi rimproverata. Stringo i denti e arraffo il pezzo di carta dalla sua mano così bruscamente da stracciarne un angolo. Almeno in questo modo posso allontanarmi per un po’ da lei.

Nella lista di Rose sono indicati i soliti ingredienti: erbe, come ginepro e alloro di montagna e altre che non coltiviamo nel nostro giardino. Uova di pettirosso, piume di corvo, legno di betulla. A differenza degli Etheriani, che emanano il potere dai propri bastoni, le Grazie devono utilizzare una serie di ingredienti per produrre i propri elisir. Quindi se un patrono vuole gli occhi di una certa sfumatura, come le molto frequenti richieste di Lady Dulcet per gli occhi color lavanda, una Grazia dovrà prendere da una pianta il colore desiderato, e mischiarlo al proprio sangue dorato. Laurel, per stimolare le differenti parti della mente dei patroni, usa salvia e tasso e menta nei suoi elisir.

Anche io ho bisogno di ingredienti, anche se nessuno ha mai studiato le mie necessità come invece è avvenuto per le Grazie. La magia delle Grazie viene analizzata da quando le prime infanti fatate sono apparse a Briar. Il numero di Grazie che nasce ogni anno è variabile, talvolta una dozzina, talvolta nemmeno una. Ma sono sempre bambine, e sono sempre contraddistinte da capelli dai colori vividi, occhi dorati e sangue, convenientemente abbinato, anch’esso d’oro. Una volta individuate, le neonate vengono consegnate alle cure della Corona e allevate in speciali giardini d’infanzia, dove fino ai quindici anni imparano la loro arte e dove si determina la natura del loro dono. Ognuna è infine presentata alla cerimonia della Sbocciatura, e inizierà a lavorare.

Non io. Io non ho vissuto alcuna separazione dolceamara da una famiglia che mi affida al Consiglio delle Grazie e riceve il suo indennizzo. Nessuna infanzia dorata in un vivaio dove le Grazie Madri coltivassero e proteggessero il mio dono nascente.

Io sono stata scartata. Una neonata sola e piangente, portata al Consiglio delle Grazie da un pescatore dei distretti comuni. Tutto ciò che la Signora Lavender mi ha detto su quell’uomo è che ha giurato con forza di non essere mio padre e che ha dichiarato di avermi trovata infagottata in un cestino, in una stradina deserta vicino al porto. Non si sa come sia arrivata lì, perché sia stata abbandonata o chi fossero i miei genitori. E anche se il mio sangue contiene una traccia di magia, certo non mi avrebbero mai permesso di insudiciare l’infanzia dorata delle altre Grazie con la mia presenza nell’asilo. La Lavender si è offerta di tenermi, senz’altro convinta da un bell’aumento, e mi ha segregata nella soffitta di Casa della Lavanda.

Vent’anni dopo, sono ancora qui.

I vessilli rosa, gialli e verdi della nostra casa sventolano sopra di me quando spingo il portone per uscire. Quasi automaticamente il mio sguardo si dirige verso le punte color corallo delle montagne di Etheria schierate a nord, il confine tra le terre dei mortali e il regno della gente Fae.

A Briar non c’è magia, se non quella che le Grazie e io procuriamo attraverso il nostro sangue. Ma non c’è anima viva nel reame che non conosca le storie sulle terre di Etheria. Si dice che il terreno Fae possa far germogliare di tutto, da alberi che fruttano tesori a fiori dai petali di melassa, ognuno di essi nato dal seme di un desiderio appena sussurrato. Si dice che gli uccelli cantino il futuro nelle loro melodie. Che i pesci esaudiscano i più grandi desideri se ingoiati interi. Quasi mille anni fa, Briar era un terreno sterile. Ma questo non fermò i mortali dal solcare il Mar di Cartagine e avanzare attraverso il nostro futuro regno nel tentativo di varcare il confine montuoso e appropriarsi della magia dei Fae.

Ben presto gli Etheriani si stancarono di respingere eserciti su eserciti, e quando Briar prese forma – l’unico regno mortale da questa parte del Mar di Cartagine –, la Prima Regina di Briar giurò di proteggere il confine dagli invasori umani. Come pegno per l’alleanza, i Fae diedero agli umani il permesso di estrarre l’Etherium, un minerale intriso di magia che si trova nelle montagne di Etheria. La polvere triturata può essere usata per curare malattie, esaltare la bellezza e addirittura, ho sentito dire, procurare sensazioni di euforia se assunta in forti dosi. A Briar, con le Grazie di Guarigione, non abbiamo gran bisogno delle proprietà medicinali dell’Etherium, ma tutta la nobiltà del distretto delle Grazie ne ha sempre con sé una fialetta per dissipare i fumi del vino, né mancano mai, nei salottini delle Grazie, piattini colmi di polverina per divertirsi un po’. Ma la vera risorsa della polvere sta nella sua altissima richiesta oltremare: i reami al di là del Mar di Cartagine non ne hanno mai abbastanza e così la nostra fornitura, esclusiva e apparentemente illimitata, permette a Briar di vantarsi del titolo di reame più ricco del mondo.

E tuttavia nemmeno i profondissimi forzieri del regno ci permettono di mettere piede al di là delle montagne. Etheria appartiene alla gente Fae, e solo a loro. È un divieto che molti nobili ritengono ingiusto, e alcuni di essi, spesso e volentieri sbronzi, arrivano anche ad affermare che vorrebbero esplorare Malterre, la terra dove un tempo prosperava la stirpe Vila. Se stringo gli occhi a sufficienza, guardando in lontananza, mi sembra quasi di intravedere le ombre danzare laggiù, sentire il grido di un corvo solitario, percepire l’odore pungente dello zolfo.

La casa dei miei antenati.

Malterre ora è deserta, cosparsa di un veleno che ha spazzato via quasi tutta la razza dannata dei Vila quando umani e Fae si sono alleati per combattere la Guerra dei Fae, ma nemmeno la loro quasi completa estinzione ha potuto frenare le orride storie narrate a proposito di quelle creature maligne: i Vila rubavano infanti mortali direttamente dalle loro culle, e li rimpiazzavano con dei changeling, piccole copie perverse; i Vila attiravano gli umani nei loro covi per farne i propri schiavi; un solo sguardo di Vila poteva congelare il sangue, o fermare il cuore.

Queste storie mi assalgono continuamente quando sono sveglia, e quando dormo affondano a tradimento gli artigli nei miei sogni. Le vedo abbarbicate ai volti di tutti coloro che hanno la sfortuna di incrociare i miei passi.

E ogni volta che succede, ogni volta che un’imprecazione sussurrata mi colpisce alle spalle, ogni volta mi ricordo: “Io sono mezza Vila. E non c’è anima in Briar che non mi desideri morta”.





CAPITOLO QUATTRO




Nemmeno in questa umida frescura estiva oso lasciare la Casa senza il mio mantello. Laurel sostiene che così mi rendo ancora più visibile, dato che tutte le signore sono addobbate di sete e scialli di pizzo leggero e i loro ventagli sono costantemente in movimento. Ma lei non ha idea di cosa significhi attraversare le strade nei panni della Grazia Oscura.

Prima di avventurarmi nel distretto delle Grazie entro in Casa dal retro per recuperare Callow, almeno lei sarà felice di poter prendere un po’ di aria fresca. La Signora Lavender disapprova che la porti con me quando vado a fare commissioni nel distretto, ma che mi importa: la sensazione degli artigli di Callow che mi premono sulla spalla è una familiare, rassicurante certezza, e poi mi aiuta a tenere la gente a distanza.

Lungo il cammino le case delle alte famiglie nobiliari e delle altre Grazie si innalzano sulle nostre teste, colonne e ferro battuto e grandi finestre che scintillano nell’aria luminosa e marittima di Briar. Ai lati delle strade, file e file di pioppi e ortensie e cespugli di azalee emanano un profumo denso e dolciastro. È una pervasiva sensazione di lusso, che rende difficile pensare alla povertà di chi si trova nel distretto comune, a est, oltre lo spesso muro di pietra. Il distretto comune è un labirinto di dimessi edifici color muffa, che ospitano chi non può permettersi il tenore di vita delle lussureggianti dimore del distretto delle Grazie. Mercanti, servitù, persino la nobiltà decaduta, tutti finiscono nel distretto comune e non è più permesso loro di inoltrarsi nello scintillante mondo della prosperità, a meno di non avere un compito specifico e ufficiale. Di fatto, le uniche attività commerciali permesse nel distretto delle Grazie sono l’alta sartoria come nel caso di Madame LaRoche, la vendita di oggetti di lusso e le drogherie come quella di Hilde.

Non ci provo nemmeno, a chiamare una carrozza. Intanto non farebbero salire Callow a bordo e poi, a così poco tempo dalla festa della principessa, sono tutte sovraccariche, straripano di passeggeri che si affannano su liste di acquisti lunghe il doppio della mia. Inoltre i conducenti sono fastidiosi sopra ogni dire: o si rifiutano di fermarsi quando li chiamo o, peggio, passano tutto il viaggio tremando all’idea che io decida di usare il mio potere Vila contro di loro. L’ultima volta che sono salita su una carrozza ho rischiato di volare in un fosso perché ho sporto la testa dal finestrino per chiedere di cambiare la mia destinazione e il conducente è quasi svenuto dalla paura.

Per le strade, servi in livrea si agitano attorno agli zoccoli scalpitanti dei cavalli, ricevendo ingiurie colorite dai barrocciai, e in mezzo a questo fracasso sono tutti talmente occupati da non accorgersi di me, sussultano solo se mi capitano troppo vicino provocando uno scatto di Callow. Quanto vorrei che beccasse quei nasi incipriati.

La folla mi trascina vicino al palazzo reale ben più di quanto vorrei. Il palazzo, un gigantesco cumulo di torri e spire e bastioni che si staglia sopra il distretto delle Grazie, è ricavato dalla pietra rosata delle montagne di Etheria, imponenti alle sue spalle. Dicono che l’ingresso alle miniere di Etherium si trovi al di sotto del palazzo stesso, e da lì barili e barili del minerale polverizzato vengono trasportati verso il distretto comune e il porto, perché sia venduto oltremare, o perché, ben imbottigliato, sia esposto nelle drogherie del distretto delle Grazie.

Vicino agli elaborati cancelli di bianco oro massiccio si erge torreggiante la statua di Leythana, la Prima Regina di Briar. Il sole brilla sulle sue ampie spalle. La corona di Briar – una ghirlanda di rovi e rose e spine – scintilla sulla sua testa. Gocce d’oro scivolano sulla sua fronte come cera fusa, simbolo del sangue di Etheria che ha consacrato il suo regno.

Conosco a memoria la storia di Leythana. Prima dell’esistenza di Briar, quando i mortali muovevano le loro futili campagne sul Mar di Cartagine, un Vila si intrufolò nella corte del Gran Re dei Fae e gli rubò lo scettro. Il Gran Re Oryn era furioso: quel bastone era lo strumento del suo potere, e tutte le corti Fae tremavano al pensiero di cosa avrebbe fatto il Vila con quel cimelio. Ma nemmeno il Fae più coraggioso aveva l’ardire di entrare a Malterre per recuperarlo e restituirlo al sovrano. La terra dei Vila, satura com’era di magia nera, avrebbe avvelenato gli Etheriani che vi si fossero addentrati. E così Oryn lanciò una sfida.

Il mortale che fosse riuscito a riprendere lo scettro avrebbe vinto il diritto a regnare nella terra confinante, allora deserta. Era una soluzione perfetta per il Gran Re, poiché il mortale vincitore sarebbe diventato il guardiano del confine delle terre dei Fae, mettendo così fine al continuo massacro di armate che provavano a superare le montagne.

Ai cavalieri, ai principi e ai re abbastanza valorosi da intraprendere la missione sembrava una sfida piuttosto semplice, ma l’unico modo che individuavano per recuperare il maltolto era quello della brutalità: uccidere i Vila e assediare Malterre. Nessuno di loro ne uscì vivo.

Finché non arrivò Leythana.

La sua unica arma fu l’intelligenza: Leythana negoziò l’accesso a Malterre con la diplomazia. Di lei si diceva che esponesse le teste dei nemici sui pali delle proprie navi, eppure nel corso della sua missione non fu versata una singola goccia di sangue, né umano né Vila. Riuscì a convincere i Vila a restituire lo scettro al Gran Re stabilendo una tregua con le creature dell’oscurità, promettendo loro che Malterre sarebbe rimasta indisturbata finché lei avesse regnato su Briar. E quando Leythana tornò a Etheria con lo scettro, la riconoscenza di Oryn fu tale che modellò la ghirlanda di rovi e spine, la trasformò in oro e infine la consacrò col suo stesso sangue. L’atto magico siglò l’alleanza dei Fae, la promessa di protezione, e fece sì che solo la stirpe della nuova regina potesse, da quel giorno in poi, governare Briar. Sarebbe stata la stessa corona a uccidere gli usurpatori.

Quando ero bambina, e subivo ogni possibile esperimento per determinare come fosse possibile che una mezza-Vila fosse apparsa a Briar, pensavo continuamente al prezzo di quella corona per Leythana. La nostra Prima Regina era una guerriera. La leggenda vuole che avesse navigato verso il regno che avrebbe dominato su navi create da carcasse di drago, le grandi ali diventate vele e le gigantesche fauci ruggenti dalle prue.

Ho letto e riletto la storia di Leythana fino a conoscerne ogni parola a memoria, la ripetevo a me stessa mentre le Grazie di Guarigione venivano a tenermi stretta con le loro fredde mani brutali mentre estraevano dal mio corpo fiale su fiale di sangue. Mi immaginavo indossare la corona incantata, mentre quelle immergevano la mia testa in vasi d’acqua mista a Etherium fino a farmi scoppiare i polmoni, mentre mi versavano in gola le infinite, vischiose medicine e i sieri. Immaginavo che avrei solo dovuto resistere, e che un giorno sarei stata come quella prima grande regina: inviolabile.

Qualcuno mi sfreccia accanto così veloce che fa cadere i suoi sacchetti, riscuotendomi dal pozzo nero della mia memoria. Callow strepita mentre il tizio mi lancia improperi e rimproveri. Capisco che mi ha riconosciuta solo quando lui, terrorizzato, comincia a indirizzarmi scuse balbettanti. E, ancora una volta, capisco che le mie fantasie non erano che piccoli sogni infantili.

Non sarò mai un’eroina come Leythana. Per Briar non sarò mai altro che la cattiva.

Hilde è l’unica donna in tutta Briar a non trattarmi come sterco di cavallo lungo la via, forse perché, per il suo lavoro, è abituata a vedere ogni tipo di assurdità, o forse perché in qualche modo è come me. Entrambe siamo inchiodate a un posto cui non apparteniamo. Ed è per questo che vado da lei di persona, per acquistare i miei ingredienti, invece di mandare un servitore come fanno le altre Grazie.

Quando entro mi saluta da dietro il bancone, mentre il campanellino alla porta tintinna allegro. Qualche cliente mi lancia un’occhiata. Io lascio che il cappuccio ricada sulle mie spalle e mi guardo intorno: in meno di un secondo il negozio è vuoto.

«Come sempre un ingresso in grande stile.» Hilde scrolla le spalle. Il sudore scivola sulle ciglia fulve, e lei lo asciuga con l’avambraccio lungo e tornito. In un regno in cui chiunque sfoggia gli abbellimenti delle Grazie, la semplicità di Hilde è un sollievo. I capelli neri spruzzati di grigio sono raccolti in una crocchia disordinata sotto alla cuffietta e sul dorso delle mani e sulle dita si vedono le sottili cicatrici, marchio del suo commercio, che si intrecciano tra loro.

«Scusa.» Adagio Callow sul bancone e sciolgo il mio mantello. L’odore degli ingredienti è così denso che posso quasi assaporare la salvia terrigna e l’asprezza del cedro miste al retrogusto metallico del sangue. «Non volevo…»

«Torneranno.» Hilde sventola via le mie scuse e pesca da un vaso un paio di scarafaggi morti per Callow, che li ingolla come se stamani non avesse già mangiato tutto il suo peso in scarti di selvaggina. «Non ho certo problemi economici, in ogni caso, non quando chiunque sta impazzendo per questo benedetto ballo. Ora, come posso servirti, Alyce?»

Le allungo la lista. Hilde non batte ciglio quando le sue dita sfiorano le mie.

«Non è la tua solita lista.»

«Non è per me.» Non mi sforzo di dissimulare l’amaro delle mie parole. «Mi manda Rose.»

Hilde sbuffa. «Capisco, la grande e potente Grazia è troppo occupata per venire di persona?»

«Oh, ma mai troppo per Madame LaRoche.»

«Che sorpresa.»

Dopo aver dispiegato l’involto sul bancone, Hilde inizia a lavorare all’ordine, e io lascio vagare il mio sguardo. Mazzetti di erbe essiccate pendono dal soffitto, sacchetti di pervinca e bouquet ingialliti di calle e strisce di corteccia di betulla dall’aspetto del cuoio. Fiale di ogni forma, misura e colore si affollano sugli scaffali. Animali selvatici impagliati e con gli occhi di vetro mi fissano dagli angoli più in alto: gli animaletti di Hilde, come dice lei.

«Non capisco perché ti lasci comandare così.» La voce della droghiera proviene, smorzata, dal retrobottega in cui sta rovistando. «Loro non sono diverse da te.»

«Non è vero, lo sai.»

«Perché?» Eccola che riappare, con metà delle cose richieste da Rose ondeggianti tra le sue mani. «Perché il tuo sangue è verde e il loro è dorato?» Storce il naso. «Non ho mai amato troppo l’oro. È pacchiano.»

«Mi sa che il resto di Briar non è d’accordo con te» rispondo mentre la aiuto a infilare la merce dentro a una sacca. «Hanno fatto una guerra per questo motivo, una volta.»

«Per quanto mi riguarda, il resto di Briar può tranquillamente andare a farsi un volo giù dalle Scogliere Cremisi.»

Mi sfugge una risatina strozzata.

«Be’? Lo facessero, loro e la loro ossessione degli incantesimi e della bellezza e di tutte quelle altre scemenze che tirano fuori le loro amate Grazie. Ricorda le mie parole, Alyce. Quando gli Etheriani hanno creato le Grazie non intendevano farci un favore.»

Trattengo uno sbuffo. Hilde ha passato troppo tempo a respirare nelle sue pozioni, lei e le sue cospirazioni. Non c’è bimba più desiderata di una piccola Grazia. Le donne in attesa, specialmente nel distretto comune, pregano che gli Etheriani regalino loro una Grazia come figlia.

«Ancora queste storie, Hilde?» Callow becchetta su una scatola di vetro piena di corpicini di serpente e io la allontano con un cenno.

«Non stuzzicarmi, signorina.» I suoi occhi color miele di castagno si rannuvolano. «Se usassi il cervello capiresti bene che ho ragione. Tutto il regno impazzisce per gli elisir delle Grazie, i nobili si fanno a pezzi l’un l’altro per ottenere una precisa sfumatura di capelli o una parlantina più spigliata. È un inganno dei Fae, cara mia. E loro, dalle loro corti, ci guardano e ridono, proprio come quando lanciarono la sfida.»

Aggrotto la fronte, confusa. «Intendi la sfida per la corona di Briar?»

«Perché, conosci altre sfide lanciate dai Fae?»

«No.» Afferro una manciata di fialette e le ficco nella mia sacca. «Ma non capisco perché pensi che sia stata un inganno.»

«Quand’è che i Fae hanno mai fatto qualcosa di completamente disinteressato? Noi mortali per loro non valiamo un granché, e perché dovremmo? La nostra esistenza passa in un lampo, loro sono quasi eterni.» Hilde lancia un altro scarafaggio a Callow, che lo acchiappa a mezz’aria e cinguetta deliziata. «E quella povera principessa non è che una bestia da monta, costretta a sputare eredi per mantenere la dinastia e il trono. Sarà l’ultima erede, vedrai. Ed ecco quanto gli Etheriani tengono alla propria promessa.»

Non c’è proprio niente di povero nella famiglia reale (mi trattengo dal dirlo, anche con Hilde). «Sarà. Ma penso comunque che Leythana meritasse di governare Briar. Ho letto delle sue imprese prima che arrivasse qua. Sapevi che ha deposto Re Cardon per il modo in cui trattava la sua gente? Ecco perché l’isola non è più una monarchia! E il suo equipaggio era composto quasi per intero da donne, e tutte loro avevano voce nelle missioni di cui erano incaricate. Come sarebbero migliori, le cose, se le regine avessero percorso la strada di Leythana.»

Hilde pone solennemente una mano sul petto. «Non immaginavo di avere una fervente devota in negozio.»

Avverto un bruciore allo stomaco, ma cerco di scacciarlo con un’alzata di spalle. «Ho studiato storia, tutto qui.»

«Ma certo.» Hilde tamburella le dita sporche di erbe sull’orlo di una giara. «Immagino che tu ne sappia molto più di me. Ma ti domando, Alyce: è davvero una vittoria quella di Leythana, la corona incantata sulla sua testa? O è una maledizione?»

“Maledizione.” La parola mi scivola nelle costole, una cicatrice accanto al mio ombelico emette una fitta dolorosa. Stringo i pugni per non toccarla.

«L’unica maledetta, qui, sono io.»

«Ah sì? Non me ne ero accorta.» Apre la giara e la sua espressione si incupisce. «Accidenti, ho finito le uova di pettirosso. La tua beneamata Grazia dovrà far senza.»

Mi mordo il labbro; posso solo immaginare quanto romperà Rose se torno indietro e qualcosa manca dalla lista.

«Vorrà dire che le raccoglierò io.» Fuori dalle porte di Briar ci sono dei boschetti che ho già visitato, in cerca di uova di pettirosso. Non dovrebbe volerci molto.

Hilde sbuffa, piega la lista in due, me la rende. «Ma che perdita di tempo.»

«La perdita di tempo sarebbe aver fatto tutto questo e dare comunque alla Signora Lavender una ragione per rimproverarmi.» Mi allungo a prendere la sacca, ma Hilde mi afferra il polso. Ha un’espressione insolitamente seria dipinta sul volto.

«C’è una ragione per cui la Prima Regina ti attrae» mi dice. «Anch’io conosco un po’ di storia, abbastanza da capire che c’è molto potere in te, mia cara. Molto più di quel che credi. E io aspetto solo di vedere il giorno che ti sveglierai, e inizierai a usarlo davvero.»

Le parole della droghiera mi seguono lungo il tragitto verso i muri di pietra che separano il distretto delle Grazie da quello comune. C’è una lunga fila di mercanti e inservienti, le guardie del distretto delle Grazie perquisiscono i vagoni per evitare furti e contrabbando. Una volta tanto, però, il mio aspetto è d’aiuto. Non è inusuale che io attraversi il distretto comune per andare alle porte di Briar, ed è facile per me superare i controlli senza documenti semplicemente scivolando in una porta secondaria; le guardie nemmeno mi vedono.

Nel distretto comune case squallide e vetrine sono ammassate come pesci sott’olio, ma persino qui la mia reputazione è ben nota, così percorro solo stradine secondarie, scansando lenzuola lerce stese ad asciugare e torme di galline che starnazzano alla vista dell’ombra allungata di Callow. Sono stata inseguita fin troppe volte da branchi di marmocchi del luogo che trovavano divertente usare la mia schiena come bersaglio di frutta marcia o secchi di acqua sporca. Rincalzo bene il cappuccio sulla testa.

Niente, nemmeno in questo intenso stato di allerta riesco a scacciar via la ridicola predizione di Hilde. Parlava come se il mio potere fosse una specie di benedizione, come se la mia discendenza non mi fosse stata scolpita in mente fin da quando sono stata in grado di comprenderla: io sono in parte Vila. La mia stirpe era feroce e crudele ed è stata spazzata via per il bene di tutti. Io merito solo di essere punita per ciò che hanno fatto.

Eppure il tocco della droghiera ha scatenato in me una specie di fierezza incomprensibile. E se Hilde avesse ragione? E se io potessi fare più delle Grazie? È stato presto chiaro a tutti, quando iniziavo a imparare come usare il mio dono, che il mio potere può essere imprevedibile. Senza gli altri ingredienti, il sangue delle Grazie non fa più che una scintilla, ma una goccia del mio può fare tutto da sola. Le Grazie di Guarigione tremavano all’idea di curarmi, perché il mio sangue poteva provocare ustioni e ferite a contatto con la loro pelle. Le ciotole che usavano per farmi i salassi e prelevare il mio sangue spesso si corrodevano, o arrugginivano. E poi c’è quella cosa che ho fatto a Rose qualche giorno fa. C’è una piccola, terrificante, parte della mia anima che mi sussurra che posso ottenere ben di più che far andare a male una ciotola di panna. E che lo desidero.

Dopo essermi lasciata le guardie e i cancelli alle spalle, faccio del mio meglio per assaporare la brezza marina e dissipare i miei pensieri. Questo panorama di terre verdeggianti e rocce scoscese è sempre stato il mio rifugio, qui non ci sono Grazie o patroni o reputazioni di Case da mantenere. C’è solo il Mar di Cartagine a inglobare l’orizzonte, un azzurro totalizzante che si allunga fino a reami che conosco solo attraverso i libri.

Talvolta Laurel scherza sul fatto che, se il mio sangue fosse d’oro, sarei senz’altro una Grazia di Saggezza, dato che divoro ogni atlante e ogni libro di geografia su cui posso mettere le mani. Secondo quei libri Briar è il regno più piccolo del mondo, composto soltanto dal distretto delle Grazie e da quello comune, oltre a una manciata di casette fuori dalle porte del regno. Gli altri reami sembrano vantare un’infinità di villaggi e città e monumenti. Mi rivedo mentre seguo col dito il nastro blu dei fiumi, mentre misuro col pollice la grandezza dei laghi, mentre unisco i puntini che segnano le città, come costellazioni, provando i loro nomi sulla lingua, immaginando che facce, che credenze, che parlate hanno le persone che vivono in quei posti. A Tyrna, un reginato dieci volte Briar, venerano decine e decine di dee. Una per ogni stagione, emozione, desiderio. A Cardon, la piccola isola che ora è governata da un’oligarchia di famiglie influenti, le decisioni vengono prese attraverso votazioni. E poi c’è il resto, il magnetico ignoto, tutti i posti non ancora scoperti e che sono lì, in attesa di essere esplorati.

Dal porto lontano echeggia una campana. Lì sono attraccate le maestose navi di Briar che beccheggiano sulle onde, mentre alte sugli alberi maestri le bandiere dorate col blasone della Rosa di Briar schioccano e si agitano al vento. Dalle prue sporgono teschi di drago in omaggio a Leythana, le mandibole spalancate in un sorriso inquietante, come se le creature aspettassero solo di essere slegate e lasciate libere sull’immenso mare.

Mi domando, e non per la prima volta, come sarebbe solcare i mari a bordo di una di quelle navi, sentire il vento salmastro che mi brucia le guance, solo l’oceano davanti a me. Vedere le luci del palazzo svanire dietro di me, per sempre, e mai più sentir pronunciare le parole “Grazia Oscura”.

Ma le Leggi delle Grazie proibiscono a tutte noi di lasciare Briar, anche quando Sfioriamo. La Corona non vuole che nessun altro regno abbia a disposizione il sangue delle Grazie, dorato o argentato che sia: in nessun modo la magia di Etheria deve poter essere usata contro il reame. Il Consiglio si è spinto fino a addestrare mute di cani da caccia perché trovino ogni traccia di sangue di Grazia, e le punizioni per coloro che vengono trovate sottocoperta sono veramente esemplari.

“Ma io non sono una Grazia.” Il pensiero mi infiamma. Lo spengo.

Oltre il porto, il calore increspa la vista delle Scogliere Cremisi, così chiamate per le rocce rossastre che, continuamente bagnate dal mare, sembrano luccicare ricoperte di sangue umano; e perché, prima del regno di Briar, i Fae usavano i poteri del proprio scettro per ricacciare indietro le imbarcature umane che provavano a passare le montagne, mandandole a schiantarsi contro le rocce sgargianti quasi fossero niente più che giocattolini di legno. Si dice che il letto del mare sotto gli scogli non sia altro che ossa, e spade arrugginite, e scafi deserti.

Un brivido mi attraversa le scapole.

Quando Leythana fu incoronata, i regni al di là del Mar di Cartagine non osarono andare contro alla regina che aveva vinto la sfida di Etheria e si era guadagnata l’alleanza dei Fae. Centinaia d’anni dopo, tutti vogliono assicurarsi la propria parte di profitto nel commercio di Etherium derivato dai rapporti di Briar con i Fae.

La ricchezza, però, è tutto quel che resta dell’eredità di Leythana.

La sua nomea era un deterrente sufficiente perché non arrivasse nessuno a invadere Briar scatenando altre guerre, e tuttavia lei e le sue prime discendenti mantennero un esercito navale e un’armata formidabili, invidia di tutto il mondo conosciuto, o così dicono le leggende. Col passare del tempo, però, le regine guerriere si ammorbidirono, iniziarono a non vedere il senso di mantenere un esercito, visto che il possesso unico dell’Etherium era un’assicurazione sufficientemente solida per la pace e la prosperità, e così le spese militari furono dirottate su altri piani, come l’abbellimento del distretto delle Grazie o la costruzione di un nuovo palazzo reale. Ma quel che è peggio è che le regine iniziarono a smantellare il potere che Leythana aveva loro assicurato a così caro prezzo. Fetta dopo fetta, l’autorità regale venne servita ai loro golosi mariti, stranamente ciechi davanti alla crescente fame della gente nel distretto comune e alla sfrenata depravazione della nobiltà. La nostra attuale sovrana è sostanzialmente priva di potere rispetto a suo marito, il Re Tarkin. È l’erede della donna più potente del mondo, ma Mariel è poco più che un fantoccio. Un simulacro di drago sulla prua, vuoto all’interno.

Cosa penserebbe Leythana se potesse vederci, vedere che futuro hanno prodotto i suoi sforzi?

Secondo me brucerebbe ogni cosa.





CAPITOLO CINQUE




Le uova di pettirosso si trovano abbastanza facilmente, ma la ricerca mi porta più lontano del solito dalle porte di Briar. Non che mi dispiaccia starmene un po’ più di tempo lontana dal distretto delle Grazie. Callow mi dimostra che è d’accordo arruffando le penne e lasciando andare un bello strillo soddisfatto. Odia l’Antro tanto quanto me. Quando l’ho trovata, proprio su questi scogli, mi si spezzava il cuore al pensiero che prima o poi avrei dovuto lasciarla libera. Casa della Lavanda non è adatta a un uccello selvatico e io non sono certo addestrata per la falconeria. Eppure, via via che guariva, diventava sempre più chiaro che Callow non sarebbe tornata a volare: una delle sue ali era troppo danneggiata. Così sta con me, priva della libertà che sarebbe sua di diritto. Un gabbiano stride sopra le nostre teste, come se la prendesse in giro. Gli artigli mi pungono come aghi nella carne, penetrano la stoffa del mio abito.

«Non starlo a sentire» le dico. «Tu hai me, e io ho te.»

Per quanto mi piaccia far visita a Hilde, ho sempre preferito trovare da sola i miei ingredienti invece di comprarli. Ho capito mentre facevo pratica con il mio dono che le sfide fisiche potevano essere un’ottima distrazione dalla solitudine che vivevo tra le mura di Casa della Lavanda. Ho iniziato con piccole cose, arrampicandomi sugli alberi, cercando l’equilibrio sui massi. Poi ho alzato il livello, spingendomi fino a raggiungere il nido più alto sul ramo più sporgente dove si nascondono le uova di corvo, elusive e marezzate di nero, oppure contorcendomi per passare nei cunicoli più stretti per trovare baffi di donnola e i resti delle unghie dei procioni. Non ho quasi mai fallito, nemmeno quando le sfide sembravano impossibili.

Tuttavia la stagione dei pettirossi è quasi terminata. Rose se la dovrà cavare con solo due di queste uova dall’azzurro intenso, così fragili. Non appena le ho riposte nella sacca stiro le braccia sopra la testa e traggo un respiro profondo affinché l’aria umida e salmastra mi riscaldi dentro e fuori. Come vorrei poter sentire il mare da Casa della Lavanda. Lì, tutto quel che si sente sono urla e ruote di carro sulla pietra. Il viavai della servitù e l’odiosa risata di Rose.

Una sagoma familiare in lontananza cattura il mio sguardo. Arrampicata in alto sugli scogli, all’inizio non sembra altro che una montagna di detriti, accatastata nella vaga forma di una torre, ma io conosco la sua storia: è quel che resta dell’antica Briar. Non del primo palazzo, le cui antiche mura ancora si ergono accanto a quella nuova mostruosità, ma di una struttura costruita prima dei distretti, forse anche prima che le mura principali venissero costruite, negli anni in cui Leythana e le sue prime eredi permettevano ai loro sudditi di sistemarsi ove preferissero. Era sicuramente la casa di qualche famiglia benestante, se la torretta rimasta è solo una parte di essa. Ma era stata costruita troppo vicina al ciglio della scogliera e, nel corso dei secoli, è andata distrutta pezzo dopo pezzo, masso dopo masso, dalle potenti bufere marine provenienti dalla costa di Briar. È abbandonata da generazioni, inospitale, non abitata da nessuno se non dagli spiriti che si dice ne infestino le grandi sale vuote.

“Spiriti.” Ridicolo.

In ogni caso, mi sono sempre sentita particolarmente attratta da quel posto. Quanto sarebbe appropriato, la Grazia Oscura che vive nella torre del castello diroccato. Certo, non mi è permesso lasciare Casa della Lavanda finché non esaurisco il mio dono, ma una volta Sfiorita, il Consiglio delle Grazie ha l’obbligo di garantirmi un alloggio. E qui non avrei mai più da temere visite… è un pensiero sufficientemente allettante da farmi controllare l’angolatura del sole. Calcolo rapidamente quanto tempo mi serve per arrivare alla torre e tornare, e sono già per strada, verso le rovine.

La strada è costellata da gruppetti di alberi con le radici aggrappate al lato della scogliera come enormi zampe di ragno. I loro rami procurano un’ombra appena sufficiente a combattere il calore del sole che picchia. I gabbiani si lanciano richiami mentre volteggiano avanti e indietro sopra di noi, sulla scia di una brezza lenta e densa che non aiuta a far circolare l’aria spessa come tessuto. Non sono nemmeno a metà strada, ma il mio abito è già completamente appiccicato alla mia pelle. Il sudore gocciola lungo il collo, sulla schiena. La sacca piena della roba di Rose si fa più pesante a ogni passo, ma lo sforzo è ripagato quando arrivo alle rovine. La torre nera si staglia verso il cielo, sulle sue fondamenta traballanti, a un passo dal precipizio. Pezzi di tetto sono precipitati in acqua, o nel castello stesso. Liane nere, sinuose come serpenti, si attorcigliano dentro e fuori, attraverso le finestre rotte, sembrano le arterie di qualche gargantuesca creatura. È bellissima.

La porta sembra essere l’unica parte della torre ancora intatta, o quasi. È fatta di quercia, la superficie limacciosa è intagliata con stemmi e motivi che non riconosco. Poso a terra la mia sacca e Callow, che protesta rumorosamente quando capisce che sarà lasciata fuori, su un ceppo caduto lì vicino, le cinghie legate a un ramo. E poi mi ci vogliono tre spallate ben assestate perché la porta si arrenda, e i cardini arrugginiti emettano uno stridio metallico per aprire solo uno strettissimo spiraglio tra la porta e lo stipite. Risucchio l’aria in dentro, e mi insinuo.

La stanza in cui entro potrebbe tranquillamente essere una cappella funebre. Uno scalone fatiscente si inerpica su un lato delle mura ricurve. A giudicare dai mezzanini, la struttura ha tre piani; la balaustra è coperta di muschio e drappeggiata di ragnatele. Rimasugli di insegne stracciate penzolano dai muri, con gli orli a brandelli che ondeggiano al vento salmastro. Si sente un’eco perpetua, è il ruggito dell’oceano, chiaramente visibile attraverso un grosso foro nel muro più lontano, là dove un tempo un salone collegava la torre al resto del palazzo.

Avverto dei movimenti alla mia destra, poi un rumore troppo forte perché si tratti di un topo o un serpente. Pare proprio che io non sia l’unica ad aver trovato attraente la torre nera.

«Chi è là?» cerco di controllare il tremito nella mia voce. Non ho pozioni pronte all’uso per potermi difendere, e anche se le avessi non potrei, per legge, utilizzarle. Se la gente di Briar scoprisse che ho fatto qualcosa per ferire uno di loro, verrei catturata senza troppe cerimonie e prima del tramonto mi ritroverei in fondo al mare.

Strizzo gli occhi contro il bagliore del sole e faccio uno, poi due passi avanti. Mi sembra di intravedere un paio di spalle ricurve, lo scintillio di un paio d’occhi neri.

«Per favore.» La voce è rasposa, come se non la usasse da anni. Sembrerebbe un uomo, mi dico. L’accento è strano. Smozzicato, ma chiaro nonostante separi le sillabe come piccoli sassolini. Forse è uno straniero. «Non ho cattive intenzioni.»

L’adrenalina inizia a crescermi dentro. «Mostrati alla luce, allora.»

«Io… non posso» ansima, la voce strozzata.

«Perché no?» raccatto da terra una sbarra arrugginita, ne saggio la pesantezza.

La nube oscura cambia forma, si agita come il mare che c’è qui fuori e infine lascia emergere una forma umana, alta e sottile che si stacca dal buio come se fosse nato dall’ombra stessa. Neri viticci si dipanano dalle braccia, dai capelli, sembrano ricci ribelli d’infanzia. Persino i suoi occhi sono di un nero profondo, senza fine, disperati, tormentati.

Arretro precipitosamente, il cuore mi martella nel torace, ma l’acqua marina rende il pavimento scivoloso e il mio piede perde la presa. Strillo mentre ricado sul didietro, il dolore mi pervade, la sbarra di ferro si abbatte rumorosamente contro la pietra.

«Perdonami» dice lo straniero. «Non era mia intenzione spaventarti.»

Fa qualche passo avanti, continuando a evitare accuratamente la luce del sole, e le sue fattezze prendono una forma più solida. Spalle ampie, mascella forte, capelli lunghi fino al collo che incorniciano in onde d’ebano gli zigomi pronunciati. Una mano d’alabastro, bianca oltre ogni possibilità, si allunga quasi a toccarmi e io mi tiro indietro, ancora a quattro zampe.

«Sei… reale?» La voce si spezza.

Non è certo la prima volta che qualcuno mi fa questa domanda. Di solito sono i cretini ubriachi in cui mi imbatto la notte, così la rabbia si fa rapidamente strada nei miei polmoni e rimpiazza la paura. Mi spingo in piedi, strofinando le mani e i gomiti indolenziti. «Certo che sono reale. Che razza di domanda sarebbe? Mi vedi, no?»

«Sì, ma…» Deglutisce a vuoto, sembra che gli faccia male. «Molto tempo è passato da quando ho avuto l’ultima visita. Vent’anni, credo.»

Vent’anni. C’è qualcosa che mi pungola la mente. «Non è possibile. Non ho mai sentito di qualcuno che vivesse nella torre.»

Lo spettro di un sorriso gli si affaccia alle labbra. «Sono stato messo qui per essere dimenticato.»

Bugiardo. «Se sono riuscita io ad aprire quel portone, puoi farlo anche tu. Cosa ti trattiene qui?»

«No, io…» Guarda la macchia di luce all’ingresso, sembra un naufrago che abbia appena avvistato un pezzo di legno galleggiante. Un muscolo guizza nella mandibola. «Io sono legato al buio della torre.»

Un’onda si infrange contro la scogliera. Non è possibile. E tuttavia osservo le ombre scure che gli circondano le caviglie, serrandole strette come se fossero catenacci. Osservo il mantello nero, che si increspa leggermente seguendo una corrente diversa dalla brezza salmastra che avverto io. Osservo come eviti accuratamente di attraversare le pozze di luce che si intrufolano dalle crepe del tetto. Mi sento la bocca secca.

Un incantesimo. Ma chi, e soprattutto: «Perché?».

«Una punizione.» Trasalisce.

«Per cosa?» insisto. «Sarà stata necessaria una magia ben forte per costringerti qui. Devi aver fatto qualcosa di imperdonabile.»

«Sì, è una magia potente» conferma, e vedo le sue spalle irrigidirsi. L’ombra si affila, pronta a trafiggerlo. «Io… è successo durante la guerra». Ricade sulle ginocchia, mentre con una mano si afferra il petto. «Ti prego, non posso dire altro. Mi è proibito.» Dalla gola gli sfugge un orribile, gorgogliante rantolo.

«Va bene.» D’improvviso capisco, e inizio, senza nemmeno rendermene conto, ad avvicinarmi all’uomo. «È a causa dell’incantesimo che non puoi dirmi nulla?»

Annuisce, rantola alla ricerca d’aria.

«Dente del drago» sussurro, accovacciandomi vicino a lui. C’è un sospetto sottile che mi solletica la nuca: le uniche creature capaci di magie così potenti sono i Fae, che però esercitano la magia bianca, e questa senz’altro non lo è. Non che adesso mi metterei a stuzzicarli, uno di loro in particolare. Eppure. Se il crimine dello straniero fosse così tremendo, lo conoscerebbero tutti. Ci sarebbero guardiani, catene, lucchetti. Di certo non avrei modo di farmi un giretto nella sua prigione così, un qualsiasi venerdì pomeriggio. «Hai parlato di una guerra. Parlavi forse della Guerra dei Fae?»

Emette un grugnito che pare d’assenso, e deve esserlo per forza, dato che è l’unica guerra conosciuta nella storia di Briar. Ma sono passati secoli. Possibile che quest’uomo sia stato rinchiuso qui a marcire da allora? No. Eppure, eccolo qua.

«L’incantesimo ti impedisce anche di dire il tuo nome?»

«K…» Un respiro gli si spezza in gola «Chiamami Kal.»

«Kal.» Saggio il nome sulla punta della lingua. «Io sono Alyce.»

Kal, dopo qualche altro violento colpo di tosse, riesce a calmarsi. Mi guarda, la fronte increspata da una ruga sottile. «Tu sembri… No. Non può essere.» Socchiude con intensità gli occhi, e poi li spalanca. Senza preavviso mi afferra il braccio e mi tira a sé.

«Lasciami!»

È più forte di quel che pensavo, ed è terribilmente freddo, come gelido acciaio sotto la manica del mio abito.

Lui osserva con attenzione le linee verdi sul mio polso. «Tu sei Vila.»

Eccolo qua, quel familiare senso di vergogna che si inerpica su per la gola. «In parte.»

«Tua madre. Chi era?» rafforza la presa.

«Non lo so» ammetto, le guance roventi. Probabilmente quest’uomo non mente sulla sua prigionia, chiunque a Briar conosce la storia della Grazia Oscura, e io non amo particolarmente ripercorrerla. «Mi ha abbandonata in fasce.»

«Vent’anni fa.»

Un vento freddo che non proviene da Kal si insinua nelle mie scapole. Il mare, fuori, urla. «Come lo sai?»

Sorride, stavolta davvero, si illumina. «Perché io la conoscevo. Lynnore.»

Mi manca il fiato. Lynnore. Vent’anni ho passato a interrogarmi, ossessionata dallo spettro dei genitori che mi hanno abbandonata al porto come un cesto di pesce marcio. Ho immaginato mia madre in milioni di modi diversi. Debole, fragile, alla ricerca di qualcuno che avesse pietà della sua figliola maledetta. Scaltra e indifferente, desiderosa di lasciarmi indietro per il suo solo bene. Spaventata, smarrita, una donna che ha dato alla luce una Grazia difettosa e troppo impaurita per dichiararlo.

Ora queste immagini hanno un nome: Lynnore.

«Perché dovrei crederti? Mia madre mi la lasciata a morire in un vicolo. Eri suo amico? Allora…»

«Lei non ti ha abbandonata.» Gli occhi del prigioniero dardeggiano. «Lynnore ti aveva affidata a una donna nel distretto comune perché tu fossi al sicuro mentre lei tornava qui per aiutarmi, liberarmi da questa torre. E poi saremmo fuggiti insieme, noi tre.»

Il vento fischia attraverso le crepe del muro. Il pescatore… magari aveva moglie. Mi raffiguro la donna in attesa, con me in fasce, mentre le ore passavano, il timore cresceva. E poi, quando divenne chiaro che mia madre non sarebbe tornata, il panico. Il marito non avrà avuto intenzione di allevare un’orribile infante con un potere sconosciuto, così deve avermi portata al Consiglio delle Grazie. Mia madre potrebbe aver calpestato queste stesse pietre, respirato l’aria salmastra, la muffa, il tanfo del pesce. Non trovo subito la voce, mi è difficile nascondere quanto le parole di Kal mi abbiano colpita.

«Lei era… Era Vila?»

«Solo in parte, come te. Oh, Alyce, la rivedo in te, la sua bocca, il suo naso» solleva la mia mano, «le sue dita.»

Mi sottraggo alla presa e indietreggio di nuovo, verso la luce.

«E perché avrebbe dovuto aiutarti?»

Il volto di Kal è attraversato dal dolore – riconosco l’espressione, è la mia di tutte le volte che sono stata scansata, allontanata –, ma risponde.

«Nessuno sapeva del suo sangue Vila, lei lo nascondeva bene. E mi ha trovato qui più o meno nel modo in cui mi hai trovato tu. Entrambi venivamo da Malterre, per cui in un certo senso eravamo simili. Lei capì quanto crudele fosse la mia prigionia, e sapeva che nessuno merita questo destino.»

«Ma come ha fatto a nascondersi dall’ambasciatore dei Fae? Io non ci sono riuscita.»

Endlewild.

Un Etheriano di sangue puro, assegnato alla Casa Reale e incaricato di mantenere l’alleanza tra la gente Fae e il popolo di Briar. È stato lui a riconoscere che il mio sangue fosse Vila quando mi hanno messa nelle mani del Consiglio. È stato lui a condurre gli esperimenti per cercare di determinare quanto sangue Vila ci fosse in me, se meritassi la morte o se fossi semplicemente una Grazia un po’ più ombrosa. Mi si contorcono le viscere al pensiero degli occhi dorati del Fae e della sua pelle scura, piena di solchi come corteccia di quercia. Sento affiorare la stessa sofferenza che ho provato da Hilde, e stavolta non riesco a trattenermi dal premere la mano contro lo stomaco.

«Sembrava umana. Molto più di te» aggiunge Kal a bassa voce, come preoccupato di offendermi.

«È per questo che non è mai tornata? Perché così si sarebbe nascosta meglio?»

«L’hanno uccisa.» Kal serra i denti. «Bestie. Un giorno ha provato a recidere i miei vincoli, ma l’incantesimo era troppo potente per lei. Tornò indietro per prenderti, avremmo riprovato un’altra volta. Riuscivo a vederla, da qui, mentre tornava a Briar, e ho visto quando l’hanno fermata. Non so come facessero a sapere che era qui, o come abbiano capito cosa fosse. Ho visto che c’è stata una colluttazione, e poi l’hanno lanciata in mare, e queste maledette ombre mi hanno impedito di fermarli. E tu… Pensavo fossi morta, anche tu.»

«Bestie? Che intendi dire?»

Non poteva essere stato Endlewild, altrimenti non avrebbe avuto dubbi sulle mie origini quando sono sbucata fuori dal distretto comune, ma non penso si trattasse di uomini del re. La bocca di Kal si apre e si chiude, vedo le ossa del collo tendersi con forza mentre cerca disperatamente di parlare. Sento Callow che strilla e mi chiama là fuori, e finalmente torno in me. Non ho alcuna ragione di credere a quest’uomo, non ho prove che dica il vero. «Basta, è troppo. Devo andare.»

«Aspetta! Io posso aiutarti. Conosco bene il potere che ti scorre nelle vene, il dono dei Vila.»

Mi fermo bruscamente. «La maledizione, intendi.»

Le sue sopracciglia si saldano assieme. «Davvero lo pensi? È questo, quello che ti hanno insegnato?»

Rispondo di furia, contro il mio stesso istinto. «E che altro potrebbe essere? Riesco a evocare soltanto dolore e bruttezza.»

«Alyce.» Non ho mai sentito pronunciare il mio nome così, con amore e compassione, è quasi doloroso. «Tu sei molto più di questo.»

«Cosa sono io?» La mia domanda è poco più di un sussurro, un bisogno dolente che mi opprime da quando ho avuto coscienza della mia diversità. «Dici che mia madre sembrava più umana di me. Perché? E se sono in parte Vila, cos’altro c’è? Lo sai?»

«Lo so.» Una piccola onda oscura ondeggia da Kal verso di me, sfrigola quando raggiunge la luce del sole. «Sei certa di volerlo sapere?»

No. Ma ormai non posso più girarmi dall’altra parte. Annuisco.

«Sei una Mutaforma. Come me.»





CAPITOLO SEI




Non so esattamente come sia riuscita tornare a Casa della Lavanda.

Sono fuggita dalla torre nel momento in cui ho ripreso i sensi. Lontana da Kal, lontana dal marchio che mi ha impresso a fuoco sulla schiena.

Mutaforma.

La parola mi rimbomba in testa, riecheggia sulle pareti curve del mio teschio fino a inghiottire qualsiasi altro pensiero. Prima della guerra, i Mutaforma erano tra le tante creature che il nero potere dei Vila attirava a Malterre. E come tutte le altre (Demoni e Gnomi, Goblin e chissà cos’altro), i Mutaforma sono mostri assetati di sangue. Ma c’è di più: oltre a essere creature crudeli sono anche manipolatrici, e astute. Possono trasformarsi in tutto quello che desiderano: bestie con la testa di lupo e il corpo di grifone, o fanciulle meravigliose che attirano a sé le vittime per tagliar loro la gola.

In una storia che ho letto, un Mutaforma faceva un patto con un umano: l’uomo sarebbe stato il servo del Mutaforma per un anno, in cambio del paio d’ali che la creatura gli avrebbe regalato. L’umano però non sapeva che i Mutaforma possono trasformare solo le proprie di sembianze. Così, allo scadere dell’anno, il Mutaforma creò un paio d’ali di cera e le attaccò alle spalle dell’umano, che pieno di felicità si lanciò oltre la scogliera più vicina. Per un po’ il vento lo trasportò sul Mar di Cartagine, ma ben presto il sole sciolse la cera, e l’ingenuo umano precipitò nel mare e morì affogato.

Non posso essere una Mutaforma.

Se ciò che ha detto il prigioniero è vero, perché allora non sono stata uccisa come tutti gli altri Mutaforma di cui sono a conoscenza? Perché non sono stata annientata come loro, prima che potessero portare il caos nel reame? Perché il Re di Briar mi ha permesso di esalare anche un solo respiro quando ha saputo della mia esistenza? Sono a pezzi. Per quel poco che riesco a dormire faccio sogni frammentati, vedo immagini confuse, una pelliccia che mi spunta dalla pelle, i denti che si allungano e diventano zanne. Provo a fuggire, e le mie gambe sono pinne, o lunghe zampe di ragno, e io non mi posso muovere, posso solo urlare e…

Qualcosa mi atterra sulla spalla, così forte che mi ritrovo per metà fuori dal letto.

«Alzati, inutile creatura.»

Riesco a non cadere di sotto, e una volta ripresami socchiudo gli occhi contro il biancore del mattino e cerco di distinguere l’ombra incombente su di me.

«Come credi che possa servire i miei patroni senza le piume di pavone sminuzzate?»

Un boccolo color petalo di rosa mi dondola davanti al volto. È Rose. Mi lancia addosso una fiala rotta, che evito appena prima che le schegge mi infilzino. Emetto un grugnito e cerco di alzarmi in piedi. Accidenti, la sacca. Durante la fuga dalla torre mi sarà caduta un centinaio di volte, mi sorprende che si sia rotta solo quella fiala.

«Te ne compro un’altra» dico mentre mi stropiccio gli occhi.

«No, non lo farai» Rose batte a terra la sua scarpetta e le campanelle cucite sulla punta tintinnano. «Ho già mandato un’inserviente. Ma ovviamente tutta la spesa sarà detratta dalla tua paga, lo ha detto la Lavender.»

Ne dubito, ma sono ancora troppo stordita per ribattere. «Va bene, vattene.»

«Qualcuna si è svegliata dalla parte sbagliata del letto?» Col tacco sminuzza le schegge di vetro a terra.

«Qualcuna è stata trascinata dalla parte sbagliata del letto.»

«Colpa tua se sei pigra, io sono sveglia da ore, ho già servito tre patroni.»

«E come sta il tuo sangue?» Lo so, è un colpo basso, ma funziona sempre. Sulle guance di Rose appaiono, come fiori dorati, due chiazze gemelle. «Niente scaglie d’argento?»

«Il mio sangue sta benissimo, sicuramente meglio del tuo» risponde con un sogghigno. «Se avessi anche solo una goccia di verde in me mi lancerei dalla Scogliera Cremisi. Anzi, perché non ci fai un favore?»

«Attenta, Rose.» Poso il mento sulle ginocchia e ricambio il sogghigno. «Non si sa mai cosa potrebbe fare la Grazia Oscura. Oh, povera! C’è ancora del grigio ai bordi dei tuoi dentini.»

Rose serra le labbra di scatto e con una giravolta fa tintinnare le campanelle delle scarpette.

«A proposito di patroni» dice senza girarsi, «c’è qualcuno che ti aspetta da oltre mezz’ora.»

Sbatte la porta dietro di sé mentre io le abbaio dietro di tutto e mi affanno a cercare qualcosa di pulito. L’agenda di Delphine ha il suo sigillo di ceralacca nera ancora intatto, e mi guarda dal pavimento: un inserviente lo avrà fatto passare da sotto la porta mentre faceva il giro per svegliare le Grazie, dopo aver capito che non mi sarei alzata. Ero troppo stanca. Dente del drago! La Signora Lavender detesta che si lascino i patroni in attesa, potrebbero stancarsi e decidersi a trasferire i loro affari in un’altra Casa, abbassando il nostro posizionamento nelle classifiche. E anche se sono la Grazia Oscura, l’unica in tutto il reame, questi standard valgono anche per me.

Spazzolo malamente i miei capelli dritti e sporchi e mi spruzzo dell’acqua sul volto. Il riflesso allo specchio non è certo dei migliori, tuttavia mi trascino giù per le scale, ficcandomi un dolce in bocca e aprendo l’agenda prima di arrivare all’Antro.

La Signora Lavender mi segue come un cane da guardia attraverso la cucina. «Alyce, ma insomma» mi sgrida, «il ballo è questa sera. La Casa non può permettersi alcun errore.»

Biascico qualche scusa mentre lei continua a blaterare di servizi e doveri e del piazzamento di Casa della Lavanda e io filo via dalla porta.

Per il resto della giornata non faccio che lavorare: fabbrico elisir per appesantire piedini svelti, rendere opache le pelli lucenti, imbruttire nasini aggraziati. Per rimpiazzare con un bel gracidio voci cinguettanti o risate musicali. Non ha importanza se la vittima designata abbia a sua volta chiesto il servizio di un’altra Grazia: il mio potere è molto più forte, come è emerso quando, al momento di iniziare il mio lavoro, il Consiglio delle Grazie ha testato i limiti dei miei poteri rispetto a quelli delle Grazie. Le Grazie possono cercare di lenire gli effetti delle mie pozioni, ma l’oscurità riemerge sempre. Gli effetti della mia magia malefica Sfioriscono, certo, ma non si estinguono mai del tutto, nemmeno con gli sforzi delle migliori Grazie Guaritrici. Mi ripugna essere la Grazia oscura, ma la consapevolezza che il potere del mio sangue batte quello delle Grazie mi procura sempre un brivido di soddisfazione.

Solo a sera inoltrata riesco a chiudere l’ultima fiala. Il patrono è già agghindato per il ballo ed è pronto a partire. Ho le ossa rotte, le punte delle dita dolgono a causa delle mille punture per far sgorgare il sangue, dozzine e dozzine di volte in un giorno. Non ho la forza di fare più nulla se non nutrire Callow e trascinarmi fino alla Casa, alla ricerca disperata di una ciotola di qualcosa da mangiare, qualsiasi cosa ci sia in cucina e il cui odore mi sta facendo impazzire da ore.

«Dente del drago, ma sei inguardabile!»

Il mio umore si inasprisce non appena Rose appare al mio sguardo, avvolta in una cascata di drappi di seta e gioielli tempestati di perle. Sembra un dessert dalle decorazioni fin troppo elaborate. Tira fuori dalla borsetta a rete un piccolo ventaglio e con ostentazione se lo agita davanti al naso. «Ma cosa hai fatto bollire tutto il giorno?»

«Piscio di rospo.» Agito le mie vesti nella speranza che il sudicio e la fuliggine le si attacchino addosso. «Vedrò di aggiungerne un po’ alle tue boccette di profumo.»

Rose spalanca gli occhi mentre fa qualche passetto indietro e Marigold le veleggia vicino, tutta un fronzolo di seta giallo giunchiglia, gli occhi pesantemente ripassati d’oro, la Cipria di Grazia che scintilla sulle sue spalle scure.

«Ma non sei ancora pronta!» La sua faccia è un simulacro di sconcerto, occhi spalancati e mano guantata d’avorio sul petto, ma il sorrisetto cospiratore è diretto a Rose.

«Ho avuto molto lavoro.» Il mio sguardo rimbalza tra le due, sono confusa. «Perché voi siete libere?» Dovrebbero essere più cariche di me, così vicine al ballo.

«Oh, ma noi abbiamo finito ormai da ore!» Rose si sventaglia con grazia. «Delphine ci ha fatto il piacere di organizzare tutto in modo che potessimo prepararci con calma per il ballo.»

«Non mi è stata riservata la medesima cortesia. Il mio ultimo patrono se ne è appena andato.»

«Oh, davvero?» Una minuscola pieghetta si forma in mezzo alle sopracciglia di Rose, una piuma di struzzo rosata del ventaglio le sfiora la guancia. «Sono certa che sia un errore.»

«Davvero, è un peccato, non sarai pronta per tempo!» rilancia Marigold con un risolino.

Una campana risuona dal salone, annuncia l’arrivo della loro carrozza. Marigold e Rose incrociano le braccia, Rose mi lancia un occhiolino. «Buonanotte, Alyce. Diremo alla Lavender che eri troppo stanca per uscire.»

Mi ribolle il sangue, è così caldo che la mia pelle potrebbe riflettere verde contro i loro bustini, mentre girano l’angolo e vanno verso il portone d’ingresso. È colpa di Rose. Avrà probabilmente corrotto Delphine perché mi riempisse di appuntamenti fino all’ultimo minuto, non le sarà costato poi molto visto che ogni inserviente di questa Casa mi detesta. E non servirebbe a nulla coinvolgere ora la Signora Lavender, tanto più che non ho prove. E non sarò mai pronta per tempo. Non ho nemmeno pensato a cosa mettermi.

C’è una parte di me che vorrebbe andare così come sono, solo per far loro dispetto, a tutti quanti. Mostrarmi così alle porte del palazzo, sudata, macchiata, le vesti puzzolenti, le dita ancora sporche di tinture di erbe, le unghie nere, la faccia piena di ditate. Il ritratto di quella orribile creatura che loro pensano che io sia, e vedere se hanno il coraggio di buttarmi fuori.

Ma mi butterebbero fuori. E Rose, Rose ne sarebbe estasiata. Non se lo dimenticherebbe mai, né mancherebbe occasione per ricordarmelo.

Così torno a rivolgere la mia attenzione ai carrelli pieni degli avanzi di dolcetti delle sessioni delle Grazie, impilo in un piatto tutti i dolcetti ai mirtilli, al lampone, al cardamomo che riesco a portare e mi dirigo verso la mia stanza in soffitta. Non ci volevo andare a quel ballo, ricordo a me stessa, non ci avrei nemmeno pensato se Rose non mi avesse stuzzicata. Ma adesso…

Sul letto c’è un ammasso di stoffa che non riconosco.

Mi fermo di scatto, ancora con la bocca spalancata attorno a un morso di bignè ripieno, poi ingoio rapidamente e poso il piattino su un tavolino.

Sul mio copriletto stropicciato trovo, accuratamente piegato, il vestito più bello che abbia mai visto. Seta color onice, coperta da un tessuto lucente e sottile che brilla come filato di luna. Perline di ghiaietto nero si rincorrono in motivi intricati lungo il corpetto, le maniche sono della stessa stoffa argentata della gonna e il loro taglio ricorda lunghe ali delicate. Accanto all’abito trovo una maschera, tanto grande da coprire interamente il volto di chi la indossa. Piume di struzzo nere e argentate sporgono dalla fronte e le fessure per gli occhi sono coperte da un velo nero e dorato, abbastanza spesso da nascondere il colore notturno del mio sguardo.

E sotto la maschera c’è un biglietto.


Non c’è bisogno che si sappia.

L



Devo fare molti sforzi per convincere una serva ad aiutarmi a indossare questo vestito e a chiamarmi una carrozza diretta a palazzo. Si chiama, credo, Lorne, e a giudicare dalla bocca raggrinzita e dalle sopracciglia strettissime immagino che non ritenga giusto che io vada. Ma dopo un mio discorsetto, la paura di avere a che fare con la Grazia Oscura sopravviene e finalmente Lorne inizia a slacciare il mio abito da lavoro.

Quello nuovo mi sta alla perfezione, Laurel avrà usato il suo denaro per farmi confezionare un abito su misura. È il regalo più gentile che abbia mai ricevuto (l’unico, in effetti). Mentre Lorne lavora all’intreccio di lacci sulla schiena, una serie di sensazioni assolutamente inedite mi sommerge, e mi domando se Laurel non sia più affezionata a me di quanto io creda.

La servetta mi sistema i capelli in modo che mi donino, come dice velenosamente. Immagino intenda che così non si noteranno troppo lo sporco e l’unto che non ho avuto tempo di lavare via, dato che l’acconciatura è tutto fuorché elaborata, nient’altro che una crocchia stretta sopra la testa. Mi cosparge in abbondanza di Cipria di Grazia, che pizzica quando si deposita sul petto e sul collo.

Quando sono pronta, c’è già una carrozza che mi aspetta. Lorne mi fissa la maschera al volto e poi mi aiuta a veleggiare per le scale con tutte le mie gonne leggere, ma si ferma al portone d’ingresso. Dopo una leggera esitazione apre l’armadio e tira fuori un mantello delle Grazie. È di Rose, ma lei lo indossa raramente. Taffetà dorato, orlato di visone. Gemme lucenti come raggi di sole invetriati cospargono il retro, formando il motivo dello stemma delle Grazie, una Rosa di Briar in boccio intrecciata a foglie d’alloro. Vorrei evitare di indossarlo: la Cipria è una cosa, ma portare lo stemma delle Grazie mi sembra pericolosamente vicino a un’infrazione delle Leggi.

Lorne, però, rifiuta di cedere.

«Se le Grazie sono invitate al ballo, è da Grazia che ci dovete andare» insiste con fermezza.

Si allontana, lasciando che il mio riflesso appaia nel grande specchio del corridoio, e io non riesco a riconoscere l’immagine che mi si palesa davanti. La pelle venata di verde è completamente nascosta dai neri guanti lunghi fino al gomito e dal colletto di pizzo nero cui Lorne ha aggiunto un girocollo di perle cucito a uno spesso nastro nero, per occultare il reticolo di vene sulla gola. E la maschera copre tutto il resto, persino i miei occhi. Se inclino la testa nel modo giusto sembra persino che lancino lampi dorati. Vestita così potrei essere chiunque, persino una Grazia. Una vera Grazia. E per quanto mi ripugni lo stile di vita superficiale e viziato di quelle creature, questa nuova identità mi si salda sulla pelle come un’armatura.

Raddrizzo la schiena, spalle indietro e mento alto come ho visto fare a Rose miriadi di volte. Lorne fissa il mantello e aggiusta un’ultima volta le mie gonne. E poi scivolo nella notte.





CAPITOLO SETTE




Il cocchiere è insolitamente gentile, mentre si sposta nel labirinto di stradine accatastate. Il palazzo si erge da lontano, ma persino da qui riesco a vedere le torrette rivestite d’oro che si stagliano verso le stelle e i gargoyle a forma di drago che ruggiscono dalle nicchie.

Quando Leythana divenne la Prima Regina di Briar, i cittadini del suo reame decisero che sarebbe stata la montagna a fornire il materiale migliore per costruire il suo castello, così nel corso degli anni estrassero una modesta quantità di pietra e costruirono gli alloggi reali.

Ma via via che le altre regine iniziarono a cedere i propri compiti ai mariti, i Re di Briar iniziarono a non accontentarsi più dell’austera modestia del palazzo. La dimora del re più ricco del mondo dovrebbe suscitare invidia nei reami stranieri, così cominciarono a espandere, rinnovare, costruire, e ora tutto quel che rimane dell’originario palazzo di Leythana è una piccola e stretta ala che sporge a fianco della nuova struttura: sembra una bestia pietrificata e dormiente. È solitaria, sembra triste, le finestre scure come orbite vuote al chiaro di luna. Come gli occhi di una persona che ho appena conosciuto.

«Avete mai incontrato la principessa?» mi chiede il cocchiere con un colpo di frustino.

«No.» Sopra le nostre teste già esplodono fuochi d’artificio, scintille cremisi e ceneri azzurre si spargono al di sopra delle tegole del distretto.

«Che peccato per quel maleficio. È un esserino carino, proprio come sua sorella. Pensavo che a quest’ora le avessero già trovato il vero amore.»

Mi formicola la pelle, come sempre quando si parla del maleficio. Sono stati i Vila a lanciarlo, per vendetta contro la regina che aveva distrutto le loro terre nella Guerra dei Fae, condannando la discendenza di Leythana a morire a ventun anni, un maleficio lanciato appositamente per eliminare chiunque vivesse sotto la protezione della corona di Briar e la benedizione dei Fae. Gli Etheriani sono intervenuti, ovviamente, ma non sono riusciti ad annullare la magia Vila, più potente: tutto quello che hanno potuto fare è stato lenire il maleficio, facendo in modo che potesse essere rotto da un bacio di vero amore. E tuttavia decine e decine di principesse sono morte troppo giovani, comprese le due sorelle maggiori di questa povera, ultima, erede. Ricordo i loro funerali. Al tempo del primo ero solo una bambina, quasi del tutto incapace di ricordare perché le campane risuonassero notte e giorno, o perché Briar fosse stata addobbata di nero per mesi. Ma la seconda figlia è morta solo cinque anni fa. Ho assistito allo spettacolo della famiglia reale che spingeva in mare la pira galleggiante, e ho aspettato insieme a tutto il distretto delle Grazie, sulla scogliera, che le fiamme diventassero solo bagliori lontani all’orizzonte.

Stringo la maschera sul volto.

«Quanti anni compie, oggi?»

«Ma come, non lo sapete?» mi chiede stupito mentre svolta a un angolo. «Pensavo fosse risaputo…»

Meno male che non può vedere quanto mi scottino le guance. «Sì, be’, è… è difficile star dietro a tutto.» “Specie quando non ti interessa.”

Mi lancia una risata, schiocca nuovamente la frusta. «Avete proprio ragione, Vostra Grazia.»

L’appellativo mi colpisce: per la prima volta nella mia vita non mi arriva in tono di scherno o disgusto, ma con rispetto. Immaginavo che mi sarei sentita trionfante, e invece devo resistere alle mie spalle che si incurvano, alla colata di melma che sento comunque scivolarmi lungo la schiena.

«Sua Maestà sta per compiere vent’anni.»

Manca solo un anno, dunque. Mi rattrista, anche se non capisco perché. Nessun reale mi ha mai mostrato gentilezza, a meno che non si consideri tale la decisione di non uccidermi in fasce (eventualità che, come mi ha assicurato più volte la Signora Lavender, non è mai stata del tutto esclusa). Il mio nome non è mai stato elencato tra le meritevoli annunciate alle celebrazioni annuali delle Grazie. Non ho mai debuttato alla cerimonia della Sbocciatura prima di iniziare a servire patroni. Se non fossi mascherata, sono certa che troverebbero il modo di gettarmi fuori, di allontanarmi anche da questa festa. La stessa Lavender non era in grado di dire se l’invito comprendesse la mia presenza o meno. Ma io, in cuor mio, so la risposta: la Grazia Oscura è destinata a restare nell’ombra e tenere occultati i più vili segreti della nobiltà. Nessuno desidera vedermi in piena luce.

Per il resto del viaggio il conducente non fa che vantarsi della sua famiglia. Pare che abbia sei figli, che spera di collocare al lavoro nel distretto comune, i ragazzi per mare, se sono fortunati. Ascolto solo a metà. Stiamo attraversando le case signorili della bassa nobiltà, di coloro che non hanno il favore del re e non vivono a palazzo. Le ombre della servitù guizzano attraverso le tende chiuse, illuminate dalle lampade. Una volta terminati i propri compiti, i servitori torneranno a casa loro, nel distretto comune. Nessuno che venisse da laggiù ha mai ricevuto un invito regale. Mi chiedo come si sentano, questi servi e queste cameriere, per la costante estromissione da quel mondo scintillante che contribuiscono a mantenere. Se i dolori ai loro piedi e alle loro schiene pulsino con il mio stesso doloroso risentimento.

Ma non appena arriviamo ai cancelli del palazzo tutti i miei pensieri svaniscono. La luce delle torce lambisce la filigrana d’oro bianco e le Rose di Briar. Percepisco del sudore sul palmo dei miei guanti nuovissimi. Improvvisamente il girovita mi artiglia forte alle costole, soffocandomi, il pizzo sul colletto mi solletica la pelle. L’autista mi aiuta a scendere, gli sono grata per il sostegno che mi offrono le sue mani callose. Le scarpette di seta mi stringono in punti normalmente indisturbati dai miei rovinati stivali di pelle. Sono certa che le guardie mi stiano tenendo d’occhio, sono certa che qualcuno, ora che non c’è la Signora Lavender a confermare che mi ha dato il permesso di partecipare, spunterà fuori dai cespugli per strapparmi via la maschera, spogliarmi dal mantello e rispedirmi a casa coperta di disonore.

Eppure, mentre lentamente mi avvicino all’ingresso, l’unico segno di riconoscimento da parte dalle guardie è un rigido inchino fino alla vita, il medesimo che viene rivolto alle Grazie, e poi vengo invitata a entrare. A palazzo. Come fossi una Grazia.

Io pensavo che le stanze di Casa della Lavanda fossero decorate in maniera eccessiva, ma non c’è alcun paragone con la sala da ballo del palazzo. Un’intera parete è composta da una gigantesca finestra di vetro colorato, un mosaico che mostra l’emblema reale a figura intera: un drago in volo. Una scarlatta Rosa di Briar gli lampeggia sul petto, gli occhi di rubino sembrano fissarmi contro l’ingresso, come se sapesse che non sono al mio posto. La cera cola dai candelabri lucenti e dai portacandele d’oro, la servitù svolazza di qua e di là per rimpiazzare le candele prima che le luci si spengano. Tentacoli di fumo si spargono pigramente dai vasetti di incenso ardente che dovrebbe coprire l’intenso odore di sudore e profumo con l’aroma dolciastro e floreale, e che invece contribuisce al mio senso di nausea costante. Il pavimento è di marmo, incastonato d’ambra e ametista e opale, i colori del regno. Vassoi colmi di calici strapieni di vino frizzante e coppe di frutta e attraenti piattini di polvere d’Etherium rosata mi ondeggiano accanto, trasportati dalle braccia di maggiordomi in livrea.

E c’è gente. C’è gente ovunque.

Non ho mai visto così tanta gente ammassata in un solo posto, nemmeno nelle mie escursioni nel distretto delle Grazie. I loro abiti sono ridicoli. C’è una donna vestita come una specie di ninfa del mare: alle orecchie e al collo le penzolano conchiglie dipinte, l’abito color turchese opaco è ricamato di pesci delle dimensioni di caramelle che sembrano saltare e tuffarsi mentre si muove, chiaramente il tessuto è frutto del lavoro di una Grazia d’Invenzione, in grado di usare i propri elisir per donare qualità straordinarie agli oggetti inanimati. Molte altre persone indossano ali traslucide che sbattono su e giù morbidamente. Le maschere sono decorate con crisantemi incantati dalle Grazie, che appassiscono e rifioriscono in diverse sfumature ogni pochi secondi. Alcuni degli uomini sfoggiano code a spazzola che si agitano da sotto la vita e piccole, mobili orecchie da volpe sulle teste impomatate.

Non c’è praticamente spazio per muoversi, e mi spingo a fatica nella sala attraverso le porte alte quanto due rampe di scale, decorate con gemme di ogni colore. Una servetta mi appare accanto dal nulla, mi scioglie il mantello prima che riesca a fermarla e mormora qualcosa su dove ritrovarlo più tardi.

Mi sento vulnerabile senza il mantello. Lancio occhiate intorno a me, ferma immobile, un topo in trappola.

Ma nessuno mi guarda.

Sento l’adrenalina che mi percorre, che sale. Niente sguardi giudicanti. Nemmeno un sussurro di disprezzo mi arriva alle orecchie. Mi viene rivolta la medesima attenzione che si rivolgerebbe a una sedia, a qualcosa di assolutamente normale. A qualcosa che è al suo posto.

A passi ancora incerti provo a raggiungere le parti più esterne della sala da ballo, ancora circondata dal clamore insopportabile di musica e risate e chiacchiericcio. Evito l’infinità di vassoi che mi danza davanti, so bene che non riuscirei a mandar giù nemmeno un boccone.

Qualcuno mi picchietta sul gomito.

«Chiedo scusa.» Un uomo fa un morbido passo indietro e si inchina. La sua maschera copre solo gli occhi, blu come il Mar di Cartagine in estate, pieni di qualcosa che di solito non scorgo: curiosità compiaciuta. Verso di me. «Siete qui da sola?» cerca con lo sguardo, nel poco spazio attorno a noi, la persona che mi accompagna.

«Io… sì.» Non riesco a inventare niente di convincente.

«Ma questo è inammissibile. Permettete che mi presenti.» Si inchina nuovamente. «Lord Arnley.»

Arnley. Mi è familiare. Credo che la sua famiglia sia già stata molte volte patrona di Casa della Lavanda, principalmente per servirsi di Rose. D’altra parte quegli occhi sono senz’altro opera di una Grazia di Bellezza.

«Siete una vera visione questa sera.» Il suo sguardo mi percorre dall’orlo della gonna alle punte piumate della mia maschera. «Il vostro costume sembra fatto apposta per intonarsi al mio, così mi è sembrato doveroso venire a cercarvi.» Mentre parla indica con eleganza il suo panciotto, di un nero profondo, intonato alla giacca. Gemelli di diamante alle maniche. Un cravattino d’argento, della stessa sfumatura del diafano velo sul mio abito, fuoriesce morbido dal petto. Nel mio stomaco si diffonde un amaro sospetto: ha capito chi sono? Mi stava cercando apposta? Mi stava osservando? È forse tutto un orribile scherzo di Laurel?

«Che maschera raffinata» continua lui, ignaro del nervosismo che mi sta infiammando. «Tuttavia, mi toglie il privilegio di vedere il vostro viso. Posso…?» allunga una mano verso il nastro dietro la mia testa. Scatto indietro, ho bisogno di porre più distanza tra noi.

«Preferirei di no.»

«Siete una donna del mistero, vedo.» Si avvicina tanto che il naso mi prude al sentore del suo fiato frizzante e dolce di vino. «Le mie preferite.»

I piedi si contraggono nelle scarpette, la lingua è incollata al palato. Mi sta forse corteggiando? Nessuno mi ha mai parlato così.

«Potrei almeno conoscere il vostro nome?»

Oh accidenti, un nome, non ho nemmeno pensato a un nome.

Ma Alyce è un nome abbastanza comune, no? O mi conoscono tutti? Alyce, la Grazia Oscura, malevola. Malyce. Mi salva dal rispondere un potente squillo di trombe. La folla tace, si gira d’un solo colpo verso il palco del salone.

«La Regina di Briar!» grida stentoreo un uomo in livrea bianca e viola marcata dall’emblema regale del drago. «Mariel, regina del regno, Protettrice del Confine di Fae, Guardiana delle Grazie.» Fa risuonare l’estremità dorata di un bastone contro il pavimento. Sopra la sua testa si erge un minuscolo dragone, e una microscopica rosa di granato balena sul suo petto come un cuore pulsante.

L’ammasso di nobili e di Grazie inizia a ondeggiare in inchini e omaggi mentre la famiglia reale incede nella sala da un ingresso privato. Sebbene le Regine di Briar abbiano ormai ceduto quasi tutti i loro privilegi ai consorti, la precedenza nelle funzioni reali è uno dei pochissimi che rimangono a Mariel; persino questa piccolezza formale irrita, con ogni evidenza, il Re di Briar.

Questi irrompe dalla porta, un passo dietro alla moglie, sembra un palloncino fin troppo gonfiato. Persino la corona è troppo grossa per lui, è ridicola, ma probabilmente è stata richiesta appositamente per eclissare la dorata ghirlanda di rovi e di spine che la moglie porta sulla testa. Sulle punte acuminate brillano rubini dalla forma cubica. Il mantello viola, orlato d’ermellino, con i suoi volteggi agitati non fa che renderlo più corpulento. Il farsetto del re è intonato al mantello, ma è quasi invisibile al di sotto della montagna di catene d’oro e gemme che porta drappeggiate al collo. Non appena possibile, il re prende posizione davanti a Mariel, cercando in ogni modo di sovrastarla. E io non posso non notare quanto sia tesa la regina. Il passo agitato, il modo in cui non fa che tamburellare con le dita sulla manica del re mentre gli avvinghia il braccio.

Ben presto appare la fonte della sua agitazione.

La folla inizia a mormorare, occhieggiando dietro la coppia reale, dove scivola davanti a tutti una giovane donna, alta e bella. La Principessa Aurora.

Ho letto tanti libri in questi anni, imparando che ci sono molti regni che perseverano nella discendenza maschile. Figlie più grandi, o più capaci, vengono estromesse dalla cura del reame in favore del primo maschio. Mi è sempre apparsa una pratica demente, tanto quanto il diritto di sangue. Guarda un po’ come ha funzionato bene il diritto di nascita per la discendenza di Leythana e le sue regine guerriere, ridotte a graziosi ornamenti.

Eppure, nonostante sia ampiamente noto quanto desideri un figlio, Tarkin ha sposato una Regina di Briar. E le Regine di Briar, a causa dell’incantesimo Fae sulla corona, possono avere soltanto figlie femmine; è la stessa magia per cui le Grazie possono essere soltanto donne.

I piedi della principessa toccano appena terra mentre segue i genitori sul palchetto reale. Il suo corpo è avviluppato da un abito di seta viola che, quando si muove, si scurisce fino a raggiungere un incredibile blu notte. E ogni movimento evidenzia la vita stretta e lunga, la curva dei fianchi. La morbida linea della schiena che va a tuffarsi nello scollo posteriore più profondo che abbia visto questa sera, o forse sempre.

La sala si riempie di mormorii.

«Scandaloso!»

«Inappropriato!»

«La sarta sarà nei guai domani.»

Agli angoli della bocca sento formarsi un sorrisetto. Non sapevo cosa aspettarmi dalla principessa, ma certo non prevedevo una piccola ribelle. È inusuale per me ascoltare questo tipo di commenti sapendo che non sono diretti alla mia persona. Strano, ma incredibilmente appagante.

«Come è noto» la voce profonda del re zittisce la corrente sotterranea di pettegolezzi, «il maleficio sulla nostra amata Aurora non è ancora stato infranto.»

La folla ondeggia ancora, Aurora si raddrizza ulteriormente. I capelli d’oro filato, accentuati da riflessi d’arancio e di rame e del rosso dell’alba nascente, le ricadono sulle spalle da sotto il sottile diadema che evidenzia il suo rango.

«Ma non perdiamo la speranza» continua il re. «E infatti, proprio stasera accogliamo un pretendente.»

«Un altro?» Arnley afferra un calice di vino dal vassoio di un maggiordomo, poi riempie un bel cucchiaio di Etherium da un altro vassoio e lo mescola al suo drink. «Quella poveretta dovrebbe potersi riposare, almeno durante la sua festa di compleanno.»

Sto per domandargli cosa intenda, quando il bastone risuona nuovamente.

«Sua Grazia il duca Prichard. Conte di Theonlay e delle Province Occidentali di Yesalt.»

Yesalt, un reame nordoccidentale, dall’altra parte del Mar di Cartagine, ricordo di averlo letto da qualche parte. Che sorpresa. I Re di Briar sono quasi sempre principi stranieri, bramosi di mettere le mani sulle miniere di Etherium.

Appare un ometto malaticcio che sta chiaramente cercando di sembrare un vero re e non un pesciolino spiaggiato. Senza alcun successo.

«Oh, un altro duca.» Arnley scuote la testa, abbassando il bicchiere.

I pretendenti alla corona sono sempre uomini, anche se a Briar è comune incontrare coppie dello stesso genere: ne vedo diverse qui nei paraggi, per esempio la coppia di donne proprio dietro di me con le braccia intrecciate ciascuna alla vita dell’altra. Indossano abiti gemelli, di organza color fiordaliso e balze toccate dalle Grazie, fatte di farfalle che volteggiano sul retro delle gonne. Ma se le cittadine e i cittadini di Briar possono tranquillamente avviare qualsiasi tipo di relazione trovino più appropriata, le future eredi al trono non hanno scelta fino a che non è stata avviata la successione. Le figlie devono proseguire la linea di Leythana, e i mariti devono procurarla.

Il duca Prichard concede un rigido inchino agli astanti, e ne esegue un altro quando si avvicina alla famiglia reale. Aurora lo fissa immobile fino a che la regina non le assesta una discreta gomitata nelle costole, e solo allora lei si degna di accennare a sua volta una parodia di inchino.

«Vostra Grazia. Benvenuto a Briar.» Il benvenuto meno accogliente di sempre, mi piace.

«Grazie, Vostra Maestà.» Quello si inchina così profondamente che il suo rosso nasone bulboso praticamente tocca il pavimento. «Vi auguro un felicissimo compleanno. Avete un aspetto semplicemente glorioso questa sera.»

«Glorioso?» sento la parola riecheggiare accanto a me. «Quante volte credi che abbia provato la sua parte?»

Aurora china la testa in ringraziamento con la minore angolatura possibile. La luce delle candele illumina la sua pelle serica, color bronzo. Risplende. È sicuramente opera delle Grazie.

«Vi prego, Vostra Grazia.» Re Tarkin afferra la mano libera di Aurora e nel silenzio imbarazzato che segue la offre al duca. «Donate un futuro al nostro regno.»

La principessa non ritira la mano quando il duca la avvolge con le sue, ma ogni altra parte del suo corpo è pietrificata. Il duca avanza timidamente, un passo dopo l’altro, finché non le è più vicino di quanto dovrebbe. E l’intera corte trattiene il fiato mentre lui si sporge in avanti e le piazza un bacio sulle labbra.

Il mio mento tocca terra. La principessa è appena stata baciata. In pubblico. Da un totale sconosciuto. E la cosa non ha scosso nessuno. So che il maleficio deve essere infranto dal vero amore, so anche che deve essere baciata, ma non immaginavo che la faccenda venisse trattata come una messinscena, con l’intera corte a guardare inebetita mentre un uomo sconosciuto spinge le proprie labbra su quelle di lei. Il mio corpo è pervaso da una strana, scomoda compassione per la principessa.

Trascorre qualche momento di teso silenzio, la mano del duca sempre sopra quella di Aurora come se la sua sola volontà potesse rompere il maleficio. E poi lei si divincola delicatamente, sbottona la manica dell’abito e mostra l’avambraccio agli astanti. La stanza intera emette un sospiro deluso.

Eccola lì, tatuata sulla pelle altrimenti perfetta della principessa: una Rosa di Briar, attorniata da spine sanguinanti. Il marchio del maleficio, portato da tutte le eredi di Leythana fino a quando non trovano l’amore, o…

Il re riversa una sonora pacca sulla spalla al pretendente fallito, congedandolo, e la musica riparte. Ma nemmeno la musica è in grado di nascondere il chiacchiericcio esagitato della corte, o di addolcire le sopracciglia corrucciate della regina. A dirla tutta, l’unica persona che non appare minimamente scossa è proprio Aurora. Anzi, più che ansiosa, la principessa sembrerebbe sollevata.

E, potrei anche immaginarlo, ma mi sembra di aver visto un sorriso invisibile attraversarle il volto.





CAPITOLO OTTO




«Be’, direi che le è andata bene.» Arnley afferra un altro bicchiere e vi mischia una dose di Etherium persino più copiosa della precedente. Si unisce a noi un gruppetto di nobili che mi occhieggia in tralice senza dire nulla. «Non so se soccombere al maleficio sia peggio che rimanere incastrata con uno così.»

Risatine.

«Oh, Arnley, siete terribile.» Conosco questa voce. Mi colpisce gelida al petto.

Rose.

Si insinua lenta nella cerchia, guanti di seta a coprire le sue zanne da predatrice, e intreccia il braccio a quello di Arnley. La sua maschera la copre a malapena, non è che una sottile striscia di tulle dorato sugli occhi, che va a fondersi con un’elaboratissima acconciatura a forma di cigno. Sulle piume tintinnano lucenti piccoli cristalli come gocce d’acqua. Figuriamoci se vuole tenere segreta la sua identità, rischierebbe di non essere al centro dell’attenzione.

«Sono così triste per quella povera ragazza. Una tale bellezza… e tutta quella magia di Grazia buttata, se non riesce a trovare qualcuno entro l’anno. Senza contare che è l’ultima erede.»

Negli altri reami chiunque può pretendere al regno, un cugino, una nipote, persino l’amante di chi governa può ascendere al trono in mancanza di eredi. A Cryseria, quando muore il monarca, il nuovo re è scelto attraverso un duello. Mi piacerebbe assistere, se mai riuscissi a lasciare Briar. Qui la legge è chiara: solo le dirette discendenti di Leythana possono indossare la corona di rovi e di spine. Forse, prima del maleficio, qualche parente alla lontana avrebbe potuto provare ad avanzare il suo diritto al trono. Ma ora non più.

Il primo anno successivo al maleficio Vila, il reginato era nel caos. La magia era così potente, così radicata nell’odio, che ogni potenziale erede di Leythana ne portava il marchio, a prescindere di quanto fosse forte il legame di sangue. Donne che avevano già compiuto ventuno anni di vita cadevano morte improvvisamente, mostrando di non aver trovato il vero amore (brutta notizia per i mariti e le mogli di queste sfortunate). La morte si spargeva così rapidamente che fu decretato che solo le eredi più vicine alla regina potessero generare figlie, e comunque solo dopo l’ascesa al trono. Per molte giovani della famiglia reale il divieto significava ben poco, dato che molto presto si scoprì che il maleficio Vila rendeva sterili le donne fino a che non veniva infranto. Le principesse più giovani che sopravvissero potevano adottare, e molte lo fecero, e il sangue che trasportava con sé il maleficio fu così tenuto sotto controllo.

Ora non c’è che Aurora.

«Ma per favore.» Arnley sventaglia via le parole di Rose, facendo scintillare i gemelli di diamante. «In un modo o nell’altro la Corona troverà qualcuno.»

Rose gli soffia di tacere.

Le domande mi si affollano in testa. Cosa voleva dire Arnley? Non mi pare di aver mai letto niente riguardo a una crisi di eredità nei libri sulla storia di Briar. Senz’altro non si diceva nulla su ciò che succederebbe se la discendenza di Leythana si estinguesse. Sono state previste delle contromisure? Certo, non che mi interessi.

«Sarà anche una bellezza, ma è così sfrontata!» tintinna una voce femminile che mi riporta alla realtà del gruppetto. È senz’altro una Grazia, lo vedo dai voluminosi capelli color zaffiro acconciati in un grossolano nido d’api. Piccole api dorate, un altro dono di una Grazia d’Invenzione, ronzano e girano attorno alle sue trecce imponenti. «Quell’abito…»

«Lo adoro!» dichiara Rose, sistemando una piuma della sua pettinatura. «Ho deciso di chiedere a Madame LaRoche di farne una copia identica per me, ma rosso.»

«Vorrei davvero vederlo.» Arnley fa praticamente le fusa, la voce ispessita e un po’ biascicante per il vino.

«Arnley.» Rose gli assesta un colpetto col ventaglio. «Orribile donnaiolo. Venite, la musica sta cambiando, e voi mi dovete un ballo.»

“Sì. Andate e ballate, lontano da me.” Cerco con tutte le mie forze di concretizzare quel pensiero, ma l’attenzione di Arnley si sposta nuovamente su di me, e il mio stomaco precipita a terra.

«Rose, sapete che non salterei mai un ballo con voi.» Sorride mentre, con delicatezza, si svincola dai suoi artigli. «Ma temo di essere completamente ammaliato da questa creatura del mistero.»

Sei paia d’occhi mi incollano al marmo tempestato di preziosi.

È una sensazione che conosco bene, la bocca che si secca, il cuore che accelera. Dente del drago, sono stata un’idiota a venire qua stasera. A cosa stavo pensando?

«Non potrei mai…» Sono pronta a respingerlo, ma Rose mi fa un cenno con la testa mentre passa il ventaglio tra le dita, come un coltello.

«Non riesco a riconoscervi.»

Maledizione, maledizione, sciocca, stupidissima me.

«Non è forse questo il punto?» interviene ridendo la Grazia alveare. «È una festa in maschera…»

La faccia di Rose si distorce. Persino le smorfie su di lei appaiono adorabili. Il suo nasino si arriccia come se riuscisse ad annusare l’inganno, e il corpetto mi stringe un po’ di più. «Ma io vorrei comunque scoprire l’identità della dama che ha ammaliato il nostro caro Arnley.» Lo sguardo che lancia a percorrere il mio corpo è affilatissimo. «Si direbbe che siete una Grazia, ma non vi conosco. Siete appena Sbocciata? Quante hanno debuttato all’ultima cerimonia?»

Le altre Grazie fanno il conto sulle dita. «Una decina? Ho perso il conto.»

«Infatti, e poi la cerimonia delle Grazie è passata da mesi. Com’è che non vi abbiamo mai vista prima?»

«Io…» La vista, da sotto alla mascherina, inizia ad appannarsi, ma sento un braccio robusto circondarmi la vita.

«Non siate gelosa, Rose.» Arnley le agita un dito davanti al volto. «Non vi si addice. Sapete bene quanto ami le sorprese, lasciate che questa duri un altro po’.» E con un sorriso abbagliante, il dongiovanni mi guida via, lontano dal gruppo.

Danzare con Arnley mi provoca euforia e terrore in parti uguali. Mentre mi trascina in mezzo alle altre coppie danzanti io provo a fargli notare che sono una ballerina terribile, che non ho alcuna esperienza, che farsi vedere con me non farebbe che renderlo ridicolo per avermi scelta, ridicolo almeno quanto la mia decisione di venire a questo ballo. Ma lui non ci sente. Ed è subito chiaro che nemmeno una delle mie stesse pozioni per appesantire i piedi avrebbe avuto qualche efficacia su di lui: sebbene chiaramente ebbro di vino, Arnley scivola con me lungo il pavimento di marmo con la facilità di una nave sul mare in bonaccia. Mi ritrovo a fare saltelli e capriole, inchini e volteggi. Il cuore rimbomba quando le sue larghe mani si posano sul groviglio di legacci sul retro del mio abito. Le altre coppie ci fissano attraverso i tagli delle maschere, ma lui non presta loro alcuna attenzione. I suoi occhi incantati dalle Grazie non lasciano mai i miei, il color zaffiro si fa più intenso alla luce delle centinaia di candele.

«È la vostra prima volta a palazzo?» mi chiede, mentre mi attira più vicina a sé. Riesco ad avvertire, oltre il pesante odore floreale del vino nel suo fiato, un sentore di tabacco speziato e di pelle che non trovo del tutto repellente. «A parte la cerimonia della Sbocciatura, intendo.»

«No.» Vorrei non averlo detto. Ogni tanto mi capita di assistere le persone in punto di morte affinché i miei elisir possano alleviar loro il dolore e rendere il passaggio più rapido. È l’incarico che più detesto, tra tutti. Ma non sono mai stata in quest’ala delle residenze regali, mai sono stata ricevuta come un’ospite. Solo come un male necessario.

«Ma davvero?» stringe di più la presa in vita, e mi sento trafitta da frecce acuminate mentre lui mi porta a prendere una boccata d’aria fresca. Nessuno mi ha mai toccata così prima, e senz’altro non di sua spontanea volontà. «Eppure non vi ho mai incontrata prima. Curioso. E siete una Grazia.» Il suo sguardo si sposta sulla Cipria che Lorne mi ha spolverato in testa. «A quale Casa appartenete? Oppure siete una Grazia di palazzo? Ma no, non credo possiate essere una Grazia Reale. Senz’altro vi avrei già riconosciuta.»

«No, io…» Mi maledico per non averci pensato. «Casa…»

Arnley si gira di scatto verso il palco reale, dove una nuova figura osserva la festa con sdegno appena contenuto. La pelle somiglia al tronco di una quercia, percorsa da venature di bronzo. I capelli sono ordinatamente legati in una coda bassa, le ciocche ruvide – al momento del colore vibrante dell’estate, verde e rugiada e bacche scintillanti – cambiano con le stagioni. Ma i suoi occhi non cambiano. Sono sempre d’oro, del medesimo forte, liquido, oro delle Grazie, ma non è una Grazia.

È Endlewild. L’ambasciatore di Etheria alla corte di Briar.

I Fae vivono a lungo, sfiorano l’immortalità, ed Endlewild è solo il secondo ambasciatore Fae a risiedere a Briar dall’inizio del reginato di Leythana. Ma, se chiunque potrebbe pensare alla sua posizione come a un lusso, è chiaro che per il Lord Fae questo incarico è una condanna all’ergastolo. È vestito alla maniera della corte di Briar, ma il suo farsetto ha ricamato lo stemma dell’Alta Corte di Etheria, foglie di alloro intrecciate attorno a un globo iridescente, e osserva i festeggiamenti e chi vi prende parte come se fossero mucchietti di roditori in gabbia. Le dita nodose si avvolgono attorno al suo bastone, un ramo di betulla tagliato e rifinito rozzamente, sulla cui sommità pulsa un globo simile a quello ricamato sul farsetto, la magia all’interno turbina e si agita. Basterebbe una mezza parola di Endlewild perché il bastone erutti il suo potere riducendomi in pezzi.

Inizio a percepire un dolore bruciante intorno all’ombelico, dove porto una vistosa cicatrice a forma di mezzaluna, l’impronta perfetta del bastone di Endlewild. È il ricordo di uno dei tentativi più aggressivi di ripulire con la magia bianca il mio sangue dalla malignità. Ricordo vividamente la sensazione del globo premuto contro la mia pelle, l’odore di pelle bruciata, il dolore al calor bianco. E quelle dita senza pietà allacciate ai miei polsi, mentre io supplicavo, imploravo, pietà.

Il passo di danza successivo mi coglie di sorpresa, e finisco addosso a una donna il cui vestito e strascico sono fatti di vere piume di pavone. Arnley mi riprende al volo, chiede scusa da parte nostra e ci rimette in traiettoria con un occhiolino terribilmente affascinante. «Non lasciate che quell’orrido figuro vi disturbi. È disgustoso. Sinceramente non capisco come mai si mostri a questo genere di evenienze, se le odia così tanto.»

Ho sentito pensieri simili uscire dalla bocca di Rose. Anche se condividono il medesimo sangue dorato, gli Etheriani non vogliono avere troppo a che vedere con le Grazie create dalla loro magia. Per i Fae, le Grazie non sono che parte di un trattato di alleanza, un modo per porre fine a ciò che aveva quasi distrutto Etheria. Ma non sono felici di aver ceduto agli esseri umani persino questo minuscolo frammento di magia. E se anche, tecnicamente, le Grazie appartengono alla famiglia dei Fae, non hanno che una traccia del potere magico che attraversa Etheria. La discendenza umana macchia il loro sangue d’oro proprio come il sangue Vila macchia il mio.

«Parlavamo della vostra Casa.» Arnley mi lancia in una giravolta e mi riavvicina a sé, io tento di calmare il mio respiro affannato e dimenticare Endlewild. «Lasciate che indovini. Casa dell’Allodola? Ha ricevuto diverse nuove Grazie all’ultima cerimonia della Sbocciatura.»

Il pavimento rifulge di guizzi d’oro che saettano assieme a noi, alle Grazie, che lampeggiano nei fruscii di seta e nel tintinnio dei bracciali. Dozzine di occhi dorati ci aleggiano attorno.

«E qual è il vostro dono?» Arnley mi abbassa in un aggraziato inchino e il suo sopracciglio si solleva mentre la mano sulla mia schiena scivola un po’ più giù di dove sarebbe appropriato. Non posso evitare di notare la fossetta che ha sul mento. L’ombra della rasatura sul mento. «Senz’altro non vi manca il fascino. Né l’arguzia.»

È senza vergogna. I musici arrivano alla fine del brano, ne attaccano un altro, e Arnley non cambia partner. Rimette le braccia in posizione e ricomincia a farmi roteare, seguendo il ritmo che incalza.

«O forse…» Si posiziona dietro di me, mi solleva, le sue parole mi solleticano la nuca. «Una Grazia di Piacere?»

Avvampo, e al tempo stesso sudo freddo. Le Grazie di Piacere hanno il dono delle arti più… intime. Ne vedo qualcuna qui e là, labbra scarlatte e corpi formosi. Molte di loro hanno addosso più Cipria di Grazia che stoffa, sembrano statue dorate viventi, che sorseggiano vino frizzante adulando nobili dalle guance arrossate. Non mi sorprende che alcuni di loro portino appuntato sul bavero lo stemma delle Grazie, che ne denota lo stato di membri del Consiglio.

«No di certo.»

Arnley ride.

«Non una Grazia di Piacere, dunque. Va benissimo, non ne ho mai avuto bisogno.» Il suo dito guantato di nero percorre la linea della mia mandibola, appena sotto il bordo della maschera. «Né fascino, né arguzia, né piacere. Dovete essere…»

«Un abominio.»

La mia testa scatta all’indietro con tale forza che il collo mi schiocca. Le braccia roteano, le mani cercano di aggrapparsi al vuoto.

«Ma cosa state facendo?» Arnley lancia la domanda verso la persona dietro di me, e mi salva prima che rovini a terra.

Ma è troppo tardi. I lacci sono sciolti, la maschera scivola via dal volto e si infrange sulle spigolose sfaccettature dello zaffiro incastonato a terra. Sono in piedi, ferma a contemplare i frammenti. I diamanti finti scintillano come lacrime cristallizzate. Un tacco color peonia tritura senza pietà le piume nere.

«Da quando sei arrivata continuavo a pensare a quanto quel mantello mi fosse familiare.» La coppia danzante vicino a noi, due uomini con la coda di volpe, rallentano e si fermano. «Non hai alcun diritto di indossarlo.»

La stretta di Arnley, protettiva, si rafforza sul mio braccio. «Rose, cosa state…»

«Guardatela, Arnley.»

Lui si allontana. Il suono che fa il suo fiato trattenuto non lo sento, lo percepisco. E poi la sua presa si allenta. Si allontana d’istinto come se fosse stato scottato.

«La Grazia Oscura.»

Ed ecco che un fin troppo familiare chiacchiericcio si rincorre tra la folla. Stringo le braccia al petto, unico scudo a mia disposizione. Come se davvero potessero difendermi da quello che sta per accadere.

«Esatto, Arnley.» La voce di Rose è un veleno dolcissimo, nauseabondo. «Avete danzato tutta la notte con Malyce. Mi auguro che non vi abbia stregato.»

Trascino in alto il mio sguardo. E io che pensavo che sopportare, per vent’anni, l’odio di tutto un reame mi avrebbe preparata a sostenere lo sguardo sul volto di Arnley. Paura mista a repulsione. È pallido e si sta sfregando le mani contro i pantaloni. Mi bruciano gli occhi.

Confusamente, mi accorgo che la musica si è fermata. Sembra che tutta la sala da ballo stia circondando noi tre adesso, costellata di gridolini sorpresi man mano che la mia identità si rivela. Ritrovo di sbieco le dame incrociate poco prima, si sostengono a vicenda, persino le farfalle sui loro abiti sono immobili.

La risata di Rose è acuta, crudele. Calpesta nuovamente la maschera. Schegge d’avorio schizzano in ogni direzione.

«Credevi davvero di poter venire qui ed essere una di noi? Non succederà mai. Tu non appartieni a questo posto.»

Sul palco reale Tarkin si solleva, è chiaro che si sta domandando se farmi allontanare a forza dalle guardie. Mariel si fa piccola accanto a lui. Ma non è il Re di Briar che mi torce lo stomaco dalla paura, è l’ambasciatore di Etheria, il globo sul suo bastone che brilla con l’intensità crescente della sua magia. Mi guarda dall’alto, le labbra chiuse in una linea sottile. Posso annusare da qui il suo disgusto.

La rabbia e l’umiliazione danzano dentro di me, le loro spine affondano nella mia pelle, nelle ossa. Il mio sguardo si vela di rosso, vorrei solo poter dare a queste persone ciò che desiderano. Sputare sulle loro facce il mio maledettissimo sangue e vederle appassire. Avvelenare il loro vino. Ucciderne i figli.

Ma non sono così folle da pensare che sopravvivrei oltre il mio primo attacco.

E così, codarda che sono, raccolgo le mie gonne e fuggo verso la prima porta che trovo, separando come marea la folla attorno a me.





CAPITOLO NOVE




Corro fino a quando una delle mie scomodissime scarpette si squarcia e mi manda dritta a terra. La rabbia mi ribolle nelle vene. Strappo via la scarpa, la lancio il più possibile lontana da me. Il mio abito è a brandelli, la gonna si è lacerata dove le ginocchia doloranti hanno sfregato a terra, la stoffa svolazza come una ragnatela disfatta.

Mi costringo a trarre respiri profondi, bagnati di terra e rugiada, e cammino avanti e indietro lungo il perimetro ben curato attorno a me. Continuo a premere le mani sugli occhi, ma non riesco a non vedere la corte, il sogghigno trionfante di Rose quando Arnley ha iniziato a indietreggiare lontano da me. L’espressione terrorizzata delle donne con le balze di farfalle. Lo sapevo. Non sarei mai stata una di loro. E tuttavia mi sono concessa l’illusione che, per una notte, solo una…

Che stupida.

Poco più in là sento una fontana che gorgoglia, mi spruzzo l’acqua fredda sul volto, che mi gocciola giù dalle guance, dal mento. Lascia un residuo melmoso che mi sorprende.

L’acqua della fontana non è più limpida, è una densa, nera, fanghiglia. Mi bruciano le mani, poi mi arriva addosso l’odore di legno affumicato. Maledizione. Devo essermi tagliata quando sono caduta, e poi le mie mani nell’acqua e… questo.

Dente del drago. Certo, è stato il mio sangue. La roba che ora fuoriesce dalla fontana è la stessa della panna nera nel tè di Rose. È la stessa di quando da piccola sono caduta dalle scale, tagliandomi il labbro, e il sangue che ne è uscito ha mangiato il tappeto polverizzandolo. Ecco cosa fa il sangue Vila. Distrugge tutto quel che tocca.

Assecondando l’impeto della mia rabbia tuffo entrambe le mani nella poltiglia paludosa. Immediatamente si innalza del vapore, l’acqua nera sobbolle e gorgoglia, schizza le statue smaltate di bianco che rappresentano pesci e deliziose bagnanti, imbruttendole, distorcendone le fattezze, rendendole uguali a me.

«Allora è vero» dice una voce vellutata dietro di me. La furia della fontana si acquieta. «Sei la Grazia Oscura.»

E così, sono stata seguita. Volevano vedere l’abominio. Espiro profondamente mentre conto fino a dieci, forzandomi a non reagire, a rimangiarmi tutte le risposte salaci che spingono sulla punta della lingua. Ma quando mi volto mi ritrovo completamente priva di parole.

La Principessa Aurora, col suo diadema d’ametista che riflette la luce lunare, mi guarda fissa. «Dunque? Lo sei o no?»

Ho bisogno di un attimo prima di ricordare come si fa a parlare. La principessa, da così vicino, toglie il fiato. Era previsto, dato che alla loro nascita tutte le principesse sono assediate dalle Grazie che bramano donare loro infiniti doni. Se anche nascessero con capelli di stoppa e occhi color sangue, i loro difetti verrebbero corretti al primo calar della notte.

«Io… sì. Vostra Altezza.» Arrangio una specie di inchino, continuo a lanciare sguardi dietro di lei, dove sicuramente stazionano delle guardie.

«Siamo sole, te lo assicuro.» Mi si avvicina, una mano delicata percorre la siepe. Un lieve odore di fior di melo e del vino fruttato della festa riempie il giardino. «Vengo spesso qui da sola, quando voglio una pausa dalla corte.»

Non so come reagire. Cosa si dice a una principessa? Se i genitori sapessero che sono sola con lei in questo momento… non voglio nemmeno immaginare cosa farebbero.

«È… carino.»

Fa un passo indietro quando una bolla di fango erutta e si infrange contro il mio abito.

«La fontana ha visto giorni migliori.»

Il mio volto si incrina alla vista del liquido marrone scuro che trabocca attorno al basamento. «Mi dispiace» rispondo rapida, «non volevo…»

«A dire il vero, la preferisco così.» Picchietta un dito contro il mento. «Sì, questo è ben più divertente di qualunque cosa avesse escogitato una qualsiasi Grazia di Invenzione.»

Dalla mia bocca scappa un suono orrendo, a metà tra una risata e un rigurgito. Premo le mani contro le labbra per addolcirlo, Aurora fa finta di non notarlo.

«Sai fare solo questo? Insudiciare fontane e terrorizzare i cortigiani? Non mi pare lo stesso potere che ha quasi distrutto i Fae.» Mi guarda con attenzione per qualche istante, e poi aggiunge, dolcemente: «Mi dispiace che siano stati così crudeli con te».

Sembra sincera. Nessuno ha mai espresso delle scuse per come sono stata trattata, a parte quando la Signora Lavender le pretende a forza da Rose. Non so bene come comportarmi.

«Sono sinceramente in imbarazzo» aggiunge. «Vuoi che li metta al bando? È il minimo che possa fare, d’altra parte gli insulti sono stati detti durante la mia festa.»

Non appena capisco che sta scherzando, un’altra di quelle imbarazzanti, goffe risate mi scuote i polmoni.

Lei ridacchia. «Benissimo. Appena sarò regina, darò il comando.»

Tra noi cala il silenzio. Io gioco con i brandelli del mio abito, che adesso, sotto il suo sguardo, sembra fin troppo aderente, le cuciture come sbarre di una gabbia.

«Ho sentito molte storie su di te» dice lei finalmente. «Non sei verde come dice la gente.» Si sporge in avanti. «Un po’ pallida, forse, e certo non una tipica Grazia.»

Mi irrigidisco, ecco che in me si allarga la solita sensazione di essere trovata manchevole. Quindi è venuta per ammirare la Grazia Oscura, la mezza-Vila, una delle creature nel serraglio reale.

«Non tutti riceviamo i doni delle Grazie.»

Il mio tono acido non passa inosservato. «Oh, no, lo intendevo come un complimento. Le Grazie sono così superficiali.»

Un’altra sorpresa. «Lo credete davvero?»

Lei lancia i capelli dietro una spalla mentre fa sfarfallare languida le lunghe ciglia: è una copia esatta dei gesti di Rose. «Immagino che sia difficile aspettarsi qualcosa di diverso, la magia Fae darà loro alla testa. E le Grazie Reali sono le peggiori di tutte, pare che pensino che, siccome vivono qui, possano starmi tutte addosso e versarmi una pozione in gola ogni volta che ne sperimentano una nuova. Quelle d’Arguzia talvolta sono divertenti. E quelle di Saggezza non sono poi male, quando non cercano di dimostrarti che hai torto. Tutte le altre sono semplicemente insopportabili.»

Sento le spalle che si rilassano, bevo le sue parole come miele. Non ho mai conosciuto nessuno, a parte Hilde, che non amasse le Grazie.

«Ancora peggio chi stravede per loro» continua lei, girando attorno alla fontana e rimirandola come fosse un’opera d’arte. «Ti consiglierei di non soffrire troppo per aver perduto l’interesse di Arnley, sarebbe successo comunque, anche se non fossi stata la Grazia Oscura. Una volta caduta la… maschera, se capisci cosa intendo.»

Lo capisco, e i bordi delle mie orecchie si fanno brucianti. Alle Grazie è proibito intrecciare relazioni romantiche o intime fino a quando non Sfioriscono, ma… il modo in cui Rose si appendeva ad Arnley. Il guizzo geloso della sua mandibola mentre lui danzava con me. È forse… non lo voglio sapere.

«Non mi interessava.»

«Bene.» Torna a dirigersi verso di me. La luce lunare scivola sulle ciocche screziate di rosso dei suoi capelli e li fa apparire di uno splendido color rame brunito. Il suo abito scintilla liquido su ogni centimetro del corpo, come se stesse indossando il mare. «I miei genitori me lo lanciarono addosso anni fa. Che sollievo scoprire che non era lui. Le figlie regali avrebbero avuto una marea di sorellastre e fratellastri.»

Quasi mi strozzo. La Grazia di poco fa aveva ragione, la principessa è davvero sfrontata. La sua presenza mi rilassa sempre di più.

«Ogni quanto tempo vi…» Mi interrompo, incerta, forse è una questione delicata. «Ogni quanto tempo vi lanciano addosso qualcuno?»

Ride, un suono così musicale che un usignolo nei paraggi trilla in risposta. «Da quando sono poco più che una bimba. Un paio all’anno allora, dato che ero la più giovane. Ma ora siamo quasi a uno al giorno.»

«Dovete baciare un perfetto sconosciuto… una volta al giorno?»

«E dopo stanotte saranno di più.» Fa spallucce, giocherella con la collana adagiata sulle clavicole. «Ora che è l’ultimo anno, e le mie sorelle…»

Si tira indietro, il mio cuore batte col suo, colmo di comprensione. Aurora aveva la mia età quando morì la prima principessa, era solo una bimba. Tuttavia, con ogni probabilità avrà visto sua sorella che accoglieva e baciava ogni pretendente. Chissà quanti… forse lo sa. Forse li ha contati, e ha sperato, e ha trattenuto il respiro nell’attesa. E non è mai servito a niente.

«Mi dispiace.» Non è nemmeno lontanamente abbastanza.

«Dispiace a tutti.»

Una lucciola svolazza vicino a noi seguendo una corrente d’aria, e si impiglia al gioiello sulla sua gola, scivola sulla pelle nuda delle sue spalle, così diversa dalla mia. Pura, sana, meravigliosa.

«Vorrei essere come te.»

«Cosa?» Prendo aria così rapidamente che inizio a tossire. Ecco qualcosa che mai mi sarei aspettata di sentire, specialmente non da un membro della famiglia reale.

«È vero.» Non avverto tracce di dubbio o di presa in giro. «Distruggere le cose, e…» La voce si affievolisce, osserva la fontana. «Le persone. Lasciare uscire tutto quello che mi bolle dentro. Ma non posso. Sono stata educata troppo bene. Sempre riconoscente, sempre aggraziata, sempre…» Mi lancia un’occhiata e le sue guance si riscaldano. «Perdonami, sto dicendo cose senza senso.»

«No.» Azzardo un passo in avanti. «Capisco perfettamente cosa intendete. Volevo davvero fare a pezzi la sala da ballo dopo che Rose… be’, avete ben visto cosa mi ha fatto. E così tante volte vorrei…» Abbasso lo sguardo, preoccupata di aver già detto troppo.

Un tocco gentile mi sfiora il braccio, e il calore saetta attraverso il mio guanto di seta. «Non siamo poi così diverse, vero?»

Incontro lo sguardo della principessa, ho un nodo in gola. «No. Immagino di no.»

«Una principessa e una Grazia Oscura, che coppia.» Tira su una ditata di melma e la esamina. «Hai sciupato la mia fontana preferita, sai? Quelle sculture rappresentavano me.» Indica una fanciulla di marmo. L’impiastro scuro cola lungo i suoi fianchi, gocciola dai gomiti.

Maledizione. «Davvero? Era la vostra preferita?»

«No.» Ride ancora, scuote via la melma dalla mano. «Ma ora lo è, è la mia cosa preferita in tutto il palazzo.»

La Principessa Aurora mi aiuta a scappare di nascosto in una carrozza, senza che debba nuovamente attraversare quel covo di vipere che è la sala da ballo. Sono a casa ben prima delle altre, volteggiante sulla nuvola di gioia che Aurora ha coltivato nei giardini. Non avrei mai creduto di incontrare qualcuno che avesse la benché minima idea di cosa significasse essere me. Di certo non una principessa.

Ma il mio riflesso allo specchio, e quello negli occhi della servitù al mio rientro, mi fanno bruscamente atterrare sulla realtà. Mi barrico in camera, strappo via l’abito, i guanti, la scarpetta residua. Parte di me si sente in colpa per aver rovinato la sorpresa per cui Laurel aveva tanto lavorato, ma non sono io a dovermi scusare. È Rose.

Rose, che manipola la mia umiliazione come se stesse giocando a carte, Rose che farebbe qualsiasi sforzo purché io conosca ogni goccia dell’odio che il regno nutre nei miei confronti. E mentre mi immergo al sicuro del mio copriletto, inizio a immaginare con esattezza i modi in cui le restituirò il favore.





CAPITOLO DIECI




Le altre abitanti della Casa arrivano molto oltre la mezzanotte. Sento il rumore delle carrozze lungo il vialetto d’ingresso, gli ordini strillati alla servitù, lo strascichio dei piedi stremati dalle danze. Nessuna viene a vedere se ci sono, nemmeno Laurel, e questo mi rattrista. Immagino pensi che sia meglio lasciarmi stare. E ha ragione.

La stanchezza mi tira giù le palpebre, ma non voglio addormentarmi, non ancora. Estraggo la minuscola chiave nascosta nel doppiofondo del cassetto della toeletta e apro il baule che contiene le vestigia della mia infanzia. I vecchi abiti che non mi stanno più, i libri che Laurel mi ha prestato e non ha voluto indietro. Il titolo inciso su uno dei libri riluce alla fiamma debole della candela, sembra che mi stia fissando. Quello non è un regalo di Laurel, e non è un regalo d’amicizia. Me l’aveva portato Endlewild, ricordo bene la scintilla negli occhi del Fae mentre me lo gettava ai piedi.

Le creature malefiche di Malterre.

Traccio col dito le lettere, lo stomaco in subbuglio.

“Non dimenticare cosa sei” è stato tutto quel che ha detto.

Non chi, cosa. Voleva che leggessi il paragrafo sui Vila. Storie terribili di sacrifici umani e infanti rapiti e rituali di sangue. Storie che mi avrebbero terrorizzata e mi avrebbero fatto capire cosa mi sarebbe successo se mai avessi usato i miei poteri contro Briar. Ma la razza Vila non è l’unica descritta nel libro.

Il dorso scricchiola, l’odore di polvere e di libri antichi mi accoglie. Le mie dita tremano mentre percorro i capitoli sui Nyx e sui Nani e sui Goblin, tutte creature che un tempo vivevano a Malterre e che sono state sterminate alla fine della guerra.

Eccola, proprio in fondo al libro. Mutaforma. I miei occhi si muovono così veloci sul testo che a malapena assimilo le parole.


Si ritiene che i Mutaforma, come i Fae, vivano vite lunghe, forse immortali. Non è semplice accertare l’esatta aspettativa di vita, a causa della natura cangiante delle creature. Sebbene non ci sia alcun avvistamento attendibile di un Mutaforma nel suo aspetto nativo, si ritiene che non abbiano peluria alcuna sul corpo. Le creature potrebbero possedere molteplici apparati respiratori, branchie e nasi di foggia umana, affinché possano Mutare rapidamente da animali di terra a bestie d’acqua. La pelle potrebbe essere coperta di squame, e il sangue, quando viene estratto, è di un nero denso e appiccicoso, dalla viscosità simile a quella dell’inchiostro di una seppia del Mar di Cartagine.



Non sono io, mi dico fermamente. Io non sono così. Il mio sangue è verde, è Vila. Non è nero. Ma il mio sguardo cade involontariamente sul dorso delle mie mani: non ho squame, ma la mia pelle è sempre fragile e secca. E sì, ho i capelli, ma sono orribilmente fini e piatti, sembra che basti uno strattone a tirarli tutti via.

Ma se sono la Mutaforma che Kal dice che io sia, dovrei potermi trasformare in ciò che desidero. Potrei lasciarmi Briar lontana, per sempre.

Il pensiero, dolcissimo, mi si scioglie come granelli di zucchero sulla lingua.

“Le Leggi delle Grazie” urla il mio cervello. “I cani”, quelli addestrati per fiutare sangue di Grazie ed evitare che sia contrabbandato fuori dal regno.

Ma io non sono una Grazia.

Al sorgere del sole sono in piedi. Le altre non si alzeranno certo prima di mezzogiorno e per quel che mi riguarda Delphine può pure bruciarli, i miei appuntamenti. Nemmeno la cucina è in movimento. Riempio di dolci una sacca, prendo una forma di pane e un po’ di formaggio, sistemo Callow sulla spalla ed esco da Casa della Lavanda prima che chiunque se ne accorga.

La nebbia sembra fatta di pura salsedine e mi pizzica nel naso quando attraverso i cancelli principali e mi dirigo verso la torre nera. Grasse nuvole all’orizzonte mi rotolano incontro, promettono un bell’acquazzone. È un mattino grigio e deprimente, la foschia è così densa che potrei tagliarla a fette. Il giorno perfetto per i nobili, che dopo il ballo possono poltrire nei loro letti, prendersi cura delle teste imbevute di vino con fiale di Etherium, dimenticare la Grazia Oscura.

Ma io non dimentico.

Non voglio mai più subire l’umiliazione della scorsa notte. Mai più. Sento un sapore aspro sulla lingua mentre provo, senza successo, a cancellare le immagini della notte precedente. Lo stupore disgustato di Arnley. La gioia perversa di Rose. Cerco di attaccarmi a qualcosa di bello, come una zattera galleggiante nel mare in tempesta: il volto di Aurora, illuminato dalla luna, mentre esamina la mia fontana infangata. Anche ora sento il suono della sua risata tinnire attraverso le onde.

Chissà se avrà una fila di pretendenti anche questo mattino? E ne avrà una più lunga domani, se non trova il vero amore? Mi si gela il sangue al pensiero di una simile maledizione. Deve aver baciato praticamente tutti gli uomini di Briar, e tutti contro la sua volontà. Scuoto la testa per liberarmene. La principessa è stata un sollievo inatteso quando ne avevo bisogno, ma appartiene alla casa reale, e non rappresenta certo un mio problema. Se mai la rivedrò, sarà al suo matrimonio. O funerale.

La tempesta, prepotentemente vicina, rende la torre nera ancora più fredda e triste dell’ultima volta che l’ho vista; il mare si scaglia contro le rocce come se avesse qualcosa da dimostrare. Entro con cautela, scivolando dove il pavimento consumato è coperto da fanghiglia. Callow gracchia le sue lamentele.

«Kal?» Il mare e la tempesta quasi nascondono il suo nome. Sento la pelle rattrappirsi, la peluria sulle braccia drizzarsi.

«Sei tornata.»

Un rivoletto appare alla mia sinistra. E poi Kal, i capelli scompigliati e gli occhi annebbiati, come se il mio arrivo lo avesse riscosso dal sonno. Mentre il buio si srotola dalla sua figura, Callow stride, sbatacchiando malamente le ali sul pavimento. La calmo con qualche pezzetto di carne.

«Non avrei pensato che saresti tornata.» Le ombre galleggiano, delicate volute di fumo su e giù per le sue braccia. Si muovono attorno al suo collo, scavano nei suoi abiti.

«Hai detto che potresti insegnarmi cose sul mio potere.» Mantengo una sana distanza tra noi.

«Sì, posso.» Guarda Callow, che intanto ha perso interesse e sta cercando altro cibo tra le crepe del castello.

«Hai un gheppio?»

Non sono dell’umore adatto alle divagazioni.

«Cosa desideri in cambio delle tue informazioni?» Gli agito contro la mia sacca. «Ho portato del cibo.»

Scuote la testa. «Non posso mangiare. L’incantesimo mi mantiene… così come sono. E non voglio alcun compenso per il tuo addestramento.»

Come un fiammifero che si accende, divampa il mio sospetto. Niente è gratis, ormai l’ho imparato bene. Poso la sacca, stringo gli occhi. «Perché?»

Kal mi fissa, dai gomiti appuntiti dardeggiano rivoli di ombra. «Siamo della stessa specie. E conoscevo bene tua madre. Lei vorrebbe che tu comprendessi il tuo valore.»

«Ah sì?» Scruto il suo volto in ogni increspatura, mi preparo alla prossima domanda, quella che appare nel mezzo della notte e mi rincorre per ore. «Hai detto che è venuta da te vent’anni fa, ancora prima che io nascessi. Che te ne saresti andato con lei. Sei… tu… tu e lei…»

«No, Alyce.» Vedo un angolo della bocca sollevarglisi, e non capisco se la morsa che sento nello stomaco è delusione o sollievo. «Io e te siamo imparentati solo dalla specie cui apparteniamo. Questo incantesimo mi impedisce di…»

Il mio collo si infiamma. «Non c’è bisogno di continuare.»

Kal si schiarisce la voce. «D’accordo. Tua madre mi ha trovato proprio come hai fatto tu. E si è allenata con me per lo stesso scopo per il quale tu sei qui.»

«Hai detto che ha provato a liberarti, e che è morta per questo. Mi chiederai lo stesso?»

Un’onda si infrange contro la torre e Kal scruta avido l’orizzonte. «Non ti chiederò nulla che tu non sia disposta a dare. Sono solo, qui.» L’ombra gli stringe i polsi come manette. «Va bene anche solo avere un po’ di compagnia, per un po’ di tempo. Onorare la memoria di Lynnore. E poi, quando verrà il tempo, se sentirai di poter spezzare le mie catene…» Si lascia sfuggire un sospiro tremante, come se lo stesso pensiero fosse troppo fragile per durare, «sarei tuo debitore.»

Mi rigiro in testa le sue parole, le osservo da tutti i lati cercando conferma del fatto che mi voglia raggirare. «Ma come fai a essere tanto certo che io sia una Mutaforma? Nel mio libro si dice che la razza Mutaforma ha le branchie, e corpi senza peli, e…»

Lui inarca un sopracciglio. «Presumo che chi lo ha scritto abbia visto un Mutaforma nel suo stato originario.»

L’unica risposta che ho è il silenzio, ed è tutto ciò che serve a Kal.

«Immaginavo. Un Mutaforma non mantiene quasi mai il proprio stato originario, solo chi è ancora troppo piccolo da non essere ancora in grado di Mutare, e in quel caso tendono comunque ad assumere le sembianze di uno dei genitori.» La sua faccia si addolcisce, piena di rimpianto. «Tu assomigli così tanto a Lynnore che fa male.»

Lo strillo di un gabbiano squarcia l’aria.

Mi mordo le labbra, non voglio accettare che sia vero ciò che dice, che Endlewild avesse ragione, che non sono altro che uno dei mostri nel mio libro.

«Se mi addestrerai, mi aiuterai a lasciare Briar?» Eccolo, il desiderio che mi stringe il cuore da quando ho visto per la prima volta le navi che lasciavano il porto sapendo che non avrei mai potuto salirci.

«Se lascerai che io ti addestri…» Kal si avvicina più che può. Callow scarta di lato, le ali turbinanti. «Il tuo potere sarà inarrestabile. Potresti far sprofondare le montagne di Etheria nel mare, se volessi.»

Un tremito al fondo del cranio mi avverte, è troppo bello per essere vero, ma io voglio crederci. Voglio così tanto crederci. Sento una campana suonare dal porto, in lontananza, avvisa della tempesta incombente. Prima o poi salirò su una di quelle navi. Non come Grazia Oscura, ma come Alyce, e navigherò verso una nuova vita.

«Va bene» decido, soffocando logica e istinto in un colpo solo. «Dimostrami che sei davvero in grado di fare ciò che dici.»

Il sorriso di Kal è uno squarcio di bianco nel buio delle sue ombre. «Inizieremo dalla magia Vila. Sarà difficile per te Mutare, all’inizio, visto che hai mantenuto una forma umana per tutti questi anni. So di Mutaforma che, dopo troppo tempo passato nella stessa forma, dimenticano come tornare indietro.»

«Intendi dire che non potrò mai Mutare?»

«Non pensarci ora. Di solito è qualcosa che avviene solo se la forma prescelta è di animale, quando gli istinti primari prendono il sopravvento. Ma ora parliamo della magia Vila. In che modo accedi al tuo potere?»

«Come fanno le Grazie. Preparo un elisir e vi aggiungo il mio sangue.»

«Come le Grazie…» Kal sbatte gli occhi un paio di volte, la bocca che si apre e si chiude. Sento le spalle stringermisi sulle orecchie mentre mi fissa. «Per esempio?»

Con le labbra aride, gli racconto dell’ultima tornata di patroni e degli elisir per i brufoli e i bozzi e le figure maldestre, uno più meschino dell’altro. Lui ascolta, muto, finché non so più cosa dire. Le ali di Callow sfiorano l’orlo del mio abito, so che percepisce la mia ansia. Intanto le nuvole grigie hanno finalmente iniziato ad aprirsi, la pioggia si insinua nei buchi sul soffitto. Una grassa goccia si infrange sul mio naso, la asciugo.

Kal si afferra le mani da dietro la schiena e cammina, con passo agitato.

«Proprio come immaginavo. Le Grazie ti hanno trascinata nel loro fango. Hanno represso il tuo vero potere.»

Riaffiora alla mente un ricordo sgradevole: un cerchio di Grazie, stretto attorno a me, che si lancia sussurri mentre io giaccio legata su un lettino. Una bacinella, a terra sotto le mie braccia, raccoglie i rivoli del mio sangue. La mia mente è offuscata, la stanza è sfocata, ma posso ancora sentirle.

“Non sarà troppo?”

“No, il Lord Ambasciatore ha detto che dobbiamo levarglielo tutto. Il suo sangue ha quel colore orribile per via delle tossine, del tocco del male. Va cancellato.”

Un refolo di vento si insinua nella torre, le rocce gemono.

«Ma i Vila sono… erano…»

«Bugie.»

Kal ruota su se stesso per guardarmi in faccia, le sue ombre ora sono affilate come punte di coltello. «Tutte bugie. Non ho alcuna intenzione di sentirti blaterare questa spazzatura sulla tua stessa specie. Il sangue Vila ha dieci volte più valore di quello degli Etheriani, che hanno bisogno di quei loro ridicoli bastoni per usare la magia. Ma tu… oh, se avessi anche solo metà del potere di Lynnore, tu saresti formidabile.»

Un nuovo tuono rimbomba, più vicino, riecheggia nella torre deserta. Mia madre aveva lo stesso sangue d’argilla che mi scorre nelle vene. Un potere che potrebbe essere la chiave per fuggire da Briar. Il mare si agita, lancia onde contro la base della scogliera, la tempesta si dirige lenta e pesante sull’entroterra.

«Che vuoi dire?»

«Tu non hai niente di simile alle Grazie, le vanagloriose bastarde dei Fae, che hanno bisogno di dissanguarsi per ottenere il proprio stesso potere. Sei molto più potente.»

«Non sai di cosa stai parlando» Volto la testa. «Loro…»

Ecco un’altra orribile memoria che riappare. Sono fradicia e tremante, mi hanno immersa, legata, in una vasca gelata e piena di elisir depuranti ed Etherium. Mi hanno tenuta per le spalle mentre lottavo e mi agitavo per contrastare la morsa di panico che mi strizzava i polmoni. La frenetica, impossibile conta fino a cento, quando finalmente mi hanno permesso di emergere. Le conversazioni sussurrate mentre, conato dopo conato, buttavo fuori tutta l’acqua gelida.

“Qualcosa non va.”

“Per quanto tempo è stata sotto?”

“Troppo.”

“Non è normale.”

E poi la frase cui non voglio pensare, ma che mi attraversa ugualmente.

“Non sarebbe più misericordioso sopprimerla?”

«Hanno fatto di tutto perché il mio potere si manifestasse.»

Kal si avvicina tanto da potermi toccare. «Tutto quello che erano in grado di fare.» Mi solleva il mento con delicatezza. «E non sarà stato granché.»

L’ultima stoccata mi strappa un flebile sorriso.

«Il tuo potere, Alyce, è nel sangue, come per ogni altro essere Vila. Hai perso un po’ del tuo legame con esso perché vivi nelle terre di confine e non a Malterre, il luogo cui appartieni. Il regno dei tuoi antenati grondava magia nera. Attingervi era facile quanto respirare.»

«Ecco perché gli umani volevano così tanto Etheria, prima del regime di Leythana.»

«Sì. Nella loro ignoranza, i mortali credevano che il potere alla corte dei Fae fosse tangibile, che potessero raccoglierlo e imbottigliarlo, come un elisir. Ma non è così facile. La magia di Etheria è una cosa viva, come lo era a Malterre.» Mi prende la mano, segue la linea delle vene nel polso con le sue dita di alabastro. Non mi scosto. «Tu sei purosangue. Hai ben più di un modo di attingere alla tua magia, di governarla. E la tua magia non Sfiorirà a un certo punto della tua lunga vita. Né può essere dissanguata, terminare, come succede a quella delle Grazie.»

«Più di un modo? L’unico che conosco è quello degli elisir. E senza ingredienti il mio potere non farebbe ciò che voglio.»

«Ah no? Non ti è mai capitato di notare qualche traccia del tuo potere agire anche senza elisir?» Kal mi guarda dritto negli occhi, e subito inarca un sopracciglio. «C’è forse stato qualche segnale?»

Gli rivelo della tazza di panna guastata. Della fontana. Delle costanti lamentele, da parte delle Grazie di Guarigione quando ero piccola, sul fatto che il mio sangue fosse imprevedibile, disastroso. Ci sono voluti anni prima che i miei elisir iniziassero a funzionare, e anche allora i risultati non erano sempre quelli attesi, piedi che si volevano coprire di verruche diventavano tozzi, nasi improvvisamente gibbuti dove si desideravano capelli sfibrati…

Prima ancora che finisca, Kal sta praticamente ringhiando. «Questo è perché il tuo sangue non è destinato agli elisir, Alyce. Non avresti mai avuto bisogno di ingredienti per dar forma alla tua magia.»

Penso a tutti gli anni che ho passato a fare esperimenti bollendo ortica e piume di corvo per il perfetto elisir di bruttezza, mischiando acqua di fogna e belladonna triturata. «Non può essere vero.»

«Ma lo è» risponde semplicemente Kal, rinfocolando la mia frustrazione. «Il tuo potere si basa sulla volontà. Da quello che mi dici, pare proprio che tu volessi che i tuoi elisir funzionassero. Ed è stato quel desiderio, una volta che aveva un obiettivo definito, che ha reso validi i tuoi elisir. Non certo gli ingredienti.»

«No.» La mia voce è così asciutta che Callow si agita. «Non ho mai voluto essere la Grazia Oscura. Nessuno lo vorrebbe…»

«Ma volevi che gli esperimenti, che le torture, terminassero.»

Sento la cicatrice sul ventre pulsare.

«Sì.»

Un tentacolo d’ombra striscia avanti, si incurva come se volesse accarezzarmi. «Ma non lo capisci? A modo tuo, hai voluto che la tua magia agisse come quella delle Grazie, lo volevi con tanta forza che il tuo potere ha obbedito. Hai usato il tuo vero dono senza nemmeno rendertene conto.»

Le mie orecchie rimbombano con lo strepito dell’oceano. Detesto le Grazie, ma quante volte mi sono guardata nello specchio sudicio desiderando di essere una di loro? Per quanti anni ho bramato che il mio sangue fosse uguale al loro?

«Ma se non devo usare ingredienti, in che modo posso esercitare il mio potere?»

«La magia è ovunque» spiega Kal, le sue ombre ora sono vivaci, entusiaste. «Persino gli umani ne portano una scintilla, nelle loro piccole misere anime. Non hai bisogno di altro se non di raggiungerla, di trovarla. Intrecciala alla tua, e potrai controllarla.»

La tempesta lampeggia attraverso i buchi nelle mura, il sospetto mi tintinna lungo la schiena. Dal mio volto probabilmente trapela lo scetticismo.

«Provaci.» La tempesta si gonfia sulle nostre teste, le nuvole rotolano con le pance gonfie e pesanti. «Tua madre paragonava il proprio potere a una catena che le viveva dentro. Un arto invisibile, se preferisci. E diceva che anche nelle cose la magia aveva una propria forma. Spesso la descriveva come un cuore pulsante. Alcuni più forti di altri.» Punta il dito verso l’alto. «E pare proprio che là ci sia un’ottima fonte di magia, proprio a portata di mano.»

«La tempesta?» Non può dire sul serio. «Nessuno può controllare il tempo.»

«Forse no, ma tu puoi senz’altro controllare la magia. Già la senti, l’energia che pulsa nell’aria. Non sarà gran cosa per te liberare il tuo potere, mandarlo in cerca del cuore della tempesta.»

A me sembra una cosa enorme. Una goccia di pioggia mi si spiaccica in fronte, come a provocarmi.

«Chiudi gli occhi» dice Kal. «Credimi.»

Sono divorata dai dubbi, ma una sottilissima voce di speranza mi raggiunge col suo canto. Le Grazie mi hanno incatenata con i loro magli dorati sin da quando sono stata portata al Consiglio. Se posso davvero fare ciò che dice Kal, più niente potrà fermarmi.

«Senti la potenza dell’aria» continua, camminando avvolto dalle ombre. «Trova la magia.»

Io mi agito, trovo solo pioggia e vento salato. «Non so come dovrei sentirmi.»

«Hai detto che hai trasformato in fango l’acqua di una fontana. Cosa stavi provando?»

«Rabbia.» La risposta è immediata. «Dolore.»

«Esatto. La tua magia risponde alle emozioni. Prova qualcosa, Alyce. Giù, nel profondo. Qui.» La sua mano preme sul mio addome, mi fa sussultare. «Ti risponderà.»

Lascio che Kal mi sostenga mentre provo a seguire i suoi consigli. Alla mente si affolla ogni sgarbo, ogni insulto, ogni umiliazione che ho subito. La maschera infranta dalla scarpetta di Rose. I sorrisi di denti appuntiti. Le beffe. La rabbia aumenta, calda e potente sotto le costole. E c’è qualcos’altro, lì, qualcosa di cui non mi ero mai accorta. Un groviglio oscuro, spesso e teso come una corda strettamente intrecciata. Sembra reagire alla mia attenzione, si annoda e si snoda come Callow quando fa avanti e indietro sul suo trespolo. Mi concentro di più, e quello si stira e si allunga, proprio come lo descrive mia madre. Un altro pensiero e la corda della mia magia serpeggia via dal mio corpo, tesa verso l’aria, si insinua nelle crepe del soffitto e si allontana in mezzo alle nuvole. L’odore di legno affumicato e terriccio e pelle mi inonda il naso, è più forte di quanto lo abbia mai sentito. Posso persino avvertire il sapore di qualcosa, legno carbonizzato, in fondo alla gola.

Non può essere vero. Avrei saputo di poter fare qualcosa di così incredibile. Eppure quella corda di magia nera mi obbedisce quando le dico di virare da questa o quella parte. Di trovare ciò che sto cercando. A dire il vero sembra che il mio potere sappia cosa sto cercando ben più di me. Scandaglia le nubi plumbee, si slancia e si tuffa come un pesce nel mare fino a che…

Ecco.

Il mio potere sfrega contro un altro, l’impatto è un colpo gelido. Se il mio è una lunga catena legata alla mia anima, l’altro è un nodo, una palla di energia. Una cosa arrabbiata, che mormora e vibra a tempo col tuono che rotola nella torre.

È la tempesta.

La consapevolezza è come uno schiaffo in pieno volto, il mio stesso potere indietreggia per la sorpresa. Ma raccolgo il mio coraggio e lo spingo nuovamente fuori. Ordino al mio nuovo arto scuro di avvolgersi strettamente attorno al cuore della tempesta, ne percepisco il lieve pulsare. Il crepitio dei lampi, il battito della pioggia. Qualcosa di sfocato, mormorante, forse i pensieri della tempesta, entrano ed escono dalla mia coscienza.

Vieni. Invio il comando alla tempesta attraverso la mia catena, con tutta la forza che posso. Il mio corpo è caldo, elettrico. Mi sento bene, per la prima volta da che ho memoria mi sento davvero viva.

Il cuore della tempesta resiste.

Vieni!

Uno schiocco di tuono, assordante, mi scuote ogni osso. Callow strilla. Il bianco lampeggia oltre le mie palpebre. E poi le nuvole sopra la torre svuotano tutto il loro contenuto sulle nostre teste.





CAPITOLO UNDICI




Non avrei mai immaginato potesse essere possibile rompere come un uovo una tempesta, allagando la torre nera fino alle ginocchia, ma Kal dice che è una magia piuttosto semplice. Le forze naturali, come le tempeste, trasudano magia, i loro cuori sono rumorosi, dice, e quindi più facili da trovare. Ed è stato davvero facile. Non c’è stato bisogno di incantesimi speciali, né di una particolare miscela di ingredienti come per i miei elisir. Tutto quello che pensavo di sapere sul mio potere era falso, proprio come aveva detto Kal.

Quando l’acqua piovana scola dai buchi delle mura e torna nel mare, passo il resto del giorno a provare le mie abilità appena scoperte. Trovare il cuore della tempesta era semplice, rispetto alla ricerca di altre fonti di magia, per esempio nelle pietre cadute dal castello. Ci ho messo un’ora intera a risvegliare la magia in una roccia minuscola, per poi mandarla a saltellare sulle onde. Il potere della brezza marina è un po’ più semplice. Dopo qualche tentativo riesco a domare il suo cuore sfuggente, facendo danzare piccoli cicloni tra le nostre caviglie.

Ma il mio potere è come un muscolo che non ho mai usato, e si stanca presto. E più un cuore magico è profondamente nascosto in qualcosa, come per le pietre, più controllo mi serve per dargli un ordine. Quando finisco di esercitarmi il dolore martella da dietro i miei occhi, la mia mente è stranamente debole, il mio cervello è come morbido, sembra fatto di stucco. Ho dolori in tutto il corpo, come se avessi corso su fino alla cima delle montagne di Etheria e di nuovo giù. Ma, nonostante tutto, sono euforica. E quando, finalmente, inizio a dirigermi verso casa attraverso la nebbia umida portata dalla tempesta, con Callow ancora terrorizzata dall’essere quasi annegata quando la tempesta ci ha sommersi dall’alto, io giuro di mostrare a Briar di cosa è davvero capace una Grazia Oscura.

Torno a Casa della Lavanda attraversando stradine posteriori buie abbastanza da nascondermi il volto ed entro passando dalla cucina. La cuoca e i servitori hanno già messo via i resti della cena, ma trovo una mela e non sto nemmeno a preoccuparmi di ripulire il succo che mi cola dalla bocca sul mento, mentre ne assaporo la dolcezza. Ho mangiato tutto il pane e il formaggio che avevo portato alla torre, e ancora sono famelica. Un’altra cosa di cui Kal mi aveva avvisata: avrò bisogno di più cibo, al risvegliarsi della mia magia.

Sono più che lieta di accontentare la fame, così inizio a rovistare in giro a caccia di avanzi di tortini e di carne per Callow. Ma, pochi secondi dopo, lo strillo della Signora Lavender dal salone, diverse porte più in là, pervade ogni stanza, raggiunge la cucina e termina ogni mio appetito. Stringo Callow perché stia tranquilla e, in punta di piedi, raggiungo la porta e mi insinuo nel corridoio buio, fondendomi con l’ombra.

«Ma dov’è?» La domanda rimbalza sulla carta da parati. «Non posso rimandare indietro il servo a mani vuote. Ci saranno conseguenze. La Casa sarà…»

«Eccola. Nascosta nell’ombra, come al solito.»

Dente del drago. Di solito sono bravissima a nascondermi, la servitù normalmente mi scivola accanto mentre origlio qualcosa neanche fossi una decorazione alla finestra.

“Perché sei una Mutaforma” mi sussurra una voce maligna nella testa.

Marigold mi lancia un’occhiataccia, le mani ben piantate sulla vita dell’abito color caprifoglio. «E ha con sé quell’orribile uccello.»

La Signora Lavender si staglia davanti a me, i bracciali d’argento lanciano scintille dappertutto. Ha ancora una guancia truccata. Le labbra dipinte sono sbavate, il rosa corallo sparso sul mento. Qualcuno ha interrotto la sua toeletta serale. Mi si attorciglia lo stomaco. Niente di tutto questo è un bene, per me.

«Alyce, dove sei stata?» Non aspetta nemmeno che risponda, mi afferra per il braccio e mi trascina verso il salottino. Il becco di Callow scatta mentre lei arruffa le ali e io cerco di calmarla. «Delphine ha dovuto riorganizzare tre appuntamenti per domani, e ora sei fin troppo piena. Se scompari così un’altra volta, dovrai pagare per il tempo perduto. Hai capito?»

Biascico un assenso, furiosa per la smorfia arrogante sul volto di Marigold. Un cameriere che non riconosco attende in un angolo, tormentando il mantello color vinaccia che tiene in mano. Non capisco se è nervoso per la rabbia della Lavender o per la mia stessa presenza.

«E sei richiesta a palazzo. Immediatamente.»

«Perché?» Il messaggero, un ragazzetto dinoccolato e nervoso, non indossa la livrea reale.

«Si tratta del duca Weltross.» La Signora Lavender abbassa la voce, e mi ficca una missiva spiegazzata nella mano libera, senza distogliere lo sguardo preoccupato da Callow. Noto lo stemma bordeaux della casa del duca, e il mio cuore manca un battito. Sua moglie, la duchessa, è una delle patrone più assidue di Marigold, a Casa della Lavanda. Sapevo che suo marito era malato, ma non pensavo lo fosse al punto da aver bisogno dei miei trattamenti. «La duchessa ha mandato sue notizie. Non sta bene, Alyce.»

Non ho bisogno di aprire la convocazione per sapere ciò che desidera la duchessa. Una morte rapida e delicata per il marito. Libertà dai suoi doveri di infermiera e badante. Sento già salire la nausea che accompagna ogni mia opera presso i patroni terminali, il dolore alle tempie decuplica. La Grazia Oscura, la portatrice di morte.

«Il mio strumentario è giù di sotto.» È tutto quel che riesco a dire.

«Marigold, vai a prenderlo» comanda la Lavender, «e porta con te quell’uccello.»

«Ma io…» Marigold fissa Callow a bocca spalancata, neanche fosse un dragone invece di una gheppia ammaestrata.

L’altra non la lascia terminare. «Vai! E non perdere tempo. È già abbastanza in ritardo così. Penso io al suo mantello.»

Il mio corpo si fa di piombo. Vorrei rifiutare questo incarico. Io sono meglio di così, sono più della figura malvagia che hanno creato. Chiudo gli occhi, immagino di toccare la magia del legno e delle pietre e della malta di questa casa e buttare tutto giù, intorno a loro.

Ma non lo faccio, perché sono una codarda.

E quindi passo Callow sul braccio tremante di Marigold. La mia povera gheppia sembra contenta quanto me della situazione. Marigold sussulta quando gli artigli irritati di Callow bucano la seta sottile del suo abito, e mette il broncio, mugugnando tra sé e sé e guardando Callow come se la povera bestia potesse cavarle gli occhi. Spero che lo faccia.

«Dove sei stata tutto il giorno?»

La voce mi fa sussultare. Non avevo notato che c’era anche Laurel quando sono entrata. È rannicchiata in una poltrona da lettura, le Rose di Briar ricamate sulle ampie maniche emanano un leggero luccichio alla luce calda di una lampada a forma di cigno accanto a lei. Il libro è ancora aperto sul suo grembo.

«Hai un aspetto terribile.»

Quasi mi viene da ridere. Laurel, Grazia di Saggezza, ma certo non di tatto.

«Sono stata fuori.»

«Ovviamente.» Il suo sguardo impassibile si sofferma sulle macchie di fango spalmate fino alle mie ginocchia e al disastro che il vento ha combinato sui miei capelli. «Se avessi saputo che avresti continuato a distruggere il tuo guardaroba, non ti avrei mai dato quell’abito.»

Il senso di colpa mi sale alla gola. Non ho mai ringraziato Laurel per quello che ha fatto. «Mi dispiace per quello. E…» mi fermo per un istante, non sono abituata a offrire scuse realmente sentite, «avrei dovuto dirti quanto l’ho apprezzato. Il vestito era stupendo.»

Laurel chiude il libro. «Sembrava che ti ci stessi divertendo.»

«Sì.» Il fantasma della felicità mi attraversa, al ricordo di come Arnley mi ha fatto roteare per la sala da ballo, di come mi guardava alla maniera in cui si guarda una radiosa cortigiana. E di come quello sguardo è appassito. Laurel comprende la direzione che hanno preso i miei pensieri.

«Rose è confinata nelle sue stanze, quando non ha patroni da servire.» Un angolo della bocca le si incurva. «La Signora Lavender non ha voluto punirla davanti alla corte per proteggere la reputazione della Casa, ma sulla via del ritorno le ha rifilato una bella lavata di capo.»

«Be’, è già qualcosa.» Non abbastanza, ma meglio di niente.

«E il suo salario è pignorato fino a che il vestito e la maschera non saranno ripagati. E credimi, erano molto costosi.»

Una scheggia di soddisfazione si apre un varco nel mio risentimento. La punizione non danneggerà la sua posizione di Grazia, ma non le permetterà di fare aggiunte al suo adorato guardaroba. «Ora mi dispiace di essermi persa la sua faccia.»

Il ghigno di Laurel si allarga. «È stato piuttosto divertente.»

Tra di noi si crea un momento di intimità, di un tipo che non sono abituata a condividere con una Grazia. «Se la Lavender mi farà avere una compensazione, darò il denaro a te.»

«Tienilo.» Laurel scaccia via l’offerta con un gesto della mano. «Ti è dovuto ben di più di quello, per la notte che hai dovuto sopportare.»

Non so cosa dire, per cui rimango zitta, appallottolando la convocazione stretta nel pugno.

«Rose si sbaglia.» La seta dell’abito di Laurel fruscia. «Non sei odiata, Alyce. Non da tutte noi.»

Le punte aguzze della pergamena accartocciata si conficcano nel mio palmo. «Non da tutte» rispondo. «Ma quasi.»

Stavolta non vengo accolta agli elaborati cancelli del palazzo. La servitù dei Weltross mi conduce attraverso la dolorosamente familiare porta sul retro. Ricordo la mia prima visita in queste sale discrete. A malapena mi reggevo in piedi, gli strumenti che mi ero portata mi scivolavano dalle mani, sapevo di essere lì per terminare una vita. Temevo di scoprire se sarei riuscita o meno.

Le Leggi delle Grazie sono decisamente nebulose riguardo a questi servizi, e il Consiglio delle Grazie ha opportunamente evitato di chiarirle. Per quanto la magia delle Grazie non possa essere utilizzata per provocare danni intenzionali, la definizione di “danno” è piuttosto lasca. Dopotutto le Grazie possono produrre solo magia benefica e incanti con il loro sangue toccato dai Fae. Rose non potrebbe usare il dono della Bellezza per far del male a una mosca, ma Laurel, per esempio, potrebbe utilizzare la sua Saggezza accresciuta per trovare il modo migliore di fare del male a qualcuno, o la migliore strategia in battaglia. Pratiche pericolose, se usate contro Briar.

Essendo mezza Vila, il mio è il solo potere capace di infliggere un danno diretto, premeditato. E se anche non posso vendere un veleno sapendo che sarebbe usato per uccidere una persona in salute, dare quel medesimo elisir a una malata terminale o a un ferito a morte è tutta un’altra storia. Non so come la Signora Lavender abbia potuto immaginare questo tipo di lavoro, né se sia stata una sua idea. Ma, non appena si sono manifestate le mie capacità nelle arti oscure, il compito mi è ricaduto sulle spalle col peso di un’incudine. In cambio di una quantità esorbitante di denaro, chiunque può assumere la Grazia Oscura e facilitare una dipartita. Deve essere risaputo che la persona in questione è vicina alla morte, già troppo vicina perché il potere di una Grazia di Guarigione, o l’Etherium, possano avere effetto, e ci devono essere testimoni. Ma posso farlo.

No, le Leggi delle Grazie mi obbligano a farlo.

Anche se non voglio.

Anche se questo non fa che consolidare la mia reputazione di assassina.

È una reputazione che si innalza alle mie spalle, fatta di sussurri e occhiatacce mentre sono condotta attraverso il labirinto di scale nel retro del palazzo. Servitori con le braccia cariche di vassoi d’argento, bottiglie di vino, formaggi e frutta scappano via come topolini. Si tengono a debita distanza, alcuni inciampano nei propri piedi ancora prima di registrare appieno la mia identità. Tengo alzato il mio cappuccio come se la stoffa potesse schermarmi dal loro giudizio affilato.

Le stanze dei Weltross si trovano nell’ala più vicina alla parte vecchia e abbandonata del palazzo. Ma niente della prima dimora di Leythana è rimasto qui. Gli appartamenti sono grandi e lussuosi, pieni di ritratti in cornici dorate, soffitti affrescati e candelabri di cristallo, coi prismi iridescenti tagliati in foggia di rose delicate. E tuttavia il tanfo acre di malattia stagnante e morte incombente annerisce gli orpelli. Non so come faccia la duchessa a sopportarlo, soprattutto perché l’odore acidulo si fonde a quello del fumo di candela e delle erbe terrigne che probabilmente ha consigliato qualche Grazia di Guarigione. Erbe che non sono in alcun modo d’aiuto.

La duchessa ha la decenza di accogliermi di persona quando la servitù annuncia il mio arrivo, lasciando il capezzale del duca e avvicinandosi a me a passetti cauti. Capisco subito che lui è in quello stato da giorni, lo vedo dalle occhiaie profonde che circondano gli occhi della donna. L’abito scarlatto aderisce alla sua figura, tutta angoli e ossa prominenti. La luce del caminetto riluce verso la sua pelle di un colore caldo e scuro, mettendo in evidenza le guance scarne e rinsecchite.

«Non sapevo cos’altro fare.» Dalla voce appare provata. Esausta.

Una parte di me vorrebbe prendere una di quelle mani troppo sottili nella mia. Confortarla, dirle che ha fatto del suo meglio. Che suo marito a breve non soffrirà più. Ma poi, il suo naso si arriccia leggermente quando nota le macchie di pioggia sul mio vestito e tutti gli altri segnali del pomeriggio che ho passato alla torre nera. Non ho avuto tempo di cambiarmi prima di lasciare Casa della Lavanda, nemmeno di lavarmi la faccia. Stringo più forte il mio strumentario.

«Ci deve essere un altro testimone» le dico, «e il suo dottore.»

La duchessa mormora qualcosa alla servetta, che fila via e ritorna rapidamente con due persone al seguito. Una è la dottoressa Renault. Riconosco la sua faccia segaligna, le fattezze da castoro, l’ho incontrata in qualche altro servizio di questo tipo. L’altra è un donnone rotondo che non fa che tirare su col naso e tamponarsi gli occhi con un fazzoletto.

«Lei è la sorella del duca» dice la duchessa Weltross indicando la donna piangente, «senz’altro va bene come testimone.»

Annuisco e mi rivolgo a Renault. «È stato fatto il possibile per assistere quest’uomo?»

Lei mi guarda rigida, da dietro un velo di disprezzo così spesso che lo vedo incresparsi. Non sono mai piaciuta alla donna castoro. Raramente piaccio ai medici. E in effetti ognuno di loro potrebbe benissimo fare ciò che faccio io. Il mio sangue fornisce un veleno più potente, più efficace, ma chiunque potrebbe uccidere una persona morente.

«Sì» risponde Renault contegnosa, puntando il naso all’insù.

«E siete sicura che sia oltre le vostre possibilità?» Oh, amo fare questa domanda, costringerla ad ammettere che ha sbagliato qualcosa. Non possono non farlo.

«È oltre le possibilità di chiunque. A parte le vostre.»

Ignoro l’insulto e rivolgo la mia attenzione alla sorella del duca. «E voi, siete a conoscenza di qualche motivo per cui il duca dovrebbe morire? Qualcuno che vuole la sua morte?»

Ci ho messo anni ad atteggiare il mio volto affinché mantenga la più assoluta neutralità durante questa parte. Più di una volta ho avuto dei sospetti su mogli scontente, o amici e parenti offesi. Ho visto diversi patroni mostrare segni di un lento avvelenamento. Lingue annerite, pelli giallastre percorse da vene fragili dal colore delle bacche di belladonna. Ma non mi pagano per investigare potenziali delitti, e così, mentre la testimone piangente si limita a scuotere il capo e blaterare una fila di insensatezze attraverso il fazzolettino, mi avvicino al duca.

È in condizioni peggiori di quanto pensassi. Ogni respiro è un raspo affannoso e umido. Le labbra sono bianche e secche, rigate da tagli rosso sgargiante. Il sangue gocciola al lato della bocca. La duchessa lo asciuga con una delicatezza che mi stringe il cuore.

«Duca Weltross.» Questa è la parte più importante. «Desiderate morire?»

Talvolta i patroni non possono nemmeno rispondere da quanto sono ormai alla fine. E la risposta non è poi davvero importante. Ciò che conta è che io la ponga. Il duca si lamenta, il suo corpo si contorce. E poi, con mio enorme sollievo, annuisce.

La parte successiva dovrebbe essere rapida, ho già un elisir pronto: belladonna, valeriana e digitale unite a poche gocce del mio sangue. Un sorso da parte del patrono ed è tutto finito.

Ma la mia mano esita sull’orlo dello strumentario mentre ripenso a cosa è avvenuto poco fa con Kal. A come ho trovato il cuore della tempesta e l’ho legato alla mia volontà. Cos’è che ha detto Kal… che anche gli umani hanno una scintilla di magia nelle loro anime? Mi soffermo a guardare il difficoltoso saliscendi del respiro del duca.

E se potessi guarirlo? Guarire, invece di ferire?

“Non puoi” sibila la mia mente. “Tu sei Vila. Il tuo potere nasce dal dolore e dalla disperazione.” Crudele, proprio come ha sempre affermato Endlewild.

Ma Kal ha detto che il potere Vila è dieci volte più forte di quello di un Etheriano. E sembrava non pensare affatto che i Vila fossero le creature maligne alle quali sono stata educata a credere. Il mio potere si basa sull’intenzione. E se usassi quell’intenzione in un modo diverso? Stanotte potrei cancellare la mia reputazione di Grazia Oscura.

Poso il mio strumentario.

Sistemo le mani su quel che rimane del corpo del duca, e cerco di far vedere che so cosa sto facendo. Nessuno apre bocca, ma la stanza è come cambiata mentre la duchessa e la dottoressa si lanciano uno sguardo. Scaccio via il pizzicore fastidioso del loro disagio, rilasso le spalle e traggo un profondo respiro.

«Questo non è il vostro metodo tradizionale.» La dottoressa Renault rompe la mia concentrazione.

Apro un occhio. «Avete preso appunti?»

Lei scrolla le spalle, ma non risponde.

Torno a concentrarmi sul flebile battito sotto i miei palmi. Sulla magia che dovrebbe svolazzare da qualche parte tra gli organi quasi spenti del duca e le ossa fragili come uccellini. Mando fuori la mia magia con cautela, piccoli viticci che si sporgono e tastano mentre cercano ciò che voglio.

Il mite crepitio del fuoco sembra affievolirsi. La mia magia serpeggia tra le costole del duca, si tuffa nella sua gola. Lui si lamenta e si agita, abbastanza perché la duchessa, sconvolta, faccia un passo avanti, ma la dottoressa la trattiene.

Ho quasi ceduto quando lo trovo. Quello della tempesta era violento e pulsante, ma il cuore magico del duca è sottile, tremante, così debole che mi sorprendo persino di sentirlo. È tutta così la magia che possiedono i mortali? Morbida come una pallina di seta di ragno. L’odore di bacche di ginepro e pietre calde di sole, che immagino legata alla magia del duca, saltella timido accanto al mio, di terreno umido e metallo bruciato.

Prendo un respiro profondo, esalo. Provo e spingo delicatamente il mio nuovo arto, cercando di piegare la magia umana al mio desiderio. Vita, salute, guarigione. I pannelli vetrati delle finestre cigolano al vento notturno. Il corpo del duca si riscalda sotto le mie dita. La speranza lampeggia nelle mie viscere, e faccio più pressione sulla magia dell’uomo.

E poi il duca tossisce.

Qualcosa di caldo e appiccicoso mi si spiaccica in volto, puzza di rame. Spalanco gli occhi, la magia si rintana nel mio corpo come un elastico troppo teso. La faccia del duca è violacea. Ha gli occhi sporgenti. Un rosso profondo sta inzuppando il copriletto. Il duca lascia andare un orribile suono gracidante, il suo intero corpo si contrae, e poi ricade indietro, contro il cuscino, lo sguardo è vitreo e vuoto.

Un urlo terrificante squarcia in due la stanza.





CAPITOLO DODICI




La dottoressa non perde tempo. La duchessa è fuori di sé, le sue urla disperate sono punteggiate da dolenti, agghiaccianti sospiri. Due cameriere si affannano di angolo in angolo, correndo dalla padrona al donnone rotondo che ha perso i sensi sul tappeto, afflosciandosi in un mucchietto senza ossa. Renault mi afferra per l’avambraccio con forza sufficiente da lasciare un livido, e mi spinge via dall’ingresso della servitù.

«La vostra Titolare verrà a sapere di tutto questo» promette.

E poi mi sbatte la pesante porta in faccia.

Sola nel corridoio buio, non riesco a fare altro che fissare i pannelli di quercia, il colpo del legno contro il legno che risuona ancora mentre ripercorro con la mente gli eventi di poco fa.

Cosa è successo?

Ho trovato la magia del duca, l’ho afferrata con la mia e l’ho manipolata come ho fatto con la tempesta e le pietre nella torre. Ho fatto troppa pressione? Ho usato la mia magia troppo presto dopo averla sforzata così tanto?

“È perché sei Vila” ripete quella orribile voce dentro di me. “Oltre che una totale scriteriata.”

Come un alcolico, la colpa mi brucia lungo la gola. Tutto quel sangue. Gli occhi del duca quasi schizzavano fuori dalle orbite. Cosa ho fatto?

Tengo la testa bassa mentre ripercorro i miei passi attraverso i corridoi. Voglio solo andarmene il prima possibile, e non tornare più indietro.

Qualcosa di solido mi si schianta addosso, destabilizzandomi. Il mio strumentario rovina sul pavimento polveroso. Rumore di vetri rotti. Perfetto, ecco qualcos’altro che farà arrabbiare la Signora Lavender.

«Idiota.» Inutile, stupido servo. Spero si spaventi ben bene quando capirà contro chi ha urtato. «Sarà meglio che ti prepari a pagare per questo.»

«Oh, mi spiace.»

Ma questo non è lo squittio di un ragazzetto impaurito. Mi rialzo a velocità tale che mi gira la testa e quasi lascio di nuovo cadere lo strumentario a terra.

La Principessa Aurora mi fa l’occhiolino da sotto il cappuccio del suo mantello.

«Io… Voi… Cosa fate voi qui?» indietreggio. «Questo è il passaggio della servitù.»

«Lo so bene, io vivo qui.»

«Lo so» rispondo, più aspra di quel che vorrei. E poi mi ricordo: «Vostra Maestà». Eseguo un terribile inchino. «Sono solo sorpresa.»

«Evidentemente.» Mi fa cenno di alzarmi, ha il sorriso nella voce. «Che ci fate qui? Voi non siete una serva. Pensavo…» Il suo respiro si ferma bruscamente, si sporge in avanti. «Ma che cosa vi è successo?»

All’inizio penso che si riferisca ai miei abiti, ma poi vedo che mi fissa il volto. Tocco le guance con le dita, e le ritiro scarlatte. Il sangue del duca. Dente del drago. La vergogna rende roventi gli orli delle mie orecchie mentre cerco di grattare via i grumi di sangue, mi mordo la lingua fino a che non percepisco il sapore di legno affumicato e terriccio.

«Talvolta sono chiamata a palazzo per…»

Non voglio proseguire. Non voglio vedere il suo sguardo quando capirà quello che sono. Ma nemmeno trovo una ragione per mentire. Lo scoprirà prima o poi, che sono esattamente ciò che Briar ha deciso che io sia.

«Per uccidere le persone.»

Aurora trattiene il respiro con forza, la sorpresa, l’orrore o entrambe le cose illuminano il suo volto come una torcia, ma non distoglie lo sguardo. «Lo avevo sentito dire.»

«È la verità.» Stringo i denti, mi preparo a essere respinta. Al momento in cui convocherà le guardie e mi farà portare nelle segrete.

«Mi dispiace. Immagino che non sia un compito di tuo gradimento.»

Senz’altro ho sentito male. Non è possibile che stia prendendo le mie parti, di nuovo. Ma lei non fa un cenno, nemmeno un battito di ciglia. E in effetti non vedo che pura, genuina compassione negli angoli di quella bocca rivolti verso il basso.

«No.» La stanchezza, l’umiliazione hanno il sopravvento. Lo strumentario trema nella mia mano. «Non lo è.»

Sembra che stia per dire qualcos’altro, ma un turbinio di passi frettolosi riecheggia per il corridoio. Aurora intreccia il suo braccio al mio e mi guida in avanti prima che io possa emettere una singola parola di protesta.

«Andiamo via da qui.»

«Dove? Da chi stiamo scappando?»

«Da nessuno, probabilmente» risponde con un ghigno malizioso. «Ma potrebbero essere le mie guardie.»

«Le vostre… cosa?» Cerco di liberarmi, ma lei non cede di un millimetro. Proprio quello che ci voleva, essere scoperta con la principessa reale in un’ala deserta dei passaggi della servitù. Aggiungiamo anche rapitrice, oltre ad assassina, alla lista delle mie offese alla Corona. «Vostra Altezza, non posso.»

«Oh, taci e cammina. Lo faccio di continuo.»

Aurora ci guida senza errori lungo i corridoi. Il mio cuore impazzisce al pensiero che ci trovino, la cicatrice sul ventre scotta. Ma non incrociamo nessuno. E finalmente, dopo quelli che sembrano chilometri – ho rinunciato ormai a provare a contare le svolte e le biforcazioni – la principessa si ferma di scatto davanti a un’antica porta della parte più vecchia del palazzo. Con una strizzata d’occhio, estrae dal corpetto una minuscola chiave dorata, e apre la porta.

Il vecchio legname si spalanca senza emettere un suono: probabilmente è lei stessa a oliarne i cardini. Questo posto sembra inutilizzato da decenni.

Spostiamo via quel che rimane della tappezzeria mangiata dalle tarme e ci troviamo davanti a una stanza ampia, immersa nelle tenebre. Strizzo gli occhi, cerco di adattarmi all’oscurità. L’unica sorgente di luce si insinua dalle alte finestre circolari fatte più di sporcizia che di vetro. Un raggio di luna gessoso si staglia contro il corridoio di un piano superiore. Una scala a chiocciola di ferro battuto arrugginita. Mobili con le molle saltate, polvere e ragnatele ovunque. E file e file di scaffali.

«Libri?» Nemmeno me ne rendo conto, ma ho posato il mio strumentario e mi sto dirigendo verso gli scaffali.

«È la vecchia biblioteca. Uno dei pochi resti del primo palazzo.» Aurora accende una grossa candela di cera e mi trascina. «Faccio il possibile per preservare i volumi ancora in buone condizioni, ma altri sono oltre ogni salvezza.» Ne sceglie uno che forse un tempo aveva una copertina di pelle rossa e che ora è di un marrone sbiadito. Le pagine ingiallite si sgretolano al tocco. Lei schiocca la lingua, e lo rimette a posto.

«Non hanno spostato i libri quando hanno costruito le nuove ali del palazzo?»

Scuote la testa, le ciocche ramate dei capelli catturano la luce della candela. «Solo quelli che gli “illustri maestri” hanno ritenuto necessari.» Arriccia il naso. «Maestri che non si sono nemmeno preoccupati di curare questo posto. È terribile d’inverno. Il ghiaccio penetra dalle finestre. L’umidità della pioggia.» Si incupisce. «Dovrebbe essere un crimine.»

Laurel sarebbe senz’altro d’accordo. Immagino la sua testa smeraldina, potrebbe esplodere alla vista di una tale quantità di libri abbandonati in condizioni vergognose.

«Come avete trovato questo posto?» Non sapevo che gli itinerari di una principessa prevedessero soventi escursioni verso biblioteche abbandonate.

«Non è mai stato facile tenermi chiusa nelle mie stanze.» Aurora ride, controllando uno scaffale in basso. «Ho capito già da piccola come facesse la servitù ad andare e venire. Dopodiché è stato tutto molto facile.»

«E a nessuno importa?» Il mio sopracciglio si inarca, scettico.

«Oh, non preoccupartene. Ero la terza figlia, a nessuno importava di me. Non pensavo nemmeno che avrei avuto figli prima che…» Si interrompe, le dita si irrigidiscono attorno alla costola di un libro, mentre i fantasmi delle sorelle ci passano accanto. «Dopo che Cordelia e Serafina… Quando sono rimasta sola, mi sono assicurata che scoprissero molte altre delle mie inosservanze. Sgusciare via dalla finestra di camera, o dalle porte principali. Indossare travestimenti improbabili.» Le spalle tornano a rilassarsi. «Tutto, pur di distrarre guardie e insegnanti da ciò che stavo realmente facendo.»

«Cioè venire qui.»

«Non sembri colpita.»

«È solo che…» fatico a rimanere seria. «Quando penso a una principessa che sgattaiola via dalle sue stanze, non penso esattamente a un viaggetto verso l’ala più antica del palazzo. A meno che…»

«A meno che non debba incontrare qualcuno.»

Le mie guance si riscaldano e improvvisamente trovo davvero interessante il libro più vicino a me, senza comprendere del tutto come mai l’idea che la principessa abbia degli appuntamenti segreti mi agiti così tanto. «Quello.»

«Ebbene, come avrai probabilmente già capito, non è quello.» Picchietta col dito là dove, sotto la manica, si trova il marchio del suo maleficio. «Il mio maleficio è ancora piuttosto intonso, come avrai notato.»

«Un amante non è per forza il vostro vero amore» dico, con mia stessa sorpresa.

«Tu, maliziosa creatura» mi spinge delicatamente la spalla. «Non ti pare che abbia sopportato fin troppi baci dagli sconosciuti?»

«Ma certo» rispondo rapidamente. «Perdonatemi, Vostra Altezza.»

Lei risponde sventolando le mani nell’aria. «Basta con questa storia. Per te sono Aurora.»

«Aurora.» Le sillabe risuonano piene e luminose sulla mia lingua, sanno di bacche estive e vino frizzante. Il mio cuore si inceppa.

«Avete almeno trovato qualcosa di interessante?»

«Oh, sì.» Si affloscia su un divano, la polvere erutta dalla seta blu sbiadita e scintilla ai raggi di luna. «Tutti i testi sulla storia antica del regno. Non so perché i Maestri non siano più interessati a questo posto. Dovrebbe esserci uno storico a tenere conto di tutto.»

«Storia antica? Come Leythana?»

Si raddrizza sul divano. «Anche tu sei interessata a Leythana?»

«E chi non lo è? Una regina che si è guadagnata la corona per diritto, non per eredità come certe pigre…» Mi rendo conto troppo tardi del mio errore e mi fermo bruscamente. «Mi spiace, non intendevo…»

«No.» Lei si alza in piedi e si dirige verso una colonna, disegna col dito un intreccio a forma di piccoli diamanti sulla superficie polverosa. «So bene cosa intendevi. E sono d’accordo.»

«Lo siete?»

«Sono qui proprio per questo, in un certo senso. Voglio essere come Leythana. Non un semplice ornamento come mia madre. Voglio essere fiera, e degna.» Fa una pausa, sembra che non sappia se continuare. E poi, le parole successive colano fuori senza interruzione. «E quindi vengo qui di notte e cerco di scoprire cosa potrebbe rompere il maleficio.»

Dal modo in cui tormenta l’orlo della sua manica capisco che è la prima volta che dichiara a qualcuno i suoi sogni, a voce alta.

«Volete rompere il maleficio» ripeto, lentamente, «senza il vero amore?»

«Sì.» Gli occhi violacei risplendono. «Voglio guadagnarmi la corona da sola. E non voglio passarla al primo uomo che riesce a baciarmi correttamente.» E poi le sue spalle si incurvano. «Penserai che sia folle.»

«Niente affatto. Vi ammiro. Non siete affatto come…» Cerco disperatamente le parole giuste, ma mi sfuggono, scivolose come anguille. «Quello che pensavo.»

Il suo sorriso gareggia con la luce delle stelle. «Lo prenderò come un complimento.»

«Lo è.» Un’inspiegabile timidezza affiora in me, e cerco un appiglio, un diversivo. «Avete fatto qualche progresso?»

«Non molti» ammette. «Ho cercato qui e là nei libri sulla Guerra dei Fae, specialmente quelli sui Vila. Se c’erano delle creature che potevano aiutarmi, erano loro.»

Sento un brivido attraversarmi. I miei antenati. Aurora sembra non notare il mio improvviso interesse nei confronti di una lente d’ingrandimento spaccata che ho trovato su un tavolino. Si inoltra nell’ombra. La luce della candela tremola e la sento mormorare tra sé e sé mentre cerca qualcosa.

«Cosa state facendo?»

Invece di rispondermi, lei riemerge con un grosso libro nero sotto al braccio. L’orlo del suo abito da notte è striato di sporco e polvere, e qualcosa di grigio le macchia il volto. Una parte di me, del tutto irragionevole, vorrebbe strofinarla via. «Questo è in condizioni decenti.»

Lo affida alle mie braccia e io pulisco la polvere incrostata sulla copertina con il mantello. I Vila durante la Guerra dei Fae, recita. Sento un nodo spinato crescermi in gola.

«Siete sicura che possiate leggere queste cose?» Dubito che la coppia reale sarebbe felice di scoprire che la loro figlia si addentra in certi angoli della storia del regno.

Aurora ignora la mia domanda, e con un dito esitante traccia la linea verde delle mie vene sulla mano. «Credi di essere l’ultima di loro?»

La mia pelle si infiamma al suo tocco, e faccio un passo indietro, non so come rispondere. È stata una Vila a maledire la famiglia reale. A privarla delle sue sorelle. Stringo il libro con tale forza che potrei perforarlo. «Non ne ho idea.»

Lei tiene per un lungo momento lo sguardo fisso su di me. «Per me non ha alcuna importanza che tu sia Vila.»

In parte mi aspetto che il pavimento si apra e mi inghiotta per intero. In parte mi auguro che avvenga.

«Non lo pensate davvero.»

Nessuno potrebbe pensarlo, non a Briar.

«Non hai lanciato tu il maleficio» argomenta lei.

«Ma potrebbe averlo fatto…» Non mia madre, e nemmeno la madre di mia madre. Ma da qualche parte lungo la linea di sangue potrei essere imparentata alla Vila che lo ha fatto. La principessa non mi lascia finire.

«È avvenuto tanto, troppo tempo fa, Alyce. Non possiamo fare altro che sopportarne le conseguenze. Mi interessa molto di più provare a rompere il maleficio che vendicarmi.»

Non c’è alcuna asprezza. Non c’è veemenza. Fa vergognare tutto il reame, me compresa.

«E poi» continua allegramente, «tu sei troppo interessante perché possa odiarti. Il tuo potere è affascinante. Ciò che hai fatto con la fontana è incredibile, cos’altro sai fare?»

Glielo dico? Non mi sognerei mai di dire di Kal a Laurel, figuriamoci alla Lavender. Ma Aurora? Lei mi ha affidato il suo segreto. Sento le parole affiorarmi alla bocca.

«Puoi trasformare le mie guardiane in rospi?» La domanda mi fa perdere l’impeto. «Sarebbe davvero d’aiuto.»

Ci penso effettivamente su, chiedendomi se posso utilizzare la mia magia per alterare la forma umana, dopotutto sono in parte Mutaforma. D’altra parte, però, col duca è andato tutto così terribilmente male. «Non lo so. Non credo. Ma posso far venire loro le verruche.»

«Perfetto!» risplende. «Fallo, saranno disgustate, quelle vanitose creature. E tieni il libro, guarda se riesci a trovare qualcosa che io non ho visto. Mi piacerebbe un secondo parere, soprattutto da qualcuno di sangue Vila.»

«Non posso.» Le porgo indietro il libro. Un tomo del genere, rubato alla biblioteca reale, che spiega in dettaglio come hanno fatto i miei antenati a quasi sconfiggere gli Etheriani nella Guerra dei Fae, non posso rischiare che lo trovino nella mia stanza. Non ho la corona a proteggermi, io.

«E voi sapete molto più di me sul mio lignaggio.»

«Insisto.» Aurora incrocia le braccia, si rifiuta ostinatamente di riprendere il libro. «Se è vero che ne so più io di te, sui Vila, direi che hai un po’ di letture da fare. E vorrei anche che mi riportassi il libro, dopo. Sarà una scusa per rivederci.»

Dovrei lasciare qui il libro a prescindere da quel che dice. È troppo pericoloso portarlo con me. Ma, sciocca che sono, lo stringo al petto, pensando solo al fatto che lei vuole che io lo legga. Che le interessa sapere cosa penso.

E che vuole rivedermi.





CAPITOLO TREDICI




Non mi separo da Aurora fino a che la luce argentea della luna si tinge di alba rosata. L’assenza di sonno delle ultime notti inizia a pesarmi addosso, ma non la scambierei per nient’altro. Abbiamo parlato per ore. Aurora mi ha raccontato delle sue giornate a palazzo, dei pretendenti e delle feste e di quanto vorrebbe che la sua vita valesse più di uno splendido abito nuovo, più dell’essere gentile con i cortigiani giusti o essere ossessionata dall’ultimo ritrovato delle Grazie. Vorrebbe che Briar fosse com’era durante il governo delle prime regine, senza distretti a dividere i poveri dagli abbienti. Con donne nei consigli ristretti e in altre posizioni di potere. Proprio come Laurel, anche lei pensa che le Grazie non siano che di poco superiori alla servitù, e che i loro doni siano sprecati per compiacere l’avidità di Briar. Giura che quando sarà lei a governare le Leggi delle Grazie, e persino il Consiglio delle Grazie, cambieranno drasticamente.

Io non ho raccontato un granché della mia vita, ho desiderato lasciarmela alle spalle almeno per queste poche, preziose ore. Ho preferito intrattenere Aurora con qualche piccola dimostrazione della mia magia. Ora che capisco meglio come funziona il mio potere, è più facile per me controllarlo. Posso far sì che le candele fiammeggino verdi. Posso far crescere un paio di effimere corna su un topolino di passaggio. Per il divertimento di Aurora, e per tenerle nascosto il mio vero potere, imbastisco una messinscena con gli elisir nel mio strumentario. Ma non credo che si sarebbe accorta di nulla in ogni caso, incantata com’era da ogni trucchetto. È un sollievo, ed è anche terrificante, avere accanto una persona che non mi considera un abominio, che applaude al mio potere invece di ritrarsi da esso. E mi ritrovo a sognare a occhi aperti la possibilità che la principessa diventi la Regina Aurora. Una Leythana della nuova era. Forse il mondo potrebbe essere diverso. Per tutte, e tutti.

Ma le mie speranze vanno in cenere nel momento in cui torno a Casa della Lavanda.

Mi insinuo nella quotidianità mattutina della cucina, freddando con lo sguardo tutte le occhiate curiose che mi rifilano le cameriere. Muoio di fame, lancio in un panno due dolcetti appena sfornati e lecco dalle dita la glassa alla cannella mentre in punta di piedi mi avvio su per le scale, diretta alla mia camera. Ma non riesco a toccare nemmeno il primo gradino scricchiolante, che mi trovo davanti la Signora Lavender. Non sembra stare meglio della notte passata. I capelli sono pettinati sulla nuca, ma diverse ciocche sfuggono alle forcine e si agitano alle correnti d’aria. Gli abiti sembrano sbilenchi, il corpetto è stropicciato e abbottonato male.

«Alyce.» I suoi occhi sembrano acciaio fuso. «Sei tornata solo ora dal palazzo?»

«Non riceverò alcun patrono quest’oggi.» Le parole escono dalla mia bocca prima che riesca a fermarle, e l’audacia di quel che ho detto mi pervade di scariche di adrenalina.

La Titolare tamburella le unghie contro la balaustra, il suono è quello di colpi di pistola. Una nuvola del profumo che le dà il nome pervade la scalinata, talmente forte che mi lacrimano gli occhi.

«Direi proprio di no.» Spazzola via una ciocca argentea dal viso. «La mattinata non è ancora terminata, e già Delphine mi informa che tutti i tuoi patroni hanno mandato a cancellare i loro appuntamenti. È forse successo qualcosa col duca Weltross?»

La vergogna della notte precedente mi percorre lungo la schiena. «Sapete tutto.»

«Certo che so tutto. La dottoressa Renault in persona è venuta, nel cuore della notte, a dirmi cosa hai fatto.» Fa una pausa. La tensione serpeggia. Maledetta quella faccia di castoro. «E sono certa che abbia speso le ultime ore a spargere la voce. A cosa mai pensavi, Alyce? La famiglia Weltross è stata fedele per anni a questa Casa, anche se avrebbero tranquillamente potuto permettersi le Grazie Reali. Non mi sorprenderebbe affatto se le tue sorelle si trovassero a soffrire per questa tua imperdonabile mancanza di giudizio, per non parlare di tutto il denaro che ci farai perdere. La prossima cerimonia delle Grazie è più vicina di quanto pensiamo, non possiamo permetterci questi intoppi.»

«Non sono le mie sorelle.» I dolcetti iniziano a sgretolarsi nella mia mano stretta.

«Come puoi dire una cosa del genere?» La Lavender scende un gradino, incombe sopra di me. «Condividi lo stesso sangue magico. Lavorate insieme per il bene di questa Casa…»

«Lo stesso sangue? Io sono in parte Vila. E avete ben visto quel che mi ha fatto Rose, al ballo.»

«È stata punita per questo.» Un’unghia ben curata mi viene puntata sul petto. «E tu hai il divieto di fare…» farfuglia, agitata, «qualsiasi cosa tu abbia fatto stanotte.»

Per un istante che mi toglie il respiro immagino di dirle che non sarò più il pupazzo di Briar. Che non potranno più controllarmi. Ma tutto quel che faccio è mordermi il labbro: la verità è che non voglio ripetere ciò che ho fatto la notte scorsa. Non voglio infliggere quella tortura a nessuno, mai più. E così chino la testa, in assenso.

«Bene.» La Signora Lavender si liscia le gonne, la tensione sulle spalle si allenta per il sollievo. «Ho assicurato alla Dottoressa che non è stato altro che un incidente, e che non sarebbe mai più avvenuto.» Mi tira su il mento con due dita. «Con un po’ di fortuna, i tuoi patroni torneranno.»

«E che ne è del danno alla reputazione della Casa?»

Una brezza di rose estive e calle inonda le scale, e io rabbrividisco.

La Signora Lavender si gira di scatto. «Non è cosa che ti riguardi, Rose.»

«Oh, certo che lo è.» Scarpette ricoperte di quelle che sembrano essere un migliaio di minuscole conchiglie toccano il pavimento con impazienza via via che la proprietaria scende. «Non sacrificherò la mia posizione per colpa della sua stupidità. Dovrebbe risarcirci di tutti i guadagni che perderemo.»

«Posso comprendere che ti preoccupi dei tuoi guadagni» dico fingendo comprensione, «dato che stai pagando per quel vestito che hai rovinato.»

Rose impallidisce da sotto il trucco dorato, le labbra che si tirano in una linea sottilissima. Riesco quasi a vedere le rotelle girare dietro i suoi occhi, contemplando la mossa successiva.

«Adesso basta.» La Lavender si mette in mezzo a noi. Un campanello delle Grazie suona in un salottino. La nostra Titolare guarda l’orologio che porta legato a una catena, in vita. «Rose, credo che questa chiamata sia tua. Non abbiamo certo bisogno di aggiungere la tardività al recente elenco dei difetti di questa Casa.»

Rose non dice altro, ma pesta pesantemente gli scalini scendendo senza perdermi di vista. Le sue gonne color cipria frusciano mentre passa e io accidentalmente calpesto un paio dei cavallucci marini ricamati sull’orlo. Lei si divincola imprecando.

«Questa faida tra voi due deve finire.» La Titolare si strofina le tempie, ai lati degli occhi si forma una ragnatela di linee sottili. «Non fa altro che portare imbarazzo e cattiva reputazione alla Casa. Vuoi forse che sia quella con la posizione più bassa di tutte? Perché questo è quel che ci aspetta, posso assicurartelo. Non abbiamo che nove, brevi, mesi fino a quando non saranno determinate le classifiche ufficiali delle Case.»

«Ditelo a lei.» Col mento accenno al salottino di Rose.

«L’ho fatto. E ora lo dico a te. Questa storia finisce oggi. Non sei stanca delle costanti battaglie, delle frecciatine? Nessun’altra Titolare deve affrontare queste assurdità.»

Ho seri dubbi al riguardo, ma taccio. E sì, sono stanca. Ma l’idea di riappacificarmi con Rose non mi renderebbe le cose più facili. Solo lasciare Briar potrebbe. Tuttavia, litigare con la Lavender non mi porta da nessuna parte. «Proverò.»

«Grazie.» Con goffo imbarazzo mi assesta un colpetto sulla spalla, e ricomincia a scendere le scale. «Rose ha detto la stessa cosa. Sono certa che riuscirete a trovare una soluzione.»

Come si volta sulle scale, alzo gli occhi al cielo e mi infilo un intero pasticcino alla cannella in bocca. È diventato freddo, la glassa è tutta viscida. Ci voleva proprio, oggi, l’ennesima delusione.

Ma mentre mi trascino per le scale sento tintinnare delle risate da un salottino, quello di Rose. Mi sporgo dalla balaustra lasciando ditate appiccicose sul legno lucido. Posso sentirla, effervescente e affascinante come sempre, mentre chiacchiera con la patrona. Mangio l’altro dolce, mastico lentamente mentre rifletto.

Ho imparato la lezione col duca, non sono una guaritrice. Sono Vila. E forse è giunto il momento di usare il mio potere allo scopo per cui è nato.

Trattengo il respiro e scivolo giù dalle scale evitando le assi di legno scricchiolanti, che ormai conosco a memoria. Mi tengo attaccata al muro, così aderente alla carta da parati verdeggiante che riesco a vedere perfettamente Rose dalle fenditure sulla porta. Ha sfoderato il suo miglior sorriso da Grazia, e riempie la sua patrona di complimenti sulle cose più futili, come la forma delle sopracciglia o la sfumatura del suo fard. La patrona gongola e la ceramica tintinna mentre lei sorseggia il suo tè.

Rose intanto armeggia con le sue misture e prende lo spillone dalla capocchia di rosa che utilizza per far stillare il proprio sangue. Tre gocce luccicanti fuoriescono, sembrano minuscoli soli allo stato liquido, e si mescolano agli altri ingredienti. Dalla ciotola erutta un piccolo sbuffo di fumo ocra, allora Rose versa in un calice il risultato e lo passa alla sua patrona.

Le mani della donna si allungano, cicciotte e avide, anelli preziosi scintillano alla luce del mattino che entra dalle ampie vetrate del salottino di Rose. Non si premura più di apparire una signora elegante, ingolla tutto in due sorsi, mi sembra quasi di sentire un ruttino sommesso.

Emetto un lungo, tremante sospiro. Chiudo gli occhi e mi concentro come quando ho mandato il mio potere verso il cuore della tempesta. Sarà più difficile stavolta. Non so cosa sto cercando, devo concentrarmi su Rose? Sulla patrona? E a cosa somiglierà la magia dell’elisir? Vorrei che Kal fosse con me a guidarmi.

Ma non ci metto molto. Forse perché la mia magia riconosce quella Fae, o forse perché il dono di Rose in fondo è davvero potente come lei dice, ma la mia oscurità si imbatte quasi immediatamente nella seta dorata. Non è come per il duca, o la tempesta: la magia di Rose non sembra quella di un cuore. È una corda vibrante, come la mia. Un tumulto di scintille luccicanti. Se respiro profondamente riesco anche a sentire un odore floreale, dev’essere quello della magia Fae. In un attimo potrebbe trovare il cuore magico della patrona e dargli la forma che vuole l’elisir.

Ma non ora.

Ordino al mio arto oscuro di circondare la lucente scia del potere di Rose, calda e solida, ma malleabile. Ordino ai tentacoli di magia di attorcigliarsi come serpenti attorno al dono di Rose, e sempre più entusiasta via via che il mio potere obbedisce, respiro legno affumicato, acciaio carbonizzato. “Indebolisci” detto il mio comando con tutta la forza che ho. “Diventa orribile. Mostruoso.”

Il sussulto di Rose è la sola conferma che mi serve.

«Qualcosa non va?» La patrona abbassa il bicchiere.

Anche se la vedo attraverso la porta socchiusa, lo spavento di Rose è evidente.

«Io…» Armeggia con gli strumenti sul tavolo, rovescia un barattolo di menta tritata. «Credo che non abbiamo raggiunto il giusto equilibrio.» Un sorriso le si pietrifica in volto, la voce è troppo acuta. Troppo disperata.

«Fammi vedere.»

«Oh, non ancora, permettetemi di…» Il tono di preghiera nella sua voce non sfugge alla patrona, che afferra uno specchietto prima che Rose riesca a fermarla. C’è un momento di silenzio immobile, infranto da uno strillo. E poi, con un tonfo sordo, qualcosa atterra sul pavimento.

«Cosa hai combinato?» Persino a me la domanda suona come uno schiaffo.

«Io… io non capisco.» Rose è prossima al pianto. «Non è mai…»

«Allora le voci su questa Casa sono vere.» La seta fruscia mentre la patrona si alza, sento il rumore del legno della sedia che si ribalta a terra. «Sei vittima di un maleficio. Questo, o il tuo potere sta Sfiorendo.»

«No, vi prego…»

Ma è troppo tardi. Passi rabbiosi attraversano il salottino di Rose, io mi dissolvo nell’angolo più vicino. Nella sua fretta di uscire da Casa della Lavanda, la patrona nemmeno mi vede, ma io la vedo eccome. La sua pelle si è ispessita ed è tutta bucherellata, proprio come la buccia di un’arancia, anche il colore è uguale. Piccoli buchetti come punture costellano il volto, l’attaccatura dei capelli, il collo. In silenzio batto le mani, quasi incapace di contenere l’entusiasmo.

Sono stata io a fare questo. Col mio potere. Ho rubato la magia di Rose. Ho fatto sì che una patrona le parlasse come lei ha sempre parlato a me, disgustata, malevola. Un delizioso misto di esultanza e curiosità inizia a pervadermi mentre riaffiora in me la domanda che Aurora mi ha posto nella vecchia biblioteca.

Cos’altro posso fare?





CAPITOLO QUATTORDICI




Nessuno riesce a comprendere cosa sia successo e come abbia fatto Rose a dare alla sua padrona la pelle di un’arancia, né come sia riuscita a cambiare i piedi di un altro patrono in zoccoli, o i capelli di un’altra ancora in paglia.

Rose è fuori di sé. Mi dà la colpa di tutto, posso sentire le sue crisi persino dalla mia stanzetta in soffitta. Ma non ha prove. Le Grazie di Guarigione sono state già due volte a Casa della Lavanda per cercare di individuare tracce di avvelenamento, l’unico avvenimento che riescono a sospettare, ma il suo sangue è più dorato che mai. Le propinano delle belle porzioni di Etherium perché non si sa mai, e io non ho fatto altro che mostrarle tutta la mia adorabile preoccupazione, facendo schioccare la lingua e mormorando frasi di conforto quando i nostri passi si incrociano. La Signora Lavender pare piuttosto soddisfatta del mio nuovo comportamento.

Però, dopo due giorni e una bella manciata di patroni sabotati, trovo Rose da sola, nel suo salottino, dopo che metà della sua lista quotidiana di patroni è stata cancellata. Le tremano le mani mentre cerca di esercitarsi con gli elisir, gli occhi sono striati di rosso dal pianto. Decido che è sufficiente.

Per ora.

Una volta chiusa la faccenda di Rose e del caos con i suoi patroni, rivolgo la mia attenzione al libro prestatomi da Aurora. Lo tengo chiuso a chiave nel baule nascosto nel mio armadio in modo che le cameriere curiose non riescano a trovarlo. Le pagine sono in condizioni tremende, sottilissime, sfaldate sui bordi. Ogni volta che provo a decifrare l’inchiostro sbiadito, la scrittura fittissima, la testa inizia a pulsare.

Conosco già un po’ della storia che ha preceduto Briar. Prima della sua fondazione, i Fae avevano occupato tutte le terre al di là del confine delle montagne di Etheria. Per Briar, il mondo dei Fae è in gran parte un mistero. Endlewild, le Grazie e la corona di Briar sono tutto ciò che ci collega a esso. Sappiamo solo che a Etheria ci sono sette corti Fae, le Corti Inferiori e la Corte Maggiore, dove regna il Gran Re Oryn, il Fae più potente che esista. Si dice che la sua magia si riversi dalla Corte Maggiore alle altre, pulsante come un secondo cuore che dona vita alle ninfe, agli spiritelli e agli alati destrieri dei Fae. Il legno di betulla raccolto nei territori Fae può essere usato per fabbricare archi che non falliscono mai il colpo, la sabbia delle sponde dei loro laghi può essere fusa e soffiata in vetro magico che permette a chi vi guarda attraverso di osservare mondi nuovi.

E, proprio come gli umani che desiderosi di quel potere navigarono oltre il Mar di Cartagine per ottenerlo, la magia oscura era altrettanto sedotta da quella Fae. Ben prima che Leythana arrivasse sulle sue navi-drago, Demoni, Mutaforma e altre creature simili stavano appostati ai confini di Etheria, convinti che se avessero potuto cibarsi del sangue di un Etheriano sarebbero riusciti ad assorbirne la magia. Oryn e le sue corti provvidero ben presto a creare difese per tenere le creature lontane dal regno, ma alla fine un demone riuscì a ingannare un’Etheriana: la attirò fuori dai confini simulando la voce disperata della sua famiglia che la chiamava. E quando la donna Fae fu abbastanza vicina, il Demone si slanciò su di lei, affondando i denti nella carne delicata e nutrendosi del sangue d’oro. Ma non ne assorbì i poteri come si aspettava, e la Fae era piuttosto forte: massacrò il Demone col proprio scettro e ne lanciò la carcassa fuori dai confini di Etheria, come monito per gli altri in attesa. Però ormai il danno era compiuto: la sua anima era stata infettata dal male, che aveva avvelenato la sua magia.

Quella donna Fae è la prima Vila.

Più le sue ferite si infettavano, più il suo potere di Fae si trasformava. Il sangue dorato prese il colore della cicuta. Alle mani e ai piedi crebbero dei lunghi artigli. La pelle, un tempo levigata e liscia come argentea betulla, iniziò a scurirsi e squamarsi. Piccole ossa simili a spine le spuntarono sulla punta delle spalle, lungo la linea della clavicola e sulla fronte, come una corona. Ogni passo della neonata Vila provocava un buco arroventato sul terreno Fae. Tra le sue dita appassivano le fioriture di ambrosia, la frutta brulicava di insetti. Avvelenò i fiumi nel tentativo di lavarsi via il male, una volta emersa vide i pesci e i folletti e le ninfe d’acqua che galleggiavano vuoti come gusci. Terrorizzata da ciò che era divenuta, la Vila, disperata, si nascose al confine con il regno dei Fae, non permettendo a nessuno di toccarla, piena d’orrore al pensiero che la magia oscura si diffondesse.

Successe comunque.

Ben presto la Vila fu consumata dal proprio oscuro potere, e questo filtrò nelle terre in cui si era rintanata, un luogo che veniva chiamato Malterre a causa degli alberi secchi e dalla terra infertile che riecheggiava di malvagità e puzzava di carcasse. Il cuore della Vila si indurì, la donna cominciò a provare risentimento verso gli un tempo amati Fae, pensava che l’avessero dimenticata. E si accorse che la sua magia era molto più potente di quella della sua antica stirpe: potente abbastanza da far sì che gli altri si pentissero di quello che avevano fatto. Spinta dalla brama di vendetta, la Vila si infiltrò nelle corti di Etheria in piena notte, attirando gli uomini nelle sue terre e usando la magia per costringerli a unirsi a lei. Non ci volle molto perché desse alla luce una piccola stirpe di Fae dannati, proprio come lei. E con ogni nuovo nato Vila, il loro potere cresceva, esaurendo via via quello delle terre di Etheria.

Non fu dunque una sorpresa se, secoli dopo, la tensione tra le due razze sfociò in una guerra. Per quanto formidabili, gli Etheriani non potevano nemmeno mettere un piede a Malterre, la cui tossicità dal suolo penetrava nelle loro ossa, avvelenandoli, fermando i limpidi cuori. E così i Fae si rivolsero agli unici possibili alleati: gli uomini di Briar. Era risaputo che gli esseri umani potevano attraversare Malterre senza subire le medesime conseguenze dei Fae, lo facevano ben prima dell’esistenza stessa di Briar. Con l’aiuto degli Etheriani, i mortali riuscirono infine ad avvelenare il territorio Vila, portando all’estinzione tutte le creature maligne.

Ma il tempo delle regine guerriere è finito da un pezzo, e l’allora Re di Briar era avido. Sapeva bene che il patto di alleanza stipulato da Leythana imponeva che nessun mortale potesse attaccare i confini dei Fae, ma non diceva nulla dei Vila. E così, in cambio della sua armata e protezione, il re costrinse sua moglie a richiedere l’oro più prezioso: il potere dei Fae.

Da questo nuovo scambio vennero fuori le Grazie. Ora capisco perché Hilde le considera un inganno: durante le trattative, il Re di Briar non usò le parole con accortezza, pensando che avrebbe potuto scegliere in che forma ricevere il dono di Etheria. Pensava alla propria immortalità o all’accesso alle terre di Etheria o a qualche altro dono, e invece Briar ha ricevuto le Grazie. Bambine qualunque che si ritrovano col sangue dorato e che possono accedere al potere dei Fae solo spillando il proprio sangue fino a consumarlo.

Percorro con il dito alcune illustrazioni del libro. Una creatura Vila, allampanata e secca, punte di ossa che spuntano da ogni angolo. La didascalia dice che è una femmina. Spuntoni d’osso fuoriescono dai gomiti e dagli zigomi. La pelle, come per i Fae, sembra corteccia d’albero. Potrebbe essere stata segata via da un tasso, e ha gli occhi grandi, dal taglio a mandorla, che scintillano dello stesso colore smeraldino del suo sangue.

Però non si dice niente sul maleficio che i Vila hanno lanciato durante la guerra, se non che ha mandato in rovina la discendenza di Leythana. Leggo delle morti sempre più rapide e frequenti delle eredi potenziali e dei tentativi di contenerne l’avanzata. Senz’altro non so molto sulla mia discendenza, ma sono abbastanza sicura che il modo di spezzare questo maleficio sia legato alla creatura che lo ha lanciato, e che non è nemmeno nominata in questo testo. E, per quanto ci provi, non riesco a zittire quel timore di esserle in qualche modo imparentata, in qualche modo responsabile della magia che potrebbe uccidere Aurora.

C’è solo una persona che può avere delle risposte.

E così, al terzo giorno che non vedo arrivare alcun programma di appuntamenti al mattino, metto insieme una sacca di cibo e torno alla torre nera prima che la Signora Lavender decida che sia ora che mi renda utile e aiuti la servitù.

Quando arrivo, Kal mi sta già aspettando.

«Non hai portato la tua compagna.»

«No.» Dopo quel che è successo l’ultima volta che mi sono allenata con Kal, ho deciso di lasciare Callow a casa. Lei non l’ha presa affatto bene, come provano i segni del becco sulle mie mani. «Ma le dirò che hai chiesto di lei.»

Un’ombra, quasi giocosamente, mi accarezza il braccio.

Lascio cadere il mio involto e distendo le spalle con un lamento.

«Sembra pesante» dice Kal. «Quando imparerai a Mutare, ti insegnerò a rinforzare i tuoi muscoli, e potrai portare ben più peso, con molta più semplicità.»

«Quando iniziamo?» Massaggio un punto dolorante alla base de collo.

«Anche adesso, se vuoi.» Le ombre gli si attorcigliano attorno, tradiscono il suo desiderio, e ancora una volta mi colpisce quanto debba essere solitaria la vita di Kal. Io mi lamento della mia stanzetta in soffitta e dell’odio del regno, ma Kal è stato qui, incatenato all’oscurità, sin dai tempi della guerra. Solo, per vent’anni, prima che io arrivassi. E chissà quanto tempo ancora, prima che arrivasse mia madre.

«Ti sei esercitata? Hai fatto qualche magia Vila?»

«Sì.» Sono certa che adorerebbe sentire il modo in cui ho terrorizzato i patroni di Rose, ma prima di iniziare a parlare mi torna in mente un altro patrono. Il duca Weltross, i suoi vitrei occhi iniettati di sangue, la sua piccola fragile magia umana annientata dal mio potere d’acciaio.

Vorrei poterlo dimenticare, ma le parole si affollano contro le mie labbra e non ho scelta se non quella di lasciarle andare. «Ero con un patrono che stava male… stava morendo. Volevo usare la magia come mi hai insegnato, volevo guarirlo.» L’odore del sangue ferroso, della bile rancida mi ritorna alle narici. Il suono dell’urlo della duchessa si intreccia a quello del vento. «Ma…»

«È andata malissimo.»

«Come fai a saperlo?»

Kal si avvicina fino a dove l’oscurità glielo permette. «Perché non è il tuo dono, Alyce. I Vila non possono adoperare la magia bianca, a prescindere dall’intenzione.»

Lascio andare un sospiro e mi accascio su una trave caduta. «Sapevo che lo avresti detto, ma speravo di sbagliarmi.»

La pietra scricchiola sotto gli stivali di Kal. «Perché?»

«Perché…» le mie guance si infiammano mentre confesso, «io vorrei… volevo… essere diversa. Non voglio essere un mostro.»

Kal cerca di avvicinarsi a me, ma io sono troppo lontana, alla luce del sole. «Tu non sei affatto un mostro. Dovresti essere fiera del tuo potere, chi altri conosci che può vantarsi di aver aperto una nube in tempesta senza altro che la propria volontà?»

Lacrime indesiderate mi riempiono gli occhi, sono calde, e aspre. «E cosa ne è venuto di buono? Posso provocare solo dolore. Distruzione.»

«Chi ti ha detto questo?»

«Non me lo deve dire nessuno» continuo. «Lo vedo in ogni sguardo che mi viene lanciato. I Vila sono le peggiori creature del mondo, lo sanno tutti.»

Kal incrocia le braccia. «Tutti?»

Struscio il braccio contro il naso sgocciolante per asciugarlo, tiro fuori dalla sacca il libro di Aurora e glielo lancio quasi letteralmente addosso. «Tutti, tanto che ci sono libri interi sull’argomento, su quanto orribile e crudele sia stata la stirpe dei Vila.»

«Non “sia stata”» mi corregge Kal. «Tu sei ancora viva.»

«Dente del drago, non sono dell’umore per i giochi di parole!» Un’onda si infrange sulla scogliera.

«Ah no?» Chiude il libro con forza. «Strano, non vedo altro in questo libro: bugie e trucchetti. E tu ancora ti incidi queste parole nel cuore, sminuisci il tuo essere a causa delle opinioni di…» riapre il libro alla pagina iniziale e fa una smorfia. «L’Illustre Mastro Walburn. E chi mai gli avrebbe dato il diritto di dirti ciò che sei?»

Non so come rispondere, non mi sono mai interrogata sulle fonti dei miei libri. Ma Kal ha ragione, il Mastro Walburn era pur sempre pagato dai reali. Addestrato, proprio come me, a detestare la stirpe Vila. Ripenso al libro donatomi da Endlewild quando ero bambina. Chi lo aveva scritto? Un altro Etheriano che mi voleva morta?

Senza alcun preavviso Kal scaraventa il libro di Aurora fuori dall’apertura nel muro, in mare.

«Kal!» Mi lancio per cercare di salvarlo, fermandomi appena un istante prima di rovesciarmi oltre il bordo, nel vuoto. «Perché lo hai fatto? Non era mio.»

«Se è una lezione di storia che vuoi, te la impartirò io.» Le ombre lo lambiscono come fuoco. «Ma non permetterò che la tua mente venga ulteriormente avvelenata, tua madre se ne vergognerebbe.»

Stramaledetto dente del drago, Aurora mi uccide. Premo i palmi della mano contro le tempie.

«D’accordo, visto che sei così esperto, raccontami cosa è davvero successo.»

La sua voce non cela un sorrisetto. Maledetto. «Sono davvero felice tu me lo abbia chiesto. Ma, dato che sei così informata, dimmi in che modo è nata la prima Vila.»

Digrigno i denti e arrangio un riassunto della storia tratta dal libro che ora riposa in fondo al mare.

«Sbagliato.» Kal mi interrompe ancora prima che finisca. «La Fae è stata attaccata da un Demone, questo è vero. Ma non si è certo esiliata da sola in virtù di un generoso desiderio di salvare la sua stirpe.» Ride. «La sua corte l’ha abbandonata.»

«Cosa?»

Gli Etheriani sono famosi per l’astuzia, ma anche per la fedeltà assoluta alla propria razza. Non è pensabile l’idea di una Fae cacciata via dalla propria corte.

«Eh già. Non è affatto la storiella che conosci, vero? Dopo che il Demone l’ha attaccata, i Fae hanno percepito la donna come infetta. È stata la sua stessa specie a bandirla ai confini di Etheria. Ma lei era l’amante di un membro della sua corte, un nobile. Un potente Lord Fae che non la volle abbandonare, e la seguì, scegliendo di trasformare il suo stesso sangue in sangue Vila.»

Una raffica di vento si insinua nella torre.

«Stai dicendo che un Lord Fae ha volutamente scelto di rinunciare al proprio potere? Per diventare Vila?»

È lento il sorriso che si mostra sulla faccia di Kal. «E non è stato l’unico. Nel corso dei secoli, molti Fae hanno scelto di lasciare la corte e dirigersi a Malterre. E perché non avrebbero dovuto? Il sangue Vila era molto più potente di quello Etheriano. A Malterre, poi, non c’era nessuna etichetta, nessuna regola da rispettare. Erano tutti liberi.»

Liberi. In lontananza, suona la campana di una nave.

«E quindi, la stirpe Vila… non era…» Il mio petto quasi esplode al pensiero di quel che ho letto nel libro di Briar.

«Bastardi figli dell’incesto?» Le ombre di Kal si fanno acuminate. «No. Non è che l’ennesima maldicenza, l’idea che la stirpe Vila si sia riprodotta perché i figli dei primi Vila si accoppiavano tra loro. Gli Etheriani erano furiosi perché molti dei loro sceglievano di andare via e diventare Vila, e così misero in giro queste voci, per provare a evitare che altri abbandonassero la propria stirpe.»

«Ma gli Etheriani non possono mentire» cerco di rispondere.

«No, ma possono dare false piste. Spargere maldicenze è uno dei loro passatempi preferiti. Non ti muovere.»

«Dove vai?»

Ma Kal si è già dissolto nell’ombra, lasciandomi ad agitarmi nel pantano delle mie stesse domande. Dovrei credergli? Non ho alcuna ragione per non farlo. Non ha fatto altro che guidarmi e aiutarmi, ed è già ben più di quel che posso dire di praticamente tutta Briar. Ho ben visto, poi, quanto mi odia Endlewild semplicemente a causa del mio sangue.

«Ecco un altro libro per te.» Kal mi riappare davanti così rapidamente che sobbalzo. Mi porge un volume rilegato in pelle in condizioni fin troppo buone, per essere un libro riposto da chissà quanto in questa torre.

Lo prendo con cautela, passo le mani sulla copertina. Non c’è alcun titolo, solo un emblema stampato sulla pelle. Somiglia in qualche modo a quello che indossa Endlewild, foglie d’alloro intrecciate attorno a una sfera. Ma se quello del Lord Fae è elegante, con gli angoli arrotondati e i colori brillanti, questo è tutto angoli aguzzi, le foglie d’alloro somigliano a denti appuntiti e frastagliati. Il globo è incrinato, e qualcosa che sembra sangue sgorga dalla breccia spigolosa.

«E perché dovrei credere a questo?»

«Ottima domanda.» Una delle ombre di Kal mi sfiora la guancia. «Non sei costretta a crederci. Ma posso dirti che viene da Malterre. È la storia della stirpe Vila, scritta da uno di loro. Grimelde, uno scrivano della corte di Targen. Lo conoscevo. È riuscito a scappare da Malterre dopo la guerra e ha lasciato qui con me il libro.»

«Non ti ha liberato?»

«Non avrebbe potuto. Tuttavia promise di tornare con i rinforzi. Che avrebbe ricostruito Malterre.» C’è un tocco di amarezza nella voce di Kal. «Non l’ho mai più rivisto.»

«Mi dispiace.»

«Ha poca importanza, ormai.» Le ombre di Kal si srotolano e fluttuano nella mia direzione. «Credo che troverai molte risposte nelle sue parole. I Vila non erano le aberrazioni che gli Etheriani ti hanno fatto credere.

Il vento ci singhiozza attorno, avvolto dal profumo dell’autunno imminente. Mi stringo un po’ di più nel mio mantello. «Ma allora perché c’è stata la guerra?»

«Perché iniziano tutte le guerre?» Una risata sarcastica emerge e riempie tutta la torre. «Gli Etheriani detestavano i Vila per la loro diversità. Perché la loro magia era la più potente. Il potere Vila prende la magia bianca e la distorce. E loro ti detestano per questo.»

La cicatrice sul mio ventre brucia, fa male, mi sembra di sentire ancora la presa di Endlewild che mi segna il polso mentre mi tiene a terra col bastone premuto sulla pelle. E ancora di più mi convinco che il libro donatomi dal Lord Fae non fosse altro che un ennesimo strumento di tortura, che volesse farmi credere di essere un abominio. Che fossi indegna dell’aria che respiro.

L’angolazione del sole è cambiata, ora sono nell’ombra. In due falcate leggere, Kal accorcia la distanza tra noi.

«La storia è scritta dai vincitori.» Circonda il mio viso con le mani a coppa, fredde come il ghiaccio. Il gelo mi solletica il naso. «Accetta il tuo dono, la tua eredità. Un dono così selvatico, così puro. Tu sei perfetta.»

Nessuno mi ha mai, mai, detto una cosa del genere. E non riesco a trattenere il singhiozzo che come un tuono emerge dalla mia gola. Kal mi stringe a sé, il mento posato sulla mia testa. Lascio che le mie braccia gli cingano la vita, senza più pensare alla sensazione di abbracciare uno spesso blocco di ghiaccio, al fatto che il suo cuore batte lento e irregolare e così debole che potrei anche immaginarmelo.

«Le Grazie sono i veri mostri» dice dolcemente, il respiro glaciale sul mio orecchio. «Perché hanno lasciato che potessi credere a queste orribili cose su te stessa.»

Il dolore così a lungo trattenuto, il risentimento, finalmente dilagano, scrosciano via da me, mi drenano e mi puliscono fino a che non sono altro che un involucro svuotato. Non so cosa dire, cosa fare.

«Io non oserei mai trattarti così male.» Kal si tira indietro e con un dito mi rialza il mento. Non vedo alcun inganno nel suo sguardo d’onice, solo approvazione. E affetto, sempre che io sia in grado di riconoscerlo.

Con la manica mi asciugo le guance, umide e gelate. «Insegnami, allora.»

È solo al calar della sera che torno a Casa della Lavanda, dopo un’estenuante sessione di allenamento.

Non sono ancora pronta a Mutare, così ci siamo concentrati sul mio potere Vila. Kal mi ha spiegato che per me è stato facile sabotare gli incanti di Rose a causa del mio fortissimo desiderio di punirla. Il mio intento era forte. Ma devo ancora imparare a guidare la mia magia, proprio come una cavallerizza controlla il suo destriero. E, come una qualsiasi dilettante, sono caduta di sella più e più volte, specialmente quando la magia di un oggetto era difficile da individuare. Così la piccola roccia che Kal voleva farmi scolpire in foggia di gargoyle è risultata niente più che una pietra un po’ più grossa e bozzoluta. E la spada che voleva farmi creare da una spina non è divenuta altro che una daga spuntata e arrugginita. Alla fine dell’allenamento la mia testa era pesante, i muscoli disfatti.

Ma, anche se il mio corpo reclama del cibo caldo e il mio letto, io voglio solo tuffarmi nel libro donatomi da Kal. Sento le pagine che mi chiamano dalla sacca, implorandomi di essere lette. Ed è per questo che non mi rendo conto che la Signora Lavender e le altre mi stanno aspettando nel salone principale.

«Cos’hai combinato ora?» Marigold è la prima a esplodere, i capelli giallo limone acconciati in un alveare, la cipria dorata che le incrosta le guance di bronzo.

Le osservo una dopo l’altra. Marigold e Rose hanno l’aspetto di gatti davanti a un topino in trappola. Laurel ha un’espressione vagamente compassionevole. E la Lavender continua a colpire lievemente il bracciolo della sua poltrona con un involto di pergamena color crema, la faccia raggrinzita dalla preoccupazione.

La sacca mi scivola dalla spalla. Hanno scoperto dove sono stata? Sanno di Kal? Della mia magia? Porgo il mio mantello a una serva cercando di contenere il tremore delle braccia.

Delphine mi lancia uno sguardo di sottecchi dalla scrivania, mentre finge di organizzare gli impegni del giorno dopo, sbatacchiando le nuove missive sul legno lucido. «Non so cosa intendiate.» Azzardo, nel tono più piatto che riesco a trovare. «Non avevo patroni oggi e ho passato tutta la giornata a raccogliere ingredienti.»

Rose sbuffa, scambiandosi uno sguardo d’intesa con Marigold. Trattengo il respiro sperando che nessuna mi chieda di guardare nella mia sacca, scoprendo il libro di Kal.

«Pare che tu sia desiderata a palazzo» dice lentamente la Lavender come se nemmeno lei riuscisse a crederci.

«Per essere punita» sghignazza Rose.

«Questo non lo sai.» Laurel si aggiusta il taffetà verde foresta dell’abito, un abito fin troppo elegante per una serata casalinga. Come mai è vestita così bene? E la Signora Lavender indossa la fascia ufficiale di Titolare della Casa, sul cui bordo danzano fiori di lavanda ricamati e lo stemma delle Grazie, composto con gemme d’ambra, riluce alle lanterne.

«La famiglia reale ospiterà un ricevimento intimo, e noi siamo invitate.» Vista la sua ossessione per i gradi, avrei pensato che l’invito l’avrebbe esaltata: la nostra è una delle Case delle Grazie meno importanti, e raramente ci arrivano inviti così esclusivi. Eppure, la Signora Lavender guarda la lettera come se sperasse che il suo contenuto possa cambiare. «E la tua presenza è richiesta esplicitamente.»

Mi allunga la lettera. Contemplo le parole a bocca spalancata, sembrano scritte in un’altra lingua. Ma no, è proprio lì. Una riga aggiuntiva sotto i nomi delle altre:

Alyce, la Grazia Oscura

Una nuova scarica di adrenalina mi infiamma il sangue. Convocata… a una cena? Non è mai successo. Non sono nemmeno stata inclusa nella cerimonia della Sbocciatura quando ho iniziato a usare il mio dono. Non ho mai preso parte a nessuna cerimonia delle Grazie. Incontro lo sguardo incuriosito di Laurel, ma lei si limita a sollevare le sopracciglia.

«Ovviamente è per via del duca.» Marigold si affretta a riempire il silenzio. I piccoli pendenti a forma di colibrì alle sue orecchie scintillano. «Hai ucciso un membro della nobiltà. Probabilmente sarai condannata a morte.»

Rose annuisce, concorde, e la Signora Lavender sibila loro un aspro avvertimento. «Grazie, questo è troppo. Per quanto ne so, Sua Maestà non ha l’abitudine di tagliare teste dopo il dessert.»

Marigold mette il broncio. «E che mi dite del prima?»

«In ogni caso, si tratta di una situazione piuttosto insolita.» L’attenzione della Titolare è tornata su di me. «Non sei mai stata convocata prima d’ora. Non so davvero cosa pensare. Tu ne sai qualcosa, Alyce?»

Tutto ciò che riesco a fare è scuotere la testa. Perché mai il re vorrebbe avermi ospite a cena? Forse è lui che sa di Kal? Che conosce le mie vere capacità? Ha forse finalmente deciso di farla finita con la Grazia Oscura? I miei pensieri sbattono uno contro l’altro come pezzetti di selce, innescando una fiamma che finirà per mangiarmi.

Ma non ho tempo per riordinarli. La Signora Lavender suona la sua campanella e io vengo trascinata via prima di poter aggiungere alcunché.





CAPITOLO QUINDICI




Ci sono volute tre serve, per niente contente del compito, per mettermi in ordine, ma alla fine sono stata vestita e agghindata più velocemente di quanto credessi possibile. Solo uno dei miei abiti, il più austero, viene ritenuto adeguato all’occasione: me lo ha fatto confezionare anni fa la Signora Lavender e io lo detesto. Non l’ho mai indossato, e ora le maniche non arrivano nemmeno ai polsi, e l’orlo della gonna è fin troppo in alto per essere considerato una scelta di stile. Sembra che stia andando a un funerale, rispetto a Rose e alle altre Grazie. Il funerale di qualcuno che odiavo. I miei capelli si rifiutano di mantenere un’acconciatura, le ciocche oleose continuano a scivolare giù in strane ritrose lungo il mio collo. Il vestito non è stato arieggiato prima che lo indossassi, e così emetto un lieve odore di legno d’acero e seta stantia, come Rose si premura di farmi notare arricciando il naso e tossicchiando in un vezzoso fazzoletto di seta per tutta la durata del tragitto in carrozza. Marigold, da parte sua, fa come se nemmeno ci fossi, e mi trafigge col gomito ogni volta che si “sistema le gonne”.

Sono troppo presa dalle mie preoccupazioni perché me ne importi qualcosa, sento il cuore battere allo stesso ritmo degli zoccoli di ferro dei cavalli al galoppo. Laurel continua a lanciarmi occhiate d’incoraggiamento, ma non servono a molto. Io continuo a sentirmi sulla strada per il patibolo.

Giunte a palazzo ci scortano rapidamente all’interno. La Signora Lavender tira fuori l’invito e lo tiene davanti a sé come uno scudo, senz’altro sicura di dover spiegare a qualcuno la mia presenza. Ma le guardie non fanno niente per fermarmi, non sembrano nemmeno notarmi – se non fosse per le spalle più rigide e i lievissimi sussulti che emettono quando passo loro accanto. Devono essere state avvisate, e questo mi rende ancora più nervosa.

Rose inscena uno spettacolo molto elaborato nel cammino verso l’ala reale, richiamando ogni cortigiano che incontra per lanciargli vacui complimenti e ricordargli di prenotare per tempo il suo nuovo appuntamento. Agli occhi di chiunque apparirebbe il ritratto della fiducia in se stessa, ma io avverto subito la nota ansiosa nelle sue parole, il tono troppo acuto della sua risatina. Il modo in cui le Rose di Briar sul suo bracciale tintinnano a ogni suo saluto fin troppo entusiasta.

E vedo bene anche il modo in cui le viene risposto. I sussurri nascosti dai ventagli e sotto i guanti. I sorrisetti condiscendenti da parte delle altre Grazie. Gli sguardi cupi e sospettosi che le arrivano alle spalle come coltelli. Non mi sono più intromessa nel suo lavoro da quando l’ho vista piangere sola nel suo salottino, ma gli incidenti hanno lasciato un brutto marchio sulla sua reputazione. Quasi mi dispiace per lei, soprattutto visto che è colpa mia se soffre così.

E poi Rose scarta bruscamente, facendomi finire addosso alla statua di un dragone di bronzo. Sbatto contro il piedistallo di marmo con l’osso del bacino, e sento un dolore penetrante al fianco. Forse le rifilo un elisir di bruttezza nel tè.

Quest’ala del palazzo è decorata in modo nauseante quanto la sala da ballo. Come le altre ali restaurate, le stanze private della famiglia reale sono state commissionate quando i Re di Briar hanno deciso che l’originale magione di Leythana era diventata troppo misera per rappresentare il reame più ricco del mondo, e non hanno badato a spese per la ristrutturazione.

I corridoi non sono illuminati da candelabri, ma da piccoli draghi d’oro – senz’altro disegnati dalle Grazie d’Invenzione – che punteggiano la via sputando fuoco dai minuscoli musi. Elaborate composizioni di Rose di Briar coltivate con l’aiuto delle Grazie sbocciano continuamente nei vasi venati d’opale, i petali cangianti in sfumature indaco, poi lavanda, poi carminio. I muri sono ricoperti di arazzi intessuti con scene della storia di Briar. Uno di essi mi attira in particolare: Leythana consacrata dagli Etheriani, la corona che sgocciola sangue dorato. Un altro arazzo lì accanto mostra l’esercito dei mortali che avvelena Malterre durante la Guerra dei Fae: i Vila che avvizziscono e si rimpiccioliscono sotto i piedi dei soldati, le bocche spalancate in urla devastanti. La magia delle Grazie d’Invenzione fa sì che il sangue verde sembri ancora scorrere, che gli umani stiano ancora ridendo vittoriosi. Guardo altrove.

La Signora Lavender si ferma davanti a una coppia di battenti di vetro con un mosaico che rappresenta la copia esatta, ma più piccola, del drago nella sala da ballo. Annuncia la propria presenza e quella delle sue Grazie, ma la sua voce tentenna lievemente quando deve introdurre me. I vacui occhi marroni dell’araldo si ingigantiscono mentre mi scorta all’interno, e io sento i palmi delle mani inumidirsi. Ma quello non dice nulla, si limita a eseguire una giravolta in un movimento forzato e meccanico e sbatte il suo bastone, coronato da una testa di drago, sul pavimento marmoreo. La porta si apre.

«La Signora Lavender, Titolare di Casa della Lavanda, e le sue incaricate, le loro Grazie Rose di Bellezza, Marigold di Fascino e Laurel di Saggezza. E…» credo di sentirlo deglutire, «la Grazia Oscura.»

Percepisco con sicurezza il movimento nella sala ancora prima che lui si faccia di lato per permetterci di entrare. La stanza per le cene private non è molto più grande di un paio di nostri salottini messi assieme, ma è decisamente più minacciosa. C’è una pedana che si profila, minacciosa, dalla parte opposta a noi. Re Tarkin e la Regina Mariel sono già seduti, le gambe del loro lucido tavolo sono draghi intagliati, che reggono tutto in equilibrio sulle punte aguzze delle grandi ali. I camerieri corrono avanti e indietro con piatti pieni di antipasti e fanno finta di non aver notato il mio ingresso. Davanti alla pedana ci sono altri cinque o sei tavoli. Uno ospita una manciata di Grazie Reali: le ghirlande di dorato alloro reale che incoronano le loro chiome colorate luccicano quando si voltano a guardarmi con curiosità e repulsione. Agli altri tavoli, dozzine di colli ingioiellati si allungano verso di me, mentre i bicchieri di vino e i cucchiai pieni si congelano a mezz’aria, lasciando i proprietari a bocca spalancata.

Sento il mio respiro farsi più corto e rapido, mi taglia i polmoni avanti e indietro come se fosse uno dei coltelli dentellati di Cuoca. Mi lecco le labbra, solo per trovarle screpolate e tagliuzzate per tutte le volte che le ho stuzzicate lungo il percorso da Casa della Lavanda a qui. Non so dove guardare. Non so dove andare. L’istinto mi urla di girare i tacchi e tornare indietro, di fuggire da qualsiasi cosa mi aspetti. Faccio un piccolo passo indietro, mi preparo. E poi una voce attraversa la tensione.

«Sei venuta!»

Una macchia di broccato cremisi si precipita nella stanza da un angolo in ombra, troppo veloce perché riesca a spostarmi. Mi finisce addosso in un secondo, mi afferra le spalle e depone un bacio su ogni guancia.

«Speravo tanto tu venissi.»

«P-principessa Aurora.» Un rapido colpo alle costole mi rammenta di eseguire un inchino, come tutte le altre già hanno fatto. I mormorii di saluto a Sua Altezza risuonano come onde.

«Che ti ho detto su questa storia?» mi sussurra lei, costringendomi a raddrizzarmi. «Grazie per aver accettato l’invito a cena» dice alle altre, «e per aver portato la nostra cara Alyce.»

Vorrei tanto poter immortalare la faccia di Rose mentre ci fissa inebetita, la bocca dipinta così aperta che riesco distintamente a vederle l’ugola.

«Voi avete invitato lei?» Il volto si sbianca, poi si colora d’ambra, così come la pelle visibile del collo e del petto. «Qui?»

La Signora Lavender le affibbia un pizzicotto sul gomito.

«Sembrate sorpresa.» Aurora intreccia il suo braccio col mio. «Vieni, Alyce, facciamo una passeggiata prima di cenare.»

Solo Laurel riesce a produrre qualcosa di simile a un sorriso mentre la principessa mi porta via. Tutte le altre sono fulminate dall’orrore. E io non posso dire di sentirmi più stabile, sento le gambe farsi di gomma mentre le occhiate e i mormorii ci seguono a ogni passo.

«Mi avete invitata voi?» ripeto, cercando di mantenere lo sguardo fisso sulle Rose di Briar ricamate sui pesanti tendaggi damascati. I busti delle regine passate, le loro corone di rovi e spine lucenti alla luce delle candele. Il ritmo gentile dei liuti suonati negli angoli. Un servo emette un singulto quando ci passa vicino, quasi fa cadere il vassoio colmo di carne tagliata sottile e ripiegata a mo’ di draghetti. Non ho mai sentito così tanto la mancanza del mio mantello e del cappuccio.

Aurora mi scuote il braccio. «Quante volte lo devo ripetere ancora? Sì.»

«Ma…» I dubbi e le domande mi si affollano nella mente come un nido di calabroni esagitati. «Perché?»

Lei mi fa l’occhiolino. «Rivoglio il mio libro. Hai promesso di restituirlo.»

Dente del drago, il libro. Mi mordo la lingua così forte che immediatamente avverto il sapore terroso del mio sangue. Come potrò mai essere in grado di dirle che si trova al fondo del Mar di Cartagine?

«Non preoccuparti.» Ride, attirando ancora di più l’attenzione. «Sto scherzando. Volevo rivederti, è così strano?»

Sì, decisamente assurdo. «Ma…»

«Se avessi saputo che mi avresti interrogata per tutta la sera, non ti avrei certo invitata.» Sospira mentre ci guida attorno a un pavone ripieno appollaiato su una piramide di frutta. Le piume della coda ricadono fino a terra e spazzano il pavimento. «Ma l’ho fatto, perché sei l’unica persona qui a corte che riesco a sopportare per più di mezz’ora.»

«Ma questo non è possibile» ribatto, sollevata che l’argomento libro sia per il momento caduto. «E io non faccio parte della corte.»

«Dovresti vedere i tizi che ho dovuto baciare stamani. Uno continuava a blaterare del commercio delle vacche da monta del suo regno anche dopo che il bacio non era andato bene.» Rabbrividisce. «Credo che ritenesse ancora possibile che lo sposassi.»

Ci stiamo avvicinando al tavolo reale, dove si è appena inserito un altro commensale. Endlewild, seduto alla destra del re, e spinge sul piatto un notevole assortimento di uova di quaglia con la sua forchetta dorata.

Frammenti di conversazione si stagliano sopra il fracasso.

«Voglio commissionare una nuova nave da commercio, Lord Ambasciatore.» Tarkin fa un gesto al coppiere per altro vino. «Ho sentito dire che i Fae possono intessere una stoffa che non si strappa mai. Che una vela fabbricata con tale tessuto non avrebbe nemmeno bisogno del vento che la guidi. È vero?»

Endlewild trafigge il giallo di un uovo e lo guarda traboccare sul proprio piatto. «La mia gente è capace di molte arti sconosciute ai mortali.»

I baffi di Tarkin fremono. «Forse. Ma certo tra queste, durante il vostro lungo incarico, non è mai rientrata la capacità di rispondere direttamente alle mie domande.» Beve una lunga sorsata. «Quanto costerebbe tale stoffa? Sono certo che Briar possa affrontare la spesa.»

Ma l’ambasciatore dei Fae non si degna di rispondergli, e tiene invece lo sguardo fisso su di me. Aurora e io facciamo un giro attorno alla predella. Lei rivolge un breve inchino alla Regina Mariel, ma io sono congelata, bloccata sul posto dallo sguardo di Endlewild come se io fossi un insetto e lui mi avesse appena trafitta coi rebbi della sua forchetta. Riesco in qualche modo a piegare le ginocchia nel movimento appropriato, mentre la cicatrice sul ventre s’infiamma.

«Insisto perché tu venga più spesso a salvarmi da questa compagnia.» Aurora mi porta via, ma io continuo a sentirmi addosso l’attenzione del Fae, mi brucia sulla schiena come un marchio rovente. «E muoio dalla voglia di sapere cosa hai pensato del libro. Hai trovato qualcosa? Credi che…» Il suono di un gong la interrompe. Aurora fa una smorfia. «Accidenti. Di sicuro ti hanno messa al tavolo delle Grazie, ma vorrei che fossi seduta con me. Forse riusciamo a fare in modo che…»

«No, io…» Preferirei morire piuttosto che stare allo stesso tavolo di Endlewild, penso, e riesco a non dirlo ad alta voce. È già difficile condividere la stessa stanza. All’improvviso il mio abito sembra ancora più stretto. «È meglio che io faccia le cose per bene.»

«D’accordo» si arrende. «Ma vieni a cercarmi dopo cena. Ci sarà un ricevimento nel salone. Oppure raggiungimi nelle mie stanze, un servitore ti indicherà la strada. Promettilo.»

Se ne va prima che riesca a rispondere.

Sono seduta al tavolo delle Grazie, per fortuna la compagnia regale si accomoda alle mie spalle. C’è un notevole spazio tra la mia sedia e quella delle due Grazie accanto a me. Una di loro è Pearl, la Grazia di Bellezza rivale di Rose che vive nella Casa del Salice. I suoi capelli, tirati in alto da forcine ingemmate di zirconi arrangiate come storni in volo, hanno un particolarissimo color di opale. Sfumature mutevoli di turchese e corallo e citrino sprofondano e riaffiorano alla luce delle candele, i colori ancora più vividi a contrasto con l’incarnato color terra d’ombra. Da anni è la principale competitrice di Rose, che in questo momento finge amicizia con lei. È evidente però che, se ne avesse la possibilità, le strapperebbe gli occhi dorati e ne farebbe un elisir.

L’altra, scopro, è Narcisse. Intuisco dalle campanelle laccate che porta al polso e alle orecchie, e dal tinnire della sua risata, che il suo dono sia la musica. Le Grazie come lei di solito sono chiamate a intrattenere le famiglie nobiliari più ricche, o per assicurare delle voci piacevoli ai loro patroni. Probabilmente dovrò assistere a uno spettacolo di Narcisse stasera. Perlomeno so che non mancherà il vino.

Le superficiali chiacchiere di Pearl e Narcisse appassiscono brutalmente appena arrivo al tavolo.

«E così.» Pearl sistema il gigantesco anello di zaffiri che porta al dito, un dono che si dice abbia ricevuto dal Consiglio delle Grazie per aver guadagnato più di tutte nell’ultimo anno. Rose ha starnazzato per settimane a proposito, e credo che non sia un semplice caso che Pearl lo stia indossando stasera. «Un invito regale per la Grazia Oscura. È mai avvenuto in precedenza? Narcisse e io ne riceviamo pile e pile, per una festa o per l’altra. Ma tu… non lo avrei mai creduto possibile.»

«Nemmeno io.» Rose sorseggia il suo vino, scambiando uno sguardo intenso con la sua rivale. Sono lieta che il disgusto che hanno nei miei confronti permetta loro di superare la reciproca avversità.

«E come hai fatto, di grazia, a ottenere tale onore? La famiglia reale è molto esclusiva per quanto riguarda cene di questo genere. Mi ha sorpreso persino vedere qui la nostra cara Rose.»

«Infatti.» Si inserisce squillante Narcisse, sistemando lo chignon che fiammeggia di sfumature rosse e d’oro e di rame come fiamme vive. La Cipria di Grazia brilla sulle spalle candide. «Sembra proprio che tu sia la favorita della principessa reale.»

Ingollo un sorso dal mio calice, se non altro per prendere tempo. Il vino è troppo dolce, sembra nettare zuccherato. Sono tentata di affondarci dentro una bella cucchiaiata dell’Etherium dal piatto di cristallo al centro del tavolo. Qualsiasi cosa per sopravvivere a questa serata.

«C’è qualche problema?» Laurel tamburella le dita contro il tavolo. «Siete forse gelose?»

La bacerei. Le Grazie aggrottano la fronte e lanciano occhiate al gruppetto delle Grazie Reali che parla con scioltezza al proprio tavolo. Le Grazie Reali rappresentano l’apice dei talenti delle Grazie. E non c’è Grazia che non nutra una bella dose di invidia nei loro confronti. Normalmente vengono nominate più o meno cinque Grazie Reali, ognuna con un dono diverso, che lavorano a palazzo fino a che non mostrano i segni della Sfioritura, al che sono spostate in una Casa meno importante e soppiantate da una Grazia più potente. Sebbene le Leggi delle Grazie tecnicamente proibiscano che una Grazia sia appannaggio di un unico casato o di una persona, le Grazie Reali sono così potenti, e i loro elisir costano così tanto, che solo i nobili più abbienti possono permettersele. Ma, al fine di preservare una competizione corretta tra le Case, le Grazie Reali non partecipano alle graduatorie delle Case fino a che non vengono esentate dal servizio a palazzo.

Quando non lavorano si divertono a lanciare feste bizzarre e cene nelle loro stanze a palazzo. So bene quanto sia fastidioso per Rose essere invitata così poco a questo genere di incontri, ma ultimamente le sue lamentele si sono trasformate in vigorosi pettegolezzi sul fatto che forse una di loro sta Sfiorendo. E se fosse la Grazia di Bellezza, Rose potrebbe realisticamente uccidere per prendere il suo posto.

«Difficile pensare di poter rivaleggiare con la Grazia Oscura.» Risponde Pearl con voce strascicata. Seleziona da un vassoio di passaggio un antipastino che sembra una Rosa di Briar cristallizzata e ne mordicchia un petalo. «E poi, sono certa sia una fissazione passeggera. La principessa è giovane e ben protetta. Un’infatuazione per una tale… creatura è comprensibile, non avrà mai visto nulla di tanto grottesco.»

Inizio a sentire le orecchie bollenti, la corda della mia magia si tende. Resisto al bisogno di liberarla e far cadere tutti gli splendidi capelli della Grazia dalla sua testa.

«O forse ha ucciso qualcuno che la principessa odiava.» Marigold ride e si riempie la bocca di un’altra cucchiaiata di una poltiglia cremosa. «Come il duca Weltross.»

Sul tavolo cala il silenzio.

«Che storia orribile, vero?» Narcisse si sporge in avanti, una campanella dei suoi orecchini tintinna. «Raccontaci, Alyce. Cosa è successo?»

«È stato un incidente.» Dico, a testa basta, ma il mio fazzoletto bianco improvvisamente è diventato il lenzuolo insanguinato di quella notte. Vi affondo dentro le unghie, bucando probabilmente la stoffa.

«Un incidente? Davvero?» Rose ruota il calice. «Non hai mai realmente dato una spiegazione.»

«Perché non è niente che vi riguardi.» Ancora Laurel. «E non mi pare che tu non abbia avuto incidenti, di recente.»

Rose ondeggia come se l’avessero schiaffeggiata. L’attenzione felina di Pearl fende la tavolata. «Giusto, quasi lo dimenticavo. Come stai, mia cara?» Il modo in cui si allunga a picchiettare il polso di Rose non può essere definito diversamente da “predatorio”.

«È…» Rose prende un grande respiro, il pizzo attorno al collo svolazza. «È stata solo sfortuna. Probabilmente qualcosa di andato a male nei miei ingredienti.»

Marigold annuisce. «Esatto. Il dono di Rose è più forte che mai, e le nostre posizioni in graduatoria lo proveranno.»

«Ebbene, spero che riuscirete a punire presto la serva responsabile. Questo tipo di incidenti potrebbe significare moltissimo alla prossima cerimonia delle Grazie.»

Rose parla attraverso i denti serrati: «Ne ho tutta l’intenzione».

Il mio cuore manca un battito, e butto giù un altro sorso di vino pur sapendo che non dovrei. Scende meglio dell’ultima volta. La mia testa già ronza.

«Tuttavia.» Il pollice di Pearl percorre l’anello. «Non possiamo certo ignorare l’idea che questa… sfortuna possa essere un segno della tua Sfioritura.»

Rose si immobilizza completamente, le nocche attorno al calice così tese da essere bianche, temo che il vetro possa andare in pezzi. «Sto bene. Ho lavorato con Lady Eleanora quest’oggi, ed è venuta meravigliosamente.»

«Oh, sì, è vero» cinguetta Marigold. «Assolutamente meravigliosa.»

«È un vero sollievo.» Pearl rivolge loro uno sguardo stucchevole e condiscendente mentre mescola dell’Etherium al suo vino. «Sarebbe orribile per Briar perdere una Grazia così dotata.»

Una fila di camerieri marcia attraverso una porta laterale. Un maggiordomo depone una portata davanti a ciascun ospite, e poi sollevano la cloche che la copre in un unico, snervante, movimento sincronizzato. Carne di cervo marinata in burro alle erbe, tutta servita su piatti d’oro.

Tranne che a me.

Sento qualcosa che mi spinge da dietro agli occhi mentre contemplo il mio piatto d’argento. Non si sono nemmeno curati di lucidarlo. È ossidato ai bordi e offusca il mio riflesso. Come la campanella nel mio Antro.

«Perdonatemi, Grazia Oscura.» La voce dell’uomo, vicina al mio orecchio, trema leggermente. «Non avevamo più piatti d’oro per la cena di questa sera.»

Deglutisco. Questa stanza trabocca opulenza. Le volte del soffitto sono dipinte come un cielo notturno, incastonate con quelli che con tutta probabilità sono veri diamanti. Il camino è grande abbastanza da camminarci dentro, ed è intarsiato di intricati disegni di frutti d’ambrosia e Rose di Briar, intrecciati alle iniziali del re e della regina. Coltelleria d’oro e calici gemmati riflettono la luce delle candele. Ci sono meno di dodici Grazie qui, stasera. Cene del genere ne ospitano solitamente più del triplo. Dunque so bene che non hanno finito i piatti d’oro. Che qualcuno ha deliberatamente ordinato di non darmene uno.

Di escludermi.

«E tu cosa ci dici, Alyce?» La voce di Pearl a malapena supera il rombo del sangue alle mie orecchie. «Pensi che l’incidente col duca possa essere un segnale che il tuo dono stia Sfiorendo?»

L’attenzione feroce del tavolo mi piomba addosso come una coperta di lana bagnata.

Senza mai distogliere lo sguardo da quello di Pearl, prendo forchetta e coltello e taglio la selvaggina. È tenera, cotta al sangue. Posso sentire la linfa rossa che emerge dalla pelle e inonda il piatto, salata e ferrosa e speziata. La sento scorrere giù dalla bocca e lungo il mio collo quando addento un pezzo di carne. Mi vedo riflessa nei rotondi occhi dorati di Pearl, l’unico piatto degno di una Grazia che riceverò stasera. Le mie labbra sono insanguinate. Tracce cremisi mi colano lungo il collo, i denti sono macchiati.

Trangugio il morso senza masticarlo, oziosamente.

«Tu che ne pensi?»





CAPITOLO SEDICI




Il resto della cena prosegue alla velocità di una lumaca da giardino. Nessuna parla granché mentre le portate entrano ed escono dalla stanza, sebbene Laurel abbia brindato a me dopo la mia sceneggiata con il cervo. Quando l’araldo annuncia che possiamo dirigerci verso il salone, le altre Grazie fanno a gara ad alzarsi per prime.

Endlewild scompare dopo aver mangiato una specie di carne gelatinosa, grazie al drago, così non devo più sopportare il suo silenzioso e pungente scrutinio. Prima di seguire i suoi genitori, Aurora mi fissa dritta negli occhi ed esegue una complicata sequenza di gesti che interpreto come “vieni a trovarmi, dopo”.

Un nugolo di servitori ci attende nel salone, reggendo vassoi colmi di pasticcini ripieni di crema impilati in piramidi, succulente paste glassate coperte di violette di zucchero, delicati tortini spolverati di sottili fette di mandorle e, se possibile, ancora vino. Le Grazie ne approfittano rapidamente, prendono posto in gruppetti di poltrone dalle zampe artigliate e divani di satin e si lanciano in frenetiche conversazioni sussurrate, probabilmente tutte su di me. Io rimango negli angoli più scuri, cercando Aurora. Ho bisogno di una presenza amichevole, dopo l’agonia della cena.

«Camminate con me.»

Questa non è la voce della principessa.

Con mio enorme terrore, la Regina Mariel sembra staccarsi dal muro affrescato. Fortunatamente sono riuscita a pulire via le tracce del cervo dal viso, ma posso ancora sentire l’odore delle spezie, e il corpetto è macchiato e unto.

Mi piego in un inchino profondo, e la mia testa vortica per l’influsso del vino e per la totale assurdità di questa situazione. Ma la regina non mi dà il tempo di riprendermi. Con un gesto che talvolta ho visto fare a Rose verso Calliope, la Regina Mariel mi indica di seguirla oltre una serie di porte di vetro fuori, nella notte.

«Sembra che mia figlia abbia sviluppato un certo interesse verso di voi.» Il suono del cristallo tintinnante e le risate in falsetto svaniscono dietro di noi mentre Sua Maestà mi conduce verso un portico piastrellato di bianco e viola. I giardini del palazzo si sviluppano dai gradini in un tripudio di lillà e topiaria e passaggi ben curati. L’odore nella notte è chiaro e pulito. Le lucciole si rincorrono nel vento, che è più freddo ora che l’autunno si avvicina.

«Io…» balbetto. «Ho avuto l’onore di ricevere il suo favore.»

Dovrebbe essere la risposta giusta. La regina inclina leggermente la testa. «Vorrei conoscere le vostre intenzioni.»

Intenzioni? Nessuno mi ha mai chiesto una cosa del genere. «Temo davvero di non capire.»

La regina si ferma bruscamente. «Cosa vuoi da mia figlia? Sei la Grazia Oscura. Ci deve essere una ragione.»

«Io… io desidero solo…» Il vento è improvvisamente troppo forte, la stoffa del mio abito mi si appiccica alla schiena. «Vostra Maestà, io vorrei solo… io vorrei solo esserle amica.» Queste parole suonano così strane, assolutamente incredibili. Io non ho amici. Nessuno vorrebbe esserlo.

La regina mi osserva per un lungo istante, rigirando un anello di granato sul dito sottile. Riesco a vedere Aurora nella curva delle guance color bronzo, nella fronte alta. Nel modo in cui mordicchia il labbro inferiore mentre riflette. E poi si volta e continua a camminare, facendomi correre dietro alla sua gonna bordeaux.

«Mia figlia è giovane e influenzabile. Non conosce quasi niente del mondo.» Alza ulteriormente il mento, affretta il passo. «E questo potrebbe essere l’ultimo anno della sua vita, se…» Le si spezza la voce.

«Capisco, Vostra Maestà.»

«Capisci?» Si ferma ancora, così violentemente che quasi incespico sui miei stessi piedi. «Non sono certa che tu capisca. Aurora è l’ultima erede. Ogni secondo, ogni istante della sua vita deve essere indirizzato verso la tutela del trono e la rottura del maleficio.»

Una sensazione fredda e viscida mi piomba nello stomaco, temo che il cervo possa ripresentarsi.

«Non ha tempo per certe cre…» Mariel si trattiene in tempo, ma so bene cosa stava per dire. Creature. Animali. «Per nient’altro. Amiche. Ho perso due figlie per questo maleficio.» Strofina l’interno del braccio, dove un tempo c’era il suo marchio. «Non ne perderò un’altra. E non sarò l’ultima Regina di Briar.»

Mi fa male la mandibola da quanto forte stringo i denti. Mi bruciano gli occhi, ma non ho intenzione di mostrarmi debole. «Anche io voglio che lei salga al trono.» Lo penso davvero. Briar ha bisogno di una regina come potrebbe essere Aurora. Come Leythana.

«Bene.» La luna scintilla argentea contro i rovi puntuti della corona. Sono certa che se potesse li userebbe per trafiggermi. «Non so cosa sia successo con il duca Weltross.» Apro la bocca per rispondere, ma lei alza la voce. «E non mi interessa saperlo. Sono questioni di cui si occupa il re.»

Dunque c’è davvero stata una conversazione su di me. Un uccellino notturno canta dolcemente dal suo trespolo, il suono è completamente dissonante con la tensione che ronza tra di noi.

«Ma non permetterò che mia figlia, la principessa reale di Briar, si mischi con tali faccende.» Fa una pausa, lascia che le sue parole mi mordano fin nel profondo. «Confido che da oggi in poi vi ricorderete il vostro posto.»

Non c’è altro da dire. Non posso fare niente se non produrre un altro inchino, le piastrelle di marmo sono sfocate. «Sì, Vostra Maestà.»

«Non ci saranno altre conversazioni, Grazia Oscura.»

Mi mordo le labbra per sigillare le parole che contengono e aspetto fino a che il suono delle sue scarpette sparisce, prima di rialzarmi dalla mia posizione. Non era un avvertimento. Non era una minaccia. Era una promessa.

Una volta scomparsa la regina, una rabbia furiosa mi assale. Premo la fronte contro la vernice fredda di una colonna, ma non mi è di alcun aiuto, non mi calma. Niente riesce a spegnere l’ira che, come lingue di fiamma, mi lambisce dall’interno. Voglio buttare giù ogni maledetta pietra di questo palazzo, trovare il cuore magico di ogni umano e triturarlo come faccio con gli ingredienti nel mio pestello. Voglio…

Il desiderio nutre il mio potere, che erutta dalla sua gabbia e si tuffa nel primo bersaglio che riesce a trovare. Si innesta in un cespuglio di rose, i boccioli, resi turgidi dalle Grazie, ondeggiano le testoline al vento. La magia della pianta è poco più che un vermiciattolo contro la mia, mi riempie le narici col profumo di pioggia d’estate e petali vellutati.

Drago, prendi queste rose. Prenditi l’intero regno, saturo della sua stessa presunzione e disposto a soffocare chiunque altro sotto la sua cupidigia. Sento un solletico sotto i piedi che si propaga verso l’alto. Il sangue sibila nelle vene. L’odore di selce e pietra carbonizzata mi inonda i polmoni.

Basta solo un piccolo stimolo perché il cespuglio diventi tre volte più grande. Gli steli si fanno spessi quanto il mio braccio. Le foglie si affilano, taglienti agli angoli. I soffici petali color lavanda si scuriscono, prendono un colore umido, rosso come sangue mortale. Spine dall’aspetto di denti seghettati trapassano i gambi carnosi. I rami ondeggiano e si lamentano nella brezza, il loro suono sembra quasi un ruggito. Come se l’intero cespuglio fosse una bestia in attesa di colpire. E colpirebbe, lo capisco, se io lo volessi. Potrei ordinare a uno dei rami di stringersi attorno al collo di qualcuno fino a romperlo. Potrei fare sì che i rovi strappino pelle e arterie a brandelli.

L’orrore di quest’immagine mi riporta di colpo al presente. La mia magia perde la presa, si dissolve. Che stupida sono, usare il mio potere così vicino al palazzo, vicino a Endlewild. La fontana è stato un incidente, ma questo… questo è pericoloso. Nessuno può conoscere la reale portata del mio potere.

Torno verso il porticato, lisciandomi le gonne e costringendomi ad atteggiare il volto a un’espressione neutrale. Il panico mi percuote con gelide ondate. Un’ombra mi spia dalla finestra del salone, grande e massiccia, è senz’altro Re Tarkin. Il suo volto è nell’ombra, ma persino da qui riesco a vedere lo splendore bianco del suo sorriso.

Non riesco a respirare. Non mentre corro, volo, sui percorsi sterrati che portano alle carrozze in attesa, chiedendo di essere riportata a Casa della Lavanda, non mentre mi lancio su per le scale e straccio via l’abito, berciando alla servitù di lasciarmi sola.

Le cuciture scoppiano, il tessuto si squarcia. Non basta. Posso ancora vedere lo sguardo malizioso di Tarkin nella notte. Endlewild che osserva ogni mia mossa come un lupo pronto all’agguato, proprio come mi guardava ogni giorno durante i “trattamenti”. Strappo le coperte del letto, rivolto il materasso. Prendo un cuscino, con i denti faccio a pezzi la federa, tiro via le piume a piene mani. Sollevo il tavolino col lavabo e lo schianto a terra, si infrange, il suono della porcellana a pezzi ha un che di soddisfacente. L’armadio è troppo solido per subire danni dalle mie mani nude, ma lo prendo comunque a calci e a pugni. Spalanco le porte, lancio a terra i miei patetici vestiti e tento di ficcarli a pestoni tra le travi del pavimento.

Quando non ho più niente da distruggere mi rannicchio in mezzo ai relitti. Le piume volteggiano nella stanza, mi si appiccicano alla pelle, e solo allora concedo a me stessa di piangere. I singhiozzi mi assalgono per quelle che sembrano ore, giorni. Gli occhi sono gonfi, la gola è secca, il petto fa male. Era da molto tempo che non piangevo così. L’ultima volta che ricordo è stata quando, da bambina, dopo le sessioni venivo chiusa nelle gelide, umide stanze di Endlewild per un tempo interminabile. Bruciata e punta, ogni sguardo orripilato mi ricordava quanto fossi diversa. Quanto fossi anormale.

Piango finché non riesco più, finché dalle labbra secche di sale non escono che leggeri singulti. E poi, il buio.

Mi rialzo dal disastro prima dell’alba e cerco di ripulire quel che posso. La Signora Lavender decurterà tutti i miei guadagni se vede in che stato è la stanza. Per la prima volta dall’appuntamento col duca Weltross, quando la servitù compie il suo giro mi arriva un appuntamento. Immagino che le voci del mio invito a palazzo stiano già girando per il distretto delle Grazie. E se il re e la regina ritengono appropriato cenare con me, per i nobili è senz’altro più semplice tornare a chiedere i miei servigi. Stringo nel pugno la pergamena col suo sigillo nero, non vorrei altro che darla alle fiamme della candela. Ma non mi porterebbe nulla, se non altri guai.

Giù di sotto, le Grazie fanno colazione. La luce del sole entra nella stanza filtrata dalle piante del giardino accanto, mi bruciano gli occhi incrostati di lacrime. Il ritmo del tamburo nella mia testa aumenta.

«Non siamo riuscite a trovarti dopo cena.» Marigold intinge una fragola grande quanto il suo palmo in una ciotola di panna montata. Non ha perso tempo. «Abbiamo pensato fossi stata chiamata per un altro… appuntamento.»

Lo sguardo di Laurel sfreccia sopra al libro aperto in bilico sul tavolo.

«No.» Prendo un uovo sodo e una fetta bella grossa di pane tostato. Non ho minimamente fame, ma sono debole e disidratata e so che avrò bisogno di tutte le mie forze per affrontare la giornata. Le altre mi guardano attentamente, senz’altro aspettano che dia spiegazioni. Non lo faccio.

«Bene, dunque.» Rose giocherella con i lacci della gonna del suo abito cremisi, poi rifila una fettina di pancetta a Calliope, che la prende e trotterella via felice. «Dov’eri? Mi sembra di aver visto che la regina ti portava via. E non riesco proprio a immaginare cosa potrebbe volere la regina da una come te, se non richiedere i tuoi servizi.»

Il pane tostato sa di cenere, ma mastico più lentamente possibile, respirando piano per non reagire. Marigold ridacchia nel suo fazzolettino.

«In effetti, la regina ha voluto parlarmi.» Mi asciugo la bocca. «Pare che una delle Grazie Reali stia Sfiorendo.»

Rose e Marigold trattengono il respiro all’unisono. Marigold si sporge in avanti, i gomiti sulla tovaglia, nemmeno si accorge delle lunghe maniche color dente di leone intinte nel burro.

«Davvero? Quale?»

«Non me l’ha detto.» Scrollo le spalle, evasiva. «Ma Sua Maestà sta cercando un rimpiazzo.»

La tazzina da tè di Rose si congela a metà strada. «Avrà senz’altro accennato a qualcuna…?»

«Oh, sì. È proprio sicura.»

«E…?» Più che una parola sembra il cigolio di un ferro arrugginito.

Faccio colare del miele nel mio tè.

«Mi ha chiesto se fossi interessata.»

La tazzina di porcellana di Rose crolla sul piattino. Il tè si rovescia sulla tovaglia. Lei afferra con tale forza la sua forchettina che per un istante penso che abbia deciso di pugnalarmi. «Bugiarda.»

«Immagino che non lo saprai mai.» Mi infilo dei mirtilli in bocca, li faccio scoppiare. «A meno che tu non voglia chiederlo alla regina in persona, durante uno dei vostri colloqui privati.»

Rose si alza di scatto, la sedia si ribalta a terra. Calliope torna di corsa nella stanza, abbaiando a qualsiasi cosa secondo lei stia innervosendo la sua padrona.

«Avrai quel che ti meriti, un giorno.» I boccoli rosa vibrano. E poi, in un tornado di seta roteante e nastrini, scompare. Marigold mi lancia uno sguardo e la segue, non prima di aver preso dal cestino un ultimo dolcetto.

«Il mio dono mi obbliga ad avvisarti che stai camminando su ghiaccio sottile.» Laurel non alza nemmeno lo sguardo mentre parla. «Alyce, sei una pecora tra i lupi.»

«Ah sì?» Inizio a rompere il mio uovo, la mano trema leggermente per l’euforia di avere sconvolto così tanto Rose. Per un secondo, mentre tolgo pezzettini di guscio, le mie mani sembrano artigli. «E se fossi io il lupo, e loro le pecore?»

Gli occhi d’oro di Laurel, limpidi a contrasto con la pelle bruna, incontrano i miei. «Immagino che lo scopriremo presto.»





CAPITOLO DICIASSETTE




Passa più di un mese senza alcun incidente. Senza ulteriori inviti da palazzo. Non che mi interessi. Aurora mi ha mandato numerosi messaggi, ma li ho dati tutti in pasto al camino del mio Antro. Non ho alcun desiderio di stuzzicare la regina. Aurora è la principessa, e io sono solo… qualcuna con cui le principesse non dovrebbero certo accompagnarsi. Mi dimenticherà, col tempo, proprio come ha detto Pearl. Meglio prima che poi.

Ogni volta che sono libera dai miei impegni come Grazia Oscura passo il tempo alla torre nera, mi esercito con Kal. Le cose si evolvono molto più lentamente di quanto vorrei, il giorno in cui potrò lasciare Briar sembra ancora una macchia sfocata all’orizzonte. Ma, come Kal continua a ripetermi, le mie abilità non fanno che migliorare. E prima o poi quella macchia prenderà corpo, e io non dovrò mai più preoccuparmi di nobili egocentrici o di fabbricare elisir.

Mi consolo per il tempo in più che dovrò trascorrere a Briar rifugiandomi nel libro che mi ha dato Kal. Quando l’ho aperto per la prima volta ho sentito i capelli rizzarsi sulla testa. Ero sicura che Endlewild in qualche modo sapesse che lo avevo, e che sarebbe arrivato all’improvviso per trascinarmi nelle segrete del palazzo. O peggio. Ma via via che le pagine e le ore scorrevano, dimenticavo le mie paure e mi perdevo nella mia stessa storia.

L’autore, Grimelde, dedica il libro alle signore e ai signori della corte, e alla Regina Targen. Sembrerebbe che, come le corti di Etheria, anche quelle di Malterre fossero governate da un’unica, potente signora e da un consiglio ristretto. Nel libro Grimelde descrive parti della storia primigenia dei Vila, di come questi hanno contribuito alla creazione della loro corte e all’ascesa del loro corrente signore. Ma le storie che ho letto finora sono completamente diverse da quelle terrificanti che trovavo nei libri di Briar. Nessun bambino rapito, nessuno schiavo umano.

Secondo Grimelde i Vila erano creature dalla volontà ferrea, che eguagliavano i Fae per abilità e intelligenza. La corte di Targen tentò anche la via della diplomazia con gli Etheriani. Mandò ambasciatori dal Gran Re dei Fae nel tentativo di stabilire una relazione tra le corti di Malterre ed Etheria. Ma ovviamente il Gran Re Oryn respinse ogni proposta, disgustato dalla razza Vila. Grimelde scrive anche che non tutti i Fae condividevano il sentimento di Oryn. Molti desideravano il potere Vila, più forte del loro, e sceglievano di tramutare il loro sangue, da dorato a verde. Persino gli umani visitavano la corte di Targen, prima e dopo che quella di Briar venisse istituita, con la speranza di avere accesso alla magia nera dei Vila. Alcuni mortali si organizzarono, si diedero il nome di Cercatori d’Ombra, e furono accolti dalle mie genti. Non potevano essere trasformati completamente, ma impararono i rituali più semplici e tutti gli incantesimi che persino la debole magia umana poteva eseguire.

E poi c’erano altre creature che chiamavano casa la corte di Targen. I Goblin, che erano stati cacciati via dalle caverne nelle montagne di Etheria dai Fae, e costretti a fuggire. Gli Gnomi, che nelle corti Fae erano imprigionati e ridotti in schiavitù. E poi c’erano i Mutaforma. Bevo quelle parole. I Mutaforma erano fondamentali alla corte di Malterre. Con i loro corpi mutevoli erano le spie perfette, a Etheria e persino nei regni al di là del Mar di Cartagine: deve essere stato questo il compito di Kal. Era un grande onore avere un Mutaforma al servizio di una corte. Quasi ovunque nel mondo un Mutaforma, se catturato, veniva torturato e ucciso. Ma a Malterre la mia gente godeva di tutti gli onori e riconoscimenti, una cosa per me assolutamente inedita. Addirittura scopro che alla corte di Targen ogni razza poteva eleggere un rappresentante che sedesse al consiglio ristretto. Ogni voce era ascoltata.

Seguo col dito le parole della dedica di Grimelde: “Alla mia signora Targen, i cui poteri oscuri nutrono il cuore di molti”.

Kal dice che non devo credere a ciò che ho letto nei libri di Briar. Ma devo credere a questo? Mi domando se l’abbia dato anche a mia madre, se anche lei abbia toccato queste pagine, e cercato risposte agli stessi quesiti che si affastellano nella mia mente. Cosa non darei per poterglielo chiedere.

Ma non posso. E se Kal dice la verità, è perché qualcuno, a Briar, l’ha uccisa. Probabilmente farebbe lo stesso con me. Endlewild lo farebbe, se sapesse che possiedo questo libro.

Le settimane passano, e io leggo e rileggo il volume fino a che non sento il ghiaccio dei dubbi e delle paure sciogliersi, lasciando spazio a una curiosità crescente per l’altro aspetto della mia magia. Per la Mutaforma che è in me. La chiave per fuggire da Briar.

C’è solo una persona che può insegnarmi a usarla.

«Insegnami a Mutare» dico a Kal non appena emerge dalle ombre. È sera, ho imbastito una scusa qualsiasi con Delphine, qualcosa sul procurarmi degli ingredienti, per uscire non appena il mio ultimo patrono se ne è andato. Sistemo Callow su quel che rimane di un tavolo marcescente.

«Con gioia. Tuttavia, se posso chiedere…» Kal mi studia, le sue ombre prendono la forma di punti interrogativi. «Cosa ha provocato questo improvviso desiderio? Per quel che ricordo, non eri affatto convinta del tuo sangue di Mutaforma.»

«Avevi ragione. Ho vissuto nelle bugie di Briar fin da quando respiro. Ma sono stanca di essere un animaletto in gabbia, liberata solo per il divertimento di chi mi disprezza.»

È così che mi hanno trattata a quella cena. Pearl e le altre, mi guardavano come un animale cui era stato concesso di entrare. Aurora è l’unica ad avermi…

No. La regina ha messo bene in chiaro che non la potrò più rivedere. Non ha più senso per me restare a Briar, ormai.

«Ti è successo qualcosa?» chiede Kal, cauto.

«Niente che non sia già successo un milione di volte.» Ma è più di così. Aurora era… no. Non serve a niente fantasticare su quel che sarebbe potuto essere. «Credevo di avere un’amica» ammetto. «Non ce l’ho.»

Kal si accovaccia, allunga una mano esitante verso Callow. Lei la mordicchia in quel modo che significa “ti posso tollerare”. «Una Grazia?»

Scuoto la testa. Ecco che riaffiorano quegli occhi ametista, pieni di risa e malizia. La seta color dell’alba dei suoi capelli distesa sulla pelle perfetta. «La Principessa Aurora.»

«La…» Un pezzo di vetro vagante si incrina quando Kal si rialza di scatto. Non gli ho mai detto delle mie convocazioni a palazzo, né della biblioteca abbandonata. Callow agita le ali, disapprova. Stringo i pugni lungo i fianchi, in attesa dei suoi rimproveri. Che mi ricordi dei reali e del loro passato con i miei antenati. Non lo fa. «La principessa reale.»

I gabbiani gridano in lontananza, come se anche loro lo ritenessero un pensiero insensato.

«È quello che ho detto.»

«Perdonami, Alyce. Ti sei scelta, visti i tuoi avi, una ben strana amicizia.»

«Lo so.» La nuca inizia a bruciarmi. «E ho detto che non siamo amiche.»

Le ombre di Kal mi si avvicinano, mi lambiscono le caviglie, mi circondano la vita. Il freddo danza attorno al mio corpo quando le sue mani mi toccano le spalle. «È stata crudele con te.»

«Non lei» rispondo d’istinto, interrompendolo. «Lei non avrebbe mai…» Non riesco a terminare la frase. «È stata la Regina Mariel.» E molte altre.

«Ah. Questo non mi stupisce.» Kal mi aggiusta una ciocca dietro l’orecchio e io sento l’urgenza di gettarmi addosso a lui, ho così tanto bisogno del contatto con un’altra persona. Un bisogno molto più forte, ora che so cosa si prova. «Ma è meglio così.»

Mi allontano bruscamente. Callow torna al mio fianco e sbatte il becco, percepisce il cambiamento del mio umore.

«Ascoltami, Alyce.» Il petto di Kal si staglia davanti al mio naso. Respiro l’odore di notti invernali e alberi gelati. «Magari la principessa è gentile. Magari le sei persino cara. Ma non potrà mai capirti. Non come me. E quando sarà il momento, lei si rivolterà contro di te.»

«Non potrebbe mai.»

«Alyce.» Mi chiama per nome, con dolcezza. È quasi una carezza. «Chi di loro non lo ha fatto?»

La verità mi trapassa come una lama incandescente. Penso alla Lavender, che si comporta sempre come se fossi io la causa dell’inimicizia tra me e le altre Grazie. Nemmeno Laurel, sebbene di quando in quando mi difenda, ha fatto nulla quando Rose ha svelato la mia identità alla mascherata per il compleanno di Aurora. Hilde è gentile quando vado al suo negozio, ma potrei andare da lei se avessi bisogno di aiuto? Sarebbe al mio fianco se il re decidesse che a Briar non serve più una Grazia Oscura? Non saprei.

«Au…» Mi impiglio nel suo nome, mi schiarisco la voce. «La principessa non è come loro.» Doso attentamente le parole, osservandolo per cogliere segnali di discordia. O rabbia. «Vuole abolire le Leggi e il Consiglio delle Grazie, quando sarà regina. Vuole una nuova Briar.»

«Ah sì?» Kal mantiene un atteggiamento sciolto e rilassato. Il tono è leggero. Ma percepisco la corrente sotterranea di disprezzo nel modo in cui la sua ombra si increspa. «Spero che ci riesca. Ma credo che scoprirai che molto va perduto nel passaggio da principessa a regina. Specialmente per una Regina di Briar.» Solleva il frammento carbonizzato di un vetro a forma di diamante e lo lancia fuori dalla torre, uno scintillio verde bottiglia nel riflesso del mare. «Potrebbe persino non arrivare viva alla sua incoronazione.»

Quell’orribile pensiero riprende forza. La Regina Mariel era più che certa che Aurora avrebbe trovato il suo vero amore, rinsaldando la discendenza di Leythana. Ma se non ce la facesse? No. Non voglio nemmeno pensarci. E non dovrebbe importarmi. Sarò andata via, per allora. Ma non riesco a non pensarci, a non pensare a lei. Al modo in cui mi chiama Vila senza alcun disgusto. A come mi ha presa a braccetto davanti a tutta la corte.

«Sai chi l’ha maledetta?» La domanda che si agitava nel mio cuore trova la sua strada, libera. «Il nome non c’era, nel libro che mi hai dato.»

Un sopracciglio si inarca sarcastico. «Mi chiedevo quando mi avresti chiesto qualcosa sul libro. Non ne hai mai fatto menzione, tanto che stavo iniziando a pensare che lo avessi mandato a far compagnia all’altro.» Fa un cenno verso il buco nel muro. «Sarà questa la ragione per cui stai finalmente accettando il tuo potere di Mutaforma?»

Scrollo le spalle e gli cammino davanti, guardando verso il mare. «Non so ancora bene a cosa credere. So solo che rifiutare il mio potere non mi ha portato altro che dolore. E non voglio più essere prigioniera di questo posto.»

«Bene. Ma il libro di Malterre è stato scritto prima della guerra, quella Vila non era nessuno al tempo. E non troverai il suo nome nemmeno in un libro di Briar. È stata cancellata dagli annali del reame.» Le sue ombre si affilano fino a diventare spine. Callow si allontana rapidamente. «Dopo che il maleficio fu lanciato, persino sussurrarne il nome fu dichiarato alto tradimento.»

«Ma tu lo conosci.»

«E nemmeno io posso dirlo.» Un sorriso amaro gli stira le labbra.

«Fa parte dell’incantesimo di costrizione.» La delusione mi percorre con violenza. «E davvero non c’è modo di rompere il maleficio?»

«Ne sono piuttosto certo.» Kal annuisce, passandosi una pietruzza piatta da mano a mano. «Era potente, quella Vila. Spinta dal desiderio di vendetta. Solo lei avrebbe potuto cancellare il maleficio, e anche se lo avesse voluto fare sarebbe stato pericoloso.»

«Perché?»

«Sai bene che la magia Vila si basa sulla volontà malvagia. Rompere un maleficio, anche uno lanciato con il proprio potere, è un atto di pietà. Avrebbe potuto provare, certo, ma le conseguenze sarebbero state nefaste.»

L’aroma salmastro del vento improvvisamente odora di rame, come il sangue del duca sul mio viso. La sua dipartita è stata provocata dalle mie migliori intenzioni. «E ora è morta.»

«Nemmeno i Vila sono immortali. Per la maggior parte del tempo la loro magia li sorpassa, come il maleficio sulla principessa.» Si stringe le braccia, indica le ombre ai suoi polsi. «E il mio.»

Sbatto gli occhi, sorpresa. Mi ha davvero appena detto che è stato un Vila a recluderlo qui? Ma perché avrebbe dovuto farlo quando la sua corte trattava i Mutaforma con tutti gli onori?

«Intendi…»

«Direi che per stasera è più che abbastanza. Preferirei davvero passare il nostro tempo assieme a insegnarti a Mutare.»

Non voglio chiudere il discorso, ma il suo incantesimo non gli permette di dire niente di più. E il maleficio non mi riguarderà per molto altro tempo.

Kal inizia a percorrere a lenti passi il perimetro della torre. «Mutare è facile, una volta che capisci come si fa. Per te sarà più difficile, dato che sei Mutaforma solo per metà, ma sono sicuro che tu possa farcela.»

«Bene, almeno uno di noi lo è» borbotto.

«Il dubbio non fa che indebolirti.» Mi fa cenno di avvicinarmi, tirando indietro le spalle. «Come tutto ciò che ti ho già insegnato, anche Mutare è questione d’intento. Pensa a quello che desideri e ordina alla tua magia di farlo.»

«Impossibile. Avrei Mutato già un centinaio di volte se fosse stato così semplice.»

«Perché?»

«Perché… Perché molte volte ho desiderato di apparire… diversa.» La pelle d’oca si inerpica sul mio braccio mentre mi tornano alla mente tutte le ore passate davanti allo specchio a odiare il suo riflesso. I mille e mille desideri sussurrati da bambina, nella speranza che il mio aspetto cambiasse. Che una mattina, svegliandomi, sarei stata come le Grazie. O un’umana normale. Qualsiasi cosa, tranne ciò che ero.

«Quelli sono desideri. Deboli, vuote cosucce.» Scuote le lunghe dita come se stesse scacciando un moscerino. «Pensaci. I Mutaforma da giovani manifestano il proprio dono in modi strani, prima di accedere completamente alla magia, un po’ come ha fatto il tuo sangue con quel che è avvenuto alla fontana del palazzo. C’è mai stato un momento in cui sei cambiata, anche solo di pochissimo?»

«No.» Ma ho risposto troppo velocemente, la mente sta già ripercorrendo i ricordi. La mia capacità di resistere sott’acqua quando Endlewild e le Grazie di Guarigione testavano i miei poteri; la maniera in cui la servitù mi guarda attraverso quando voglio origliare, come se mi fossi fusa nel muro. Persino il modo in cui raccolgo le uova di cornacchia, la capacità di arrampicarmi molto più in alto di qualsiasi altro essere umano.

Sento il respiro accorciarsi. Kal mi legge in volto.

«Lo immaginavo. Già adesso puoi Mutare, quando ne hai bisogno, senza dover dare ordini al tuo potere. Ma sei tu che lo comandi. Non il contrario.»

Kal deve aver percepito la mia incertezza, mi passeggia attorno.

«Credi in me?»

«Sì.» Kal ha sempre e solo coltivato i miei doni, non ha provato ad affogarmi o a estirparmeli col sangue. La grinzosa mezzaluna cicatrizzata sul mio stomaco brucia come se fosse fresca, il dolore fantasma colpisce ogni mio nervo. Stringo i denti per contrastarlo.

«Allora provaci.»

Raccolgo i rimasugli della mia fiducia in me stessa, ritrovo il gomitolo della mia magia, sento innalzarsi il profumo di terra e affumicato. All’inizio la mia presa è debole, non so cosa voglio né come gestire queste nuove capacità. Poi mi guardo le mani. Il sangue da rettile, la pelle quasi trasparente che mi affligge da quando sono nata, marchiandomi come un abominio. Un’altra, che nessuno ha mai voluto.

«Dille cosa fare.» Kal, alle mie spalle, mi incita. «Non desiderare. Ordina.»

Mantenendo la presa sul mio potere immagino Laurel, perfetta e raffinata. Elegante senza doversi sforzare. Oso immaginarmi in quelle sembianze, e dico alla mia magia di obbedirmi. All’inizio, niente. Nessun arto invisibile che si agita fuori da me, nessun potere ronzante. Ma poi sento un formicolio sulla punta delle dita. Le unghie mangiucchiate e rovinate si allungano, prendono la forma di piccole mezzelune perlate. La superficie secca e squamosa della mia pelle si ammorbidisce, risplende. Succede così velocemente che balzo all’indietro e perdo il controllo. L’illusione svanisce.

«Io… Io sono Mutata.» Non so se esserne felice o terrorizzata.

«Quasi.» Kal posa entrambe le mani sulle mie spalle, portando il mio sguardo verso di lui. «Riprova. Stavolta cambia tutto in una volta sola. Lo capirai, quando sarà successo.»

La mia magia è in attesa, calda e sibilante dietro al mio sterno, ansiosa di essere usata.

Voglio essere bella, le dico.

Ondeggia e basta. Questo era poco più di un desiderio, quasi un suggerimento. Stringo la mandibola, raddrizzo la schiena, e ci riprovo.

Bellezza. Non ho in mente una persona specifica. Solo l’idea, che mantengo con tutta la forza che ho. Con mia enorme gioia, la magia risponde con la potenza di un cavallo spronato al galoppo. Il calore divampa dalla punta dei piedi alla cima della testa, le ossa si allungano, tirano delicatamente, è una sensazione quasi piacevole. Mi pizzica la testa, i capelli si sollevano e si muovono come scompigliati dal vento marino. I muscoli si riscaldano e si ammorbidiscono come durante un bagno caldo. L’odore del legno bruciato e della terra umida mi avvolgono come una coperta, misti a qualcos’altro. Fior di melo, penso. E pioggia d’estate.

E poi tutto si ferma. Percepisco di nuovo il vento freddo e salato che mi brucia le guance. Sbatto gli occhi, intontita e disorientata. Sono più alta, credo, arrivo quasi all’altezza degli occhi di Kal. Lui mi fissa, la bocca spalancata.

«Che c’è?» Il battito aumenta. Muovo le mani e scopro che quelle lunghe, delicate dita hanno sostituito le mie. Non c’è traccia del sangue Vila. Le scarpe mi vanno grandi, il corpetto è largo. Il pavimento ondeggia, sto per svenire, ma Kal mi afferra per la vita e mi guida più vicina all’apertura nel muro, dove il tramonto color ruggine fa scintillare una pozzanghera sulle pietre del pavimento.

«Guarda» dice, spingendomi avanti quando è troppo vicino alla luce.

Sono intorpidita, tremo, ma mi costringo a mettere un piede davanti all’altro, e piegarmi sullo specchio d’ambra fusa. La donna che mi guarda di rimando sgrana gli occhi, apre la bocca in un grido senza suono. E poi il pavimento si avvicina precipitosamente, incontrando con un sonoro crack la mia spalla prima che il mondo si spenga come una candela al vento.

Non ero io, quella riflessa nell’acqua.

Era Aurora.





CAPITOLO DICIOTTO




Il giorno seguente riesco a pensare soltanto al riflesso di Aurora, là dove avrebbe dovuto esserci il mio. La curva delicata del naso. L’incavo della sua gola perfetta. Mi scopro a guardare in ogni specchio, sobbalzando tutte le volte che la mia faccia giallognola ricambia il mio sguardo.

Sono così confusa che tardo di mezz’ora a un appuntamento, e un altro patrono deve suonare la campanella così a lungo che quasi ne strappa la corda prima che io risponda. Tre ampolle di ingredienti rotte dopo, mi trascino nel salone per l’ora del tè, incapace di mangiare niente, mentre gli scialbi pettegolezzi di corte di Rose mi svolazzano attorno.

«Alyce?»

Quando alzo gli occhi, mi accorgo che tutto il tavolo mi sta osservando. Mi bruciano le orecchie.

«Scusate» borbotto, girando l’ennesima zolletta di zucchero nel tè e afferrando un dolcetto all’albicocca nella speranza che il picco di zucchero riesca a fermare il vagabondaggio della mia mente. Marigold ridacchia.

«Come stavo dicendo» prosegue la Signora Lavender, «Delphine riprogrammerà tutti i tuoi appuntamenti pomeridiani.» Fa scivolare una busta sul tavolo, le sopracciglia alzate fino a superare gli occhialetti a mezzaluna. «Hai una convocazione dal palazzo.»

La sfoglia nella mia bocca diventa una palla e mi si appiccica in gola.

Le convocazioni in pieno giorno sono rare, la corte preferisce addolcire la morte dei propri cari sotto il velo della notte. Ma ci sono gli incidenti, mi dico. Malattie improvvise.

Ma poi vedo il sigillo viola sulla pergamena, il drago in volo impresso sulla cera. Lo stemma reale. La marmellata di albicocca diventa amara.

«Non farli aspettare» cantilena Marigold.

Non perdo tempo a rifilarle una risposta, se anche ne avessi una non mi fiderei della mia voce in questo momento. Lascio il piatto pieno e mi trascino all’Antro per prendere il mio strumentario, poi per le strade del distretto delle Grazie. L’autunno è più freddo del solito. Sono già tutti avvolti nelle pellicce leggere, ma io non sento alcun freddo, solo quella paura acuminata che mi pungola il cranio. È la Regina Mariel? Avrà deciso di fare qualcosa di più specifico delle minacce per tenermi lontana da sua figlia? O Endlewild? Rabbrividisco solo al pensiero di quello che potrebbe volere l’Ambasciatore Fae.

Giunta all’ingresso della servitù presento la mia convocazione. Ma non vengo portata nelle stanze che conosco: stavolta giriamo a destra, direttamente alle stanze reali. Da ogni colonna, da ogni vetrata, mi fissa lo stemma del drago. Gli altri servitori e i cortigiani cambiano bruscamente percorso non appena mi vedono. La mia guida apre una porta che conduce a una rampa di scale nascoste, e saliamo, e saliamo, fino a che piccole perle di sudore iniziano a serpeggiarmi lungo il collo e tra le spalle.

Il servitore è incredibilmente resistente, ma alla fine rallenta e mi fa passare oltre una porticina angusta. Mi congelo per un istante, faccia a faccia con un incredibile numero di porte intagliate in modo da formare le sembianze di un drago. Da ogni lato degli stipiti si stagliano grandi ali di pietra coperte da scaglie d’oro massiccio. Un collo spesso quanto la mia schiena si innalza dove le porte si toccano, gli occhi di rubino sul muso scintillano alla luce delle torce. Le maniglie sono zampe dotate di speroni, sui piedi è inciso a fuoco il marchio delle Rose di Briar. Le fauci sono aperte in un grido, la bocca è grande abbastanza da spezzarmi in due in un colpo solo. Rabbrividisco, immaginando il mio sangue smeraldino colare da quelle lucide zanne.

Mi spingono dentro, decisamente contro il mio volere, e capisco subito che la scelta di trasformare quelle porte in un drago terrificante non è certo per bellezza. Era voluto che per accedere a quella stanza bisognasse percorrere le viscere di una bestia.

Sui muri sono tracciate molte mappe, di Briar e di altri reami oltremare. Rotte commerciali, correnti oceaniche. Vi sono appuntati bozzetti di gigantesche navi da guerra e di navi più leggere, costruite per essere discrete e rapide. Un enorme tavolo d’ebano domina la stanza, le crepe del legno colmate d’argento. È coperto di cartacce e di residui di cera di candela e di penne d’oca scartate, di calamai lasciati aperti con l’inchiostro ormai secco. Anche lì ci sono mappe sparse ovunque, e segnaposto di bronzo organizzati in formazioni complicate.

Questa è la stanza del re. La stanza della guerra.

Come è sancito dall’alleanza con Etheria, Leythana e le sue eredi avevano formato e mantenuto un esercito noto in tutto il mondo, ma le ultime regine si erano impigrite, e avevano preferito utilizzare il cospicuo patrimonio di Briar per abiti e feste, e doni per placare i mariti. Tarkin, però, è diverso. Prima di infrangere il maleficio di Mariel, era il Principe di Paladay, un regno lontano, a nord del Mar di Cartagine. Una landa famosa per il commercio di cavalli, e per l’insaziabile desiderio di espandere il proprio territorio. Il Re di Briar, ovviamente, ha ereditato la sete di gloria degli abitanti di Paladay. La guerra dei Fae è venuta molto prima che Tarkin salisse al potere, e da allora non c’è mai stata ombra di conflitti. Ma Tarkin riempie di denaro le sue armate come se una guerra potesse scoppiare in qualsiasi momento. Le forze di Briar, sebbene non abbiano altro da fare che allenarsi nei prati, pattugliare i confini della montagna e inscenare rievocazioni della Guerra dei Fae, si sono triplicate, da quando Tarkin ha sposato Mariel.

Ma questa mia consapevolezza non è granché utile a calmare il battito da coniglio spaventato del cuore quando mi accorgo delle finestre del muro orientale, alte quanto tutta la parete. Sotto ai miei instabili piedi vedo estendersi l’intera Briar. Le tegole color pastello dei timpani e delle cupole nel distretto delle Grazie, l’eleganza che si inaridisce e muore bruscamente al confine che delimita il grigio e desolato distretto comune. Gli spessi muri esterni del reame. Il mare, enorme e inamovibile, che si perde in chiazze indaco e turchesi all’orizzonte. Navi della grandezza di una mia unghia tagliano le acque agitate, beccheggiano nel porto. Non ci sono mosaici su queste finestre, solo un vetro trasparente, perfetto per dare l’illusione che questa stanza si affacci sulla sommità di una scogliera. Che chi vi è dentro sia molto in alto, a governare da una posizione talmente elevata da essere irraggiungibile.

E che quella persona possa senza difficoltà lanciare i propri nemici giù da quel precipizio.

«Ti piace?» Mi volto di scatto, lo strumentario mi scivola tra le mani, e d’istinto faccio un profondissimo inchino. Il Re di Briar mi osserva da un angolo. Non l’ho nemmeno sentito entrare. «Si dice che questo vetro possa proteggere persino dal fuoco di drago. L’ho fatto soffiare appositamente.»

Il pensiero di una tale spesa mi rivolta lo stomaco. Non si hanno avvistamenti di draghi a Briar da quando Leythana è arrivata con le sue navi e, per quello che ne sappiamo noi, le famose reliquie non sono che una leggenda.

«Hai fame? Gradisci del vino?» Accenna a un tavolino pieno di frutta fresca e formaggi cremosi, e una brocca di chiaretto così scura da sembrare nera. Probabilmente è tutto avvelenato.

«No, grazie, Vostra Maestà.»

«Serviti pure.» Si versa un bel calice di vino e beve. Riesco a vedere, attraverso la barba, i rivoli rossastri che colano sulla pelle bianca. «Ti chiederai perché ti ho convocata.»

Il vento preme contro le vetrate, si lamenta, e io arretro più che posso cercando di ignorare la nausea che mi sale mentre mi vedo volare giù e schiantarmi sui tetti del distretto delle Grazie.

Tarkin gira pigramente attorno al tavolo, sistemando i segnaposto sulle mappe. «Ho avuto modo di pensare, dopo l’incidente col duca Weltross, che le tue capacità… particolari siano state sottovalutate.»

Lo sapevo che la storia del duca non era finita.

«Mi ritengo proprio uno sciocco, a dirla tutta. Quando sei stata trovata ero sicuro che fossi speciale. Che il tuo… inusuale sangue avrebbe reso un grande servizio a Briar. È per questo che non ti ho fatta uccidere, sebbene mi abbiano vigorosamente incitato a farlo.» Un lento sorriso si propaga sul suo volto, e io sento tutti i peli del collo sollevarsi. «Oggi sono ancora più lieto della mia decisione.»

Ho seri dubbi che il suo sia un complimento. «Non capisco cosa intendiate.» Poso a terra il mio strumentario e inizio a frugare tra le ampolle. «Vostra Maestà desidera un elisir…»

«No, Grazia Oscura.» Chiude lo strumentario con un colpo secco. L’ametista sul suo anello con sigillo scintilla. «Sei troppo modesta. Ho sentito dire che hai fermato la vita del duca con un semplice tocco.»

È troppo vicino, vorrei disperatamente qualcosa cui appoggiarmi, ma non ho intenzione di mostrarmi debole davanti al Re di Briar. «La duchessa era in lutto. Confusa. Come chiunque altro in quella stanza.»

Tarkin riprende a parlare come se nemmeno avessi aperto bocca. «Ho sentito anche parlare di una fontana che un po’ di tempo fa ha iniziato a zampillare fango. I giardinieri reali erano abbastanza disorientati.»

Dente del drago, sono un’idiota.

«E poi» nel suo respiro aleggia odore di vino e di speziata selvaggina arrosto, «durante la nostra cena. Quando hai trasformato un cespuglio reale in una specie di pianta maligna. Ti ho vista coi miei stessi occhi. Sono forse confuso anche io?»

Solleva un sopracciglio, mi guarda come fossi un cerbiatto particolarmente sfuggente che è finalmente riuscito ad abbattere. Resisto al bisogno di afferrare la sua magia e strangolarla fino a farlo afflosciare come uno straccio bagnato.

«Ti prego» Tarkin estrae una delle sedie dal tavolo, «accomodati.»

Sedermi è l’ultima cosa che voglio, ma non so quanto a lungo potrò resistere in piedi, così mi concedo di appoggiarmi leggermente alla sedia.

«Ho l’impressione che abbiamo iniziato col piede sbagliato.» Tarkin riempie nuovamente il calice. «Non provo alcun orrore per il tuo sangue Vila. Lo ammiro molto, in verità.»

Non riesco a trattenere il suono che emerge dalla mia bocca, a metà tra uno sbuffo e una risata. «Se questo è vero, come mai tutto il regno mi tratta come se avessi una specie di malattia?»

Tarkin esamina con cura uno dei pesanti medaglioni sul proprio farsetto. «Non tutti a corte sono illuminati quanto il sottoscritto.» Sopprimo un altro sbuffo. «Il Lord Ambasciatore Endlewild, per esempio.»

Acqua ghiacciata mi inonda ogni arto. Lo sguardo che il Lord Fae mi ha lanciato la sera della cena – come se fossi qualcosa da grattarsi via dalla scarpa – continua a perseguitarmi. Non c’è dubbio che sia stato lui a consigliare a Tarkin di farmi fuori.

«Non ti piace» suggerisce il re.

Lo odio molto più di quanto riesca a dire a parole. Ma devo essere cauta. «Non provo alcun rancore verso…»

Il Re di Briar mi zittisce sventolando la mano. «Non devi mentire. Condivido il tuo sentimento.»

Un’altra sorpresa. Non so se mi piace.

«Il Lord Ambasciatore è sempre così arcigno, si comporta come se la sua posizione fosse una sentenza all’ergastolo, invece che una delle più desiderate nel reame. Più di una volta ho tentato di farlo sostituire, da quando ho sposato la regina.» Sospira, e prende un’altra ricca sorsata del suo vino. «Senza successo.»

Per la prima volta nella mia vita avverto un briciolo di compassione per Endlewild. Una cena in mezzo alla corte di Briar è stata ben più che una tortura, per me. E lui deve sopportarne una per ogni giorno della sua innaturalmente lunga vita. Ma quell’esitazione si dissolve rapidamente col pulsare della mia cicatrice. «Le ragioni della nostra avversione sono piuttosto diverse, Sire.»

Lui sputacchia una risata. «Piuttosto! E dovresti ringraziare il drago che non sei una Vila purosangue, e che il tuo potere non si sia manifestato mentre il Lord Ambasciatore ti esaminava. Avrebbe insistito per la tua uccisione, o ti avrebbe uccisa lui stesso. Ma io comprendo le tue capacità, e voglio usarle per il bene di Briar.»

Ho bisogno di tutto il mio autocontrollo per mantenere il mio volto neutrale. «In che modo?»

Le catene ingioiellate di Tarkin sferragliano quando si muove. «Ti commissionerò alcuni incarichi. Presumo, da quel che ho visto, che tu sia capace di fabbricare ben più che semplici elisir.»

Coi miei patroni, per evitare sospetti, continuo a usare gli ingredienti e gli elisir, ma negare davanti a lui non avrebbe alcun senso. Però non ho intenzione di spiattellargli tutto, al Re di Briar. Solo il drago sa che cosa mi farebbe fare se sapesse che posso Mutare. Mi limito a chinare la testa.

«Bene. Farai incantesimi di quel tipo, quando ne avrò bisogno. E in cambio ti ricompenserò lautamente. Denaro, per iniziare, titoli e prestigio quando sarà il momento.»

Titoli? Deve essere impazzito. Il consiglio ristretto non approverà mai, e al Consiglio delle Grazie prenderà un colpo. Mariel preferirebbe vedermi finire in mare. Deve proprio pensare che sia una stupida, per farmi una promessa simile.

«Che tipo di incantesimi vorreste?» Azzardo.

«Ha forse importanza?» L’unico segnale del fatto che sto stuzzicando il suo noto caratteraccio è il fremito dei baffi. «Ti sto offrendo ricchezza e potere. La corte intera ucciderebbe per questa opportunità.»

«Io non faccio parte della corte» gli ricordo. «E le Leggi delle Grazie mi proibiscono di causare dolore intenzionalmente.»

La bocca di Tarkin si deforma in un sogghigno. Mi preparo, sicura che la sua mano inanellata atterri sulla mia guancia. Pronta alle guardie che mi trascineranno nelle celle della prigione, sotto la montagna. E invece la sua espressione si addolcisce. Fa molta più paura di uno schiaffo.

«Dobbiamo davvero preoccuparci di tali sciocchezzuole?»

Stringo i bracci della mia sedia finché non sento il sangue premere sulla punta delle dita. Queste sciocchezzuole mi hanno tenuta incatenata a Briar per gli ultimi vent’anni.

«Tu non farai male a nessuno» spiega. «E nessun altro verrà a conoscenza del nostro patto. È tutto qui. Sono pronto a pagarti il triplo della tua normale tariffa, e in nero. Non ti sarà di grande aiuto nella classifica delle Grazie, ma potremmo pensare a ricompensarti con una Casa delle Grazie tutta tua, o magari con qualche stanza a palazzo, chissà. Saresti una risorsa importante, qui.»

Preferirei vivere sul fondo del mare. Ma una cosa terribilmente allettante c’è, nell’offerta di Tarkin. Tre volte la mia tariffa, senza dover dare nulla a Casa della Lavanda. Il mio sguardo viaggia fuori dalle finestre, sopra il reticolo di palazzi, verso il mare e l’azzurro infinito dell’orizzonte. Le navi affollano il porto. Con la giusta quantità di denaro, potrei permettermi di imbarcarmi, potrei andarmene via. Ma significherebbe piegarsi al volere di un mostro.

«Non ho alcun desiderio di diventare un’assassina.»

Il Re di Briar solleva un segnaposto dal tavolo, un cavallo di bronzo con un cavaliere in armatura. Ed è allora che guardo meglio le mappe, la linea costiera che si incurva in un arco sull’estremo orientale, la fila di montagne a nord e una nebulosa, pallida area rosata più oltre. Che se ne fa il Re di Briar delle mappe di Etheria? Altri segnaposto di peltro sono disposti su percorsi che tracciano disordinati percorsi attraverso le montagne, segnalando aree cui non riesco ad attribuire alcun senso.

Tarkin sbatte di nuovo il segnaposto sul tavolo. Sobbalzo.

«Vuoi essere ricca o no?» chiede. «Vuoi o no guadagnare sulla pelle di chi ti ha continuamente fatto del male? Quella di Lord Endlewild, magari. O delle Grazie, che ti trattano come una cagna randagia anche se il tuo potere supera di gran lunga il loro.»

Un’ondata di desiderio mi sommerge con tale forza che a malapena respiro. Sì. Io voglio tutto questo.

«Lo avrai» promette Tarkin. «Questo, e di più. Lavora con me, Grazia Oscura. Insieme porteremo una nuova era a Briar.»

Il richiamo dei gabbiani attraversa il vetro, risuona di speranza, di libertà, di tutto quel che ho sempre desiderato.

Ma c’è qualcosa di maligno in questa proposta. Non so cosa abbia in mente il Re di Briar, ma è pericoloso, non dovrei nemmeno esitare a rifiutare e allontanarmi da lui. Eppure… per una volta, potrei usare il mio marchio per il mio bene. Se Briar perdesse qualche nobile lungo la strada non sarebbe perché la mia mano ha porto loro del veleno. Non materialmente, almeno.

Tarkin legge sul mio volto la mia decisione. Strofina il sigillo col pollice. «Come pensavo. Presto riceverai il tuo primo incarico.»





CAPITOLO DICIANNOVE




Quando rientro a Casa della Lavanda, le Grazie sono impegnate coi loro patroni serali. Passo davanti ai loro salottini in punta di piedi, sperando di arrivare al mio Antro senza essere notata. Callow sarà stizzita per la mia lunga assenza, e io sono esausta, il cervello ancora in fibrillazione per l’offerta di Tarkin e per la nuova, impossibile situazione in cui mi ritrovo. L’ultima porta, quella di Rose, è lievemente socchiusa. Le luci notturne sono accese, ma non sembra esservi alcun patrono ad aspettarla. Mi accosto più vicino, sento il rumore del metallo sul vetro, lo sfrigolio della reazione di qualche ingrediente.

Mi tengo nell’ombra, appostandomi in modo da riuscire a spiare attraverso la sottile lama di luce. Rose è seduta al tavolo, sola. Sta rovesciando dentro una ciotola cucchiaiate di una polvere luminosa e argentea. La riconosco immediatamente.

«Cosa stai facendo?» Mi catapulto nella stanza. Lei sobbalza. I trucioli metallici svolazzano a terra.

«Fuori di qui! Stai sempre a spiare, sudicio animale.»

Raccoglie con la mano un po’ della polverina caduta e la aggiunge alla miscela. «Questa è la mia stanza.»

«So che cos’è questa roba.» Prima che possa reagire mi lancio sul tavolo e allontano la ciotola dalla sua portata.

«Ridammela.»

«Sanguinaria.» Tengo la ciotola dietro la schiena mentre lei mi si avvicina. «È pericolosa per le Grazie. Per chiunque.»

Si dice che le scaglie plumbee nella ciotola di Rose possano allungare la durata dei doni delle Grazie. La Sanguinaria fluidifica il sangue, per cui le Grazie potrebbero volerne assumere nella speranza di utilizzare meno gocce dorate per i loro elisir, allontanando così il momento della Sfioritura. Ma è una logica insensata. Intanto perché alterare i doni delle Grazie è illegale, per chiunque, e prevede una durissima punizione del Consiglio delle Grazie. E poi perché la polverina color argento vivo non è chiamata “Sanguinaria” per caso: usarne troppa è dannoso per il corpo. Il metallo avvelena l’organismo, si ferma nel cuore e si ossida. Inoltre è più che probabile che una Grazia sbagli il dosaggio e ne assuma troppa, rischiando così di dissanguarsi se mai per sbaglio si facesse anche solo un taglietto, ma al punto giusto.

«Potresti morire con questa roba.»

«Già, tu sai tutto sull’uccidere le persone, giusto, Malyce?» Gli occhi sono furiosi, feroci, sembrano tinti di rosso. Ma non abbocco. Evito le sue braccia protese e corro all’altro lato della stanza.

«Non lascerò che tu ti uccida.» Ansimo, tengo la ciotola incastrata tra il mio stomaco e lo schienale di un’ampia poltrona.

«Preferisco morire che perdere il mio dono.» Balza attorno alla poltrona. «Lo sai cosa succede alle Grazie Sfiorite?»

«Non c’è niente di male in…»

«Niente!» La parola è uno strillo. «A nessuno importa un dente del drago di una Grazia Sfiorita. Niente più patroni, niente più inviti. Sfiorita potrebbe benissimo significare morta.»

«La Corona ha l’obbligo di prendersi cura di te. Pensa, avere una tua Casa, come la Signora Lavender. Pensa a tutte le Grazie che si sono sposate, e…»

Rose ride, un suono stridulo che mi fa drizzare i capelli. «Oh, certo! È proprio ciò che voglio. Legarmi a qualcuno che mi desidera solo per quel che ero. O messa a guardia di un manipolo di Grazie smorfiose, quando io non sarò più capace di…» Il resto della frase si sgretola. Rose si gira di scatto prima che io scorga le sue lacrime, ma vedo bene il tremito delle sue spalle.

La mia bocca si apre e si chiude, ma non esce nulla. Sono in terra straniera. Io, nel ruolo di consolatrice di Rose, la mia più grande aguzzina. Sono consumata dal senso di colpa. È passato più di un mese da quando ho incasinato gli elisir di Rose, e pensavo che avesse ormai dimenticato gli incidenti, dato che i suoi patroni sono tornati. Mai avrei pensato che potesse ricorrere a misure così drastiche. Chissà da quanto ne fa uso.

Mi sporgo da dietro la poltrona. «Rose, io…»

«Cosa sta succedendo, nel nome di Briar?» La Signora Lavender irrompe nel salottino di Rose, vivide chiazze d’argento sulle gote bianche. «Delphine vi sentiva strillare dall’ingresso.»

Rose si asciuga il volto. In un batter d’occhio il suo respiro è calmo, l’espressione neutra: mi gira la testa per la velocità con cui è riuscita a calare sul volto la solita maschera disinvolta. «Niente, stavo solo mostrando un nuovo ingrediente ad Alyce.»

La Titolare increspa le labbra, lo sguardo vola da me a lei, annusa la bugia. Rose mi intima a cenni di restituirle la ciotola, mi sfida a raccontare alla Lavender ciò che stava davvero facendo. Ma non lo farò, è il suo segreto, ne ho fin troppi di miei. E così le rendo la ciotola. Lei ne nasconde il contenuto con cautela.

«Bene» dice la Signora Lavender dopo qualche secondo carico di tensione, poi rilassa la postura battagliera. «È bello vedervi lavorare insieme, una volta tanto.» Si sistema la stretta crocchia, aggiusta il corpetto. «Ma fatelo più silenziosamente, in futuro.»

«Certamente» borbotto.

«E Alyce, cara. Hai un patrono che ti aspetta di sotto.»

Quelli senza appuntamento sono i peggiori. Di solito arrivano sospinti da una lite, e gli elisir che ordinano sono particolarmente malevoli, sul filo di ciò che è permesso dalle Leggi delle Grazie. Digrigno i denti e mi trascino verso l’Antro.

Credo sia una donna, la figura composta vicino al camino. La forma è nascosta dalle ampie pieghe del mantello color granato. Callow arruffa le penne sentendo i miei passi, e la patrona si volta, abbassando il cappuccio.

«Vostra Altezza!»

«Fai sempre aspettare i tuoi patroni così a lungo?»

«Come avete… perché avete…» Sbatto la porta con malagrazia e tiro il paletto, sicura che la Signora Lavender o qualcuna delle altre verrà qui e mi troverà a tu per tu con la Principessa di Briar, e di tutti i problemi che ne verranno.

Ma poi, perché dovrebbero? Nessuno mai si spinge fino al mio Antro, e certo mai quando ho un appuntamento. La garanzia di anonimato è la fetta più costosa della mia tariffa. L’adrenalina si impenna.

«Non riuscivo a figurarmi un altro modo.» Aurora – Aurora, devo ripeterlo a me stessa – cammina a larghi passi lungo il perimetro della mia stanzetta umida, esaminando ampolle dalle forme curiose, piene di sciroppo di valeriana dal colore violaceo, o recipienti pieni d’edera appena raccolta. Mi guarda attraverso un liquido vermiglio, gli occhi dieci volte più grandi del normale. «Hai ignorato tutti i miei biglietti.»

Callow passeggia avanti e indietro accanto a lei. Mi avvicino, recuperando un pezzettino di carne da un secchio, e la fisso mentre lo trangugia. «Mi dispiace.»

«Ah sì?» La domanda brucia. Aurora incrocia le braccia, è ferita, lo capisco. Pensa che non volessi vederla.

«Sì.» Mi concentro sulle piume argentee e frastagliate di Callow che scorrono sotto le mie dita. «Volevo venire, ma…» Il resto rimane sospeso. Non voglio mentirle, ma non voglio nemmeno menzionare la regina. «Non ero certa che voleste davvero un altro incontro.»

«Perché avrei mandato tutti quei messaggi se non avessi voluto?»

«Perché siete una principessa, voi. E io…» Giocherello con gli oggetti sparsi sul tavolo da lavoro, li sposto qui e là senza un ordine preciso. «Io sono io.»

Un profumo di fior di melo e gardenia mi solletica il naso. Odori puliti, inebrianti, che non appartengono a questo posto. La principessa mi si piazza davanti.

«A me piace passare il tempo con te. Non capisco perché continui a ritenerlo così incredibile.»

“Perché nessuno mai lo ha mai desiderato. A parte Kal.” Lentamente porto lo sguardo verso quello di Aurora, trovandovi il candore d’animo di una persona che non ha mai dovuto mettere in discussione il proprio posto nel mondo. Sento che quell’angolino ghiacciato da sempre, nel mio cuore, inizia a intiepidirsi.

Ma poi le minacce della regina mi tornano addosso, si intrecciano al crepitio del fuoco.

«Anche se volessi…» riporto la mia attenzione al tavolo da lavoro, «non potrei.»

«Perché no? Posso pagarti più che bene.»

La cera calda che sentivo sciogliersi si solidifica all’istante. Quasi dimenticavo: ha dovuto pagare Delphine per entrare qui. E parte di quel denaro andrà a me. Il commento di Pearl a cena, sulla fascinazione della principessa per me solo per la mia stramberia, torna a colpirmi. «Certo, non sono che un animaletto con cui giocare e poi mandare via quando siete annoiata.»

Mi lancio verso il camino e afferro l’attizzatoio, sfogando la rabbia sui ceppi mezzi bruciati. Il fuoco tossisce, sputacchia fumo nero. L’odore della cenere mi brucia la gola.

«Non intendevo questo. Pensavo… pensavo solo che si dovesse fare così, con le Grazie.»

«Non è che potete semplicemente fingere di essere una patrona.» Sono più dura di quanto vorrei, ma non mi importa. «E non so bene come prenderlo, il fatto che pagate per passare del tempo con me, come se fossi una specie di… Grazia di Piacere.»

Qualche secondo di silenzio teso si propaga tra noi.

«Non ci ho mai pensato in questo senso.» La sua voce è sottile. «Mi dispiace. Volevo rivederti e tu non venivi, sei scappata via di corsa dalla cena, e posso benissimo immaginare perché.»

Mi pulisco la fuliggine sul viso con la manica, rimetto giù l’attizzatoio, ma non riesco a guardarla, ad ammettere ciò che è successo.

«Non sono una stupida.» Aurora mi ostacola il passaggio quando cerco di passarle oltre. «So bene com’è fatta mia madre. Credi di essere la prima amica che ha cacciato via?»

«Non ne ho la minima idea.»

«Come mai pensi che ti abbia detto di incontrarmi nelle sale della servitù? Che sia sfuggita alle mie guardiane e sia venuta qui? Non pago per vedere tutti i miei amici, sai.»

La tensione tra le mie scapole si scioglie un po’. Aurora voleva vedermi così tanto da programmare ogni particolare.

«Tuttavia, confesso che qualcosa per trasformare le mie guardie in rospi potrebbe essere davvero utile.» Lancia un’occhiata a Prince Markham sul tavolo lì vicino, infila le dita attraverso le fessure della sua gabbia accarezzando la testolina bozzuta. Lui emette un gorgoglio incredibilmente somigliante a delle fusa.

«Non posso farvi un elisir per questo.» Lei aggrotta la fronte. «E non posso tornare a palazzo per vedervi. Nemmeno di nascosto. Vostra madre è stata più chiara che mai, al riguardo.»

«Oh, ne sono certa» mugugna Aurora. «Quando ero piccola, erano i servi. Nell’istante in cui una di noi iniziava a passare più tempo del dovuto con una ragazza di cucina o con il figlio di una cameriera, mia madre collocava altrove tutta la famiglia. Specialmente se erano maschi. Una volta ho fatto notare che qualcuno tra loro avrebbe potuto essere il nostro vero amore, e sono stata rinchiusa nelle mie stanze per un’intera giornata.» Raccoglie una manciata di nere cacche di rospo e le lascia ricadere nella ciotola. «Certo, non è stato così tremendo come la volta in cui ho accennato che anche una delle ragazze avrebbe potuto rompere il nostro incantesimo. Quello mi è valso una settimana di clausura.»

Il commento mi agita, anche se non capisco perché. «Ma è vero, avrebbero potuto. Non ci sarebbe mica niente di male. Non ho mai capito perché i vostri corteggiatori debbano per forza essere uomini. Le prime regine prendevano consorti di qualsiasi genere.»

«Vero» concorda lei. «È vero anche che le prime regine potevano pure non sposarsi affatto e magari avere figlie da più uomini, se ne avevano voglia. Almeno, fino a Catalina.»

Ecco un nome che non sentivo da tempo, anche se lo conosco bene. Un marchese di Briar ruppe il maleficio di Catalina, e lei se ne innamorò perdutamente. Le ambizioni di lui, però, andavano ben oltre la loro unione. Se Catalina lo amava davvero, disse, doveva sposarlo, e rimanergli fedele. Catalina era così innamorata che non solo firmò subito il contratto di matrimonio, ma proclamò suo marito Lord comandante dell’esercito. Al tempo sembrava un titolo piuttosto innocuo, dato che il regno conosceva solo la pace. Ma la sua decisione segnò un precedente pericoloso: tutte le regine successive seguirono l’esempio di Catalina, sposando chi aveva spezzato il maleficio e cedendo via via pezzi di sovranità, e ora tutto quello che rimane loro sono le briciole.

«Ma i gesti di Catalina non spiegano certo perché voi siate obbligata a baciare solo uomini» ribatto, sorpresa dalla forza delle mie parole. «Dovreste poter sposare chiunque vogliate. Ci sono molti modi di concepire eredi.»

«Avrò bisogno di una persona come te nel mio consiglio» mi prende in giro, sorridente. Le mie guance si infiammano. «E hai ragione, ecco perché le prime regine non si sono mai preoccupate del matrimonio. A dire il vero, credo proprio che ci siano stati dei casi in cui il maleficio è stato infranto da una donna. Ma sono stati accuratamente occultati. Immagino che le poverette appartenessero a un rango inferiore, o addirittura fossero serve. Saranno state pagate per tacere, o mandate via.»

«Ma perché?»

«Riesci a pensare a un Re di Briar che ceda serenamente i propri titoli a una donna?» Callow si stiracchia, sbatte le ali come se l’idea fosse improbabile persino per lei. «E poi c’è… un’altra storia.»

Il fuoco finisce di consumare i ceppi.

«Conosci l’isola di Cardon, nel Mare del Sud?»

«Appena sotto Ryna, sì. È quella liberata da Leythana, governata da più famiglie invece che da una monarchia.»

«Precisamente. Un giovane di Cardon venne a Briar per provare a rompere il maleficio della principessa. Nel suo seguito c’era anche la sorella, Corinne. Ebbene.» Una sedia cigola quando lei si siede, facendomi cenno di imitarla. «Il bacio del giovane non ruppe il maleficio. Ma Corinne e una delle principesse più giovani, Eva, si intendevano piuttosto bene. Così bene, in effetti, che Corinne spezzò il maleficio di Eva.»

Scuoto la testa. «Non è possibile. Non ho mai letto niente al riguardo.»

«Non avresti potuto.» Aurora sorride, sorniona. «Io lo so soltanto perché me lo ha raccontato mia madre durante la settimana di punizione, chiusa nelle mie stanze. È una specie di segreto di famiglia.»

Un bel segreto, direi. Mi chiedo quanti altri segreti siano seppelliti sotto le mura del palazzo. Antichi scheletri, impilati osso su osso. «Cosa è successo a Eva e Corinne?»

«La famiglia di Cardon era furiosa. Esigevano che il figlio sposasse la giovane principessa immediatamente; d’altra parte non era lontana l’ipotesi che potesse essere lei la regina, un giorno. E ordinarono a Corinne di tornare a casa. Nel loro reame non sono ammesse coppie dello stesso genere.»

«Oh.» Penso alle donne con le balze di farfalle, al ballo per il compleanno di Aurora. «Ma Eva non l’ha sposato.»

«No.» Aurora gingilla con i pizzi del suo corpetto. «Rifiutò il fidanzamento. Disse che avrebbe sposato il suo vero amore a prescindere dalle conseguenze. Minacciò di imbarcarsi clandestinamente nelle navi che avrebbero portato Corinne a Cardon se avessero provato a separarle.»

«E lo fece?»

Passa un lungo momento prima che Aurora torni a parlare. «Si sono gettate dalle Scogliere Cremisi.»

Una nota acuta, tintinnante, mi squilla nell’orecchio. «Loro… cosa?»

«Credo che Eva sapesse che, se fosse davvero andata a Cardon, sarebbe stata in pericolo. Come erede di Leythana, qualcuno avrebbe provato a fare un figlio con lei, o a prenderla in ostaggio, soprattutto se sua sorella maggiore fosse morta.» Il vento ulula lungo la canna fumaria. «A ogni modo, fu un disastro. Cardon minacciò guerra, il consiglio ristretto di Briar si affannò a coprire lo scandalo. Alla fine si decise che le principesse dovessero formalmente avere solo pretendenti maschi. Ciò che avvenne con Eva rese chiara la… sconveniente situazione che si poteva creare se un’altra donna era coinvolta. Cardon riceve tuttora una fornitura annua di Etherium come compenso per la sua perdita.»

«Mi state dicendo che la vostra famiglia preferisce vedervi morte piuttosto che accettare che sia una donna a spezzare il vostro maleficio?»

Aurora ride, ma il suono è amaro. «Be’, se lo dici così suona piuttosto tremendo.» Strofina il marchio del maleficio sull’avambraccio, poi fissa il camino. «So solo che vogliono proteggermi. Proteggere la corona. Ma…»

Il fuoco scoppietta.

«Cosa succederebbe…» poso l’alluce su un tizzone ardente caduto sul pavimento, non voglio alimentare il pensiero ma non riesco a sfuggirgli. «Se voi moriste?»

«Non ne sono del tutto sicura» dice lentamente. «Ho sentito i miei litigare al riguardo. Non sarebbe un gran problema fino alla morte di mia madre, fino all’estinzione delle regine di Briar. A quel punto entrerebbero in gioco gli Etheriani, è il loro sangue che ha consacrato la nostra corona. Non vorranno altre alleanze. Ma il consiglio ristretto e gli altri intendenti mi tengono a distanza da tutte le discussioni o i negoziati che intrattengono con Etheria. Presumo che pensino che non mi debba riguardare, dopotutto o spezzo il maleficio oppure muoio.»

Fa nuovamente una risatina, ma non la seguo.

«Ma vi riguarda eccome. So quanto desideriate salire al trono.»

«Sì» dice. «E ritengo che dovrei essere autorizzata a esercitarmi, a valermi delle mie capacità diplomatiche, a imparare a parlare con il Gran Re Oryn. Nel caso in cui non muoia.» Mi lancia un sogghigno. «Ma se succedesse…» indica il pendente appeso alla sua collana. «Immagino che sarà lanciata una nuova sfida.»

Un’altra sfida. Impensabile. Briar cadrebbe nel caos.

«Senz’altro mio padre ritiene che tutta la crisi attuale sia colpa delle regine precedenti. Dice che non avrebbero dovuto esserci restrizioni sulle nascite regali, anche se questo significava più giovani ragazze morte se non riuscivano a spezzare il maleficio.» Il suo sogghigno somiglia moltissimo a quello che ho visto nella stanza della guerra. «Un errore del genere non sarebbe mai avvenuto, a Paladay.»

Il re potrebbe pure tornarsene là.

«Possono anche continuare a escludermi dagli incontri del consiglio» i suoi occhi d’ametista saettano di nuovo verso i miei, «ma io ho deciso di prendere alcune decisioni da sola. E una di queste è di venire qui. E vederti. Se non hai obiezioni, ovviamente.»

Ho bisogno di un attimo per ritrovare la voce. «No.»

«Bene. Possiamo pensare a qualcosa per il denaro che lascio all’ingresso. Donarlo al distretto comune, forse; ne hanno senz’altro bisogno.»

L’ultimo grumo della mia rabbia si dissolve. Ha davvero pensato una cosa simile.

Aurora attraversa la stanza, porgendo cauta una mano verso Callow.

«E questo chi è?»

«La mia gheppia, Callow.» Tiro fuori un altro bocconcino e le mostro come nutrirla. «L’ho trovata sulla scogliera quando era poco più di un pulcino. Era stata abbandonata, aveva un’ala spezzata. Nessuno la voleva. La Signora Lavender ha detto che avrei dovuto lasciarla lì.»

«Lasciarla a morire?» Aurora accarezza il ciuffo maculato sulla testa di Callow.

«Avrebbero voluto lo stesso per me» scrollo le spalle. «Un’orribile Grazia bambina dal sangue verde.»

«Sono felice che non lo abbiano fatto.» Abbassa la mano, che sfiora la mia. Sento scintille sprizzarmi lungo il polso. «Callow è stata fortunata, ad averti trovata.»

«Ci siamo trovate a vicenda.»

Sorrido alla mia gheppia, ancora una volta colpita da quanto siamo simili, entrambe ripudiate, spezzate. Tenute nell’ombra, incapaci di volare. Callow inclina la testa, come se leggesse i miei pensieri.

«Tuttavia mi spiace per lei» dice Aurora. «Deve essere una vita piuttosto triste. In gabbia per tutta la vita.»

Le linee del suo corpo si tendono sotto al mantello. Lei conosce bene quel destino, penso. Sotto alla corona e alle feste esuberanti e agli abiti costosi, Aurora è solo appena più fortunata delle Grazie. Una serva della Corona, non la sua portatrice.

Ma forse potrei fare qualcosa per lei.

«Ho un’idea. In fondo siete una cliente pagante.» Frugo tra gli scaffali, seleziono ampolle e vasetti e sistemo tutto sul tavolo di lavoro.

Aurora riprende a camminare lungo la stanza. «Vorrei tanto avere una stanza così.»

«Vorreste un Antro?» Faccio cadere un pugno di pasta di corteccia di magnolia nel mortaio, poi vi spargo sopra qualche ciuffo di lavanda, grugnisco mentre schiaccio tutto insieme. «Una stanza fredda e umida che puzza perennemente di fumo e sangue?»

«Ricordi? Io amo la biblioteca abbandonata.»

«Vero.» Completo la mistura con una dose abbondante di sciroppo di valeriana. Mescolo tutto insieme e verso il risultato in una fiala. «Ecco, per le vostre guardie. È un infuso per dormire. Non è un elisir, ma qualche goccia nel tè dovrebbe funzionare. Se vi sentite coraggiosa, potreste anche intingervi un ago e pungere qualcuno.»

«Oh, io mi sento sempre coraggiosa!» Aurora mi fa l’occhiolino e il mio cuore manca un battito.

Quando si allunga per prendere la fialetta le nostre mani si toccano ancora. La mia pelle squamosa a contrasto con la sua, di bronzo lucente. La luce e l’ombra. Il mostro e la fanciulla.

«Aurora.» Vorrei trattenere le parole, ma non ci riesco. «Siete sicura che non vi importi… che io sia in parte Vila? Dopo…»

«Ho già risposto.» Fa roteare la fiala sul tavolo. «Chiunque fosse la Vila che ha condannato la mia famiglia, non eri tu.»

«Ma ne condivido il sangue. Il suo maleficio ha ucciso le vostre sorelle. Potrebbe…»

«Basta.» Si siede di fronte a me. «Sono certa di poter elencare una lunga lista di esseri umani sufficientemente crudeli da rivaleggiare con una Vila incattivita. Basta, Alyce. Non c’è più niente da fare.»

Lascio che le sue parole mi affondino dentro, avverto un calore che non ha niente a che vedere col fuoco del camino, mi riscalda le vene con le lunghe fiammelle. Callow parlotta dal suo trespolo come in segno d’approvazione.

«Hai trovato nulla nel libro che ti ho prestato?»

Scuoto la testa, sperando che non mi chieda di restituirglielo. Maledetto Kal. «Niente di rilevante. Niente su di… lei.»

Aurora si strofina le tempie, reclina la testa sullo schienale. La luce del fuoco le divampa sul collo, danza nella fossetta della gola, una folle parte di me si domanda se quel piccolo fragile luogo è soffice come sembra. «Immaginavo. Dieci anni di studio, mai un successo.»

«Ma avete lavorato da sola» ribatto, sforzandomi di distogliere l’attenzione dalla sua pelle. «Avete fatto del vostro meglio.» Cerco di pensare a cosa sarebbe successo se non avessi mai trovato Kal. Avrei passato tutta la vita a mescolare elisir.

«Non è abbastanza.» Il vento sferraglia per il camino e attizza il fuoco. Aurora si raddrizza. «Alyce.»

Non so bene cosa avverrà dopo.

«Credi di potermi aiutare?»

No.

«Aiutarvi… a spezzare la maledizione?»

«Sì.» Si sporge in avanti. Il drago d’oro sul suo collo scintilla. «Hai in parte lo stesso sangue della Vila che l’ha lanciata. Magari puoi fare qualcosa per distruggerla.»

Un’immagine del duca mi torna alla mente. E poi il malefico, bestiale cespuglio. L’odore dello zolfo mi brucia nel naso. «Io non… la nostra magia non funziona così.»

«E come lo sai se non hai mai provato?»

Un formicolio di allerta mi impone di non dire nulla su Kal. Sui miei veri poteri. «Lo so e basta.»

«Ti prego.» Si allunga oltre il tavolo e intreccia le dita con le mie. «Mi rimane meno di un anno. Devo provare tutto.»

«Se si fosse potuto fare qualcosa col mio sangue, lo avrebbero già usato. Credetemi, sono stati fatti molti esperimenti su di me, quando ero piccola.» Mi libero, la cicatrice sullo stomaco pizzica. «Potrebbe andare davvero molto male. Potreste rimanere ferita.»

Kal è certo di questo. Che persino la Vila che ha lanciato il maleficio avrebbe potuto recare danni provando a revocarlo. E io non ho intenzione di sperimentare sulla sua vita.

«E se non faccio niente, morirò.»

Passo le mani tra i capelli, dentro di me la frustrazione e il senso di colpa combattono vorticosamente. È tutto assurdo. Potrei tanto salvare la principessa quanto ucciderla. Ma, se in qualche modo sono responsabile del maleficio sulla sua famiglia, le devo almeno il tentativo. Prima di prendere l’oro che suo padre mi pagherà, e di lasciare per sempre Briar. Ma come potrei mai…

Il libro di Kal.

Aurora mi legge in volto. «Hai un’idea. Lo sapevo. Cos’è?»

Dente del drago. Ora non posso tornare indietro, ha intuito che ho un segreto. «Dovete promettermi di non dire nulla. Giuratelo. Potrebbe condurci in serio pericolo, questa cosa. Molto peggio che una settimana di reclusione nelle vostre stanze.»

Sbuffa. «Non ti fidi di me?»

No. Sì. Il mio stupido cuore non riesce a decidersi. Ancora una volta mi sento confusa dalle sensazioni che la vicinanza di Aurora mi provoca. È come tuffarsi in un precipizio e sperare che mi spuntino le ali prima di colpire la superficie. Contro ogni accenno di ragionevolezza, recupero il libro di Kal e glielo porgo.

«Cos’è questo?» Inizia a sfogliare le pagine.

«Un libro.» Mi schiarisco la voce, il fuoco scoppietta. «Scritto da un Vila.»

Aurora mi guarda interdetta, poi torna al libro con rinnovato interesse. «Questo è scritto da un Vila? Dice nulla sul mio maleficio?»

«No. È stato scritto prima della guerra, da uno scrivano alle corti di Malterre. Ma è l’unico legame che ho col mio passato.»

«Deve essere molto importante per te, allora.» Fa una breve pausa. «Ti sono grata di averlo condiviso con me.»

Mi allontano, improvvisamente timida, esaltata e terrorizzata al tempo stesso. «Non è che un libro. E probabilmente non vi sarà di alcun aiuto. Ma…» La indirizzo verso le sezioni in cui Grimelde parla dell’arrivo dei Cercatori d’Ombra. «Gli umani erano soliti andare a Malterre per imparare la magia oscura. Forse avete visto qualcosa al riguardo nella biblioteca?»

Aurora passa il dito sull’emblema dei Cercatori. È lo stesso dei Vila, ma sul globo spaccato è appollaiato un corvo. «Questo stemma non mi è nuovo.» Le sopracciglia si aggrottano mentre riflette. «Sì, l’ho visto su uno scrigno, in una delle nicchie. Ma non ho mai pensato di aprirlo. Pensavo vi avrei trovato candele, o qualcosa del genere.»

«Magari c’è un motivo preciso per cui è chiuso a chiave» la avverto. «I Cercatori erano tollerati, prima della guerra, ma dopo devono essere stati sterminati assieme ai Vila.»

Un sorrisetto. «Immagino che lo scopriremo presto.»





CAPITOLO VENTI




Il Re di Briar non esagerava quando mi ha assicurato che la prima commissione sarebbe arrivata presto. Me ne accorgo il mattino successivo, non appena apro il mio Antro. Sul tavolo di lavoro mi aspetta una scatola dall’aspetto ordinario, accompagnata da un incartamento nero. Il mio cuore batte più forte alla vista del sigillo del drago sulla pergamena, al pensiero di uno dei servitori del re che si aggira qua dentro. Come ha fatto a entrare? A parte me, solo Delphine e la Signora Lavender possiedono le chiavi di questa stanza. Ma presumo che ben poco possa fermare il Re di Briar lungo la sua strada.

Trattengo il respiro, preparandomi alla prima richiesta del re mentre rompo il sigillo e apro la pergamena. La missiva è breve.

Chi beve dimentica tutto nel momento in cui

glielo ordina il re. Consegnare entro due settimane.

Chi beve? Due settimane? Apro la scatola. Riprendo a respirare. Dentro c’è un calice d’argento, decorato a spirali lungo il bordo. Non è elegante quanto i calici di cristallo serviti alla cena reale. Questo è semplice, destinato a mescolarsi con i piatti comuni. Potrebbe usarlo anche qualcuno della servitù.

Tarkin vuole che incanti questo oggetto? Penso a tutti i possibili modi per accontentarlo, ma ogni soluzione sembra meno probabile della precedente. Kal dice che in tutto c’è magia, quindi anche in un bicchiere? E come faccio a cancellare la memoria di qualcuno?

Ma queste sono domande per dopo. In fondo al contenitore c’è un pesante sacchetto di velluto. Sciolgo i lacci. Alla luce del mio camino scintilla oro pari a tre volte la mia commissione. L’oro che mi porterà oltre il Mar di Cartagine. Lontano da questa vita, per sempre.

Passa meno di una settimana prima che riveda Aurora, che prenota l’ultimo appuntamento della sera sotto il nome di “Signora Nightingale” e arriva in perfetto orario.

«Avevo ragione!» Lancia sul tavolo una sacca di iuta e inizia a frugarci dentro. «Il baule nella biblioteca conteneva davvero libri sui Cercatori d’Ombra. È davvero una fortuna che i maestri abbiano abbandonato quel posto; se li avessero trovati avrebbero sicuramente bruciato tutto.»

Mi piazza un libro sotto al naso. L’emblema del corvo è stampigliato sulla copertina.

Il dolcetto alla mela che ho mangiato stamani improvvisamente ha il sapore della cenere. «Immagino tu li abbia letti?»

«Più che ho potuto. Sono pieni di piccoli incantesimi e rituali, alcuni sembrano privi di senso. Ma questo qui è per le evocazioni.» Mi mostra un diagramma dalla forma di una grande ruota, la didascalia recita Evocatio. Sotto, una lista di ingredienti e strumenti e istruzioni che potrebbero tranquillamente essere scritte in una lingua straniera.

«Pensi di poterlo eseguire? Potremmo evocare la Vila che ha lanciato l’incantesimo. Lei dovrebbe poterlo spezzare.»

«Per quel poco che so della mia magia, la faccenda è più pericolosa» azzardo, ripulendo le mani sporche di burro sulla gonna. «Il potere dei Vila può essere usato solo per intenti malvagi. Rompere un maleficio è qualcosa di troppo puro.»

«Che male potrebbe venirne, a provarci? Questi libri sono stati scritti dai Cercatori d’Ombra. E loro hanno imparato dai Vila.» Col dito batte sulla pagina con la ruota, impaziente. «Sono certa che usare il tuo tipo di magia non sia poi così rischioso.»

Dente del drago, se è testarda. Ma è evidente che non andrò molto lontano, cercando di dissuaderla. Cambio tattica. «Il tuo maleficio è stato lanciato secoli fa, non possiamo evocare una Vila morta.»

«No.» Aurora torna a frugare nella pila di libri senza minimamente scoraggiarsi. Una piccola ruga di concentrazione le compare tra le sopracciglia, la punta rosea della lingua fa capolino. «Ma i Vila e i Fae non muoiono come gli umani. Guarda.» Con entusiasmo mi indica l’illustrazione di una densa foresta. La foresta è nera e bianca, ossidiana e argento. «Questo un tempo era un campo di battaglia durante la guerra dei Fae. Vi sono morti sia Vila sia Etheriani, e dai residui della loro magia sono cresciuti questi alberi.» Indica i frutti che pendono dai rami come gemme. «Alberi che hanno fruttato mele piene di rubini, prugne intrecciate a belladonna.»

Avverto un piccolo tremito. Succederà anche a me, quando morirò?

«E qui.» Gira qualche pagina. «Un lago, a Etheria, dove è annegata una Fae. Se bevi quell’acqua, ottieni l’immortalità.»

«Mi sembrano tutte leggende. Qualcuno ha mai visto davvero quei luoghi? Ha conosciuto chi ha bevuto dal lago?»

Aurora chiude il libro bruscamente, irritata. «Hai detto che avresti aiutato. E possiamo usare il rituale per evocare la magia della Vila e forse persino trovare un modo per annullarla. Sei la migliore possibilità che ho.»

Con uno sguardo implorante torna a spingermi sotto al naso il rituale di evocazione e io mi lascio sfuggire un sospiro. Potrebbe avere ragione. Forse nessun Vila può revocare il proprio incantesimo, ma se trovassimo la sua magia forse potremmo distruggerla e infrangere così, per sempre, il maleficio di Aurora.

Pungolata dalle incessanti insistenze di Aurora, il giorno dopo mi ritrovo da Hilde con in mano la lista di ingredienti per il rituale elencati nel libro. Credo ancora che sia una pessima idea, ma Aurora non ha alcun dubbio. E almeno così, se il tentativo fallisce, possiamo finalmente mettere tutta la faccenda da parte senza che lei mi dia la colpa.

«Che ti è successo, ti hanno masticata e risputata mezza digerita?» La speziale tamburella le mani sporche di barbabietola sul bancone, e mi fa un cenno col capo.

Incurvo le spalle. Aurora ha detto che sarebbe tornata il prima possibile, così ho passato il resto della nottata a leggere e rileggere le istruzioni del rituale. I miei occhi privi di sonno sono cerchiati di nero, i capelli sono appiccicati al cranio in grovigli untuosi.

Un altro cliente, brufoloso e allampanato, mi lancia di sottecchi uno sguardo e decide che può finire le sue commissioni più tardi. La campanella del negozio gli tintinna dietro mentre esce.

«Ti hanno di nuovo mandata le Grazie?»

«No.» Le passo la malandata lista contenente le mie richieste, è scritta con tale fretta che l’inchiostro è tutto sbavato. «Cerco alcuni ingredienti per me.»

Hilde legge la lista mentre con la mano cerca, nella tasca del grembiule, uno sporchissimo paio di occhiali. «Hai intenzione di rendermi cieca, vedo.» Mi indica un ingrediente. «Questo cos’è, erba palustre o campestre?»

«Palustre» rispondo, arrossendo. «Ovviamente.» Non si è mai sentito di pozioni d’erba di campo.

«Non fare l’insolente, ragazzina.» Butta giù la lista e si mette al lavoro per completare il mio ordine. «Ti tieni occupata, vedo.»

«Moltissimo.»

«Quella brutta storia al castello non li ha tenuti lontani troppo a lungo, eh?»

Sussulto alla menzione dell’incidente del duca Weltross, improvvisamente una selezione di piume di pavone in mostra sul bancone diventa davvero interessante. «No.»

«Oh, ma non preoccuparti.» Hilde ridacchia. «Io non ho certo niente contro di te. Chiunque venga a bussare alla tua porta si merita ciò che chiede, e non in una bella confezione foderata di seta.»

Avevo scordato quanto fossero piacevoli le perle di saggezza di Hilde.

«Ma dimmi.» Torna dal retro del negozio, allungandomi tre ampolle piene di polverine di vario tipo. «È tutto qui, ciò che sta facendo la Grazia Oscura?» Le rughe sulla fronte le si fanno più profonde. «Hai l’aspetto di una naufraga nella tempesta, eppure nel tuo sguardo c’è una scintilla.»

Guardo altrove, verso qualsiasi cosa che non siano i suoi attenti occhi di un nocciola dorato.

«Forse la mia Alyce ha trovato una persona speciale?»

«Assolutamente no.» Mi concentro nel riempire la mia sacca coi vasetti, rossa dalla punta delle dita dei piedi alla cima dei capelli. «Non essere assurda. Non è consentito.»

«Assurda? Io?» La voce di Hilde cambia tonalità. Il cuore batte così forte che me lo sento in gola. L’ultima cosa che mi serve adesso è che si sparga un pettegolezzo, Rose non mi darebbe più pace. «Devo essermi sbagliata.» Dice alla fine, sorniona come una gatta. «Non devi certo condividere i tuoi segreti con la vecchia Hilde.»

Mentre sto ficcando l’ultimo vaso nella sacca mi blocca con la sua mano color daino, piena di cicatrici. «Ma, Alyce, lo sai.» Il suo tono è gentile, quasi materno. «Se una persona c’è, spero davvero che ti meriti.»

Lo avesse detto chiunque altro, avrei pensato fosse una pura cattiveria. Che chiunque lo avesse detto si augurasse per me una persona orribile e malvagia quanto lo sono io. Ma il volto di Hilde è così sincero. La stretta sulla mia mano è confortante e salda. Mi fa sentire al sicuro.

«Non lasciare che ti trasformino nel loro mostro, Alyce. Non le Grazie, non qualcun altro.»

«Non c’è nessuno.» La bugia brucia.

«D’accordo» sospira Hilde, tornando alla solita maschera d’indifferenza. Ricontrolla la lista, gli angoli della bocca si abbassano. «Nodo di Morte? E perché mai ti servirebbe questa roba?»

Sistemo meglio i miei vasi nella sacca. «Davvero lo vuoi sapere?»

Il suo sguardo si sofferma su di me. «Questa non è la tua solita lista. E da quel che so, il Nodo di Morte può davvero mettere le persone nei guai.»

«Guai… sembra proprio un’area di competenza della Grazia Oscura, no?»

La tensione tra noi vibra. Hilde strofina i pollici contro gli angoli della lista, temo che possa rifiutarsi di servirmi. Ma, alla fine, gira i tacchi e si dirige verso gli scaffali. Grugniti sommessi riempiono la stanza, e poi riemerge con un grosso contenitore di vetro che tiene in entrambe le mani. Il bordo è coperto di polvere, e dentro c’è la cosa più orrenda che abbia mai visto. La radice nera di una qualche enorme pianta mortifera. Sembra un nodo, come suggerisce il nome, ed è percorsa da scaglie verdi e pelose. Dalla superficie liscia e spessa spuntano delle protuberanze bianche, coperte di lanugine, che si contorcono nel fluido di conservazione.

Quando la speziale fa scivolare il contenitore verso di me, il vetro stride contro il logoro legno del bancone. Ma non lo lascia andare immediatamente.

«Ricorda ciò che ti ho detto, Alyce. Sui mostri.» La voce è bassa, il suo tono stuzzica qualcosa di sepolto dentro di me. «Impegnati a non diventare ciò che loro pensano tu sia.»
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La scadenza per la commissione del re incombe come la tempesta, e non ho ancora la minima idea di come eseguirla. Ho pensato di cospargere il calice con un elisir, come fanno le Grazie d’Invenzione per creare stoffe incantate e ornamenti e fiori. Ma, se anche funzionasse, gli effetti sarebbero temporanei e prima o poi svanirebbero.

Kal saprebbe cosa fare, ma sfortunatamente ho così tanti appuntamenti che non riesco ad andare a trovarlo di giorno, e la sera aspetto Aurora, che potrebbe in ogni momento tornare all’Antro. Tuttavia pare proprio che nemmeno lei sia capace di sfuggire al palazzo in questi giorni. Quando nemmeno la sera dopo vedo appuntato nel mio programma il nome della Signora Nightingale, sperando con tutto il cuore che non arrivi all’improvviso o mi mandi a chiamare, finisco col mio ultimo patrono e sgattaiolo via.

«Cos’è che ti turba?» mi chiede Kal non appena mi vede arrivare.

Il mare è agitato quanto me, si increspa e si scaglia contro la scogliera lanciando spruzzi alti fino alle mura della torre e attraverso il grande buco sul suo fianco.

«Non so come incantare un calice o roba del genere» dico una volta finito di raccontare a Kal dell’incarico del re. Sono seduta su un gradino e Callow sbatacchia incerta le ali sulla mia spalla. «L’unica cosa che mi viene in mente è un elisir, ma…»

«Elisir?» Le ombre si attorcigliano alle caviglie di Kal. «Ormai è da un po’ di tempo che sai di non aver bisogno di certe cose per far funzionare il tuo potere. La Vila che ha maledetto la discendenza regale non ha certo confezionato una fialetta di “acqua incantata” ordinando alla principessa di berla!»

So che scherza, ma mi innervosisco. «E allora come dovrei fare perché il mio potere manipoli quello di un umano pur rimanendo a distanza?»

«La tua magia si basa sull’intenzione. È l’unica cosa che conta. I tuoi elisir funzionavano perché tu volevi che funzionassero, perché il tuo sangue trasportava il tuo volere. Non è la via più diretta per usare il tuo potere, ma può essere molto efficace, come nel caso del maleficio sulle regine di Briar.»

Gocce d’acqua gelida mi finiscono in faccia, le strofino via. «Stai dicendo che, anche se non riesco a trovare il cuore di magia, non devo fare altro che bagnare un oggetto con il mio sangue e il maleficio è compiuto?»

«Il tuo sangue contiene la tua volontà, Alyce. Dona una scintilla del tuo potere a qualsiasi cosa tu decida di incantare.» Ride della mia faccia accigliata. «Davvero è così difficile crederci? Anche se hai passato più di cinque anni a fabbricare, come li chiamano? Elisir di bruttezza?»

La torre si lamenta sotto i colpi del vento di mare.

«Ma quelli svaniscono» ribatto. «Il re vuole qualcosa di decisamente più potente.»

«E perché mai, secondo te, il tuo potere si indeboliva così in fretta, mentre stavi servendo i tuoi patroni?» Solo al pensiero di quei nobili contrae la bocca in una smorfia.

Inizio a camminare. Callow si lamenta quando mi avvicino troppo, interrompendo il suo banchetto tra la malta screpolata. Acchiappa un insetto a mezz’aria e lo trancia a metà. «Perché… non lo stavo usando bene?»

«Forse.» I bottoni sul farsetto di Kal scintillano nella notte. «O forse è perché tu volevi che i tuoi elisir svanissero?»

L’onda successiva è un ruggito. «Perché io…»

Dente del drago. I miei elisir funzionavano in quel modo perché io ordinavo al mio potere di fare come quello delle Grazie, e gli effetti degli elisir delle Grazie svaniscono. Non ho mai voluto colpire nessuno con danni permanenti, e il mio potere lo capiva.

«Sì, Alyce.» Kal mi lancia un sorrisetto. «Più forte è l’intento, più forte è il maleficio.»

Rabbrividisco. La Vila che ha incantato la stirpe di Aurora doveva essere davvero assetata di sangue. Mi agito, leggermente a disagio.

«Prova tu stessa.» Kal con un gesto mi mostra la stanza, i resti di mobili rotti e calcinacci. «Scegli un oggetto e incantalo.»

Contemplo le mie opzioni. Una sedia arrugginita. Una trave fradicia. Niente di particolarmente attraente.

«Incanta me, se credi.»

«No» rispondo automaticamente. Quando stavo iniziando a imparare come usare i miei poteri, mi veniva ordinato di fare proprio questo. La Signora Lavender era sicura che avrei potuto usare la magia bianca, se mi fossi impegnata abbastanza, così mi ordinava di incantare cameriere e cuochi, proprio come fanno le Grazie da piccole, quando si esercitano. Ma da me non usciva mai niente, se non facce squamose e voci alterate e schiene ingobbite. I segni svanivano, come sempre, ma non gli effetti sulla mia reputazione. Motivo per cui, peraltro, era impossibile trattenere la servitù a Casa della Lavanda per più di un mese. «Sei già maledetto a sufficienza, mi sa.»

Qualcosa scintilla, vicino a Callow. Calcio via qualche pietra e trovo uno specchietto coperto di ragnatele e acqua di mare. Lo strofino con l’orlo del mio mantello per pulirlo, lanciando uno sguardo imbronciato al mio riflesso. E poi ricordo una cosa che ho letto riguardo a Etheria, che gli specchi fabbricati con la sabbia dei loro laghi possono diventare portali per vedere altri mondi. Non credo che il mio potere possa creare una cosa del genere, ma forse potrei fare qualcos’altro.

Prima di convincermi che non ne vale la pena estraggo un coltellino dalla mia sacca, mi taglio il dito e spremo una singola goccia di sangue sul vetro.

«Dagli una direzione» mi esorta Kal, «un’intenzione.»

«Chiunque guardi in questo specchio» inizio, anche se il dubbio inizia a rosicchiare la mia sicurezza, «vi vedrà la sua più grande paura.»

Il sangue color cicuta gocciola sul vetro e svanisce. Un sottile pennacchio di fumo smeraldino si sviluppa dalla superficie, l’argento annerito si riscalda nella mia mano più di quanto dovrebbe, il vetro nella cornice forma piccole onde, come se il mio sangue gli avesse dato vita.

Trattengo il respiro e mi specchio. Per un istante non vedo altro che me stessa, poi la superficie si increspa. Gli angoli del mio volto si assottigliano, gli zigomi si allungano e si stirano fino a che le ossa esterne fuoriescono da sopra ogni orecchio. Spuntoni di ossa emergono dalle clavicole e sulle sopracciglia come i picchi delle Montagne di Etheria. Gli occhi sputano un fuoco verde e dalle dita dei piedi sento una scarica elettrica pervadermi, riempiendomi i polmoni con l’odore del legno bruciato e della pelle e di un odore che non è il mio.

Io sono lei.

Quando me ne rendo conto è come se una freccia mi colpisse dritta al cuore. La Vila che ha maledetto la discendenza reale. Che ha maledetto Aurora. La mia bocca si apre, rivela un lucore di denti frastagliati e giallastri. Le labbra, senza che io lo voglia, si incurvano in un sorriso. Urlo un’imprecazione e scaravento lo specchio dall’altra parte della stanza. Il vetro esplode sulla parete opposta, Callow strilla e saltella lontano.

«Cosa hai visto?» Kal mi si avvicina con cautela.

Mi sento spossata, intreccio le braccia alla vita, ho bisogno che qualcosa mi tenga insieme.

«Io sono maligna come lei?» sussurro. «Perché lavoro con il re? Perché maledico persone innocenti?»

«È questo ciò che ti è apparso?» La sua ombra mi sfiora le gonne. «Quell’antica Vila? Non hai alcuna ragione per aver paura. Non può farti del male.»

«Non è che l’ho semplicemente vista.» Strizzo gli occhi per cancellare l’immagine delle mie ossa che si trasformano nelle sue, la sensazione di alterità nella mia pelle. «Io ero lei. Lei è diventata me, in qualche modo, o io sono diventata lei.»

Kal mi afferra i gomiti con le mani forti e gelide. Mi abbraccia. L’oscurità ci circonda come un bozzolo, il resto della stanza è offuscato. «Le persone che incanti… sono davvero innocenti?»

«Non lo so. Credo.»

«E quante di queste sono venute a trovarti per soddisfare i propri desideri senza pensare a come ti facevano sentire? Al fatto che eri loro schiava?»

Irrigidisco il busto. «Troppe per contarle.»

«Questo accordo col Re di Briar ti serve per uno scopo, Alyce. Non sarà gradevole, ma è la tua unica via d’uscita. E io ti giuro che, qualsiasi cosa avvenga, sarò con te. Sono della tua specie. Non sei sola.»

Il calore riscalda le correnti gelide nel mio sangue. Mi faccio avanti, intreccio le mani al suo collo, lo avvicino a me.

«Grazie.»

Rimango alla torre nera fino a che non vedo apparire l’alba, rosea contro le onde schiumeggianti. L’autunno ha spiegato del tutto le sue ali e senza dubbio arriverà presto un aspro inverno. Arrivo a Casa della Lavanda appena in tempo per cambiarmi d’abito e apprestarmi alla giornata.

La prima cosa che faccio è incantare il calice del re e rimandarlo a palazzo.
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Qualche giorno dopo, rompendo il sigillo del foglio dei miei appuntamenti scopro che la Signora Nightingale ha prenotato per la tarda serata. Ansia e desiderio mi inondano immediatamente. Visto quanto era decisa a provare il rituale dell’evocazione, mi aspettavo che Aurora sarebbe tornata ben prima, ma immagino che i suoi doveri a palazzo l’abbiano trattenuta. Ma non importa più adesso. Sta tornando.

Servire tutti i patroni prima del suo appuntamento è una vera e propria tortura. Tra un incontro e l’altro tengo la mente impegnata con cose di poco conto, nutro Callow, aggiorno il mio diario. Ma per quanto desideri che il tempo scorra veloce le ore sembrano colare via lente come miele d’inverno.

Dunque la frustrazione è particolarmente forte, quando la principessa non arriva.

Prima tarda di mezz’ora, poi di un’ora. La rabbia di Delphine cresce minuto per minuto, ne sono certa, vorrà senz’altro tornarsene a casa prima che faccia troppo freddo. Le tristemente famose tempeste autunnali di Briar hanno iniziato ad ammassarsi nel cielo lontano, sul mare, e rendono il mio Antro ancora meno accogliente. Il vento si insinua nel camino, mandando le braci a sporcarmi il pavimento, l’aria rafferma è satura dell’odore di muffa, un sottile strato di melma fangosa ricopre ogni superficie.

A ogni rombo di tuono mi viene in mente una possibile ragione per il ritardo di Aurora: qualcuno ha scoperto i nostri incontri. È malata, o si è smarrita nel temporale. Oppure, pensiero molesto che continua a tornare alla mente e che probabilmente è l’unico plausibile, si è stancata di me. Non ero altro che un simpatico passatempo, ma ora non sono più una novità e mi ha messa da parte. Sapevo che sarebbe successo.

La campana trilla.

In due battiti di ciglia sono alla porta e Aurora si precipita dentro, tirandosi via la sciarpa dalla bocca e sbattendo la porta dietro di sé, chiudendo fuori la burrasca. Sono così sollevata che mi gira la testa, mi sgrido da sola per aver pensato quelle cattiverie su di lei. E, ancora peggio, per essere così ossessionata da ciò che lei può pensare di me. Sto lasciando che si avvicini troppo, ma non so cosa fare per allontanarla.

«Mi dispiace» dice, svuotando una sacca di libri sul mio tavolo da lavoro. «Mia madre ha insistito perché cenassi con lei, stasera, e poi si rifiutava di lasciarmi andar via, voleva discutere “i nuovi sviluppi”.»

«Nuovi sviluppi?»

È fradicia fino alle ossa, le porgo una coperta. Si accovaccia in una poltroncina di fronte al camino. «Un pretendente.» Rotea gli occhi, tormenta i capelli. «Elias, un giovane di Ryna.»

«Ryna.» È il regno appena sopra l’isola di Cardon, da cui veniva quella Corinne che spezzò il maleficio di Eva prima che le due… Allontano i miei pensieri dalla Scogliera Cremisi e dai corpi sfracellati in fondo al mare. «La specialità di Ryna è… la produzione di seta?»

«Mi sorprende che tu lo sappia.» Aurora dà a Callow qualche scarafaggio secco da mangiare, accarezzandole il petto candido. «Seta e astronomia, pare. Alcuni dei loro studiosi hanno confrontato le nostre carte astrali: pare che sia un’unione perfetta.»

Già non mi piace. «E cosa vorrebbe dire?»

«Lo sa il drago.» Aurora lascia andare un lamento. «Più che altro vuol dire che verrà qui. Mia madre è certa che sia lui.»

La mia diffidenza diventa malevolenza.

«Ma voi no.»

«Non che mi interessi molto.» Ma il modo in cui tiene abbassate le spalle racconta una storia diversa. «Elias era già stato invitato, anni fa, dalla famiglia reale, ma al tempo rifiutò. Ora che le stelle hanno parlato, i suoi genitori lo costringono a venire, e scommetto che ha tanta voglia di fare questo viaggio quanta io ne ho di baciare le sue viscide labbra.»

Getto in una tazza una manciata di foglie di menta e di cannella per prepararle un infuso caldo. «Non potete sapere se sono viscide.»

«Sono tutte viscide.» Si avvicina al fuoco. «Ed ecco un’altra ragione perché io spezzi da sola questo maleficio, rimandare il principe scelto dalle stelle ai suoi saggi e al suo commercio. Hai trovato tutto il necessario per il nostro rituale?»

Mi mordo le labbra, armeggio con la teiera, ma lo sguardo corre al ripiano in cui, nel suo liquido salmastro, ribolle il Nodo di Morte.

Aurora non se lo lascia sfuggire. «Che cos’è quell’orrore?»

«Nodo di Morte.» Un pezzo di quella specie di pelliccia filamentosa che ricopre le estremità bulbose del Nodo sembra guardarmi. Sarebbe molto meglio lasciarlo nel suo vaso o, meglio ancora, gettarlo in mare. «L’ho preso da Hilde, la mia speziale. È per il rituale.»

Non ha bisogno di ulteriori spiegazioni. Quando si alza e corre alla parete per prendere il contenitore la sua poltrona cigola. «Sembra che sia arrivato dritto da Malterre.» Ne osserva ogni angolo, affascinata e allo stesso tempo disgustata.

“Un po’ come si sente nei tuoi confronti” mi sussurra la solita vocetta. La allontano.

«Probabilmente è così. Non credo che nessuno abbia mai chiesto a Hilde una cosa del genere.»

«E dunque? Cosa aspettiamo?»

«Non è così semplice.» Le metto la tazza tra le mani e apro il libro dei Cercatori d’Ombra, studiandone per la centesima volta la scrittura inanellata e i diagrammi sbiaditi. «Siete certa di volerlo fare? Io no. Questa è chiaramente magia proibita. Non so come la prenderebbe vostro padre se scoprisse che la stiamo praticando, ma immagino che non approverebbe.»

Aurora sorseggia la tisana, annuisce. «Certo, è vero.»

«Non è per me che mi preoccupo» continuo. «Ma per voi.»

Aurora osserva il vaso, pensosa. «Lo so, e hai ragione.»

Il sollievo si diffonde nelle mie viscere, ma svanisce non appena vedo il suo sguardo. Determinato, sicuro. Temerario.

«Mi preoccupa di più quello che succederà se non usiamo il libro.» Posa la tazza. L’odore di fior di melo si intreccia a quello dei miei ingredienti, e con sorpresa mi rendo conto di quanto lo ricercassi. «Se io muoio, cosa succederà al regno?»

«Mi sembra di comprendere che vostra madre sta lavorando con gli Etheriani, ci deve pur essere un piano.» Come posso farglielo capire? Non voglio arrecarle del male, non voglio vedere il suo volto come quello del duca, le labbra rigate di sangue, gli occhi vetrosi. «È pericoloso. Potrebbe…»

«Uccidermi?» sbotta in una risata. «Così il maleficio. So che vuoi proteggermi, Alyce, ma non sopporto più che il mio destino sia riposto nelle mani di altri. Di uno che nemmeno conosco. È ciò che ha ucciso le mie sorelle, l’attesa, la speranza, e io non voglio seguire i loro passi. Se morissi perché sto provando a riprendere il controllo sulla mia vita… be’, che avvenga.»

Stramaledetti denti del drago. Capisco perfettamente cosa prova. È come me con le lezioni in segreto da Kal, i miei patti col re per accumulare il suo denaro e fuggire.

«Va bene.» Verso altra acqua calda nella sua tazza. «Ma il rituale funziona solo se si ha una connessione con la persona o lo spirito che vuoi evocare.»

Aurora torna a sedersi, accigliata. «Non abbiamo niente del genere.»

«In realtà…» Eccola, la parte che più temo. «Siccome si tratta di una maledizione Vila, penso che qualcosa ci sia.» Aurora mi lancia uno sguardo interdetto. «Credo che potremmo usare il vostro sangue.»

«Vuoi usare il mio sangue per il rituale?»

Comprendo l’idiozia del mio suggerimento leggendole le labbra. Sento il collo infiammarsi.

Ma Aurora si limita a prendere il coltellino più vicino. «Quanto?»

Passiamo la successiva mezz’ora a preparare tutto. Il diagramma del libro dev’essere disegnato sul pavimento, pratica difficile visto che le pietre sono perennemente umide. Spargo salvia e trucioli di tasso barbasso e altre erbe a riempire le sbiadite linee di gesso. Intanto Aurora si occupa del fuoco, bollendo dell’acqua nella mia grande teiera di ferro. La pioggia batte contro le mura dell’Antro, rivoli di acqua gelata si infiltrano tra le pietre sconnesse, sgocciolano giù per il camino, il camino fischia e fa fumo.

«Non credo che funzionerà» ripeto, controllando le curve di una linea. Il disegno non è preciso come quello del libro, è più goffo ed è sbavato nei punti in cui il gesso non riusciva ad attecchire al pavimento umido. Ma è accettabile. Spero.

«Vale la pena provare.»

«Così disse l’esercito dei mortali quando provò a invadere Etheria.»

Mi ignora. Il vapore dalla teiera bollente rende le guance di Aurora madide e scintillanti, si intreccia ai suoi capelli e le arriccia le ciocche sulla fronte. È bellissima anche mentre fa un lavoro da sguattera.

La fisso troppo, mi rimprovero, e aggiungo altri ingredienti alla pozione. Ora non rimane che il Nodo. Le mie dita, coperte di gesso, sono scivolose e perdo la presa sul vaso, rischiando di farlo infrangere a terra, ma Aurora lo afferra al volo.

«Ultima possibilità per fermarsi» la avverto.

Invece di rispondermi, lei sorride, poi rovescia il Nodo di Morte nella pentola. Un rumore di unghie che stridono sul vetro mi artiglia il cranio, riverbera nei denti, nelle mascelle. Urliamo entrambe, ci tappiamo con forza le orecchie con le mani. Mi pervade un terrore lancinante, sono certa che qualche serva sentirà il fracasso e verrà a controllare. Ma, dopo un tempo che sembra infinito, quella cosa maledetta si zittisce.

Le orecchie mi fischiano ancora, ma tranquillizzo Callow che stride e sbatte le ali, poi prendo il coltellino dal tavolo di lavoro.

Aurora mi porge il braccio, tira su la manica. «Fallo tu.»

«Non ce ne dovrebbe volere molto, solo qualche goccia.» Le prendo la mano, incantata dalla morbidezza della sua pelle. Per un istante traccio col dito le linee sul suo palmo, seguo la lunga linea che porta al suo polso, dove sento un battito delicato.

«Va tutto bene?» mi chiede lei, interrompendo la mia trance.

Mi congelo, mi maledico in ogni modo possibile, poi scuoto la testa e posiziono la lama in modo che tagli dove credo le faccia meno male. Poi trattengo il fiato, e premo.

Il rosso sboccia istantaneamente, un colore così diverso dal mio verde, o dall’oro delle Grazie. Sembra un rubino liquido. Aurora trasalisce. Rapida, giro la piccola ferita verso la pentola e faccio cadere un debole rivolo di sangue nella mistura.

Non succede nulla.

Si sentono, fuori, il suono della pioggia, l’eco lontana dei tuoni che rimbombano nel camino, lo scricchiolio della casa nel vento. Dentro, le fiamme sotto la teiera, l’acqua che ribolle. Ma, oltre questo, silenzio.

Controllo il diagramma. Consulto il libro.

«Forse devi dire qualcosa?» Aurora mi si avvicina, legge da sopra alla mia spalla.

«Non saprei, il rituale dovrebbe essere completo.»

Lei mescola il contenuto del pentolone. «Un momento. Abbiamo aggiunto il mio sangue perché contiene il maleficio. Ma il tuo?»

Alzo lo sguardo dal libro. «Il mio?»

«Porta con sé la magia Vila.» Solleva una spalla. «Magari il rituale ha bisogno di una spintarella.»

L’ultima cosa che voglio aggiungere a quel miscuglio è il mio sangue. Per quel che ne so potrebbe radere al suolo Casa della Lavanda, o maledire doppiamente Aurora, se qualcosa del genere è possibile. Ma lei sta già prendendo un altro coltello, e mi sta portando vicino alla teiera.

«Non è saggio.»

«Non capisco perché hai così paura del tuo potere.» Tiene la mia mano sulla teiera e, per qualche assurda ragione, non mi oppongo.

«Non volete saperlo.»

«Lo hai detto anche tu, probabilmente non funzionerà. Che male c’è?» Però aspetta il mio cenno di assenso prima di aprirmi la pelle. Con gentilezza, come se stesse tagliando un panetto di burro tiepido.

Il sangue smeraldino sgorga, gocciola nella mistura.

E la stanza prende vita.

Luci bianche e accecanti esplodono dalle linee di gesso sul pavimento. Indietreggio, mi copro il viso con le braccia. Una folata di vento ci sferza, ci circonda, scaglia giù dalle pareti tutte le ampolle di vetro. Le pagine dei libri volano in qua e in là come uccelli nella tempesta. Aurora è schiacciata contro la parete più lontana. Il fuoco diventa verde, le fiamme si allungano fino a uscire dalla cappa fumaria.

Callow strilla dal suo trespolo, si agita tanto che strappa la sua cordicella. Svolazza, si getta a terra mentre il vetro le si infrange tutto attorno. Agguanto la prima cosa che riesco a trovare, un secchio vuoto, e la copro prima che possa rimanere ferita.

Nella stanza inizia a salire un gemito basso, crudo e gutturale, decisamente non umano. Mi aggrappo al bordo del tavolo per tenermi stabile, mi trascino attraverso le correnti di vento e stringo le braccia attorno ad Aurora. Le sue mi stringono le spalle, con tanta forza da lasciare dei lividi.

«Che succede?» mi urla all’orecchio.

Vorrei tanto saperlo.

Il fuoco si innalza ancora, crea un muro di fiamme verdi. Mi sembra di scorgere al suo interno la traccia di un volto, e mi spezza il fiato. È lo stesso viso che ho visto nello specchio incantato. Occhi selvaggi e una bocca dal sorriso crudele. Denti aguzzi come lame lampeggiano nelle fiamme danzanti, una voce eterea, straniante, ci circonda.

«Trovami, cucciola mia.»

Le mie dita si stringono dietro alla schiena di Aurora, un urlo si libera dai miei polmoni e poi, all’improvviso come è iniziato, il caos si acquieta e tutto torna calmo. Le fiamme svaniscono in una nuvola di fumo, il gesso per terra si carbonizza e diventa cenere. Non c’è nessuna voce, se non la mia e quella di Aurora, noi due ancora abbracciate strette, affannate, senza fiato.

Aurora mi lascia andare per prima e contempla la devastazione nel mio Antro. Pagine strappate e ingiallite volteggiano fino al pavimento. Schegge di vetro rilucono in pozze di sciroppi appiccicosi. Ditate di fumo denso e spesso si addensano ai bordi della pentola e riempiono la stanza di un puzzo marcescente. Il mio stomaco si chiude al pensiero di tutto il denaro che mi servirà per ripagare i danni.

«Che cosa era?»

Mi irrigidisco, le gambe ancora instabili.

«Non lo so.»

Mentire è più semplice che dire la verità. Ero certa che il rituale fosse una sciocchezza superstiziosa, e che se anche avesse funzionato non avremmo visto niente più di una flebile traccia del luogo in cui è annidata la magia della Vila. Una caverna negli sterili campi di Malterre dove probabilmente è morta, durante la guerra. Ma questo… è la seconda volta che mi appare la Vila. La prima, nello specchio, l’avevo liquidata come una semplice illusione, ma stasera… ho chiamato, e lei ha risposto.

“C’è molto potere in te, mia cara. Molto più di quel che credi.” Le parole di Hilde mi tornano alla mente, le sillabe si contraggono fino a che non suonano come lo stridore del Nodo di Morte.

Ho bisogno di una distrazione, per cui libero Callow dal secchio e la riporto al suo trespolo. Provo a darle un po’ di carne, ma lei schiocca il becco contro le mie dita e arruffa le piume maculate. Non mi perdonerà per un bel po’.

Aurora fissa il camino, le braci hanno ancora un’irreale sfumatura verde. «Hai mai visto un fuoco del genere? Credi fosse la Vila, quella che ha lanciato il mio incantesimo?»

«Se lo era, certo non ci ha aiutato a scoprire dove si trovi la sua magia.» Questo almeno è vero: il misterioso messaggio della Vila era decisamente inutile. La testa inizia a pulsare. È tutta colpa mia. Cosa ha detto Hilde, che il Nodo non porta altro che guai? Perché non l’ho ascoltata?

«Mi dispiace per questo disastro.» Aurora strofina l’avambraccio, la rosa e le spine che le marchiano la pelle sotto la manica. «Io… ho voluto sperare.»

Cerco di tenermi occupata raccogliendo le bottiglie rotte, non riesco a incrociare il suo sguardo più a lungo. Perché, per quanto temessi questo rituale, anche io volevo sperare.





CAPITOLO VENTITRÉ




Quella faccia sinistra nel fuoco riemerge nei miei sogni. Ride di me. Apre la bocca per inghiottirmi intera, mi riduce a pezzi digrignando i denti. Mi trovo a sedere nel letto, il cuore batte violento, le lenzuola fradice appiccicate alle gambe. Le dita dolenti per quanto ho stretto il cuscino. Mi rimetto giù a forza, mi gira la testa, il respiro è sconnesso, nella bocca un sapore dolciastro di frutta marcita.

Passo una mano tra i capelli bagnati mentre la notte precedente mi torna alla mente. Ci sono volute ore per pulire il disastro, anche perché ho voluto che Aurora tornasse subito a palazzo. Voleva restare, ma non potevo permettere che si scoprisse la sua assenza, non dopo quello che abbiamo fatto. Non con la sua mano tagliata dal mio coltello e il suo sangue misto al mio per un rituale dei Cercatori d’Ombra. E così sono riuscita a salire le scale fino al mio letto, ogni muscolo dolorante, solo alle prime luci del mattino, l’alba autunnale limpida dopo la furia della tempesta.

E ora credo sia quasi mezzogiorno. Il sole alla mia finestra è piuttosto caldo per la stagione, e sento di sotto il brusio del distretto delle Grazie. I fattorini che si chiamano da una parte all’altra, le carrozze che rotolano sul selciato. Ma se è così tardi, perché non mi è ancora arrivato il programma? Mi butto giù dal letto alla velocità massima che il corpo mi consente, mi infilo un abito pulito e mi getto un po’ d’acqua sul viso. Non è nemmeno lontanamente il minimo di pulizia di cui avrei bisogno per nascondere quel che è avvenuto la notte passata.

«Ah, eccola qua.» Una voce gracchiante mi intercetta in cima alle scale. Marigold, un piano più in basso, mi urla contro. «Cos’hai combinato stanotte?»

Le mie mani volano alla ringhiera un secondo prima di finirci contro. Ho spazzato via tutta la cenere del diagramma? Ho forse lasciato in vista il libro dei Cercatori d’Ombra? Sono ancora troppo confusa per ricordare.

«Perché non sono stata svegliata?»

«La Signora Lavender ha dovuto cancellare tutti i tuoi appuntamenti per via dell’orribile odore nelle tue stanze.» Con un gesto dimostrativo, Marigold estrae dalle pieghe color caramello del suo abito un sacchetto di seta e lo preme contro il naso.

«L’odore…» Respiro profondamente. Ecco cosa. Quel terribile fetore provocato dalla reazione del rituale con il Nodo di Morte. Ne ho inalato così tanto stanotte che non lo sento più.

«A malapena siamo riuscite a tenerlo fuori dai nostri salottini. E sei fortunata che non si sia propagato fino al cibo nelle cucine.» Si sporge in avanti e annusa. «Ugh, il tuo odore è anche peggio.»

Sono così sollevata che mi affloscio sui gradini, appoggio la schiena contro i rampicanti intagliati nella balaustra. La punta di legno di una foglia mi si conficca nella nuca.

«Dille anche tu che razza di odore che ha, Rose.» Al suono degli scarpini, Marigold sventola il suo fazzoletto verso di me. «Semplicemente terribile. Questo fetore non ci abbandonerà più.»

Non un muscolo della faccia di Rose si muove. Ha la mano posata sopra una spilla appuntata sul corpetto, a forma di stella di mare, le gemme di citrino scintillano ai raggi del sole che inondano l’ingresso. Ma io noto anche qualcos’altro. Il colorito giallastro della pelle. Le guance sono dorate, ma solo grazie al tocco artificiale della cipria. Gli occhi sono infossati, spenti, un effetto della Sanguinaria. Mi si contrae lo stomaco per la preoccupazione, mi domando quanta ne abbia usata, e quanto spesso.

Non appena lei coglie il mio sguardo indagatore si avvicina a Marigold. «È la sua solita puzza.» E poi se ne va.

«Alyce, per Briar!» La Lavender si infila nel vuoto lasciato da Rose. «La servitù ha lavato il tuo salottino tutta la mattina, e ancora non riusciamo a liberarci di quest’odore pestilenziale!»

Mi alzo di nuovo in piedi, cercando di non mostrare la mia colpevolezza. Ho nascosto tutto, ho sistemato le cose in modo che i ripiani sembrino pieni, anche se probabilmente dovrò usare un sacco d’oro per rimpiazzare tutto quello che è andato distrutto.

«Io… io stavo sperimentando un nuovo elisir.» Mantengo un tono neutro. «Uno degli ingredienti non ha reagito bene.» Questa non è una bugia.

«Lo credo bene.» Anche la Titolare preme il suo sacchetto contro il naso, suscitando in Marigold una smorfia deliziata. «Non c’è bisogno di dire che non avrai patroni quest’oggi. Faremo bruciare qualche erba purificatrice nel tuo caminetto. Delphine sta riprogrammando tutti per domani. E, mi spiace tanto dovertelo dire, ma se qualcuno dovesse cancellare, il denaro perso sarà trattenuto dai tuoi guadagni. Non voglio che questa Casa soffra le conseguenze delle tue sciocchezze.»

Un altro po’ e Marigold prende fuoco per la gioia.

«Capisco.» Chino la testa, anche se la punizione è dura. I patroni dovranno arrivare fino a Casa della Lavanda solo per scoprire che non sono disponibile, ed è molto probabile che decidano che non valga la pena riprogrammare. Ma ricordo a me stessa che avrei potuto avere a che fare con ben peggio che del denaro perduto.

La Signora Lavender mormora qualcos’altro tra sé e sé, poi porta via Marigold elencando nervosamente una lista di tutte le cose da fare.

«Però è vero, hai un odore strano.» Laurel scivola fuori dal suo salottino, e io sobbalzo. Per quanto tempo è rimasta in ascolto?

«Credo che ormai sia chiaro.» Roteo gli occhi, e inizio a risalire le scale.

«Ma non per le bugie che hai appena raccontato.»

Il cuore manca un battito. «Ma che dici? Ho solo usato…»

Laurel sventola via le mie parole. «Tieniti pure i tuoi segreti, non hai molto altro di tuo.»

La sua risposta mi sorprende, proprio come mi sorpresero l’abito e il vestito che mi ha regalato quella che sembra ormai una vita fa. Ma ancora non mi fido del tutto. È pur sempre una Grazia.

«Odori di libri antichi. E da un bel po’.»

Quasi mi viene da ridere, solo Laurel avrebbe potuto individuare un odore del genere.

«Credo che si siano sbagliati, sul tuo dono» dico, portandomi la manica al naso e inspirando profondamente. Non sento altro che puzza di Nodo carbonizzato. «Hai l’olfatto di un segugio.»

Mi fa un cenno col capo. «Cosa stai leggendo? E dove l’hai trovato?»

«Credevo di poter tenere per me i miei segreti.»

«Forse.» Le dita color legno di tasso segnano un ritmo impaziente contro la balaustra laccata. «Me ne daresti uno?»

«Un libro?»

«Sì. Ho così poche opportunità di esplorare i testi antichi. Se proprio non vuoi dirmi dove li hai trovati, almeno portamene qualcuno.»

Mi rigiro in mente la sua richiesta. È molto semplice, ma fa suonare dei forti campanelli d’allarme. Ha senso che una Grazia di Saggezza voglia dei libri antichi. I muri del salottino di Laurel sono rivestiti di scaffali, pieni fino a scoppiare di tutti i libri che ha divorato. Ma non posso certo darle i volumi dei Cercatori d’Ombra, o quelli sui Vila. Rifiutare, però, non farebbe che stuzzicare il suo appetito, portarla a curiosare nel mio Antro. Provo a scrutarle negli occhi dorati. Laurel è diversa dalle altre. Non è mia amica, forse, ma nemmeno mia nemica.

«Molto bene» dico, alla fine. Chiederò ad Aurora di portare qualche testo innocuo. «Mi serve del tempo, ma lo farò.»

L’odore del Nodo di Morte continua ad aleggiare nell’Antro anche il giorno successivo, e non mi permette ancora di ricevere patroni. Se penso ai triplici appuntamenti che dovrò ammassare per rimediare al tempo perso quando finalmente la stanza sarà a posto, sento subito il mal di testa che si annida nel cranio, come un temporale. E penso a tutto il denaro che perderò. Tuttavia, sapere di avere un altro giorno di riposo a disposizione è un vero sollievo.

Con Callow appollaiata sulla mia spalla, passo le prime ore del mattino a raccogliere fuori da Briar tutti gli ingredienti perduti nel disastro del rituale che riesco a trovare, è una soluzione meno costosa rispetto a doverli comprare da Hilde. E poi vado alla torre, a trovare Kal.

Dopo aver trasformato qualche sassolino in un ciottolo alato come un uccellino e averlo fatto svolazzare per la torre, ci concentriamo sulla mia Mutazione.

Sta diventando più facile, ma le mie capacità sono ancora acerbe. Kal aveva ragione, le mie prime Mutazioni sono avvenute per disperazione e bisogno, così sono arrivate e svanite senza che nemmeno me ne accorgessi. Mi sono persa il formicolio rivelatore nelle ossa che cambiano, nei muscoli che mutano forma. Avrei dovuto capirlo, mi sa. Quando ero una bimba e mi strizzavo dentro ad angoli incredibilmente minuscoli della cantina per evitare le somministrazioni delle Grazie di Guarigione. Quando, con lo stomaco ruggente dopo che tutti si erano scordati di me, riuscivo a sgattaiolare non vista in cucina e scappare con un intero pasticcio di carne. Ho sempre pensato che semplicemente mi ignorassero.

Le vere Mutazioni sono molto più difficili da mantenere. Il comando deve essere dato e sostenuto, e la mia presa è debole, il controllo imprevedibile. A volte riesco a resistere per mezz’ora con una faccia diversa prima che la mia presa sulla magia si stanchi e l’illusione scivoli via. Ora che so a cosa devo fare attenzione lo percepisco sempre. Gli zigomi che pizzicano sotto la pelle quando tornano al loro posto, la cute che brucia mentre i miei capelli si appiattiscono e assottigliano.

E non sono solo esseri umani, in cui mi posso trasformare.

Kal mi sta insegnando a evocare orecchie di coniglio, che mi permettono di sentire quasi fino ai cancelli di Briar dalla torre nera. E poi le pinne e le branchie di una sirena, così che possa respirare sott’acqua. Ali, persino. Queste caratteristiche animalesche sono le più difficili da creare, e riesco a mantenerle solo per qualche secondo prima che svaniscano. Kal dice che è perché sono stata in forma umana per tutta la mia vita. È un po’ come quando i Mutaforma rimangono nello stato animale per troppo tempo e poi dimenticano come usare la magia. Il mio stesso istinto non crede alla Mutazione, e questo fa sì che la magia evapori.

«Che c’è?» chiedo, dopo qualche tentativo di trasformare le dita in artigli. A Callow non piacciono queste Mutazioni, si allontana sempre da me e arruffa le penne contro le mie nuove sembianze.

«Nulla» dice Kal, come se non avesse passato il tempo a guardarmi come un cristallo traballante sul bordo di un tavolo. «Solo che… sembri distratta. C’è qualcosa che non va?»

Stringo il ponte del naso tra indice e pollice. Nuvole nere si stagliano all’orizzonte, modificano la pressione dell’aria. Dal giorno del rituale non ho pensato ad altro che al maleficio Vila e alle migliaia di bugie che mi avvelenano la vita. Non mi sorprende che Kal percepisca il disagio. E vorrei dirgli della Vila che è comparsa. Di nuovo. Lui saprebbe cosa significa. Ma dovrei ammettere di aver provato ad aiutare Aurora, e ho troppa paura che lo avverta come un tradimento.

«Niente di particolare.»

«Le commissioni del re ti pesano sulla coscienza?»

«No.» Anche se ne ho ricevuta un’altra proprio questa mattina. Un anello che deve provocare cecità temporanea a chi lo indossa. La richiesta è già preoccupante di per sé, ma ciò che mi fa davvero impazzire è che non ho ancora idea di come facciano i suoi servitori a penetrare nel mio Antro. Il pensiero mi brucia come granelli di sale premuti su una ferita aperta. «Sono solo stanca.»

«Per oggi può bastare.»

Con un sospiro, mi lascio cadere sui rimasugli di una colonna di pietra, la stanchezza cola da ogni poro. Callow torna al mio fianco, il corpo maculato mi accarezza gli stinchi.

«Sei molto potente, Alyce.» Kal scivola attraverso le ombre e mi si siede accanto. «Non ci vorrà molto prima che tu riesca a fuggire da qui. Fai grandi progressi con la magia Vila, e ben presto riuscirai a mantenere sufficientemente a lungo una Mutazione.»

Spero abbia ragione. Anche se adesso lasciare Briar non sembra più catartico come un tempo. Non voglio continuare a essere la Grazia Oscura, né il giocattolo segreto del Re di Briar. Ma Aurora. Mi formicola la pelle al ricordo della sua mano soffice, dell’odore di fior di melo nei capelli, della delicata curva del collo quando incontra le spalle.

Dente del drago. Mi rendo conto che stavo fissando Kal mentre immaginavo la principessa reale. La vergogna mi punge ai fianchi, e cerco di concentrarmi su qualcos’altro, qualsiasi cosa.

Ma poi una linea rossa sul collo di Kal attira la mia attenzione, inarco le sopracciglia. Lui di solito è tutto bianco e nero, una creatura intagliata nel fumo e nell’alabastro. Non ho mai visto alcun colore addosso a lui. Senza pensarci, poso le dita sulla ferita, sotto all’alto collare del farsetto.

C’è una catena, nascosta lì sotto.

«Cos’è questo?» Provo a tirarla fuori.

Kal si scosta da me. «Niente che ti riguardi.»

La sua risposta non mi soddisfa affatto. Torno ad allungarmi, ma la sua presa gelida mi afferra. «No, Alyce.»

«Mostramelo tu, allora.»

Apre la bocca per rifiutare, ma lo guardo con fermezza.

«Testarda come tua madre.» Borbotta qualcos’altro, ma non riesco a capirlo. Sgancia tutti i bottoni d’onice del farsetto, mostrando la pelle, troppo pallida, del petto.

La catena che ho percepito è posata contro la clavicola e finisce in un medaglione grande quanto la mia mano. Il gioiello, se poi è un gioiello, non somiglia a nulla che abbia mai visto prima. È come uno smeraldo tagliato rozzamente, pieno di fumo. La luce e l’ombra vi turbinano dentro come serpenti intrecciati. Mi avvicino ancora, sollevo una mano per toccarlo, ma Kal la trattiene con la sua.

«No.»

«Cos’è?»

Un muscolo nella mascella di Kal ha un guizzo. «È…» trae un respiro, ogni parola è una lotta, «ciò che mi trattiene qui.»

Il mare si infrange con un ruggito contro le fondamenta della torre, gli schizzi entrano dall’apertura nel muro. Quando una doccia di schiuma marina atterra sul suo dorso, Callow inizia a lamentarsi.

«Ciò che…» Mi concentro sul pendente, osservo i movimenti sinuosi della giada e dell’indaco liquidi all’interno. I colori si piegano e si inabissano e roteano, proprio come le ombre attorno a Kal, e capisco improvvisamente che è la stessa magia. È un collare, che lo tiene incatenato alla torre.

L’inquietudine mi si arrampica addosso, fino alla punta dei capelli, come un ragno.

«Ben più efficace di una catena di ferro, ovvio.» Kal sorride, amaro.

«Ma non puoi togliertelo?» La domanda che mi sfugge dalla bocca risulta di una stupidità atroce. Certo che ha provato. Mi mostra le mani, i palmi all’insù. Cicatrici argentee e mai viste prima formano un orrendo reticolo sulla pelle, sono più o meno delle stesse dimensioni della catena. Marchi a fuoco, svaniti col tempo. Secoli. Lo stomaco si contrae.

«Sono state prese delle contromisure.»

«Ma perché…?» faccio un cenno verso la pelle distrutta sotto al medaglione.

«È quello che avviene quando provo ad andare nella luce, o quando cerco di lasciare i confini della torre.» La mano di Kal si dirige alla catena, poi cade giù. Le sue ombre guizzano, si contorcono. «Qualche giorno fa una parte del tetto è crollata, intrappolandomi una gamba sotto alle macerie. Sono riuscito a liberarmi, ma non abbastanza rapidamente da sfuggire al sole.»

Deglutisco a fatica. Questa torre non è che una carcassa vuota, quanto tempo può mancare prima che si sfaldi e si riversi in mare? Come in risposta, una pietra tremolante si stacca dal soffitto di un piano superiore, l’eco che ne risulta è un rimbombo mortifero.

«Brucerai» sussurro. «L’incantesimo… è fatto per ucciderti.»

Mi osserva da vicino, un migliaio di emozioni diverse gli attraversa il volto. «Non sono una tua responsabilità.»

Ma lo è, lo sento. Lui, come Aurora, gli estremi opposti di una guerra antichissima, dipendono da me per sopravvivere. Voglio salvarli entrambi, ma non riesco a non pensare che allearmi con uno significhi condannare l’altra. Al di là del grande buco nella torre si agitano rombanti onde spumose, e le nere, grasse pance delle nuvole di tempesta si dirigono verso la spiaggia.

«Vorrei che tu potessi dirmi cos’è che ti turba.» La voce di Kal è dolce, ha il tono di chi prova a calmare un cavallo terrorizzato. «Ricorda, siamo una famiglia, tu e io.»

Se solo sapesse. Chiudo gli occhi per reprimere i miei desideri contrastanti. Il vento marino sa di sale e pioggia incombente, e della mia stessa codardia.

«L’unica cosa che mi turba è il pensiero che tu sia intrappolato in questo posto.» È una sufficiente verità. Prendo la sua mano tra le mie. «Non morirai qui. Lo giuro.»

Kal sorride, ma con tristezza. E vedo bene, nei suoi occhi d’ossidiana, che sa che c’è qualcos’altro che sto volutamente lasciando da parte, escludendolo. Il senso di colpa è una frustata.

Ma è quello che dice dopo, che fa più male.

«Per favore, non promettere ciò che non puoi mantenere.»





Parte II









Figlie,

non è solo il sangue dei Fae che consacra la vostra corona. È il mio. È quello di ogni altra regina, versato in molti modi, per assicurarvi il trono. Verranno coloro che, sorretti dall’avarizia, vorranno togliervi questa eredità. Restate in allerta, siate vigili. Sagge, e giuste. Non perdete voi stesse nel grande mare di potere e ricchezza che verrà. Circondatevi di fedeltà e amore. E, in ogni caso, ricordate:

ciò che è stato ceduto spesso non può essere riguadagnato.

Lettera perduta di Leythana, Prima Regina di Briar, alle sue eredi. Età della Rosa, 45.







CAPITOLO VENTIQUATTRO




«Dammela.» Rose strappa una busta dalle dita di un servitore prima ancora che lui riesca a depositarla al posto della Signora Lavender, a colazione.

«È indirizzata alla padrona.» Il poveretto è praticamente più un topolino che un ragazzo. Quando le sopracciglia si contraggono vedo mucchietti di lentiggini affastellarsi tra loro. Io sorseggio il mio tè.

«Ti sembra che sia qui?» Rose gli lancia uno sguardo che potrebbe strinargli i capelli.

Saggiamente, il ragazzo si inchina e lascia la stanza.

Rose rompe il sigillo violetto e srotola la missiva. Non si è ancora truccata, e le guance sono di un colorito giallastro e malsano. Accanto a Laurel e Marigold, che mostrano delle sane guance colorite da Grazie, Rose sembra uno dei miei patroni morenti. È inverno, saranno passati tre mesi da quando l’ho scovata a trafficare con la Sanguinaria. Ancora di più da quando mi sono intromessa nei suoi appuntamenti. Ma non sembra che abbia smesso di farne uso.

«È ufficiale» sussurra Rose, passando la carta smangiucchiata a un’impaziente Marigold, «una Grazia Reale sta Sfiorendo. E presto, a giudicare dal tono di questo messaggio.»

«Quale?» Laurel rompe il suo uovo sodo con la pancia del cucchiaino senza minimamente distogliere l’attenzione dal suo libro.

«Bellezza» starnazza Marigold. E poi squittisce, batte le mani e getta le braccia attorno alle spalle di Rose.

«Che tristezza.» Laurel rimuove i rimasugli di guscio dall’uovo. «Come potranno mai sopravvivere, a corte?»

«Non credere che non legga il tuo tono.» Rose si libera dallo stritolante abbraccio di Marigold con un sorriso maligno. «Sei gelosa.»

«Certo.» Laurel sbuffa. «Ho tanto desiderio di servire a palazzo quanto ne può avere Alyce.»

Alla menzione del mio nome, mi strozzo col mio dolcetto.

«La Grazia Oscura lavora già a palazzo» dice Marigold con un sospiro, «ma pochi sopravvivono ai suoi “appuntamenti”.»

Mando giù a fatica, la crosta non masticata mi graffia la gola. «Preferirei non essere coinvolta in questa storia.»

«Oh, non preoccuparti. Lo sarai.» Rose picchietta delicatamente le labbra. «La regina ha deciso di indire una gara per determinare la migliore tra le Grazie di Bellezza. La vincitrice sostituirà la Grazia Sfiorita.»

«Presumo che vorrai partecipare?» Alzo un sopracciglio malizioso, fissando con intenzione i suoi occhi cerchiati. Le ossa del collo che sporgono dalla pelle color limone.

«Ma certo che sì. E potrete tutte ringraziarmi, dopo la bella spinta in graduatoria che la mia vittoria donerà alla Casa.» Fa uno sforzo visibile per trattenere la rabbia, si vede dai denti serrati. Rose è stata piuttosto gentile con me ultimamente, rispetto ai nostri primi tempi insieme. Immagino che abbia paura che vada a spifferare alla Lavender i suoi giochini con la Sanguinaria, ma non ha bisogno di preoccuparsene. Ho segreti ben più grandi.

«Io ti ringrazio già da ora» squittisce Marigold. «Mi inviterai a palazzo, vero? Non ti dimenticherai di me?»

«Dovrai competere con Pearl.» Il nome suona dolce sulla bocca di Laurel, ma potrebbe tranquillamente essere una lancia conficcata nel petto di Rose, che butta sul tavolo il tovagliolo.

«Posso fare incanti ben migliori di quell’altezzosa…»

«Buongiorno, Grazie.» La Signora Lavender incede nella stanza, attorniata da un denso aroma dell’erba di cui porta il nome, così forte che mi brucia le narici. Calliope starnutisce dalla sua posizione ai piedi di Rose. Ma prima ancora che la Titolare riesca a sedersi sulla propria sedia, Marigold sta già blaterando, vomitando tutti i dettagli degli eventi del mattino mentre agita la lettera da palazzo contro il naso puntuto della Lavender.

Laurel e io ci scambiamo un sorrisetto. Poi faccio caso a Rose, e il mio stomaco ha un piccolo sobbalzo. Non sembra affatto la solita Grazia sicura di sé e pronta a prendere posto tra i nobili. Sembra debole, e così spaventata.

Mi congedo senza dire una parola.

«Non invidio l’oggetto dei tuoi pensieri.» La voce di Aurora mi riporta al presente, più tardi in serata. Ormai viene a trovarmi spessissimo, regolare come un orologio. Due volte alla settimana, le sere che le sue guardie giocano a carte e degradano fino allo stato di poveri idioti ubriachi. Mi trovo spesso a sperare che lo facciano più di frequente.

Dopo colazione sono tornata al mio Antro, e lì ho trovato una nuova commissione in attesa. Un bracciale d’oro massiccio, il re vuole che paralizzi chiunque lo indossi. La sua scatola di mogano mi fissa dal ripiano su cui l’ho riposta.

«C’è qualche problema?»

«No.» Un’altra bugia si aggiunge alla pila, ormai infinita. Ne ho a sufficienza per costruire una seconda torre nera, e una terza. «Solo una settimana frenetica.»

«Credo di aver intravisto i frutti del tuo lavoro, a corte.» Aurora seleziona dal vassoio una minuscola tortina di albicocche e se la ficca in bocca. «Una delle dame di mia madre, un’ottima ballerina, non riusciva a non inciampare ogni volta che partiva una singola nota musicale.»

Rabbrividisco, ricordando quel preciso elisir di qualche giorno fa. Me lo ha commissionato un’aspirante dama. Ma non posso dirlo a nessuno.

«Era piuttosto divertente» dice Aurora tornando a mordere il suo dolce. «Ho chiesto che suonassero per tutta la sera le danze più difficili, e ho continuato a mandarle accompagnatori.»

Non trattengo una risata, ma scrollo la testa per il suo buffo senso dell’umorismo. Le parole di Pearl, ormai così lontane, però, mi tornano alla mente. Che Aurora è interessata a me solo perché sono meschina, disgustosa. Mi mordo la lingua fino a che il pensiero non svanisce.

«Oh, e ti ho raccontato della lettera del principe?»

«Principe?» Cerco di tenermi al passo, ma di recente non mi ha parlato di alcun principe, a parte… «Intendete il Principe di Ryna? Quello con la carta astrale perfetta per la vostra. Vi sta scrivendo?»

«A quanto pare è necessario che ci conosciamo meglio.» Forse me lo sto immaginando, ma sembra proprio che stia evitando il mio sguardo. «Se anche non fosse colui che spezzerà il maleficio, immagino che non ci sia niente di male nello stabilire relazioni diplomatiche.»

Probabilmente no. Ma io sento un colpo sordo tra le costole, anche se continuo a ripetermi quanto sia irragionevole. La corrispondenza di Aurora non mi riguarda minimamente. E nemmeno le sue ragioni. Eppure… non ha mai parlato così degli altri pretendenti. Sono infestata dal pensiero di lei che scrive a questo principe, confidandogli i suoi segreti e leggendo le sue adulazioni.

«Di che genere di cose parlate?»

«È monotono, proprio come potevamo immaginare.» Sta consultando ancora il libro di Kal, esamina l’illustrazione di un Nano che usa la propria magia per trasformare un cumulo di pietre in un banchetto fumante. Il potere di un Nano è poca cosa in confronto alle altre creature che un tempo popolavano Malterre. I Nani normalmente possiedono pochi talenti, aggiustare oggetti o far apparire cibo e bevande, ecco perché un tempo erano asserviti a Etheria: la loro magia non era né abbastanza nera né abbastanza forte per fare del male ai Fae. Eppure, sebbene evocare un banchetto possa sembrare più una magia buona che un maleficio, i Nani hanno la loro bella scorta di trucchi speciali. Non mi sorprenderebbe affatto scoprire che il sontuoso banchetto dell’illustrazione sia ridiventato pietra una volta mangiato. «Ma mi ha detto che nel loro regno c’è una pratica piuttosto interessante. Tutte le persone che lavorano la seta, a Ryna, ricevono una piccola parte dei profitti. Il principe scrive che in questo modo i lavoranti cercano con più attenzione di produrre la migliore seta possibile, sono più felici e lavorano meglio.»

Controvoglia, ma devo ammettere che è una buona idea. Ho visto quei disperati che lavorano nelle miniere di Etherium per i nobili: sono affamati, miserevoli. Molti di loro non sembrano nemmeno avere l’età per allontanarsi dalle madri. Il distretto comune è così povero. Nessuno, lì, vede il denaro dei loro padroni.

«Voglio instaurare anche qui quel sistema.» Aurora continua con foga. Adoro vederla così, con quella stessa passione di quando mi ha raccontato il suo piano per infrangere il maleficio. «Voglio proporlo al prossimo incontro del consiglio, ma la mia segretaria continua a dimenticare di aggiungere il mio nome all’ordine del giorno. Le avrò detto un milione di volte che ho bisogno di iniziare a seguire le questioni politiche ma, dente del drago, è così svampita. Non ne farò mai nulla.»

Svampita. In un angolino della mente, mi pungola un pensiero. Il calice che il Re di Briar mi ha costretto a incantare provoca perdite di memoria. Può essere una coincidenza, mi dico. La segretaria di Aurora può essere una smemorata per molte altre ragioni, e perché mai Tarkin dovrebbe disturbarsi a maledire una semplice segretaria? Probabilmente per lui è insignificante. Aurora mi ha detto che nemmeno il consiglio ristretto prende sul serio il suo ruolo di futura regina. E certo non lo farà, almeno finché l’incantesimo non viene spezzato.

Ma forse è proprio questo il punto. E se Tarkin usasse il calice incantato con la segretaria di Aurora appositamente per tenerla lontana dalle faccende politiche? Se stesse cercando di minare il suo regno ancora prima che ascenda al trono… o direttamente di evitarla, quell’ascesa?

Il mio istinto mi grida di avvertirla, ma questo significherebbe ammettere che ho un accordo con suo padre, e confessare i miei veri poteri, e forse addirittura rivelare i miei incontri con Kal. Non posso fargli questo. E, ancora più importante, dubito davvero che Aurora vorrebbe continuare a vedermi se sapesse la verità. Ormai sono abituata ad avere un’amica, è come respirare aria pulita dopo anni di inalazioni solo del fetido odore del distretto comune. Non voglio rinunciarvi così presto.

«Niente di buono nel libro?» chiedo, cambiando bruscamente argomento, lontano da quel maledetto principe delle stelle e dalle persone che potrei aver incantato senza saperlo.

Il rituale d’evocazione risale a secoli fa, e non abbiamo trovato nient’altro che potrebbe aiutarci a spezzare il maleficio. Contro ogni buon senso ho provato numerosi altri rituali tratti dal libro dei Cercatori d’Ombra. Uno di purificazione, nella speranza di ripulire il sortilegio dal suo sangue, e che non ha fatto che soffocarci in una nebbia di incenso così densa che avremmo potuto masticarla. Un altro, per annullare un legame, ha prontamente disfatto tutto l’orlo dell’abito di Aurora e le ha fatto saltare le cuciture delle maniche. Oltre agli incantesimi, la principessa ha poi bevuto dozzine di antidoti per il veleno e per le fatture. Ma la venefica Rosa di Briar sul suo avambraccio è, ostinatamente, ancora lì.

Gli unici esperimenti che mi sono assolutamente rifiutata di compiere sono quelli che comportano l’uso del mio sangue. Dopo quel che è avvenuto con l’evocazione, dopo aver visto l’antica Vila, sarebbe troppo pericoloso. Non ho idea di cos’altro potrei richiamare col mio potere, e nessuna argomentazione, per quanto ragionevole, potrà farmi cambiare idea.

«No.» Contempla accigliata il disegno del Nano. «Continuo a non capire come mai gli Etheriani odiassero così tanto queste creature. Mi piacerebbe tanto poter assumere qualcuno che faccia apparire magicamente un bignè ogni volta che lo desidero.»

Rido. «La gente di Etheria odia senza alcuna ragione molte creature.»

«Te, per esempio.» Il fuoco crepita. Non rispondo. «Sapevi che i Fae nascono con il proprio cuore dentro alla bocca?»

«La bocca? In che libro lo avete letto?»

«In uno che ho trovato nella nuova biblioteca, in effetti. Mio padre è affascinato dalla magia bianca dei Fae e raccoglie tutto quel che trova al riguardo, che non è molto. A quanto pare, la sorgente del potere Etheriano è chiamata cuore. Quando nasce un Fae, il cuore gli viene estratto dalla bocca e soffiato dentro un globo di vetro magico. Il globo viene poi messo al sicuro, fino a quando…»

«Non lo si mette su un bastone.» Termino per lei, con in mente il grezzo bastone di betulla di Endlewild. La cicatrice sul ventre brucia.

«Precisamente, sì. Il bastone ospita il loro potere. Il loro cuore magico, se vuoi.»

Proprio come i cuori magici che riesco a trovare col mio potere Vila.

«Ma questo significa che, se il cuore si spacca, loro muoiono?» Chiedo cupa, immaginando la sensazione che proverei a infrangere il bastone di Endlewild, vedere la sua vita colargli via dagli occhi.

Lei si acciglia. «Non ne sono certa.»

Per un attimo, si sente solo il rumore del vento nel camino e il delicato fruscio delle piume di Callow. E poi.

«Cosa pensi che si provi, morendo?»

«Come?»

Aurora solleva una spalla. «Ho duecentoquarantacinque giorni prima di scoprirlo.»

È come se mi avesse tirato un cazzotto nello stomaco. Non avevo idea che stesse contando i giorni, non avevo idea che mancasse così poco.

«Non è detto.» Ma la speranza è debole e inizia a incrinarsi.

«Non è che mi importi molto di morire» continua, «ma credo che vivere mi mancherà davvero tanto. Non sono mai stata destinata a indossare la corona, ma adesso non riesco a pensare ad altro. Voglio fare qualcosa di più che organizzare grandi balli e ordinare abiti.» Picchietta sull’angolo di una pagina. «Credo che sarei brava a governare.»

«Lo sarete.» Esitante, poso la mia mano sul suo avambraccio, pronta alla sua reazione imbarazzata. Non arriva. «Voi sarete regina. Darete ai minatori di Etherium una parte dei profitti, ripulirete il distretto comune, insedierete donne nel consiglio ristretto e farete tutto quello che vi siete ripromessa. Sarete grande quanto Leythana, e tutti vi ameranno per questo.»

Sorride, dolce, malinconica. Mi asseconda, ma non mi crede. «Se mai avverrà, sicuramente non lascerò che mio marito regni al mio posto come hanno fatto le altre regine. Non mi importa se il Principe di Ryna rompe il mio maleficio. Non avrà mai il mio trono.»

Il mio cuore beve le sue parole. «Ho pietà dell’uomo che cercherà di domarvi.»

Mi aspetto che rida, ma si allontana da me. «A dire il vero, non so se desidero più che questo sortilegio si spezzi.» Fa una pausa. «O che rimanga integro.»

«Non volete che il maleficio si infranga?» ripeto, lentamente. «Significherebbe la morte, per voi.»

«Lo so. Ma tu non puoi capire. Tutti quei pretendenti. Alcuni di loro sono anche abbastanza gentili, qualcuno addirittura affascinante.» Arrotola una ciocca di capelli d’oro brunito attorno a un dito. «Ma sono estranei, Alyce. E la fila si ingrossa giorno dopo giorno.»

Il colore dei suoi occhi oggi vira verso il lavanda, con pagliuzze di chiaro, terrorizzato azzurro. Il suo volto mostra una durezza che mi ricorda un animale in trappola. La conosco bene, l’ho vista spesso allo specchio.

«Questo maleficio dovrebbe essere infranto dal vero amore, ma guardalo, il risultato di questo “amore”. Regine che hanno concesso l’eredità di Leythana ai mariti. Eva e Corinne che si sono suicidate.» Si schiarisce la voce. «E guarda i miei genitori. Mio padre ha infranto il sortilegio di mia madre, ma ti sembra che si amino?»

Non riesco a dire nulla. Non è semplice immaginare che qualcosa di simile all’amore possa scorrere nell’ambigua pelle di Tarkin.

«Forse un tempo lo è stato, vero amore. Ma qualcosa, a un certo punto, è andato storto. E se penso che dovrò passare il resto della mia vita intrappolata con qualcuno cui non tengo più» esita per un istante, «preferisco davvero morire.»

«Non ditelo. Briar non può perdervi.»

“Io non posso perderti” sussurra il mio cuore.

Senza pensarci troppo mi sposto accanto a lei e prendo la sua mano, inerte, nella mia. Le dita sono fredde, ma io sento un calore scorrermi dentro, attraversando ogni nervo. È la stessa sensazione vorticosa che mi dona la magia, e io mi lascio trasportare.

«Se davvero riuscirò a regnare» la voce di Aurora prende un tono forte e determinato, «le cose per te cambieranno. Nessuno potrà più chiamarti Grazia Oscura. Sarai Alyce. Soltanto Alyce.»

«Soltanto Alyce» ripeto, le parole si attaccano alla mia lingua come un pasticcino glassato. Dolci, delicate, del tutto impossibili. Ma mando giù lo stesso ogni morso, anche se so che mi farà male.

«Consigliera della regina.»

Mi libero di scatto dalle sue mani e guardo Aurora come se le fossero spuntate le corna. «Non siete seria. Non potete…»

«Stai parlando alla tua futura regina.» Solleva il mento e mi guarda dall’alto verso il basso, esattamente come fa sua madre. «E posso fare tutto quello che desidero. Ciò che voglio è avere al mio tavolo solo le menti migliori, e nessuna ne ha più diritto di te.»

Sento qualcosa di caldo premermi da dietro agli occhi.

“Molto va perduto nel passaggio da principessa a regina” ha detto Kal. E io sto lasciando Briar. Aurora tra poco potrebbe essere morta.

Ma le sensazioni che provo adesso sono inarrestabili. È come se avessi bevuto troppo vino frizzante, mi sento alticcia, effervescente. E, per la prima volta, mi permetto di immaginarlo: di rimanere qui. Con Aurora sul trono. Senza più bisogno di Mutare, di nascondere il mio volto, poiché ascenderei a un nuovo rango, sarei rispettata. Con Aurora, potrei seppellire la Grazia Oscura senza aver bisogno di metter piede su una nave.

«Accetteresti, Alyce?»

I dubbi e le domande e un milione di altri pensieri mi trascinano via, ma Aurora è la mia ancora. Mi prende la mano, intreccia le sue dita alle mie, e io non so quali battiti infuocati sono i suoi, quali i miei. Lascio che i miei occhi percorrano un ricciolo ribelle che sfiora la sua mascella, voglio toccarlo. I capelli d’oro filato, morbidi, la seta calda della sua pelle. Le sue labbra si aprono e io mi sporgo senza rendermene conto verso di esse senza sentire niente se non un crescente, sconsiderato desiderio.

Un getto d’aria gelata mi colpisce alla schiena, e la porta dell’Antro si spalanca.





CAPITOLO VENTICINQUE




Aurora si divincola di scatto, serra bene il cappuccio sul volto e corre all’altro lato della stanza. Un gelido panico mi ghiaccia ogni arto. Siamo state scoperte. Le guardie di Aurora l’hanno seguita fin qui e stanno per portarmi nelle segrete. La regina pretenderà la mia testa per aver contravvenuto ai suoi ordini.

Ma è Laurel.

Si allunga come le ombre di Kal fino a dentro la stanza, gli occhi dorati sono lucciole nel buio. La mia bocca si apre, emette un suono a metà tra uno squittio e un gracidio.

«Delphine è andata via» dice Laurel, lanciando occhiate a me e alla schiena tremante di Aurora. «La porta non era chiusa a chiave, ho immaginato che fossi libera.»

Dannato sia tutto il mondo, non viene mai nessuno a cercarmi.

«Io… lo sono, sì. L’appuntamento è durato più del previsto, ma ora la patrona sta andando via.»

Aurora si è arrotolata la sciarpa attorno al viso e sembra pronta a lanciarsi fuori.

«Ammesso che sia davvero una patrona…» Laurel incrocia le braccia, i muri dell’Antro scricchiolano.

«Chi altri potrebbe essere?» L’ultima sillaba è tanto acuta che suona come un pigolio. Mi schiarisco la voce.

«La tua spacciatrice di libri, ovvio.» Indica il tavolo su cui, impilati alla bell’e meglio, riposa una notevole quantità di volumi, ultima razzia della principessa. «Non ce n’è uno per me?»

I libri. Il sollievo mi sommerge come un’onda impetuosa, poi erutta con lo stridio nervoso di una risata che fa rabbrividire e schioccare il becco a Callow. «C-certo, quasi dimenticavo.»

Prendo il primo libro che trovo, Storia di Briar. Non potrà certo esserci niente di incriminante, o niente che Laurel non sappia già, per quel che serve. Lei lo prende con un lieve cipiglio, pulendo la polvere con la manica dell’abito color giada e schioccando la lingua quando vede le condizioni delle pagine.

«Siete anche la curatrice?» Laurel lancia la domanda ad Aurora, che scuote con forza la testa. «Ebbene, chiunque sia in carico della tutela di questi libri dovrebbe vergognarsi. Sono in uno stato pietoso.»

La principessa annuisce. In silenzio, ci fissiamo a vicenda. Sono certa che Laurel percepisca il mio cuore che batte furioso, che senta il dolore del mio respiro imprigionato nei polmoni. Ma si limita a mormorare una buonanotte frettolosa e a scivolare via, gli occhi fissi sul suo nuovo tesoro.

Nell’istante in cui la porta si chiude, Aurora e io collassiamo l’una nell’altra, i fianchi che dolgono per l’intreccio di risa e lacrime.

È molto tardi quando finalmente rimango da sola, e vorrei solo trascinarmi al piano di sopra per qualche ora di necessario sonno. Ma il ricordo del mio quasi bacio con Aurora mi brucia ogni fibra del corpo. Se lo è stato davvero, un quasi bacio. Non ha detto niente, prima di andare via. Mi sono immaginata tutto, dico a me stessa. Sono io che mi sono avvicinata. Senz’altro stava per respingermi, disgustata dall’idea che avessi anche solo potuto pensare che lei mi potesse desiderare.

Ma non sembrava disgustata, quando i nostri volti erano a pochi millimetri. Mi vedo ancora riflessa nelle pozze color lavanda dei suoi occhi, sento le note di lillà e fior di melo sulla sua pelle.

Drago prendimi ora.

Non ho alcuna speranza di dormire, per cui rivolgo la mia attenzione all’artefatto del re, mettendo in discussione per la centesima volta la decisione di lavorare per lui. Non voglio avere niente a che fare con Tarkin, se sta complottando contro Aurora. Ma sono certa che, se mi tirassi indietro ora, la sua vendetta non si farebbe aspettare. Che decida di rimanere a Briar o di andarmene via, preferirei farlo con la testa sulle spalle.

Ho ultimato la commissione, riposto il bracciale nella sua scatola e sto scrivendo un biglietto per la consegna quando, per la seconda volta in questa notte, la mia porta si apre senza preavviso.

«Torna più tardi» dico automaticamente. È quasi l’alba, credo, la servitù si starà alzando per i lavori del mattino.

«Io non necessito di alcun invito.»

Quella voce mi congela sul posto. Spessa, profonda, con un accento che mi ricorda il vento tra i rami e l’acqua che scorre.

«Lord Endlewild.»

Callow gracchia dal suo trespolo, agita le ali.

Il Lord Fae emerge dal buio, la luce del camino colpisce lo stemma a forma di foglia d’alloro appuntato sul farsetto. Illumina il codino ordinato, striato di sfumature bianche d’inverno e blu ghiaccio: dall’ultima volta che l’ho visto sono cambiati i colori. Il bastone di betulla sbatte contro le pietre del pavimento. «Non mi inviti ad accomodarmi, mezzosangue? Non mi offri da bere?»

Mezzosangue. L’insulto fa male, come ogni volta che lo sentivo sibilare durante i miei trattamenti, ma mi costringo a respirare scacciando il dolore fantasma, resistendo al bisogno di afferrare la pelle cicatrizzata. Ricordo a me stessa che non mi sta spingendo a terra né mi sta aprendo in due con una lama. E tuttavia Endlewild non viene a farmi visita da anni, tantomeno in piena notte. Il terrore che mi pervade si fa strada, si arrampica con le dita artigliate dai piedi e pulsa nelle costole.

Callow, sentendo la mia paura, cammina avanti e indietro sul trespolo, più tigre che uccello.

«Non sono nelle grazie del tuo animale.» Endlewild la studia come se stesse decidendo se farne arrosto per la cena.

Mi sposto in modo da occultare la gheppia alla sua vista. «Non si fida degli estranei.»

Le punte dei suoi denti aguzzi brillano alla luce. «Ma noi non siamo estranei. Non hai desiderio di accogliermi nella tua…» Il naso si arriccia, «dimora?»

La rabbia inizia a ribollirmi nelle viscere. Vorrei prendere quella falsa cortesia Fae e strangolarcelo. Ma so bene che non è il caso di cacciarlo, dunque faccio un cenno al tavolo da lavoro. Si degna di prendere posto, facendo scorrere una delle sue inquietanti dita di stecco sulla superficie del legno e togliendo lo sporco con piccoli colpetti. Poi lancia un’occhiata ai rimasugli di pane e formaggio come se si aspettasse qualcosa.

Getto nel fuoco quel che resta del calice di vino di Aurora e gliene verso un altro, poi gli piazzo davanti l’intero vassoio.

«I miei ringraziamenti.» Studia attentamente una forma di formaggio e le rughe attorno alla bocca, simili alle scanalature di un baule di legno, si ispessiscono. «Non vieni nutrita decentemente, qui.»

«Sono mortificata.» Non tento nemmeno di mascherare il sarcasmo nella mia voce.

«Non ha importanza.» Inizia a mangiare il pane nero, togliendo i semini e lasciandoli cadere a terra. «Sono venuto per via di alcuni incidenti che trovo… preoccupanti.»

Ho bisogno di ogni stilla di autocontrollo per non reagire. «Incidenti?»

«Non sprecare il mio tempo con le menzogne.» Il globo sul bastone lampeggia, il vetro si tinge d’ambra. La mia pelle pizzica, sa bene che il globo può anche diventare rosso. Che può lasciare addosso marchi fumanti e anneriti. «La morte del duca Weltross è più che sospetta.»

«Stava male.»

«Sì, e molti altri si sono ammalati a palazzo, di recente. Uno dei ministri del re è improvvisamente diventato cieco. Un altro riesce a malapena a ricordare il proprio nome. E a nulla può l’aiuto delle Grazie di Guarigione.» Il legno scricchiola mentre incrocia una gamba sull’altra, e io percepisco il debole odore della sua magia, erba rugiadosa e nettare dolciastro. «Sento il fetore della magia Vila.»

«Non so di cosa stiate parlando.»

Un lento battito di ciglia, come un rettile. «Sapevi che, quando sei stata trovata e portata al Consiglio delle Grazie, io ho esortato il Re di Briar a ucciderti?»

Mi maledico, ma non riesco a impedire che le mie spalle si incurvino e la testa si chini, non riesco a evitare di sottomettermi a questa creatura come ho già fatto mille e mille altre volte.

«Ovviamente lui non ha seguito il mio consiglio.» L’Etheriano seleziona un altro pezzettino di formaggio e lo mastica con fare pensoso. «Gli esseri umani sono sempre così affascinati dalla magia. La tua per lui era come un giocattolo nuovo.»

Il vento rantola nella cappa fumaria, la cenere crepita quando vola via e si posa sul freddo pavimento di pietra. Callow strilla e strattona il suo legaccio.

«Perché mi dite queste cose?»

«Che mezzosangue esigente» cantilena lui, con quel tono che per decenni ha infestato i miei incubi. «E quanta rabbia. Ma ti servirà a poco. Se non fai attenzione, anzi, sarà la tua rovina.»

La magia nel bastone dell’Etheriano rotea a tempo con la tempesta nelle mie orecchie. Aurora ha detto che la sorgente magica del Lord Fae si trova lì. Quanto sarà resistente il vetro che lo protegge? Il mio potere preme perché provi a scoprirlo.

«Non ero che un infante, quando la guerra dei Fae ha devastato Etheria e messo la mia gente in pericolo. Ma mi è bastato per capire quanto la magia Vila sia imprevedibile. Il potere di una mezzosangue è probabilmente ancora più selvatico, indomito. Ho detto a Tarkin che probabilmente non saresti stata in grado di creare altro che elisir, da principio: la Grazia Oscura, come ti chiamano. Ma che un giorno il tuo potere avrebbe potuto manifestarsi nella sua interezza. E che se questo avvenisse non ci sarebbe fine al caos che potresti scatenare.»

«State dicendo che avete paura di me?»

I crudeli, felini occhi di Endlewild si assottigliano, la sua apparente scioltezza mostra delle lievi increspature. «Sto dicendo che se scopro che sei più Vila di quanto non abbia percepito allora, non esiterò a mettere fine alla tua vita. E allora nemmeno il Re di Briar potrà fermarmi.»

Non gli concedo una risposta. Callow si agita sul trespolo.

«Sarebbe solo pietà nei tuoi confronti» continua lui. «Tu non comprendi il tuo potere. Ti consumerà, Alyce, e porterà via con sé tutto quel che ti circonda.»

Il mio nome nella sua bocca mi provoca brividi di freddo, glaciale più del vento d’inverno.

Lord Endlewild si alza in piedi. «Continuerò a osservarti. Spero di non avere ragioni per tornare. Oppure…» si ferma alla porta, il profilo illuminato dalla magia del bastone. «Ma forse, invece, lo spero.»

La porta si chiude con uno scatto dietro di lui, e l’unico segno che sia mai stato qui è l’odore di prati e pioggia che aleggia nella stanza.

Una fin troppo familiare sensazione di vergogna mi brucia nel petto, accompagnata da un’ondata di rabbia così potente che devo affondare le dita nella carne per evitare di radere l’Antro, o questa Casa, o l’intero palazzo, al suolo. Ma non è solo per il Lord Fae. Mi odio. Odio il fatto che ancora mi sento piccola davanti all’Etheriano. Che ho ancora paura di lui.

Per tutto il mio allenamento con Kal, per tutto il tempo passato con Aurora, pensavo di avere eliminato questa debolezza, ma non sono meglio della bimba che ero. Rintanata nel buio, in attesa solo del prossimo calcio.

Non posso rientrare a Casa della Lavanda senza che la servitù veda i miei occhi arrossati, allora libero Callow e mi accoccolo in un angolo vicino al fuoco. Per bisogno, o per comando, Muto, come facevo da bambina, mi faccio più piccola e compatta possibile. Callow mi si avvicina, sistemando il corpo nell’incavo caldo del mio collo. E poi mi abbandono alle nere acque della disperazione fino a che non suona la mia campanella, annunciando l’arrivo del primo patrono del giorno.





CAPITOLO VENTISEI




Questa sera c’è una festa indetta da Tarkin in onore di un generale fresco di nomina, l’ennesima occasione, per la gente del distretto delle Grazie, di bere fino al mattino tanto vino quanto pesa, così il mio programma di appuntamenti si svuota poco dopo l’ora di pranzo. So anche che non potrò vedere Aurora, quindi mi riposo per un paio d’ore, poi prendo Callow e scappo alla torre nera.

Se Endlewild sapesse di quello che faccio con Kal metterebbe di certo le sue minacce in pratica, e probabilmente brucerebbe la torre per sicurezza. So anche che la promessa di tenermi d’occhio non era una finta, così non appena supero il posto di controllo al distretto comune spingo al limite la mia magia Mutaforma, e per la prima volta riesco a mantenere una Mutazione per più di qualche minuto. Divento una mendicante con la faccia segnata dal tempo, tanto che nemmeno le guardie alle porte principali mi degnano di uno sguardo. Eppure continuo a sentirmi occhi addosso a ogni passo.

Tra la mancanza di sonno, l’ansia inarrestabile e l’uso della magia, quando arrivo alla torre e lascio svanire la mia Mutazione sono un groviglio di nervi pulsanti. Callow atterra sgraziata a terra, lamentandosi quando tocca il suolo in modo scomposto.

«Boriosa bestiaccia Fae» esclama Kal una volta che gli ho raccontato della visita di Endlewild. «Non ha alcun diritto di trattarti così. La sua gente ha ucciso la tua.»

«Non è certo la prima volta che mi minaccia, e dubito sarà l’ultima.» Mi stringo nel mantello per ripararmi dalle schegge di schiuma gelata. «Quando ti ho raccontato della mia infanzia… tutti gli esami e i trattamenti avvenivano sotto la supervisione di Endlewild. Avrebbe voluto che il Re di Briar mi uccidesse, quando mi hanno trovata. E ora sta solo cercando una scusa per farlo lui stesso.»

La tensione di Kal aumenta a ogni parola, le ombre sembrano picche acuminate nell’oscurità. «Non ti ucciderà. Non finché sono vivo.»

Non riesco a immaginare cosa possa fare Kal, dalla sua prigione, ma tengo a freno la lingua. Questo suo sentimento significa per me più di quanto riesca a dire. «Non ha alcuna prova del mio reale potere, altrimenti mi avrebbe già uccisa. E il re non mi vuole morta, non ancora.» Probabilmente cambierà idea quando fuggirò da Briar.

«Questo non fermerà la bestia Fae.» Kal cammina su e giù per il perimetro della stanza, immersa nell’indaco della sera che va scurendosi. «Sa che sei in parte Mutaforma?»

«No.» Di questo, almeno, sono sicura. Per il Lord Fae è già sufficiente che sia per metà Vila: se avesse saputo che il mio sangue proviene anche da un’altra creatura di Malterre mi avrebbe tagliato la gola sul posto. «E io non potrei mai tradirti.»

Lo sa il drago, quanto vorrei parlare ad Aurora di Kal. Ma non posso rischiare che riveli l’esistenza di Kal, nemmeno per sbaglio. E se Endlewild mi vuole morta solo per via dei cosiddetti crimini dei miei antenati, non voglio pensare a cosa farebbe con Kal.

«Ti credo.» Le ombre si srotolano dietro di lui come risacca. «Ma dobbiamo fare più attenzione.»

«Muterò ogni volta che vengo qui. Ci sono riuscita, adesso, per tutta la strada.»

Si illumina, un abbaglio di bianco nel buio, e per un attimo lascio che il suo orgoglio mi riempia, rimpiazzando la nauseante disperazione che mi opprime da giorni. «Che notizia meravigliosa. Ma non è ancora minimamente abbastanza.»

Ed ecco che quello sprazzo di gioia se ne va. «Cos’altro posso fare?»

«Ti insegnerò una nuova Mutazione. È difficile, ma sono certo che tu abbia il potenziale per padroneggiarla. Devi averlo.»

La mia magia si agita, già bramosa della nuova sfida. E io voglio solo dimostrare a Kal che sono degna della sua fiducia, che farò di tutto per tenerlo, tenerci, al sicuro dagli artigli di Endlewild. «Di che si tratta?»

I suoi occhi di ossidiana scintillano. «Ti insegnerò a diventare invisibile.»

“Difficile” è un eufemismo.

Sono stanca fino alle ossa a causa delle notti insonni, ho sforzato il mio potere fino ad assottigliarlo come seta di ragno per riuscire a mantenere la Mutazione fino alla torre, e la chiave per l’invisibilità è la concentrazione. Devo cambiare continuamente, modificandomi a ogni passo per adattarmi all’ambiente attorno a me. I Mutaforma migliori, mi spiega Kal, sono capaci di mantenere l’invisibilità persino correndo, persino a cavallo. Ma ci vogliono decenni di pratica, e molta pazienza.

La stessa Mutazione è incredibilmente faticosa, richiede una concentrazione assoluta su un milione di dettagli in una volta sola. Iniziano a dolermi le tempie, un martello mi batte sul collo e sui muscoli esausti delle spalle. Le mie giunture non hanno alcuna intenzione di modellarsi nelle forme che voglio imporre loro, si impuntano e recalcitrano a ogni comando.

Ma io mi sforzo ancora di più, ignorando la sensazione che i tendini e i nervi stiano per spezzarsi, e mi concentro sulla semplicità con cui Endlewild mi ha assicurato la morte. Kal ha ragione, il re non può fare niente per fermarlo. Endlewild appartiene alla corte dei Fae, non al regno mortale. E gli Etheriani certo non puniranno uno di loro per aver ucciso una Vila.

Sorretta dalla rabbia che il Lord Fae alimenta sempre in me, quando la luna è ormai grande quanto la mia mano, alta sulle onde d’argento, sono finalmente in grado di far scomparire un braccio. Solo uno.

Il mio stomaco brontola.

«È la terza volta in un’ora che la tua pancia si lamenta» osserva Kal. «Hai bisogno di cibo. E faresti meglio a tornare a Briar prima dell’alba.»

Io, per tutta risposta, mi appoggio allo spuntone di una colonna, dove Callow si è fatta il giaciglio per la notte. Lei apre un occhio, irritata e sonnacchiosa, prima di arruffare le piume e darmi la schiena. Il mare è più tranquillo del solito. Intravedo in lontananza il contorno sfocato di una delle navi da commercio di Briar scivolare sulle correnti baciate dalla luna. Fino a pochi mesi fa sarei impazzita dal desiderio di esservi a bordo, di una vita lontano da Briar.

Sembra che siano passati anni, da allora.

Nella nera seta del mare, alla luce delle stelle, rivedo il volto di Aurora. Le lentiggini seminascoste sulla conchiglia dell’orecchio, la piccola fossetta che le increspa la bocca, a destra. Il labbro inferiore, sempre un po’ gonfio perché lo mordicchia ogni volta che riflette. Più i dettagli prendono forma, più il suono delle onde che si infrangono contro la torre ricordano le sue risa, il vento sul collo il suo tocco.

Vuole che sia la sua consigliera. Io, seduta in consiglio. Che decido ciò che è meglio per Briar, recuperando il potere che le altre regine hanno perso, incanalandolo nel reginato di Aurora. Trovando il modo di usare il mio potere per fare bene e non male.

Un’ombra mi sfiora le gonne, procurandomi un brivido lungo la gamba. Kal. Non voglio lasciare Aurora, ma non voglio nemmeno perdere lui. E forse non sarà necessario.

«Kal?» Esito, soppeso attentamente le parole. Dopo il suo discorso su quanto poco ci sia da fidarsi dei reali, so già che non approverà che passi il mio tempo con la principessa. «Se ti liberassi dalla torre, potresti considerare l’idea di restare a Briar?»

Si volta lentamente, le spalle tese. «Vuoi restare a Briar?»

«No.» L’aria salata mi raspa nei polmoni. «Forse. Non so.»

Le sopracciglia di Kal si aggrottano, mi raggiunge alla colonna. «Pensavo che desiderassi soltanto abbandonare questo regno. Vuoi forse che il Lord Fae ti dia per sempre la caccia? Che il re ti ordini malefici ogni volta che gliene viene il capriccio?»

«Certo che no.» Prima che riesca a respingerle, tutte le mie folli, inebrianti speranze sgorgano libere. «E se non fosse Tarkin il Re di Briar? E se fosse possibile tenere a bada Endlewild? Metterlo al bando, persino?»

Le domande lampeggiano al fondo dei suoi occhi nerissimi, come lampi che appaiono nella pesante pancia di una nuvola in tempesta. «Cos’hai in mente, Alyce?»

«Niente.» Mi dimeno, è una mezza verità. «Ma se Briar fosse diversa. Se potesse essere un posto migliore per la gente come noi, rimarresti?»

Quasi non respiro nell’attesa della sua risposta.

«Non è stata una scelta casuale, quella di rinchiudermi in questa specifica torre» dice, infine. Una mano si muove inconsciamente verso il torace, traccia il contorno del medaglione sotto il farsetto. «C’è stato un tempo, prima che queste mura iniziassero a crollare, in cui potevo arrampicarmi fino al piano di sopra e vedere tutto il regno, persino scorgere qualche accenno di Malterre, o almeno di quel che ne era rimasto. Per anni, dopo la guerra, il fumo nero ha continuato a salire dalla devastazione. Potevo sentire l’odore della carne bruciata, le urla di chi moriva.»

Un brivido mi percorre per intero. Mi stringo ancora di più nel mantello.

«Hanno scelto questo posto come prigione perché potessi vedere e sentire e odorare tutto questo. Perché vedessi la mia patria disintegrarsi e non poter fare nulla per impedirlo.»

Serro gli occhi, le sue parole sono dolorose. Malterre era anche la mia patria, sebbene non ci abbia mai messo piede. Non posso immaginare cosa debba voler dire, sapere che tutti coloro che hai amato sono morti. Che dovrai vivere per sempre coi loro fantasmi. Mi avvicino a Kal, ma lui si allontana, si mette in piedi davanti al grande foro nel muro e guarda fuori, verso il mare.

«La guerra è avvenuta tanto tempo fa» continua. «E capisco che le cose siano cambiate, ora, e che potrebbero anche cambiare ulteriormente nei prossimi anni.» Mi lancia uno sguardo denso di significati, come se sapesse che, nascosta nelle mie parole, c’è la principessa. Il calore mi sale su per il collo e mi brucia le guance. «Ma no, Alyce. Questa terra è troppo piena di ricordi dolenti. E non potrei mai stringere un’alleanza col regno che ha completamente distrutto il mio.»

Il senso di colpa mi artiglia a fondo. Non potrà mai essere capace di separare Aurora dagli umani che hanno avvelenato Malterre. E come potrei mai chiedergli di farlo, dopo tutto quello che ha visto? Forse dovrei sentirmi allo stesso modo. Ancora non so chi abbia ucciso mia madre. Endlewild mi ucciderebbe appena possibile, se solo ne vedesse l’opportunità. Finché Etheria e Briar sono alleate, cosa potrà mai cambiare?

«Non posso dirti cosa fare, o cosa provare.» Kal mi prende il volto tra le mani, al suo tocco il gelo mi serpeggia nella mandibola. Sento l’aguzzo morso del ghiaccio. «Ma a volte, Alyce, dovrai fare una scelta.»





CAPITOLO VENTISETTE




«Vostra… vostra Grazia?»

Chiudo di scatto il libro dei Cercatori d’Ombra, sobbalzando. Sto studiando un altro rituale che vuole provare Aurora, e non mi sono nemmeno accorta che hanno aperto la porta. Una delle cameriere sta impalata all’ingresso, le mani ancora aggrappate alla maniglia come se si stesse chiedendo se non sia meglio girarsi e fuggire. Avrei quasi voglia di darle una ragione per farlo.

«Vostra Grazia?» ripete la cosetta tremolante.

Dente del drago, come odio quando la servitù mi chiama così, sembra sempre che stiano sputacchiando qualcosa di amaro. O che mi implorino di non far loro del male.

«Insomma, che vuoi?» Le lancio la mia occhiataccia migliore.

«La Signora Lavender desidera che andiate subito da lei.»

Guardo l’orologio sopra al camino, a breve dovrebbe arrivare un patrono. La Lavender non oserebbe mai portarmi via dal lavoro e rinunciare a del denaro, non quando le graduatorie di metà anno hanno relegato la Casa oltre la metà più bassa, il piazzamento peggiore da anni, a quanto pare.

«E per quale motivo?»

Non c’è nemmeno bisogno che risponda: un suono ovattato si fa strada fino al mio Antro attraverso i muri della Casa. Alto e stridente, un tocco rimbomba dietro l’altro in un ritmo discordante.

Le campane dell’allarme. Sono usate solo in caso di burrasche o tempeste improvvise.

O di un attacco.

Mi alzo di scatto e oltrepasso in un secondo la ragazza terrorizzata. La Casa è nel caos, i servitori inciampano tra di loro mentre cercano di seguire tutti i frenetici ordini della Titolare. Rose e Marigold bisbigliano appiccicate insieme, i mantelli orlati d’ermellino già ben stretti, i cappucci tirati su. Un’altra cameriera mi ficca il mio mantello nero tra le mani e corre via per il prossimo compito.

«Alyce, eccoti qui.» La Signora Lavender è senza fiato. Una sottile linea di sudore le scivola come argento vivo sul collo. «Non c’è tempo da perdere, vieni, la carrozza ci attende. Prima partiamo e meglio è.»

«Ma dove andiamo?»

La luce del sole già si infiltra dalle finestre del grande salone, non c’è segno di tempesta, e non sento alcun suono di battaglia, o invasione. Non che sarei capace di riconoscerli.

«Si tratta di una Grazia.» Laurel è dietro di me, la voce è fioca. «È sotto processo.»

Il mio stomaco si contorce, più per Laurel che per me stessa.

«Un altro?» I processi alle Grazie sono cosa rara. L’ultimo incidente è stato un anno fa: una Grazia fu accusata di aver procurato fiale del suo sangue a un contrabbandiere per venderlo in altri reami. Ne ho sentito parlare dalle altre Grazie, è stata condannata a consumare quel che restava del suo dono in una delle Case più severe, tutti i suoi guadagni sequestrati dalla Corona. Anche se per Rose la vera punizione era il fatto che la Grazia fosse stata bandita da ogni festa ed evento regale.

Ma non c’era stata nessuna campana d’allarme ad annunciare quel processo, né di certo noi eravamo state convocate ad assistere.

Laurel annuisce, posso vedere i miei stessi pensieri incisi nelle linee sottili che le increspano la fronte. «Ho un pessimo presentimento.»

Siamo costrette a lasciare la carrozza, le strade sono troppo affollate perché serva a qualcosa. Marigold è piuttosto sconvolta, ma persino i suoi lamenti torrenziali affogano nelle ondate di chiacchiericcio e pettegolezzi che vorticano attorno a noi come una marea di fanghiglia maleodorante.

Da quel che sento, questa Grazia si era lasciata corrompere. Aveva un amante, e gli regalava i suoi elisir. Aveva drogato le altre Grazie della sua Casa e le aveva dissanguate nel sonno per rubare i loro doni.

A ogni frammento di diceria, la mandibola di Laurel si serra un po’ di più. E nonostante il mio completo disprezzo per le Grazie, non posso non provare dispiacere per lei. E se ci fosse stata una Vila, a processo? La mia stessa madre, per via del suo sangue di smeraldo? Kal?

Ci vuole quasi un’ora per attraversare i cancelli del palazzo ed entrare nella sala del trono. Deve esserci l’intero distretto delle Grazie, qui, nobili e Grazie pigiati l’uno contro l’altra come aringhe in un barattolo. Una volta tanto nessuno pare notarmi, nemmeno le guardie, che a malapena riescono a mantenere la posizione da quanto spingono le persone per entrare.

Le Grazie vengono guidate verso la migliore posizione di osservazione, al piano terra, mentre il resto della corte osserva dal mezzanino. La Signora Lavender ci sospinge avanti, più vicino possibile al basso corrimano dorato che separa la sala dal palco reale e dai troni. Se Endlewild è qui, non lo vedo. Re Tarkin e la Regina Mariel sono già a sedere. Tarkin ha la stessa identica espressione di quando Calliope, il cane-topo di Rose, riesce ad accaparrarsi gli avanzi della colazione della padrona e trangugia ogni rimasuglio. Ma Mariel, nonostante gli elisir delle Grazie, sembra smagrita e stanca. Ed è agitata, continua a sistemarsi il pendente alla gola, lisciarsi le gonne.

Tra i due c’è qualcosa che mi abbaglia.

Aurora.

Gli occhi sono più blu che viola, oggi, come nontiscordardime al sole del mattino. Ma la pelle ha un’ombra grigia. Passa al setaccio la folla e si ferma due volte su di me quando mi vede. Le labbra fremono come se volesse dirmi qualcosa, ma non può fare altro che indirizzarmi un impercettibile cenno col mento per poi guardare oltre.

«Qualunque cosa sia, vorrei proprio che facessero presto» mormora Rose. Il tono è seccato, ma le sue mani tremano quando si aggiusta il pizzo sul colletto.

Non dobbiamo attendere molto.

Tarkin si alza in piedi, e la stanza strapiena piomba nel silenzio. Mi sembra quasi di riuscire a udire il battito selvaggio di cento cuori di Grazia.

«Mia amata corte.» Il sole fa brillare le gemme ai suoi anelli come caramelle. La Rosa di Briar sull’anello col sigillo lampeggia scarlatta. «Grazie.»

Un’onda tremula serpeggia nel mare d’occhi dorati e colli incipriati. Le nocche di Mariel, sui braccioli del trono, sono bianche.

«Concordate con me, Grazie, che la Corona vi dà sempre riparo?» Tarkin punta la sua attenzione su una Grazia dai capelli turchini fino a che lei non squittisce una risposta.

«Sì, Vostra Maestà.»

«Non onoriamo forse il vostro lavoro? Non è forse esso premiato più di ogni altro lavoro in questo reame?»

Altri mormorii d’assenso, intrecciati a una sotterranea corrente di disagio. La sento nell’aria, sa di alghe putrescenti.

«E allora sono davvero confuso» prosegue il re, la sua ipocrita preoccupazione che cola da ogni parola, un tono che ricordo bene dal nostro incontro nella stanza di guerra, «sulle ragioni per cui una di voi potrebbe voler infrangere le leggi che vi tengono al sicuro. Perché vorrebbe mai mordere la mano che con tanta generosità vi nutre. Senz’altro una mancanza di rispetto così plateale non può non essere punita.» Solleva con due dita carnose il mento di una Grazia di Piacere. «Cosa ne dici?»

La pelle marrone scuro della Grazia diventa di cera sotto la maschera di trucco dorato. Esita, ma solo per un istante. «Il regno è generoso verso di noi, Vostra Maestà. Merita solo i nostri servizi.»

Tarkin soppesa le sue parole. Le punte della sua corona scintillano come sommità di lance.

«Proprio quello che pensavo.» Lascia andare la Grazia, vedo le sue spalle distendersi immediatamente. «Noi meritiamo i vostri servizi. Le Leggi delle Grazie sono in vigore solo per proteggervi, per tenere lontani coloro che vorrebbero monopolizzare i vostri doni. Per tenervi qui, a Briar, dove possiamo assicurarvi il benessere. Dove possiamo farvi avere le comode vite di cui ogni Grazia dovrebbe godere.»

«Non la mia» mormoro. Laurel mi tira una gomitata.

Tarkin fa un cenno a Mariel. La Regina di Briar raddrizza la schiena al gesto, ma la sua espressione si mantiene di pietra. «La mia regina e io siamo davvero sconvolti, dunque, alla scoperta che una Grazia abbia sfidato le Leggi non una, ma ben due volte.»

Le Grazie si voltano a destra e a sinistra come conigli spaventati, nel disperato tentativo di capire chi di loro è assente.

Una porta laterale si spalanca e una Grazia viene trascinata dentro da due guardie. Il semplice vestito di lana, ben lontano dal normale guardaroba di una Grazia, ha le maniche strappate ed è sporco sulle ginocchia e sul corpetto. Ho già visto quella sfumatura di capelli, un intenso color ruggine con ciocche più vivide, dorate e scarlatte.

Un nome inizia a farsi strada dalle frange più esterne della folla, proprio mentre mi ritorna in mente.

Narcisse.

La Grazia di Musica che ho incontrato alla cena di Aurora.

Le dita di Laurel affondano nel mio braccio.

«Narcisse.» Persino la tonante voce baritonale di Tarkin è a malapena udibile, sommersa dalla fiumana di chiacchiericcio e di corpi che si agitano. «Della Casa del Salice. Ti trovi davanti alle tue pari, accusata di aver violato le Leggi delle Grazie. Cosa hai da dire?»

Le guardie la costringono a inginocchiarsi. Narcisse grida, i palmi delle mani scivolano contro il marmoreo pavimento ingemmato. La Signora Lavender prende fiato con un suono secco.

«Non avevo intenzione di offendervi, Maestà.» La voce è a malapena il miagolio di un micetto. Non ha più nulla di quel tono melodioso che ho sentito la prima volta che ci siamo viste.

Tarkin guarda verso il mezzanino pieno di nobili e fa spallucce. «Non aveva intenzione di offendere.»

Seguono risate. Io rabbrividisco. È il medesimo sghignazzo da iena che mi perseguita da anni.

«Trovo piuttosto difficile crederlo, Sua Grazia.» Tarkin si sfrega il mento. «Considerando che non è stato il primo atto contro la Corona.» I nobili mormorano ulteriormente, Narcisse sembra confusa. «Due anni fa avete rifiutato di usare il vostro dono, sbaglio?»

«Io… io… io…» Narcisse guarda le sue sorelle, il mento trema, ma nessuna ormai può fare nulla. «Io non sono mai stata punita per quello. È stato un errore, avevo paura.»

«Paura?» Tarkin preme una mano sul cuore. «Di cosa mai puoi avere paura, in questo regno?»

Laurel e io ci scambiamo uno sguardo: di tutto. C’è da avere paura di tutto, qui.

Narcisse ormai piange a dirotto, le lacrime lasciano solchi sul viso sudicio. «La Casa del Salice stava scendendo nelle graduatorie. Non volevo essere mandata in una Casa inferiore se i miei elisir fossero risultati più deboli. E quindi ho domandato alla nostra Titolare se potesse ridurre i miei appuntamenti, ma non ho mai…» Si strozza con un singulto. «Avevo più di ventiquattro appuntamenti al giorno. Sarei Sfiorita se la mia lista di patroni non fosse diminuita!»

Ventiquattro appuntamenti al giorno. Persino Rose non riuscirebbe ad accettarne tanti. È questo l’orario tipico di una Casa maggiore? Narcisse alla cena di Aurora è stata crudele con me senza quasi rendersene conto, ma non avrei mai pensato che sotto quella maschera di boriosa vanità si nascondesse una tale sofferenza.

«E forse non diamo noi sostentamento alle Grazie Sfiorite?» Una trappola avvolta nel velluto.

«Non significa nulla» insiste Narcisse. «Il meglio cui una Grazia Sfiorita può aspirare è un buon matrimonio, o il ruolo di Titolare. Ma io non avrei potuto contare su nessuna delle due cose.»

«E così hai agito per avidità?»

«No.» Scuote la testa, il rame scintilla tra la sua chioma. «No, io…»

Ma Tarkin non la lascia proseguire. Le cammina attorno come una di quelle bestie Fae alate delle fiabe, golosa, pronta ad azzannare. «E poi, dopo che ti abbiamo concesso clemenza per la tua infrazione, dopo che ti abbiamo concesso di continuare a lavorare e guadagnare denaro nella tua Casa, hai provato a lasciare il regno. Senza dubbio per vendere il tuo sangue oltremare e arricchirti.»

Narcisse deglutisce, raduna i residui della sua forza. «Non avevo altra scelta.»

Un liquido caldo mi atterra sul polso. Guardo Laurel: un’unica lacrima pende dalla mandibola, scintilla alla luce.

«Nient’affatto, non era l’unica scelta.» Il ghigno di Tarkin è quello di un lupo. Sa di avere vinto. «È stato tradimento, alto tradimento contro la Corona, e tu lo ammetti.» La sua attenzione si sposta verso la folla in ascolto. «Vi ho convocate qui, oggi» strofina il pollice sull’anello col sigillo della Rosa di Briar, «perché questi processi alle Grazie sono molto stancanti.»

Stancanti? È raro che una Grazia venga punita per qualcosa, ancora più raro che sia condotta a processo. Anche qualche altra Grazia attorno a me appare stranita.

«Mi sono consultato col Consiglio delle Grazie, e siamo d’accordo. Non importa quanto possa essere dura la punizione, le Grazie continueranno a cercare di infrangere le Leggi, e io intendo porre fine a tutto questo una volta per tutte.»

Dal mezzanino arriva qualche applauso, probabilmente è un membro del Consiglio delle Grazie. Laurel raddrizza ulteriormente la schiena.

«Narcisse.» Tarkin ha lo stesso sguardo che gli ho visto quando mi ha imposto la nostra collaborazione, e un brivido mi trafigge dritto tra le scapole. «Provando a fuggire da Briar, è come se avessi provato a derubare la Corona.» Mormorii di consenso crescono tra i nobili. «Dunque la Corona si riprende ciò che è suo di diritto. È evidente che non è possibile fidarsi di te.»

Decine di vivide teste di Grazia si piegano l’una verso l’altra, cercando di capire cosa intenda il re. Io cerco il volto di Aurora. Ha le labbra premute una contro l’altra in una stretta linea.

«Tu, Narcisse, dovrai cedere il tuo dono. Sarai dissanguata fino a che non Sfiorisci, e il tuo sangue verrà immediatamente usato per fabbricare elisir per la Corona.»

Cala un silenzio sconvolto, poi la stanza esplode. Nobili che urlano ed esultano. Qualche Grazia perde i sensi, cadono una sull’altra come fiori recisi. Narcisse inizia a ululare, accasciandosi in un mucchietto d’ossa mentre le guardie cercano di tenerla in piedi.

«Ma morirà!» Una Grazia implora pietà. «La ucciderete!»

Addirittura qualche nobile è d’accordo con lei, la sala è percorsa da limpide grida di dissenso contro la decisione del re. Tarkin le ignora.

Il mio braccio si intreccia saldo alla vita di Laurel, temo che possa avere un mancamento e cadere. Ma lei è rigida, la schiena d’acciaio, gli occhi roventi. Mariel si strofina le tempie, la sua vera età fa capolino attraverso il velo dei molteplici elisir delle Grazie, rivela una donna stanca e ossuta che Leythana non riconoscerebbe mai come sua discendente. E Aurora, Aurora ha l’aspetto di una che non può fare nulla, se non stare seduta. Tiene gli occhi chiusi e respira con brevi, sincopati sospiri mentre nella stanza irrompono diverse Grazie di Guarigione.

«Ricordate.» La voce del re si innalza sulla confusione. «Se l’è andata a cercare.» Punta un dito contro le Grazie. «Che vi sia d’avvertimento.»

Come colpita da un fulmine, Narcisse riprende vita e prova a fuggire, i piedi nudi calpestano il marmo mentre le sue grida lancinanti mi perforano le orecchie. Le guardie sono più veloci, la prendono alla vita e la riportano indietro con le gambe che scalciano l’aria.

E poi una delle Grazie di Guarigione si infila un paio di spessi guanti di pelle. Mette in mostra una scatola di legno, la apre ed estrae il bracciale d’oro che ho incantato per il re.

La stanza tace nuovamente, io barcollo.

No, no, no, no.

Dente del drago, non era un bracciale.

Era una catena.

«No! No!» Le urla di Narcisse sono lame di terrore.

La Grazia di Guarigione sistema la catena al polso di Narcisse, e la paralisi si attiva istantaneamente. Narcisse si immobilizza, l’eco delle sue urla mi rimbomba ancora nell’orecchio. Le guardie la legano a un tavolo e una delle Grazie di Guarigione inizia a organizzare un’elaborata serie di tubicini. Le altre preparano un lungo ago con cui poi perforano la pelle sottile nell’incavo del gomito di Narcisse. E il sangue dorato inizia a scorrere, cola nei tubicini e sgocciola nelle fiale in attesa.

Marigold, alla vista di tutto quel sangue di Grazia andato perduto, collassa. Anni e anni di dono. Rose non la soccorre, rimane immobile. Come Laurel, anche lei è tutta rabbia e sfida, le mani strette a pugno lungo i fianchi. Ma sotto la cipria dorata sulle guance e sul collo io vedo bene le macchie giallastre dovute alla Sanguinaria. So bene che ciò che sta facendo, il tentativo di alterare il proprio potere, è una violazione delle Leggi delle Grazie. In un secondo potrebbe finire al posto di Narcisse.

Alcune Grazie spingono contro le porte, ma le guardie le respingono. Non vengono portate fuori nemmeno le Grazie che hanno perso i sensi. Ben presto la sala si impregna degli odori di bile rancida, di lacrime salate e di una densa, umida paura. Nemmeno la nobiltà è indifferente, alcuni chiedono a gran voce che Tarkin riduca la punizione di Narcisse a una mezza dozzina di fiale. Ma lui non fa niente. Non fino a quando il fiume di sangue dorato si fa opaco e le radici dei capelli infuocati di Narcisse non diventano d’argento. Solo allora le porte vengono aperte e noialtre siano finalmente autorizzate a uscire, stordite, nauseate.

Ma io non sono in grado di muovermi, trafitta dalla vista della catena che io stessa ho incantato. Ho un ruolo in tutto questo. Narcisse è stata liberata, gli arti rigidi si piegano in angoli innaturali mentre lei scivola giù dal tavolo. Nessuno si preoccupa di evitare che la testa colpisca il pavimento. È Tarkin che ha ordinato il suo dissanguamento, continuo a dirmi. Lo avrebbe fatto anche senza il mio maleficio. Ma lo ha usato. Mi ha usata, e io ho lasciato che lo facesse.

Come se i miei pensieri lo avessero richiamato, lo sguardo del Re di Briar trova il mio in mezzo alla folla già dimezzata.

Mi fa un piccolo cenno col mento, e sorride.

Non riesco a pensare. La mia pelle mi va stretta, le urla di Narcisse mi inseguono per il resto della giornata e per tutta la notte. L’odore dolciastro e appiccicoso del suo sangue mi riempie le narici. Il mattino seguente le Grazie e io attraversiamo i corridoi di Casa della Lavanda come avvolte dalla nebbia. Persino i patroni sono esitanti, evitano il contatto visivo. Molti dei miei non si presentano.

Non ho niente da fare, dunque mi rintano nel mio Antro, mordendomi a sangue le unghie e contando le ore fino alla tarda sera, quando la Signora Lavender porterà con sé le altre Grazie alla festa di una Casa. Dopo tutto quello che è successo ieri, non riesco a immaginare niente se non un gruppo di Grazie dallo sguardo spento, occupate a bere il più possibile per dimenticare quelle memorie grondanti sangue.

Ma il processo sarà presto alle mie spalle. È stato facile convincermi, quando ho iniziato a maledire oggetti per il re, che non era la mia mano a commettere gli atti violenti. Allo stesso modo in cui i miei patroni decidono loro stessi come usare gli elisir che creo per loro. Ma vedere le mie arti usate contro Narcisse, le sue braccia immobili, spalancate, il lago di sangue argentato sotto di lei…

Non c’è altro da fare.

Una volta sicura che la casa sia vuota recupero la sacca più grande e resistente che trovo e passo al setaccio la mia camera per buttarvi dentro quelle poche cose che possiedo. Un paio di vestiti di ricambio, vecchi e malridotti, un altro mantello. E poi torno all’Antro, prendo tutti i risparmi dalla cassaforte e li getto nel bagaglio: anni di lavoro, più le commissioni del re. Quando arrivo all’ultima moneta, la sacca è così maledettamente piena che non riesco a sollevarla. Muto, concentrando più forza sulle spalle, sulla schiena, sulle braccia. I muscoli si riscaldano, si stirano e si estendono e tirano contro la stoffa del vestito. Quando ho finito, la sacca è leggera come un cuscino. Me la appendo a una spalla, poi prendo Callow dal trespolo e me la sistemo sull’altra, i suoi speroni si conficcano ansiosi nella mia carne.

Raggiungo il retro della cucina, oltrepasso le porte laterali, il cappuccio ben stretto sul viso mentre scivolo attraverso il distretto delle Grazie evitando i fattorini che portano le consegne della sera e gli irritabili conducenti di carrozze. La pelle pizzica, mi implora di Mutare e diventare invisibile, ma non riuscirei mai a mantenermi così per tutto il viaggio fino alla torre, oltre al fatto che sarebbe difficile non notare un sacco che galleggia da una parte e Callow dall’altra. E così torno alla mia forma di mendicante, la schiena che si lamenta mentre si incurva di nuovo sotto il peso della sacca.

Mi guardo indietro, quando per l’ultima volta oltrepasso le porte principali di Briar. La luna è piena e alta, stasera, inonda di luce eterea il distretto delle Grazie. L’ombra del palazzo ricade con forza sui tetti, la fiamma delle torce svolazza dalle bocche spalancate dei gargoyle rattrappiti nelle nicchie e si riverbera sui vetri sporchi delle finestre. Una di quelle finestre è di Aurora.

Il cuore vacilla, per la prima volta mi vuole distogliere dal mio piano. Mille volte ho provato a scriverle un biglietto, ma nessuno ha evitato il fuoco del camino. Non ne ho il coraggio, non posso spiegarle perché me ne sto andando, dirle che non sono altro che la schiavetta del Re di Briar. Che mi avrebbe chiesto sempre di più e sempre di peggio e che non avrei avuto scelta se non quella di assecondarlo. Aurora mi avrebbe odiata. E, codarda come sono, non riuscivo a sostenerne il pensiero.

Callow arruffa le ali contro la mia guancia.

Questo posto non è più sicuro per noi.

Ma il voto che sussurro è quello di tornare, quando Aurora sarà regina. Quando tutto sarà diverso.

La torre si distingue facilmente, si staglia contro il nero intenso del mare quieto. Il cuore mi batte più forte a ogni passo, sapendo che ciò che sto per fare cambierà per sempre la mia vita.

La luce lunare irradia la sala attraverso l’apertura nel muro, illuminando ciottoli di pietre rotte lungo le scale. Le bandiere stracciate ondeggiano e sussultano al vento notturno come spiritelli.

Il buio si increspa e appare Kal, lo sguardo preoccupato diviso tra Callow e la sacca che lascio cadere senza troppi riguardi a terra. «Cos’è questa storia?»

«Dobbiamo andarcene da Briar.» Lascio svanire la mia Mutazione e torno comoda nella mia vera forma, i muscoli si raffreddano e la pelle si ritira. «Dimmi come rompere il tuo vincolo.»

Kal si limita a fissarmi. Le spire d’ombra si muovono creando forme casuali. «Cosa è successo?»

Gli racconto rapidamente del processo di Narcisse e della catena che ho incantato, ma una parte della mia attenzione rimane rivolta all’ingresso. Sono quasi sicura che Endlewild, o le guardie del re, possano irrompere da un istante all’altro per trascinarmi al castello e rinchiudermi in prigione, ma non sento altro che la pietra lambita dalle onde, il gelido, salato, bacio del mare.

«Credevo di sapere cosa stessi facendo, ma non pensavo che… non sapevo…»

«Non c’è bisogno di alcuna spiegazione.» Le ombre di Kal gli si avvolgono attorno. Fa una pausa, guarda la notte limpida e ingemmata di stelle. «Sono d’accordo. Le richieste del re non faranno che peggiorare, e non voglio che pensi che tu sia di sua proprietà, o di poterti controllare. Ma sei certa che questo è ciò che vuoi? L’ultima volta che abbiamo parlato sembrava…»

«No.» Lo interrompo con tanta forza che Callow sbatte il becco per il fastidio. «È il momento. Ho sufficiente denaro per imbarcare entrambi sulla prossima nave. Non resta altro da fare se non rompere il tuo vincolo. Se ci riesco.»

Kal accorcia la distanza tra noi due. «Sai già cosa devi fare.»

«Potresti magari dirmi qualcosa di più?»

Ma lui è di nuovo pervaso da quella silenziosa, insopportabile, immobilità. Le labbra gli si stringono fino a che non perdono ogni traccia di sangue.

«Ovviamente non puoi» mormoro, passando frustrata le mani tra i capelli. «Che razza di prigione sarebbe, se potessi dire alla gente come liberarti?»

Inizio a camminare su e giù, cercando di ricordare tutto quel che so sul passato di Kal e sul suo maleficio. Come se capissero di essere l’oggetto del mio studio, gli oscuri tentacoli di Kal si incurvano e si piegano in una danza macabra attorno al suo corpo. La mia magia scalpita nella sua gabbia, vorrebbe solo poterli fare a pezzi, stritolarli fino a ridurli in polvere.

Mi fermo di botto, spaventando Callow.

Forse è proprio questo.

Il maleficio nasce dalla magia, e io posso trovare la magia, controllarla. Il mio potere è Vila, è forte abbastanza da erigere Malterre, da creare un’intera razza così potente che nemmeno gli Etheriani sono riusciti ad abbatterla.

Racimolo insieme quella poca sicurezza che ho e mi concentro sulle ombre danzanti, comando alla mia magia di trovare la loro. Si allaccia a essa quasi all’istante. Ma non sento un’altra corda, o un cuore pulsante, è più un muro di pietra nera, come quello della torre. Viscido, antico, impenetrabile. È una protezione, comprendo, messa lì per fare la guardia all’incanto.

Ma non reggeranno contro di me.

Spingo contro la parete di potere con tutta la forza che ho. Le ombre si lamentano, cigolano, come se fossero fatte di acciaio arrugginito. Kal si lamenta a sua volta, il suo corpo è rigido. Il maleficio cede di un altro millimetro contro la mia pressione magica. E di un altro. Sento le gambe che iniziano a tremare, il sudore mi copre il collo e infradicia il vestito e la schiena, ma non mi arrendo. Romperò queste catene. Il lamento si fa più intenso, come unghie contro il vetro, il rumore di ghiaccio e pietra gelata che ben conosco è la magia del maleficio che mi brucia nei polmoni. Mi sto avvicinando, le protezioni ormai sono fragili, e sotto di loro sento il gracile cuore della magia, che batte. Non devo fare altro che…

Il rumore mi colpisce ancora prima del dolore. È un colpo di frusta nell’aria densa e nebbiosa. Vengo scaraventata indietro, la mia concentrazione è infranta. La schiena sbatte contro il muro opposto della torre, il cranio contro la pietra. Sono abbagliata, vedo e sento solo lampi bianchi. E poi rosso. E poi il dolore.

E poi più niente.

Quando finalmente riprendo i sensi, la luna sta tramontando. Callow mi becchetta il gomito, mi cammina sullo stomaco, chioccia come una gallina preoccupata. Sono rannicchiata sotto un raggio di luna invernale bianca come gesso. La mia testa è piena di metallo fuso, sento frammenti di brace sotto le palpebre. Ogni singola fibra del mio corpo sta urlando come se fosse stata fatta a pezzi e ricucita insieme frettolosamente, e male. Sento in bocca un sapore di cenere e sangue, l’odore persistente del legno carbonizzato. La lingua fa male. I denti sembrano essersi allentati.

Non appena ne sono capace mi trascino fuori dalla luce, nell’abbraccio di Kal, le cui fredde dita mi massaggiano pietosamente i capelli, i muscoli rigidi del collo e delle spalle.

«Non avrei dovuto lasciarti provare» è l’unica cosa che continua a ripetere. «Stupido egoista. Potevi morire.» La voce si spezza. «Sarebbe stata solo colpa mia.»

Apro la bocca per cercare di gracidare una risposta, ma lui mi stringe di più.

«Voglio che tu te ne vada, Alyce.» Mi solleva in modo che possa guardarlo negli occhi. «Hai il denaro, i mezzi, l’intelligenza. Il porto non è lontano, noleggia una barca e fuggi finché sei in tempo.»

Le sue argomentazioni mi tentano, specie adesso che sono esausta e distrutta. Ma un’ombra si attorciglia alla caviglia di Kal come una catena. Come la catena di Narcisse. Un colpo di vento sferza l’aria passando attraverso il buco nel muro, le mie gonne ondeggiano. Da qualche parte cade un altro pezzo di questa torre fatiscente.

«Morirai, se ti lascio qui.»

Non ribatte nulla, si limita a sfiorarmi il volto con le nocche, il dolore e il rimorso evidenti nei suoi occhi neri. «Morirai, se rimani.»

«Non sono ancora morta.» Ignoro i mille martelli nella mia testa e mi costringo ad alzarmi in piedi. «Né ti lascerò qui a morire. Ho bisogno di un po’ più di tempo, di allenamento. È tutto quello che mi serve.»

Fino ad allora devo solo sperare che il re non mi mandi altre commissioni. E che il Lord Fae tenga quel suo sguardo dorato e crudele lontano da me.

Dente del drago, che disastro. Tocco un punto dolente proprio sopra la caviglia, scoprendo un livido che ha già il colore e la forma di una melanzana.

«Alyce» Kal parla a voce così bassa che quasi scompare nel brusio delle onde. «Promettimi una cosa.»

«Qualsiasi cosa.»

«Non andartene senza dirmi addio.»





CAPITOLO VENTOTTO




Ci metto un sacco di tempo, dopo quel che è successo, a trascinarmi di nuovo fino a Briar. Il mio potere è quasi del tutto esaurito e la mia Mutazione è debole, scivola di continuo via dal mio controllo. Quando arrivo a Casa della Lavanda l’orizzonte è velato di strisce color carbone.

Ma quando arrivo al mio Antro scopro di non essere sola.

«Alyce?»

Callow strilla e agita le ali, le piume mi graffiano le guance. Mi volto di scatto, lasciando cadere la sacca mentre sento il panico infiltrarsi negli ultimi pallidi rimasugli della Mutazione. Una figura incappucciata emerge dal fitto muro di siepi, gli occhi brillanti persino nell’oscurità del primo mattino. Occhi che riconoscerei ovunque.

«Aurora? Cosa, per Briar…»

Mi corre vicino, lanciandosi occhiate attorno per controllare che non ci sia nessun altro. «Sono venuta a cercarti, ma la servitù era via, e la porta era serrata.»

«E quindi avete aspettato qui per tutta la notte?» Per quanto sono stata via, quattro ore? Sei?

Fa spallucce, come se rischiare di morire assiderata tra i cespugli fosse una cosa del tutto naturale. «Volevo accertarmi che stessi bene.»

«Non sto bene» mugugno, aprendo la porta e calciandovi dentro la sacca.

«Lascia che ti aiuti.» Prima che riesca a fermarla sta già trascinando dentro quel maledetto aggeggio, sbuffando per lo sforzo. «Ma cosa c’è qua dentro?»

La sua risposta arriva presto: un pezzo di tessuto si impiglia in un chiodo all’ingresso e la sacca si straccia, facendo fuoriuscire un po’ di monete. Aurora aggrotta le sopracciglia, scioglie i nodi e inizia a frugare. Persino in quest’alba cupa il contenuto della sacca le illumina d’oro le guance.

«Alyce» sussurra, «dove hai trovato tutto questo denaro? E dove stavi andando? Questo è sufficiente per… per…» spalanca la bocca. «Avevi intenzione di lasciare Briar? Lasciare me?»

Stramaledetto dente dello stramaledetto drago, tanto vale che mi spelli e arrostisca il mio corpo di traditrice al mio stesso caminetto. E io sono fin troppo pavida per rispondere, per cui mi tengo occupata risistemando Callow al suo trespolo. Tutto, pur di non guardare Aurora.

«È per via del processo?»

Narcisse fluttua in mezzo a noi, improvvisamente nell’Antro fa più freddo. Armeggio col fuoco, accendendo un fiammifero e imbastendo una debole fiammella. Non posso certo dirle la vera ragione per cui volevo – per cui dovevo – fuggire. O della disperazione che mi devasta, ora che non posso più farlo.

«Alyce, non puoi andartene. È troppo pericoloso. Se mio padre lo scoprisse, e lo farà, lui…» nella lunga pausa che segue, un milione di orrende possibilità ci vorticano davanti. «Non posso pensare di vederlo fare a te ciò che ha fatto a quella Grazia. Capisco che…»

«Cosa capite, voi?» Mi guarda come se l’avessi schiaffeggiata. «Avete idea di cosa significhi vivere alla mercé di qualcuno che può prendersi tutto ciò che è tuo non appena lo desidera?»

Aurora stringe i denti, la sorpresa si sta trasformando in rabbia. «Forse non come te, no, ma sì. Un po’. Credi che io non voglia fuggire? Dai pretendenti e da una vita di clausura e dal costante giudizio e dalle critiche della corte?»

«Pensavo voleste essere regina.»

«Sì, ma non è la vita che mi sceglierei, se solo ne avessi la possibilità. E dopo ieri, quando…»

«Quando una Grazia è praticamente stata dissanguata a morte nella vostra sala del trono?» Sono crudele, ma non mi importa. A Tarkin certo non è importato.

Sbatte gli occhi. «Non è la mia sala del trono. Non ancora. E credimi, Briar è l’ultimo posto in cui vorrei essere, stanotte. Ma quando sarà il mio momento…» Raddrizza le spalle, e non per la prima volta intravedo la regina che sarà. «Niente del genere potrà mai succedere.»

La mia rabbia vacilla leggermente, si intride di senso di colpa. Il processo non è certo opera di Aurora, non dovrei punirla per questo. «Ho detto una cosa ingiusta, mi dispiace. È solo che è stato…» Un’immagine di Narcisse, il bracciale che io ho incantato ben stretto al suo polso, mi torna alla mente. E poi il volto compiaciuto di Tarkin mentre guardava le fiale che si riempivano del suo dono, una dopo l’altra.

Il filo che lega Callow tintinna.

«Orribile.» Aurora si lascia cadere su una poltrona. «È stato orribile. Non ne ho saputo nulla fino all’istante prima. Ho litigato con mio padre, ho provato a fargli cambiare idea, ma non è servito. Era deciso.»

Non mi sorprende affatto. L’ultima traccia di rabbia evapora, e mi siedo accanto a lei. «Non è colpa vostra.»

Lei osserva Callow. «E allora perché mi sento come se lo fosse?»

«Perché voi siete una brava persona. E sarete una grande regina.»

«Non se sarò morta.» Col dito traccia dei cerchi sul braccio, in corrispondenza del marchio incantato. «Ho baciato cinquanta uomini ieri e niente si è spezzato in me, se non la mia resistenza.»

Cinquanta. Come vorrei che Callow rendesse il favore a ognuno di loro.

«No.» Poso la mia mano sulla sua, lei non la sposta. «Avete detto che non vi sareste arresa. La vostra idea riguardo alle miniere di Etherium è meglio di tutto quel che ha fatto questo reame da quando sono nata.»

«Non è stata una mia idea, a dire il vero; è di Elias, lui pensa che…»

Rabbrividisco. «Elias?»

Aurora mi rivolge lo stesso sguardo che talvolta Laurel indirizza a Marigold. «Il Principe di Ryna, ci stiamo scrivendo, lo sai.»

Il fuoco sputacchia, Callow borbotta. «Sì, ma non lo avete mai chiamato Elias prima, solo “il Principe di Ryna”.»

«Ebbene, il suo nome è Elias.» La piccola vena pulsante sul collo di Aurora intensifica la rapidità. «Non ci vedo niente di male nell’usarlo.»

Non c’è niente di male. Ma c’è qualcosa dietro le sue parole che non mi piace. Penso all’ultima volta che è stata qui, quando ci siamo quasi…

Che razza di idiota che sono. Cieca al punto da non capire che non sono che un mezzo utile all’obiettivo della principessa reale, una distrazione fino all’arrivo dell’uomo giusto, colui che spezzerà il maleficio.

«Immagino che non ci sarà niente di male nel baciarlo, anche.»

La frase, aguzza come zanne, rimane sospesa in mezzo a noi.

«Non mi pare di avere troppa scelta sul doverlo baciare» risponde lentamente. «Non è che mi sia proprio consentito rifiutare i miei pretendenti.»

«Avete giurato di voler regnare sola.»

«E lo voglio.» Fa un cenno al baule in cui abbiamo nascosto i libri dei Cercatori d’Ombra. «Perché avrei deciso di correre tutti i pericoli che abbiamo corso, se non lo avessi voluto?»

«Non lo so.» Sento che la rabbia mi pervade con crescente rapidità. Mi avvicino con la sacca alla cassaforte e inizio a ficcarci dentro il denaro, l’oro sferraglia contro la pietra. «Ma stavolta è diverso. Non vi siete mai scambiata lettere con nessuno dei vostri pretendenti, prima, non ne avete mai imparato il nome né vi è mai interessato delle loro opinioni.»

Non ribatte nulla. La tensione si ammassa attorno a noi, tra di noi, una tempesta in arrivo dal mare.

«Puoi biasimarmi se oso avere anche un filo di speranza?»

Mi allontano di scatto dalla cassaforte e mi volto per guardarla in volto, il sangue ribolle come mai prima è successo, con Aurora. «E così non vi interessa più provare a spezzare la maledizione da sola.»

«Questo è ingiusto.» Due chiazze rosa le affiorano sulle guance.

«Forse no.» So che sono trascinata dall’impeto, mi ripeto di smetterla, ma non ascolto. Non lo faccio mai. «Ma è così, una principessa ha bisogno del suo principe.»

Aurora strizza gli occhi per ricacciare indietro le lacrime, ma il tono della sua voce è duro come selce. «Perché mi fai questo?»

«Perché pensavo foste diversa. Pensavo che voleste che Briar fosse diversa.» Pensavo ci teneste, a me.

«Lo sono. E lo voglio.» Si alza in piedi e cammina davanti al fuoco. «Ma voglio anche infrangere il maleficio. E noi non abbiamo fatto alcun progresso dai nostri primi tentativi. Non mi rimangono che pochi mesi. Se Elias può rompere l’incantesimo, che sia.»

Sbuffo. «Sono certa che il suo commercio di seta sia un bell’incentivo, più denaro per abiti e balli. Dovreste dirgli di affrettarsi, o pagare perché una nave più veloce possa andare a prenderlo e portarvelo.»

Le chiazze sulle sue guance si fanno scarlatte. Per un istante penso che reagirà con violenza. Ma poi una lacrima, solo una, le attraversa il volto. Potrebbe essere un oceano. Vorrei affogarci dentro.

«Basta così» sussurra. «Non voglio più giocare a questo gioco. Non con te.»

Solo adesso vedo quanto è stanca. Gli elisir delle Grazie mantengono la pelle liscia e sana, ma gli occhi sono cerchiati da sottili righe scure, gli occhi viola velati da una tinta notturna di stanchezza. La luce del fuoco illumina le guance smagrite.

«Se riuscisse a rompere il maleficio» continua, dopo qualche minuto, «e non è certo sicuro, io continuerò a volere te al mio fianco.» Aurora si inginocchia sulle pietre umide e vischiose vicino a me e mi afferra i polsi con le mani calde. «Lo vorrò sempre.»

Un sorriso mi appare in volto. Aurora è protetta, privilegiata. Le sue intenzioni sono buone, ma non ha idea di quanto sia crudele il mondo reale, il mio mondo. Se questo principe, Elias, rompesse il suo maleficio, davvero non so cosa farebbe. Ma l’immagine di me come sua consigliera, di una vita in un reame che non è disgustato da me, si sta già sfaldando. E mentre i frammenti della visione si polverizzano, capisco che la mia vita non può dipendere da ciò che deciderà la futura Regina Aurora.

Non può dipendere da nessuno, se non da me.





CAPITOLO VENTINOVE




Nel corso delle settimane che seguono concentro ogni secondo libero nell’esercitarmi col mio potere Vila. Istigo il fuoco del camino a cambiare forme e colori, dono brevemente la vita a un piccolo equipaggiamento di armature che trovo sulla mensola di un salottino, riesco persino a trasformare in piccole spade in miniatura alcune penne d’oca rubate. Tutto ciò che mi può aiutare a trovare i cuori magici nascosti nel profondo, rinforzare il controllo. Non ho alcuna intenzione di essere a Briar quando arriverà Elias, e ormai non deve mancare molto. Non voglio vederlo spezzare il maleficio di Aurora e infiltrarsi nel suo cuore come un’anguilla.

La principessa viene a farmi visita solo una volta. È distante, taciturna, guarda a malapena il carico di libri che mi porta. Le ferite aperte durante l’ultima visita sono ancora fresche. E nemmeno si trattiene a lungo, inventa qualche debole scusa per tornare a palazzo, quando di solito rimaneva praticamente tutta la notte a prescindere dall’orario in cui le sue cameriere avrebbero dovuto svegliarla il mattino dopo. Vorrei che smettesse di venire e basta, se non vuole vedermi più, sarebbe più semplice per entrambe. Ma non lo dico, perché sono una vigliacca. Mi limito a guardarla svanire nella notte come una di quelle navi che lasciano il porto.

Il giorno della sfida tra le Grazie di Bellezza, dal mare si scatena una violenta tempesta di neve. Il vento batte con cattiveria contro le mura di Casa della Lavanda e ricopre Briar di una coltre bianca così spessa che non riusciamo quasi più a vedere i cancelli del nostro giardino. Il mio Antro è completamente gelato e il fuoco, per quanto possa continuare a ravvivarlo, è inutile. Fortunatamente nessun patrono ha il coraggio di affrontare questo tempo. E così trasferisco i miei poveri animali nella mia stanza in soffitta e mi rintano nel salone principale, tremando sotto una montagna di pellicce.

Rose è implacabile. Si scaglia da stanza a stanza, starnazza su come i suoi ingredienti non siano sufficientemente freschi, sul suo strumentario fuori posto, su qualcosa che manca dagli scaffali. Non invidio il povero inserviente dalla faccia di topo che viene sbattuto fuori dal portone con le istruzioni tassative di non rientrare senza aver preso esattamente quel che serve a Rose. Spero per lui che Hilde sia aperta.

È un sollievo per tutte noi quando la Lavender annuncia, finalmente, di essere riuscita a chiamare una carrozza da neve, e che è ora di andare.

Non posso non notare la faccia di Rose, un secondo prima che si affretti verso la porta. Ha scelto un abito di broccato pesante dello stesso colore del suo nome, fiocchi dorati attorcigliati al busto. La pelle brilla di Cipria delle Grazie, sembra coperta di polvere di stelle, gli occhi sono pesantemente truccati, persino le ciglia sono dorate. Una Grazia da cima a fondo. Ma i suoi movimenti sono rapidi e nervosi, come un animaletto che deve decidere se attaccare o fuggire. Tormentati. Come se riuscisse a percepire il mio sguardo, fissa gli occhi nei miei e mi guarda torva, sfidandomi a smascherarla.

«Buona fortuna» le dico, e lo penso davvero, per ragioni a me ignote.

Lei si limita a sbuffare, chiude bene i ganci del mantello orlato di visone, lo stemma con la Rosa di Briar scintillante alla luce delle lanterne, e veleggia via.

Rimango sola e irrequieta. L’Antro è troppo freddo per lavorare, e ho disperatamente bisogno di tenermi occupata. Mi sposto nella mia soffitta, con l’intenzione di dare un’occhiata ai libri di Aurora, o rileggere quello di Kal per ricordarmi della mia vera discendenza. Ma le parole mi scorrono sotto agli occhi senza che riesca a trattenerle. Persino Callow preferisce dormire invece di farmi compagnia, l’ingrata creatura. Riesco a pensare solo a Kal, e Aurora, ed Endlewild e quel maledetto Principe di Ryna che probabilmente sta solcando il mare in questo preciso momento. Magari la sua nave affonda.

Sdraiata nel letto, osservo dalla finestra la neve che continua a cadere. È troppo spessa perché riesca a cogliere qualche sprazzo di luce dal palazzo da questa distanza, e l’aria è troppo pesante per permettermi di sentire la musica che talvolta arriva fin qui dalle feste reali. Aurora è lì, senza dubbio. Quando arriverà il principe, lì si terrà un matrimonio. E presto il tempo che abbiamo passato assieme non sarà che un ricordo. Di certo il suo sposo non tollererà che una come me possa essere consigliera. E Aurora può dire qualsiasi cosa, ma lo sposerà.

Un altro schifosissimo attacco di lacrime mi riscalda le palpebre, mi odio per questo. La principessa è impulsiva, è abituata ad avere un’infinità di giocattoli a disposizione, e io non ero che una di essi. Un gioco divertente, finché l’imbottitura non è fuoriuscita dalle cuciture. Divoro un altro tortino al mirtillo e mi abbandono all’autocommiserazione, anche se dovrei concentrarmi su Kal. Sulla vita dopo Briar, quando finalmente potrò abbandonare per sempre la nomea di Grazia Oscura.

Uno schianto al piano di sotto mi fa sobbalzare. Mi tiro su di colpo e pulisco le briciole sulla bocca col dorso della mano. Sicuramente è stato un servo, avrà fatto cadere un vassoio o rovesciato una sedia.

Un altro schianto.

Rumore di porcellana infranta, e poi il tonfo di qualcosa di pesante che sbatte sul pavimento. Mi agito da sotto le coperte. Sarà Endlewild? È forse venuto a uccidermi, come ha giurato di fare se mai scoprisse il mio potere Vila?

“Sarò io a ucciderlo prima” promette la parte ferale della mia anima.

Sento a malapena il rumore dei miei passi mentre scivolo giù per le scale. La casa è buia, c’è solo una piccola lanterna accesa all’ingresso per quando le Grazie rientreranno, e non avverrà per ore.

Dov’è la servitù? Perché nessuno è accorso?

Il salottino alla fine del corridoio è illuminato, un chiarore trapela dalle crepe della porta e rischiara il buio. È la stanza di Rose. Perché mai Endlewild dovrebbe fare irruzione là dentro?

L’adrenalina raggiunge un picco altissimo mentre mi avvicino alla porta. La mia magia è pronta. La impugno come se fosse una spada sguainata, pronta a guizzare al primo segnale di pericolo.

Sbircio dalla fenditura nella porta trattenendo il respiro, preoccupata che Endlewild possa sentirlo, ma non c’è niente. La stanza è vuota. C’è un vaso a terra, in frantumi. In mezzo al disastro galleggiano alcune peonie incantate, dai colori ancora cangianti in cremisi e viola. La poltrona accanto al fuoco è rovesciata. Ed è lì che lo vedo. Il tacco di una scarpa, una scarpa color petalo di rosa.

Mi catapulto nella stanza. Non è Endlewild. Non è nessun intruso. Riversa a terra, l’abito infiocchettato fradicio e sciupato per le macchie di fanghiglia e neve, c’è Rose. E sotto di lei, più veloce di quanto pensassi possibile, si sparge una pozza di scintillante sangue dorato.

«Rose!» La giro di faccia e le schiaffeggio le guance. Lei si lamenta, scuote la testa. Una mano sanguina, molto più di qualsiasi mano possa sanguinare, è da lì che proviene il sangue in cui sono inginocchiata.

Continuo a chiamarla per nome, strappo una striscia di stoffa dalla sua sottogonna e la stringo attorno alla ferita sul palmo. Con tutta la Cipria appiccicata alla pelle è difficile capire quanto sia profondo il taglio. Conto fino a tre, e il sangue ha già imbevuto tutto il bendaggio.

È chiaro, è colpa di quella maledetta Sanguinaria.

«Stupida idiota» la insulto, strappando ancora tessuto e provando nuovamente a fasciarla. Non serve a niente. «Dove diamine è la servitù?»

«L’ho mandata via.» Le parole di Rose sono impastate tra loro.

Roteo gli occhi, per niente sorpresa. «Bene, ora mi tocca richiamarla.»

«No.» Una ruga le compare tra gli occhi. La pelle è gelata, le labbra sono color ambra scura. Come ha fatto ad arrivare fin qui? «Nessuno deve vedermi.»

Solo Rose potrebbe preoccuparsi delle apparenze anche in un momento così drammatico, ma c’è di peggio. L’unica volta che ho visto così tanto sangue fluire così velocemente è stato al processo di Narcisse. Rabbrividisco al ricordo dell’oro fuso che gocciolava nelle fiale, il suono del cranio di Narcisse che colpiva il marmo del pavimento. Se non l’aiuto subito, sarà il sangue di Rose a tingersi d’argento.

«Accidenti, Rose.» Passo il braccio attorno alle spalle di Rose e la costringo ad alzarsi. Si tiene a malapena in piedi, quasi tutto il suo peso è addosso al mio mentre la porto fuori dal salottino, attraverso la cucina e fuori dalla porta sul retro, verso il mio Antro. La fasciatura gocciola, così le premo la mano contro il petto per trattenere il sangue.

«F-fa freddo» balbetta mentre la sistemo su una sedia vicino al camino, dove ormai rimane solo la brace. Riattizzo il fuoco, aggiungo tre ciocchi di legno.

«Non possiamo andare altrove, se non vuoi che nessuno ti veda.»

Lei tace.

Prendo rapidamente dagli scaffali tutto quello di cui ho bisogno. Non sono una Grazia di Guarigione, ma lavorando mi sono bruciata e tagliata abbastanza da aver imparato qualche espediente per curarmi le ferite. Spero solo sia sufficiente.

La mano, quando ritorno, è un disastro sgargiante e bagnato. Rose sussulta mentre svolgo la fasciatura arrangiata, poi lascia andare la testa sullo schienale mentre gli occhi si aprono e si chiudono.

«Svegliati» dico, agitandole una boccetta di letame di scarafaggio bello forte sotto il naso. Lei impreca, mi schiaffeggia via la mano, si lamenta.

«Mi ringrazierai quando non sarai morta.»

Rose mi guarda e poi guarda la sua mano, il volto che incredibilmente sbianca ancora di più da sotto lo strato di trucco pesante. «Tutto quel sangue…» singhiozza, «perduto.»

«Non pensarci» dico, mentre prendo una manciata di muschio cedrino e lo premo forte sul taglio. So bene che non sarà in grado di pensare ad altro. Il tappeto nel salottino era madido, e chissà quanto sangue aveva perso prima che la trovassi. Potrebbero essere andati perduti interi anni del suo potere. Sin dalla Sbocciatura, Rose si era distinta come una delle Grazie più potenti. Aveva tutte le possibilità di battere Pearl e aggiudicarsi il ruolo di Grazia Reale. Ma dopo stasera, non più. «Ma cosa ci fai qui? Non dovresti essere alla gara?»

«Me ne sono andata.»

«Hai vinto così facilmente?» Non posso resistere alla tentazione di stuzzicarla. «Perché non sei al ricevimento?»

Rose impreca nuovamente quando le spalmo sulla mano un altro strato di muschio. Pare che funzioni, il sangue sta rallentando.

«Se proprio vuoi saperlo, non ho superato il primo turno.» Il corpo si irrigidisce completamente, l’incavo del collo si fa più profondo. «Non sono nemmeno riuscita a dare ai capelli di Lady Elipsa una sfumatura rubino accettabile. E le altre Grazie…»

Le mura dell’Antro cigolano contro la tempesta.

«È perché ti sei indebolita» le dico, quasi con gentilezza. Il sangue finalmente si è rappreso. Tolgo il muschio e inizio a sciacquare tutto con una mistura di acqua alla menta e foglie di camomilla. «Hai preso quel fluidificante, e ti sei stancata all’eccesso.»

«Ho smesso di prendere quella roba» scatta lei, provando a tirare indietro la mano.

«Stai ferma, o riaprirai la ferita!»

Lei si calma, ma gli occhi scintillano. «Ho smesso. Sapevo che il mio potere doveva essere più forte che mai.»

«Ma non funziona così.» L’acqua nella mia ciotola ha preso il giallo oro del suo sangue. «Non puoi smettere di colpo di prendere una sostanza come la Sanguinaria senza conseguenze. Ne hai assunta troppa e per troppo tempo. Avresti dovuto ridurre a poco a poco.»

Una gemma degli orecchini a forma di Rosa di Briar manda un piccolo lampo. «Nessuno me lo aveva detto.»

«Certo che no.» Tocco con cautela la ferita sulla sua pelle. «Fammi indovinare, hai continuato ad aggiungere sangue ai tuoi elisir durante le gare, sperando di renderli più potenti. E infine…»

«Non si è fermato» conferma, cercando invano di trattenere il tremito della voce. «Semplicemente, ha continuato a sgorgare. Non so come ho fatto a uscire dalla sala senza che nessuno se ne accorgesse.»

Una strana forma di compassione prende forma dentro di me, ma è puntuta, scomoda. «Buon per te, probabilmente hanno pensato tutti che tu sia scappata per la rabbia e la vergogna.»

Mi tira un calcio, ma non ribatte.

«Come hai fatto a tornare a casa?»

«Una carrozza. Non una di palazzo, ho camminato per un tratto. Nessuno poteva sapere.»

«Sei fortunata a non essere morta nella tempesta. Dissanguata per strada.»

«Lo so, Malyce.» Ecco che torna il serpente. «Non ho bisogno di una lezione da una col sangue verde.»

Per quanto provi a schivarlo, il pugno mi colpisce dove fa male. Ma mi trattengo. Per un momento c’è solo un teso silenzio. Il fuoco scoppietta e sputacchia, non serve a molto contro il freddo. Il vento fuori ulula, scende lamentoso per la canna fumaria e nella stanza.

«Hai finito?» Rose strofina la mano sana contro l’altro braccio, cercando di riscaldarsi. «Devo pulire la stanza prima che la servitù la trovi in quello stato.»

«Perché mi odi?»

La domanda coglie entrambe di sorpresa. Lei sbatte un paio di volte gli occhi, ma non lo nega. «Tu non hai idea di cosa significhi essere una Grazia.»

Quasi mi cade dalle mani la boccetta di unguento d’olio di rose. «È per questo che mi odi? Perché non sono come te?»

Rose arrossisce, è il primo colore che le vedo in volto da quando l’ho tirata su dal pavimento. «Potrei aver perso cinque anni del mio dono sul tappeto del mio stesso salotto. Cinque anni, forse più, quando stanotte avrei potuto battere Pearl. E il tuo dono, Sfiorirà mai?»

La verità mi punge tra le spalle. «Non lo so. Immagino di sì.»

Ma io sono Vila e Mutaforme, e la mia magia sarà con me fino al mio ultimo respiro. Che, siccome porto il sangue dei miei antenati, non arriverà se non tra molto, molto tempo.

«No, non lo farà» sibila Rose, come se mi leggesse nella mente. Per un attimo sono certa che sappia tutto di me. Ma è un sospetto, non una certezza, ciò che le aleggia negli occhi. «Le Vila non Sfioriscono, nemmeno le mezzosangue. Sarai sempre forte e potente, anche se tutto quel che fai è orrendo.»

«Tu…» nella mia testa gli ingranaggi girano e si incastrano. «Tu sei invidiosa di me?»

Il colorito di Rose si intensifica. «Certo che no.»

Ma lo è. Lo vedo nella forma delle sue spalle, chine e sulla difensiva. Nel modo in cui guarda improvvisamente affascinata i libri sui ripiani. Rose, che mi tormenta da tutta la vita, che perennemente mi ricorda del suo sangue dorato, è invidiosa. Un sentimento che non capisco si insinua nel mio sterno.

«Io ho sempre desiderato essere una di voi» dico piano, senza sapere perché le sto offrendo questa parte di me. La sua attenzione torna su di me, affilata come una lama. «Poter forgiare bellezza e fascino e far sì che le persone mi amino, invece di…» Mi mordo la guancia. «Non siamo così diverse, sai. Anche io sono prigioniera.»

«Io non sono prigioniera» risponde Rose rapidamente, automaticamente. Come se lo dicesse spesso ad altre persone, o a se stessa.

«Ah no, non lo sei?» Termino di applicare l’unguento sulla sua mano e inizio ad avvolgergliela con una benda pulita. «Costretta per legge a usare il tuo dono per dei nobili cui non importerà nulla di te quando sarai Sfiorita? C’ero anche io al processo. Ciò che hanno fatto a Narcisse è…» Non riesco a proseguire. La presenza fantasma di Narcisse ancora aleggia tra noi. «Tu vali molto più del tuo sangue.»

Rose sbuffa. «Parli come Laurel, gentile, debole. Noi non siamo niente, senza il nostro dono. Cosa pensi che ne sarebbe stato di te senza quel tuo orribile sangue verde a dimostrare che hai del potere? Ti avrebbero uccisa. Un abominio indegno di respirare.» La rabbia nelle mie vene si riscalda. Finisco la fasciatura bruscamente, stringo troppo, ma non cedo. E nemmeno Rose. «E ho letto il mio certificato di nascita. Sarei stata la figlia di un marinaio, se non avessi ricevuto il dono. Non avrei avuto niente di valore, né ammiratori, né importanza. Sarei poco meglio del pesce che si vende nel distretto comune. Io voglio di più. E lo vorresti anche tu, se fossi appena più furba.»

«Sono furba abbastanza da capire quando vengo usata.» Lego la fasciatura con tanta forza da farla squittire. «Ciò che i reali danno, i reali possono riprendersi. E lo faranno, non appena lo vorranno. Proprio come è successo a Narcisse.»

Per meno di un istante mi sembra di vedere l’angoscia lampeggiare dietro i suoi occhi incantati dai Fae. Le dita scattano, come se volesse toccarmi. Ma devo averlo solo immaginato. «Se hai finito» dice, l’astio fin troppo noto di nuovo nella voce, «devo andarmene.»

«Tu non vai da nessuna parte se non a letto.» Lancio nel fuoco l’acqua insanguinata. Evapora in una nuvola color ocra. Rose è pallida.

«Il tappeto…»

«Lo pulisco io.» Solo il drago sa perché. Mi sento generosa, immagino. O forse è solo che so bene cosa significa voler così tanto evadere dalla propria vita da fare qualcosa di folle. Quale che sia la ragione, non mi rende più simpatica agli occhi di Rose, che nemmeno mi ringrazia.

Si alza in piedi, ancora incerta. Passa una mano tremante tra ciò che resta dell’acconciatura e io sento lo stomaco contrarsi.

«Rose.»

«Che c’è?» scatta lei.

Mi avvicino lentamente, come con un animale in trappola, allungo le dita tra i boccoli ancora coperti di neve.

«Che succede?» Ma la domanda suona con un’incertezza che mi dice che ha già capito.

Con cautela libero una ciocca e la allungo davanti al volto di Rose. Lei non urla, ma la bocca si spalanca. E poi lascia fuoriuscire un orribile, acuto, inumano lamento.

Il ricciolo, un tempo di un vivido color rosa, adesso è d’argento.
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Se anche qualcuno della servitù avesse avuto modo di intravedere le tracce dell’incidente di Rose prima che io lo pulissi, ha avuto il buon senso di non diffondere la voce. Mi ci è voluto fino alle prime luci del mattino per grattare via dal tappeto ogni traccia di quel sangue, meravigliandomi per tutto il tempo della mia stessa stupidità. Un regalo di addio, ho continuato a ripetermi, come se Rose ne meritasse uno.

Prima di farsi riaccompagnare al piano di sopra, Rose ha preso un paio delle mie forbici e si è tagliata la ciocca d’argento, vicinissima allo scalpo, in modo che nemmeno la sua cameriera personale possa notare il colore rivelatore mentre la acconcia. I capelli potrebbero aver cambiato colore per via del trauma di aver perso così tanto sangue, continua a ripetermi mentre la aiuto a mettersi a letto, trema e balbetta, non è più la Rose che ho conosciuto negli anni passati. Per il suo bene, mi auguro che la ciocca rispunti rosea come non mai. Altrimenti… mi attraversa un brivido quando penso a ciò che potrebbe fare. Alla sua faccia il mattino seguente, quando scopre che Pearl è stata scelta come prossima Grazia Reale. Al modo in cui le sue spalle si incurvano quando la Signora Lavender, con poche e secche parole, le esprime il suo cordoglio intrecciato al dispiacere per la mancata possibilità della Casa.

Non ha alcun senso che io abbia pietà di Rose, dato che da quando ha messo piede a Casa della Lavanda non ha fatto altro che rendere la mia vita un inferno, ma non posso trattenermi. Il dono di Rose è l’unica cosa che le permette di sentirsi padrona del proprio destino, e ora le sta scivolando via.

Qualche giorno dopo l’incidente sono nel mio Antro a compilare il mio registro dei patroni, un grosso libro che dovrò dare alla Lavender alla fine del mese. Nelle ampie colonne devo scrivere quali elisir mi sono stati richiesti e quante gocce di sangue ho dovuto versare per ciascuno. Ogni Grazia è tenuta a riportare questi dettagli alla propria Titolare e al Consiglio, che poi utilizzerà le informazioni per determinarne la potenza. La preoccupazione si manifesta quando una Grazia che ha sempre avuto bisogno di tre sole gocce di sangue inizia ad aggiungerne quattro o più, o quando i suoi elisir cominciano a perdere effetto più rapidamente del solito.

Data la pressione delle classifiche delle Case e l’onnipresente paura della Sfioritura, è una tentazione, per le Grazie, quella di mentire riguardo alle quantità di sangue utilizzate. Rose è convinta che Pearl lo faccia di continuo, stando a quel che ha detto a Marigold quando pensava di essere sola con lei. Ma se Pearl stesse mentendo, il Consiglio delle Grazie se ne accorgerebbe presto: i patroni non hanno remore nello sporgere reclamo alle Governanti se un elisir svanisce troppo rapidamente o se il suo effetto non è quello desiderato. E dopo Narcisse, dubito che ci sia una Grazia abbastanza coraggiosa da rischiare e affrontare la rabbia della Corona, se colta in fallo.

Bussano alla porta, lascio che un servitore dalla faccia di orfanello entri e mi porti il sacchetto di velluto nero contenente i miei guadagni. Lo prendo, mando via il ragazzo e spargo il contenuto sui libri, iniziando a contare. Mille monete d’oro, molto più di quanto guadagno di solito in un mese. A quanto pare i miei patroni hanno iniziato a notare l’incremento di forza del mio potere, i miei appuntamenti aumentano ogni giorno di più. Che ne approfittino finché possono, la Grazia Oscura non rimarrà qui a lungo.

Sospiro e rimetto le monete nel sacchetto per aggiungerle al resto. Ma quando apro la cassaforte rimango di sasso. Al suo interno, dove riposavano anni di guadagni, frutto di ogni goccia versata per servire i patroni, non c’è nulla.

Nulla tranne una piccola scatola nera, e su di essa un incartamento dello stesso colore.

Il freddo serpeggia in ogni mio nervo.

Alzo il coperchio, bordato di seta del colore di un lucido sangue mortifero. All’interno vi sono adagiate sei spille. Sottili linee d’oro si attorcigliano e si intrecciano a formare un drago, le scaglie fatte di miriadi di opali e zaffiri che scintillano alla luce del camino.

Strappo la busta.

Chi le indossa muore di una morte non rintracciabile.

Sento nelle orecchie un ruggito folle, un rombo di tempesta sul mare. Non riesco a respirare, non riesco a pensare. Eccomi di nuovo nella sala del trono dopo il processo di Narcisse, e Tarkin mi sorride in quel modo calcolatore che mi inchioda sul posto.

Sa tutto.

Ha capito che stavo cercando di lasciare Briar e mi ha preso il denaro in modo che non possa acquistare alcun passaggio sulle navi. Il messaggio è così chiaro che avrebbe potuto direttamente urlarlo dal palazzo. Ho la gola chiusa, sento un peso di piombo sul collo, un collare che mi stringe a ogni respiro. La bestia incatenata di Tarkin, ecco cosa sono.

Ma come faceva a saperlo? Ho analizzato ogni possibilità, di continuo, per capire come facessero i suoi servi a intrufolarsi nel mio Antro quando dovevano lasciare una sua commissione. Sapevano anche dove fosse la mia cassaforte. Hanno scoperto il mio piano di fuga. Ma non ho mai visto nessuno spiarmi, né patroni abituali, né servi nuovi.

A meno che.

La corda della mia magia serpeggia.

A meno che non sia qualcuno dentro Casa della Lavanda.

Al mio arrivo tutto l’organico della cucina sobbalza. Persino Cuoca si sposta dal mio cammino senza una parola. Una cameriera impaurita lascia cadere un uovo con un urletto e io non mi preoccupo nemmeno di schivare il tuorlo spiaccicato. Le altre Grazie sono nel salone, posso sentire il loro chiacchiericcio. La risata acuta e scialba della Titolare. Oltrepasso le vetrate d’ingresso con passo pesante.

«Chi è stata?» La rabbia crepita, il sangue batte con furia nei polsi, sotto la mandibola. Nel petto. Sto facendo di tutto per trattenere il mio potere.

Le chiacchiere si spengono, quattro paia d’occhi si sollevano al mio ingresso. La Signora Lavender impallidisce fino ad assumere un colorito grigiastro, la tazza di tè ferma a mezz’aria. Mi vedo riflessa nel suo sguardo argenteo, gli occhi fiammeggianti, i capelli elettrici, i denti snudati. Un mostro.

Laurel posa il suo biscotto.

«Cosa è avvenuto?» chiede, insopportabilmente calma mentre il suo dono, la saggezza, la guida.

La mia magia è pronta a eruttare, pronta a liberare il mio peggio su queste donne, sulle mie carceriere di una vita, su coloro che adesso hanno anche distrutto l’unica possibilità di fuga che avevo.

«Qualcuno mi spia. Mi ha rubato tutti i guadagni.» Le parole sibilano come pugnali, le lancio osservando attentamente chi di loro sanguinerà. «Non c’è più niente.»

La Lavender abbassa la sua tazza, il delicato tinnire della porcellana sembra un colpo di tuono nel silenzio sovraccarico. «Ne sei sicura?»

«Certo che sono sicura. C’era tutto solo qualche giorno fa, più di ventimila monete d’oro, e ora non c’è più nulla.»

«Forse hai contato male.» Rose rimane impassibile, calmissima. Il mio primo e unico sospetto.

È gelosa del mio potere, che sarà sempre più forte del suo. Non mi è difficile immaginarla aggirarsi per la casa, osservandomi e riportando tutto al re. Ed è stata nell’Antro la notte dell’incidente. Ha visto allora dove tenevo il denaro? Ma come? Le domande si accalcano le une sulle altre e non riesco più a distinguerle.

«Oppure le ha spese.» Marigold addenta un panino. «Sinceramente, tra te e Laurel, non so chi spenda il proprio denaro nei modi più strani, non mi stupirei se ne perdessi il conto.» Ridacchia, ma nessuno la segue.

«Ventimila è una cifra piuttosto elevata» dice la Signora Lavender inarcando le sopracciglia, e io riesco quasi a vedere i numeri e i conti che sta facendo mentalmente. «Saremo senz’altro liete di cercare in tutta la Casa, anche nelle stanze della servitù. Ma perché intanto non lasci che conti quel che hai e lo paragoniamo al tuo stipendio? È una cifra davvero alta, Alyce.»

«Non mi avete sentita? Non ho niente. Tutto quello che avevo è…» Ed ecco che di colpo realizzo il mio errore. I ventimila pezzi d’oro comprendono i pagamenti del re. Sommando tutti i miei guadagni, anche se non avessi mai speso nemmeno un pezzo di rame, è chiaro che non raggiungerei mai tale somma. Il panico placa la mia ira. Che stupida.

«Che ottima idea. Sarà più facile provarlo, così. A meno che tu non abbia speso tutto.» Rose si sistema il girocollo, un filo di rare perle rosate che si trova solo nelle spiagge di Cardon. «Oppure… che tu non abbia servito patroni di nascosto.»

Persino Marigold sobbalza all’accusa. Le Leggi delle Grazie prevedono che ogni guadagno e ogni servizio siano registrati, teoricamente per assicurarsi che le Grazie ricevano adeguati compensi per il loro lavoro e per evitare che qualcuno abusi del sistema, come quando i nobili compravano le Grazie per sé, ma è evidente che il vero scopo è assicurarsi che la Corona ottenga la sua parte sui profitti.

La preoccupazione assottiglia le labbra dipinte di corallo della Titolare «Alyce sa bene che è una pratica illegale.»

Dunque Rose pensa che io stia facendo questo, servendo più patroni di quel che dico per aumentare i miei guadagni dato che il mio dono non Sfiorisce. E per punirmi mi tradisce e mi consegna a Tarkin.

«Lo sa.» Laurel mi inchioda con uno sguardo, ha capito. «Senz’altro c’è un fraintendimento, un errore. Alyce, perché non provi a cercare ancora?»

Mi sta salvando, lo vedo nella leggera increspatura delle sopracciglia. Dovrei esserle grata, ma il risentimento mi brucia dentro, il mio sangue è fuoco liquido. Sono in trappola, la mia unica via di fuga è persa per sempre, e non posso dire una parola. Questo non è un semplice caso di patroni illegali. Questo è il Re di Briar che mi tiene nelle sue grinfie. Potrei benissimo essere Narcisse, la mia magia pronta a essere imbottigliata al suo comando.

Un ricordo mi svolazza nella mente, una bandiera luminosa nel buio.

“Non puoi andartene… se mio padre lo scoprisse… e lo farà…”

Dente del maledettissimo drago, c’è un’altra persona che sa che volevo lasciare Briar. Che ha visto dove tengo il denaro, quanto ne avevo, e sapeva cosa pensavo di farne.

Aurora.

La consapevolezza mi colpisce, rapida, brutale. Devo reggermi agli stipiti per non cadere a terra. Che stupida, stupida ingenua che sono. Ricordo bene le increspature di tristezza sul suo viso, l’ultima volta che ci siamo incontrate. Erano forse il marchio dei sensi di colpa, perché mi aveva già tradita? Sapeva già cosa avrebbe fatto il padre, e non lo ha fermato, proprio come non ha fatto niente per salvare Narcisse dal dissanguamento?

«Alyce?» La voce della Signora Lavender oltrepassa il vortice dei miei pensieri.

«Cercherò ancora» mi sento dire. «Come ha suggerito Laurel.»

«Ah, ottima idea» dice la nostra Titolare, e per il sollievo emette un gigantesco sospiro dall’ampio petto, la situazione spinosa si sta già appianando. «Sempre così ragionevole, Laurel. Chissà, forse sarai tu a garantirci un’onorificenza regale un giorno? Pensa a cosa significherebbe per la nostra posizione in graduatoria.»

Le fa l’occhiolino, e Rose sbianca, girando con più forza il cucchiaino nel suo tè. Non provo alcuna soddisfazione per il suo disagio. Faccio per andarmene, ma la Lavender non ha finito con me.

«Alyce. Fai più attenzione la prossima volta. Queste accuse sono superficiali, e dolorose. Pensa ai sentimenti delle tue sorelle.»

Nemmeno mi volto.
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Per tutta la settimana successiva rimango chiusa nel mio Antro, nella mia camera, o vado alla torre nera per stare con Kal. Non ho alcun desiderio di sopportare gli sguardi altezzosi e beffardi di Rose e Marigold. Forse non sono state loro a rubare il mio oro, ma sono più che liete di godere della mia sventura.

Aurora non si fa vedere. Non mi sorprende. Ogni giorno che passa mi convinco che sia stata lei a tradirmi. C’è mai stato qualcosa di vero, tra noi? La biblioteca, dove ha condiviso con me i suoi segreti più profondi e mi ha applaudita quando ho fatto comparire minuscole corna ai topini. Le sue visite, quando con foga mi raccontava i suoi piani per il futuro di Briar. Vuole davvero regnare sola come Leythana? O era soltanto uno stratagemma, un modo per raccogliere informazioni sulla Grazia Oscura da riportare a suo padre, e ora che il compito è finito non ha più ragione di tornare?

Non ha importanza, continuo a ripetermi, eppure la domanda mi scava nel cuore finché questo non è altro che una pietra vuota, piena di niente.

E nonostante tutto continuo a sentire ovunque la sua risata melodiosa, il tocco vellutato e morbido della sua pelle contro la mia quando le nostre mani si sono incrociate. Se prendo un respiro abbastanza profondo, potrei giurare di avvertire le note di lillà e fior di melo sotto il denso odore di fumo e muffa del mio Antro.

“Smettila di comportarti da idiota” mi ordina la voce spietata che è dentro di me. “Lei non ti ha mai voluta.”

I ricordi si dissolvono come schiuma nel mare.

Qualche notte dopo l’Antro è troppo freddo per viverci, e mi ritrovo ancora una volta nel salone. Laurel si unisce a me, sistemandosi su una poltrona davanti al fuoco con uno dei libri che le ho dato. Antiche regole di Briar, mi pare.

«Vorrei che mantenessi più riserbo con quei libri» dico alla neve, il respiro appanna il vetro.

Una pagina viene girata. «Non vuoi che qualcuno sappia che stai rubando libri dalla vecchia biblioteca reale?»

Mi volto di scatto così rapidamente che quasi cado dall’alcova sulla finestra. «Come hai fatto a…»

Lei picchietta il dito sulla copertina interna del libro. «Sono timbrati. Credi che sia una sciocca?»

«Di sicuro lo sono io.» Resisto all’impulso di battere la testa contro il vetro.

«Non ho detto nulla a nessuno, se è questo che ti preoccupa.» Liscia accuratamente alcune pagine rovinate. «Se lo facessi, tu smetteresti di portarmene.»

«Be’, goditeli allora» borbotto, portando le ginocchia contro il mento. «Non ce ne saranno altri.»

Per un po’ non si sente niente se non il gentile crepitio del fuoco, il ticchettio delicato dell’orologio sopra il camino e il vetro che scricchiola negli infissi.

«Mi spiace per il tuo oro» dice, alla fine. E mi sembra che lo dica sul serio. «Per quel che vale, non credo che sia colpa di Rose.»

«E perché no? Non mi odia a sufficienza, forse?»

«Ma è troppo presa da sé» argomenta Laurel, con semplicità. Non posso fare altro che scoppiare a ridere. «L’unico oro che le interessa è il suo. Se avesse voluto rubare il tuo, poi, lo avrebbe fatto già una vita fa.»

Concordo con lei, anche se non ho intenzione di dire su chi ricadano realmente i miei sospetti. «Forse.»

«Tuttavia è interessante. Credi che i tuoi denari mancanti abbiano qualcosa a che vedere con l’assenza della principessa?»

Potrebbe tranquillamente avermi appena colpita in faccia. Mi sporgo in avanti e il mio piede va a sbattere contro il telaio della finestra. Laurel mi guarda come se mi avesse appena chiesto quale potrebbe essere il tempo di domani.

«Tu ti rendi conto che mi è stata donata la Saggezza» dice placida, «e che l’ho vista di persona.»

La notte che è venuta a reclamare i suoi libri. «Io…» balbetto, incapace di arrangiare una qualsiasi scusa convincente. «Io pensavo…»

«Pensavi che fosse mascherata a sufficienza?» Laurel incrocia una gamba sull’altra, evidentemente divertita. «Forse sì, per qualcuno meno attento di me. Ma quando ho visto i timbri suoi libri… e poi non si è presa il disturbo di modificare la voce. L’ho sentita, prima di entrare nella tua stanza.»

Affondo la testa tra le braccia mormorando imprecazioni.

«Se ti consola, non lo sa nessun altro.»

Un po’ sì, mi consola. «Perché non hai detto nulla?»

«Te l’ho già spiegato.» Laurel si sistema la coperta addosso. «Hai diritto ai tuoi segreti. E la principessa reale può fare ciò che preferisce. Tuttavia, non è detto che altri la pensino come me.» Il suo tono è di avvertimento.

«Lo so.» Il gelo che si infiltra dalla finestra mi punge attraverso gli abiti. Sposto la sedia più vicino a Laurel, rabbrividendo all’idea di quel che potrebbe fare Rose con un’informazione così gustosa.

«È per questo che ha smesso di venire?»

Giocherello con le frange di un cuscino. «Non ne ho idea.» Mento, rifiutando ostinatamente di ammettere la mia ingenua stupidità. «Pensavo… pensavo che le cose fossero diverse, tra noi.»

«È una reale.»

«Stai dicendo che non avrei dovuto fidarmi?»

La luce del fuoco cattura i riflessi verdi delle ciocche di capelli sfuggite alla sua treccia. «Sto dicendo che è in gabbia tanto quanto noi. Solo, in un modo diverso.»

«Tu ti senti in gabbia?»

«Tu no?» Scuote la testa. «Le Grazie non sono che utili strumenti, proprio come te. Eravamo insieme, al processo.»

Le preghiere disperate di Narcisse risuonano nell’urlo del vento. Mi stringo addosso la coperta. «Aurora vorrebbe cambiare tutto. Abolire le Leggi delle Grazie e stabilire un sistema interamente nuovo.»

«Aurora?» Laurel sorride, e dal collo inizia a salirmi il rossore. «Potrebbe. Se sopravvive. E io spero che avvenga, ma c’è differenza tra essere una principessa, con la totale libertà di muoversi nel distretto delle Grazie di notte, ed essere la regina.»

Le stesse parole di Kal, da una bocca diversa. Non avrei voluto dar loro ascolto, ma ora…

«Non fraintendermi» continua Laurel, passando il dito sopra un’illustrazione del libro. Sembrerebbe una Regina di Briar. Posso distinguere la corona di rovi intrecciati da qui. «Mi aspetto grandi cose dalla principessa. Abbiamo senz’altro bisogno di regine più simili alle prime. La figlia di Leythana ha organizzato le miniere di Etherium. La sua bis-bis-bisnipote ha stabilito le strade commerciali che utilizziamo tuttora.» Non fa niente per occultare lo sdegno delle parole successive. «Certo, molto è andato perduto quando le regine hanno preso a cedere le loro responsabilità come regali di nozze.»

«Aurora giura che non lo farebbe mai.» Ma sento un sapore amaro in bocca. Posso ancora credere a quello che ha detto la principessa?

«Sarebbe una nuova era.» Laurel osserva il fuoco. «Il Lord Ambasciatore è altrettanto curioso di vedere cosa avverrà con la nuova regina.»

Endlewild.

Potrei giurare di sentire la sua risata beffarda nel crepitio del fuoco. «Non m’importa una chiappa di drago di quel che pensa lui.»

Le sopracciglia di Laurel improvvisamente toccano l’attaccatura dei capelli. «Non apprezzi particolarmente il Lord Fae.»

Stringo le braccia al torso più forte che posso, il ricordo della bruciatura, della rovente staffa dorata mi ustiona nuovamente la pelle.

«Non lo faresti nemmeno tu, se ti avesse torturata in mille e una maniera, se ti avesse chiamata mezzosangue, se ti avesse giurato la morte alla prima possibilità.»

Una chiazza colorata inonda le guance di Laurel, che guarda altrove. «Sapevo che avevate dei trascorsi.»

«Questo è un modo gentile per dirlo.» Rabbrividisco alla memoria di quel tocco ruvido e legnoso. «E perché parli tanto di lui, comunque? Lui odia le Grazie.»

«L’ho conosciuto alla mia Sbocciatura. Ha una predilezione per le Grazie di Saggezza, credo che ci veda un po’ meno… materialiste. E abbiamo parlato varie volte durante gli eventi mondani.» Fa una pausa, stringe le labbra come per decidere se continuare o meno. «E non odia le Grazie. Questo è un pensiero comune, ma errato. Ciò che odia è l’ossessione di Briar per la ricchezza e la bellezza. Il nostro non è più il regno che i Fae avevano affidato a Leythana, e lo disgusta vedere imbottigliata e venduta la magia bianca dei Fae.»

«Sembra proprio che avrebbero dovuto pensarci meglio prima di stringere un patto di alleanza, durante la guerra.» Affondo sempre di più nella coperta, sento ancora addosso lo sguardo di Endlewild appiccicato a me, mi cola lungo la schiena.

Laurel fa spallucce. «Forse. Ma credo che abbiate più cose in comune, tu e il Lord Ambasciatore, di quelle che credi.»

Sputo fuori una risata. «Mi vuole morta.»

«È stato separato dalla sua gente, dalla sua corte. È costretto ad assistere all’avido raccolto della sua stessa magia per vanità e avarizia. Riesci a immaginare cosa è stato per lui il processo a Narcisse?»

Ancora una volta il fantasma della Grazia caduta appare nell’ombra. È stato difficile, guardare il suo sangue dorato scorrere attraverso i tubi, immaginare la mia razza al suo posto. E avevo notato l’assenza di Endlewild al processo. Avevo immaginato che non ne sapesse nulla, ma invece, forse, sapeva, e ha deciso di non partecipare perché non avrebbe sopportato la visione.

Ma la rabbia soppianta rapidamente ogni possibile empatia nei confronti dell’Etheriano. «E tu, riesci a immaginare cosa è stato per me? Venire quasi annegata in bagni di Etherium, riempita di ogni tipo di schifoso medicinale, torturata con quella tanto preziosa magia Fae, e tutto perché il mio sangue ha il colore sbagliato?»

Un silenzio elettrico ronza tra di noi, l’orologio suona l’ora.

«Non voglio difendere ciò che ti ha fatto.»

«E allora perché mi dici queste cose, Laurel?»

Si sporge in avanti, le lunghe braccia coprono il libro aperto. Le foglie di alloro ricamate sulle maniche del suo abito da casa scintillano. «Saresti più forte, se lavorassi con il Lord Ambasciatore e non contro di lui. La Guerra dei Fae è stata secoli fa, il passato può essere dimenticato, sigillato da una nuova alleanza.»

Dente del drago, ha perso la testa. «Non lo accetterebbe mai.»

«Questo non lo puoi sapere» insiste. «E, credici o no, volete le stesse cose. Il Lord Ambasciatore detesta le Leggi delle Grazie quanto noi. E io so bene che sono l’unica cosa che ti trattiene a Briar. Vuoi versare il tuo sangue per i nobili per tutta la vita?»

«Noi non siamo uguali.» Endlewild ha avvelenato la mia infanzia. La mia mente. Non abbiamo niente in comune, eccetto il reciproco odio.

«Le Grazie sono sull’orlo del precipizio, Alyce. Forse non siamo più acquistabili dai ricchi, rinchiuse in camerette mentre il nostro potere è usato per il loro solo beneficio. Ma siamo ugualmente al guinzaglio, e non ci vorrebbe poi molto perché la bilancia ricominciasse a pendere verso di loro.»

Mi rattrappisco sotto il peso della sua logica. No, le commissioni del re non ci hanno messo molto a inasprirsi fino a un maleficio mortale. Devo ancora incantare le spille, e so bene che sto mettendo a dura prova la pazienza di Tarkin con il mio ritardo. Ma io… non posso. Anche se alcuni dei nobili meriterebbero una fine immediata. Questo incarico non è che l’inizio, una rapida discesa verso la mia trasformazione nel mostro che già sono secondo il reame.

«Se c’è qualcosa che puoi fare, devi farlo.» Lo sguardo di Laurel è fisso sulla porta, come se temesse di essere sentita. «Alleati con il Lord Fae. Prova che il tuo sangue Vila è un vantaggio per questo regno. Io so che non sei ciò che lui crede tu sia.»

Le unghie delle mani affondano nell’imbottitura dei braccioli. «Tu non hai idea di chi sono.» Di cosa sono.

«Sì, ce l’ho.» Il libro cade sul tappeto con un tonfo, quando Laurel scivola dalla poltrona e si inginocchia ai miei piedi, mi prende le mani. Mi tiro indietro, ma lei non mi lascia andare. «Io so che tu odi essere la Grazia Oscura. E che il sistema delle Grazie è eccessivo, e corrotto. Pensa a Rose, pensa al suo aspetto. Le guance scavate, le occhiaie profonde. Sta usando la Sanguinaria.» Continua a parlare, coprendo il mio grido di sorpresa. «E non è l’unica. Ciò che è successo a Narcisse potrebbe succedere a ciascuna di noi. Le Grazie sono in pericolo. Tu sei in pericolo.»

Non so cosa dire, come reagire. Non sono mai stata accettata dalle Grazie, non ha alcun senso chiedermi di essere la loro salvatrice. Ma Laurel mi inchioda come un esemplare di farfalla a una bacheca, la paura le fa emergere vibranti note d’ambra negli occhi. È la prima volta che le vedo.

Contro ogni buon senso, vorrei aiutarla. Ma cosa mai potrei…

Le spille.

Un’idea mi abbaglia, e mi attraversa una scarica di adrenalina. Ho ricevuto la commissione del re, ma questo non significa che debba portarla a compimento proprio nel modo che lui desidera. Il piano si manifesta d’improvviso, come se un velo si sollevasse, e quasi mi vergogno di non averci pensato prima. Il Re di Briar sarà furente, forse tanto da lasciare che Endlewild mi porti via la testa. Ma poi sarebbe senza la sua Grazia Oscura, e io non potrei mai più essere usata come arma.

È un rischio che mi sento abbastanza folle da correre.





CAPITOLO TRENTADUE




Passa un’altra settimana, e ancora nemmeno un cenno da Aurora. Posso calmare le macerie fumanti del mio cuore solo ripetendomi la promessa fatta a Laurel: sabotare la richiesta del re.

Il mattino immediatamente successivo alla nostra conversazione ho rimandato a palazzo le spille incantate, ma invece che di morte, il mio maleficio era di sonno. Un sonno molto simile alla morte. Una strana euforia mi ha pervasa, mentre guardavo le gemme imbibirsi del mio sangue immaginando le guance di Tarkin farsi rosse come barbabietole e i baffi iniziare ad agitarsi, quando lo avrebbe capito. Ma cosa potrebbe mai fare? Confessare che ha intenzione di uccidere persone della sua stessa corte?

Quando il Principe di Ryna approda a Briar, l’entusiasmo del distretto delle Grazie è incontenibile. È tutto uno sventolio di copricapi, di grida festose, si forma un corteo a seguire la processione del principe dal porto al palazzo. La guardo dalla finestra, imbronciata quanto Callow quando la nutro in ritardo. Non troppo tempo dopo, a Casa della Lavanda arriva un invito per le Grazie. Ci sarà una festa, durante la quale senz’altro il maleficio di Aurora sarà spezzato. L’intero distretto scoppia in feste rumorose, ma quando arriva il grande giorno io riesco a malapena a tirarmi fuori dal letto. Persino il sigillo nero sulla mia lista di appuntamenti mi fa infuriare. Lo rompo in due, desiderando che sia la faccia del Principe di Ryna.

Non dovrebbe interessarmi della festa. Aurora è diventata mia amica solo per spiare per conto del padre, mi ha attratta a sé e mi ha lasciato credere che qualcuno potesse davvero accettarmi. Volermi. E poi mi ha rubato il mio oro e mi ha tenuta a distanza.

Ma, nonostante tutto, la sua assenza dalla mia vita è un dirupo senza fine che risucchia in sé tutto il resto, come un vortice nel mare.

Mi sento alla deriva, è una sensazione confusa e non riesco a scrollarmela di dosso mentre mi trascino lungo la giornata piena di patroni, tutti emozionati per le feste imminenti. Preparo un’enorme quantità di elisir per tutte le pseudo-malattie e pelli butterate e teste calve e voci rauche che mi vengono richieste. I nobili, così pieni di sé, scappano via con i loro tesori proprio come i ratti che sono.

Ma quando la sera porta il silenzio, e le Grazie sono già andate via da un bel po’, il mio cuore mormora deboli, traditori desideri. Andare alla festa e vedere Aurora baciare il principe. Vederla, un’ultima volta, prima che la maledizione si infranga grazie a un altro e io la perda per sempre. Prima che tutta Briar la perda per sempre, e quelle vipere ingorde non hanno la minima idea di cosa avrebbe potuto essere questo reame, se solo…

No.

Aurora si è presa gioco di me, mi ha trattata come fossi Calliope che implora per avere un minimo di attenzione. Mi ha abbandonata, dopo avermi giurato amicizia, dopo avermi promesso di rendermi consigliera di corte. Il cuore si riscalda, pompa contro le tempie mentre rammento le sue vuote promesse. Ho sempre pensato, ogni istante, che fosse tutto vero, e invece era calcolato. Come Endlewild che mi ha dato quel libro sui Vila e i Mutaforma, seminando il terreno e coltivando il disgusto che provo per me stessa.

Basta, è deciso. Andrò a palazzo. La principessa reale di Briar merita di sapere che l’ho capita, che so che non è meglio di una ladra qualunque. Una bugiarda, un inganno. E se la verità la aiutasse a comprendere di che veleno sono intrise le sue azioni, se potesse guidarla nel diventare la regina che giura di voler essere, meglio per Briar. Io non sarò lì, a guardare il suo reginato.

Questa festa non è in maschera, ma ormai ho ben altri modi per nascondere la mia identità. Mi concentro su Mutazioni minime, che non mi richiedano troppo sforzo per mantenerle durante la serata. Mantengo la pelle pallida, ma nascondo i foruncoli e il verde reticolo di vene. I capelli restano neri, ma diventano una spessa e lucente cascata di onde che si riversa lungo la schiena. Mi intrufolo nella stanza di Rose e mi cospargo la scollatura, le guance e il collo di Cipria di Grazia, dorata e scintillante. Non mi spreco a Mutare un abito decente, ne sgraffigno uno a Laurel, il tessuto ha il colore delle profondità del Mar di Cartagine, con una sottile filigrana dorata che si dipana sugli orli e sulle maniche. Le prendo anche uno dei mantelli bordati di pelliccia. Prima di andarmene, intravedo la mia immagine nello specchio e sogghigno.

Stavolta nessuno potrà smascherarmi.

Se mai è possibile, il palazzo è ancora più caotico rispetto a sei mesi fa, per il compleanno della principessa. La sala da ballo brulica di corpi, di tintinnii di cristallo, di scoppi di tappi. La servitù, carica di vassoi di coppe e prelibatezze e piattini di Etherium, riesce a malapena a infilarsi nella folla. Intravedo un pasticcino rigonfio che sembra essere stato intinto nell’oro puro. Una donna con una minuscola nave intrecciata alla montagna di riccioli acconciati come un mare in tempesta lo afferra al volo e se lo ficca in bocca, pigolando deliziata quando una crema al limone erutta dal centro e le scivola sul mento. Delle fontane, senz’altro create dalle Grazie di Invenzione, riversano cascatelle di liquido color pesca da cannelle che sembrano draghi ruggenti. È vino frizzante, comprendo, quando un uomo abbandona la testa sotto un getto e inghiotte con un sonoro singhiozzo, il gruppetto dei suoi amici che ride quando il vino gli infradicia il doppiopetto e le scarpe.

Rose di Briar incantate dalle Grazie sono state intrecciate per l’occasione ai corrimano, si arrampicano ai graticci e ricadono sospese dal soffitto, a folti grappoli. Sono così tante che la sala da ballo è del tutto pervasa dal loro pesante odore. Piccoli colibrì veri svolazzano tra i petali di perle e lavanda, sembrano piccole gemme brillanti. I musicanti mantengono un rigido programma di walzer e minuetti, chi danza non si stanca mai di piegarsi e roteare e saltare. Tra di loro intravedo Lord Arnley, lo splendido volto rovesciato all’indietro mentre ride e circonda col braccio la vita di un altro uomo. Una parte di me vorrebbe chiedergli di danzare ancora, di far sì che mi desideri per poi mandarlo via. Per gioire nel farlo sentire proprio come mi sono sentita io quella notte: disgustosa, inutile. La corda della mia magia ronza, distolgo il mio sguardo. Non è questa la notte.

Proprio come l’ultima volta che ho visitato il palazzo di nascosto, nemmeno si accorgono di me. Ho Mutato a sufficienza da essere abituata a questa sensazione di anonimato, ma è sempre deliziosa. Mi faccio strada tra ospiti alticci, affogo nelle ondate di profumi e vino, cerco la rilucente chioma dai colori dell’alba di Aurora, le orecchie pronte a catturare la sua risata. Ma lei non c’è. Forse è ancora nelle sue stanze, o in una delle anticamere, in attesa di essere annunciata.

Faccio una pausa accanto a una colonna e studio le porte da cui è emersa la famiglia reale durante l’ultimo evento, sollevata perché non sembra che Endlewild sia presente. Frammenti di conversazioni mi svolazzano accanto.

«Lord Selligan non sarà con noi, stasera?» Una voce maschile, sonora e suggestiva.

«No.» Una risatina stridula, intrisa di vino. «Temo proprio che al mio amato marito sia toccata la malattia del sonno di cui non si fa che parlare.»

Un macigno mi crolla nel petto. La malattia del sonno. Mi avvicino, nascosta dalla nuvola di tulle color porpora e crema che avvolge la colonna.

«Che dispiacere.» Non sembra affatto dispiaciuto. «Quanti sono, ormai? Cinque?»

«Qualcosa del genere» biascica la donna, annoiata. «All’inizio ero preoccupata. Tornavo dal tè con la Contessa Le Salle e ho pensato che il conte fosse morto! Le labbra erano blu.»

«Povera cara mia.» Il suono di un baciamani. «Che orribile situazione, per voi.»

Lei tira su col naso. «Orribile, orribile. E poi, una volta che i dottori sono arrivati e hanno determinato che fosse ancora vivo, sono rimasta terrorizzata all’idea che potesse essere contagioso. Quasi non dormivo più, per la paura di non riuscire a risvegliarmi.»

Roteo gli occhi alla sceneggiata della dama, più che sicura che ci possano essere svariate altre ragioni per non farla dormire mentre il maritino soffre per colpa del mio maleficio.

«Oh, Lady Selligan, ma la vostra salute ci è così cara. Dovete prestare attenzione.»

Lei soffia rumorosamente in ciò che immagino essere il fazzoletto offertole dal compagno. «Lo so, lo so. E anche la dottoressa mi ha rassicurata. Presto il conte si sveglierà, promette. Nemmeno il re sembra preoccupato, anche se Lord Selligan è un membro del suo Consiglio, un amico personale. Solo il giorno prima Sua Maestà gli aveva fatto recapitare un dono, una spilla bellissima, piuttosto costosa. Non ho avuto il coraggio di levargliela.»

Mi mordo la lingua per non parlare.

«Sono certo che il Re di Briar sia fuori di sé per la perdita di un cortigiano di tale valore. Bisognerebbe capirne il motivo» dice l’uomo, ora pensieroso. «Anche solo per poter evitare il medesimo destino.»

La dama sospira. «Di questi tempi, chi può dirlo? Forse i colpevoli sono i nostri eccessi.»

Lui abbaia una risata violenta, rumorosa. «Se questo fosse il motivo, mia cara, tutto il palazzo cadrebbe presto nel sonno e non si sveglierebbe più.» Lei ridacchia nuovamente. «Sono lieto di vedere che ho rinfrancato il vostro spirito. Mi auguro di potervi aiutare a tenervi occupata, mentre vostro marito giace indisposto.»

La donna sussurra qualcosa, quasi senza fiato, e io mi allontano, per niente interessata ai giochini di letto della nobiltà di Briar.

Un presentimento mi risuona tra il collo e le spalle. Il re ha consegnato le spille. Tuttavia ancora non ha mandato le guardie ad arrestarmi per aver manifestamente ignorato i suoi ordini, ma non ho il tempo di decifrare ciò che potrebbe significare: l’araldo sulle porte reali sbatte il suo bastone dalla testa di drago e annuncia l’arrivo della famiglia reale.

La Regina Mariel sta praticamente volando dentro la stanza, non l’ho mai vista così felice. Senz’altro è vestita per l’occasione, come se il matrimonio regale potesse tenersi questa sera stessa. Un girocollo di perle a forma di lacrima e di giganteschi diamanti le scintilla al collo. I ricami sul corpetto e le gonne sono Rose di Briar intarsiate di rubini. Vista da qui, sembra quasi che la sua corona di rovi e spine sia stata recentemente intinta in un rinnovato sangue Etheriano.

Tarkin, come sempre, è un passo indietro, così pieno di catene ingioiellate e medaglie dai nastri vivaci che potrebbe affondare nel Mar di Cartagine. L’indignazione sprizza dalla punta delle mie dita e mi pizzica le radici dei capelli al pensiero di tutto quello che mi ha portato via. Ho bisogno di ogni singola goccia del mio autocontrollo per non spedire il potere contro di lui e triturare, polverizzare la sua misera magia umana.

«Fedeli sudditi.» Il Re di Briar gira attorno alla moglie. «Questa notte è stata tanto attesa, la notte in cui finalmente le stelle si sono allineate per la nostra amata figlia ed erede Aurora.»

Un’increspatura nella folla, centinaia di colli si girano, ed ecco che Aurora scivola in vista. Non ero pronta a rivederla. Dalla mia bocca si libera un rantolo. Sebbene la maggior parte dei nobili indossi broccati e velluti invernali, Aurora porta un aderente abito di seta che scatena i mormorii di tutta la corte. Il vestito è di un intenso color prugna, attraversato da note cremisi che si accendono e brillano come braci alla luce di una candela. Leggere maniche di pizzo ricadono dalle cinghie dorate sulle sue spalle. La scollatura squadrata è profonda, mette bene in mostra la linea elegante delle clavicole. Un alto collarino di granati le si arrampica lungo il collo dritto.

Ricordo a me stessa che sono arrabbiata con lei. Stringo i pugni, mi ripeto la litania di crudeltà che mi ha fatto. Mi ha usata. Mi ha scartata. Ma tutto ciò che, dentro al mio cuore traditore, riesco davvero a provare, è il desiderio che mi guardi, che mi parli di nuovo. Che mi tocchi, che…

Mi costringo a distogliere lo sguardo.

Il re continua a blaterare, ma le parole sono fin troppo rapide e si accavallano, dice qualcosa sull’eccitazione per l’incanto spezzato e per la futura famiglia reale, e poi un altro schianto sul pavimento di marmo, forte a sufficienza per riportarmi al presente.

«Il Principe Elias di Ryna.»

Alto, spalle larghe, vestito negli stessi colori che ho visto sulle sue bandiere, blu marino e bronzo, eccolo, il principe delle stelle. La sala si calma abbastanza da permettermi di sentire ogni singolo tonfo dei suoi stivali, forte come un colpo di martello contro il mio torace. È bellissimo. Accanto a me corrono i commenti sulla pelle color rame spazzolato, sulla mascella imponente. E non sembra avere lo sguardo crudele di Tarkin. Gli angoli della bocca di Elias sono sollevati in un leggero sorriso, c’è dolcezza negli occhi marroni. Si ferma due gradini più in basso di dove lo attende Aurora e si profonde senza alcuna goffaggine in un inchino. Aspetta che lei gli porga la mano e solo allora la prende tra le sue.

Quando le loro mani si toccano, emerge chiara la confidenza. Non è un qualche straniero tiratole addosso dai genitori. Lei conosce quest’uomo, ne attendeva l’arrivo.

Ed è radiosa.

La pelle emana una luce più forte di quella che avrebbero potuto donarle le Grazie. L’espressione è colma di qualcosa che rende il pavimento scivoloso sotto le mie scarpette: speranza. Lei vuole che avvenga, mi rendo conto, precipitando nella tristezza. Vuole che il suo bacio spezzi il maleficio. Uno alla volta, ogni singolo istante che abbiamo passato insieme si disintegra. Ogni promessa che mi ha fatto si fa cenere.

La sala trattiene il respiro quando il Principe Elias raggiunge il livello di Aurora e le chiede il permesso di baciarla. Lei acconsente, arrossisce, maledizione, e lui si piega. Sempre più vicino, conficcando lame nel mio ventre a ogni millimetro. Gli occhi di Aurora si chiudono. Il suo mento si solleva. Poi il principe depone un casto bacio sulle sue labbra dischiuse.

E non succede niente.

I baffi di Tarkin sobbalzano. Sussurra qualcosa alla regina, che si insinua tra la coppia e rovescia la manica di Aurora fino all’avambraccio.

La mascella di Mariel si serra, la donna scuote la testa.

Si sparge un coro di delusione, la corte comincia nuovamente ad agitarsi. Il volto di Aurora perde di intensità, e seppure dovrei sentire una certa soddisfazione vedendo come scaccia via una lacrima sbattendo le palpebre, guardando la curva sconfitta delle spalle, non sento altro che dolore. Vorrei andare da lei, consolarla. E mi odio per questo.

Quel che succede dopo è confuso. Il re richiama all’ordine, provando a imbastire un discorso arrangiato sulla speranza e la perseveranza. Il Principe Elias, a quanto pare non così predestinato, si inchina nuovamente e si allontana, Aurora lo segue da vicino.

Lo sta rincorrendo? Lo vuole rassicurare?

Inizio a seguirla, rapida, evito i mucchietti di cortigiani e la servitù presa d’assalto, passo sotto le braccia tese, scanso per un pelo le coppie danzanti. Intravedo Rose, intenta a spettegolare pazzamente con altre Grazie. Laurel, che mi lancia una seconda occhiata mentre le filo accanto.

La porta dietro al palco si chiude di scatto non appena lo strascico violaceo di Aurora si insinua nell’oscurità, e i due uomini a guardia, ognuno dei quali ha tre bauli al posto delle braccia, non sembrano particolarmente disposti a farmi passare.

Richiamo il mio coraggio e mi aggiro intorno a un paio di donnine che sembrano molto più concentrate sul sapore dei rispettivi colli che su quanto è appena successo alla principessa, e mi nascondo dietro un piedistallo venato di opale. Sulla sua sommità c’è un grande e pesante vaso. Rose e peonie e dalie traboccano dall’orlo, i petali si illuminano e si smorzano in ogni possibile sfumatura col passare dei secondi. Ho bisogno di un diversivo.

Premo i palmi contro la pietra e invio il mio potere alla ricerca della sua magia. Credo di averla trovata, ma il sonnolento cuore del piedistallo è sepolto troppo a fondo perché possa dargli ordini correttamente, e così cerco altrove, nella scivolosa corrente magica dell’acqua nel vaso. Più facile da manipolare. Sgorga piena quando il mio potere la raggiunge, come se non desiderasse altro che stringersi oscuro attorno a lei e sussurrarle il mio ordine. L’acqua ribolle. Il vapore si innalza dai bordi del vaso, la porcellana cigola mentre si riscalda. Un gorgoglio roboante. Una goccia rovente fuoriesce e sibila via, sul marmo gelido. Una fenditura saetta dalla base arrotondata del vaso. Quel gigantesco oggetto traballa. Si lamenta.

E poi sbotta in un’esplosione assordante di vetro e porcellana. Le urla si rincorrono attraverso la sala mentre schegge di vaso e di acqua arroventata raggiungono gli abiti, la pelle esposta. Le guardie corrono verso le grida dissonanti, a spada sguainata.

E, nella confusione, per la prima volta, con una forza che deriva dal desiderio che mi pervade, riesco a rendermi completamente invisibile, e scivolo nel corridoio illuminato da torce.





CAPITOLO TRENTATRÉ




I miei piedi sono troppo lenti. Per lo sforzo di mantenere la Mutazione sento il sudore serpeggiare sulla Cipria di Grazia rappresa sul volto e sul collo. I muscoli sono talmente tesi che potrebbero spezzarsi. L’unico vantaggio che ho è che i muri del corridoio sono uniformi e mi rendono facile mimetizzarmi, visto che non devo riflettere un paesaggio complicato. E nonostante questo ogni tanto una mano venata di verde o lo svolazzo di un mantello orlato d’oro appaiono alla vista. Non riuscirò a mantenere a lungo l’illusione.

Se tutto va bene, non ne avrò bisogno. Riesco già a udire un calpestio di tacchi. Dev’essere Aurora che si affretta verso le sue stanze.

Che corre dietro al suo principe delle stelle.

I passi mi conducono su per numerose rampe di scale, supero almeno sei strette curve, poi si fermano e io mi trovo davanti a una tenda ancora ondeggiante. Racimolo quel che resta del mio coraggio e oltrepasso la stretta porticina che conduce alle stanze private della principessa.

Tutto tace. Persino le candele sono spente. Devo fermarmi per qualche convulso secondo, dare il tempo ai miei occhi di adattarsi. Premo le mani sulla bocca per smorzare i gemiti di sollievo mentre lascio svanire la Mutazione e riapparire i miei arti.

Con una mano contro il muro per tenermi salda, mi aggiro alla cieca per quello che sembra essere un piccolo salottino. Sedie e poltrone sono sistemate attorno a tavolini, ci sono libri ovunque. I resti di un fuoco acceso crepitano da dietro la grata. Le ampie finestre sono appena velate da tendaggi lucenti, la stanza è tinta d’argento, inondata dal cielo stellato. In un angolo c’è un oggetto arrotondato, coperto da un tessuto sottile.

Avanzando sui tappeti mi dirigo verso una coppia di porte socchiuse, da cui trapelano suoni fruscianti e lo smorzato luccichio di un’unica candela. È la stanza da letto di Aurora. Procedo in punta di piedi, ma una tavola di legno scricchiolante mi tradisce.

«Ho detto che voglio rimanere sola!» La voce è più amara di quanto l’abbia mai sentita. Sta lottando con la sua collana, la lancia via.

Non mi muovo, pietrificata, e lei si volta già a bocca aperta, pronta a lanciare un nuovo comando reale. E poi la mascella si abbassa, una mano alla gola, l’altra allungata per raggiungere il tavolo da toeletta.

«Alyce.»

Il mio nome sulle sue labbra. Qualcosa mi infuria dentro, non riesco a capire se sia rabbia o desiderio. Forse entrambi. «Sorpresa?»

«Cosa ci fai qui?» Il suo sguardo corre alle porte dietro di me, al buio più in là. «Come hai fatto a entrare?»

«Non vedo come questo sia importante.» Mi spingo dentro la camera, decisa a mantenere il controllo sulla conversazione. «Quante volte sei venuta a trovarmi tu, senza un invito? Ho pensato che potesse essere giusto restituirti la cortesia.»

Lei guarda altrove, rossa in volto, mentre toglie le forcine dai capelli. «A malapena sono riuscita a respirare, da quando la nave di Elias è stata avvistata.» L’argento tintinna contro il tavolino. «Sai che mia madre mi ha fatto fare un abito da sposa? Ancora prima che il maleficio fosse infranto.» Ride, ma è una risata innaturale.

«Non mi sembra sia stato infranto.»

«No.» Le braccia ricadono ai lati, affonda in una poltrona. «Non è stato infranto.»

«Che peccato. So bene con quanta ansia attendessi l’arrivo del principe. E sono certa che fosse davvero uno splendido abito. Quanto sarà costato? Ventimila pezzi d’oro?»

«Ventimila…» Sbatte le ciglia. «Cosa?»

Mente, persino adesso.

«L’oro che hai rubato. Il mio oro. L’unica mia possibilità per fuggire da Briar. Dimmi, da quant’è che tu e tuo padre pianificavate tutto questo?» Le sue sopracciglia si inarcano. Ma che attrice talentuosa, che astuzia sopraffina. Una rabbia feroce mi scorre dentro, mi inonda le vene. «Ti sei divertita? Che grande divertimento, ingannare la Grazia Oscura perché si fidasse di te, e poi prenderle tutto ciò che possiede.»

«Non ti capisco, Alyce.»

«Sei così brava a mentire.» Il mio potere vibra, mi istiga ad agire. La sua magia di mortale sarebbe così facile da distruggere. Come una delle ampolle di vetro di Rose, in frantumi sotto i miei talloni. «Ti ha insegnato tuo padre? O forse tua madre. Quando ti hanno proposto di farmi visita? Dopo il ballo in maschera? O dopo che il duca… dopo che hanno capito quanto potere Vila scorre in me?»

Mi guarda confusa, come se parlassi un’altra lingua. «Tu… tu pensi che ti stessi spiando?»

«E perché non dovrei? Il mio oro è scomparso, guarda caso proprio dopo che tu hai visto dov’era nascosto. Dopo che avevi scoperto che volevo andarmene.»

«Pensi che io ti abbia tradita così?» Balza in piedi, facendo oscillare la candela. Le ombre danzano sui muri proprio come nella torre nera. «Persino dopo quel processo? Quando sapevo bene cosa avrebbe potuto fare mio padre se… è questo quello che pensi di me?»

Il sentore del dubbio mi assale, sa di uovo marcio, pervade le narici, il cervello. Lo scrollo via col capo.

«Non guardarmi così. Cos’altro dovrei pensare? Principessina viziata, ti sei divertita a giocare con la Grazia Oscura e poi mi hai messa da parte.»

Non mi permetto di sentirmi in colpa quando le si riempiono gli occhi di lacrime, dopo queste mie parole.

«Smettila, Alyce.»

«Fa male, vero, sentire la verità? Me lo auguro. Spero davvero che tu possa avvertire almeno un frammento di ciò che ho provato io quando tutto il mio mondo è stato fatto a pezzi, quando la mia unica via d’uscita è stata bloccata. Ora sono incatenata al mio ruolo, destinata a essere per sempre la Grazia Oscura.»

L’alterco si agita tra noi con viva violenza. Il petto di Aurora si alza e si abbassa a un ritmo ineguale e doloroso. «E tu, davvero volevi abbandonarmi?»

“No” risponde il mio cuore. Gli ordino aspramente di tacere.

«Qui non c’è niente per me. Sono stanca di essere la cattiva.»

«Per me non sei mai stata cattiva.»

Basta questo perché nella mia corazza si formi una crepa. Voglio affondare dentro di lei, sentire le sue braccia attorno a me, l’odore di fior di melo della sua pelle.

No.

Mi sono lasciata abbindolare dal suo fascino fin troppe volte. Basta solo una parola gentile, uno sguardo dolce, ed ecco che torno a mangiare dalla sua mano, come l’animaletto addomesticato che sono.

«Tu sei parte di tutto questo» insisto, attizzando le fiamme dell’ira. «Non so come, ma lo sei.»

«No.»

«Ma hai smesso di venire. Non appena ti sono venuta a noia mi hai messa da parte.»

«Davvero pensi questo?» Prova ad avvicinarsi, ma non glielo permetto. «Non è così, Alyce. Non avevo tempo. Ero bloccata qui, ero in trappola, proprio come te.»

«Non è finita.» Impilo tutti i miei pensieri amari fino a formare uno spesso muro di pietra. «Hai scritto al Principe Elias. Non l’hai mai fatto con gli altri, non ci hai mai nemmeno parlato.» Continuo a raffica senza lasciarle il tempo di rispondere. «E stasera sembravi… sembravi…» Il mio cuore è in fiamme mentre finisco la frase. «Tu desideravi che il bacio funzionasse.»

L’accusa le piomba ai piedi, l’aria vibra. Aurora impallidisce alla luce d’argento della luna. «È così terribile? Volere che il mio maleficio si infranga?»

«Noi stavamo provando a romperlo! Noi due, insieme. Questa è la tua promessa. E vederti guardarlo, guardare lui in quel modo…» L’aria è rarefatta, non ce n’è a sufficienza.

Aurora risponde, il suo tono è così freddo e piatto da farmi rabbrividire. «Se sembravo felice di incontrare il mio nuovo pretendente, è solo perché sapevo che sarebbe stato l’ultimo.»

«Perché pensavi che avrebbe infranto il maleficio, e lo avresti…»

«Perché ho intenzione di rifiutare tutti gli altri.»

Devo ripetermi in mente le parole più volte, perché assumano un qualche senso. «Hai intenzione di… rifiutare?»

«Ho intenzione di rifiutare.» Risponde, leggera come se stesse scegliendo un nuovo abito. «Le Regine di Briar tecnicamente non sono obbligate a sposare chi infrange il loro maleficio. E ho scoperto che Elias vuole sposarmi tanto quanto io voglio sposare lui, cioè per niente.»

I pensieri mi vorticano in testa, non la seguo. «Per niente… ma…»

«Lo abbiamo capito nel corso della nostra corrispondenza.» Aurora incrocia le braccia, lanciandomi un’occhiata tagliente. «Ha accettato di venire a Briar, e se il suo bacio avesse funzionato non ci saremmo sposati, ma avremmo collaborato fianco a fianco durante il mio reginato. Essendo uno dei più giovani figli di Ryna è probabile che non avrà mai diritto al trono, ma avrebbe potuto essere un qualche tipo di ambasciatore qui. Avremmo potuto scambiarci idee, rafforzare le relazioni tra i regni, creare un mondo migliore per i nostri sudditi e i suoi. E tutto senza sposarci.»

In un singolo sospiro tutta la battaglia che infuriava in me mi abbandona, mi cedono le gambe.

«Non mi hai mai detto nulla.»

«Non me ne hai mai dato la possibilità! Ogni volta che nominavo Elias non facevi altro che arrabbiarti e prendertela con me. Lo hai odiato da quando ho osato nominarlo.»

Per la vergogna concentro lo sguardo sulle Rose di Briar ricamate sul tappeto. Dente del drago, ero così avviluppata dalla mia gelosia che ho smesso di avere fiducia in lei.

«Non ha più importanza, ora.» Passa il pollice sul marchio spinato del suo incantesimo. «Prima che arrivasse, ho deciso che in questi ultimi mesi avrei fatto in modo di avere un po’ più di controllo sulla mia vita. Che avesse funzionato o no, il bacio di Elias sarebbe stato l’ultimo di un uomo.»

«Ma…» Mi trema il mento, immaginando il corpo senza vita di Aurora disteso su una pira funeraria, la faccia di cera, gli arti rigidi. «Briar. Sei l’ultima erede.»

«Sì, e lo sono da un po’ di tempo ormai. Mia madre deve avere stipulato un qualche accordo con gli Etheriani. Devono assolutamente iniziare a coinvolgermi in questi negoziati. Farò tutto ciò che posso per aiutare a individuare la persona più adatta a salire al trono dopo di noi, ho ancora qualche mese, troveremo la soluzione. Pensala così» prende una bottiglia dal tavolino e la posa nuovamente, «non avrò figlie. E della mia famiglia non rimane nessuno: tutte le sorelle di mia madre sono morte. Con me finirà per sempre il maleficio.»

Ho la bocca secca. «No.»

«Per tutti i vent’anni della mia vita, ogni singolo istante ha ruotato attorno a questa maledizione.» Un ricciolo ribelle si libera da una forcina allentata. L’oro filato dei capelli scintilla alla luce della fiamma. «Sarò anche una principessina viziata, ma non ho avuto una vita, niente affatto. Sapevi che persino quando ero piccola, i dignitari in visita provavano a baciarmi? E anche i loro figli?»

Una sensazione amara mi torce lo stomaco.

«Esatto.» Sorride debolmente. «Non si può mai sapere quando apparirà il vero amore. Ho avuto una prozia il cui maleficio è stato infranto quando aveva otto anni, da un uomo più vecchio di lei di trent’anni.»

Otto. Le ormai lontane parole di Hilde sulle Grazie, che più che un dono avevano ricevuto una maledizione, mi tornano alla mente, e mi chiedo se non si possa pensare la stessa cosa per il maleficio di Aurora.

«Da quando ho imparato a leggere, mi hanno insegnato le storie delle donne prima di me. Chi è sopravvissuta, chi è morta, chi ha trovato il vero amore e a quale età e in che modo.» Prende un respiro profondo ed espira lentamente. «Non ne posso più. Persino con te, l’unico mio riparo e ristoro dalla corte, non facevamo altro che parlare di questo.»

Non mi stupisce che le interessasse così poco dei libri durante la sua ultima visita. L’ho accusata di aver ceduto alla Corona, di desiderare Elias. L’ultima pietruzza del mio muro di dubbi si sgretola. Sono una sciocca. Una totale, sciocca egoista. «Ecco perché hai smesso di venire.»

«No.» Aurora si avvicina, mi afferra le spalle. «Ti ho detto la verità. Mia madre ha usato ogni possibile espediente per tenermi rinchiusa tra queste mura. Ha persino fatto portare qui un filatoio perché potessi capire meglio il commercio di seta a Ryna.» L’oggetto velato nel suo salottino. «Ma avrei dovuto mandarti un biglietto. Mi spiace per questo.»

Non mi deve alcuna scusa. Le sue mani ricadono giù, lasciando un freddo vuoto al loro posto. «Non puoi semplicemente smettere di accettare i pretendenti.» Penso al re, alla facilità con cui ha anticipato le mie mosse. «Non lo permetteranno mai.»

La sua espressione si indurisce. Mi rendo conto di quanto ci abbia pensato. E il suo cuore pompa il sangue delle sue antenate, le regine guerriere. «Ci provino quanto vogliono. Ma non ne vedrò altri. Questi ultimi mesi sono solo miei.»

Aurora va verso la finestra, spalanca i delicati tendaggi e si affaccia sul giardino sottostante, lo stesso dove ci siamo incontrate per la prima volta, anche se la fontana è nel frattempo stata restaurata. L’acqua gorgogliante è stata tinta di color lavanda per la festa, è come se quell’incidente col fango non fosse mai avvenuto.

«Siccome non posso fare niente per la linea di successione, ho intenzione di fare tutto quello che mi va. Finché non arriva il tempo.» Le sue parole sono venate da una corrente d’ansia, ma il suo corpo è fermo. Si gira verso di me, la figura circondata da un alone di luce lunare. «E c’è solo una persona che ho intenzione di baciare.»

«Pensavo avessi detto…»

E poi, un suo dito è sulle mie labbra. Il cuore guizza, la punta delle sue dita infiamma il mio sangue. Riesco soltanto a guardare in basso, gli occhi incrociati, verso la punta del naso.

«Voglio baciare te, Alyce.» Le sue parole superano a fatica il violento martellare del mio cuore nelle orecchie. Lentamente riesco a sollevare lo sguardo. I suoi occhi sono di una sfumatura fra l’indaco e l’ametista e brillano di qualcosa che non riesco a nominare. La scollatura del corpetto si alza e si abbassa allo stesso ritmo della mia. «Tu sei la prima e l’ultima persona che io abbia mai desiderato.»

Non riesco a sentirmi i piedi. È l’unica cosa che riesco a pensare, mentre il suo volto si avvicina. Cadrò. Le gambe non mi reggono. Non può essere vero.

Ma il suo profumo mi invade completamente, lillà e fior di melo e qualche altro odore, freddo, notturno. Un altro ricciolo si libera e scivola giù a sfiorarmi il braccio. Lei porta con cautela le mani sotto al mio mento, i pollici percorrono i miei zigomi e li accarezzano. Chiudo gli occhi. Nessuno mi ha mai toccata così, prima d’ora. Sono certa che mi spingerà via quando sentirà quanto è secca la mia pelle, quanto è squamosa e friabile la superficie. Ma lei continua ad avvicinarsi, lo spazio tra noi è più sottile di tutte le speranze che mai abbia osato avere.

«E tu vuoi baciarmi, Alyce?»

Il mio cuore è una cosa selvaggia. Rapido come un colibrì, rigido come un martello. Mi spezzerà in due, esploderà fuori dal petto e atterrerà sul tappeto come un pesce tratto a riva. E io ne sarò felice.

La logica, la ragione mi urlano di allontanarmi. Questa è la principessa reale, viviamo in due mondi diversi e non potremmo mai… ma la mia bocca la pensa diversamente.

Aurora geme leggermente quando le mie labbra incontrano le sue, poi stringe la presa sul mio collo. Le mie mani si muovono, incerte su dove andare, ma devono andare da qualche parte, devono fare qualcosa per stringere Aurora a me. Una saetta dentro ai suoi capelli senza preoccuparsi delle forcine che mi pungono e mi graffiano. L’altra trova la sua vita, la avvinghia con forza, la attrae al mio corpo. Ha il sapore dello zucchero caldo e del vino secco e frizzante della festa di sotto. Sa di speranza, e di libertà, e di tutto ciò che io non possiedo.

Un tuono riverbera nelle mie ossa mentre il bacio si fa più intenso, entrambe sconvolte ed elettrizzate dalla mia stessa audacia. Dalla gola di Aurora fuoriesce un suono completamente nuovo, si riversa dalla sua bocca alla mia e mi sconvolge completamente. Lei si abbandona, io la sostengo, apro con la lingua le sue labbra, assaggio il velluto al loro interno. Lei mi spinge indietro fino a che non mi ritrovo stretta tra lei e il muro, le sue mani mi inondano di fuoco vivo nel collo e nel petto. I suoi denti trovano il lobo del mio orecchio. La mia gola pulsa con furia.

Ed è allora che mi accorgo del tremito.

Il tuono che pensavo provenisse dal mio corpo fremente è reale. Il muro vibra contro le mie scapole. La candela sul tavolino di Aurora oscilla, poi si spegne e si rovescia sul pavimento.

Aurora sta baciando la pelle sopra la mia scollatura, ogni mio nervo è in fiamme, ma la spingo via gesticolando verso la candela rovesciata e tentando di riprendere fiato. I suoi occhi si spalancano, le labbra arrossate si aprono in un’esclamazione silenziosa. Il terremoto aumenta d’intensità. Ci abbracciamo strette prima di rotolare a terra sui tappeti. Gli specchi del tavolino da toeletta si infrangono via via che le crepe serpeggiano lungo i muri. Le finestre implodono. Mi getto sopra Aurora per farle scudo contro le schegge di vetro. Libri e vasi si schiantano sui tappeti. I muri si lamentano e per un momento temo che cedano, lasciando che il soffitto ci seppellisca.

Ma poi, d’improvviso come è iniziato, il terremoto finisce. Aurora rialza la testa, nascosta nell’incavo della mia spalla.

«Era… era qualcosa dal mare?» È l’unica cosa che mi viene in mente. Un’onda gigante, una tempesta. Una nave trasformata in un drago da qualche rimasuglio di magia.

Ma Aurora non risponde. Guarda fissa il braccio, la manica tirata su fino al gomito.

«Ti sei fatta male?» Mi chino a guardare meglio, ma non vedo altro che pelle sana e luminosa. Niente vetro, niente tagli, niente lividi.

E poi capisco.

Gli occhi di Aurora sono pura luce quando incontrano i miei. «Se n’è andato.» Emette un singhiozzo, le lacrime brillano sulle sue guance. «Hai infranto il maleficio.»





CAPITOLO TRENTAQUATTRO




«No.» Mi sembra di non riuscire a dire nient’altro. Perché quello che ha appena affermato Aurora è impossibile. «Non io. Non può essere. Devi aver fatto qualcosa.»

Sogghigna, e preme la fronte contro la mia. «Sì. Ti ho baciata. E tu hai baciato me. E la maledizione si è infranta.»

Mi libero dalle sue dita e mi allontano da lei il più possibile. «Non può essere.»

Aurora ride, gongolante. «Perché non vuoi crederci? Il marchio è svanito. Io mi sento…» prende un lungo, profondo respiro. «Incredibile. Più leggera di quanto mi sia mai sentita in tutta la vita. Grazie a te.»

«Non grazie a me.»

«Perché no?»

«Perché» sento il petto rimpicciolirsi, «perché la mia magia funziona solo in senso malevolo. Sono in parte Vila. Io non infrango i malefici.» Incrocio le braccia, mentre butto giù l’amaro delle mie parole. «Li creo.»

Aurora cammina su e giù per i tappeti. Il vetro scricchiola sotto i suoi piedi. Un vento gelido si infiltra dai buchi dentati delle finestre, muove le tende.

«Forse spezzare questo incantesimo non ha niente a che vedere con la tua magia» mi sussurra vicino al collo, «e tutto a che vedere con questo.»

Le sue labbra toccano le mie e sono attraversata dalla stessa scossa di fulmine. Voglio avvolgerla tra le braccia e non lasciarla andare mai più. Perdermi nel sapore di miele della sua bocca, nell’odore della sua pelle, la mia droga. Ma è pura follia. La allontano.

Aurora traccia dei cerchi sul braccio attorno a dove fino a poco fa c’era il marchio. «Sai, mi sono spesso interrogata su quel “vero amore” indicato dal maleficio.» Raccoglie una candela, poi un mucchietto di forcine. «Anche prima di perdere le mie sorelle, ho letto molto sulle regine che hanno regnato prima di noi. Avevano tutte una cosa in comune: matrimoni orribili.»

Non mi sorprende, se penso a Tarkin e Mariel.

«Questo mi confondeva. Dopotutto è stata la gente di Etheria a smorzare l’originale incantesimo di morte. La loro è magia bianca. Se il vero amore può rompere l’incantesimo, perché non può durare? Forse la magia Vila in qualche modo corrompe quell’amore anche dopo che la maledizione si infrange?»

Sento un formicolio alla nuca.

«Ma poi, mentre crescendo osservavo i miei genitori, ho capito che non era la magia bianca di Etheria o quella dei Vila a essere colpevole dell’amore perduto tra le coppie regali. Erano gli umani, solo loro. Briar è un reame isolato, consumato dalla sua stessa importanza e dal potere, ecco cos’è che ha rovinato i matrimoni delle regine. Non una qualche magica forza impossibile da controllare.» Riaccende la candela. «Una volta che ho capito questo ho smesso di temere la mia morte, e ho iniziato ad avere paura di trovare il vero amore. Di dover assistere alla sua corruzione, al suo rinascere in forma di qualcosa di orribile. Ecco perché volevo rompere da sola il maleficio, regnare da sola.» Fa una pausa, guardandomi negli occhi. «Ma adesso quella paura è svanita.»

Riesco a malapena a respirare, per il desiderio di credere alle sue parole. La distanza tra noi è vibrante, troppa e al tempo stesso troppo poca.

«Hai fiducia in me?»

«Sì.» Il cuore risponde al posto mio.

«E allora resta con me. Regnerai con me?»

«Regnare?» Mi aggrappo alla testiera del suo letto per mantenermi stabile. Ho a malapena iniziato a credere di essere il suo vero amore, figuriamoci se posso pensarmi sovrana di Briar.

«Le principesse sposano sempre chi infrange il maleficio, giusto?»

«Sposano conti e duchi e principi» la correggo. «Che poi diventano re. E tu hai sempre detto di non volerti sposare.»

Aurora inarca un sopracciglio. «Be’, voglio sposare te. Due Regine di Briar, cosa può esserci di meglio?»

Un milione di miliardi di cose. Se anche accettassi la sua proposta, il resto di Briar si rivolterebbe contro di me, mi stanerebbero, mi brucerebbero viva. Aurora non ha idea di ciò che mi sta chiedendo. Non c’è mai stata una regina come me, e come potrebbe?

Ma le sue labbra si posano sulle mie prima che riesca a replicare. «Hai detto di fidarti di me.»

E io mi fido. Abbastanza da annegare in quello sguardo dalle profondità infinite, dal color di nontiscordardime, in quel sapore di frutti estivi delle sue labbra, e non tornare indietro. Come una sciocca, annuisco.

«Bene.» Intreccia le dita alle mie. «Vieni con me.»

Non avrà intenzione di dire tutto ai suoi genitori questa notte? In questo momento? Il mio sangue si trasforma in ghiaccio liquido e mi immobilizzo mentre cerca di trascinarmi via. «Noi non… non possiamo.»

Aurora dissipa la mia paura, indovina i miei pensieri. «No, non ora. Ma presto verranno a controllarmi. Mi sorprende che non lo abbiano già fatto, con tutto questo caos. E non voglio che ci trovino, non ancora.»

Ci trovino. Il mio cuore sobbalza.

«Questa notte» mi sussurra all’orecchio, attraendomi a sé, «è solo nostra.»

Prendiamo i corridoi della servitù, teniamo le teste basse e il passo veloce. Ma probabilmente sono tutti impegnati in altri compiti, perché non incontriamo nessuno lungo la strada fino alla biblioteca abbandonata. L’attesa mi striscia lungo la schiena, si tuffa nelle ossa mentre entriamo. Non sono mai stata sola con un’altra persona in questo modo. Né avrei mai pensato che potesse succedermi.

Aurora accende qualche grassa candela gocciolante, il loro misero lucore taglia l’oscurità. A quanto pare la scossa che ha infranto il maleficio ha raggiunto anche questa antica parte di palazzo, anche se non con la stessa potenza che nella stanza di Aurora. Molti libri sono precipitati a terra e giacciono in pile disordinate sui tappeti polverosi. Un candelabro arrugginito geme ondeggiando avanti e indietro, uno dei cardini si è allentato.

Devo fare qualcosa con le mie mani, così raddrizzo un tavolo e inizio a raccogliere i libri caduti. «Sapevi che avrebbe fatto così? Il maleficio infranto?»

«No.» Aurora si strofina gli avambracci per proteggersi dal freddo. «Mia madre mi aveva parlato di una brezza leggera. Negli annali si parla di luce, talvolta di musica. È diverso per ognuna di noi.»

«Ma stavolta è stato così violento.»

«Sì.» Aurora mi compare al fianco, fermandomi con gentilezza. Lascio che il libro cada, mi costringo a guardarla negli occhi nonostante lo stormo di passeri che svolazza nel mio stomaco. «Forse è finita per sempre.»

Le lunghe dita aggraziate mi scorrono tra i capelli, mi liberano la treccia. Mi abbandono al suo tocco, ne vorrei sempre di più. Sono terrorizzata da quanto mi batte forte il cuore, il petto fa male come se stesse per esplodere.

«Sei bellissima, Alyce.»

Mi irrigidisco. «No. Tu sei bellissima.»

Lei sorride dolcemente. Quasi con tristezza. «Io? Ma io non ho idea di ciò che sono.»

«Cosa vuoi dire?» A palazzo non mancano certo gli specchi.

«Nell’esatto momento in cui sono nata sono state convocate tutte le Grazie. Ogni centimetro del mio corpo è frutto di un disegno. La lunghezza delle mie gambe, la larghezza dei miei fianchi. Il colore dei miei capelli. Credo che in origine fossero neri, sai. So che quelli di mia madre lo erano.» Si osserva la punta di un ricciolo. «Per cui, quello che vedi non è molto più di un trucco di magia. Qualche goccia d’incanto ed ecco che una bimba ordinaria diventa una splendida principessa.»

Soppeso con attenzione queste parole nella mente. A modo suo, anche Aurora è una Mutaforma.

«A volte gioco con l’idea di lasciare che gli elisir delle Grazie svaniscano» dice riflessiva, «ma non mi sono mai spinta troppo oltre. Non appena qualcuno nota anche solo l’idea di un foruncolo, ecco che sul mio vassoio per la colazione appare una bella bottiglia fresca di elisir. E se provo a ignorarlo» fa una smorfia, «me lo mettono di nascosto nel tè.»

Una prigioniera nella sua magnifica gabbia.

«Ma tu» Aurora sbottona le maniche, passa il dito lungo la parte inferiore dell’avambraccio in un modo che mi fa cantare il sangue, «tu sei completamente naturale. E io ti voglio così. Sempre.»

Prima che riesca a fermarla avvicina la mia mano alle sue labbra e bacia ogni dito, lentamente, con sicurezza, con intenzione. La mia pelle brucia a contatto con quella morbidezza di seta, corre dalle mani fino in fondo alla schiena. La sua bocca si sposta verso il palmo, verso la parte morbida del polso, dove ogni nervo è vivo e vibrante. Affonda i denti, e io non resisto più.

La mia esitazione nervosa si disintegra. Afferro Aurora per i polsi, la stringo a me. Le labbra si scontrano con le sue, dolgono mentre quel sapore inebriante mi riempie la bocca. Lei affonda nel bacio, le mani mi scorrono sulla schiena, districano i lacci del mio abito. La lascio andare solo per il tempo di scioglierli del tutto, il mio abito si allenta. Lei ne tira le maniche finché non rimangono appese ai miei fianchi, e poi rimane solo la mia sottoveste.

Istintivamente provo a coprirmi il corpo con le braccia, a nascondere questa pelle che sembra latte cagliato. Le vene verdi, brutte cuciture di una bambola grottesca.

«No. Io… sono…» Disgustosa. Orribile. Vila.

Le ferite dei miei primi anni si riaprono, iniziano a traboccare. Gli sguardi orripilati che ricevo dai cortigiani a palazzo e dai miei patroni, che mi pagano per quello stesso sangue che mi marchia come mostro. Non voglio che Aurora mi guardi così.

Ma lei non lo fa. I suoi occhi sono così luminosi, sembrano stelle violacee. Si discosta e armeggia con i legacci sulla sua schiena. L’abito le cade dalle spalle e scivola fluido a formare una pozza color inchiostro ai suoi piedi.

Non riesco a respirare.

Quella pelle lunare, morbida, liscia, incredibilmente perfetta. Senza pensarci allungo una mano, lascio che le dita scorrano lungo il braccio perlaceo e nudo, terrorizzata dalle sensazioni, dal pensiero della mia pelle verdastra e squamosa contro quella perfezione marmorea. Ma Aurora non è disgustata. Con dolcezza mi abbassa l’altro braccio, ignorando le mie proteste, la mia paura. Le sue mani esplorano il mio seno esposto, furbe dita che si insinuano sotto le bretelle della sottoveste e le allentano finché non mi cade dalle spalle. Il mio cuore sta battendo così forte che lei, lo so, può sentirlo. Probabilmente l’intero palazzo lo sente, e a breve si precipiteranno qui a separarci.

Ma non riesco a pensarci oltre, perché Aurora si sporge in avanti e mi bacia il collo. E un suono che non ho mai emesso mi sfugge dalla bocca mentre annaspo per trovare una presa, trovo solo il tessuto scivoloso della sua sottoveste, così vicino alla sua pelle che potrei andare a fuoco in questo esatto istante. Aurora trova il punto più stretto nella mia vita, i lati dei seni, il pollice accarezza in dolorosi circoli le mie curve. Con le labbra continua a toccarmi lo sterno, lo stomaco, e poi è in ginocchio e mi guarda dal basso, come se stesse adorando una dea.

«Hai paura?» Mi chiede.

Sì. Decisamente. Ma non di lei. Ho paura di questa sensazione che mi consuma e sembra che stia per liberarsi, lacerando il mio corpo e mandando in fiamme l’intero palazzo. Del modo in cui voglio assaporare ogni singola parte di lei, divorarla intera.

Come se mi leggesse nella mente, Aurora tira sopra le braccia la sua leggera sottoveste e la lancia da parte. La luce delle candele oscilla quando la sua nudità è svelata. Squisita. Lascio che le mie dita giocherellino con i vuoti delle sue clavicole. Sulle spalle opalescenti, in disegni di diamante, scintilla la luce lunare, crea delle piccole scaglie e trasforma Aurora in una ninfa d’acqua emersa in superficie. Lei si consegna al mio tocco, chiude gli occhi, il respiro si fa più breve e rapido.

«Alyce. Ti prego.»

Un tremito attraversa tutto il mio corpo, parte dai piedi e decolla verso l’alto. Un calore si addensa tra le mie gambe, una dolorosa sensazione di pienezza, come mai ho sentito prima. Ne voglio ancora. Voglio che mi spezzi e mi rinnovi. Così, prima di perdere il senno, mi libero da quel che rimane dei miei vestiti, non lasciando niente a frapporsi tra me e Aurora. Lampi mi folgorano le gambe, i polpacci, in mezzo alle cosce.

Affondo le mani nei suoi capelli, il desiderio e il bisogno e un tocco di angoscia che toglie il fiato si fondono assieme in un vortice di colori sfocati. La testa mi ricade all’indietro quando le sue labbra e la lingua scoprono luoghi che mai avrei pensato così sensibili. E poi lei geme, la sua bocca ha trovato qualcosa di completamente nuovo, riempie il mio corpo di una vibrazione che mi scuote con violenza.

La sensazione si intensifica e io inarco la schiena, mi tengo al bordo di un tavolo. La bocca di Aurora si muove più veloce, la lingua serpeggia dentro di me, sento che un calore morbido, umido, si diffonde lungo il mio corpo. Mi tremano le braccia. Aurora mi afferra le cosce da dietro. Il sudore scorre sul mio torso, lungo l’ombelico. E poi, proprio quando sto per implorarla di fermarsi, o di muoversi più veloce, di pregare che la terra si spalanchi e mi inghiotta interamente, il mio corpo si irrigidisce, e poi un’esplosione inizia là dove c’è Aurora in me, saetta attraverso ogni mia fibra, solletica le radici dei capelli. Tutto ciò che posso fare è crollare sul pavimento in una pozza di ossa morbide e pelle rovente.

Trascorriamo le ore che rimangono di quella notte avvolte l’una nell’altra, affamate. E con ogni battito di cuore che condividiamo, io capisco che ha ragione, che siamo fatte l’una per l’altra. Due metà di uno stesso intero, e non lascerò più che la mia incertezza ci separi.

Non dormiamo fino a che la notte non si tinge di grigio, e nemmeno allora, forse solo per un’ora. L’alba sta tingendo di rosa le finestre deformate quando mi sveglio di soprassalto, sollecitata dalla sensazione estranea di un altro corpo che mi respira accanto. L’aria è satura del suo odore, del nostro odore congiunto, e per la prima volta mi sento esattamente dove dovrei essere.

Aurora si sveglia lentamente, sbatte le ciglia alla luce del primo mattino, allontana dal viso i capelli scompigliati. Si avvicina a me sul tappeto, sotto la coperta tarmata che abbiamo trovato per proteggerci dal freddo e allunga un braccio sul mio stomaco.

«Torna a dormire» mormora.

«Non capisco come fai a dormire, sapendo ciò che sta per succedere.»

Sospira, non del tutto fuori dal mondo dei sogni. «Avrò bisogno di tutta la mia forza.»

Rido e mi accoccolo accanto a lei, affondo il naso nell’incavo del collo, sorrido al sentire il mio odore mischiato al suo. Chiudo gli occhi e provo a cullarmi di nuovo verso il sonno, allontanando le paure che la luce del giorno riporta a galla. La consapevolezza che, probabilmente tra poche ore, dovrò affrontare il re e la regina. Voglio ancora qualche minuto di pace con lei finché siamo solo noi, incontaminate.

Una campana inizia a squillare da lontano, e poi un’altra, i suoni che si rimbombano addosso e fanno tremare i vetri alle finestre. Aurora si alza a sedere, avvolgendo la coperta attorno al corpo.

«Che cos’è?» Non ricordo l’ultima volta che le campane hanno suonato a Briar. Non queste, le gigantesche bestie di bronzo appese nel campanile del palazzo. Ci sono campanelle d’allarme disseminate lungo le strade, come quelle che ci hanno convocate per il processo di Narcisse, ma emettono un suono acuto e sottile. Queste sono profonde, gioiose, la loro chiamata rotola lungo il distretto delle Grazie e si dipana fino al mare.

«È il maleficio.» Guarda alla finestra come se stesse osservando un’avanzata nemica. «Sanno che è stato infranto.»

Nemmeno un istante dopo la porta della biblioteca è scossa dai colpi. In un secondo Aurora balza in piedi e mi tira su con lei, con la coperta a schermarci entrambe. La massiccia, antica porta si spalanca, e due guardie entrano rumorosamente, la faccia di pietra, gli occhi opachi.

«Vostra Altezza.» Il primo di loro, un uomo grande e grosso dal petto delle dimensioni di un barile e sopracciglia che sembrano un millepiedi, si inchina. Si rialza, si accorge di me, e la sua espressione si scompone.

L’altra guardia si ferma di scatto, lo sguardo vola da Aurora a me senza nascondere l’orrore. Aurora rinsalda la stretta del suo braccio attorno alla mia vita. Raddrizza ulteriormente la schiena sfidandoli a dire anche solo una parola. E loro devono essere ben addestrati, perché non si azzardano, e dirigono in silenzio lo sguardo verso il pavimento.

«È richiesta la vostra presenza, Altezza. Nella sala del trono.»

«Lasciateci.» Sebbene un po’ arrochite, le parole sono chiare e sicure. La voce di una regina.

Le guardie si inchinano nuovamente, rigide, e si ritirano.

Aurora si volta verso di me. L’alba dai colori dell’ambra si riflette nei suoi occhi, li illumina come fuoco di drago. Sul fondo, però, mi sembra di veder lampeggiare la preoccupazione, la medesima che ha trasformato la mia pancia in una teiera bollente. Ma la sua presa è salda quando mi prende la mano e la stringe.

«Sei pronta?»

Niente affatto. Ma faccio un cenno d’assenso e inizio a vestirmi.
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Con mia grande sorpresa le guardie non ci fanno passare dalle sale principali del palazzo. Al contrario, ci manteniamo nei passaggi della servitù, facendo così tante curve e svolte da lasciarmi completamente disorientata. Aurora si rifiuta di lasciarmi andare anche quando le cameriere e i maggiordomi rimangono di sasso e interrompono ogni lavoro, i volti invasi dallo stupore. Anche quando ci conducono oltre un discreto ingresso secondario per la sala del trono, e quando ci presentano davanti alla coppia regale in attesa.

La stanza non sembra affatto la stessa del processo a Narcisse, piena fino a scoppiare di cortigiani e di Grazie. La servitù è rada, la schiena rivolta contro le loro postazioni. L’aria ronza di una quiete innaturale.

«Aurora, mia adorata.» La Regina Mariel si lancia dal suo trono, lo sguardo fisso sulle nostre mani intrecciate come se fosse una ferita infetta. Seppellisce la figlia in un abbraccio stritolante che mi spinge via. Mariel stringe il polso di Aurora e le solleva la manica, passando il dito sul punto dove si trovava la Rosa di Briar coperta di spine. «Dunque si è infranto davvero. Oh, che notizia meravigliosa! Dicci cosa è avvenuto. Ti abbiamo cercata per tutta la notte!»

«Sì, è una notizia meravigliosa.» C’è una piccola esitazione nella voce di Aurora, ma lei si schiarisce subito, si indurisce. «Ed è vero. Ho trovato il mio vero amore.»

«Il principe?» La regina batte le mani, radiosa. Avverto nella bocca il sapore del Nodo di Morte carbonizzato. «Lo sapevo, il bacio con Elias durante la cerimonia era troppo casto. Vi siete trovati dopo, ecco cos’è che ha funzionato!»

«Ma certo, è chiaro.» Tarkin sbuffa. «Si è mostrata qua ieri sera con quel vestito indecente.»

Il calore mi brucia la nuca. Davvero non hanno capito che siamo state insieme? Evidentemente non ci vogliono credere, stanno sperando che lei dia loro a bere qualcosa, qualsiasi cosa, che neghi ciò che si trovano davanti.

Le guance di Aurora si arrossano. Barcolla, ma mantiene lo sguardo dritto davanti a sé.

«Non essere sciocco.» Gli orecchini di granato di Mariel scintillano. «Aurora non farebbe mai…»

Ma la voce si affievolisce quando Aurora ritrova la mia mano, intrecciando le nostre dita. «Sì, ho passato la notte con Alyce. È lei che ha infranto il maleficio.»

Tutta l’aria viene risucchiata nella stanza da un singolo, violento respiro. Il battito del cuore di Aurora, premuto forte contro il mio, è quello rapido di un coniglio. Gli occhi di Tarkin lampeggiano, cenere sotto il sole notturno. Il suo volto si arrossa, il naso prende il colore di una fragola matura.

«Che cosa stai dicendo?» Mariel parla per prima, la mano le ricade dalla bocca. «Non vorrai dire…»

«Intendo esattamente ciò che ho detto, Madre.» Aurora non la guarda nemmeno. Guarda me, invece, incanalando la sua forza dentro le mie ossa. «Alyce ha spezzato l’incantesimo. È lei il mio vero amore. E abbiamo intenzione di sposarci al più presto.»

Una mistura di orrore e felicità si intreccia nella mia anima. Mi sento come quando sono in cima alla torre nera, il mare che si dipana sotto ai miei piedi, e mi basterebbe un colpo di vento per cadere. O volare.

«Alyce?» La voce stridula della regina mi riporta di colpo alla realtà.

«Questo è il suo nome.» Aurora risponde di scatto. «Anche se lo hai convenientemente dimenticato quando l’hai avvertita di starmi lontana e hai smesso di invitarla alle feste.»

«Ti sbagli, tesoro mio.»

«No, capisco molto bene invece.» Fa il giro attorno a tutti e due. «Mi avete imposto come vivere dal momento in cui sono nata. Non lo sopporterò ulteriormente. Io sono la futura Regina di Briar, e voi non potete opporvi al nostro percorso.»

«E cosa mi dici della prole?» Mariel esplode. «Il tuo compito verso Briar è quello di procurare un’erede che regni su Briar. Di certo non lo potrai fare con…» Gesticola furiosamente verso di me. «Con quella cosa.»

Le parole mi colpiscono al petto come una freccia. Le spalle si incurvano per lenire il dolore, ma Aurora è più forte. Il suo braccio mi circonda la vita.

«Il mio dovere verso Briar è di migliorare il reame, e c’è molto da fare al riguardo, non credi?» La sua accusa silente fa sì che due chiazze color lampone spuntino sulla pelle della regina, proprio sopra la scollatura. «Potremo parlare in seguito della successione.»

«Questo è un altro maleficio.» L’ira di Mariel si scatena contro di me. «Le hai fatto qualcosa perché creda di amarti. Stai provando a usurpare il trono! Tu, essere orribile, malefico. Proprio come i tuoi antenati. Avremmo dovuto farti abbattere quando ti abbiamo trovata. Ho sempre saputo cosa fossi.»

Mi gira la testa. È stato un errore, un terribile, orrido errore. Aurora si mette davanti a me, mi protegge.

«Questo è troppo. Non osare mai più parlarle così.»

Lacrime bollenti mi scorrono ai lati del collo.

«Dimmi, figlia.» Tarkin tamburella col suo anello-sigillo sul bracciolo del trono, lentamente, deliberatamente. «Credi davvero di conoscere la Grazia Oscura?»

Una corrente d’aria gelida passa tra noi due.

«Cosa intendi?» Aurora scatta in risposta. «Certo che la conosco. Sicuramente meglio di voi, accecati dal vostro odio ignorante.»

In risposta, il Re di Briar ride, la punta dei denti scintilla. Sento il mio cranio, le dita dei piedi, intorpidirsi. No, non può volere… non ho ancora avuto l’occasione di dirlo ad Aurora. Apro la bocca per dire qualcosa, qualsiasi cosa che possa evitare che avvenga, ma sono paralizzata sul posto.

«Oh, Aurora, tu credi di essere pronta per regnare? Ma se non riesci nemmeno a vedere chi hai davanti.» Tarkin si alza, incombe su di noi come le porte di drago nella stanza della guerra. «La tua preziosa Alyce ha lavorato per me.»

«Non è vero.» Aurora si volta verso di me, in cerca di una risposta. Quando io non apro bocca, le sue fattezze si tingono della prima macchia di dubbio. «Alyce?»

Non riesco a rispondere nulla.

«Bestia schifosa» mi sputa contro Mariel. «È così che ripaghi la nostra generosità?»

La domanda mi risveglia dal torpore. La rabbia mi rimbalza in petto, ha le zanne, è feroce. «Generosità? È generoso piazzarmi in una Casa delle Grazie, ordinarmi di produrre elisir per ogni capriccio di nobile? È generoso dimenticarmi, escludermi da ogni evento mondano, lasciare che mi additino con disgusto come se fossi una creatura d’incubo? Che mi trattino come un abominio per tutta la mia vita?»

«Risparmiaci la messinscena. Sei stata pagata per i tuoi servigi.» Tarkin mi interrompe con un cenno della mano. «E non poco, se ben ricordo.»

«Non è questo…»

«Non poco?» Aurora mi interrompe, la fronte corrugata.

«Aurora, io…»

«L’oro» ansima. «L’oro che ho visto da te. Era così tanto. Ho pensato che potesse essere quanto guadagna una Grazia, e invece… veniva da mio padre. Non è vero?» È troppo rigida. La pelle è troppo pallida. Allungo una mano, ma lei la scansa. «Mi hai mentito.»

Tarkin applaude lentamente, e io mi rannicchio come se mi avesse colpita. «Sapevo che eri intelligente. Sì, Aurora. Ora capisci.» La luce del sole danza tra i gioielli della sua corona. «Lascia che ti mostri precisamente ciò che ha fatto per me la Grazia Oscura. Giovane!» Uno dei servi si avvicina di corsa. «Porta qui i soggetti di Master Gray.»

“Soggetti?” Mi si torcono le viscere.

Passa un’eternità dopo che il servo nervoso scompare da una porta laterale. Tarkin passeggia da un capo all’altro della stanza, quasi gioviale. Aurora si rifiuta di guardarmi.

Finalmente si sente un rumore distante, un clangore. La porta si riapre, e davanti a noi vengono trascinate tre Grazie. Dente del drago. Sono ridotte esattamente come Narcisse, laceri e sporchi vestiti ciondolano dai loro corpi affamati a morte. Catene di ruvido acciaio lasciano sui loro polsi e sulle caviglie marchi rossi e vesciche infette. Gli occhi sono vuoti, persi. Una mostra persino delle ciocche d’argento nei capelli vibranti.

La nausea mi percuote, devo stringere i denti per non vomitare. Cos’ha fatto il re?

«Alyce mi sta aiutando con un esperimento» continua il re, girando intorno alle prigioniere con una disgustosa aria di soddisfazione.

Mente. Io non ho mai… ma poi i pezzi di questo vomitevole gioco iniziano a combaciare.

«Non è possibile» sussurra Aurora. «Non lo farebbe mai.»

«Oh, davvero?» Il re si avvicina alla prima Grazia, e passa un dito avanti e indietro ai suoi occhi. La creatura emaciata però continua a fissare il vuoto davanti a lei, lo sguardo vacuo.

«È recentemente emerso che la Grazia Oscura abbia molto più talento di quanto avessimo creduto all’inizio. E sta incantando per me alcuni oggetti usando il suo sangue Vila. Come questo anello.» Tarkin solleva la mano della Grazia. Un anello dorato le luccica al dito. «Causa cecità.»

L’anello che ho incantato per il re. Endlewild aveva detto che era stato usato per un nobile, e io non avrei mai pensato…

«Alyce?» La distanza tra Aurora e me ormai è un oceano. «Hai davvero fatto questo?»

Riesco a scollare la lingua dal palato. Non posso negarlo. «Io… sì. Ma non era… non intendevo…»

Cosa potrei mai dire. Sapevo che il re avrebbe usato gli oggetti incantati. Mi sono convinta che non fosse colpa mia se qualcuno rimaneva ferito. Ma pensavo che si sarebbe scagliato sui cortigiani, contro chi lo meritava. E ora, nel vedere quelle Grazie distrutte, consumate, so che è colpa mia. Totalmente, completamente.

«Ora capisci bene che cosa sia» dice Tarkin. «Un’egoista vendicativa. Presumo che la notevole quantità d’oro che ha ricevuto per queste commissioni non fosse sufficiente per lei. La Grazia Oscura voleva il regno tutto per sé, e così ha usato la sua magia Vila per ingannarti, farti innamorare, e così usurpare il trono.»

«No.» Aurora indietreggia, una meravigliosa certezza ritorna nella sua voce. «Lei voleva che fossi io a regnare. Mi ha aiutata a cercare di rompere il maleficio. Abbiamo… abbiamo provato di tutto.»

«E tuttavia niente ha funzionato, a parte questo opportuno bacio?» Tarkin mi fa un cenno con la testa. «Mi domando, stava davvero cercando di aiutarti, o stava semplicemente fingendo? Dimmi, Aurora. Davvero la Grazia Oscura ha fatto tutto quel che era in suo potere per liberarti dal tuo peso?»

Sento che la situazione sta sfuggendo completamente al mio controllo, ma non riesco a fermarla.

Aurora non risponde, e capisco che sta cercando di cucire insieme pezzettini di ricordi. Tutte le volte che ho rifiutato di usare il mio sangue per una pozione curativa, per un rituale. Ho rifiutato perché non volevo farle del male, per il timore di evocare nuovamente l’antica Vila. Ma probabilmente adesso a lei sembra che stessi solo prendendo tempo, aspettando il momento migliore.

«Aurora, ti prego.» Ma le sue labbra sono serrate. Le braccia avvolte attorno al busto, come se stesse cercando di tenersi insieme.

«Mi stavi usando, Alyce? Mentre invece…» Guarda la Grazia malconcia e poi torna a guardare me, il volto pieno di disgusto.

«No, Aurora, io…»

Le parole successive mi fanno a pezzi. «Chi sei tu?»

«Non preoccuparti, mia cara.» Tarkin si stira la schiena. «Non avrai più da preoccuparti di lei. Sposerai il Principe Elias. La corte non sa ancora nulla. Diremo che il principe ha infranto il maleficio in seguito, con un altro bacio, e ci crederanno.»

«È per il tuo bene» cinguetta la regina. Spinge Aurora ancora più lontano da me, una nave all’orizzonte, lasciandomi indietro. «Ricorderai la storia che ti ho raccontato. Eva. Non vorremo certo un’altra…»

«Non puoi.» Le guance di Aurora ritrovano una sfumatura di rosso. «Non lo farò!»

Ma il re solleva la mano, il sigillo di Briar sembra un occhio infausto.

«Tu farai ciò che ti viene ordinato» dice, in una tonalità così bassa da sembrare un ruggito. «Oppure ti capiterà un tragico incidente.»

La stanza rimbomba delle sue parole. Persino la regina appare confusa. Si blocca a metà di un passo. «Cosa hai detto?»

«Mi avete sentito, entrambe.» Il re non esita. Non manca nemmeno un respiro. «Aurora sposerà il Principe di Ryna. Abbiamo bisogno di una spiegazione per questo maleficio spezzato, e che non sia la verità. E se non vuole, se ne andrà come le sue sorelle.»

Aurora si divincola dalla stretta della madre. «Non oseresti.»

Oh, oserebbe eccome. Siamo qui, in piedi nella stanza dove Narcisse è stata dissanguata. Posso vederne il fantasma fluttuare in mezzo a noi, le labbra di granito, gli occhi come nuvole in tempesta. Mi urla di fuggire, scappare via da questo folle Re di Briar.

«La vostra completa ingenuità mi diverte.» Tarkin ride. «Vediamo se riuscite a capire questo: è stato proposto un editto al consiglio ristretto, che darà al solo Re di Briar il diritto di regnare.»

La sala cade in un silenzio assoluto. Mi sembra di poter sentire la polvere che danza nei raggi di sole.

«Il consiglio si opporrà senz’altro.» La voce della regina strappa il vuoto, è distorta. Ferale. «Sono io la Regina di Briar. Questa è la mia gente.»

«Amata moglie.» Il sorriso sul suo volto è stomachevole. È lo stesso che aveva al processo. «Non vedo alcuna differenza rispetto al nostro accordo attuale. Quando ci siamo sposati hai ceduto a me la maggior parte del tuo mandato. L’editto non fa che riunire le parti mancanti. A malapena ti mancherà, uccellino mio.»

Il panico sboccia vivido negli occhi di Mariel nel momento in cui la comprensione la colpisce a fondo. È stata lei. È stata ogni Regina di Briar, ogni volta che ha concesso una parte dei suoi diritti e doveri al marito. «Non voteranno mai contro di me.» Ma la voce è incerta. «Non potrebbero mai sostenere una diretta violazione del trattato di Etheria.»

Il re respira col naso. «Forse non tutti. Ma ultimamente sono successe delle cose davvero molto strane.» Picchietta il mento. «Ogni membro del consiglio che non avrebbe votato per l’editto è, per qualche ragione, indisposto.»

La malattia del sonno. Cos’aveva detto quella donna, la notte scorsa? Che il marito era un cortigiano di valore. Un membro del consiglio. «Ecco a cosa servivano le spille. Hai avvelenato i tuoi stessi consiglieri.»

«Tu li hai avvelenati, Grazia Oscura, e nemmeno come si deve. Avrebbero dovuto essere morti, quei serpenti ribelli. Non credere che non sappia che il tuo errore fosse intenzionale. Un sonno come di morte.» Sbuffa, i baffi guizzanti. «Creativa, te lo concedo, ma insubordinata. Devo ancora decidere cosa fare di te per questa piccola ribellione.»

Mariel afferra il marito. «Che cosa hai fatto?» Quando Tarkin non risponde, si volta verso di me.

«Mi ha obbligata…» faccio fatica a trovare le parole, nel caos della mia mente, «a scagliare un maleficio mortale su alcune spille. Ma io le ho incantate di sonno.»

«Una… maledizione del sonno» ripete. E poi una scintilla negli occhi della regina, un’intuizione. «Tu!» Abbaia al servitore che ha condotto qui le Grazie. Lui si fa avanti cauto. «Trova tutti coloro che sono caduti nella malattia del sonno e rimuovi dai loro corpi ogni abito e ornamento.»

Il servo guarda furtivamente Tarkin, come a chiedere il permesso. Mariel batte le mani. «Ora, ti dico! Te lo ordina la tua regina. Bada di portare a termine il compito, oppure…»

«Non ha importanza.» Tarkin congeda il povero ragazzo, che torna al suo posto. «Credi davvero che sia così ingenuo da affidarmi solo a un pezzo di gioielleria?» Scoppia a ridere. «Che non mi sia stato immediatamente riportato che coloro che avrebbero dovuto essere morti si sono improvvisamente svegliati dopo quello che è stato definito “un brutto svenimento”? Sfinimento?» Mi trafigge con lo sguardo. «Ho fatto visita a queste prime vittime di persona per indagare sulle loro condizioni di salute. Ed è così che ho capito che le spille non servivano, se quei membri del consiglio venivano punti con l’oggetto incantato. Il sonno cala immediatamente, e per il momento nulla lo scuote.»

Perché il maleficio è entrato direttamente nel loro corpo. E la mia intenzione era chiara. Quei nobili dormiranno molto, molto a lungo.

«Ma non sono morti» prova a rispondere la regina. «Le Grazie di Guarigione…»

«Non sono in grado di annullare la sua magia.» Tarkin sghignazza.

Dente del drago, mi scappa quasi da ridere per la mia stupidità, come ho potuto pensare che fabbricare oggetti incantati per Tarkin non avrebbe avuto conseguenze? Sono io che ci ho messe in questa situazione, sono io che ho messo in pericolo il trono di Aurora.

«Stai dimenticando qualcosa, marito.» La regina raccoglie tutte le sue forze. «La mia corona è benedetta dal sangue di Etheria. Può stare solo sopra la testa di un’erede di Leythana. Ucciderà chiunque altro.» Libera con violenza la corona dal complicato intreccio di capelli e la agita contro Tarkin. «Provatela pure, se la desideri così tanto.»

Il re sorride al cerchietto di rovi dorati, le spine sembrano tanti piccoli denti d’oro. «E allora ci procureremo una nuova corona. Per una nuova Briar. Il momento è giunto.»

Una nuova Briar.

In un istante metto a fuoco un centinaio di minuscoli, orribili dettagli. La stanza di guerra, con le mappe di Etheria distese sul tavolo. I segnaposti strategici collocati su di esse, a indicare i sentieri che valicano le montagne. I libri dove Aurora ha letto di come i Fae bianchi tengono nei bastoni la propria magia e che, a suo dire, il padre colleziona avidamente.

Gli ingranaggi nella mia mente girano sempre più veloci.

Tarkin odia Endlewild. Mi ricordo la cena in questa sala, quando ha chiesto al Lord Fae come acquistare le vele prodotte a Etheria. La sua ossessione per l’esercito e le navi, e la frustrazione per la portata così ridotta dei poteri delle Grazie. La sua promessa di un alto grado, e di prestigio, in cambio dei malefici.

Una Grazia in catene si lamenta. Dente del drago. Io pensavo le stesse usando per testare i miei incantesimi, dato che sono costrette a obbedirgli, perché nessuno le rimpiangerebbe. Ma è perché contengono magia Fae. Vuole scoprire ciò che può fare contro gli Etheriani.

«Vuoi invadere Etheria.» Il pensiero detona nel momento in cui prende forma.

Il Re di Briar mi guarda come se mi vedesse per la prima volta. Uno spesso sopracciglio si inarca. «Forse ho giudicato male la tua intelligenza, Grazia Oscura.»

«Sei forse impazzito?» La regina gli si scaglia contro, brandisce la corona come un’arma. «L’alleanza. Le Grazie. Gli Etheriani ci raderanno al suolo. Il trattato con Leythana…»

«È concluso.» Tarkin la spinge dalla schiena. Lei inciampa, e la corona di Briar stride quando colpisce il terreno. «O lo sarebbe stato quando la nostra ultima erede non fosse sopravvissuta al maleficio. E allora non avrei avuto altra scelta se non invadere i possedimenti Fae.»

La voce del re è quella di un bimbo cui abbiano tolto i giocattoli. Anche Mariel se ne accorge. Impallidisce fino all’impossibile. «Stai dicendo che… tu volevi che Aurora morisse? La tua stessa figlia, il sangue del tuo sangue?»

Non nega. Ogni centimetro del corpo di Aurora è immobile.

«Qualcosa andava pur fatto» continua Tarkin. «L’ho capito non appena ho messo piede in questo reame. Eredi che si esauriscono, muoiono una dopo l’altra per colpa di una maledizione. C’è solo un modo per finirla del tutto: iniziare una nuova discendenza.»

«Una nuova…» Mariel deglutisce. «Seraphina e Cordelia. Anche loro, le volevi morte? Ti ho sempre detto che non avevano abbastanza pretendenti, ti ho implorato di invitare a palazzo più uomini adeguati. Avrei persino lasciato che Seraphina baciasse gli uomini del distretto comune, quando è venuta a chiederlo nei suoi ultimi giorni, ma tu hai rifiutato. Pensavo che non te ne preoccupassi perché non riuscivi a capire, perché pensavi che qualche miracolo sarebbe avvenuto all’ultimo istante. Ma tu… tu le hai isolate di proposito. Le hai lasciate morire perché… perché volevi la guerra?»

«Ciò che io comprendo, moglie» Se anche Tarkin avverte un briciolo di rimorso, di certo non lo dà a vedere. «Ciò che ogni figlio di Paladay comprende, è ciò che serve per rafforzare un regno. E tu non hai idea di come si governi.»

«Questo non è un regno.» L’orgoglio trabocca nel mio petto sentendo la voce di Aurora. Sottile, ma intessuta d’acciaio. «Appartiene a una regina. E la maledizione è spezzata. L’alleanza di Leythana rimane intatta. Sarò io la prossima Regina di Briar, i tuoi piani svaniranno nel nulla. E io mi accerterò che tu possa pagare per ciò che hai fatto alle mie sorelle.»

«Tra non molto tu non conterai più nulla.» Tarkin guarda la figlia con gli occhi socchiusi. «Se il mio editto viene approvato dal consiglio. E io ho fatto sì che ciò avvenga. E allora Briar sarà mia. E poi Etheria.» Fa un cenno col mento verso la fila di prigioniere. «Le Grazie non sono che giocattoli, in paragone alla magia che c’è oltre le montagne. Una magia che dovrebbe appartenere a Briar. Pensa a ciò che potremmo fare, con vele cui non serve il vento e navi che non affondano mai. Laghi che donano l’immortalità.»

La leggenda che mi ha mostrato Aurora nel suo libro. La conosce anche Tarkin. «È questo ciò che vuoi? Vivere per sempre?»

«Regnare per sempre» mi corregge Tarkin.

La regina emette un suono a metà tra la risata e lo strillo. «Moriremo nel momento in cui avranno il minimo sospetto. La mia gente non ti seguirà mai. Le tue mani si macchieranno del sangue di una guerra civile, se tu…»

«Moglie, abbiamo già battuto una volta la razza Fae. O non ricordi la guerra?» Fa girare il sigillo sul dito. «E poi, adesso abbiamo qualcosa che non avevamo prima. Che nessun regno ha mai posseduto.»

La sua attenzione mi trapassa.

«Una Vila.»

Qualcosa. La parola scivola viscida sul pavimento e si insinua nel mio sangue. Perché io non sono una persona. Non qui. Non per lui. La Regina Mariel mi fissa ansimante.

«Sì.» Tarkin mi guarda come fossi un pranzetto pronto da divorare. «I Vila avrebbero vinto la guerra se non fosse stato per l’interferenza umana. E ora noi siamo in vantaggio. Con la tua magia nera, schiacceremo gli Etheriani. Non possono niente contro di te.»

La corda del mio potere inizia a dimenarsi. «Non sarò la tua arma.»

Tarkin ride di un rombo basso, letale. «E come pensi di fermarmi?»

Ho un’idea piuttosto precisa.

La mia magia si libera dalla propria gabbia, si fionda nel petto del re, trova il suo potere d’umano. Quella cosetta fragile che trema al mio tocco. Il Re di Briar cade in ginocchio, gli occhi strabuzzati, la bocca si apre e si chiude come quella di un pesce fuori d’acqua. Le grosse dita scavano la gola, le gote si fanno violacee mentre singhiozzi strozzati riempiono la stanza. Lo devo finire. Come avrei dovuto fare nella stanza della guerra. Come avrei dovuto fare non appena avevo capito che ne ero in grado.

«Alyce.»

Il suono del mio nome mi trafigge attraverso l’aria. Gli occhi di Aurora sono lucidi e brillanti. Una lacrima le scorre sulla guancia e sulla mandibola. Tremola alla luce del sole, poi cade sul pavimento.

«Non farlo.»

La mia presa sulla magia del re si allenta.

«Ti prego.»

E poi si scioglie, scivolando nuovamente nel mio corpo come un cagnolino ferito e uggiolante.

Il modo in cui mi guarda. Una crepa si forma nel mio cuore e si diffonde rapida ovunque.

Sono un mostro.

Tarkin costringe quel suo corpo mastodontico a rialzarsi. Nessuno lo aiuta.

«Prova ancora a fare qualcosa del genere.» Biascica, e indica Aurora. «Provaci, e sarà lei a pagarne le conseguenze. È il momento che impari a stare al tuo posto.» Si volta verso la figlia, la corona regale di sbieco sui capelli che si vanno diradando. «E anche tu.»

La mascella di Aurora si serra. La fanciulla fronteggia il drago, si rifiuta di indietreggiare. «Io non farò mai…»

Non la lascia finire. «Lo farai.» Il re le accarezza la guancia con le nocche, lei con un colpo lo allontana. «È vero. Sarebbe stato tutto più semplice se fossi morta come hanno fatto le tue sorelle. Senza un’altra erede, il reame sarebbe andato in guerra più che volentieri per preservare il commercio di Etherium e avere accesso alle corti Fae.»

«Mi spiace averti deluso» mormora Aurora a denti stretti.

Tarkin fa spallucce. «Ma cosa importa, se la linea di Leythana è intatta? Non hai figlie, e forse non ne avrai mai. È piuttosto chiaro ormai che gli Etheriani non ci saranno di alcun aiuto per quanto riguarda la successione: Endlewild si rifiuta di discutere l’argomento con me, e il Gran Re dei Fae ignora le mie lettere. Sono piuttosto esperto di queste tattiche. Stanno prendendo tempo. Aspettano di poter riaffermare il proprio controllo su queste terre non appena l’ultima erede sarà morta. Ma io ho intenzione di riprenderci ciò che è nostro.»

Mariel è furente. «La magia di Etheria non è tua.» Raccoglie la corona e torna ad agitarla contro di lui. «E sarà una sentenza di morte, se tu…»

«Come è evidente, tua madre non sostiene il mio piano. Ma tu.» Quegli occhi pungenti percorrono Aurora e io vorrei poterglieli strappare via dalla testa. «Il reame ti adora. Giovane, bella, testarda. Seguiranno la tua guida. Quella col Principe Elias è un’ottima alleanza. Con il commercio della seta a rinsaldare i nostri guadagni. Se non ti piace, be’, possiamo sempre mandarlo in prima linea durante la guerra.»

Il significato di quelle parole si divincola come un verme nel mio stomaco, e anche Aurora rabbrividisce.

«Dall’altra parte della montagna ci sono ricchezze che superano i nostri sogni più arditi. Una magia infinitamente più potente di questi giochini di prestigio che ti mantengono i capelli morbidi e la pelle lucente. In cambio del tuo sostegno, lascerò che tu regni al mio fianco. Per sempre. Il mondo intero sarà a tua disposizione.» Le solleva il mento con due dita. «Oppure puoi combattermi, e morire.»





CAPITOLO TRENTASEI




Alla fine mi scortano nelle segrete. La Vila in me brama solo attaccare la magia umana delle mie guardie. Oppure potrei Mutare e fuggire dal palazzo, non essere vista mai più. Ma Aurora. Sono certa che Re Tarkin terrebbe fede alle sue minacce, e non lascerò che lei muoia a causa mia.

Così mi ritrovo chiusa in una minuscola cella, molto al di sotto dell’opulenza del palazzo. Mi ricorda un po’ il mio Antro. I muri di pietra viscidi di umidità, l’odore di muffa e di terra bagnata, marcescente. Il freddo che si infiltra attraverso la seta delicata dell’abito che ho sgraffignato a Laurel e mi trapassa le membra.

Però le segrete sono peggio dell’Antro, e di gran lunga. I ratti hanno preso residenza nel giaciglio di paglia all’angolo, i piccoli artigli raspano la pietra. E poi c’è un fetore terribile, probabilmente le fogne reali vengono svuotate qui vicino. Così addentro alla montagna, è plausibile. Cerco di pensare ad altro, a contare il tempo tra una goccia d’acqua lontana e un’altra, o l’eco intermittente dei passi. Immagino sia il cambio della guardia. Ma nessuno viene a stuzzicarmi come invece credevo sarebbe successo. L’animaletto da compagnia del Re di Briar, la Vila, deve essere ritenuta troppo pericolosa. E non ci sono altri prigionieri nei paraggi.

Non ho altro da fare se non pensare, e dormire. Ma il sonno è distante quanto uno dei regni oltre il Mar di Cartagine. Ho una marea di pensieri, invece, che si accalcano nel mio cervello come i ratti nella paglia. Quanto ci vorrà prima che Tarkin inizi a usarmi? Sta pianificando l’invasione da un bel po’ di tempo. Io ero solo il pezzo mancante, l’arma segreta che non si era reso conto di avere. Fino al duca. Mi maledico per la mia stupidità, avrei dovuto sapere che sarebbe arrivato questo momento. Quante vite Etheriane dovrò terminare? Quanti nemici di Tarkin dovrò distruggere? La pelle pizzica, la sento già coperta di sangue.

Non appena chiudo gli occhi, mi appare Aurora. Il suono della sua voce quando mi ha domandato se la stessi usando per appropriarmi del trono. Il suo sguardo quando la mia magia teneva suo padre alla mia mercé. Era come se mi avesse vista allora per la prima volta.

Poso la fronte contro le sbarre di ferro rugginoso della cella. Devo trovarla. Spiegarle…

“Cosa?” Una voce selvaggia mi attraversa. Cosa, che non ho preso il denaro di suo padre in cambio dei malefici? Che non le ho mentito ogni volta che ci siamo incontrate, rendendo così più facile il gioco del re, e il suo appropriarsi del regno?

Ecco che, non richiesta, dal buio emerge una nuova immagine di Aurora: in ginocchio, che mi guarda dal basso come se fossi una stella appena caduta dal cielo. La pelle circonfusa di luce lunare, il sapore della sua bocca sulla mia. I nostri arti intrecciati nel sonno. Le lacrime mi bruciano le guance, mi accascio sul suolo lurido. Quella è stata la mia unica notte felice, e non ne avrò altre.

Il suono di metallo che cigola contro altro metallo mi costringe a sollevare le palpebre. Per un istante sono smarrita nell’oscurità soffocante, a metà tra la veglia e il sonno, e non capisco perché mi fa così male la schiena e ho così freddo e la mia testa sembra piena di piombo.

E poi tutto mi ricade addosso.

Mi alzo in piedi con la velocità che il mio corpo dolorante mi consente. Pietre ruvide mi incidono i palmi mentre mi rintano in un angolo buio.

«Alyce.»

Devo essere più frastornata di quello che penso. Ho le allucinazioni. Perché conosco quella voce, ed è assolutamente impossibile che sia lei. La porta della mia cella si apre con un gemito e una figura incappucciata scivola dentro, un’altra dietro di lei. I miei occhi iniziano a adattarsi all’oscurità.

«Laurel?»

Lei abbassa il cappuccio, che ricade sulle spalle, la pelle scura e levigata si imbeve della fiamma della sua lanterna. Le getto le braccia attorno al collo prima che riesca a rispondere.

«Cosa ci fai qui? Come hai fatto…»

La seconda figura si mostra. Nel sangue sento ghiaccio e fuoco.

«Ciao, Alyce.»

Lascio andare Laurel.

«Aurora…» Il suo nome, sulle mie labbra, è un oggetto leggero e fragile. Ma non appena lo pronuncio, tutto il resto rotola fuori come una slavina. «Mi dispiace. Mi dispiace così tanto. Non ho mai voluto fare quegli incantesimi.» Mi strozzo singhiozzando. «Non avevo capito. Avevo solo bisogno di fuggire da Briar, dalla mia vita qui. Mi sentivo soffocare da questo mondo, e io… e io…»

Mi ferma, alzando una mano. «Ho avuto tempo per pensarci. E ho ricordato quello che mi hai detto, sull’essere alla mercé di un essere che da un momento all’altro può portarti via tutto.»

La vergogna mi brucia la gola. Sono stata crudele con lei, quel giorno.

«Non perdono quello che hai fatto.» Le fratture del mio cuore si allargano. «Ma conosco mio padre. E so che non hai avuto grande scelta, in quella situazione.» Fa una pausa. Le parole seguenti sono così lievi che quasi non riesco a sentirle. «Tuttavia, avevi una scelta.»

Stringo i denti per resistere alla verità che ci crepita attorno.

«Lo so.»

Adesso si volterà per andarsene, e lasciarmi al Re di Briar. E invece: «Voglio un nuovo inizio per noi. Per Briar. Uno in cui una simile scelta non debba esistere affatto».

Sento la speranza agitarsi nel mio cuore. «Vuoi dire che tu, ancora…»

Si avvicina come mai più avrei creduto possibile. Una mano mi sorregge la nuca, il pollice sulla mascella. «Certo.» Le sue labbra sfiorano le mie, io fremo. «Questa è l’unica cosa che so per certo. Tu non sei la Grazia Oscura. Non più. Tu sei Alyce.»

Con cautela, come se potesse svanire sotto il mio tocco, tuffo le dita nella seta della sua chioma. E poi la sto baciando nuovamente, bevendo da lei come fosse quel dolce vino frizzante. Bramosa di ubriacarmi.

«Per quanto detesti interrompere.» Un’altra voce ci fa trasalire entrambe.

L’imbarazzo mi scalda il collo quando mi rendo conto di quanto sia vicina Laurel, i nostri tre corpi pigiati insieme in questa minuscola cella.

Cella.

«Un momento.» Oltre le sbarre di ferro, il passaggio è vuoto. «Come fate a essere qui?»

Aurora sogghigna. «Dopo aver deciso che dovevo salvarti, ho mandato io stessa a chiamare Laurel. Non è stato strano per me mandare a chiamare una Grazia di Saggezza, dato che dovrei ponderare la proposta di mio padre.» Lo sguardo le brilla di quel luccichio impertinente che libera le farfalle sotto la mia pelle. «Il resto è tutto merito tuo. Ricordi quella pozione soporifera che mi hai dato per le mie guardie? Hai ragione, è bastata una piccola puntura col mio ago da cucito.»

La pozione che ho creato la prima volta che è venuta nel mio Antro. Dente del drago, sembrano anni fa. La situazione è talmente assurda che mi scappa una risata.

«Abbassa la voce» mi intima Laurel. «Non abbiamo molto tempo. Ecco.» Pesca da una tasca del mantello un involto di stracci e me lo ficca in mano. «Immaginavo potessi avere fame.»

Pane e formaggio. La bacerei. E invece mi schiaffo il panino in bocca, gemo mentre i fiocchi di burro mi si sciolgono in bocca.

Laurel non perde tempo. «Sono passate solo dodici ore dal tuo arresto.» Il mio stomaco brontolante ribatte che sembra passato molto più tempo. «La principessa mi ha detto del piano del Re di Briar. Non ha fatto dichiarazioni esplicite, ma le guardie a palazzo si sono moltiplicate. E ho sentito parlare di una riunione segreta del consiglio. Immagino che le cose procederanno rapidamente.» Mi guarda, in attesa. «Hai un piano?»

«No» dico, ancora a bocca piena. «Non ancora.»

Lei strizza lo snello ponte del naso. «E perché mai dovresti? Innamorarti della figlia del re, finire in prigione. E tuttavia, per il benedettissimo drago, non avere un piano.»

«Non avere ancora un piano» rispondo indispettita. «Tutto ciò che voglio è che Aurora ottenga il suo trono.»

Le sue dita si allacciano alle mie.

«Con te al suo fianco?» Chiede Laurel, sarcastica. «Perché sai, potrebbe allearsi con suo padre e ottenere esattamente la stessa cosa, un trono e una corona. Per sempre, se lui riesce nell’impresa.»

«Non avverrà» risponde Aurora, irrigidendosi. «Ha lasciato morire le mie sorelle, voleva morta anche me, così che il regno potesse sostenere la sua guerra. Non mi fido di lui, e non ci sarà più alcun regno di Briar se mio padre muove guerra contro i Fae. Mia madre aveva ragione su questo: ci distruggeranno.»

Laurel soppesa a lungo le sue parole, il suo dono all’opera. «Bene. Allora non ci resta che una cosa da fare. La regina deve riguadagnare tutta la sua autorità.»

«Ma è impossibile.» Aurora mi lascia andare. «Il contratto che garantisce ai Re di Briar i loro diritti è inscalfibile. Ho letto spesso gli accordi. Il posto delle Regine di Briar al consiglio è solo rappresentativo. L’unico potere politico che lei mantiene è quello di ritardare il voto del consiglio o di influenzare la decisione dei membri, e mio padre ha sistemato chi le sarebbe rimasto fedele.»

«C’è anche chi non ha interesse per questi contratti.»

Lampi di bronzo nello sguardo di Laurel scintillano e si inabissano alla luce tremolante della lanterna. «Chi si vincola alle parole, e alle parole soltanto.»

Alle parole soltanto? C’è solo una creatura che può rispondere a questa descrizione, che io sappia. «Intendi la gente di Etheria?»

«Certo. Non possono mentire, per cui gli accordi verbali con i Fae sono forti quanto un giuramento di sangue. E hanno donato a Briar un vero e proprio giuramento di sangue, nella forma di una corona.»

Ripenso alla statua fuori dai cancelli del palazzo. La corona di Leythana, grondante vernice dorata. Ma non era vernice quella che colava dopo l’incantesimo dei Fae. Era sangue. E nemmeno Tarkin ha osato indossare la ghirlanda di rovi e spine, conoscendone il potere.

«Gli Etheriani non si sono mai intromessi negli affari di Briar prima d’ora» ribatte Aurora, strizzando il naso verso il letto di paglia quando una coda di ratto serpeggia sotto i suoi occhi. «Catalina ha iniziato a cedere i suoi doveri centinaia d’anni fa, e la gente Fae non ha fatto niente per fermarla. Mio padre dice che nessuno si è interessato alla questione della successione. Non appaiono minimamente preoccupati che io sia l’ultima erede.»

«Ma insomma, almeno una di voi ha letto realmente i libri che avete rubato da quella biblioteca?» Non rispondiamo, per cui lei mormora un’imprecazione e poi emette un lento sospiro. «Come parte dell’accordo di alleanza con Leythana, la gente di Etheria ha giurato di proteggere la legittima erede di Briar. Ma lei deve chiedere questa protezione. L’intera esistenza di Briar è basata sul fatto che gli Etheriani non debbano preoccuparsi delle terre di confine. Verranno solo se convocati.»

«Ma mio padre ha chiamato. Ha chiesto più di una volta…»

«Vostro padre non è il legittimo occupante del trono di Briar, agli occhi di Etheria» la interrompe Laurel. «La Regina Mariel lo è.»

Aurora tace, colpita dalle sue parole. Sotto la sua stretta, il manico della lanterna scricchiola. «Perché la gente Fae è legata alla parola, e solo alla parola. A loro non importa il dente di un drago dei contratti di matrimonio. Oh, che idiota sono stata. Come ho fatto a non capire?»

«Non ha importanza ora.» Laurel sventola una mano per fermarla. «Basandoci sul fatto che la gente Fae non è intervenuta, posso presumere che è solo il Re Tarkin a comunicare con i Fae?»

«Io…» Aurora è ancora confusa. «Io credevo che mia madre stesse negoziando con loro per la questione della successione, ma… ora non ne sono più certa. Qualsiasi cosa abbia fatto, non è abbastanza perché intervengano. Perché interverrebbero, vero? Rovescerebbero mio padre in quanto usurpatore.»

Laurel annuisce. «Se l’erede di Leythana lo indica come tale, sì.»

«Come potrebbe fare, Mariel?» chiedo. «Endlewild?»

Improvvisamente mi è chiaro come mai il Lord Fae si disinteressa a tal punto della corte. Come mai si rifiuti di discutere il futuro di Briar con Tarkin. È legato a Mariel, solo a lei, e lei nemmeno si rende conto di quanto sia grande il suo potere.

«Il Lord Ambasciatore è stato allontanato per un po’ di tempo» risponde Laurel, cupa. «Ho provato a indagare.»

Ecco perché non l’ho visto alla cerimonia del bacio. Non era nemmeno al processo di Narcisse, in effetti. Ora che ci penso, non riesco a ricordare l’ultima volta che ho visto il Lord Fae, a parte la sua visitina al mio Antro.

Un ratto rovista nel pagliericcio.

«Non è un buon segno.»

«Molte possono essere le ragioni della sua assenza.» Laurel appare calma, ma le linee d’espressione attorno alla bocca si fanno più profonde per la preoccupazione. «Forse vostra madre ha parlato con lui, ed è andato a chiamare i rinforzi.»

«O è morto» mormoro io.

Laurel scuote la testa.

«Ne dubito. Mia madre era sconvolta quanto me quando ha scoperto i piani di mio padre. E certo non può essere andata ora da Endlewild, se anche lui fosse a corte. Mio padre la starà tenendo sotto stretta osservazione. Il voto del consiglio è tra tre giorni. Se non riusciamo a convocare gli Etheriani…»

Il pane e formaggio diventa una palla nel mio stomaco.

«Tarkin si aspetta una certa resistenza» azzarda Laurel. Un guizzo smeraldino dei suoi capelli scintilla nella stanza buia.

«Dobbiamo distrarlo» dice Aurora, mordicchiando il labbro inferiore come fa sempre quando riflette. «Mia madre può rallentare il voto solo per poco tempo, sempre che riesca a rallentarlo.»

Che disastro. Nemmeno un anno fa non mi importava minimamente di vedere Briar ridotta in cenere. E ora voglio che Aurora ascenda al trono, voglio il futuro che potremmo avere, quello nel quale non devo versare il mio sangue e incantare spille e…

Mi illumina un’idea, gelida e rovente al tempo stesso. «La maledizione del sonno.»

Due paia d’occhi mi inchiodano al muro. «Cosa?»

«Posso crearne un’altra, come ho fatto con le spille. Possiamo far addormentare tuo padre per tutto il tempo che ci serve a chiamare la gente Fae e sistemare le cose.» Parlo così rapidamente che le parole si affastellano mentre il piano prende forma nella mia mente. «Si sveglierà detronizzato, privo di ogni potere.»

O non si sveglierà affatto. Il pensiero mi rallegra molto più di quanto dovrebbe.

Laurel lancia un’occhiata oltre le sbarre, e si avvicina. «Stai proponendo di avvelenare il Re di Briar.»

La punta delle dita mi formicola, ma non capisco se è emozione o paura. «Sto proponendo di salvare le regine. Sia Mariel sia Aurora.»

«E come?» chiede Aurora. «Lui mantiene alta la guardia. Sta già facendo assaggiare ogni pasto, e sicuramente sa dove si trovino le spille. Probabilmente le tiene al sicuro da qualche parte.»

«Qualcos’altro, allora. Può essere qualsiasi cosa.»

Laurel aggrotta la fronte. «Ma non hai il tuo strumentario.»

Inghiotto un bolo di senso di colpa e proseguo prima di pentirmene. «Non ne ho bisogno. La mia magia non funziona come la tua.»

«Capisco.» Mi percorre da cima a fondo con lo sguardo. «E se qualcuno se ne accorgesse? Non riesco a pensare come, con la Grazia Oscura imprigionata e il re misteriosamente colpito dalla malattia del sonno.»

«Dopo me ne andrò. Mi nasconderò.»

«No.» La mano di Aurora si posa con fermezza sulla mia. «Non riusciremmo mai a portarti via da qui. Mi dispiace, Alyce, ma è stato già molto difficile arrivare qui di nascosto. Se scoprissero che sei sparita…»

«Non dovete preoccuparvi di questo.» E poi, ignorando l’istinto che mi bussa contro il petto, ritiro la mano e Muto nell’invisibilità, strizzando gli occhi mentre le ossa e i muscoli esausti obbediscono al mio comando.

«Sei una Mutaforma!»

«Lo sapevo!»

Parlano nello stesso momento, Aurora tastando con cautela la mia mano invisibile, sobbalzando quando la sua pelle tocca ciò che i suoi occhi le dicono non esserci.

«Non potevi saperlo.» Lancio uno sguardo a Laurel.

Lei scrolla le spalle. «Sapevo che nascondevi qualcosa.»

Roteo gli occhi e lascio svanire la Mutazione, la pelle formicola mentre riappare.

Aurora si lancia contro il mio polso, come se temesse che svanisse nuovamente.

«Non sei…» le mie parole sono pesanti, collose. «Disgustata?»

Lei mi aggiusta una ciocca di capelli dietro l’orecchio, e sorride in quel modo che trasforma il mio cuore in cera fusa e bollente. «Mai.»

Depone un bacio sul mio palmo, e le memorie della nostra notte assieme mi tornano nella mente. Di come ho avvertito quei baci ovunque.

«Dunque.» Laurel si schiarisce la voce, noi arrossiamo. «Ora che questa faccenda è sistemata, vogliamo tornare all’assurdo piano di avvelenare il re?»

«Incantare il re» la correggo. «Ma hai ragione. È pericoloso.»

«Tutto è pericoloso» dice Aurora, lasciandomi andare. «Quale che sia il percorso che sceglieremo, finirà per distruggere qualcosa. Briar, o me.»

«Ma questo potrebbe distruggere tutto.» Laurel inizia a contare sulle dita. «Se il re muore per la maledizione e voi siete coinvolta, la gente potrebbe perdere fiducia in voi. I suoi sostenitori nel consiglio potrebbero destituirvi. Se non funzionasse e lui capisse ciò che avete fatto, vi ucciderebbe, ponendo fine alla dinastia. Oppure a Briar potrebbe scatenarsi la guerra civile. Oppure la gente di Etheria potrebbe decidere di riprendersi le sue terre e ucciderci. Pensate attentamente a tutto questo.»

«Lo faccio» ribatte Aurora. Laurel inarca un sopracciglio e le lancia uno sguardo di sfida. Ma Aurora non muove un muscolo. «Mi fido di Alyce.»

Un migliaio di emozioni mi vorticano dentro allo stesso istante: amore, e nervi a pezzi, e terrore, e qualsiasi altra cosa. È difficile distinguerli.

«In quanto tempo puoi preparare l’incantesimo?» chiede Aurora.

«Come hai detto, Tarkin sa già delle spille, per cui avrò bisogno di un oggetto differente che gli appartenga. Qualcosa di insospettabile. Puoi procurarmelo?»

La luce della lanterna ondeggia. «Credo di sì.»

«Bene, allora fai in modo che Laurel me lo porti. È troppo pericoloso per te venire da me. Io sarò alla torre nera, le rovine sul ciglio della scogliera. Io…» I miei segreti, così a lungo nascosti, sono dolorosi da dire. «Io… mi sono esercitata lì.» Ma non farò il nome di Kal. I suoi segreti sono solo suoi.

«Ho paura che voi due stiate dimenticando un dettaglio importante» dice Laurel schioccando le dita in mezzo ai nostri volti. «Io non ho dato l’assenso a questo piano.»

«Ma sei qui!» protesto. «Hai condotto Aurora fin qui per…»

«Per discutere una strategia. Non per seguire ciecamente quello che voi due colombelle amorose state immaginando. Ho già detto ciò che penso al riguardo.»

Aurora e io ci scambiamo uno sguardo impanicato. Abbiamo bisogno di Laurel perché il piano funzioni.

«Ne hai un altro, allora? Sarei felice di ascoltare.»

Laurel stira le spalle, si sistema il mantello. «No» ammette. «Non ce n’è uno migliore dell’altro. Ma esigo delle certezze. Un rientro su quanto sto per scommettere.»

«Qualsiasi cosa» taglia corto Aurora, e io le assesto una leggera gomitata.

«Alyce ha ragione.» Laurel mi fa un cenno col capo. «Una regina deve essere ben migliore in una negoziazione. Non promettete mai ciò che non siete certa di poter mantenere.»

Aurora si accascia lievemente, umiliata. «Cosa vuoi, allora?»

Laurel non ha un istante di esitazione. «Abolirete le Leggi delle Grazie non appena sarete al trono. Licenzierete gli uomini che formano il Consiglio delle Grazie, e li soppianterete con le Grazie stesse. Solo noi saremo le responsabili del sistema, del suo funzionamento, e del nuovo Consiglio delle Grazie. Non ci saranno interferenze dai reali o dai nobili o da nessun altro.»

«D’accordo.»

Laurel sorride. «Voi non siete Fae, principessa. Ho bisogno di qualcosa di più che la vostra parola.» Estrae dalla cappa un piccolo coltello dorato, di quelli che usano le Grazie quando preparano i loro elisir. Una Rosa di Briar color rubino scintilla alla base dell’elsa.

«Cosa vuoi farci con quello?»

«Un giuramento di sangue.» Si taglia il palmo. Il sangue d’oro liquido scivola lungo il suo polso. «Nel sangue di una Grazia c’è sufficiente magia di Etheria perché possa funzionare.» Pulisce il coltello sulle gonne e lo porge ad Aurora. «A meno che non vi rifiutiate.»

«Non sei costretta a farlo» le dico con un altro colpetto.

«No. Ma lo voglio fare. Non ho intenzione di ritirare la mia parola.» Posa a terra la lanterna, prende il coltello e lo usa per incidere la pelle del palmo.

«Onorerete la vostra promessa sulle Grazie» dice Laurel, porgendole la mano.

Aurora la stringe senza mostrare un millimetro di esitazione. E una luce erompe dalla loro stretta, poi una corda dorata si avvolge attorno ai polsi, seguita da un improvviso vento glaciale che irrompe nella cella con un gemito profondo. La lanterna lampeggia. I mantelli si agitano alla corrente. E poi tutto si acquieta.

«Ora» mi dice Laurel non appena l’alone dorato scompare, «vediamo di farti uscire da qui.»





CAPITOLO TRENTASETTE




Le guardie sono ancora nel mondo dei sogni quando passiamo loro accanto in punta di piedi. Abbiamo chiuso l’uscio della mia cella a doppia mandata e rimesso la pesante chiave alla cintura del suo custode. Laurel ha persino pensato a portarmi un abito pulito, rubato dalle serve di palazzo, e sistemiamo l’altro in modo che sembri che io sia ancora lì, raggomitolata sulla paglia fetida. Ma non ci illudiamo. Ho qualche ora, forse, prima che si accorgano che sono scomparsa. Posso solo sperare che Tarkin non punisca Aurora per la mia fuga.

Il mio potere è debole, affaticato dai terribili eventi della notte passata, ma riesco a Mutare in una delle guardie mentre usciamo dalle segrete. E poi, appena trovata una nicchia in ombra, a trasformarmi in una Grazia per uscire da palazzo con Laurel. Non ho mai portato così al limite la mia magia, a ogni passo temo di perdere la Mutazione e comparire davanti a tutti.

Ma la mantengo.

Laurel chiama una carrozza da neve coperta e la dirige verso la Casa delle Grazie più prossima alla frontiera del distretto comune, il più vicino possibile per lei alla torre nera. Se andasse oltre solleverebbe dei sospetti. Lascio svanire la Mutazione non appena tiriamo le tende di broccato, sospirando profondamente mentre le ossa tornano al loro posto.

«La principessa mi manderà a chiamare non appena avrà qualcosa da farti incantare» dice Laurel non appena la carrozza parte. «Come hai detto, sarebbe troppo rischioso per lei raggiungerti di persona. Porterò io l’oggetto alla torre nera. Dove ti sei allenata in segreto.»

Persino nell’oscurità color carbone della carrozza riesco a vedere l’accusa incisa sul volto di Laurel.

Giocherello con le cuciture delle mie maniche. «Sì.»

«Sola?»

«Praticamente.»

La carrozza scivola su una lastra di ghiaccio e io riesco ad aggrapparmi alla maniglia un secondo prima di essere catapultata in avanti. Laurel accavalla una gamba sull’altra e tamburella con le dita contro il ginocchio, aspettando che dica altro. Non lo faccio.

«Spero che tu sappia ciò che stai facendo» dice alla fine. Da una feritoia nelle tende osservo il distretto delle Grazie che si allontana. Mi chiedo se non sarà l’ultima volta che vedo le facciate di mattoni chiari, i pioppi coperti di neve. «Siamo già abbastanza in pericolo così.»

Vorrei poterle dire che lo so. Che Kal è nostro alleato. Che mi ha insegnato ciò che mi serviva per riuscire a fuggire dalle segrete di Tarkin, a controllare il mio potere. Ma lei si fiderebbe di lui? Un prigioniero rinchiuso in una torre dal tempo della Guerra dei Fae. Trattengo le parole.

«Non hai nulla da temere.»

«Abbiamo tutto da temere» mi risponde, chiudendo di scatto le tende. «E se non riesci a capirlo, allora siamo ancora più nei guai di quanto pensassi.»

Uso ogni brandello del mio potere per Mutare in un garzone macchiato di fango, attraversare senza problemi la frontiera del distretto comune e raggiungere i cancelli di Briar. Vorrei passare da Casa della Lavanda e recuperare Callow, magari liberare Prince Markham. Ma Laurel si rifiuta di assecondarmi. Il mio Antro è in rovine, mi dice. Le guardie di palazzo sono arrivate poco dopo il mio arresto. E i miei animali sono andati.

Una sferzata di colpevolezza mi ferisce. Callow. Sarà in qualche stradina secondaria a cercare di racimolare del cibo? Sarà morta? Laurel mi promette di cercarla, ma io non sono ottimista. Un’altra vita spezzata a causa mia.

Kal mi aspetta alla torre nera, le ombre si addensano come nuvole di tempesta. Dopo le segrete, dopo il re, dopo Callow, io sono distrutta.

La mia misera Mutazione si dissolve, e i singhiozzi mi squassano il corpo. Kal non fa domande. Mi sostiene, il corpo gelido è di conforto contro il fuoco liquido del mio.

Non parlo a lungo, mi limito a sorreggermi al petto di Kal. Quando lo faccio, lui ascolta. Non trattengo nulla, vergognandomi per aver mentito per così tanto tempo. Ma lui non mi sgrida come dovrebbe. Non si infuria. Si limita a stringermi ancora, posando il mento sulla mia testa.

«Temevo che sarebbe successo. E immaginavo che ci fosse qualcosa tra te e la principessa.» Mi scompiglia i capelli, il suo tocco freddo mi solletica il cranio e punge dentro il naso. «Ma mi dispiace che tu abbia sentito il bisogno di mentirmi.»

«Scusami…» mormoro, contro il suo cuore. Batte lento, debole, come sempre. «Sono una stupida.»

«Perché ti sei innamorata?» Un’ombra mi solletica la guancia. «Non credo di essere d’accordo.»

Avvinghio un po’ più forte le mie dita ai suoi vestiti. Un’onda si infrange contro gli scogli, l’eco si propaga nella torre.

«Voglio che regni. Voglio una Briar diversa, una in cui io sia rispettata e trattata come una pari. Voglio…» mi interrompo, tremante.

«Vuoi lei.» Kal sorride, ma è triste. Le spire d’ombra gli vorticano attorno come tentacoli. «Lo capisco. Ma ne vale la pena, Alyce? Perché stai mettendo in gioco tutto quel che hai.»

La rabbia inghiotte il mio dolore in un singolo, violento colpo. Spingo via Kal con più forza del necessario, e mi allontano furiosamente verso il lato opposto della stanza.

«Non fraintendermi» dice Kal dopo qualche istante, allungando con cautela una mano sulla mia spalla. «Non intendevo sminuire i tuoi sentimenti. Il tuo bacio ha rotto il maleficio.»

Sento il sale sulle mie labbra. «Ma perché noi? Perché quel bacio, se io sono Vila?»

Kal picchietta delicatamente il suo indice contro la mia fronte. «Penso che tu lo sappia. L’incontro di una Vila e di un’umana. Due razze destinate a odiarsi, che si sono irrimediabilmente ferite durante la guerra, che si uniscono. Anche solo questo è magia potente.»

La testa mi pulsa. Quello che dice è sensato, ma ancora non ci credo del tutto.

Kal scorre il pollice sulle lacrime rapprese sulle guance. «Ti prego. Pensaci.» Fa una pausa, aspetta che i miei occhi si allaccino ai suoi. «Pensa a tutto quello che lei ha da perdere scegliendoti. A quanto sarebbe più semplice, per lei, obbedire ai desideri del padre. Sei certa che non sceglierà quella strada?»

«Sì.» Sono tante, le variabili, nel nostro piano, ma di questa sono certa. «Invadere le terre di Etheria è follia pura. Non lascerà che suo padre lo faccia. Non perderà così la sua corona.»

«Ma sceglierà di tenerti al suo fianco? O ti userà per poi abbandonarti, come hanno fatto tutti?»

Un sapore di bile mi si insinua sulla lingua, nella gola. Un tuono rimbomba in lontananza, drizzando i peli delle mie braccia.

«Stai commettendo un errore» continua Kal, «e io non vorrei perderti.»

«E allora stai con me.» Allungo una mano verso di lui mentre lampi bianchi illuminano la torre attraverso il grande buco nelle mura. «Intercederò per te con Aurora. Hai pagato più che abbastanza per i tuoi crimini, e se poi decidi di aiutarci… Aurora è ragionevole. Non farà ciò che hanno fatto i suoi antenati.»

«Sei decisa, quindi.» I suoi occhi di giaietto si induriscono, le ombre si ritirano lontane da me come ustionate. «Non cercherò di dissuaderti.»

Non è una domanda. E io non rispondo. Mi duole il petto, ma non tenterò più di spiegarmi, non implorerò più il suo perdono, non cercherò più di riguadagnarmi la sua benevolenza. Ho fatto la mia scelta.

«Ma prima ti libererò» prometto. «Non ti lascerò qui a marcire, se le cose dovessero andare male. Spero che cambierai idea, però. Non voglio scegliere tra voi due.»

Le parole che pronuncia dopo le mie sono intessute di tristezza, e mi fanno più male di qualsiasi tortura che potrebbe immaginare. «Oh, Alyce. Ma tu hai già scelto.»

Al piano superiore della torre c’è una piccola stanza dove il soffitto è quasi intatto. Le sue strette finestre gettano sul mare nero e agitato, la luna sembra una moneta d’argento nascosta tra le nuvole. Faccio il possibile per renderla vivibile. Il letto è quasi decente, anche se la biancheria è ammuffita e puzza di salsedine e umidità. Sempre meglio che quel pagliericcio malsano della cella regale. La stanza è ingombra di detriti e mobili rotti, compreso quanto resta di un antico filatoio.

Sebbene sappia di dover riposare per permettere alla mia magia di rigenerarsi, il sonno non vuole arrivare. Contro il mio cranio si infrangono tutte le mie paure, forti come le onde sotto di noi. Il mio udito è in allerta, attende i tintinnii delle campane d’allarme, lo scalpitio degli zoccoli sul terreno alla ricerca della prigioniera evasa del re. Ma Briar è silente.

Non appena l’alba inizia a indorare le creste del mare, dopo che quella che sembrava una tempesta incombente si è limitata a borbottare e lasciarsi Briar alle spalle, rinuncio a stare a letto e concentro le mie energie nel riparare il fuso. È un disastro: manca un bel pezzo dell’aspo, non c’è la cinghia, il pedale è imbarcato e le alette sono rovinate. Ma la difficoltà dell’operazione mi permette di tenermi impegnata, e a metà mattina sono riuscita a mettere quasi tutti i pezzi al loro posto. Faccio partire con forza la ruota: vedere tutti i raggi sfocarsi e riempire i vuoti mi dona un certo senso di conforto, così come quel suono crepitante e cigolante che emette. È quasi ipnotico.

«Hai pensato un po’ a quello che ti ho detto?»

La voce di Kal che emerge dalle ombre mi riporta al presente.

Fermo la ruota. «E tu?»

Il suo silenzio è una risposta eloquente. Non riuscirò mai a convincerlo a restare, non più di quanto lui mi possa convincere ad andare via.

Con un sospiro, massaggio la tensione annidata nelle spalle. Non ho idea di quando Laurel potrà arrivare qui con un oggetto appartenente al re. Ma quando lo farà, tutto inizierà a succedere molto rapidamente. Kal deve fuggire finché è in tempo.

Lo supero di slancio e scendo le scale, traggo respiri profondi nell’aria salmastra cercando di mettere a fuoco i miei intenti. Sta arrivando un’altra tempesta. Riesco a vedere la linea color carbone all’orizzonte, le nuvole pesanti che si trascinano verso terra. Sento la pressione iniziare a spingermi dietro gli occhi, come un mal di testa.

«Sono sufficientemente pronta per farlo.» Persino io percepisco la spossatezza nella mia voce. Ma ho fatto una promessa a Kal, e la mia magia Vila non ha fatto che aumentare in questi mesi. «Non c’è tempo per aspettare.»

Kal mi osserva con le braccia incrociate, le ombre si agitano e serpeggiano attorno a lui come il battito d’ali dei draghi di Leythana. Come se ricordassero cosa era successo l’ultima volta, e mi sfidassero a riprovarci. Mi aggrappo a quel poco di fiducia in me stessa che riesco a racimolare e mando fuori la mia magia, cercando di avvertire le protezioni della prigione di Kal. La corda del mio potere vi si intreccia in un batter d’occhio e rimbalza contro la cassaforte che racchiude l’incantesimo.

Ma questa volta non inizierò a colpire alla cieca come allora. La forza bruta non fa che avvisare dell’attacco le protezioni magiche. Al contrario, tasto cautamente i lati dello scrigno, cercando un punto debole.

“Ecco.”

Una fessura. Un punto minuscolo, ma è tutto quello di cui ho bisogno. Richiamo indietro il mio potere prima che le ombre capiscano ciò che sto per fare. Fortifico la mia magia fino a che non la sento diventare uno spesso cordone di oscurità e poi, con ogni fibra della mia anima, la libero.

Il mio potere si schianta come una frusta contro le protezioni dell’incantesimo. Il pavimento della torre trema. Kal geme, si piega in due. Le ombre sibilano e si divincolano, lasciando il suo corpo per la prima volta da quando lo conosco, ma la sua prigione non è distrutta. È infuriata.

Le mura di magia si ricostruiscono, risanano le ferite provocate dal mio attacco, ma io sono più veloce. Il mio potere sfreccia attorno alle protezioni, pungola le superfici. Le ombre ululano e si dimenano come pergamene in fiamme. La magia dell’incantesimo si oppone con forza alla mia, ferro contro ferro. Digrigno i denti, il sudore mi cola sul collo e mi inonda la schiena.

«Continua» ansima Kal. È a quattro zampe, scosso da conati. I miei muscoli si tirano e tremano, sento le ossa vibrare per il rombo del mio potere. L’odore di legno bruciato e terra carbonizzata e selce mi inonda i polmoni. Il dolore è quasi insostenibile. Puntini luminosi appaiono e mi danzano davanti agli occhi, ma io ignoro il tormento. Mi spingo più a fondo che mai al centro del mio potere e incanalo tutto quello che rimane della mia forza.

E poi lo trovo.

Il cuore dell’incantesimo di Kal. Tutto in esso esprime alterità. Il mio odore metallico si mescola a quello delle rose di primavera, dell’erba umida di rugiada. Avverto in bocca il sapore della terra fertile. Mi ricorda qualcosa, ma non riesco a capire cosa. Spingo con più forza, il mio potere Vila eclissa quel lieve pulsare della gabbia di Kal, la afferra e la scuote e la stringe fino a quando le ombre attorno a Kal si fanno perfettamente, innaturalmente immobili. Come inchiostro congelato a mezz’aria.

E poi, con un’ultima pressione della mia magia, si scatena un’esplosione di luce. La torre nera diventa bianca, esattamente come quando provai per la prima volta a spezzare quelle catene. Solo, un milione di volte più luminosa, quasi che lo stesso sole fosse stato catturato tra queste mura. Finisco in ginocchio nella luce accecante, le mani sdrucciolano sulla pietra. Il mio potere arretra, ferito, zoppicante, ma vittorioso.

La stanza torna nitida.

Kal è in piedi accanto all’apertura. Per la prima volta da quando lo conosco, la luce del sole gli si riversa sulle spalle, forma un’aura attorno alla sua figura.

«Ce l’hai fatta.» Muove i palmi su e giù, osservandoli meravigliato.

Mi rialzo ondeggiando, lui corre verso di me e mi solleva, poi mi fa girare intorno. «Ce l’hai fatta!» Mi ricopre di baci in fronte, sulle guance. Il suo corpo è incredibilmente caldo, le ombre hanno portato via con loro il gelido freddo che lo avvolgeva. La pelle è più chiara. Le palpebre e la bocca sono tinte di un rosa pallido, i capelli un tempo corvini hanno una sfumatura rossastra che non riconosco.

Mi mette a terra e tutto ciò che riesco a fare è guardarlo a bocca aperta. «Sei… diverso.»

«Sì.» Si sistema il doppiopetto, che ora è color granato, con una filigrana d’ebano, ancora sorride. «Lo sono, esatto.» Getta indietro la testa, fa un lungo respiro. Poi mi prende la mano e mi spinge verso l’ingresso. «Vieni, voglio sentire la luce del giorno, dopo tutta quest’ombra.»

Ma io mi libero dalla presa. «Devo aspettare Laurel. Non mancherà molto, ormai.»

Il sorriso di Kal si incrina. «Certo.» Un silenzio imbarazzato si dipana tra di noi. «Alyce» inizia, e so ciò che sta per dire. «Non vuoi ripensarci? Vieni via con me. Lascia gli umani ai loro problemi. Non devi loro niente.»

So che sta cercando di proteggermi, ma non mi lascerò influenzare. «Io amo Aurora. E la aiuterò.»

«Ma la sua vita è così breve. La salverai, e lei invecchierà mentre tu resti giovane. Credi che sarà bello per te guardare gli anni che le si posano addosso e te la portano via?»

Il pensiero mi pungola. Ha ragione. Ma non posso abbandonare Aurora solo perché è una mortale. «Voglio approfittare di tutto il tempo che avrò a disposizione con lei, anche se non è molto.»

Un refolo di vento taglia l’aria attraverso l’apertura nel muro, portando con sé il sapore salato della tempesta imminente. Lo sguardo d’onice brilla. «Questo è un gioco insensato.»

«Kal.» Mi avvicino, sperando che possa capirmi. «Ti sono immensamente grata per ciò che hai fatto. Senza di te non avrei mai scoperto le profondità del mio potere. Ma…»

«E allora vieni con me.» Mi afferra per il gomito, e sono certa di riuscire a sentire il battito possente del suo cuore attraverso il palmo. Dopo il gelo cui sono abituata, la sensazione è straniante. «Insieme possiamo andare ovunque. Essere qualsiasi cosa.»

Lo desidera così tanto che riesco quasi a sentire l’odore del suo bisogno, sa di bacche di belladonna tritate, dolceamare, vagamente affumicate. Una parte di me vorrebbe dargliela vinta. Kal si merita la mia lealtà. Ma anche Aurora. «No, Kal. Io resto.»

«In un regno che ti detesta? Cosa pensi che ti faranno, se anche la tua preziosa principessa sopravvivesse?» La sua presa si fa più forte. «Pensi davvero che ti accoglieranno a braccia aperte? Che ti poseranno una corona in capo?» Si china, più vicino. «Ti bruceranno viva. Ti squarteranno un pezzo alla volta. Per loro sarai per sempre un mostro. Un abominio.»

L’istinto prende il sopravvento, e col tallone gli schiaccio il piede e poi lo spingo via. Lui inciampa. La rabbia inizia a bruciarmi nel petto, le braci calde si rinfocolano a ogni respiro.

«Questo non è affar tuo.» Strofino il braccio dolorante. «Io mi fido di Aurora, e ho scelto lei. Se non vuoi stare con noi, fuggi via. Ma non parlarmi mai più così. Non ti permetto di ferirmi.»

Un sorriso lento, languido, inizia ad allungarsi sul volto di Kal. Un’onda si infrange contro il fondo della scogliera, gli spruzzi come frammenti di ghiaccio. Nel mio cervello risuonano infinite campane d’allarme.

«Ho sperato che saresti venuta con me volontariamente. Ma vedo che non riesci a essere ragionevole.»

Sento i capelli rizzarmisi in testa. Conosco bene questa sensazione.

“Corri.”

Assecondo l’istinto ferale e balzo verso l’ingresso della torre, ma non riesco a percorrere nemmeno due metri prima che un muro di tenebre mi si schianti davanti. Indietreggio confusa, sbalordita. Sono le stesse ombre che ho appena estratto dal corpo di Kal? Non può essere. Il panico detta al mio cuore un ritmo frenetico, inciampo sui miei stessi passi.

«Voglio solo che mi ascolti.» La voce di Kal è fin troppo calma. «Che mi stia a sentire.»

L’oscurità ondeggia in ogni angolo, si attorciglia come serpenti. Kal schiocca le dita e alcune strisce di tenebra si staccano dal resto e attraversano l’aria. La mia mente vortica. Kal controlla le ombre. Ma come…?

Non rimarrò qui per capirlo. L’adrenalina scorre in me e io mi slancio su per le scale, cercando disperatamente di concepire un piano. Sento i passi calmi e misurati di Kal dietro di me. Non c’è luogo in cui non mi possa seguire. Dente del drago, non capisco. Kal è mio alleato. È mio amico.

“Tu non hai amici” sibila quell’orribile voce.

«Non ti farò del male.» Mi richiama Kal.

Il sangue che ribolle nelle mie vene dice l’opposto. Mi lancio nella mia camera e sprango la porta, ma il legno è marcio e so che non reggerà più di un paio di calci ben assestati. I passi di Kal si avvicinano. Esamino la stanza, il terrore mi azzanna sempre più profondamente.

Un gabbiano stride, portando la mia attenzione alla finestra, dove è posizionato l’arcolaio. Il fuso. “Arma” registra il mio cervello.

Ma io non voglio fare del male a Kal. È confuso, come lo sono stata io stessa. Ha bisogno di tempo.

La maledizione del sonno.

Il pensiero mi affiora alla mente come una goccia d’acqua sul terreno assetato.

Ma certo. Posso incantarlo. Solo per un breve tempo. Quello che mi serve per sistemare le cose a Briar, e quando si sveglierà vedrà che Aurora non è come gli altri esseri umani, e capirà.

Del legno percuote il legno, i cardini sferragliano. «Lasciami entrare, Alyce. Voglio solo parlare.»

Non appena sento il colpo successivo, libero il fuso dai suoi perni.

“Sonno” imprimo con la mente, concentrando il mio intento. “Non morte. Solo sonno.”

Il senso di colpa inizia a farsi sentire. Non voglio fargli questo. Ma c’è uno schianto, e la porta vacilla. Un altro calcio divide in due i pannelli. Sento appena il dolore della puntura, quando l’estremità del fuso mi perfora il dito.

Kal irrompe in mezzo al disastro, le ombre ai suoi piedi come cani fedeli. Nascondo il fuso nelle pieghe delle mie gonne.

«Questa non è magia Mutaforma.» Accenno alle tenebre, cercando di mantenere un tono di voce piatto.

«Ecco una curiosità sulla magia.» Con uno stivale, calcia lontano un pezzo della porta. «Talvolta, se convivi abbastanza a lungo con un incantesimo, ne assorbi il potere.» Un tentacolo oscuro gli avvolge la caviglia. «E noi abbiamo avuto molto tempo per conoscerci.»

La mano che regge il fuso inizia a tremare. Questo non è il Kal che io conosco. «Ti prego. Non voglio farti del male.»

«Nemmeno io.» Fa un passo avanti. «Ecco perché non posso lasciarti tornare a Briar. Ce ne andremo subito. Lasciamo che i mortali distruggano il loro piccolo regno, e poi queste terre saranno solo nostre. Una nuova Malterre.»

Sbatto gli occhi, confusa. «Tu vuoi… vuoi trasformare Briar in Malterre?»

«E perché non dovrei?» Sogghigna, mostrando una bruttezza che non riesco a riconoscere. Il mio istinto vibra, mi istiga ad agire prima che sia troppo tardi. «Gli umani hanno raso al suolo le mie terre mentre io stavo a guardare. Prendere le loro non sarebbe che giusto. E poi» l’avidità gli scintilla vivida negli occhi «Etheria.»

Dente del drago, ha perso la testa. Rinsaldo la presa sul fuso, cercando il punto migliore per attaccarlo. «Questa è esattamente la logica che porterà alla morte il Re di Briar.»

«Ah, ma noi non siamo il Re di Briar.» Ride, e la sua risata si fonde col rombo di un tuono. «Siamo Mutaforma e Vila. E cercheremo vendetta per i nostri caduti.» Mi porge una mano. «Devi capirlo, è giusto, Alyce. Vendica la morte di tua madre. Fai giustizia per tutti i torti che questo regno ti ha fatto. So bene che vuoi immergerti nel loro sangue.»

Emetto un sospiro tremante. Quando sono venuta alla torre per la prima volta, era proprio quello, che volevo. Vendetta, come un unguento per le migliaia di minuscole ferite inflittemi da Briar. Ma l’idea di quel futuro è insipida, in confronto a quello che ho con Aurora.

Kal non capisce. È smarrito nella sua amarezza.

«Vedrai» mi dice. «Insieme, noi…»

Prima di perdere il coraggio, mi lancio in avanti, e spingo il fuso contro il suo fianco. Kal impreca, salta all’indietro, ondeggia. Le sue labbra formano il mio nome.

E poi si accascia.





CAPITOLO TRENTOTTO




Rimango seduta a lungo a guardare Kal che dorme. La regolarità con cui il suo petto si alza e si abbassa, il tremito delle sue palpebre. Il sollievo attenua il mio senso di colpa ogni volta che accenna un piccolo movimento, la prova che non l’ho ucciso col mio maleficio come temevo sarebbe potuto accadere. Nella mia testa continuo a rievocare all’infinito questo mattino disastroso. Avrei dovuto capirlo. Kal ha perso tutta la sua gente in guerra. E poi, secoli dopo, mia madre. Non posso giudicare il suo desiderio di vendetta, ma non lascerò che prenda il trono di Aurora per questo.

La maledizione del sonno che ho trasmesso al fuso dovrebbe durare più o meno quanto uno dei miei elisir, visto che è stata creata per bisogno e non per desiderio. Deciderò cosa fare di Kal non appena si sveglia.

Gli getto addosso una coperta smangiucchiata, scendo le scale e aspetto Laurel. Ormai è sera. I tuoni rimbombano e fanno saltare le pietre sconnesse ai piani di sopra. Lentamente la tempesta avanza. Spero che Laurel arrivi prima che esploda. Se fosse un’altra bufera, potrebbe rimanere intrappolata per giorni, e non possiamo permetterci tutto quel tempo.

I cieli si tingono di blu profondo e poi rapidi iniziano a scurirsi, mentre osservo il gruppo di alberi che nascondono i cancelli principali di Briar. Ogni volta che sento lo stridio di un gabbiano mi scopro a sperare di intravedere Callow che viene a cercarmi. Ma è una speranza inutile. La mia gheppia non può volare. Il dolore mi attraversa ogni volta che la immagino riversa in una stradina, il collo spezzato, le ali aperte. Non credo che supererò mai il senso di colpa che mi opprime per il suo destino.

In lontananza riverberano i fulmini, Briar si illumina in lampi di luce. Se va tutto bene, domani a quest’ora il re sarà addormentato. Mariel potrà chiamare la gente di Etheria, e…

Un vento gelido mi sferza sotto i piedi e improvvisamente mi trovo a terra, piegata in due, il mento che sbatte contro la pietra. Il sangue mi esplode in bocca. Tossisco col sapore della terra umida, e bagnata. Quella stessa presa invisibile mi rivolta sulla schiena. Braccia e gambe intrappolate, immobilizzate dalle ombre.

«Cosa, per Briar…?» Mi agito e mi divincolo, ma l’oscurità non fa che stringermisi attorno.

Un piccolo movimento ondeggiante cattura la mia attenzione.

«No.» Non riesco a dire altro. Non riesco a pensare ad altro, mentre guardo Kal che scende le scale. «Io ti ho incantato.»

Le ombre mi mordono il polso, fredde come lame.

«Sì, lo hai fatto» sogghigna. «Ma hai dimenticato l’elemento principale del tuo potere, come sempre hai fatto da quando hai messo piede in questa torre: l’intenzione.»

I tuoni rombano ancora, una risata ripugnante, inquietante.

«No, io…»

«L’hai detto tu stessa, non volevi farmi del male. E così, la tua piccola maledizione del sonno non mi ha provocato altro che un sonnellino.»

Dente del drago. Mi agito ancora di più per liberarmi, ma è inutile.

«Sul serio, Alyce, ormai mi sarei aspettato di più da te. A quanto pare ho ancora molto da insegnarti.» Con un grugnito mi solleva da terra, e mi rovescia sulle sue spalle. Il dolore mi perfora la mascella e i denti a ogni suo maledetto passo. «E non voglio certo essere interrotto da una di quelle fastidiose Grazie. Laurel, giusto? Bene, ci occuperemo di lei più tardi.»

Il terrore mi pervade completamente. Mi auguro che stia davvero per arrivare una tormenta, qualunque cosa possa tenere Laurel fuori pericolo. Abbiamo raggiunto la mia stanza. Kal mi lascia cadere senza troppe cerimonie in un angolo, sul pavimento.

«Kal, tutto questo è assurdo. Non possiamo prendere Briar da soli» cerco di ragionare, nel vano tentativo di mantenere salda la voce. «Qualsiasi cosa ti abbiano fatto, non vale la pena di morire per uno sconsiderato atto di vendetta.»

«E tu cosa ne sai?» sghignazza. «La tua vita è stata una festicciola in giardino in confronto alle centinaia di anni che ho passato in questa fogna marcescente. Hai capito chi mi ha messo qui? Sei riuscita a farti un’idea? Sono le stesse creature che ti hanno tormentata per tutti quegli anni, la feccia di Etheria.»

La rivelazione mi toglie il fiato. Ora che l’incantesimo è rotto, Kal può nominare i suoi carcerieri. Ecco cos’era quell’odore che ho sentito quando ho raggiunto il cuore dell’incantesimo di costrizione. Erba coperta di rugiada, fiori primaverili. Sapevo di averlo già sentito, è lo stesso odore che aleggiava nel mio Antro dopo la minacciosa visita di Endlewild. Lo stesso potere che pulsa nel bastone del Lord Fae. Dente del drago, avrei dovuto capirlo. La cicatrice sul mio stomaco brucia. «Ma come è possibile? La gente di Etheria può usare solo magia bianca. Non possono averti vincolato alle tenebre.»

Kal ride di una risata bassa, di gola. «Oh, certo, i Vila hanno una reputazione terribile per quanto riguarda inganni e bugie, ma la gente di Etheria non è meno malvagia. Semplicemente, lo mascherano meglio, tra il profumo di incanti bianchi e piccoli sortilegi.» Si sposta verso la finestra e fa girare la ruota dell’arcolaio, il legno che sbatacchia contro il legno. «Sono riusciti a imprigionarmi qua perché stavano cacciando una bestia pericolosa. Una bestia. Credo che tu ne sappia qualcosa.»

I tuoni ruggiscono, io rabbrividisco. Sì, ne so qualcosa.

«Ma non ero solo, qui.» Continua Kal.

Questo non ha alcun senso. Non ho mai visto altre persone qui nella torre.

La mano gli corre al collo, pesca il medaglione che ho scoperto quello che sembra un secolo fa. La pelle scorticata del petto è guarita, ora che le catene sono spezzate. Ma perché allora il medaglione è intatto? Non avrebbe dovuto frantumarsi con l’incantesimo?

«Un tempo amavo una Vila» dice Kal. «Alla corte di Targen, per la quale servivo come spia sia prima sia durante la guerra. Ma il consiglio dei Vila aveva proibito la nostra unione perché voleva mantenere pure le linee di sangue. Volevo andarmene, magari dare vita a una corte tutta nostra. Ma lei voleva vendetta, e se l’è presa nel modo più crudele che ha potuto.» Gingilla con la pesante catena, guardando il mare. «La sua magia è trapelata nelle terre di Etheria. È stata la prima volta dopo secoli che una Vila sconfinava nel territorio Etheriano, i Fae lo hanno considerato un atto di guerra, e hanno reagito.»

Guerra? Ma c’è stata solo una guerra nella storia di Briar. «Intendi la Guerra dei Fae? La tua amante ha iniziato la Guerra dei Fae? È impossibile, avrei letto di lei.» Lo sa il drago, se non ho passato in rassegna ogni singolo libro che parlasse dell’argomento.

Si volta verso di me, un rapido lampo gli illumina il rosso dei capelli, sembrano sottili linee di sangue. «Dopo la guerra, il suo nome è stato cancellato da ogni memoria.»

«No. C’è stata solo una Vila che…» il successivo scoppio del tuono mi scuote nel profondo. «La Vila che ha lanciato la maledizione sulla famiglia di Aurora. Lei…»

«Molto bene, Alyce.» Kal mi guarda sogghignando. «Sì, l’ho aiutata io. Mi sono Mutato in un servo per entrare a palazzo, e ho deposto la maledizione sulla linea di sangue. I reali se lo meritavano. Gli umani hanno avvelenato le nostre terre, ucciso la nostra gente. E così noi abbiamo fatto lo stesso a Briar. Le figlie di Leythana avrebbero vissuto fino a ventun anni, uno per ogni anno della Guerra dei Fae. Abbastanza a lungo perché i patetici umani pensassero di poter fare qualcosa per salvare le figlie. E poi le povere principesse sarebbero perite per la magia Vila. E alla fine la discendenza reale si sarebbe estinta, Briar sarebbe precipitata nella guerra civile e avremmo potuto assediare le terre di confine, penetrare attraverso le montagne.»

Qualche pezzetto di soffitto crolla a terra quando il vento sferza nella stanza. La vergogna mi chiude la gola. Per tutto questo tempo non ho fatto che fidarmi della stessa creatura che ha marchiato la famiglia di Aurora con la maledizione. Di qualcuno che non ha mai voluto altro se non distruggere Briar. Serro la bocca e accolgo il dolore, mi merito ben peggio.

«Ma le principesse sono sopravvissute» dico a denti stretti. «La maledizione della Vila non ha funzionato.»

«Non come desideravamo, no. Non dopo che gli Etheriani l’hanno smorzata in modo che potesse essere rotta dal bacio di vero amore.» Kal muove le dita, sarcastico. «Ma ha fatto sufficienti danni. È stato piuttosto divertente, in effetti, il modo in cui si sono sviluppati gli eventi. Proibendo alle figlie più giovani di fare figlie, i reali non hanno fatto altro che ridurre da soli le possibilità di avere una stirpe.»

Ha ragione. Tutte le zie di Aurora sono morte senza figlie per cercare di evitare la diffusione della maledizione. Ora c’è solo un’erede che impedisce alla maledizione Vila di fare il suo corso.

«E ora è il nostro turno.»

«No!» Mi dibatto contro i miei vincoli, ma le ombre non fanno che stringersi ulteriormente. «Dovrai uccidermi prima che io…»

«Oh, ma non tu e io.» Kal ride. «Qualcuno di molto più potente. Qualcuno che merita davvero di assaggiare i frutti dei propri sforzi.»

L’aria di tempesta si spinge nella stretta finestra.

«Intendi… la Vila? Ma mi hai detto che era morta.»

«Ho mentito.»

Kal scioglie la catena del medaglione e me la fa dondolare davanti. Anche nel buio assoluto della tempesta la gemma scintilla, il verde smeraldo e lo zaffiro che dardeggiano e si agitano al suo interno.

E all’improvviso capisco. «Quel medaglione non ha niente a che vedere con la tua maledizione.»

«Acuta come sempre, Alyce. È corretto. La gente di Etheria aveva pensato potesse essere divertente imprigionarci qui assieme.» Picchietta sul medaglione. «Questo contiene il suo spirito.» Prende un respiro profondo, lo rilascia, chiude gli occhi. «Mortania.»

Ogni sillaba mi saetta nella schiena come una fune fatta di fulmini, ogni nervo si infiamma. La mia magia Vila ondeggia, sento quella strana connessione tra noi farsi vibrante.

«Quasi dimenticavo il sapore del suo nome. Vino scuro, sangue denso.» Kal si lecca le labbra. «Ho aspettato secoli per trovare il recipiente giusto.» Con dolcezza posa a terra la collana. «Ci ero andato vicino, ma sono lieto che non fosse abbastanza. Tu… sei perfetta. Mutaforma, oltre che Vila.» Mi guarda come un affamato guarderebbe un banchetto. «Forse riuscirò anche a rivedere il suo volto.»

“Ci ero andato vicino.” Che io sappia, solo un’altra Vila era entrata in questa torre: mia madre. Kal ha affermato che Lynnore era stata quasi forte abbastanza da liberarlo, ma non ce l’aveva fatta. Che era stata gettata in mare il giorno che avrebbero dovuto fuggire da Briar assieme a me. Mi ha fatto credere che i suoi assassini fossero le stesse persone che lo avevano rinchiuso qui. Che non mi poteva dire niente di loro per via dell’incantesimo. Ma la tremenda verità mi si dischiude davanti come il ghiaccio d’inverno che scricchiola sulle finestre.

«L’hai uccisa tu.» Le parole mi raschiano in gola. «L’hai lanciata da questa torre e hai lasciato che affogasse.»

«Lynnore era debole.» Kal incombe su di me. Le mura gemono per la furia della tempesta. «Non ha voluto apprezzare il potere che le avevo messo a disposizione. Una volta diventato chiaro che non sarebbe riuscita a spezzare i miei vincoli, ha deciso che se ne sarebbe andata senza di me. Briar non era un posto sicuro per la sua bambina.» Stringe la mandibola. «Ho fatto ciò che era necessario. Eri Vila e Mutaforma, un connubio potente. E quel connubio doveva rimanere qui, dove avrei potuto modellarti e darti forma. Certo, era un bell’azzardo sperare che la gente di Briar non ti uccidesse subito, che prima o poi mi trovassi, ma alla fine è andato tutto come doveva andare. E Lynnore non ti avrebbe mai addestrata come ho fatto io.»

Il mare si rovescia contro le rocce.

«Non puoi saperlo» gli urlo contro. La mia magia è indebolita dalle catene d’ombra, troppo perché mi sia d’aiuto, ma vuole andare, sta letteralmente ribollendo sottopelle, vuole disperatamente avvolgersi attorno al collo di Kal. «Avrei potuto avere una madre. La mia vita poteva essere completamente diversa, e tu mi hai portato via tutto.»

«Per niente lungimirante, proprio come lei. Ti regalo il potere più forte di tutti i tempi…»

«È il mio potere!»

Kal rovescia la testa all’indietro e scoppia a ridere. «No, cucciola. Non questi scarsi talenti che ti ho tirato fuori nei mesi scorsi. È stato come cavare i denti a un maiale, se posso aggiungere. Niente in confronto a ciò che sta per venire.»

Una nuova sferzata di vergogna mi trafigge il cuore. Allora Kal non è mai stato fiero di me, non ha mai creduto che il mio dono avesse un qualche valore. Mi ha solo usata. Ha trovato, e sfruttato, i punti dolenti della mia anima. E io gliel’ho lasciato fare.

«Ho aspettato per così tanto tempo. Sperato. Sognato. E oggi finalmente avverrà.» Il suo sguardo famelico ritorna.

La mia bocca si secca, il cuore salta un battito quando tutto quello che ha detto Kal si ricompone insieme. Gli Etheriani lo hanno imprigionato qui con la Vila, il suo spirito rinchiuso nel medaglione. Lui ha aspettato che arrivasse una sua simile. Una forte abbastanza da…

«Kal, no…»

Ma è troppo tardi. Con un ghigno folle, Kal solleva il suo stivale e lo scaglia contro la gemma con tutta la forza che ha. Si sente il rumore del vetro infranto. Un gemito ultraterreno. E poi è tutto buio.





CAPITOLO TRENTANOVE




Non so per quanto tempo ho perso i sensi. Mi fa male tutto, i muscoli pulsano a tempo con il martello nella mia testa. Nelle orecchie sento un trillo acuto e tintinnante misto a un rumore basso come un ruggito. Su di me fluttua un’ombra confusa. Riesco a strizzare gli occhi per due volte, ma anche quel piccolo movimento è rigido, difficoltoso.

«Mortania.» Tuba una voce, e un tocco delicato mi accarezza la fronte, le guance. «Amore mio. Sei tu?»

Mortania. Questo nome mi è familiare. È il mio? Sento che il calore mi sale dallo sterno e si diffonde fuori. Strizzo forte gli occhi, li riapro. La forma confusa si mette a fuoco.

Kal.

Io non sono Mortania. Io sono Alyce. Il ruggito che ho sentito mentre riprendevo coscienza è la tempesta che infuria a terra. Grandine e nevischio si infrangono contro le pietre della stanza. Alcune schegge di quello strano vetro del medaglione sono ancora a terra, del fumo color cicuta si attorciglia e si ritorce in mezzo a essi.

Kal aggrotta la fronte. «Mortania?»

Una nuova scarica elettrica mi trafigge, e penso di sentire l’eco di una voce, la stessa che ho udito nell’Antro quando io e Aurora abbiamo provato a evocare la Vila. Sta urlando, ma non riesco a comprendere le parole.

Kal si alza di scatto, con rabbia, dal suo posto vicino a me.

«Non è possibile» digrigna i denti, camminando a larghi passi. «Ho visto la magia penetrare nel tuo corpo. Lei dovrebbe essere qui. Lei dovrebbe essere te.»

Dunque avevo ragione. Voleva trasferire l’anima della Vila nel mio corpo per riportarla in vita. Sorrido, gli angoli della mia bocca secca si spaccano. «Mi dispiace deluderti. Lei non è qui.»

Mento. Qualcosa è cambiato in me, lo sento nel ronzio delle mie ossa, nella densità del mio sangue, e nella corrente liquida, estranea, che attraversa il mio corpo come un secondo cuore pulsante. Ma per me è una grande soddisfazione vedere la tensione di Kal, le narici allargate per il disappunto e la rabbia. Secoli e secoli di congetture e attesa per nulla.

La rabbia fuoriesce. Prende uno sgabello ricoperto di ragnatele e lo lancia attraverso la stanza, questo tocca il muro ed esplode in mille pezzi. Un pezzo di legno scheggiato atterra pericolosamente vicino al mio volto. La stessa cosa con una sedia, poi con un tavolo.

«Alyce?»

Ogni mia fibra si congela al suono di quella voce, soffocata dal rumore della tempesta ma limpida come il giorno per le mie orecchie. Cosa ci fa lei qui? Doveva venire Laurel. Il terrore mi agguanta lo stomaco e inizia a stringere. Kal si blocca, la testa tesa verso la porta. Mi sorride, poi porta un dito alle labbra.

«Aurora, sca…» Ma sento le ombre in bocca prima di riuscire a finire, sanno di cenere. Scivolano giù per la gola, pesanti e dense come catrame. Vorrei rigettare, ma non ci riesco. Le labbra si muovono, ma non esce alcun suono.

«Meglio di quanto potessi sperare» dice Kal.

Cerco di raggiungere la mia magia, ho bisogno di salvare Aurora da qualsiasi cosa lui stia architettando, ma l’oscurità l’ha seppellita troppo a fondo, come deve essere successo a Kal quando era costretto qui.

«Non mi serve altro che un po’ della sua magia.» Gira per la stanza lanciando qua e là pezzi di macerie, finché non si ferma su qualcosa. Non semplicemente qualcosa. È il fuso che ho maledetto, quello che lo ha addormentato.

Kal torna verso di me, cerco di scalciarlo via, ma le gambe e le braccia sono ancora prigioniere delle ombre. Non posso fare altro che stringere forte le ginocchia e rannicchiarmi più che posso nell’angolino in cui sono stata gettata. Ma lui mi afferra per il gomito e mi tira avanti, estrae le mani dalle mie gonne, il fuso è pronto.

Affondo i denti nella sua spalla.

Lui ulula, inciampa in avanti, lascia cadere il fuso. Esamina la sua ferita con due dita, mordendolo ho traforato la stoffa della sua camicia. Il sapore del suo sangue di Mutaforma, ferro e limo. Glielo risputo sul volto.

Kal si pulisce con la manica gli spruzzi nero inchiostro e poi, con una velocità tale che nemmeno avverto il movimento, lancia il dorso della sua mano contro la mia guancia. Sento uno schiocco, e un dolore che non ho mai percepito prima esplode nelle ossa fragili del mio volto. Non riesco a respirare. Non riesco a pensare. Le stelle viaggiano e danzano davanti ai miei occhi, e poi avverto un dolore diverso, una netta e rapida puntura alla sommità del mio dito indice.

«Ecco» sbuffa Kal.

Il mio sangue verde imperla il dito, e mi rendo conto che Kal mi ha punta con il fuso. La ferita sembra profonda, e l’estremità del vecchio fuso è bagnata e scintillante.

Ma che sta facendo? Non può incantarmi con il fuso, è intriso della mia magia.

Sento dei passi su per le scale: Aurora si sta avvicinando. Kal mi strizza l’occhio e mi saluta con la mano. Uno spesso velo d’ombra mi ricopre mentre io sussurro il fragile desiderio che Aurora possa essere più veloce del Mutaforma, che riesca a capire la trappola.

Ma non ha alcuna possibilità.

Un flebile urlo riesce a superare il blocco dell’ombra della mia bocca, ma è troppo debole perché possa essere sentito, sommerso dal vento che percuote la torre. Kal inizia a restringersi. Il corpo si rimpicciolisce, si fa più stretto e magro. Il doppiopetto e i calzoni diventano un abito nero e consumato. I capelli si allungano e si assottigliano, le vene verdi ben in vista sotto una pelle screpolata e friabile come carta. E poi è me, che mi guarda, un sogghigno malevolo sulle mie stesse labbra.

«Aurora.» La voce somiglia così tanto alla mia che rabbrividisco. «Sono qui.»

No. No no no no no.

Aurora entra nella stanza, lasciando cadere il cappuccio sulle spalle. Cerco di sfondare le ombre, cerco di scacciarle dal naso e dalla bocca, sento il loro peso addosso come tonnellate di ferro. Sufficienti a schiacciarmi. Non riesco a percepire la mia magia. Non riesco a fare niente se non fissare con orrore Aurora che corre verso Kal e getta le braccia attorno al mio corpo.

Ma si tira indietro, una linea tra le sopracciglia. Guarda il tavolo rotto, e la sedia, e lo sgabello. «Va tutto bene?»

Un alito di speranza. Sospetta qualcosa. “Sì Aurora, scappa. Fuggi, adesso.”

Kal annuisce, le bacia la guancia, poi si strofina le mie tempie. «Sono solo stanca. Cosa ci fai qui? Avevo detto a Laurel di venire.»

Bastardo. Mi agito con più forza, ma le ombre non si muovono di un millimetro.

«Era troppo pericoloso mandarla a chiamare.» Estrae un sacchetto da una tasca del mantello. «Mi sono trovata davanti a una possibilità e ho dovuto sfruttarla. Mio padre sa che sei fuggita, ma per ora non sta facendo nulla.»

«Per ora.» Kal supera l’arcolaio e gli tira un colpetto. La ruota inizia a girare. «Cosa mi hai portato?»

Un anello. Aurora lo espone alla vista, è una striscia d’oro con un grosso lapislazzuli al centro, ma lo sguardo torna alla ruota. «Dobbiamo restituirlo prima del mattino. Sono sicura che intenda indossarlo.»

Il fuso scintilla illuminato da un lampo. Kal sorride, e torna a far girare la ruota. Una leggera aura verdognola circonda il legno.

«Ti piace?» chiede Kal, facendo girare più veloce la ruota. Aurora si avvicina, come ipnotizzata.

«È splendido.» Le sue labbra si muovono appena, la presa sull’anello si allenta e quello tintinna contro la pietra del pavimento, fa più rumore di qualsiasi scoppio di tuono.

«Sì. Una cosa così vecchia. Ma ancora funzionante, credo. Vorresti provarlo?»

Aurora annuisce, allunga una mano verso la ruota. Io urlo, ma non si sente altro che un’onda violenta che si infrange sulla scogliera.

Ci deve essere un modo per liberarmi da questi vincoli. Disperata, mi tuffo nelle ombre, cerco la mia magia ancora una volta.

Kal sta dicendo qualcosa ad Aurora, le insegna come usare l’arcolaio. È così vicina. Solo qualche millimetro.

“Mi hai trovata, cucciola. Finalmente.”

Per poco non svengo al suono di una voce estranea nella mia testa. Una voce che riconosco, la stessa che era nelle fiamme al rituale di evocazione.

“Mortania?”

Una risata mi svolazza nelle orecchie.

“Bentrovata, piccola mia. Bentrovata.”

Sto perdendo il senno. Può davvero leggere i miei pensieri? Mi domando sull’orlo dell’isteria. Può uccidermi? Ma la presenza che avverto in me non è minacciosa. È forte, e si dipana dal punto in cui vive la mia magia. È confortante, quasi materna. Ingoio il dolore che sento in gola.

“Tu e io faremo cose meravigliose assieme. Aspetta e vedrai.”

Ed è allora che avverto qualcos’altro intrecciarsi al mio potere. Qualcosa che non è del tutto mio.

“Sì, Alyce. Sì.”

È la magia di Mortania. Ecco cosa è avvenuto quando Kal l’ha liberata dal suo medaglione, ecco perché aveva bisogno di una Vila, di una persona con una magia che la sua avrebbe potuto riconoscere. La presenza dell’antica Vila ondula dentro di me, il suo potere si intreccia alla corda del mio e lo rafforza finché non mi ricorda quel rovo bestiale che ho evocato nei giardini regali. All’inizio provo soltanto terrore. La magia di Mortania è diversa, estranea, e io non mi fido. Ma poi una sensazione di calda sicurezza si diffonde in ogni mio arto, proprio come quando sono con Aurora. È come tornare a casa.

“Vai” le dico.

La magia, quella di Mortania e la mia, risponde in meno di un battito di ciglia. Sorge dal mio corpo e squarcia le ombre come ragnatele. Sussulto, presa dai conati, mentre finalmente riesco a espellere le ombre dal mio corpo.

«Aurora!» Lei si volta, allarmata, ma Kal è più veloce. Si slancia in avanti e preme la mano di lei contro il fuso in attesa. Aurora guaisce, saltando indietro e fissando la traccia di sangue color rubino che le scorre sul palmo.

Una ferita al cui centro serpeggia una sottile scia di fumo verde.

Corro verso di lei, la afferro mentre cade, crolliamo entrambe in un cumulo sul pavimento.

«Aurora!» Mi libero da sotto il suo corpo, le sposto i capelli dalla fronte, le picchietto le guance, ma sono già fredde. Gli occhi chiusi. Una sfumatura di morte le sta lentamente scolorando il volto. «Che cosa hai fatto?»

Kal ritorna se stesso in una corrente d’aria fredda. «Ho portato a termine quello che abbiamo iniziato. Morirà, Alyce. L’ultima erede di Briar. Non ci resta che guardare il regno cadere.»

«Non così.» Scrollo le spalle di Aurora. «Che cosa hai fatto?»

«Meglio se mi chiedi cosa hai fatto.» La voce di Kal è divertita, vorrei strappargliela via torcendogli il collo. «Sicuramente ricorderai di aver incantato il fuso.»

«La maledizione era di sonno, non di morte.»

«Per essere una persona incredibilmente intelligente, non sei mai stata capace di ascoltare.» Ride, una risata che mi taglia a pezzettini. «La maledizione del sonno che hai impresso a questo fuso era poco più potente di un desiderio. Ma era la sola scintilla che serviva alla magia di Mortania. La sua intenzione è ben più forte, e annullerà qualsiasi tuo istinto pietoso.»

Mi sento confusa, la schiena debole. Dente del drago… ecco cosa ha fatto con il fuso. È la stessa cosa delle spille del re.

«Sapevo che era dentro di te.» Kal fa scorrere un dito lungo la mia guancia. Io cerco di colpirlo allo stomaco col gomito, ma lui scansa agilmente il colpo. «In che altro modo saresti riuscita a liberarti dalle ombre? Il suo potere certo non si fa fermare da un incantesimo così semplice.»

Le mie stesse lacrime, roventi, si infrangono sulle fattezze marmoree di Aurora. «Menti. Non hai fatto altro che mentire, sin dall’inizio.»

«Non è colpa mia se non sei mai stata abbastanza attenta da discernere la verità.» La lingua di Kal schiocca. «Ma tu non capisci. La morte della principessa è esattamente quello che ci serve. Una nuova Briar. Un nuovo inizio per le creature come noi. Devono essere fatti sacrifici, Alyce.»

“Una nuova Briar.” Le parole di Aurora, ma distorte e brutte nella voce di Kal. È colpa mia. La magia di Mortania ha inasprito il maleficio, ma è la mia magia che ucciderà Aurora. Il mio piano insensato l’ha condotta fin qui.

«Lei non è un sacrificio.» Ora la burrasca che percuote la torre è massiccia. «E tu sei pazzo se credi che possa ancora avere fiducia in te dopo tutto questo.»

«Be’» Kal si stringe nelle spalle, «so già che Mortania vive dentro di te. Non si tratterà che di tirarla fuori. Troverò un modo. Fino ad allora…» schiocca le dita, cercando di convocare le ombre. Ma, quando queste non si muovono, aggrotta la fronte. Perché io non mi sono limitata a liberarmi. Ho cancellato del tutto la loro magia.

Una gelida consapevolezza traspare dal volto di Kal.

E una rabbia golosa mi sale dal petto, pulsa al ritmo del mio cuore Vila. Una risata oscura, che non è del tutto mia, rimbalza nelle pieghe del cranio. Kal mi guarda, avverte il pericolo.

«Alyce.» Solleva una mano, gli occhi che corrono verso la porta alle mie spalle. Una ferale parte di me spera che provi a fuggire, perché possa dargli la caccia. «Sei sconvolta. Ma cos’è una vita in cambio di centinaia delle nostre?»

“Non abbiamo bisogno di lui” gracchia la voce di Mortania.

Sono confusa. Kal aveva detto che la Vila era la sua amante, ma io non riesco a percepire nessuna traccia di affetto negli angoli frastagliati del suo spirito. Lo ama? O quell’amore si è infettato, durante i secoli di prigionia nel medaglione, e si è inasprito per l’odio e la rabbia? Il Mutaforma è forse diventato un mezzo per un fine, come io lo ero per lui?

«Devo ringraziarti, Kal.» Lui inciampa contro la gamba scheggiata di un tavolo mentre io avanzo. «Mi hai davvero dato molto più di quel che avrebbe potuto darmi mia madre. Più di chiunque altro.»

La sua schiena colpisce il muro all’altra parte della stanza, il petto ansima rapido. «Non vuoi considerare la mia offerta? Un nuovo regno per noi due?»

L’ho considerata. Ho ascoltato, e gli ho creduto, e ci ho sperato. Mi sono lasciata imbrigliare, e controllare, e manipolare. E guarda dove siamo arrivati.

«Non ti ucciderò lentamente.»

Il mio potere Vila risponde rapido come un cavallo da guerra, l’odore del legno affumicato e della terra umida si mischiano a un intenso profumo di vino pesante e acciaio fuso. Il sentore del ferro bruciato mi riempie la bocca, la mia magia penetra in Kal. Gli occhi di lui strabuzzano, le mani corrono al collo. Mi viene da ridere per quanto è facile. Mortania ride con me, le nostre risate deformate dai suoni della tempesta.

Lancio un’ultima occhiata al Mutaforma che ha ucciso Aurora. Che mi ha usata, e mi ha mentito, e ha finto di volermi bene quando tutto quello cui teneva era se stesso. E poi rintraccio il meschino cuore della sua magia e lo schiaccio col tallone della mia.

Kal si affloscia sul pavimento, un mucchietto d’ossa senza più anima, senza nemmeno un urlo.





CAPITOLO QUARANTA




Le labbra di Aurora sono di gesso, la pelle è color cera. Le vene traspaiono dalle guance, sono blu scuro e rattrappite. Gli arti rigidi. Il battito del cuore è debole. La bacio con forza, una volta, due volte, tre volte, prego che la magia che ha infranto il maleficio la prima volta funzioni di nuovo. Non succede niente.

Nemmeno quando con il mio potere entro in lei, cercando la maledizione di Mortania, provando a chiamarla indietro, a ordinarle di ritirarsi: è inamovibile. È come ha detto Kal, l’intento di Mortania era mortale. Un’intenzione più forte del ferro. Ancor più del mio desiderio di salvare Aurora.

«Ti prego.» Un singhiozzo si libera dai miei polmoni. «Aurora, ti prego.»

«Che cosa hai fatto?»

Una nuova voce tuona nella stanza.

Endlewild si insinua nell’ingresso. La luce sul suo bastone turbina di spire rosso vermiglio, la cicatrice sul mio corpo è rovente. Il suo sguardo affilato perlustra la stanza. I mobili distrutti. Il corpo senza vita di Kal.

«Hai infranto l’incantesimo.» Non è una domanda. «L’ho percepito a Briar. Il cuore dei nostri incantesimi si è infranto, e la Vila liberata.» La sua attenzione torna su di me. «Hai ucciso il Mutaforma.»

E così, Endlewild ha sempre saputo di lui. Almeno su questo Kal non ha mentito. È vero, è stata la gente di Etheria a incatenarlo in questa torre. E mi domando se il Lord Fae non sospettasse già da tempo la mia alleanza con lui, soprattutto da quando ho provato per la prima volta a liberarlo. Ma non ho distrutto l’incantesimo, quella notte. La magia bianca mi ha battuta. Non riesco a pensarci ora. Singhiozzo, tra le lacrime. «Aurora. Vi prego, sta morendo.»

«La principessa reale?» Per la prima volta nella mia vita avverto qualcosa di simile alla sorpresa nella voce liquida del Fae. Si avvicina, gli occhi si spalancano quando si rende conto che la donna che giace a terra è Aurora. «Che cosa stava…»

Ma una nuova ondata di tempesta irrompe nella stanza e fa girare la ruota dell’arcolaio, che inizia a schioccare. Sul fuso aleggia ancora una lieve aura verde. Endlewild la fissa a bocca aperta. E poi si slancia contro l’oggetto con più violenza della tempesta, strappa via l’aspo e lo rompe con le ginocchia. Il fuso è lucido, coperto del mio sangue e di quello di Aurora. Endlewild lo estrae con forza dall’arcolaio e poi lo scaglia fuori dalla finestra.

«Che cosa hai fatto?»

«Non sono stata io.» Con la mano gelata di Aurora stretta nella mia mi dondolo avanti e indietro. «Non lo sapevo. Mi ha ingannata, mi ha attirata qui.»

«Inutile mezzosangue.» Si china a terra per premere le dita nodose contro le tempie di Aurora, contro l’incavo della gola. «Non ti è venuto in mente che ci potesse essere una buona ragione per tenerlo legato qui?»

«Non sapevo che fosse opera vostra! E anche se lo avessi saputo, perché questo avrebbe dovuto fermarmi? Tutto ciò che so di voi è che mi tormentate da sempre. E lui… lui…» Ma il resto si sbriciola. Kal mi voleva bene? Mi proteggeva? Erano tutte menzogne. «Io non so cosa fosse, lui.»

«Ora lo hai capito.» Esplodono lampi, illuminando le foglie d’alloro del sigillo dell’Alta Corte sul suo doppiopetto. «Quando è troppo tardi.»

«No.» Porto la gelida mano di Aurora alle labbra. Le lacrime rotolano sul suo polso. «Dovete salvarla. È l’erede al trono. Voi siete obbligato a…»

«Non ho bisogno che tu mi insegni i miei doveri, bestia.»

L’insulto mi fa solo piangere più forte. È vero. Sono io che ho attirato Aurora fin qui. Sono io che ho liberato il suo assassino. È la mia magia quella di cui è intriso il fuso che l’ha maledetta.

«Dovrei ucciderti sul posto.» Digrigna gli appuntiti denti di Fae, e io mi preparo all’impatto del suo bastone rovente contro il mio corpo, la cicatrice è ormai in fiamme. Ma non arriva niente. Mi spinge via da Aurora, e la avvolge tra le braccia. «Non ne ho il tempo. Verrai con me, e dopo deciderò cosa fare. È abbastanza chiaro che in te c’è più di quel che sembra.»

La minaccia silenziosa mi manda un brivido lungo la schiena, e ogni mio istinto mi implora di fuggire. Ma non lascerò Aurora. Così seguo da vicino i passi dell’Etheriano, giù per le scale e dentro alla tempesta.

Il destriero Fae di Endlewild è in attesa. A parte il bastone, il cavallo è l’unico frammento di Etheria che l’ambasciatore ha potuto portare in questo regno. Le massicce zampe argentate scalpitano sul terreno emettendo scintille quando incontrano le rocce delle scogliere madide di pioggia. La criniera è un’onda di luna liquida, il manto brilla così intensamente che fa male a guardarlo. La tempesta furoreggia ancora, ma la magia Fae nel sangue dell’animale lo protegge dal torrente di grandine e neve, che gli scivola ai lati come olio. Endlewild depone Aurora sulla sua schiena, poi sale lui stesso, e scaraventa su anche me.

Ho appena il tempo di avvolgere le braccia al suo torso prima di partire al galoppo verso Briar.

Il Lord Fae deve essere a conoscenza del colpo di stato ordito da Tarkin, perché non ci porta a palazzo. Ci lanciamo nel paesaggio e fino a Briar a una velocità che solo un destriero Fae può raggiungere, più veloce dello stesso vento. Le guardie al posto di blocco nemmeno ci vedono. Non posso fare altro che tenermi stretta a Endlewild fino a che non arriviamo a fermarci davanti a Casa della Lavanda, quando il cavallo si arresta e io per il contraccolpo finisco a terra.

Endlewild irrompe dalla porta d’ingresso con un lampo del suo potere dorato e avanza verso il salone. Qualche servitore dagli occhi confusi lancia un’occhiata da un angolo, scappa via con un gridolino e presto il suono di voci confuse risuona per le scale. Passi veloci si affrettano sopra di noi.

Il Lord Fae adagia Aurora su una poltroncina reclinata e le Grazie arrivano correndo un istante dopo, avvolte alla bell’e meglio in abiti da casa, i capelli disordinati, cinguettano come uccellini spaventati.

«Per Briar! Ma cosa…» Ma la Signora Lavender si ferma quando si rende conto di chi ha davanti a sé, in piedi nel salone. Subito si profonde in un inchino, e le altre la seguono all’istante, dandosi di gomito per ricordarsi della corretta etichetta da seguire quando nel bel mezzo della notte ti piomba in casa un Lord Fae.

«Lord Ambasciatore.» Il naso della Titolare sta praticamente toccando il pavimento. «Come possiamo esservi d’aiuto?»

Endlewild solleva il suo mantello e rivela Aurora che giace sulla poltrona color giada. I riccioli riversi sul cuscino sfiorano il tappeto. Un braccio forma un angolo innaturale. Un sussulto collettivo fuoriesce dalle Grazie.

«La principessa reale.» Rose azzarda un passo avanti, le mani strette al colletto. «È…»

«No.» La luce del bastone di Endlewild pervade d’oro la stanza. Passa la mano dalle dita asciutte lungo i capelli color neve. «Ma avverrà presto. Ci serve tutta la nostra magia per salvarla.»

Laurel a quel punto mi lancia un’occhiata, le sopracciglia schizzano in alto. Non era questo il piano. Le labbra si increspano quando inizia a capire. Pensa che sia colpa mia, che abbia incantato Aurora per sbaglio. Che abbia perso il controllo del mio potere. Distolgo lo sguardo, la colpa mi pesa sulle spalle. Non è poi lontana dalla verità.

«Marigold.» La Signora Lavender entra in azione. «Corri a Casa del Salice e chiama le sue Grazie di Guarigione. Rose, raccogli gli strumentari. E, Laurel» chiama la Grazia di Saggezza, «presumo che Sua Grazia avrà bisogno dei tuoi doni più che di tutti gli altri.»

Endlewild inizia a parlare a voce bassa a Laurel, le spiega la situazione per come la conosce. Laurel annuisce, sbiancando. Calcola la propria parte nel disastro, presumo.

«Tenete vicina la mezzosangue» comanda l’Etheriano alle sue spalle.

La Signora Lavender si morde le labbra. I suoi occhi di Grazia Sfiorita si restringono, un muscolo pulsa sulla mascella. Di sicuro, l’ultima cosa che desidera è che la Grazia Oscura si trovi a Casa della Lavanda. Non con la principessa in punto di morte sul divano del suo salone. Ma sa che è bene tenere per sé le sue obiezioni.

«Vai in cantina e aspetta» mi ordina, raddrizzando il nastro che porta in vita.

«No.» Non posso. Non dopo quello che è successo, non quando potrebbe essere l’ultima volta che vedo Aurora per sempre. Se allungo il mento riesco a intravedere il tacco della sua scarpetta che spunta da dietro Endlewild, un pezzettino della sua pelle troppo chiara.

«Alyce.» La Lavender mi afferra per il gomito. «Non puoi parlarmi così. Non dopo questo. Non dopo tutto il caos in cui mi hai trascinata. Ho cercato di fare del mio meglio con te. Davvero, ci ho provato. Ed è stato un tale peso, nessun’altra Titolare lo avrebbe fatto. Ma io ho pensato: “Che povero, sfortunato esserino. La aiuterò”. E questo è il tuo modo di ringraziarmi?»

Il calore inizia a formicolarmi sulle orecchie. «So bene quanto la mia vita sia stata scomoda per voi.» Non è saggio, ma non riesco a fermarmi. «E mi dispiace di avervi procurato tanti guai, a prescindere dalla quantità di denaro che vi ho fatto guadagnare negli anni. Cos’è che avete detto una volta? Che da quando ho iniziato a lavorare qui Casa della Lavanda è salita di tre posizioni? Immagino poi che ospitare la temibile Grazia Oscura prevedesse anche una cospicua ricompensa.»

La Titolare fa un passo indietro, come se le mie parole l’avessero colpita fisicamente. Sento il cuore pulsare nella mandibola, aizzato dalla rabbia che si fa rovente. La sua magia sarebbe così debole, quella di una normale umana, ora che è Sfiorita. Potrei…

«Vai di sotto» mi ordina a denti stretti. «E se non lo farai, chiamerò io stessa la guardia.»

“Fallo” mi incita un pensiero che in qualche modo riconosco come di Mortania. La sua magia sibila contro la mia come una corda pizzicata, mi implora di abbandonare il mio corpo e porre fine alla sua vita. Sarebbe così semplice lasciarla andare. E poi niente più ordini dalla Titolare, mai più. Mai più quegli sguardi disgustati come se fossi qualcosa che ha trovato sotto le scarpe.

Ma poi Laurel si rialza dalla posizione in cui era per controllare Aurora. Mi guarda negli occhi e scuote impercettibilmente la testa, gli occhi dorati più morbidi. Mi implora. Non è questa la soluzione. Se voglio rivedere Aurora, se sopravvive a tutto questo, commettere un crimine del genere mi farà solo del male.

E così traggo due o tre respiri profondi, rantolanti, deboli. Chiudo gli occhi per calmare l’ira rovente che mi ribolle nel sangue. Lancio un’ultima occhiata ad Aurora, poi volto i passi verso la porta posteriore, attraverso la cucina e scendo le scale.

La cantina è una prigione appropriata alla Grazia Oscura.

Sono piuttosto tentata di scappare e intrufolarmi nel mio Antro per vedere se posso salvare qualcosa. Ma non ho alcun desiderio di scoprire come lo hanno conciato le guardie. Il trespolo di Callow a pezzi, le sue piume, o forse il suo corpo, ammucchiato sui vetri rotti e le pagine strappate. Il dolore mi si gonfia in petto, e poi discende ai piedi. Non avevo pensato che sarebbe stato così doloroso scoprire con quanta facilità potevano distruggermi. Un brutto scarabocchio immediatamente coperto e dimenticato.

La cantina non ha un focolare, è gelata. Il respiro si condensa davanti al mio volto mentre cammino irrequieta tra sacchi di farina e casse di vini e formaggi, le braccia strette contro il corpo. Anche quaggiù sento la tempesta che infuria, come se il vento volesse abbattere la pietra a pugni.

Salgo in cima alle scale e premo l’orecchio contro la porta cercando di catturare qualche frammento di ciò che stanno facendo ad Aurora, ma è tutto inutile. Posso solo stare qui a torturarmi e aspettare e sperare che stia meglio. Che non sia morta per colpa mia.

Passano ore, credo. Non ho modo di misurare il tempo, mi sembra di impazzire. A un certo punto mi sembra di sentire del movimento in cucina, forse lo staff che si sveglia e inizia il lavoro mattutino. Ma non posso esserne certa.

Finalmente il pomello della porta cigola e gira e la luce inonda le scale della cantina. La Signora Lavender scende, sembra dieci anni più vecchia rispetto a quando sono arrivata qui con Endlewild. Gli occhi sono pesanti e cerchiati alla luce della lanterna. Non si è ancora cambiata d’abito. Balzo in piedi dalla cassa su cui ero accoccolata.

«È morta?»

La Titolare rilascia un lungo sospiro. «Sopravvivrà.»

Un sollievo gioioso mi ricasca addosso, le lacrime mi premono contro gli occhi. «Devo andare da lei.»

«Non farai assolutamente nie…»

Sto correndo su prima che riesca a fermarmi. La Lavender mi artiglia le gonne, cerca di tirarmi giù, ma mi libero, senza curarmi che lei sia caduta distesa a terra. Devo vedere Aurora, annusare il fior di melo nei suoi capelli, baciarle la curva del collo e dirle quanto mi fossi sbagliata e quanto mi dispiaccia. Le parole stanno letteralmente esplodendo dalle mie labbra.

Ma lei non è qui.

Mi fermo di scatto nel salone. La pallida luce del mattino trapela dalle finestre, la tempesta si è finalmente stancata. Gli strumentari delle Grazie sono sparsi su ogni superficie. L’aria è impregnata di erbe potenti e dell’odore nettarino, potente e fiorito, di sangue di Grazie. Ma vedo solo Rose e Marigold, collassate su divanetti, con le braccia sopra agli occhi.

«Cosa ne avete fatto di lei?»

Rose si stiracchia, mi guarda con gli occhi semichiusi. «Di chi?»

«Aurora.» Esamino la poltrona dove l’ho vista l’ultima volta. Su uno dei cuscini è ancora impressa la forma di una testa. «Dov’è?»

Marigold si tira a sedere. «Forse intendi dire la principessa, quella che hai maledetto col tuo sudicio sangue?»

Rose si aggiusta l’abito da casa. «Se n’è andata.»

«Andata?» chiedo con sospetto. «Dove? Cosa è successo?»

«Come se fosse una questione di tuo interesse» sbuffa Marigold. «Abbiamo infranto il tuo orrendo maleficio. Si sveglierà, e…»

«Ne ho abbastanza.» La Signora Lavender mi appare alle spalle, posa la lanterna su un tavolo. Il vetro a forma di rosa è scheggiato. «La principessa è tornata a palazzo, là dove deve essere.»

«Tornata a palazzo?» ripeto. «Senza parlare con me? Ha chiesto di me?»

«Non può, idiota.» Marigold borbotta qualcosa sul sudiciume Vila, e io digrigno i denti contro di lei. Lei si trattiene.

«Non ancora» aggiunge calma Rose. C’è qualcosa, un senso di colpa, nei suoi occhi d’oro, ma svanisce in un istante.

«Di cosa parlano?» Mi giro di scatto contro la Lavender, che schiude le labbra, chiaramente dicendomi molto più di quel che dovrebbe.

«Siamo state in grado di addolcire il tuo maleficio.»

«Non era il mio maleficio.» Ma lo era. «È stata una fatalità.»

La Signora Lavender dissipa con la mano le mie spiegazioni. «Quel che è fatto è fatto. La principessa si sveglierà presto, e non ci sarà più bisogno di parlare di questo incidente. E tu non la vedrai più.»

Incidente. Questo è tutto quello che sarò, per Briar.

«Ma se anche la vedesse di nuovo, non avrebbe importanza.» Ancora Rose. La Titolare emette un suono di protesta, ma lei la ignora. «La maledizione, di chiunque fosse, è stata alterata. La principessa dorme. Si sveglierà di nuovo con un bacio.»

La speranza torna a riempirmi i polmoni. «Io la posso svegliare. Il nostro bacio ha rotto la prima maledizione.»

«Il tuo bacio?» Dal volto di Marigold traspaiono incredulità e disgusto.

Non ci riesco, stavolta, a fermarmi. La mia magia si srotola e trova in un istante il piccolo centro del potere di Marigold. Sembra creta, in confronto al mio, semplice da stendere e lavorare. Marigold gracida, la bocca si spalanca, le labbra si scuriscono. Il dolore le esplode negli occhi, ora stelle cadenti.

«Alyce, basta!» Le mani della Signora Lavender sono sulle mie spalle e mi scuotono con violenza. La mia concentrazione vacilla, e lascio Marigold libera. Lei ricade nella sua poltrona, la testa riversa all’indietro, fissa sul soffitto mentre il petto ansima. «Ma cosa ti è preso?»

«È sempre stata così» dice Rose. La sua espressione non è cambiata, gli occhi dorati freddi e calcolatori. «Non era un caso, che la chiamassimo Malyce.»

Ancora pronto a scattare, il mio potere mi implora di uscire e stritolare quella magia dorata di Grazia finché i suoi occhi non si svuotano come quelli di Kal. Ma perché dovrei? Non ne vale la pena.

«Il tuo bacio non potrà rompere l’incantesimo.» Rose si toglie una piumetta dal vestito. «Sono state prese alcune precauzioni.»

Precauzioni. La parola sibila come acido nella mia mente. «Non è possibile.»

«Si è deciso che la principessa debba essere svegliata dal bacio di un pretendente scelto dalla famiglia reale» dice la Lavender stringendo tra loro le mani.

Scelto da Tarkin. «Ma non possono…»

«È deciso, Alyce.» La luce del sole riverbera sull’anello di ametista che porta al dito, come se la stessa Rosa di Briar mi stesse strizzando l’occhio, facendosi beffe di me. «Il tuo bacio non la può svegliare. In occasioni simili, la gente di Etheria può usare il proprio potere per creare degli scudi, per proteggere gli innocenti.»

Così come hanno imprigionato Kal, e intrappolato Mortania dentro un medaglione.

«No.» Cammino all’indietro fino a che la mia schiena non incontra gli stipiti della porta. «Non può averlo fatto.»

Rose scrolla le spalle. «Immagino che lo scopriremo presto. Scommetto che si sveglierà già stamattina.» Si controlla le unghie delle dita. «Mi dispiace che ti perderai il matrimonio. Il Principe Elias e la principessa saranno di sicuro una splendida coppia.»

Il matrimonio. Come evocate dalle parole di Rose, le campane di Briar iniziano a rimbombare, piene e maestose, le stesse che avevano annunciato lo spezzarsi della maledizione. Come suonano diverse alle mie orecchie, soltanto un giorno dopo.

«Non ci sarà alcun matrimonio» giuro, a me stessa e alle altre.

«Ma davvero?» Rose rigira un ricciolo attorno al dito. «E cosa pensi di fare al riguardo?»

La medesima sensazione che ho provato alla torre nera mi inonda. Io sono Vila. E ho in me la magia di Mortania. Niente può fermarmi, e senz’altro non queste creature superficiali e vane.

«Rose, ti ricordi quando i tuoi elisir non funzionavano?»

La smorfia sul suo volto scompare.

«Avevi ragione.» Le rivolgo il mio sorriso più zuccherino, mentre inizio a Mutare. Un pizzicore si dipana dalla punta dei miei piedi e risale per le gambe. «Non aveva niente a che vedere con l’indebolirsi del tuo dono.»

«Tu.» Si slancia dal divano e afferra il primo oggetto tagliente che riesce a trovare. Un coltello dorato, la lama ancora umida dei rimasugli di un ingrediente. «Lo sapevo. Bestia. Abominio. Io ti…»

Ma la sua rabbia si trasforma rapidamente in sconcerto quando la mia schiena si allunga e i capelli si fanno più densi, ricadendo in copiose onde attorno al mio volto. Il bruciore dei miei occhi mi indica che sono cambiati, da neri a dorati. Il coltello di Rose fa un tonfo sordo quando colpisce il pavimento.

«Ciò che ho fatto ai tuoi elisir è davvero niente rispetto a ciò che posso fare. Per vent’anni ho lasciato che questo regno mi stesse attaccato alla schiena, mi tenesse in gabbia, sotto controllo. Ma io non sono una bestia. Non sono un abominio. Io sono Vila, e il mio potere non Sfiorisce. E voi state per avvertirne ogni singola goccia sulle vostre teste.»





CAPITOLO QUARANTUNO




Le loro grida sconvolte e offese ancora riecheggiano quando sbatto dietro di me la porta di Casa della Lavanda per l’ultima volta. Sono certa che chiameranno le guardie. Che lo facciano. Completata la Mutazione sono una Grazia dai capelli turchini. Le membra ancora vibranti, mi infilo in una carrozza e la indirizzo a palazzo.

Passo il viaggio a escogitare un qualche piano. E se Aurora fosse già stata svegliata? Al pensiero di lei all’altare con Elias mi assale un brivido. Il nastro bianco che la lega al principe, un marchio proprio come quello del maleficio.

No. Non lascerò che questo avvenga. Sistemerò tutto. Distruggerò chiunque si metta in mezzo, lo stesso Re di Briar se necessario.

Il palazzo è in fermento, nessuno si stupisce di vedere un’altra Grazia che attraversa i cancelli. Le guardie mi fanno un cenno, una mi strizza addirittura l’occhio. Durante la corsa in carrozza ho leggermente modificato la mia Mutazione in modo che l’abito sia scollato e morbido, dandomi l’apparenza di una Grazia di Piacere. Così è più facile passare lungo il corridoio e farmi strada nell’ala reale.

A quest’ora ci sono principalmente servitori che corrono in su e in giù, ma qualcuno si sveglia presto. Nobili, già vestiti negli abiti formali di satin e velluto, che si passano pettegolezzi come mani di carte. Riesco a cogliere qualche frammento sull’abito che indosserà Aurora e il tempo che dovrà passare prima che lei sia messa incinta. Mi bruciano le orecchie, affretto il passo.

I preparativi per il matrimonio sono già in stato avanzato. Carrelli sommersi di Rose di Briar incantate dalle Grazie, i vividi petali cangianti, prima viola, poi d’oro, poi bianchi, inondano le stanze. A ed E intrecciate tra loro, probabilmente ricamate in una notte da serve stanche fino alle ossa, mi fissano dalle colonne e dalle balconate. Riesco a sentire i primi sonnolenti accordi dei violini e dei violoncelli che si riscaldano in lontananza.

Chiedo indicazioni a una servetta di passaggio, una ragazza dalla faccia larga che mi risponde interdetta. Sulle prime è esitante e non fa che inchinarsi verso di me, senza la certezza di poter divulgare certe informazioni. Ma quando le spiego il mio proposito – preparare la principessa per la prima notte di nozze – la poverina diventa rossa come un pomodoro e balbetta una serie di tortuose indicazioni.

L’ingresso principale per le stanze di Aurora è una fila di porte intagliate da un legno pallido e lucente come se provenisse dalla stessa Etheria. Un drago scolpito si innalza sulla superficie opalescente, gli occhi di rubini scintillanti. Mi avvicino con cautela, facendo del mio meglio per tenere il mento alzato e le spalle all’indietro. Come se quello fosse il mio posto.

«La principessa è indisposta» mi spiega con pazienza una guardia. La piccola gentilezza mi scombussola leggermente.

E così il maleficio non è ancora stato infranto.

Per un istante non riesco a fare altro che fissarlo. Cosa farebbe una Grazia in una situazione del genere? Si girerebbe per andarsene?

Rose non lo farebbe.

Mi lecco le labbra. «È proprio per questo che sono qui.» Lascio che le dita scorrano sul nastro della mia scollatura, notando il modo in cui gli occhi della guardia seguono i miei movimenti. «Mi hanno detto che soffre di un esaurimento nervoso. E io sono qui per… rasserenarla un pochino.»

Tanto basta perché a una delle guardie scappi un risolino nervoso. L’altra si schiarisce la voce, lanciando un’occhiata di avvertimento al partner nonostante il rossore si stia facendo strada da sotto la barbetta.

«Ci hanno ordinato di non fare entrare nessuno senza la regina» dice. «E voi non siete la…» si interrompe, imbarazzato, e si schiarisce nuovamente la voce. «La Grazia di Piacere Regale.»

Maledizione. Cerco di non perdere la mia sicurezza. Allargo il mio sorriso e arrochisco la voce. «No. Sono stata mandata in sua sostituzione. La Grazia Regale è… altrimenti impegnata. Potrei dirvi in quale stanza si trova, se volete vedere con i vostri occhi.»

Il colore della guardia si fa più intenso. Il collega quasi si strozza, e si colpisce il petto col pugno.

«Molto bene» mormora il primo, decisamente in difficoltà. E avvertendomi a voce bassa di fare veloce, apre la porta.

Non è cambiato molto dalla notte in cui mi sono intrufolata dall’ingresso della servitù. Il salottino di Aurora sembra una cripta, l’arcolaio velato ancora spinto contro il suo angolo in lontananza. Vorrei solo distruggerlo in mille pezzi, quello e tutti gli arcolai di Briar, per quel che serve. Ma non è per questo che sono qui.

Fuori, le campane continuano a suonare con la loro cadenza insopportabile. Giro il chiavistello nella porta per guadagnare qualche momento in più, e vado nella camera da letto di Aurora.

Quando la vedo, tutta la pelle mi formicola. È stesa sul suo letto, indossa ancora i vestiti della notte passata, un abito color pervinca con ricami dorati sul corpetto e sulle maniche. Una coperta leggera le copre il corpo, ha le mani giunte sullo stomaco.

Mi avvicino rapidamente e lascio svanire la Mutazione. Il petto di Aurora si alza e si abbassa a un ritmo lento e profondo. Le labbra sono secche, ma rosee. Ed è calda, meravigliosamente calda. Non mi rendo conto che sto piangendo fino a quando non noto le lacrime che macchiano la seta ricamata della sua coperta. Le prendo una mano, quella con cui si è punta sul fuso, bacio ogni dito. Come ha fatto lei nella notte che abbiamo passato insieme.

«Mi dispiace così tanto» sussurro, vicino al suo orecchio. E poi bacio la pelle appena sotto il lobo, là dove sento il suo battito pulsare più forte. Trovo le sue labbra con le mie, cercando di riversare nel bacio ogni ricordo di noi. Richiamando l’amore che è fiorito in quel terreno sterile che è il mio cuore. Rievocando la fiducia che ripongo in lei, in noi.

Ma lei non si sveglia. Cosa ho fatto?

«Alyce?»

Mi blocco. Con la coda dell’occhio intravedo una lucida treccia color smeraldo.

Laurel.

«Cosa ci fai qui?» Sento il panico riemergere, e poi la sorpresa.

È in piedi nel corridoio che porta alla stanza da bagno di Aurora, con in mano un’ampolla piena di un liquido color pesca. Il suo sguardo oscilla tra Aurora e me. «Sono venuta qui con il Lord Fae per accompagnare la principessa. Non vogliono che la servitù sappia cosa è successo, e così hanno lasciato me a sorvegliarla, fino a che…»

«Tu lo hai aiutato a fare questo?»

«Intendi chiedermi se ho aiutato a salvare l’unica erede di Briar da un maleficio Vila? Sì, l’ho fatto.»

Reagisco, punta sul vivo. «Non le farei mai del male. Lo sai bene.»

«Io so solo che avevi assicurato di avere la situazione sotto controllo.» Posa l’ampolla su un tavolino. «Evidentemente non era così.»

«Non sai di cosa stai parlando. Non è colpa mia.»

«Non lo è mai, vero?» Il tono della sua voce è come uno schiaffo. Stringo nel pugno il lenzuolo di Aurora, stropicciandolo. «Crei malefici, ma gli effetti non sono una tua responsabilità. Ti inventi un piano che nemmeno sai se funziona per deporre il Re di Briar, ed è la nostra futura regina a rischiare di morire.»

«È stato un incidente! Io non potrei mai…»

«Lo so che non potresti mai» mi interrompe Laurel. La sua espressione si addolcisce. «Ma so anche che tutta questa situazione superava di gran lunga le tue possibilità.»

«Cosa vorresti dire? Rimpiangi di esserti alleata con noi?»

«Non avevamo alcuna speranza di vincere. Lo sapevo dall’inizio. Avrei dovuto andare subito da Endlewild, e…»

«Endlewild?» Qualcosa mi scivola tra le costole. Non ha mai usato così quel nome, senza l’onorificenza. E non lo farebbe mai, lui è un purosangue Fae, di rango ben superiore a quello di una Grazia.

«Sì. Ti ho già detto che di recente parliamo molto.»

Ma dal modo in cui si gingilla con la fine della sua treccia capisco subito che è una storia iniziata ben prima di quanto vuole darmi a credere. «Quando è stata la prima volta?»

«Dopo che sono Sbocciata.» Si aggiusta le maniche. «E poi alle feste.»

«Bugiarda.» La seta nera della mia magia inizia a incresparsi. «Dimmi la verità.»

Vedo la paura addensarsi ocra nei suoi occhi. Bene.

«L’ho davvero incontrato dopo che sono Sbocciata.» Le dita annodano e snodano la treccia. Non l’ho mai vista così nervosa. «Alyce, devi capire che…»

«Dimmelo e basta.»

Cammina. E poi si ferma. «La notte della cerimonia della Sbocciatura Endlewild mi ha chiesto di fargli rapporto sulle tue azioni. Sono stata collocata a Casa della Lavanda appositamente per tenerti d’occhio.»

Per un istante, l’unico suono che si sente è quello delle campane che risuonano fuori. Il delicato ticchettare dell’orologio al tavolo da toeletta.

«E tu eri d’accordo? Tu… mi spiavi?»

«Io avevo paura di te» prosegue di slancio. «Tutte noi avevamo paura. Da piccole, nel Vivaio, eri il soggetto di incubi e di storie di paura. E poi mi hanno collocata nella tua stessa Casa… Alyce, ero terrorizzata.»

Lacrime non richieste mi striano il collo. «Tutti questi anni, tu… tu gli dicevi tutto di me.»

Frammenti di memorie, come schegge di vetro, iniziano a combaciare. Il mio oro mancante. I servi del re che si intrufolano nell’Antro senza lasciare traccia. Laurel che appare nel mio Antro a notte fonda, non mi ha mai detto perché volesse “farmi visita”. Ora lo so. Stava venendo a curiosare di nascosto, a mettere il naso nei miei affari. È lei che ha rubato il mio oro, è lei che ha detto al Re di Briar i miei piani. Ecco perché Endlewild ha smesso di venire a controllarmi, dopo che ho iniziato a lavorare a Casa della Lavanda. Non ne aveva bisogno, c’era Laurel a farlo per lui.

«Non è stato facile» ammette lei. «Non dopo che ho avuto modo di conoscerti. Tu non sei un mostro, Alyce, e io sono convinta che tu e Lord Endlewild possiate essere davvero forti insieme.»

«Vai via.» A malapena riesco a respirare per la rabbia. Per la magia che si agita e mi mormora dentro, ansiosa di uscire. «Lasciaci sole.»

«Alyce» si sporge da sopra al letto. «Non puoi pensare che le cose per te possano finire bene. L’incantesimo è diverso, stavolta.»

Istintivamente mi porto più vicina a Aurora, bloccando a Laurel il passaggio verso il suo corpo. «Perché?»

Lei preme le labbra tra loro, come se stesse cercando di decidere se rispondermi o meno, ma poi continua. «Perché al suo risveglio la principessa non si ricorderà di te. Non in questa forma.»

Lancio uno sguardo ad Aurora. La delicatezza della fronte, la bocca priva di imperfezioni. «Che cosa intendi dire?»

«Quando abbiamo alleviato il maleficio» Laurel mi parla come se fossi un animaletto impaurito, soppesa le parole e le pronuncia lentamente, «abbiamo fatto in modo che se la principessa penserà a te non ricorderà altro che una Vila. Una minaccia.»

«Ma voi non potete farlo. È magia nera, tenere separate due persone.»

Ma le parole di Kal riverberano nella mia mente.

“Oh, certo, i Vila hanno una reputazione terribile per quanto riguarda inganni e bugie, ma la gente di Etheria non è meno malvagia. Semplicemente, lo mascherano meglio.”

«Sai bene che il mio dono è la Saggezza. Con i miei elisir sono in grado di intervenire sulla mente di una persona. Aiutarla a prendere delle decisioni.» Deglutisce. «E con l’aiuto di Endlewild, sono riuscita a modificare la memoria di Aurora.»

«Questo non è il tuo dono» insisto. «Questo è un maleficio. Non puoi averci davvero fatto questo.»

Abbassa lo sguardo. «Non è un maleficio, Alyce, se viene fatto per un bene superiore.»

«E quale sarebbe questo bene superiore?» le urlo contro. «Tenere lontana la principessa da un abominio come me?»

«No. Io non ti vedo così.» Allunga una mano verso di me, ma gliela schiaffeggio via.

«E allora perché lo hai fatto?» Rido, ma è un suono minaccioso, caustico. «Perché sei l’animaletto preferito di Endlewild? Perché mi odi? Ti prego, dimmi qual è il prezzo del tuo tradimento. Voglio sapere quanto vali.»

Lei indietreggia.

«Sai bene quello che penso delle Leggi delle Grazie. E quanto sono determinata a riformarle.»

«E quindi? Aurora ti aveva già fatto il tuo prezioso giuramento di sangue. Farà tutto quello che è necessario per…»

«La principessa è umana. E le promesse umane sono piccole cose fragili e tremolanti, si rompono facilmente, si dimenticano facilmente.»

È come se Endlewild stesse parlando attraverso di lei.

«Non le credi? Dopo tutto quello che è successo. Dopo tutto quello che ha fatto…»

«Lei è una persona sola, Alyce!» Finalmente la sua maschera di stoica calma si incrina. «E la sua presa su Briar è tutto fuorché salda. È stata irresponsabile ad andare sola alla torre nera, a fidarsi soltanto di poche persone quando avrebbe dovuto tenere insieme un regno. Aurora non ha idea di come si governa.»

«E tu sì invece?» le rispondo «O Endlewild?»

«Sì» sibila lei. «Ha assistito ai regni di regine e regine, ed è stanco di vedere solo avarizia e corruzione. Stanco quanto me.» Fa una pausa, traendo lunghi respiri. «Ho scoperto che le sporadiche assenze di Lord Endlewild erano viaggi a Etheria. Stava negoziando un intervento a favore delle Grazie con il Gran Re, perché gli umani smettessero di ridurci in schiavitù. La gente Fae rovescerà Tarkin e restituirà il trono alla regina. E noi avremo tutto quello che ho domandato. Un Consiglio composto solo da Grazie, un nuovo sistema, tutto.»

«E cosa hai promesso in cambio?»

Ma nel mio cuore lo so già.

«Il Gran Re avrebbe rifiutato l’accordo» risponde lei con lentezza, «se ci fosse stata una Vila sul trono o in una posizione di influenza sulla regina.»

Annuisco, intorpidita. «E così hai ottenuto tutto quello che desideri in cambio della mia felicità. Uno scambio semplice, per te.»

«È per il bene di tutte le Grazie. Per Briar. Non possiamo permetterci un altro sovrano come Tarkin, persino tu riesci a capirlo.»

«Persino io… la bestia.»

«Non intendevo questo.» Laurel prova nuovamente a toccarmi, ma basta il mio sguardo perché ci ripensi. «Non l’ho fatto per ferirti. Dopo che il nostro piano è andato in fumo, questo era l’unico patto che il Lord Fae sarebbe riuscito a stringere. Devi capirlo.»

«Io capisco solo che mi fidavo di te. Che hai preso l’unica persona che abbia mai amato e l’hai ceduta per il tuo tornaconto.» Apre la bocca per ribattere, ma io proseguo. «Dimmi, Laurel, chi presiederà questo nuovo Consiglio delle Grazie? Non sarai forse tu? E magari Endlewild ti donerà la lunga vita dei Fae, in modo che tu possa essere per sempre il legame tra le corti Fae e il mondo umano?»

Un getto dorato si arrampica come Rose di Briar su per il collo di Laurel, e capisco di aver colpito nel segno.

«Ma certo che sì. Sai, ero davvero convinta che tu fossi al di sopra di simili vanità. Ma non sei migliore di Rose. Sei terrorizzata all’idea di Sfiorire. E ora hai fatto in modo che questo non avvenga mai.»

Un muscolo alla sua tempia si contrae. «Non è questo il punto.»

«Ah no? Ma come sono sciocca.» Una risata dura, ferro che raspa contro il ferro, mi esce fuori con forza.

«Devi andartene, Alyce.» Lancia un’occhiata alla porta, e capisco che sta usando il suo dono, cercando di ricondurmi alla ragione. «Arriveranno presto. Tarkin non ha che giorni, forse ore, prima che arrivi la gente di Etheria e lo rovesci. E ti uccideranno.»

«Ma a te non interessa» la interrompo. «Ora che il tuo patto è siglato, che differenza fa per te se sono viva o morta?»

«Questo non è vero.» Arrischia un passo in avanti. «Io tengo a te. Lo sai.»

«Perché? Perché una volta mi hai comprato un vestito? Perché hai mantenuto i miei segreti, e architettato con me un piano per un colpo di stato a sostegno di Aurora? Oh, aspetta…» picchietto il mento con un dito. «Erano tutte bugie.»

Si volta verso di me. «Sapevo che la principessa veniva a farti visita in segreto, che stavi leggendo libri proibiti. Avrei potuto dirlo a Endlewild, ma non l’ho fatto. Avrei potuto lasciarti marcire in quella prigione, ma ti ho liberata. Ti ho seguita nel tuo assurdo piano…»

«Fino a che ti è convenuto.» La spingo per le spalle con forza sufficiente a farla traballare. Gli occhi dorati di Grazia lampeggiano. «Ma nel momento in cui non ti sono più stata utile sei scomparsa. Come tutti gli altri. E ora hai anche preso Aurora.»

Il suono delle campane riecheggia nella stanza.

«Le Grazie sono prigioniere, proprio come te. Ricorda Narcisse, pensa a Rose. Avresti fatto lo stesso, se sul piatto della bilancia ci fosse stata la stirpe Vila.»

Forse, ma spazzo via quella logica con un colpo di spalle. «Non lo sapremo mai.»

Il rumore di una chiave inserita nella serratura irrompe nella stanza. Le maniglie cigolano. Laurel guarda attraverso il salone, e poi verso di me. «Stanno arrivando. Te ne devi andare.»

Annuisco, sorridendo. Eccola, quella familiare e confortante rabbia, ecco che mi cresce in petto. Mi fa sentire potente. In controllo. «Oh, me ne andrò. E anche tu.»

Le sopracciglia si contraggono, cercando di decifrare le parole che non ho detto. Troppo lentamente, eppure il suo dono è così forte.

La magia di Mortania si sveglia sinuosa. Riesco a percepire le spire che si dipanano, si allungano, si stiracchiano. E mentre si dispiega, posso sentire l’energia mormorante di quasi tutti gli oggetti nella stanza. La magia dal sapore di foglie e legno dei libri di Aurora, le anime degli alberi ancora intrappolati in ogni pagina, ancora odorosi di pino e terra umida. Il ronzio intriso di miele delle candele di cera. Il minerale fuso dentro i candelabri di ferro.

Laurel inizia a indietreggiare, un passo alla volta, i palmi esposti. Una gocciolina di sudore dai riflessi ramati le imperla la fronte e poi le guance. «Non…»

Come un falco in picchiata la mia magia erompe dal corpo e trapassa quello di Laurel. Il suo potere è più forte di quello di Marigold, ma non può comunque resistermi.

«Alyce» ansima. «Ti prego.»

«Non preoccuparti, Laurel.» Le rivolgo un cenno con la testa, noncurante dei singhiozzi affannati, percorro l’onda esaltante del potere di Mortania. «Hai ottenuto ciò che desideri. Non sarai mai più prigioniera.»

Apre la bocca per implorarmi, per contrattare. E poi l’ultima fibra della sua magia cede, prima vacilla, infine si spegne. Con un grido sommesso Laurel collassa a terra, le braccia spalancate ai lati come ali spezzate.

La sua è la seconda vita che prendo in meno di un giorno. Ma non sento niente, a parte il crepitio del mio potere e il pervasivo desiderio di farlo di nuovo.

Qualcosa di rigido si schianta contro il legno. Voci, prima una, poi molte – una di queste sembra quella della regina –, iniziano ad accalcarsi. La porta si piega verso l’interno.

Non possiamo restare qui.

Aurora è troppo pesante perché possa trasportarla da sola, ma ordino al mio potere di aiutarmi come quella volta che ho trascinato il sacco di monete fino alla torre nera, incanalando forza nelle braccia e nella schiena. Dopo la Mutazione, Aurora pesa come una bambina. La sollevo, facendo attenzione a sorreggerle la testa sotto il mento.

E poi, proprio quando la porta inizia a scheggiarsi, spalanco i tendaggi del muro più lontano e mi infilo nelle stanze della servitù.





CAPITOLO QUARANTADUE




Scappo. Non posso fare altro adesso. Nessuna Mutazione potrebbe aiutarmi. Se anche diventassi invisibile la servitù vedrebbe il corpo di Aurora che galleggia a mezz’aria.

E così, ogni volta che superiamo cameriere sbalordite e maggiordomi sull’orlo del collasso, la mia magia si insinua nel loro corpo e recide la loro in due. Col potere di Mortania dentro di me è facile come recidere la testa di una margherita. E ogni volta che vedo cadere un corpo nella sua livrea viola non provo niente, solo un piccolo soprassalto di colpa. Avrebbero fatto lo stesso con me.

Ne conto venti prima di riuscire a raggiungere l’antica biblioteca, l’unico posto solo nostro in questo orribile palazzo. La coperta è sempre lì dove l’abbiamo lasciata. Vi distendo sopra Aurora, recupero un cuscino macchiato per la sua testa. Se respiro profondamente riesco ancora a sentire i nostri odori fusi assieme. Fior di melo e legno bruciato. Mi si contrae lo stomaco.

Ma non siamo sole. Percepisco i passi dirigersi con violenza dal corridoio, grida ovunque, le guardie del palazzo seguono la mia scia di servitori. Le lame sibilano mentre escono frusciando dai foderi. Ma non ci raggiungeranno. Nessuno ci separerà di nuovo.

Con incredibile facilità, la mia magia arriva ai cuori di foresta dentro ai libri e comanda loro di impilarsi davanti alla porta aperta. La luce delle torce oscilla lungo i muri, le guardie si avvicinano. Sono pronta. Estraggo quella magia di foglie e terreno dai libri, unisco insieme i fragili cuori fino a che non sono forti e sicuri. E poi la libero.

Dalle pagine erompono alberi carichi di rami e foglie. Non quegli alberelli dalle foglioline verdi che si trovano ai cancelli di Briar, ma esseri neri, spinosi, che ruggiscono mentre si innalzano verso il soffitto. Mi sforzo ancora di più, irrobustisco i tronchi, ordino a spine appuntite e intrise di veleno di bucarne la scorza.

Mi ricordo, una vita fa, quando ero tutta un’altra persona, di quando avevo pianto perché non ero riuscita a guarire il duca Weltross, perché tutto quello che sapevo creare era oscurità, e morte.

Che stupida che ero.

Questi alberi, le loro cortecce lucide, contorte per formare una barriera mortale all’ingresso della biblioteca, sono la cosa più bella che abbia mai visto.

Una guardia svolta l’angolo. Avverto il suono della carne che si separa dalle ossa, è il benvenuto delle mie spine. Rido, il potere di Mortania scorre nel mio sangue e mi riempie i polmoni con il suo aroma di acciaio fuso e vino scuro.

Le spade si accaniscono contro gli alberi, dall’altra parte, ma sono aghi contro pietre massicce. Non passeranno mai. Lascio che le guardie si stanchino, e torno da Aurora.

È così serena nel suo sonno, così inconsapevole del caos che la circonda. Passo le dita tra i capelli di seta, traccio la forma delle sue labbra, percorro le clavicole fino all’incavo. La curva del collo. È passato così poco da quando abbiamo passato la notte assieme qui dentro. Posso ancora vederla, luminosa e morbida e perfetta, mi si stringe il petto. Mi ha detto che ero bellissima. Mi ha tenuto la mano mentre i suoi genitori ci urlavano contro. Ha rischiato tutto per essere dalla mia parte.

E io cosa ho fatto?

Mi sono alleata con il Mutaforma che aveva contribuito al lento assassinio della sua famiglia. Ho creduto alle sue bugie. Ho incantato il fuso che l’ha quasi uccisa.

Le lacrime ricominciano a sgorgare, rapide e brutali. Premo la fronte contro le nocche della sua mano, imploro il suo perdono, imploro che apra gli occhi e faccia svanire questo incubo.

Dovrei lasciare che il principe la risvegli, guardare i suoi occhi di velluto oscurarsi e rannuvolarsi quando pensa a me, la Vila che l’ha tenuta prigioniera. Lasciare che viva una vita felice, con tante figlie e un trono e ogni felicità mentre io mi consumo in qualche landa sperduta. Tanto vale che muoia, senza di lei, senza l’unica persona che sia mai stata mia. Sarebbe una punizione adeguata.

«Grazia Oscura!» Riconosco l’ululato del re che riverbera attraverso la mia barriera. «Lascia andare mia figlia immediatamente, e rispondi dei tuoi crimini!»

I miei crimini, certo. Quanti ne ho compiuti. Là fuori c’è un fiume di corpi intrisi della mia magia. E poi ci sono i patroni che ho incantato con i miei elisir. E poi Laurel. Lei mi direbbe di arrendermi. Che non posso vincere contro l’esercito del re, contro i suoi uomini migliori, e comunque che sta per arrivare la gente di Etheria. Percorro assente il dito contro il dorso della mano di Aurora.

«Ti avverto, Grazia Oscura. Non appena butteremo giù questo muro, i miei soldati ti faranno a pezzi. Farò appendere la tua testa ai cancelli del palazzo, gli uccelli mangeranno i tuoi occhi!»

«E che ne è dei tuoi piani di invadere Etheria?» gli rispondo, domandandomi quanto sia lontano l’esercito del Gran Re. «Non hai più bisogno di armi?»

Mi risponde il tempestare dell’acciaio sul legno.

Quando un’eco della voce di Mortania mi attraversa sussurrando, la mia magia sussulta. È questo l’uomo che dovrebbe prendersi cura di Aurora? Ricordo bene la rabbia acuminata che la pervadeva quando parlava dei suoi pretendenti. Come non ha fatto una piega quando il padre la investiva di minacce di morte se avesse osato contraddirlo. E poi le vite delle sue sorelle, distrutte solo per l’avidità di Tarkin.

Aurora non vorrebbe il suo trono. Non così.

«Abbattete questo muro!» I colpi di spada si fanno più frenetici. «Non sei niente! Niente! Una bestia da abbattere, e io…»

Ma non sto più ascoltando. Uno scintillio sul corpetto di Aurora ha attratto la mia attenzione, un ricamo della scollatura, così piccolo e delicato che pensavo fosse un motivo floreale, un tracciato di nontiscordardimé o una catena di gigli. Ma è qualcosa di completamente diverso.

Draghi. Passo il dito lungo i ricami dorati. Un’orda di draghi in volo, uno dietro all’altro, si torcono e si innalzano, il respiro di fiamme. Bestie terribili e magnifiche.

Proprio come me.

“Sì.” Di nuovo la voce stridula di Mortania. La mia, e un’altra. Un’ombra che ha preso dimora nella mia anima. E un’idea si districa dall’oscurità. La magia di Mortania ha intensificato il mio potere di Vila, mi ha resa più forte di quanto avessi mai osato sognare. Lo avrà fatto anche alle mie capacità di Mutaforma?

Servendomi della magia che trovo nei libri, negli scaffali, nei tavoli, creo un giaciglio per Aurora. Le si sprigiona da sotto il corpo, la solleva gentilmente, e poi le passa sopra la testa creando una gabbia intricata, le sbarre così vicine che a malapena riesco a vedere il lento salire e scendere del suo petto. Da ogni parte fuoriescono spine acuminate, pronte a difenderla contro chiunque provi ad avvicinarsi troppo. Il principe delle stelle, Elias. Il re. Qualsiasi folle che possa pensare di svegliarla e pretenderla per sé. Aspetterà fino a che non capisco cosa fare. Cento anni, se è necessario. Fino a quando tutta Briar morirà e noi potremo ricominciare da capo. Ma per ora…

Il re mi sta ancora urlando contro, mi lancia ogni tipo di appellativo, ormai li conosco così bene che potrebbero essere il mio stesso nome. Mezzosangue. Bestia. Abominio. Mi trafiggono la pelle e mettono radici, fanno sbocciare memorie dolorose. Lo sguardo sui volti dei cortigiani quando Rose ha svelato chi fossi al ballo in maschera. Il disgusto nella voce di Marigold quando ha scoperto che avevo spezzato io il maleficio. La repulsione negli occhi della regina quando mi ha vista stretta contro sua figlia.

Aurora avrebbe potuto creare un nuovo mondo. Un reame per cui valesse la pena di combattere.

Ma nessuno di loro se lo merita.

Su una cosa siamo d’accordo, Endlewild e io. Briar non è più la terra che Leythana aveva conquistato dal timone della sua flotta di draghi. È diventato un albero carico di frutta marcescente. E c’è solo una cosa da fare con questi alberi.

Raderli al suolo.

La magia Vila si scaglia fuori dal mio corpo e contro il muro esterno della biblioteca. I vecchi mattoni esplodono. Parte del tetto crolla, pietra e legno si rovesciano in una valanga sul distretto delle Grazie. Le campane stanno ancora suonando per annunciare il matrimonio reale. Digrigno i denti nel sentirle. Ricordo quello che mi ha insegnato Kal. Ero cauta, prima, con le Mutazioni. Esitavo. Ma adesso lascio che l’ira incessante mi alimenti, la lascio scattare e brillare e ruggire.

Se vogliono un mostro, ne avranno uno.

Senza pensarci oltre, prima che possa sorgermi qualche dubbio, mi lancio in corsa contro il grande buco aperto nel muro.

Per un secondo che mi ferma il cuore, sto cadendo. Il vento mi attraversa le membra, lo stomaco mi sale in gola, ma io mi concentro sulla Mutazione. Impongo al mio potere di obbedire.

“Ora” gli comando.

Sento un dolore accecante alla schiena, e poi un paio di ali artigliate stracciano la stoffa del corpetto e si spiegano sulla mia schiena, uguali alle vele che si diceva adornassero le navi di Leythana. Venate, squamose, splendide. In confronto, le fragili illusioni che avevo creato nella torre nera non sono nulla. Le ali mi tengono a galla nella corrente dei venti, il respiro si spezza per la gioia pura che provo. Per la sensazione del mattino invernale contro la pelle, per la vista del distretto delle Grazie che mi si apre sotto gli occhi. È inebriante. Metto a fuoco, rido del modo in cui la cittadinanza corre disordinata. Punto al cielo, le loro urla sono musica per le mie orecchie. Mi occuperò di loro più tardi.

Le pietre continuano a franare dalla biblioteca. Prendo posizione nell’aria, calcolo il punto in cui si trovano il re e i suoi uomini mentre cercano di forzare la mia barriera. Mortania ride, una risata bassa e perspicace, e la sua magia si libera assieme alla mia. Non mi serve che un unico ordine. Il tetto sopra le guardie collassa come se fosse fatto di fango e paglia. Grida di morte si innalzano fino alle mie orecchie, ordini di proteggere il re. Ma è troppo tardi, ormai. Prendo un respiro profondo e riesco a sentire il sapore del sangue e della paura, rame bruciato. Non è che l’inizio.

Devo riconoscerlo a Tarkin: per aver governato un regno che non vede la guerra da secoli, il suo esercito è ben addestrato. In pochi secondi gli arcieri sono in postazione e mi lanciano contro una freccia infuocata dopo l’altra. Atterro in cima alla biblioteca, creando uno scudo protettivo di magia Vila. I colpi finiscono sulla verde barriera scintillante e scivolano via. Non appena sono costretti a interrompere l’attacco mi lancio dal mio trespolo e colpisco in volo. Trovo i cuori coraggiosi dei soldati, ardenti come torce, e ne rafforzo il fuoco. Più forte, più caldo. Fino a che ognuno di loro non lampeggia verde per la forza del mio potere, ed esplode nei volti dei soldati. Gli uomini guaiscono e crollano a terra come i segnaposti nella sala della guerra di Tarkin.

In lontananza, una nuova mandata di soldati sta preparando un cannone. Versano la polvere e caricano la palla in una danza perfettamente sincronizzata.

Ma nessuno di loro ha mai affrontato una Vila.

Il colpo esplode, qualcosa di nero mi corre incontro. Fendo l’aria, lasciando che pensino per un istante di avermi colpita. E all’ultimo momento rilascio la magia, che afferra la palla di cannone a mezz’aria e la rimanda roboante verso i battaglioni. Quando il ferro si infrange contro un lato della torre si sente uno schianto assordante. L’intero edificio geme e si sbilancia da un lato. Metà degli uomini cade a terra, morta. L’altra metà annaspa, grida. Mi concentro sulla mia Mutazione. Le unghie si allungano e si fanno artigli, una coda spinosa con la punta intrisa di veleno mi fuoriesce dalla base della schiena. I soldati cercano nuovamente di approntare il cannone, caricano la palla, inseriscono la polvere. Sciocchi.

Ripiego le ali e mi tuffo. Le picche mi sibilano ai fianchi, ma io sono più rapida. Il vento mi fischia contro le orecchie. Finalmente la paura si sedimenta e gli uomini abbandonano il cannone per darsi alla fuga. Non sono abbastanza veloci. Atterro in una lenta picchiata. La coda si dimena come una frusta, colpendo morbide gole e delicati stomaci. Solo un istante prima di risalire verso il cielo una stupida anima coraggiosa mi si staglia davanti brandendo una spada. Taglio il soldato in due con gli artigli. Le interiora si spiaccicano sulla pietra.

“Ancora.” Il trillo deliziato di Mortania si intona alle campane d’allarme di Briar. “Ancora.”

Sì. Al mio ordine, la polvere nel cannone esplode. Un fuoco verde serpeggia in ogni crepa e fenditura della torre. Lo lascio agire e torno a voltarmi verso quel che resta del regno. Il distretto delle Grazie è pervaso dall’odore acre del terrore. Uomini con asce, spade e persino forconi affollano le strade, agitando le loro armi contro di me come se davvero potessero fare qualcosa. Le donne guardano dalle finestre, le bocche spalancate. Voglio sentire il sale delle loro lacrime. Lacerare la morbida seta della loro pelle toccata dalle Grazie.

Per prima, individuo Casa della Lavanda. Ogni momento che ho passato lì dentro, costretta a versare il mio sangue in nome dell’invidia, mi si affolla in testa. Ogni commento malevolo. Ogni scherzo crudele. In un istante ho potenziato il fuoco delle lanterne. I vetri esplodono. Le fiamme avanzano attraverso il giardino e scalano i muri della Casa. Inceneriscono i vessilli delle Grazie. Le finestre si schiantano sulle siepi ricoperte di neve. Sento un coro di grida quando il mio fuoco si insinua nelle porte e nelle finestre rotte facendo in modo che non ci sia via d’uscita, per nessuna di loro. Proprio come loro mi hanno intrappolata per vent’anni.

Un nuovo grido taglia l’aria, e io guardo in alto, vedo un puntino all’orizzonte. No, non è un puntino, è una forma che conosco molto bene. Ma non avrei mai creduto di vederla volteggiare sopra i tetti del distretto delle Grazie.

Il mio cuore trabocca di gioia. «Callow!»

Lei vola verso di me nel cielo plumbeo, gli occhi neri fieri e crudeli. Gli occhi di una guerriera.

«Come sei arrivata fino a qui? Dove sei stata?»

La gheppia atterra sulla mia spalla, mi sfiora la guancia con la testa in segno di saluto. Callow. È venuta a lottare al mio fianco. Le nostre ali erano state tagliate, ma stiamo ugualmente volando, due uccelli liberi dalle loro gabbie. Senza più costrizioni.

«Vieni» le dico. «Facciamo loro vedere di cosa siamo capaci.»

Callow non ha bisogno di incoraggiamento. Si lancia in picchiata e si tuffa, gli artigli tagliano i volti dei nostri nemici. Becca dita, capelli, braccia. In poco tempo il distretto delle Grazie non è niente più che ardente fuoco verde e dolce, inebriante profumo di sangue. Le navi stanno già iniziando a lasciare il porto, i passeggeri terrorizzati si accalcano per scendere sottocoperta. Individuo la magia legnosa degli alberi maestri e li spezzo in due, mettendo il resto a fuoco, carbonizzando le prue a forma di drago.

Voliamo indietro, verso il palazzo. I fuochi che ho innalzato crescono costantemente. Spire di fuoco verde e nero si arricciano nell’aria. Ma le finestre della stanza della guerra del re sono ancora intatte, e un’ennesima figura familiare mi osserva da dietro, col bastone che pulsa dorato. Endlewild.

Una nuova ondata di rabbia mi ribolle nello stomaco. L’ambasciatore Fae mi osserva con un calmo distacco, come se non gli importasse che abbia distrutto mezzo regno. Come se ancora fossi qualcosa che può schiacciare sotto le sue scarpe.

“Mostragli chi siamo” mi incita Mortania.

Con un grido ferale invio la mia magia nelle leggendarie finestre della stanza della guerra. Per essere famoso per respingere il fuoco del drago, il vetro ha in sé un cuore piuttosto debole. Si infrange quasi istantaneamente, una lunga fessura si apre dal centro e si dirama tutto attorno, e poi, dopo un’ultima spinta del mio potere, il vetro implode.

Endlewild non fa una piega, nemmeno quando una tempesta di schegge luccicanti si riversa nella stanza e gli vortica attorno.

Callow torna a posarsi sulla mia spalla mentre io attraverso le correnti d’aria.

«Noto che hai nuovamente ignorato i miei avvertimenti» dice Endlewild, indifferente come non mai. «La tua rabbia sarà la tua fine.»

Callow gli stride contro, i suoi artigli conficcati nella mia carne.

«Sarà anche la tua, Lord Ambasciatore.»

«Creatura malvagia. Non finisce qui. Avrai tutta Etheria contro di te, tutti i regni oltre il Mar di Cartagine. Sarà una guerra.» Solleva il suo bastone. Un’aura dorata scintilla attorno al globo, dove il cuore della sua stessa magia sgorga. «Noi ti finiremo.»

Ma per la prima volta non provo alcun timore davanti al bastone. Endlewild non può più farmi del male.

L’Etheriano ringhia. La magia nel suo bastone crepita. Lo trae indietro, le labbra formano parole che non riesco a sentire.

Accorcio la distanza tra noi in un solo battito d’ali, e mi arrendo all’istinto bestiale che mi scorre nel sangue.

Gli occhi di Endlewild si spalancano al mio attacco, rotondi come i piatti d’oro alla cena del re. Mi specchio nel loro riflesso, e vedo una chioma selvaggia, il volto affamato. Artigli macchiati di sangue, coda pronta a colpire. Il Lord Fae lancia il braccio in avanti, e un getto di potere Fae erutta dal globo come una pioggia di stelle. Si rovescia contro il mio scudo e sfrigola via.

E poi non c’è altro che il suono di carne strappata e di sangue dorato contro il vetro del pavimento della stanza della guerra. Endlewild perde la presa sul bastone, che rotola a capofitto verso Briar. Il sangue del Lord Fae mi imbratta il viso, ha il sapore del vino frizzante alle feste di Aurora. Ne voglio ancora.

Nel profondo della mia anima, Mortania ride.

Con Callow al mio fianco ritorno al tetto ormai semidistrutto della biblioteca. L’odore del legno bruciato mi inonda quando comando ai miei alberi di allungarsi, rendendo questo posto inaccessibile al fuoco che mangia tutto e sta raggiungendo il palazzo. Ordino di far crescere altre spine. Di rafforzarsi. Di tenere Aurora al sicuro. Posso quasi sentire il suo cuore battere con il mio, come sempre sarebbe dovuto essere.

Sotto di me Briar brucia, nient’altro che cenere smeraldina e rivoli di fumo. Sento un sussulto di dispiacere avvolgermi il cuore, penso a Hilde. O alla gente del distretto comune, innocente, le loro vite finite senza alcuna colpa da parte loro. Ma non cambierei nulla.

Ora capisco che Kal aveva ragione. Vanno fatti dei sacrifici.

Le urla si alzano dal porto, navi in miniatura si lanciano in mare. Una di queste è di Elias, credo, le bandiere blu scuro e bronzo filano verso l’orizzonte. Ma non mi disturbo a dargli la caccia. Lascio che vada, non c’è più niente qui per il principe delle stelle.

So bene cosa diranno di me, quelli che sono riusciti a fuggire fino ai regni d’oltremare. La Vila che ha maledetto l’amata principessa, che l’ha intrappolata in una torre perché non si risvegli mai più. Che ha raso Briar al suolo per pura malevolenza.

Malyce. Rido. Rose ha sempre saputo tutto di me.

“Ma questo non è più il tuo nome.”

Mortania. La sua presenza sfiora l’interno della mia pelle, un pezzo mancante che torna al suo posto. Il volto nello specchio incantato riaffiora nella mia mente come un’onda che si infrange, gli occhi verdi in fiamme, i denti appuntiti brillanti. E improvvisamente capisco. Quella connessione che avevo avvertito fin dal primo momento. Ne avevo paura, ma avrei dovuto accoglierla. I nostri destini erano già intrecciati.

E col suo potere dentro di me la Grazia Oscura è morta, Alyce è ormai polvere.

“E come dobbiamo chiamarti, cucciola?”

Nella mia mente si accalcano tutti i nomi con cui sono stata chiamata, quelli concepiti per degradarmi e incatenarmi. Callow arruffa le piume. Nessuno li pronuncerà mai più.

Sì. Un nuovo nome. Per una nuova era a Briar. Proprio come voleva Aurora. Saremo come Leythana che conquistò Briar quando nessuno credeva che potesse riuscire. Come la prima Vila e il suo compagno, che fondarono Malterre dopo essere stati banditi da Etheria.

Chi era quella Vila, mi domando? Nei libri che ho letto non le è mai stato dato un nome.

La voce di Mortania si insinua nella mia mente, mi risponde, solleticandomi i capelli sulla nuca. È un velo che si solleva, un percorso illuminato dopo anni di cammino a tentoni. Le mie labbra sillabano quei suoni, più dolci del sangue Etheriano.

Mi sollevo a volo nell’aria, sbatto le ali, più in alto, più in alto. Muto i polmoni affinché tutto il regno possa sentirlo. Il nome per una creatura oscura come me, pericoloso e crudele. Duro di cuore, fermo come pietra. Un incubo che prende vita. Ruggisce attorno a noi, fa tremare le pietre del palazzo distrutto, soffia sulle onde così che anche i regni oltremare lo possano conoscere.

NIMARA.
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