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Il libro




Barone, medico, contrabbandiere. Harland Hayward vive una doppia vita: aristocratico di giorno e criminale di notte. Ha scelto questa strada per salvare la sua famiglia dalla rovina finanziaria e come medico ha la copertura perfetta per apparire in luoghi inconsueti a tutte le ore. Katherine Wright pensava invece di aver finito con il contrabbando dopo aver convinto il padre malato e il fratello ferito ad abbandonare le loro attività criminali, ma prima dovrà aiutarli a portare a termine il loro ultimo contratto. Questo significherà collaborare proprio con Hayward, ma il suo istinto le dice che questo alleato tanto misterioso quanto affascinante potrebbe essere un rischio non solo per la sua vita, ma anche per il suo cuore…





L’autrice




Kelly Bowen è nata e cresciuta a Manitoba, Canada, dove ha conseguito una laurea in Scienze veterinarie. La sua prima occupazione come ricercatrice nell’industria agricola ha ben poco da spartire con la ben più apprezzata e nota attività di scrittrice di romanzi d’amore: in effetti, Kelly ha deciso di abbandonarsi alla sua antica passione solo con la nascita del primo dei suoi due figli e da quando ha preso in mano la penna… non è più riuscita a smettere! Ora vive a Winnipeg, circondata dall’affetto della sua famiglia e immersa nell’incantevole mondo dei suoi personaggi.
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LE OMBRE DELLA NOTTE




A Jhet e Lincoln





1




Dover, Inghilterra, 1820

La ferita da arma da fuoco, in confronto ad altre ferite analoghe, non era grave. La pallottola aveva colpito il paziente nella parte superiore della spalla perforando carne e muscolo, senza però spaccare l’osso. Il mare gelido aveva rallentato il sanguinamento, e il fatto che al momento lui fosse mezzo nudo e senza camicia, significava che non c’erano pezzi di stoffa conficcati sottopelle. Più preoccupante era il lungo taglio che attraversava i muscoli nella parte alta del dorso, sotto il foro del proiettile. I lembi aperti avrebbero richiesto un notevole numero di punti e, a differenza di quanto avvenuto per la ferita da proiettile, il freddo e il mare non avevano frenato l’emorragia.

— Accidenti, Kate, stai cercando di uccidermi anche tu? — La domanda fu accompagnata da un gemito.

Katherine Wright aumentò la pressione che stava esercitando sulla ferita e osservò la pezza diventare scarlatta alla luce della lanterna. — Forse dovrei. — Mantenne la voce ferma, anche se dentro fremeva di rabbia. — Se non altro per togliere la soddisfazione di farlo a quei dannati soldati.

In un angolo della stanza, il padre rise con una sorta di rantolo: un suono reso infausto dal crepitio polmonare. — Smetti di piagnucolare, ragazzo, altrimenti rischi che tua sorella si distragga mentre usa i suoi coltellini. — La fioca luce del focolare gli illuminava il viso avvizzito.

Qualcuno ghignò tra il gruppo di uomini che affollavano il piccolo cottage, quelli che avevano trasportato fin lì suo fratello. Lei ne conosceva la maggior parte, mentre un paio li vedeva per la prima volta. Quando lanciò loro un’occhiataccia, le risa si spensero. Rimpianse di non aver tirato la pesante tenda che aveva sistemato al centro della stanza per le occasioni in cui lei e un paziente avevano bisogno di riservatezza.

— Andatevene — ordinò.

Per tutta risposta, loro strusciarono i piedi per terra guardando incerti in un punto imprecisato tra lei e il paziente.

Matthew, disteso bocconi sul tavolo, sollevò la testa nel tentativo di guardare la sorella. — Non c’è bisogno di...

— Zitto, Matthew, se non vuoi che ti faccia ricucire da una di queste teste di legno. Così poi ti ritrovi con una cicatrice che forse non ti piacerà tantissimo.

Lui tornò ad appoggiare la fronte sul tavolo. I capelli biondo scuro erano ancora bagnati e ciocche ingarbugliate gli ricadevano sui lati del viso. — Pare che alle donne piacciano gli uomini con le cicatrici.

— Alle donne piacciono gli uomini che non corrono rischi — sibilò lei a denti stretti, sempre guardando i presenti con ostilità. — Che non si fanno prendere a fucilate e non si trovano dalla parte sbagliata di una lama.

Matthew sbuffò. — Kate...

— Su andate, ragazzi — intervenne il padre, con voce rasposa. — Lasciatela lavorare in pace. Rincasate senza farvi notare, così i soldati passeranno il resto della notte a girare a vuoto. Domani mattina Matty sarà in perfetta forma.

Nonostante qualche basso brontolio, gli uomini obbedirono, e a uno a uno sparirono silenziosamente nell’oscurità.

Katherine sapeva che si sarebbero mossi in direzioni diverse, aggirandosi come spettri, per evitare di essere fermati da soldati e pattuglie che battevano la costa in cerca di prede. Fin da bambina vedeva i contrabbandieri, uomini con generazioni di esperienza alle spalle, sparpagliarsi deliberatamente. L’aveva visto fare dal padre, come pure dal fratello, e, quando era diventata grande, anche lei aveva usato lo stesso stratagemma.

Di tanto in tanto, tuttavia, non erano invisibili come credevano, e prova ne era quel sangue che continuava a imbrattarle il tavolo.

— Non ti hanno seguito fin qui, vero? — chiese al fratello. — I soldati, intendo.

— Non essere stupida.

— Non sono stupida, ma prudente. Una qualità che faresti bene a coltivare. — Tirò indietro la pezza e fece una smorfia nel vedere la ferita ancora aperta, anche se il sanguinamento cominciava a rallentare. Detestava i tagli profondi come quello. A parte i danni al tessuto muscolare, c’era sempre il rischio di infezione.

— Li abbiamo seminati nelle gallerie. — Le parole di Matthew arrivarono attutite dal piano del tavolo.

— Sei sicuro? Perdevi sangue, e forse hai lasciato una scia...

— Sono sicuro, dannazione.

— Come facevano a sapere che eravate in quella cala?

Fu il padre a rispondere. — Qualcuno avrà fatto una soffiata.

Katherine alzò gli occhi su di lui. Si era alzato, aveva tirato indietro la tenda che copriva la piccola finestra sul davanti del cottage e scrutava nel buio. Avvolto nella voluminosa coperta, sembrava quasi vigoroso come un tempo, prima che gli sparassero, prima che i suoi polmoni si indebolissero e si ammalassero.

— Cos’era stanotte? — chiese Katherine al fratello. — Seta? Tè?

— Cognac, da Boulogne. Le pattuglie erano nascoste sulla spiaggia, in attesa che lo recuperassimo. Le abbiamo viste quando era quasi troppo tardi.

— Quasi? — ripeté lei, furibonda. — Dannazione, Matt, hai idea di com’è conciata la tua schiena?

— È stato difficile correre in mare, almeno finché non sono stato abbastanza al largo per nuotare. Comunque li ho fatti venire dietro di me, e neanche loro riuscivano a correre nell’acqua. Così gli altri ragazzi l’hanno fatta franca: solo questo conta.

— Tu conti, la tua vita conta. E hai rischiato di perderla...

— Quegli uomini, quei ragazzi, sono la mia squadra, Kate. Ne sono responsabile. Che capo sarei se non li proteggessi?

— Avevi detto che avresti smesso, Matt. — Katherine avvicinò un candelabro e prese l’occorrente per le suture. — Me l’avevi promesso.

Il fratello mormorò qualcosa di incomprensibile avendo la bocca sul piano del tavolo.

— Cosa?

— Chiede come pensi che mangeremo se smette — disse il padre con amarezza dalla postazione accanto alla finestra. — Come riusciremo a tenere un tetto sopra la testa e carbone nel focolare in inverno? Come pagheremo le medicine che mi ficchi in gola ogni volta che ne hai la possibilità? Per tutte queste cose ci vogliono soldi, ragazza.

Katherine ripose gli strumenti medici. — Io guadagno...

— Tu guadagni un pollo di tanto in tanto — la interruppe il padre con voce stanca. — Una manciata di carote o una porzione di aringhe affumicate se ti va bene.

— Non posso non aiutare chi mi chiede aiuto.

— Sì, lo so. Hai il raro dono di saper curare, e questa parrocchia e questa gente hanno un bisogno disperato di te, tanto più adesso; però non posseggono niente, e quindi non hai niente neppure tu.

— Padre, tu hai rischiato di morire per mano degli uomini del re. E stanotte solo per dieci centimetri Matthew non è stato ucciso dalla pallottola di un altro soldato. Tu... — Si interruppe per cercare di calmare il tono. — Tu dici che non abbiamo niente, ma se voi due doveste morire per una balla di tabacco o un barile di cognac, allora davvero non avrò più niente.

Il padre continuava a scrutare fuori. — Non è così facile uccidermi.

— Neppure uccidere me — aggiunse Matthew, irritato. — L’artiglieria e i fucili dei francesi non ci sono riusciti, e quindi non ci riuscirà certo un pugno di avanzi di galera inglesi con armi peggiori e cavalli sfiancati.

Katherine represse la voglia di spaccare qualcosa. — Allora non ascolti quello che sto cercando di dire? Io...

— Spegni la luce — disse il padre con tono urgente. — Abbiamo visite.

Katherine si affrettò a soffiare sulle candele intorno al tavolo, poi prese la lanterna appesa al gancio sopra la testa e spense anche quella, con il batticuore per la paura. — Soldati?

— Non saprei. — Il padre attraversò lo spazio illuminato solo dalla fioca luce delle braci nel focolare. Si fermò accanto all’unica altra finestra del cottage, a lato della porta, e chiuse la tenda.

Katherine girò lentamente intorno al tavolo e tirò la lunga tenda appesa a una corda al centro della stanza. Il pesante tessuto celava la parte posteriore del cottage a chi stava sulla soglia, ma sarebbe servito a poco davanti a un reggimento di soldati a caccia di un contrabbandiere.

C’era, peraltro, uno spazio sotto il pavimento, accessibile da una botola, in cui una persona avrebbe potuto rannicchiarsi. Guardò l’angolo del letto che padre e fratello condividevano, appena visibile nel buio. Per nascondere il fratello in quello spazio, bisognava scostare il letto dal muro e sollevare il tappeto consunto.

Si avvicinò a Matthew. — Devi nasconderti.

— Non c’è tempo. Passami il fucile. — Matthew si mise in piedi su gambe malferme e si sorresse al bordo del tavolo. Aveva il respiro corto e affannato.

Accanto alla porta di casa, teneva sempre un fucile carico con polvere da sparo fresca. Peraltro Katherine dubitava che, in quelle condizioni, fosse in grado di usare quella pesante arma. E sapeva che per il padre era un’impresa impossibile.

Senza darsi il tempo di riflettere, oltrepassò la tenda, avanzò nello spazio semibuio e prese il fucile.

— Un solo uomo a cavallo — annunciò il padre, alla finestra.

Meglio di un manipolo di soldati, ma comunque non prometteva niente di buono.

— Porta qui quel dannato fucile — sussurrò il fratello. Nel vedere la tenda spostarsi, Katherine comprese che la stava tenendo d’occhio.

Fuori, il rumore di stivali sulla terra compatta era debole ma inconfondibile.

Lei deglutì a fatica, imbracciò il fucile e lo puntò verso la porta.

— Accidenti, Kate, togliti di lì e portami il fucile. — La richiesta di Matthew era al tempo stesso sommessa e disperata.

— Fai come ti dice, ragazza — la scongiurò il padre.

— Matthew, siediti prima di cadere — mormorò Katherine con un tono che suonò sorprendentemente fermo perfino alle sue orecchie. — Hai perso molto sangue. Tieni chiusa la tenda. E tu, papà, resta dove sei.

Sentirono un leggero bussare, seguito dal cigolio del chiavistello. La porta si aprì un poco. Mentre aggiustava la presa sul calcio dell’arma, Katherine pensò, sconcertata, che i soldati non bussavano, e di certo non con tanto garbo.

— Signor Wright? — Una voce maschile, bassa. La porta si aprì di più, e una figura slanciata con una borsa voluminosa si infilò dentro. — Signor Wri... — Si interruppe di colpo, e lei pensò che l’avesse vista, stagliata contro il bagliore del fuoco. E avesse visto anche il fucile che imbracciava.

Il padre mormorò qualcosa sottovoce e si spostò dalla finestra; quindi oltrepassò l’uomo e, dopo aver scrutato fuori nel buio, chiuse la porta. — Dottor Hayward — disse, a mo’ di saluto. — Siete il benvenuto.

— Ehm... non ne sono tanto sicuro — replicò l’altro, fissando Katherine.

La ragazza abbassò l’arma, infine l’appoggiò alla parete. Si sostenne al muro perché la caduta della tensione l’aveva lasciata tremebonda più di quanto avrebbe voluto. Cercò di riportare il battito del cuore a un ritmo normale.

Non un soldato, dunque, ma un dottore, quello che trascorreva sempre l’estate a Dover con la famiglia e, durante la sua permanenza, offriva cure mediche a chi ne aveva bisogno. Katherine non l’aveva mai incontrato dal proprio recente ritorno, ma l’aveva visto in lontananza, in genere in compagnia di belle ragazze che parevano pendere dalle sue labbra. Il che non sorprendeva, visto che il dottor Hayward era non solo un medico, ma anche un barone. Un ricco barone, vedovo. E questo, invece, sì che sorprendeva.

In genere, i ricchi aristocratici non esercitavano professioni tanto impegnative, non si abbassavano a sgobbare in un campo caratterizzato da malattie, sangue e scene macabre, e non passavano il tempo a occuparsi di persone che non vantavano un indirizzo londinese a ponente di Haymarket. E di sicuro non si aggiravano nelle strade periferiche di Dover in una notte del genere, quando l’aria era gonfia della promessa di pioggia.

Tutto ciò rendeva terribilmente sospetta l’improvvisa comparsa del barone. Tuttavia lei non intendeva mettere alla prova la sua discrezione. Chissà cosa sapeva o non sapeva Harland Hayward, barone Strathmore, di ciò che avveniva lungo la costa della contea del Kent. A chi andava la sua lealtà? Al re e al paese o alla gente comune che lottava per sopravvivere a entrambi? Il barone Strathmore era un gran signore, in fin dei conti.

Di sicuro non era uno di loro.

Katherine evitò deliberatamente di guardare indietro, verso il nascondiglio del fratello. — Che cosa volete? — gli chiese. Una domanda brusca e sgarbata, ma con Matthew che continuava a perdere sangue, bisognava che quel barone diventato medico se ne andasse al più presto.

— La signorina Wright, immagino? — Strathmore, che non si era mosso dall’ombra, non parve minimamente risentito per il tono scortese. — Vostro padre mi ha parlato molto di voi.

Katherine strinse gli occhi. Be’, di sicuro suo padre non aveva restituito la cortesia, tant’è che non le aveva neppure fatto capire di conoscere bene il barone. Tutto ciò che sapeva di Strathmore l’aveva appreso dai pettegolezzi uditi mentre lavorava. La sorella minore era la nuova contessa di Rivers, la sorella maggiore una duchessa. Vivevano tutti ad Avondale House, un’imponente dimora nei dintorni di Dover, appollaiata sulle scogliere affacciate sul mare: senza dubbio un nido di titoli altisonanti e insopportabile vanagloria.

Lanciò un’occhiata al padre, che tuttavia la ignorò, concentrato com’era a riaccendere le candele, anche se non in fretta come lei avrebbe voluto. Doveva vedere bene questo lord dottore; aveva bisogno di studiare il suo viso e la sua espressione.

— Sì — replicò infine, confermando la propria identità, senza peraltro soffermarsi sull’accenno del barone al fatto di sapere qualcosa di lei. — Vi chiedo di nuovo cosa volete...

— È qui per dare una mano, ragazza — brontolò il padre, chinandosi a recuperare la lanterna per riaccenderla.

— Se ce n’è bisogno, ovviamente — aggiunse Strathmore, con tono gradevole e gentile.

Katherine non aveva avuto il tempo di inventare una storia per spiegare a sua signoria la ferita da arma da fuoco di Matthew, e neppure era pronta a confidargli la verità. — Non capisco a cosa vi riferite...

Uno schianto echeggiò nella stanza, facendola voltare di scatto. Il tavolo dietro la tenda si era ribaltato strappando la stoffa dai ganci cui era appesa. Matthew era lungo disteso sul pesante tessuto di lana, impigliato nelle gambe del tavolo.

— Mi riferivo a quello — disse il barone con la sua irritante calma.

Con un’imprecazione a mezza voce, lei corse a inginocchiarsi accanto al fratello. Nella luce fioca, vide che era pallido, con gli occhi chiusi. Una macchia scura color ruggine si allargava sulla lana che era entrata in contatto con la ferita durante la caduta. Imprecò di nuovo e spinse via il tessuto ammucchiato sui fianchi del fratello.

Il padre, all’altro lato del tavolo rovesciato, teneva sollevata la lanterna con aria molto preoccupata. — Sta bene? — chiese.

— È svenuto solo perché è arrivato sanguinante come un maiale sgozzato. — Katherine infilò le dita sotto il mento del fratello per sentire il battito, e con gran sollievo rilevò che era regolare. — Per questo gli avevo detto di sedersi prima di cadere.

— I fratelli — commentò una voce vicina al suo orecchio — di rado fanno ciò che gli si dice. Quantomeno, è questo che sostengono le mie sorelle.

Katherine sobbalzò perché non si era accorta che Strathmore si era accovacciato accanto a lei.

— Pallottola o lama? — chiese lui, in tono quasi colloquiale.

Katherine non distolse gli occhi da Matthew. — Tutte e due.

Il barone si sporse in avanti e passò le lunghe dita aggraziate sulla testa di Matthew con movimenti sicuri. Katherine pensò che volesse verificare se durante la caduta avesse riportato contusioni.

“Ha mani stupende” si trovò a pensare. Non le mani di un aristocratico viziato, ma quelle di un uomo abituato al lavoro, mani usate per consolare, scoprire e comunicare...

Distolse lo sguardo: non era il caso di soffermarsi sulle mani di un barone mentre suo fratello giaceva per terra in stato di incoscienza e perdeva sangue.

Quelle mani si fermarono per spingere via la lana dalla spalla di Matthew. — Ah, sì, vedo il foro di uscita. È stato fortunato. Più che altro una lacerazione muscolare. Questa è l’unica ferita da proiettile?

— Sì.

— Mmh... E il taglio? È sulla schiena, vero?

— Sì. — Lei non riusciva a vedergli il viso perché i folti capelli neri gli cadevano sulle orecchie e nascondevano i lineamenti. Cercò di non far caso alla sua vicinanza o al calore che emanava il suo corpo.

— È già stato suturato?

— Non ancora. — Katherine studiò la parte posteriore della sua testa. Il barone non faceva le domande ovvie, per esempio come fosse successo che Matthew si era beccato una pallottola, o perché lei l’avesse accolto con il fucile spianato. Non aveva chiesto nulla che esulasse dal campo medico. Si era anche guardato dall’esprimere sorpresa, sconcerto o disapprovazione. Katherine non capiva proprio quell’uomo, e a lei non piaceva quello che non capiva.

Il barone si spinse sui talloni per rimettersi in piedi. — Bene, allora, mettiamolo sul tavolo, così possiamo suturare la lacerazione, d’accordo? Ho bisogno di esaminare la gravità della ferita.

Se non faceva domande prevedibili, di sicuro impartiva ordini, come prevedibile.

— Voi non dovete fare proprio nulla, milord — disse Katherine con freddezza. — Posso assicurarvi che mio fratello è in buone mani. — Aveva perso il conto del numero di volte in cui un medico o un chirurgo, ovviamente di sesso maschile, aveva preso in mano la situazione liquidando lei e la sua preparazione con aria di sufficienza. Non sarebbe accaduto in quel momento, non quando c’era di mezzo suo fratello.

Si alzò in piedi e si voltò verso il barone, per la prima volta in piena luce.

E allora sentì la bocca inaridirsi.

Da lontano le era parso attraente, ma adesso, da vicino in quella luce fioca, si rese conto che era non solo attraente, ma bellissimo: magro, slanciato, con un fisico aitante che gli abiti sobri non riuscivano a nascondere. I capelli, di un ricco color ebano, incorniciavano un viso dai lineamenti scolpiti: zigomi sporgenti, naso diritto, mandibola forte. Gli occhi erano scuri, e la guardavano con espressione incolore.

Katherine sentì un rimescolio nelle viscere mentre il rossore le imporporava le guance. Non stupiva che molte donne pendessero dalle sue labbra. In un altro periodo della vita, un periodo sepolto nel lontano passato, forse avrebbe potuto essere una di loro.

— Preferirei che mi chiamaste dottore — fece il barone.

— Prego? — Katherine si era persa nelle proprie elucubrazioni.

— Trovo che il mio titolo sia più d’ostacolo che d’aiuto quando assisto un paziente.

— Lui è mio paziente, milord, non vostro. — L’involontaria e sgradita reazione da lei appena avvertita fu compensata all’istante da una sana dose di irritazione.

Strathmore la fissò per un momento prima di tornare a guardare suo fratello. — Certo.

Katherine trasalì. Niente obiezioni, dunque?

— Anche se forse potreste avere bisogno di aiuto per sollevarlo.

Lei batté le palpebre, diffidente nei confronti delle sue motivazioni: il lord dottore si mostrava decisamente troppo ragionevole e ben disposto. Però aveva ragione. Suo padre, che ancora reggeva la lanterna, non aveva la forza per alzare quel peso morto. E, da sola, neppure lei poteva farcela. Matthew non era certo leggero.

Si sforzò di inghiottire l’orgoglio e cercò di assumere un tono almeno un poco garbato. — Sì, grazie. Lo apprezzerei.

Strathmore annuì e si chinò a spostare con cautela il tavolo per poi raddrizzarlo. A quel punto, Matthew emise un lamento e aprì gli occhi. Fissò il soffitto con aria confusa prima di posare lo sguardo sulla sorella.

Katherine non gli lasciò il tempo di parlare. — Sei caduto — spiegò.

Lui sollevò la testa con una smorfia.

— Avreste dovuto dare retta a vostra sorella — aggiunse Strathmore nel rimettere a posto il grande tavolo.

— Hayward, non è il caso che vi schieriate con lei — brontolò Matthew, abbandonando la testa all’indietro. — Ho avuto una notte difficile. Siate comprensivo.

Dall’altro lato del tavolo, il padre scoppiò in una sonora risata, e le ombre della lanterna danzarono sulle pareti.

Katherine si accigliò. Non coglieva l’umorismo. E poi, tutti i suoi famigliari erano in confidenza con il lord dottore? E a lei non ne avevano mai parlato?

Il barone si mise eretto. — Come vi sentite?

— Come se mi avessero sparato, per la miseria. — Con una smorfia, Matthew si sforzò di voltarsi sul fianco sano. — Aiutatemi a rialzarmi.

Strathmore guardò Katherine. — Voi prendetelo da un lato, io lo prendo dall’altro. Cerchiamo di non fare altri danni.

Con un sospiro, la ragazza seguì l’indicazione, perché discutere per spirito polemico sarebbe stato meschino e ridicolo.

Unendo gli sforzi riuscirono a mettere Matthew in piedi, poi lo adagiarono sul tavolo, di nuovo a faccia in giù. Lui sibilò un lamento, con la fronte imperlata di sudore.

— Be’, è un bel pasticcio — commentò Strathmore, che si era chinato a studiare la ferita.

Matthew posò la fronte sul tavolo. — Me l’hanno detto.

— Un marito geloso, giusto? — Il tono del barone era divertito adesso. — Non siete scappato abbastanza in fretta dalla finestra?

— Qualcosa del genere.

Katherine guardò Strathmore. Sembrava accontentarsi della non risposta di suo fratello.

— Insomma, ragazza, lo ricuci, oppure hai intenzione di passare la notte a guardare il dottore? — Il padre scoppiò di nuovo in una risata, che ben presto si trasformò in un accesso di tosse.

Se non fosse stata tanto preoccupata per i suoi polmoni, Katherine sarebbe andata su tutte le furie.

— Perché non venite a sedere davanti al fuoco, signor Wright? — Il barone lanciò un’occhiata interrogativa a Katherine, che lo ringraziò con un breve cenno del capo.

Lei si diede da fare a recuperare la catinella d’acqua e le salviette pulite messe da parte poco prima, pur continuando a seguire il lord dottore con la coda dell’occhio. Questi appese la lanterna al gancio sulla parete, poi sistemò suo padre sulla sedia, e lo avvolse nella coperta con gesti premurosi che la turbarono nel profondo. Lo sentì sussurrare qualcosa, ma non riuscì a distinguere le parole, e vide il padre annuire più volte.

“Hai intenzione di passare la notte a guardare il dottore?”

Prese l’occorrente per la sutura voltando le spalle a Strathmore: non l’avrebbe guardato affatto, perché non lo trovava simpatico, e inoltre era indesiderato.

Per detergere il sangue di nuovo colato dalla ferita di Matthew prese la bottiglia di cognac dalla credenza alle sue spalle. Cognac francese di contrabbando: paradossale usarlo su ferite riportate proprio per ottenere quella dannata roba.

Tornata al tavolo, sistemò le salviette sul dorso di Matthew, quindi aprì la bottiglia. — Forse brucerà un poco — fu l’unico avvertimento che diede al fratello prima di rovesciare metà del contenuto sulle ferite.

Matthew sobbalzò bruscamente con un verso soffocato, stringendo il bordo del tavolo con tale forza da far diventare bianche le nocche. Dopodiché esplose in una sequela di imprecazioni.

— Avreste potuto dargli un po’ di tempo per abituarsi all’idea.

Katherine rischiò di far cadere la bottiglia, perché non aveva sentito Strathmore accostarsi al suo fianco. Di nuovo.

— Meglio sbrigarsi e farla finita — ribatté, mentre il fratello lanciava maledizioni al solo sfioramento. — E sarebbe stato ancora meglio se non mi avesse costretto a fare una cosa del genere — aggiunse con tono deciso.

Matthew gemette.

Lei versò un po’ di liquore in una coppa e vi immerse gli aghi, poi si pulì le mani nelle salviette intrise di cognac. — Non è il caso che vi tratteniate — disse al barone, senza guardarlo.

— Non devo andare da nessuna parte. — Lui prese la bottiglia e l’annusò. — Roba buona, questa — commentò con una nota di approvazione. — Le casse di questo liquore si vendono a peso d’oro a Londra.

Era proprio quello il problema, e quello era anche il motivo per cui non le era simpatico. Perché commenti del genere incoraggiavano suo fratello, e anche suo padre. Li convinceva che si poteva fare fortuna con il contrabbando.

Il cognac non era affatto “roba buona”, proprio come non lo erano il tabacco, il tè o la seta.

Perché un giorno avrebbero finito per causare la morte dei suoi famigliari.
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Appoggiato alla parete, Harland Hayward sorseggiava cognac guardando la signorina Katherine Wright intenta al suo compito. Ogni suo movimento era sicuro e deciso, ogni punto di sutura dato con efficienza e precisione. Suo padre l’aveva definita una guaritrice, ma lui aveva visto esperti chirurghi molto meno capaci della persona che stava osservando in quel momento. Sarebbe intervenuto se non gli fosse parsa all’altezza, ma la signorina Katherine sembrava davvero in gamba.

E non solo quanto a perizia medica; appariva anche dannatamente coraggiosa, una moderna valchiria, brava non solo a suturare, ma anche a maneggiare il fucile che gli aveva spianato contro per difendere la famiglia. Una donna che, davanti al pericolo e alla calamità, faceva quello di cui c’era bisogno. A quanto pareva, nella famiglia Wright non solo gli uomini possedevano nervi d’acciaio, e non c’era da sorprendersi, visto che lei era figlia di uno dei più intrepidi contrabbandieri del Kent.

Harland cambiò posizione, e la signorina Wright gli lanciò un’occhiata. Aveva il volto segnato da ansia e stanchezza, e un’espressione diffidente e risentita. Lui incrociò il suo sguardo e bevve un altro sorso di cognac senza fare commenti o mostrare reazioni, anche se avvertiva una strana sensazione nelle vene, qualcosa di più profondo della semplice attrazione, qualcosa che non provava da molto tempo e credeva scomparso da un pezzo.

La signorina Wright riportò l’attenzione sul suo lavoro, mentre Harland continuava a studiarla. I capelli, stretti in una treccia approssimativa, erano chiari come quelli del fratello, ma la sfumatura ricordava più lo champagne che il miele. Aveva una bocca generosa che lui immaginò sorridesse spesso in circostanze migliori, e una spruzzata di lentiggini sul naso diritto. Gli occhi stupendi, colore del mare tropicale, lasciavano intuire un’intelligenza vivace e profonda.

In abito da ballo sarebbe stata una bellezza classica, con i capelli biondi ornati di perle, un sorriso incollato sul bel viso, un vezzoso ventaglio in mano. Le matrone dell’alta società, che giudicavano in base all’aspetto fisico, avrebbero annuito in segno di approvazione. Gli uomini, che valutavano con lo stesso criterio, non si sarebbero limitati a un cenno di approvazione.

Vestita invece come in quel momento, con un anonimo abito grigio e un grembiule sporco di sangue, spettinata, con la bocca tirata in una linea cupa e un ago da sutura tra le dita, non dava certo l’impressione della bellezza classica. Non era neppure carina.

Era semplicemente stupenda.

Colto da una sorta di presentimento, scolò il resto del cognac accogliendo con piacere il bruciore provocato dal liquore lungo la gola. Aveva già provato quelle emozioni in passato, quando era giovane e sciocco, e non gli avevano portato altro che un tacito crepacuore e una clamorosa umiliazione. Ora, molto più maturo e saggio, sapeva riconoscere il pericolo, ed era in grado di prendere le misure adeguate.

Posò il bicchiere con più decisione del necessario guadagnandosi un’altra occhiata diffidente e risentita da parte di Katherine Wright. Si chiese quanto le avessero raccontato dei fatti avvenuti quella notte. Di sicuro, Matthew le aveva fornito una versione almeno in parte veritiera, viste le ferite riportate. Santo cielo, quel foro da proiettile nel muscolo della spalla non se l’era certo procurato lanciandosi dalla finestra di un’amante.

Era rassicurante, comunque, che al suo arrivo Matthew e Paul Wright avessero taciuto sui reali eventi che avevano portato a quel ferimento. Significava che lui era per loro come si presentava, un medico preoccupato della salute del paziente, spesso convocato in luoghi strani a orari strani, che non faceva domande. Un medico che poteva muoversi tranquillo e invisibile in porto, sulla costa, e sulle navi che entravano in rada, perché le cure sanitarie erano sempre un bene prezioso.

La perfetta copertura per tenere nascosto il proprio ruolo nella rete di contrabbando attiva lungo la costa del Kent.

Non che lui dubitasse della discrezione di Matthew e Paul, ma, in caso di situazioni estreme, non si poteva spifferare ciò che non si sapeva. Confidava che anche Katherine Wright ignorasse il suo coinvolgimento. Certo, era cresciuta tra contrabbandieri, ma era stata a lungo lontana da Dover, e in quel periodo la sua lealtà poteva aver cambiato direzione. Di sicuro era molto attaccata ai suoi, ma sarebbe stato folle immaginare che, qualora si fosse verificato il peggio, tale devozione si estendesse al di fuori dei legami famigliari, nel caso lui fosse risultato essere non soltanto un semplice medico.

Lo confortava il fatto che quella notte ci fosse stato solo un trasferimento di cognac, e non...

— Non capisco come facevate a sapere della ferita di Matthew, milord. — Queste parole ruppero il silenzio all’improvviso. La signorina Wright aveva parlato senza alzare lo sguardo, e la sua diffidenza rimase sospesa nello spazio tra loro.

— Ho incontrato Hervey Baker per strada — fu la disinvolta risposta di Harland. Si stupì che lei non gli avesse rivolto prima quella domanda. In realtà non era una menzogna: Hervey Baker era uno degli uomini che avevano accompagnato Matthew a casa, e, quando possibile, era sempre meglio attenersi a fatti reali.

— Per strada? — Il tono era scettico. — Dove passavate per caso a cavallo? Nel cuore della notte? Quando minaccia il temporale?

— Kate — l’ammonì Matthew, molto irritato.

— Nessun problema: vostra sorella fa domande sensate.

Matthew sbuffò. — Sgarbate, più che sensate.

— Non m’importa. — La signorina Wright prese le forbici. — Come mai eravate in giro stanotte, milord?

— Laringite. — Era la sua risposta abituale. In fin dei conti un medico veniva chiamato per ogni genere di disturbo, e in ogni genere di condizione climatica. Nessuno chiedeva mai dettagli su una comune laringite, o su comuni bambini, o su una combinazione delle due cose.

— Chi?

Nessuno tranne Katherine Wright, a quanto pareva.

Prese tempo. — Chi, cosa?

— Chi aveva la laringite? — Lei tagliò il filo e mise via l’ago.

— La figlia del calderaio ambulante. — Naturalmente non c’era nessuna figlia del calderaio, ma gli serviva un paziente di passaggio di cui fosse impossibile dimostrare l’inesistenza. — Erano accampati fuori città.

— Capisco. — Katherine si curvò sulla schiena del fratello per esaminare con aria critica il proprio operato.

— Hai finito con questa tortura? — C’era un’enorme stanchezza nella voce di Matthew.

— Sì. Come ti senti?

— Come se la schiena fosse in fiamme, maledizione. — Con un mugolio si sollevò e calò le gambe dal tavolo. — Passatemi quel dannato cognac, Hayward. — Allungò la mano.

La signorina Wright fece un verso di riprovazione.

Harland recuperò la bottiglia e la porse a Matthew.

— Avete bisogno di riposare — gli disse il barone mentre l’osservava trangugiare una robusta sorsata di liquore. — Niente cavallo, niente nuoto, niente lavori pesanti per almeno una settimana, forse due. — Un tuono echeggiò in lontananza.

Matthew alzò gli occhi al cielo, ma l’effetto fu in parte guastato dalla smorfia finale. — Non sono mica una vecchia.

— Vero, ma siete un uomo con una ferita da arma da fuoco e quattro dozzine di punti applicati da mano esperta. Se volete che guariscano, non dovete vanificare le fatiche di vostra sorella.

Harland vide che la signorina lo fissava. Lei distolse immediatamente lo sguardo e si mise a raccogliere le salviette intrise di sangue. Qualche goccia di pioggia tamburellò sulla finestra, mentre i tuoni diventavano sempre più assordanti.

Harland recuperò la bottiglia di cognac dal paziente. — Fareste bene a tenere il braccio al collo, però attento che il bendaggio non si impigli nei punti sulla schiena. La spalla...

— Zitto. — Il tono della signorina Wright era brusco. — Ascoltate...

Harland raggelò. Il fragore che aveva accompagnato la pioggia non era un tuono, ma il rumore di molti zoccoli in avvicinamento.

Matthew si guardò freneticamente intorno imprecando sottovoce.

Harland seguì il suo sguardo e vide i catini con l’acqua color rosa, la tenda e le salviette imbrattate di sangue, abbandonate per terra. A quel punto, al suono degli zoccoli si unì un urlo. Soldati, di sicuro. Harland si rimproverò di non essere stato più attento.

A giudicare dal rumore sempre più forte e dalle vibrazioni del pavimento, pensò che in meno di un minuto qualcuno avrebbe spalancato la porta in nome del re, ben contento di arrestare un uomo colpevole di contrabbando, e stabilire così un esempio per tanti.

— Dobbiamo nasconderlo — sussurrò la signorina Wright, affannata. — C’è una botola sotto il letto. Aiutatemi a spostarlo, milord. Presto.

Non c’era tempo. — No. — Con gesto rapido, Harland raccolse la pesante tenda di lana. — Giù dal tavolo — ordinò a Matthew. Lui obbedì barcollando lievemente nel posare i piedi per terra. — Sdraiatevi qui sotto. E, per l’amor del cielo, qualsiasi cosa succeda, non muovete un muscolo.

Matthew lo fissò un momento prima di farsi aiutare ad abbassarsi, per poi strisciare sullo stomaco fin sotto il tavolo.

— Bene. — Harland prese la tenda per due angoli e la gettò sopra il tavolo, in modo che ricadesse fino a terra nascondendo Matthew. — Mettetevi sul tavolo, signorina Wright.

Lei impallidì. — Cosa?

— Devo spiegare in qualche modo tutto questo sangue, quando nessuno di noi richiede punti di sutura. Mi serve un paziente. Insomma, salite su questo maledetto tavolo.

Afferrando l’idea, Katherine raccolse le gonne e montò sull’ampio piano. Gli invisibili uomini a cavallo erano ormai vicinissimi, tanto che la luce delle loro torce tremolava minacciosa ai lati delle tende.

— Stendetevi.

Lei lo studiò un istante prima di fare come le veniva detto. Si sdraiò con gli occhi rivolti al soffitto. Harland prese dal catino un po’ d’acqua e gliela lasciò colare sulla testa. La sparse sulla fronte per farla sembrare febbricitante, sforzandosi di ignorare la morbidezza della pelle e dei capelli.

Il vecchio Wright lo osservava con attenzione dal posto in cui sedeva, accanto al focolare. Poi rivolse gli occhi spenti alla porta, da cui arrivava chiaro il vociare degli uomini, prima di fare a Harland un cenno di assenso quasi impercettibile. Se Paul Wright era vissuto così a lungo, significava che non era certo stupido.

I cavalli si fermarono; si udì bene il loro ansimare e scalpitare, poi i passi pesanti degli stivali sul terreno e il rumore metallico di lame sguainate.

Harland prese una manciata di salviette, quelle più sporche di sangue, e le mise sulle gambe della signorina Wright, dopo averle sollevato le gonne appena sopra le ginocchia. Lei emise un piccolo verso di fastidio, ma senza muoversi.

— Mi spiace tanto — mormorò Harland. Era vero, ma non avevano scelta.

— Nessun problema — ribatté la signorina Wright a denti stretti.

Lui le scostò delicatamente le ginocchia, le mise sotto le gambe altre salviette sporche. Deglutì vistosamente. Strisce di sangue macchiavano la pallida pelle nei punti sfiorati dalle salviette umide. Accidenti, sembrava davvero in preda a un’emorragia mortale. Harland si augurò soltanto che...

Qualcuno bussò con violenza. La porta traballò sui cardini, e quello fu l’unico preavviso prima che si spalancasse sbattendo contro il muro. Nel veder sobbalzare la giovane, Harland le posò una mano rassicurante sulla gamba, come a esortarla a rimanere dov’era. Poi passò all’offensiva.

— Cosa diavolo state facendo? — sbraitò, e la sua rabbia non era fasulla.

Appena oltre la soglia, un ufficiale, con la spada sguainata, stringeva gli occhi per via della luce. Harland si disse che avrebbe dovuto immaginarlo: era il capitano Buhler, una specie di bulldog la cui unica missione era assicurare alla giustizia, con qualsiasi mezzo, ogni uomo, donna e bambino che per sopravvivere si macchiava di qualche piccolo reato. Innamorato del potere, in nome della Corona indulgeva ad atti sempre più spietati. Il dottore non nutriva alcun rispetto per lui.

Altri due soldati, alle spalle del capo, cercavano di sbirciare all’interno del cottage.

— Ho chiesto cosa diavolo state facendo, capitano! — ripeté Harland.

Gli occhi di Buhler erano incollati sulle gambe insanguinate della signorina Wright. — Che orrore!

Anche i due dietro di lui parvero ipnotizzati alla vista dei polpacci nudi della signorina Wright e delle salviette chiazzate di rosso sulle sue ginocchia.

Che orrore davvero.

— Che cos’ha? — riuscì a chiedere con voce strozzata uno dei due uomini.

— Perde sangue — fu la secca risposta di Harland. — Non è evidente?

— Da dove?

— Dalle parti femminili. Ora, fuori di qui. Gradirei poter assistere la mia paziente in privato.

I soldati di Buhler, sempre più pallidi, mossero istintivamente un passo indietro. Uno addirittura scomparve da dove era venuto.

— Dottor Hayward, vi chiedo di uscire. — Il capitano, che sembrava essersi ripreso dallo stupore, tentò di assumere un tono autoritario, benché conciliante. — Dobbiamo perquisire questa casa.

— Prego? — Harland strinse la presa sulla gamba della giovane. Sotto il palmo, avvertì la contrazione dei muscoli.

Nella sua postazione accanto al focolare, Paul fece un piccolo movimento. — Cosa succede? Cosa vogliono? — chiese con una voce tremula e fioca che lo faceva sembrare un vecchio di trecento anni.

— Il capitano Buhler stava dicendo che gli rincresce di non avere avuto quel minimo di decenza necessario per consentirmi di curare vostra figlia in privato — ringhiò Harland, senza togliere gli occhi dal capitano. — Però adesso se ne vanno.

Paul si mise faticosamente in piedi e si trascinò fin davanti ai soldati, fermandosi di fronte a loro. — Mia figlia sta molto male — disse con tono lamentoso.

Il capitano spostò gli occhi dalla scena sul tavolo al medico. — Siamo stati informati che qui c’è un pericoloso criminale.

— Un pericoloso criminale! — Con una risata per niente divertita, Harland si guardò intorno con aria teatrale. — E chi di noi considerate più pericoloso?

— Dottore, devo chiedervi nuovamente di andare via di qui...

— Cosa diavolo vi prende, capitano? Dal punto dove siete, vedete anche voi l’interno di questo dannato cottage. Non c’è nessun pericoloso criminale qui dentro.

— Ho ricevuto ordini dal re in persona.

— L’ordine di guardare una donna morire dissanguata?

Paul fu colto da un accesso di tosse. — Sta morendo? Non lasciate morire mia figlia!

— No, non morirà. — Harland prese uno dei bisturi che la signorina Wright non aveva ancora riposto. Lo sollevò verso la lanterna per esaminare il filo della lucente lama. — A patto che io possa recidere la fonte dell’infiammazione e del sanguinamento — improvvisò.

— Ho ordini precisi di sradicare la piaga di questa contea, i contrabbandieri, quelli che sottraggono al re quanto gli è dovuto. — Il capitano pareva sempre più spazientito.

In quel momento la signorina Wright gemette, e con gli occhi chiusi agitò la testa da una parte all’altra.

Harland pensò con una certa ammirazione che sembrava sul punto di subire un colpo apoplettico.

Oppure un esorcismo.

— Dannazione — esclamò, posandole una mano sullo stomaco.

— Cosa succede? — Il tono di Paul non poteva suonare più straziato.

— Devo fermare subito l’emorragia, prima che sia troppo tardi.

Buhler aveva un’espressione di profondo disgusto, ma non accennava a muoversi. — Dottor Hayward...

— Perlustrate i fienili, il terreno, fate tutto quello che dovete, capitano, ma a meno che non vogliate avere sulla coscienza la morte di questa giovane, vi suggerisco di prendere i vostri uomini e uscire.

— Ancora un momento. Dov’è vostro figlio, signor Wright? — Buhler, evidentemente scontento della mancanza di collaborazione del medico, era passato a interrogare Paul.

— Mio figlio? — Il vecchio si strinse addosso la coperta con aria frastornata. — Io non... cosa... chi...

— Matthew Wright è o non è vostro figlio?

— Sì? — Più che una risposta, quella di Paul suonò come una domanda.

— Dov’è?

— È andato in guerra — disse con un filo di voce, sempre più disorientato.

— In guerra?

— A combattere contro quel nanerottolo di un francese. È in artiglieria — aggiunse con orgoglio. — Mio figlio, non quel matto di Napoleone.

Buhler scosse la testa, stizzito. — Dov’è in questo momento?

— In guerra, vi ho detto.

— La guerra è finita, signor Wright. Da anni.

Paul strinse i bordi della coperta intorno alle magre spalle. — Impossibile.

— Cosa fa vostro figlio da quando è tornato?

Il vecchio scosse la testa con aria impotente. — Non è tornato.

— Posso assicurarvi che è qui.

Paul allungò una mano tremante sul braccio del capitano, come per trovare l’equilibrio, e Buhler si spostò con espressione disgustata. — Pescava — affermò il vecchio con lo sguardo perso nel vuoto. — Sì, il mio Matty adorava pescare. — Si interruppe sgranando gli occhi. — È annegato? Ditemi che non è annegato! È forse annegato...?

Il capitano si accigliò. — Cosa? No, lui...

— Le selkie vengono a riva in notti come queste, sapete. — Paul Wright si guardò intorno come se si aspettasse di vedere una di quelle creature mitologiche acquattata in un angolo buio. — Escono dagli abissi per vendicarsi di chi ha ucciso i loro figli e i loro mariti. Io le ho viste, sapete... Attirano gli uomini in alto mare o in cima alle scogliere. L’ho detto al mio Matthew, di stare attento...

Harland stentava a seguire le farneticazioni di Paul, ma il soldato rimasto dietro Buhler era impallidito e appariva irrequieto. Per esperienza, il dottore sapeva che i militari, come i marinai, erano superstiziosi. Evidentemente lo sapeva anche Paul.

Il capitano, però, non abboccò. — Toglietevi dai piedi, vecchio — sibilò spingendosi all’interno per avvicinarsi al tavolo.

Un urlo da far accapponare la pelle squarciò l’aria e fece rizzare i peli sulle braccia di Harland. — Fatelo smettere! — strepitò la signorina Wright, sbattendo la testa da un lato all’altro.

Il soldato alle spalle di Buhler perse quel minimo di colore che gli era rimasto e corse a rifugiarsi nell’abbraccio della notte. Il capitano strinse la mano sull’elsa della spada.

— Fatelo smettere. — La giovane adesso singhiozzava in una rappresentazione degna di un palcoscenico londinese.

Paul si mise a ondeggiare tra lamenti punteggiati di parole che Harland immaginò dovessero essere interpretate come una preghiera. — Salvatela — gridava ogni volta che si fermava abbastanza da prendere fiato.

All’esterno un tuono lontano, questa volta un vero tuono, scosse il terreno.

Santo cielo, se avesse chiuso gli occhi, Harland avrebbe pensato di ritrovarsi nel caos di un ospedale da campo, in mezzo alle urla dei pazienti e alle cannonate.

Gli occhi di Buhler erano fissi sulla giovane delirante. — Ho un dovere verso il re...

— Anch’io ho servito il re per anni, capitano. — Harland puntò il bisturi in direzione di Buhler. — Come chirurgo sui campi di battaglia di Francia e Belgio ho curato gli uomini del re, i vostri uomini, nelle vostre maledette baracche.

— So bene che...

— Allora fate il piacere di tenere a mente che io sono non solo un medico, ma anche un pari del regno, e ho un interesse personale in questo paese e negli uomini che ne tengono alto l’onore. Se credete che nasconda un nemico del re nella borsa da medico, arrestatemi appena ho finito qui. — Fece una pausa, prima di concludere con tono gelido: — Però vi suggerisco di andarci piano con le accuse.

Buhler mosse un altro passo avanti. I suoi occhietti passarono da Harland alle gambe nude della signorina Wright che si contorceva. Le punte dei suoi stivali si trovavano a un braccio di distanza dal nascondiglio di Matthew.

— Siete congedato, capitano — disse Harland con un tono che avrebbe inorgoglito il duca, suo cognato.

Finalmente Buhler rinfoderò la spada. — Perquisite il granaio! — gridò agli uomini ancora in attesa all’esterno, mentre la giovane continuava a dimenarsi tra i gemiti. — Guardate in ogni angolo. — Si voltò verso Harland. — Poi dategli fuoco.

La rabbia montò. — Non c’è bisogno. Questa gente non possiede niente.

Buhler ghignò. — Quindi non ha niente da perdere, giusto?

— Capitano...

— Io agisco in nome del re. — Buhler girò sui tacchi e marciò verso l’uscita. — Ditelo a Matthew Wright, in caso lo vediate, milord.

Paul si affrettò a chiudergli la porta alle spalle per poi tornare a sbirciare da una fessura della tenda sulla finestra. — Maledetti rompiscatole.

Un gran sollievo s’insinuò nella collera di Harland, che tuttavia non si mosse dal tavolo. I soldati potevano ripiombare dentro senza preavviso.

Un tonfo sordo proveniente dall’esterno annunciò l’apertura della porta del granaio. Seguirono un baluginio di torce e rumori di casse e barili che venivano capovolti. Il granaio sarebbe andato perduto, ma sempre meglio che distruggessero quello piuttosto che il cottage. I granai si potevano ricostruire, la vita umana no.

La signorina Wright aveva smesso di lamentarsi e stava anche lei in ascolto, con la testa lievemente inclinata, senza lasciare Harland con gli occhi.

— Che cosa troveranno nel granaio, papà? Prima che lo brucino, cioè. — La voce era ferma e diretta, tanto che Harland, se non fosse stato presente agli eventi recenti, avrebbe pensato che si informasse sullo spostamento di una cassa di rape.

— Polvere e cacche di topo — bofonchiò Paul. — Maledetti bastardi.

Harland conosceva troppo bene Paul e Matthew per pensare che potessero lasciare nel granaio una prova incriminante, con il rischio che venisse trovata dai soldati.

La signorina Wright sollevò la testa e abbassò lo sguardo con un certo imbarazzo. Harland si rese conto di avere ancora le dita sulla sua gamba nuda. Le ritirò con fare il più possibile disinvolto, sentendo salire un’improvvisa agitazione. Che assurdità. Aveva toccato centinaia di gambe, di uomini, donne e bambini. Le aveva ricucite e fasciate, aveva sistemato ossa rotte, e di tanto in tanto si era messo in mezzo a un paio di gambe per far nascere un piccolo. E in tutte quelle occasioni, quel contatto intimo scaturiva dalla necessità, non...

Da sotto il tavolo salì una voce attutita e triste. — Mi dispiace davvero, papà. Il granaio...

— Comunque era mezzo marcio. Non è una gran perdita. Non preoccuparti — fece Paul.

— Sono contento che siate ancora tra noi, signor Wright — mormorò Harland, cercando di concentrarsi sulle priorità.

— Meglio chiedersi se Kate sia ancora tra noi. — La battuta di Matthew dal nascondiglio suonò debole. — Sono convinto che neppure l’Inquisizione riuscirebbe a cavarvi qualcosa, Hayward.

— Tutti dicono che ci so fare con le signore — ribatté Harland in tono leggero per nascondere l’ansia. Doveva tirar fuori il giovanotto da sotto il tavolo. Non subito, però. — La vostra messa in scena è stata perfetta, signorina Wright. — Il riflesso delle torce continuava a muoversi sulle finestre. Un altro rombo di tuono sovrastò per un momento le voci all’esterno.

— Secondo me, avreste dovuto tirar fuori prima il titolo nobiliare. Alla fine, si è dimostrato utile — osservò Katherine.

— Può essere.

Un fragore di tuono cancellò quel che lei stava per dire. Un attimo dopo, il silenzio fu rotto dal tamburellare di una pioggia torrenziale sul tetto di paglia e contro i vetri. Il cielo si illuminò di lampi, e un altro rombo temporalesco scosse la terra e l’aria intorno a loro. Fuori, i cavalli si agitavano e sbuffavano, e le loro manifestazioni di panico vennero accolte con esclamazioni e urla rabbiose. La pioggia aumentò di intensità, e qualche rivolo d’acqua filtrò nel cottage dal tetto. La luce delle torce si spense di colpo. Nel giro di pochi minuti, i rumori esterni di uomini e cavalli furono sostituiti da un frastuono di zoccoli in ritirata, che si smorzò in fretta nell’acquazzone.

— Brutti bastardi, è difficile dare fuoco a un granaio sotto un temporale, eh? — gracchiò Paul prima di essere assalito da un attacco di tosse. Si riprese e chiuse la tenda della finestra. — Be’, buon viaggio.

— Se ne sono andati?

— Tutti quanti.

— Sicuro? — Harland non voleva correre rischi.

— Sicurissimo.

Il dottore tornò a guardare la giovane Wright, ancora stesa sul tavolo davanti a lui, coperta di salviette insanguinate. Appariva preoccupata. All’improvviso fu assalito dall’immagine di lei sdraiata con addosso nient’altro che un atteggiamento invitante...

Trasalì, inorridito. Cosa diavolo gli prendeva? Non era il tipo da abbassarsi fino a quel punto, e certamente non così prevedibile da farsi titillare da un paio di gambe.

Con uno scatto deciso del polso gettò a terra le salviette e le abbassò con delicatezza le sottane sulle gambe. Poi, con quanta più naturalezza possibile, date le circostanze, le porse la mano. — Mi spiace per il vostro abito e la sottoveste. Temo si siano macchiati di sangue.

— Non mi importa niente dell’abito e della sottoveste, lord Strathmore. — Lei continuava a guardarlo con la fronte increspata, però prese senza esitazione la mano che le veniva porta.

Harland non voleva notare come quella mano si adattasse perfettamente alla sua. Non voleva riflettere sulla forza che percepiva in quelle dita, strette alle sue. Non voleva chiedersi perché avrebbe voluto tenerle la mano per un tempo indefinito. Non voleva fantasticare di premere le labbra sull’interno del polso e...

— Chiedo scusa se vi ho messo a disagio. — Quantomeno le sue parole erano civili ed educate, a differenza della sua immaginazione. Doveva riprendere il controllo di sé.

— Nessun disagio. — Lei sedette e ritirò subito la mano.

— Bene. Ottimo. — Harland si schiarì la voce. — Allora, spostiamo vostro fratello in un posto più comodo?

— Certo.

Sollevò la pesante tenda dal tavolo. Con notevole fatica, e con l’aiuto della signorina, riuscì a infilare a letto l’uomo alquanto stordito, facendo grande attenzione ai punti di sutura e alla ferita alla spalla.

Paul li raggiunse e li scacciò entrambi. — Penso io a sistemarlo — disse.

“Ho bisogno di parlare con Matthew in privato” tradusse Harland. Perché Paul e Matthew di sicuro dovevano prendere delle decisioni quella notte, decisioni in cui probabilmente Paul non voleva coinvolgere la figlia, e tantomeno un estraneo.

Harland evitò di far presente al vecchio che sapeva benissimo della dozzina di barili di cognac rimasti in fondo al mare nella parte settentrionale della cala dopo il fallito tentativo di recupero di quella notte. Non accennò al fatto che erano proprio quei barili a bloccare il resto del carico, già pronto e nascosto, e in attesa di essere trasferito a Londra. E non disse neppure che il finanziatore avrebbe effettuato il pagamento solo dopo la consegna completa di quanto ordinato.

Non si poteva rivelare ciò che non si sapeva.

Si allontanò dal tavolo per mettere in ordine gli strumenti. Quelli della signorina Wright erano ancora sparsi sul piano della malconcia credenza appoggiata alla parete. Passò il dito sulla custodia di pelle lunga e piatta che si poteva arrotolare per riporla in fretta. Nel margine superiore, erano state incise le iniziali “KW”. Dentro c’era un’impressionante serie di strumenti: segaossa, bisturi, scalpelli, pinze emostatiche, sonde. Ferri del mestiere, senza i quali un chirurgo non si muoveva.

La sua borsa da medico era quasi identica, anche se meno completa. Si chiese se lei fosse in gamba con il segaossa come con gli aghi da sutura.

La giovane si mise alle sue spalle. — Perché l’avete fatto?

— Prego? — Harland tenne gli occhi sugli attrezzi, in attesa. Fingeva di non capire a cosa si riferisse.

“Perché so che Matthew è una brava persona, e anche migliore come contrabbandiere. Perché, anche se lo ignora, io faccio affidamento su di lui.”

Non intendeva dire niente di tutto questo.

— Non si dovrebbe impiccare una persona solo perché si cala dalla finestra dell’amante. — Ritrasse le dita dall’astuccio di pelle e si voltò verso di lei.

La giovane assunse un’espressione dura. — Mi credete stupida, milord?

— No.

— Allora abbiate la decenza di tirare fuori una risposta migliore.

— Ha importanza?

— Voi siete un aristocratico, e dovreste essere leale verso la Corona e i suoi rappresentanti, e invece avete protetto mio fratello. Come mai? — La diffidenza della signorina Wright era tangibile.

— Vostro padre ha bisogno di lui. — Doveva assolutamente darle una risposta credibile.

Lei non cambiò espressione.

— Il mio lavoro è curare la gente, non giudicarla, signorina. — Harland si mise a braccia conserte. — Prima di qualsiasi altra cosa, io sono un medico.

Katherine serrò le labbra. — Certo.

Era evidente che non credeva a quell’ultima dichiarazione. Per qualche ragione, la cosa gli bruciava più del dovuto.

Lei inclinò un poco la testa. — Parti femminili.

— Prego?

— Stavo ripetendo i termini da voi usati con aria professionale.

Harland era sul punto di aggrondarsi, ma si riprese in tempo. — Non mi stavo rivolgendo a studenti di medicina.

— Per fortuna, altrimenti vi avrebbero chiesto di lasciare l’aula.

— Mi sono espresso in un modo comprensibile per i soldati. Perché, nella mia esperienza, i riferimenti alle parti femminili, accompagnati da copiosi sanguinamenti, spesso provocano mancamenti negli uomini.

— Non in voi, però.

— Sono un medico. Ci vuole ben altro per farmi svenire.

— Naturale.

Lo scetticismo di Katherine era palpabile. Lui si era trovato spesso ad affrontare i dubbi altrui, e aveva imparato da un pezzo a non insorgere o reagire. Però lo contrariava sentirsi tanto irritato per la sfiducia della signorina Wright nelle sue capacità.

— Non può rimanere qui.

Harland comprese che lei aveva spostato gli occhi sul fratello. — No — concordò. L’argomento della sua competenza in campo medico era stato accantonato per passare a questioni più urgenti.

— I soldati torneranno. Il temporale li terrà a distanza per un po’, e renderà difficile incendiare il granaio, ma torneranno a cercare Matthew.

— Già.

— Sapevano che era lui. — Il tono era turbato.

— Dev’essere stato riconosciuto. — “Oppure tradito.”

La seconda possibilità fece raggelare Harland. Se qualcuno aveva fatto una soffiata su quella notte, se qualcuno era al corrente di Matthew Wright e del cognac che aveva tentato di recuperare, chissà cos’altro sapevano i soldati.

Lo sguardo sospettoso della giovane tornò su di lui, e Harland ne percepì tutto il peso. Non riusciva a togliersi di dosso la sensazione di essere studiato, valutato.

— Matthew non può cavalcare — disse lei di punto in bianco.

— Sono d’accordo. Spero che la vostra famiglia possegga un carro. — Non era il caso che sperasse, perché in realtà sapeva benissimo che Paul e Matthew possedevano un lungo carro con doppio fondo, abbastanza spazioso per consentire di nascondervi barili di cognac o pezze di seta. Oppure un ferito. — Preferirei non spostarlo, ma credo sia meglio che lo porti con me quando me ne vado.

Le sopracciglia della signorina Wright scattarono in alto. — Portarlo con voi? E dove?

Malgrado tutto ciò che era appena emerso, e tutto ciò che lui aveva fatto, la ragazza non cercava neppure di dissimulare la propria diffidenza.

— Ad Avondale.

— Avondale? Nella proprietà del conte di Rivers? — domandò, incredula.

— Sì, è lì che abito. — Non aveva idea se lei lo sapesse. — Così posso tenere d’occhio la ferita, e lì non correrà pericoli.

— Perché?

— Il caso vuole che il conte di Rivers sia sposato con la mia sorella minore...

— No, intendo, perché siete disposto a continuare a nascondere mio fratello? — Lei si avvicinò al punto da fargli percepire il calore della sua presenza, e il vago profumo della saponetta sotto i più aspri toni del sangue e del cognac. Così vicina da mostrargli le iridi orlate di azzurro più scuro, e i puntini d’oro che danzavano in un mare turchese. D’un tratto, Harland faticò a prendere fiato, mentre si chiedeva quanti uomini fossero annegati negli abissi incantatori di quegli occhi.

— Perché posso farlo. — Era l’unica spiegazione che riuscì a tirare fuori. Era frastornato. Di solito mentiva con grande abilità, e invece in quel momento la sua mente, in genere assai pronta, era stranamente intorpidita.

— Non vi credo. — Quantomeno era sincera.

Harland abbassò lo sguardo sulla pila di salviette insanguinate che aveva in mano. Non voleva lasciare Matthew Wright lì perché i soldati sarebbero tornati di sicuro. Se l’avessero trovato in quella casa, l’avrebbero trascinato via in catene per cacciarlo in una cella umida e fredda. L’avrebbero torturato e messo alla fame finché non fosse morto o avesse rivelato ciò che loro volevano sentire. Cose che potevano denunciare altri. E alla fine anche lui.

Opzioni tutte inaccettabili.

Scelse con cura le parole. — Io so solo che vostro fratello è una brava persona. E una brava persona non merita di essere punita se fa ciò che serve per mantenere la famiglia. — Non era una menzogna. Harland lo sapeva meglio di chiunque altro. Perché lui aveva vissuto quella realtà per troppi anni.

E continuava a viverla.
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Il padre di Katherine accettò all’istante la proposta del lord dottore di trasferire Matthew ad Avondale. Gli offrì il vecchio carro che, grazie al provvidenziale piovasco, era sfuggito alla distruzione dei soldati, e ancora languiva dietro il granaio. Lo accompagnò fuori, gli mostrò il ripostiglio segreto sotto il pianale e poi lo aiutò a foderare lo spazio con coperte e ad adagiarvi Matthew. Quindi, risistemate al loro posto le assi del pianale, tenne per le briglie il cavallo del lord dottore mentre questi lo dissellava per mettergli i finimenti alla luce di una sola candela.

Katherine non sapeva cosa pensare. Un pari del regno avrebbe quantomeno dovuto chiedere ragione di scompartimenti nascosti in un carro di contadini. Un signore londinese non avrebbe dovuto essere capace di bardare e attaccare un cavallo con tanta facilità, per di più al buio. Inoltre, un barone non avrebbe dovuto essere un medico, come un medico non avrebbe dovuto essere un barone.

Quella notte, tutto aveva preso una strana piega, ben prima che Harland Hayward posasse la borsa da medico sul rozzo sedile di un carro, pronto a salirci sopra, al solo scopo di portare un contrabbandiere di Dover ferito in un’elegante dimora di campagna.

Katherine non capiva, era a disagio, piena di sospetti. Non si fidava di lui, di quell’Hayward, Strathmore o come diavolo si faceva chiamare.

Il lord dottore prese la lanterna da suo padre e l’appese al gancio sul davanti del carro. Katherine lo vide guardare il cielo. Luna e stelle erano nascoste dalle nuvole e, malgrado avesse smesso di piovere, l’aria carica di umidità prometteva altri acquazzoni.

— Mi sbrigo prima che posso — disse Hayward rivolto a suo padre. — Lo sistemo e lo faccio riposare. Forse è meglio che nei prossimi giorni voi evitiate di venire ad Avondale. Non vorrei che guidaste il capitano o qualche suo uomo da vostro figlio, nel caso vi tengano d’occhio.

— Giusto.

Accidenti, il lord dottore parlava come una spia. — Vengo con voi — disse Katherine che, diversamente dal padre, non intendeva affidare il fratello alle cure di un medico di dubbia esperienza.

Hayward, scuro in viso, si bloccò con la mano sulla sponda del carro. — Non è necessario.

— Ah, no? E se vi fermano? Se quei soldati non si sono allontanati come vi piacerebbe, che spiegazione darete? Di sicuro al loro arrivo hanno visto il vostro cavallo, e non era attaccato a un carro vuoto. Vi serve un paziente, ricordate?

Il dottore lasciò cadere la mano. — Non c’è bisogno che corriate dei rischi.

— Perché, era privo di rischi farmi stendere e ficcarmi la mano sotto le gonne davanti a un pubblico armato? — Si interruppe, riconoscendo di essere ingiusta e offensiva. A prescindere dal suo giudizio sul barone, probabilmente lui aveva salvato la vita a Matthew con le sue azioni, per quanto incomprensibili.

Suo padre fece un verso dispiaciuto. — Kate, dobbiamo essere grati al dottor Hayward, non...

— Non importa. — Il barone non pareva affatto risentito.

Pigramente, Katherine si chiese cosa ci volesse per smuovere quell’uomo che sembrava impermeabile a qualsiasi provocazione.

Si avvicinò al carro e lo guardò, tentando un tono più conciliante. — La mia presenza assicurerà che Matthew arrivi ad Avondale sano e salvo, nel caso ci fermino e ci interroghino. Io posso tornare qui domattina. Miracolosamente guarita, certo. — E dopo aver controllato come veniva curata la ferita del fratello. Perché, nel campo della medicina, non bastava un titolo per garantire la competenza.

Strathmore rifletté un momento prima di annuire. — D’accordo.

Katherine fu sorpresa da tanta arrendevolezza.

Paul si tolse la coperta di lana dalle spalle per porgerla alla figlia. — Prendila. Ti servirà per il viaggio.

Katherine esitò. — Come te la caverai tu...

— Smettila di agitarti. Non sono io a essere stato ricucito stanotte. Non ti voglio qui, a starmi addosso come una ragazzetta inutile. Me la caverò benissimo. Ora vai con il dottor Hayward.

Lei annaspò un poco nel buio per prendere la coperta.

— Andiamo, signorina Wright, prima che ricominci il diluvio. — Il barone le tese la mano nel cerchio di luce della lanterna.

Lei annuì e, per la seconda volta quella notte, mise la mano nella sua.

Con la coda dell’occhio, Katherine studiò il bel profilo del dottore, delineato dalla luce della lanterna che ondeggiava in continuazione mentre il carro percorreva la strada sconnessa. Non era più piovuto, tuttavia il terreno era pieno di pozzanghere che al loro passaggio riflettevano lo scuro velluto del cielo. Alla sua destra, le onde si frangevano contro la scogliera sottostante, mentre il vento teso portava, oltre al freddo, odore di salsedine.

Si era offerta di sdraiarsi sul pianale, perché la scena fosse più realistica in caso venissero fermati, ma il dottore aveva scosso la testa. “Ho la massima fiducia nelle vostre doti di attrice, signorina Wright” aveva ribadito con quel suo tono imperturbabile. “Sono convinto che, all’occorrenza, vi accascereste svenuta contro il mio fianco con totale naturalezza. Nel frattempo, penso che troverete la panca più calda e comoda.”

Non aveva tutti i torti. Però non aveva neppure ragione. Seduta così vicino a lui, in effetti stava al caldo. Molto, molto al caldo; ma era anche molto, molto a disagio.

Perché sedergli accanto le toglieva il fiato, in certi momenti. Era quel suo odore, odore di lana bagnata di pioggia mescolato al cognac e a qualcosa di più intenso, che le faceva battere il cuore in maniera strana, la rendeva oltremodo consapevole di quel fianco e di quella coscia che premevano contro di lei con l’ondeggiare del carro, e la induceva a fissare di nuovo quelle mani maschili.

Dorate dalla calda luce della lanterna, quelle mani si muovevano con gesti tranquilli ed efficienti per guidare il cavallo nelle strade buie. Rassicuranti, incoraggianti e gentili, correggevano, se necessario, la direzione dell’animale, dandogli tempo e modo di trovare la strada nell’oscurità.

Cercò di non ricordare la sensazione di pacata sicurezza che le avevano comunicato quelle dita posate sulla gamba nuda. Non si erano messe a tremare quando il capitano era piombato nel cottage, e neppure quando Hayward si era trovato tra lei e un drappello di soldati pronto ad arrestarla anche solo per i suoi legami famigliari.

— Vi chiedo scusa — disse Katherine nel buio.

Lui la guardò. — Per cosa?

— Per come vi ho parlato quando stavamo per andarcene. Sono stata un’ingrata. — Continuava a non fidarsi di lui, ma questo non significava non potersi mostrare educata. Almeno finché lui non le dava motivo per non esserlo.

— Non è il caso che vi scusiate.

— Certo che è il caso. È grazie alla vostra prontezza di riflessi se adesso mio fratello è nascosto al sicuro, e non appeso a una corda o a marcire in una prigione.

Lui riportò l’attenzione sulla strada. — La mia prontezza di riflessi vi ha messo in una situazione terribile, che avete gestito con un coraggio non comune.

Per qualche ragione incomprensibile, Katherine si sentì avvampare. Non voleva i suoi complimenti, tantomeno se la facevano arrossire.

— Da quanto tempo siete medico? — chiese, cercando di cambiare discorso.

— Da dieci anni.

— Avete frequentato la scuola di medicina?

— Sì, a Londra. — Risposte laconiche.

— Ah.

— Non credete neppure questo?

— Non l’ho detto.

Lui continuava a tenere gli occhi sulla strada.

— Avete raccontato al capitano che siete stato in Francia e in Belgio come chirurgo militare. Siete stato davvero su quei campi di battaglia, o l’avete inventato? — Trasalì per il tono un po’ ostile che le era sfuggito, malgrado i propositi di comportarsi in modo civile. Tuttavia, un servizio del genere non avrebbe mai dovuto essere una vuota vanteria, perché si svolgeva in presenza di sofferenze e orrori che pochi potevano immaginare, e meno ancora erano quelli che vi assistevano in prima persona.

Lui si voltò a guardarla. La sua espressione era indecifrabile nell’oscurità. — Vi importerebbe se l’avessi inventato?

Adesso sembrava quasi sulla difensiva, con un’aria non totalmente imperscrutabile, notò Katherine.

— Sì.

Hayward espirò tornando a guardare davanti a sé. — Perché?

Non era il caso di dilungarsi sull’argomento. Per far passare i minuti, lei forse avrebbe fatto meglio a parlare del tempo, o della marea. Oppure rimanere in silenzio. — Voglio sapere la verità.

— E mi crederete?

— Vi importa se vi credo? — La conversazione stava mordendosi la coda.

— Sì.

Un lento calore le salì nel petto come una spirale di fumo. Non doveva importarle se lui teneva al suo giudizio. Non avrebbe permesso che le importasse. Perché certe cose funzionano in due sensi, e a lei non doveva interessare questo lord dottore e quello che aveva fatto nella vita.

— Sì, ci sono stato, fino alla fine — rispose Hayward con calma.

Katherine guardò il mare, uno sbadigliante abisso nero inchiostro. Importante o no, interessante o no, non poteva tuttavia non riconoscere di aver forse mal giudicato e terribilmente sottovalutato quell’uomo. — Come mai avete prestato servizio nel...

Lui non la lasciò finire. — Come mai siete diventata chirurgo?

Nel guardarsi le mani Katherine ricordò a se stessa che non le interessava sapere come mai lui avesse abbandonato la sua vita di privilegi per diventare medico da campo. Non importava che avesse evitato di risponderle rivolgendo a sua volta una domanda a lei.

Sollevò la testa. Le aveva chiesto come mai era diventata chirurgo. Non una levatrice o una guaritrice, ma proprio un chirurgo. Quasi sapesse quello che lei aveva fatto nella vita fino a quel momento, e lo trovasse degno di nota.

— Non sono un chirurgo. — Katherine si strinse nelle spalle, tentando un tono disinvolto. — E neppure un medico, tra l’altro. Sono una levatrice, o forse una guaritrice che viene chiamata quando non c’è un dottore disponibile. O economicamente accessibile.

Il barone fece uno strano verso. — Non è una levatrice quella che ho visto medicare il proprio fratello stanotte.

Katherine si chiese se la stesse prendendo in giro. — Non sono un chirurgo, e non potrò mai esserlo perché, come avete giustamente affermato, ho parti femminili. — La risposta era colorata di evidente ironia.

— Ah, già, le parti femminili. Quelle che rendono ogni donna isterica e incapace di comprendere molte cose maschili come la medicina.

Katherine prese un filo di paglia sulla panca e lo attorcigliò intorno alle dita. — C’è poco da ridere.

— È vero. Le mie sorelle sarebbero le prime a dirvi la stessa cosa.

— Credo che non capiate.

— Forse capisco più di quanto pensiate.

— Ne dubito. — Il filo di paglia si spezzò, e lei buttò nel buio i pezzetti.

— Ditemi, signorina Wright. Quando ci siamo conosciuti, avete messo in dubbio la mia competenza di medico. Immagino che non abbiate cambiato opinione. — Non c’erano note accusatorie o belligeranza nel tono, solo una tranquilla rassegnazione. Aggiustò la presa sulle redini. — Come mai?

Le stava facendo una domanda retorica di cui entrambi conoscevano la risposta.

“Un barone non dovrebbe mai essere un medico, e un medico non dovrebbe mai essere un barone.”

— Proprio per la mancanza di fiducia nelle mie capacità avete insistito per accompagnare vostro fratello ad Avondale — continuò con la stessa pacatezza.

Katherine non si prese il disturbo di negarlo.

— Non pretendo certo di sapere come ci si senta a essere una donna che combatte i pregiudizi della società, però posso dirvi come ci si sente a essere un uomo nato con un titolo nobiliare, al quale non si attribuiscono altri interessi al di fuori di gioco d’azzardo, cavalli, amanti e denaro. Sotto certi aspetti, signorina Wright, non siamo tanto diversi.

Katherine tornò a voltarsi verso il mare. Loro non erano uguali, non potevano esserlo perché lei non voleva avere niente in comune con questo lord dottore. Non voleva che le piacesse. Tanto più quando il solo fatto di sedergli vicino le faceva torcere le viscere e venire il batticuore.

Non si illudeva di essere speciale.

Senza dubbio, il lord dottore sapeva cosa dire a ogni donna con cui parlava. La sua lingua di velluto faceva sentire qualsiasi interlocutrice proprio come lei si sentiva in quel momento, al cospetto di un uomo che la comprendeva, al quale avrebbe potuto confidare i più intimi segreti.

Mantenne lo sguardo fisso sul nero nulla del mare. Quei sentimenti erano il frutto della solitudine, una solitudine cronica acuita dall’orribile tensione di quella notte. Chi non sarebbe stato tentato di credere, anche solo per un istante, di essere compreso da un’altra persona? Di stare a cuore a un altro essere umano?

— Quanto manca per Avondale? — chiese.

Il barone, al suo fianco, cambiò posizione e il carro cominciò lentamente a curvare. — Siamo arrivati.
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Katherine ebbe la vaga impressione di un massiccio maniero spettrale dalla facciata chiara, stagliata contro il cielo notturno. File di vuote finestre di ebano riflessero la fioca luce del carro quando oltrepassarono il silenzioso ingresso per raggiungere il retro dell’edificio.

A quel punto, scesero dal carro per aiutare Matthew, esausto, a uscire dal ripostiglio segreto. Un garzone di stalla, apparso come un fantasma, portò via cavallo e carro senza una parola, come se quel genere di arrivi improvvisi non fosse affatto insolito.

Entrarono dalle cucine. Strathmore la guidò su per la scala di servizio e poi negli alloggi della servitù; il suo passo sicuro lasciava intendere che quella non era la prima volta che lo faceva.

Katherine cercò di non saltare a maligne conclusioni sul perché un aristocratico avesse tanta famigliarità con le camere da letto delle cameriere. Cercò di non dare giudizi, quantomeno perché il lord dottore si stava assumendo un notevole rischio per conto di Matthew, o meglio, per conto di tutta la famiglia Wright, nascondendo un contrabbandiere in quella grandiosa residenza senza alcun compenso.

“Perché siete disposto a continuare a nascondere mio fratello?” gli aveva chiesto.

“Perché posso farlo” era stata la sua risposta.

In realtà non era affatto una risposta. Troppo tardi, si rese conto che lui non aveva ancora accennato al suo compenso. Troppo tardi comprese che prima o poi l’avrebbe fatto. Nessuno si prendeva certi fastidi senza aspettarsi niente in cambio.

Strathmore la condusse in una stanza vuota che vantava un solo letto e un minuscolo portacatino. Il soffitto spiovente faceva apparire lo spazio ancora più angusto di quel che era, e Katherine dovette abbassare la testa per aiutare il fratello a mettersi a letto. Il lord dottore scomparve per poi tornare con una brocca d’acqua, una pila di salviette pulite e un guanciale in più, che sistemò con cura sotto il braccio di Matthew per alleviare la tensione della spalla ferita. Il giovane Wright, che si era già addormentato, quasi non si mosse.

Strathmore aggiustò il copriletto e poi si allontanò indicando la porta. — Seguitemi.

— Io resto qui. — Katherine non intendeva andare da nessuna parte con lui, lasciando solo il fratello. Non c’era neppure una sedia in quello spazio, e le sarebbe toccato dormire per terra, ma non c’era problema. Aveva dormito in posti ben peggiori.

— Non c’è bisogno. Vostro fratello riposa bene. — Il barone le stava di fronte, rendendo quella stanzetta terribilmente affollata.

— Io non lo lascio.

Lui le posò la mano sul braccio. — Permettetemi di accompagnarvi a letto.

Ah, ecco il prezzo del suo aiuto. Avrebbe dovuto immaginarlo. Il barone era come tutti gli aristocratici. — In genere, mi aspetto proposte più articolate da un signore con i vostri mezzi e il vostro rango.

Lui staccò la mano dal suo braccio, pur mantenendo un’espressione impassibile. — La mia non era una proposta, signorina Wright.

Certo che no. Era una prospettiva.

Katherine strinse i pugni, tanto da conficcarsi le unghie nei palmi. — Troverò i soldi.

— Soldi, per cosa?

— Per questo. — Protese il mento in direzione di Matthew. — Per questa camera. Per la vostra discrezione.

— Direi che non capite, signorina.

— No, siete voi a non capire, milord. Non ci sarà uno scambio di servigi. Quale che sia la vostra opinione sul mio conto, sappiate che non sono una puttana.

Nell’aria imperscrutabile del barone, colse una vaga ombra di qualcosa, che tuttavia scomparve prima che lei riuscisse a identificarlo.

— Lo so. Non era proprio mia intenzione lasciar intendere una cosa simile.

Katherine si bloccò di colpo. — Cosa volete da me?

— Al momento, accompagnarvi in camera, così io posso ritirarmi nella mia. È stata una notte lunga.

Lei lesse solo sincerità in quegli occhi scuri, così abbassò lo sguardo. Umiliazione e vergogna le stavano colorando le guance.

A quanto pareva, l’aveva mal giudicato. Di nuovo. Era stata ingiusta e offensiva. Di nuovo.

— Vi chiedo scusa. — Si costrinse a guardarlo. Era la seconda volta che si scusava con lui.

— Siete esausta.

— Non è una giustificazione. — Il fatto che lui gliene fornisse una la fece sentire ancora peggio.

Il lord dottore strinse le mani dietro la schiena. — Mi permettete di accompagnarvi di sotto, in una camera vera con un letto vero?

— E se Matthew ha bisogno di me?

— Nel caso, manderò qualcuno a chiamarvi. Matthew non è il primo paziente a fare la convalescenza in queste stanze. Il personale di Avondale è non solo discreto, ma anche abituato a situazioni del genere.

— Fino a che punto discreto? — Katherine si chiese quanti occhi e quante orecchie ci fossero in una casa di quelle dimensioni.

— Vostro fratello è al sicuro qui. Non verrà mai chiamato per nome, proprio come non vengono mai chiamati per nome i famigliari del personale di casa che hanno motivo di richiedere cure mediche... o una sistemazione temporanea. Tutti i membri della servitù hanno a cuore la discrezione totale perché anche loro hanno dovuto farvi qualche volta affidamento.

— E il conte di Rivers ne è a conoscenza? Non racconta alla guarnigione di questi... incomodi?

— Lui non ha alcun rispetto o stima nei confronti del capitano.

— Perché?

— Ha avuto modo di constatare che spesso le cose non sono bianche o nere, ma di diverse tonalità di grigio.

Il che non diceva nulla a Katherine. Non che le importasse, peraltro. Non aveva diritto a una spiegazione, visto, oltretutto, il suo orribile comportamento.

— Nel frattempo, non sarà un bene per vostro fratello se domattina voi non vi reggerete in piedi per la stanchezza — fece presente il lord dottore con quel suo tono ragionevole.

Katherine era indecisa. Matthew stava russando. Il barone le porse la mano.

— Grazie — disse lei nel prenderla.

Ancora una volta.

Katherine si svegliò con il sole, e un profumo di sapone, in una camera lievemente afosa.

Forse perché era andata a letto più stanca di quanto pensasse, o forse per il letto comodo con materasso e lenzuola come si deve, o forse per la combinazione di tutte queste cose, fatto sta che aveva dormito come un sasso. Non ne aveva avuta l’intenzione, era convinta che avrebbe riposato qualche ora al massimo, e invece doveva essere metà mattina. Sollevò le coperte, saltò giù dal letto e si guardò intorno freneticamente in cerca del vestito.

Avrebbe dovuto alzarsi secoli prima. E se a Matthew era venuta la febbre? Se...

Si bloccò sui suoi passi, piena di stupore. Sullo schienale di una sedia, accanto alla porta del piccolo spogliatoio, c’era il suo vestito, vicino al grembiule ordinatamente piegato. Entrambi gli indumenti dovevano essere stati lavati e asciugati, visto che era sparita ogni traccia di sangue. Inoltre, qualcuno aveva riempito una piccola vasca da bagno nello spogliatoio. Il vapore ancora increspava la superficie dell’acqua e pervadeva l’aria di un gradevole tepore. Accanto a tutto questo, vide un vassoio con teiera, biscotti e una ciotola di marmellata.

E anche un biglietto con scritto il suo nome.

Santo cielo, e lei nel frattempo aveva continuato a dormire?

Andò subito a prendere il messaggio, ignorando il brontolio dello stomaco. Era in una grafia sconosciuta, ferma e inclinata, ma quando lo voltò riconobbe senza ombra di dubbio la firma: “Dottor Hayward”.

Strinse le dita sul cartoncino.


Vostro fratello dice che la marmellata di fragole è la vostra preferita.



Come se lei perdesse tempo a concedersi tè e marmellata mentre il fratello poteva avere...


Niente febbre. Prevedibili lividi e gonfiori, rigidità della spalla e del braccio sinistri. Drenaggio minimo, nessun arrossamento intorno al tessuto lesionato. I punti di sutura rimangono puliti e intatti. Il paziente accusa noia, e mi sono preso la libertà di prescrivergli alcune letture scelte nella biblioteca del pianterreno. Non prevedo variazioni delle sue condizioni per il resto della mattinata.

Stando così le cose, signorina Wright, non avete scuse per non godervi il bagno e la marmellata che vi sono stati prescritti. Per la cronaca, vostro fratello concorda.



Katherine fissò quelle parole, diventate un poco sfocate. Inorridita, si asciugò gli occhi con il dorso della mano.

No, non stava piangendo. Doveva assolutamente trovare un motivo di irritazione nell’autoritarismo e nella presunzione del lord dottore. Doveva cercare di arrabbiarsi per il fatto che non l’aveva svegliata, pur sapendo che lei sarebbe stata preoccupata e avrebbe voluto valutare di persona le condizioni del fratello. Doveva cercare di capire perché, malgrado l’avesse trattato così male, quell’uomo le usava tante maledette gentilezze.

Guardò la vasca con desiderio. Posò il biglietto, si avvicinò all’acqua fumante, e vi immerse la mano. Le dita passarono lungo il bordo di rame della vasca, poi si tesero a sfiorare la barra di sapone che era stata lasciata sopra la salvietta. La tentazione era troppa.

Sfilò la sottoveste dalla testa e la lasciò cadere a terra mentre entrava nella vasca. Facendo grande attenzione a non schizzare per terra, si calò nell’acqua tiepida. Non sapeva se piangere o ridere come una pazza. Se non stava attenta, avrebbe cominciato a sognare di essere una ricca signora, se non altro per il piacere di un bagno caldo.

E, se non stava attenta, correva il rischio di cominciare ad apprezzare troppo quel carismatico e premuroso lord dottore.

Vestita con gli indumenti freschi di bucato, i capelli stretti in una treccia umida lungo la schiena, piacevolmente sazia di biscotti e marmellata di fragole, Katherine si avventurò fuori dalla camera per ritrovarsi in mezzo a un grandioso corridoio che la notte precedente era stato nascosto dall’oscurità. Come la sua stanza, era arredato con eleganza. Una passatoia blu e verde, che si estendeva per tutta la considerevole lunghezza, attutiva i suoi passi. Ritratti di persone che immaginò fossero parenti e antenati di Rivers erano appesi a intervalli regolari sulle pareti rivestite di pannelli di legno; le cornici levigate brillavano alla luce che arrivava dalle alte finestre ai due estremi. Colse un profumo di cera e pane appena sfornato.

— Buongiorno.

Katherine si voltò indietro e vide una signora appena uscita da una camera alle sue spalle. Più bassa di lei di almeno mezza testa, portava i capelli d’argento raccolti sulla nuca in un’ordinata crocchia. Le guance rugose avevano il colorito che si acquisisce soltanto passando molto tempo all’aria aperta, e gli occhi grigi brillavano di calore e curiosità.

— Buongiorno — ribatté Katherine di riflesso. Guardò il grande canestro che la donna teneva al braccio, e l’elegante scialle verde scuro, un po’ sbiadito, che le copriva le spalle.

La signora le rivolse un caloroso sorriso. — Voi dovete essere la signorina Wright. Benvenuta ad Avondale. Io sono Theo, la zia del conte. Be’, in realtà sarei lady Theodosia, se si tiene a cose del genere, ma tutti mi chiamano Theo. Presto incontrerete mia sorella, Tabitha. La chiamiamo Tabby. Fatelo anche voi, fintanto che state qui. Avete riposato bene, cara?

Katherine non sapeva come reagire a quella presentazione. — Sì, ho dormito bene, grazie. — Quella risposta, almeno, era facile.

— Stavate cercando vostro fratello? Harland ci ha detto di averlo sistemato di sopra, nel sottotetto. Vi accompagno, se volete.

— No, grazie. Ho aiutato a portarcelo stanotte, quindi conosco la strada. — Evidente che il lord dottore aveva detto la verità. Depositare sconosciuti nei letti di Avondale nel cuore della notte sembrava un fatto ricorrente.

— Ottimo. Ah, ecco Tabby. Tabby, vieni a conoscere la signorina Wright.

Katherine vide allora una versione più alta di lady Theo, con gli stessi capelli d’argento, le stesse guance rosee e la stessa forma degli occhi. Aveva anche un identico canestro al braccio, oltre a uno scialle rosa sulle spalle.

— Signorina Wright. — Lady Tabitha (Katherine dubitava di riuscire a rivolgersi a due sconosciute, superiori a lei per età e per rango, usando il nomignolo) si fermò accanto alla sorella. — È un piacere conoscere una giovane tanto in gamba — disse. — Spero che siate riuscita a dormire.

— In gamba? — ripeté Katherine senza riflettere.

— Harland dice che avete la mano d’oro con le suture. — Lady Tabitha spostò il canestro sul braccio e guardò la sorella.

— Proprio così — confermò lady Theodosia. — È rimasto molto colpito, e non è uno che si lascia impressionare facilmente.

— No davvero — continuò Tabitha. — Soprattutto quando si tratta di suture, o di medicina in genere.

— È molto pignolo.

— Assurdamente pignolo.

— Per questo è così competente.

— Un eccellente insegnante.

— Concordo.

— Ditemi, signorina Wright, dove avete studiato?

Katherine stava cercando di seguire la conversazione sotto quelle due paia di occhi fissi su di lei.

— Ehm... qua e là. — Non era esattamente un argomento che era pronta ad affrontare in un grandioso corridoio con due signore conosciute pochi minuti prima.

Theodosia e Tabitha si scambiarono un’occhiata, come se quella patetica risposta spiegasse in modo esauriente quello che le era accaduto negli ultimi sette anni.

— Bene, non vi tratteniamo oltre, cara — disse lady Theodosia. — Sono sicura che siete ansiosa di vedere vostro fratello.

— E noi facciamo bene a uscire per non perdere la marea. Perlustriamo la costa in cerca di fossili — spiegò Tabitha.

Theodosia sollevò un poco il canestro. — Ieri abbiamo trovato una grande varietà di bivalvi. Chissà cosa troveremo oggi — aggiunse, allegra.

— Esatto — concordò la sorella con un bel sorriso. — Buona giornata, signorina Wright. Vi prego, se vi serve qualcosa mentre siete nostra ospite, chiedete al personale di servizio. È meraviglioso avervi con noi.

— Grazie — mormorò Katherine. — Buona giornata. — Si chiese se si era svegliata in una realtà parallela, dove la conversazione non richiedeva alcun intervento da parte sua. E dove, a quanto pareva, aveva fatto colpo su Harland Hayward con la sua mano d’oro.

Le due sorelle scomparvero giù per il grande scalone che divideva a metà il lungo corridoio. Katherine si impose di non soffermarsi su quello che il lord dottore pensava di lei o della sua abilità con le suture. Perché, se lo faceva, piccole farfalle le svolazzavano nel petto e le coloravano le guance di un inaccettabile rossore.

No, non doveva soffermarsi neppure su questo. Né sulla stranezza di quel giorno. Meglio concentrarsi invece sulla ragione per cui certe cose si erano verificate, e quella ragione era ancora convalescente nel sottotetto.

Con rinnovata determinazione, trovò la scala di servizio. Tese l’orecchio per sentire se c’era qualcun altro in giro, ma udì solo silenzio. Un silenzio che la seguì mentre attraversava gli alloggi della servitù verso la camera di Matthew.

Si affacciò alla porta e vide il fratello. Era appoggiato ai guanciali, spettinato e a torso nudo, con il braccio al collo, un libro nella mano buona e un’espressione seria sul viso.

Per un istante, si sentì trasportare a ritroso nel tempo, davanti a un Matthew di nove anni con la stessa aria concentrata, chino su una lavagnetta.

Lui si illuminò non appena alzò gli occhi. — Kate! — Si spostò, e fece una piccola smorfia di dolore.

Katherine lo raggiunse a lunghi passi ed esaminò la ferita alla spalla. Drenaggio minimo, nessun arrossamento intorno al tessuto lesionato. Però c’erano lividi notevoli sulla parte alta della spalla e in altre zone. A quanto pareva, la valutazione del dottore era stata molto precisa.

— Vorrei che potesse vederti la mamma in questo momento, con un libro in mano! — fu il suo commento.

— E io vorrei che avesse usato questi libri per insegnarmi a leggere. — Matthew indicò le pagine aperte davanti a sé. — La conosci la storia del cavallo di Troia?

— Sì.

— Ti pare possibile che qualcuno sia così tonto da non sospettare di un dono tanto ricercato nel bel mezzo di una guerra? — Il tono di Matthew era incredulo.

— Non sapevo che ti interessasse la mitologia greca.

— Io neppure, ma il dottor Hayward pensava che potessi trovarla interessante, e in effetti è così. — Fece una pausa, poi sorrise. — L’hai gradito il bagno?

Katherine si sforzò di mantenere un’espressione incolore. — Moltissimo, grazie.

— Non ringraziare me; anche questa è stata un’idea del dottore. Però ha chiesto a me che cosa avresti gradito per colazione.

Un’ondata di calore le salì di nuovo alle guance all’idea che il lord dottore avesse tenuto conto dei suoi desideri e dei suoi bisogni. Si schiarì la voce imponendo a se stessa di non soffermarsi su quei pensieri. — Un gesto molto gentile.

— Lo meritavi — sentenziò Matthew con soddisfazione.

Lei si affrettò a riportare la conversazione su un terreno meno pericoloso. — Come ti senti?

— Annoiato. — Matthew chiuse il libro. — Dolorante. Come un maledetto puntaspilli.

— Credevo che ti stessi godendo quelle storie di guerra. — Gli posò la mano sulla spalla sana. — Chinati in avanti.

Il fratello sospirò ma fece come richiesto. — Le storie vanno benissimo, ma preferirei non stare a letto. Il dottor Hayward è già venuto, e ha fatto esattamente quello che stai facendo tu. Due volte — aggiunse. — È proprio necessario?

— Dimmi qualcosa di divertente. — Katherine studiò i punti: apparivano ancora belli puliti. Il lord dottore era stato preciso anche su questo.

— Che tu lo creda o no, il dottor Hayward fa le cose per bene. — Matthew si lasciò andare sui guanciali appena la sorella tolse la mano.

— Intendi lord Strathmore.

— Preferisce essere chiamato dottor Hayward.

— Pfui.

— Continua a non esserti simpatico, vero? — Matthew la stava studiando. — Malgrado tutto quello che ha fatto.

— Non ho detto questo. Non lo conosco.

— Ha corso dei bei rischi per noi.

— Lo so.

— E questo non conta nulla?

— Gli sono grata per quanto ha fatto la scorsa notte. Davvero. Però è pur sempre un aristocratico e, se le cose diventassero difficili, anteporrebbe sempre i propri interessi.

— Difficili? — Matthew mise da parte il libro. — E non consideri difficile la situazione della scorsa notte?

Katherine stava per mettersi a discutere, poi ci ripensò. Non aveva un buon argomento da opporre.

— Il dottor Hayward non è stupido, Kate. Sa esattamente perché mi hanno sparato.

— Esattamente?

— Be’, non esattamente, ma sa benissimo che non sono saltato giù da una finestra. Non ha mai fatto domande, non vuole sapere. Ha curato tutti noi quando ne abbiamo avuto bisogno, senza dire una parola. A nessuno. Mai.

— Matt, comunque non è uno di noi. Non lasciarti convincere del contrario. È un lord...

— Basta, Kate. Ti lasci condizionare da quanto è successo a te. Il dottor Hayward è diverso. Lui non scapperà, non tradirà...

— Non rivanghiamo il passato. Il passato non c’entra affatto con lord Strathmore. — Katherine mosse un passo indietro. Non voleva intavolare un lungo discorso sugli aristocratici, le loro promesse, e la leggerezza con cui davano la loro parola.

— Proprio questo intendevo. — Matthew tamburellava con le dita sulle lenzuola, impaziente.

Katherine distolse lo sguardo contraendo la mandibola.

— Grazie, Kate.

Lei si voltò a guardarlo, accettando l’offerta di pace. — Di cosa?

— Di quello che hai fatto per me ieri notte.

— Non essere ridicolo. Sono pronta a tutto per te.

Matthew guardò alle spalle della sorella. — Chiudi la porta.

Katherine esitò un momento, poi fece come le aveva chiesto.

— Ho bisogno di un favore — disse lui quando scattò la serratura. — Mi serve il tuo aiuto.

La trepidazione le attanagliò le viscere. — Per cosa?

— Ho bisogno che tu... che tu prenda il mio posto.

— Che prenda il tuo posto? Per fare cosa, di preciso? — Lei temeva di conoscere già la risposta.

— Ci serve uno che sappia andare sott’acqua. Niente che tu non abbia già fatto.

Katherine serrò i denti per impedirsi di urlare qualcosa di cui si sarebbe pentita. — No. — Ecco, sembrava calma, razionale.

— Eri tra i migliori. Molto più brava di me sott’acqua, e più brava di tutti noi nel contrabbando. Nessuno conosce i porti della Manica come te.

— Non faccio più contrabbando.

— Ce l’hai nel sangue, Kate. Non smetterai mai di essere una contrabbandiera. E noi abbiamo bisogno di te.

Katherine si voltò verso la porta, pensierosa. Suo padre aveva sempre insistito che i galleggianti di vetro legati ai pacchi di merce immersi in mare fossero assicurati appena sotto la superficie. Quel sistema funzionava da anni, e funzionava stranamente bene. I galleggianti erano difficili da trovare se non se ne conosceva l’esatta ubicazione e, dalla spiaggia, erano invisibili ai ricognitori e alle pattuglie. In genere si potevano recuperare con un rampino. Alcuni, attaccati a un carico particolarmente prezioso buttato in mare dai contrabbandieri, non si riuscivano a ripescare dalla barca, e allora c’era bisogno di un subacqueo che li legasse a una corda più lunga.

Un subacqueo come Matthew, oppure come lei, in un lontano passato.

— Tu non hai bisogno di me. — Katherine si puntellò con le mani sullo stipite della porta. — Hai bisogno di smettere prima di venire ucciso. Non si può morire per un barile di cognac.

— Non è così semplice. Noi stiamo...

— State, cosa? State misurando quanti anni di vita valgono certi beni materiali?

Accigliato, Matthew scalciò via le coperte, si mise seduto e si protese a recuperare la camicia in fondo al letto.

— Cosa stai facendo?

— Torno a casa.

— Neanche a parlarne.

— Qualcuno deve pur recuperare il carico della notte scorsa. E in fretta.

— Non fare l’idiota. Ci saranno ovunque soldati che ti cercano.

— Correrò il rischio. Meglio sapere di che morte morire.

— Cosa significa?

— Non c’è rimasto niente, Kate, e abbiamo bisogno di soldi. Papà non può lavorare, e cosa credi che ne sarà di lui se io non posso permettermi l’affitto di un tetto sopra la testa? Quanto credi che resisterebbe patendo la fame e il freddo, e senza medicine? Sta male, anche se non lo ammette.

— Lo so benissimo.

— Sì, però non vuoi dare una mano.

— Sto cercando di dare una mano. Faccio tutto quello che posso.

— Già. — Matthew sospirò. — Purtroppo, non basta. È come voler cavare sangue da una rapa. Da queste parti, il contrabbando è il solo sistema per guadagnare qualcosa. Se tu prendessi in considerazione di tornare a...

— No. — Katherine distolse di nuovo lo sguardo. Era la seconda volta in due giorni che si sentiva dire che non faceva abbastanza. Chiuse gli occhi e scosse la testa. — Deve pur esserci un altro modo.

— Sono tutt’orecchi. Però, dal giorno in cui sono tornato dal Belgio, l’ho cercato, un altro modo. Siamo troppi. Troppi uomini, troppi soldati, e poco lavoro. Lo sai anche tu, lo vedi con i pazienti che assisti. — Matthew appariva furibondo e impotente almeno quanto lei.

Katherine strinse i pugni. Detestava riconoscere che il fratello aveva ragione.

— Solo finché non mi rimetto — continuò lui sottovoce. — Solo questo ti chiedo. Perché ci sono altre famiglie che contano su di me... su di noi. Famiglie con bambini. Famiglie che ci hanno aiutato in passato, che mi hanno aiutato ad assistere papà quando tu eri via.

— Matthew...

— Non è una critica, Kate, ma un dato di fatto. Tu non c’eri, loro sì. La moglie di Hervey Baker, Frannie, per sei settimane mi ha dato una mano con papà quando gli avevano sparato. E io non voglio deluderli, non voglio voltare le spalle a queste persone perché la situazione si è fatta difficile. Io... glielo devo.

Katherine imprecò. Era tornata a Dover con la ferma intenzione di convincere il fratello a smettere con il contrabbando, a cambiare vita prima di essere ucciso. Solo per scoprire che lui aveva ragione, che non era così semplice. Anzi, le circostanze lo rendevano praticamente impossibile. E adesso si trovava a considerare l’idea di riprendere lei stessa quella vita.

— Ti prego, Kate. Questa volta soltanto, poi non te lo chiederò mai più.

— Non me lo chiederai più perché troveremo un altro modo.

Matthew le rivolse un’occhiata severa. — Significa che lo farai?

— Soltanto se mi prometti che tra un paio di settimane smetteremo per sempre. Andremo al Nord, via da Dover. Troveremo un lavoro... un lavoro vero.

Il fratello scosse la testa.

— Promettimi che, se io faccio questo per te... per la nostra famiglia, costi quel che costi, quale che sia il posto in cui dovremo andare, quale che sia il lavoro che ci toccherà, chiuderemo per sempre con il contrabbando.

— Kate...

— Allora, affare fatto?

Matthew serrò le labbra. — Sì — disse a malincuore.

— Bene. — Cosa diavolo le era preso? — Dimmi come funziona, adesso. — Senza dubbio c’erano stati dei cambiamenti, a parte il fatto che a questo punto era Matthew e non più il padre a capo della banda.

— Per la maggior parte, gli uomini sono gli stessi. Jamie e Joseph Jonson e i loro figli si occupano delle spedizioni a Londra via terra. Charlie Nelson, Landry Willis e i loro pescatori di ostriche pensano a quello che deve essere trasportato lungo la costa e sul fiume. Io e Hervey Baker siamo responsabili dei recuperi sott’acqua.

— Cos’è cambiato, allora?

— Il modo in cui facciamo gli affari. Quando tu eri con noi, decidevamo cosa prendere e lo vendevamo noi stessi. Non è più così. Ora ci limitiamo a recuperare e consegnare a Londra merce già concordata, che confezioniamo e nascondiamo opportunamente. E veniamo ben compensati per il servizio.

— Da chi?

— Non lo so.

Katherine lo squadrò. — Non lo sai? Come fai a non sapere chi ti paga?

— Immagino sia perché in questo modo non si può spifferare quello che non si sa. È meno rischioso per tutti.

— Ti sarai pur fatto un’idea. — Katherine detestava la vaghezza, e non era d’accordo che così fosse meno rischioso. Era sempre meglio essere informati.

— Qualcuno ha detto di aver visto talvolta un tizio biondo in città. Forse è lui, o forse no. Quel che so è che il pagamento è sempre effettuato senza intralci. E sempre puntualmente.

— Dove?

— Sepolto ogni volta in un posto diverso, dove i soldati non cercano. Ogni pagamento è accompagnato da istruzioni per la spedizione successiva.

— Che pazzia! E se qualcuno intercetta...

— La lettera della nonna? È in codice, Kate. Chi sta a Londra a ricevere la merce non è un cretino, come non lo è chi organizza le spedizioni sull’altra sponda della Manica. Io raccolgo e distribuisco agli uomini la paga, di cui c’è un disperato bisogno, e recupero le istruzioni per il carico successivo.

— Non mi piace.

— Neppure a me piaceva, al principio. Però è un gran vantaggio il fatto che i carichi abbiano già degli acquirenti e non debbano essere tenuti nascosti per lunghi periodi. È importantissimo che i pagamenti siano puntuali e a saldo. A Londra c’è una mezza dozzina di depositi in cui recapitiamo. Noi riceviamo istruzioni sulla destinazione di ogni carico, quindi ci limitiamo a consegnare e ce ne andiamo.

Katherine camminava avanti e indietro, quasi in cerchio viste le ridotte dimensioni della stanza. In fondo, era appropriato che camminasse in cerchio, visto che era tornata al punto di partenza.

— Cosa importate?

— Cognac, seta, tabacco, trine, in genere. A volte opere d’arte.

— Arte? Come quadri?

Matthew sollevò la spalla buona. — Spesso quadri antichi. A volte sculture, statue, e altro. Di solito sono in casse, perciò non si vede il contenuto, ma quelle di certo non possono rimanere sott’acqua.

— Quando hai cominciato a contrabbandare opere d’arte?

— Un paio d’anni fa.

Katherine smise di camminare e guardò il soffitto. — Stento a credere di rimettermi a fare una cosa del genere — bofonchiò.

— Senti, Kate, tu devi soltanto recuperare i barili e portarli a terra. Ci saranno degli uomini ad aspettarti per farli sparire. Quando la tua barca tocca la riva, sparisci anche tu.

— A patto che non mi sparino.

— Conosco una persona molto brava a curare le ferite da arma da fuoco.

— Spiritoso. Non voglio che il barone abbia ancora a che fare con questa storia.

— Per la verità, io parlavo di te.

Katherine si accigliò. — Non è spiritoso, comunque. Niente di tutto questo è da prendere alla leggera. È già tremendo essere bloccati qui, nella lussuosa residenza di lord Strathmore, alla mercé del suo buon cuore. Non ho intenzione di finire anch’io come te.

Matthew fece un verso irritato. — Non è il dottor Hayward il nemico. Lo sapevi che, oltre a fare il medico, amministra i commerci marittimi della famiglia?

— Commerci — ripeté lei, dubbiosa. — Gli aristocratici non si sporcano le mani con il commercio.

— E neppure diventano medici. Senti, Kate, dico soltanto che il dottor Hayward...

— Lord Strathmore.

— ... è diverso. Cerca almeno di essere cordiale con lui. Direi che se l’è meritato.

Katherine sbuffò. — Cordiale? Come le signore che lo seguono in giro per la città? Di sicuro loro mostrano ogni genere di cordialità.

— Non è quello che intendevo, e lo sai. Il dottor Hayward è vedovo, mica un monaco, maledizione. E comunque, non sono fatti nostri.

Katherine distolse lo sguardo perché qualcosa di inaccettabile le lasciava uno strano sapore in bocca. Impiegò un momento a capire cosa fosse.

Gelosia.

Imprecò sottovoce. Cosa le prendeva?

— Hai ragione, certo. — Non poteva dire altro senza lasciar trasparire la vena di follia che era in lei. Lisciò la gonna. — Per il momento, gli concederò il beneficio del dubbio, se questo ti fa contento. Comunque farò tutto quello che ritengo giusto e necessario per la mia famiglia.

Matthew sospirò. — Kate...

— Riposati, Matthew. E non preoccuparti. Vado immediatamente.
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— La signorina Wright sta andando via, milord.

Harland, chino sul tavolo della biblioteca davanti a una pila di corrispondenza e mappe, si voltò verso il maggiordomo impettito sulla soglia.

— Grazie di avermi informato, Digby. — Spinse indietro la sedia e si alzò.

— Dovere. — Il maggiordomo fece una pausa, con aria un po’ perplessa, prima di aggiungere: — Credo abbia intenzione di... rientrare a piedi.

Ah. Quantomeno non stava calandosi dalla finestra per evitare di incontrarlo.

“In genere mi aspetto proposte più articolate da un signore con i vostri mezzi e il vostro rango.”

Harland si chiese se la signorina Wright avesse idea di quanto fosse stato rivelatore quel commento, di come spiegasse quell’atteggiamento guardingo e sospettoso che aveva mostrato dall’istante in cui gli aveva puntato addosso il fucile. Non era lui l’oggetto del suo amaro cinismo, ma il suo titolo, che trovava detestabile. La cosa, anziché offenderlo, lo intrigava.

Lei lo intrigava, più di quanto fosse opportuno.

Si rese conto che il maggiordomo era sempre in attesa di ordini. — Fate portare la carrozza — disse. — E, per favore, trattenete la signorina Wright. Vorrei scambiare due parole con lei prima che se ne vada.

— Molto bene, milord. Sarà fatto. — Digby annuì per poi scomparire in silenzio come era arrivato.

— Trattenerla? Santo cielo, suona minaccioso.

Harland alzò gli occhi e vide che la sorella lo osservava con aria divertita. Aveva fatto a Clara un breve resoconto degli eventi della notte precedente, quantomeno una versione censurata che tralasciava la propria parte nelle operazioni, tranne la breve apparizione dai Wright. Non gli piaceva nascondere le cose alle sorelle, ma era meno rischioso per loro, proprio come era meno rischioso per gli uomini che lavoravano sotto l’ombrello del suo anonimato.

Le sue sorelle e il conte sapevano della presenza di Matthew in casa, e non erano stupidi. Harland non mentiva quando aveva detto alla signorina Wright che suo fratello non era il primo paziente che portava ad Avondale per la convalescenza, e mai nessuno aveva chiesto spiegazioni. Anche loro erano ben consapevoli di cosa avesse significato la fine della guerra per le famiglie di parrocchiani che lottavano per la sopravvivenza. Ne erano stati testimoni diretti.

Si mise a braccia conserte con fare disinvolto. — Pensavo di trattenere la signorina Wright nel tuo interesse, cara sorella. Be’, più precisamente nell’interesse della Haverhall School for Young Ladies.

Un sopracciglio scuro si alzò impercettibilmente. — Davvero? — Clara guardò il libro mastro su cui stava lavorando al tavolo accanto al fratello, e posò la penna d’oca. — Vuoi che lei faccia domanda di ammissione come allieva?

Harland scosse la testa. — No, non come allieva ma come istruttrice.

Il sopracciglio scuro si alzò ancora un poco. — Istruttrice?

— Sì. Non hai trovato nessun docente per sostituire la signora Arpin da quando si è ritirata nel Lake District, giusto?

— Nessuno a parte te, intendi? — Clara lo stava guardando con vivo interesse. — No, è più difficile di quanto non si creda trovare brave levatrici con esperienza in campo medico e mente aperta. — Spinse dietro l’orecchio una ciocca ribelle color mogano. — Perché, ci hai ripensato?

— Niente affatto, però credo che le ragazze sarebbero più a loro agio con un’istruttrice donna. O mi sbaglio?

— No, direi proprio di no.

— Allora faresti bene a parlare con la signorina Wright prima che vada via. Secondo me, la troverai davvero straordinaria.

Clara posò il mento sulla mano e lo guardò con quegli occhi tanto simili ai suoi. — Oddio!

— Cosa?

— Ti sei invaghito di lei.

Harland si impose di mantenere un’espressione incolore. — Mi ha conquistato la sua perizia in campo medico. E, quando la conoscerai, conquisterà anche te.

— È una levatrice?

— Sì, e anche un chirurgo.

— Ti ha detto lei di essere un chirurgo?

— No, non è affatto quello che mi ha detto.

— E allora come...

— È quello che non mi ha detto. — Harland si interruppe e prese a giocherellare con i bordi delle mappe aperte davanti a lui. — Ha esperienza sul campo.

Clara strinse gli occhi. — Esperienza sul campo? Nel senso di campo di battaglia?

— Sì.

— E tu come l’hai capito?

— Guardandola lavorare, e anche dai suoi strumenti. — E poi, dal coraggio dimostrato in un momento difficilissimo, dalla forza d’animo con cui aveva affrontato un pericolo molto concreto. Era una donna che era stata messa alla prova dagli uomini e dalle circostanze, e aveva trionfato sugli uni e sulle altre.

Harland sentì il cuore accelerare. Maledizione, Clara aveva ragione. Non era soltanto intrigato. A dispetto delle migliori intenzioni, forse si era invaghito di quella giovane.

Comunque, era gestibile. Essere invaghito significava semplicemente trovare la signorina Wright attraente e piena di talento. Essere invaghito non era come essere innamorato, e di questo ringraziava il cielo.

— Capisco. — Clara si alzò per avvicinarsi all’alta finestra e guardare i giardini assolati. — Speri che ti assista con...

— Vostra grazia, milord. — Digby era di nuovo sulla soglia. — C’è la signorina Katherine Wright per voi.

La signorina Wright entrò in biblioteca e batté le palpebre un paio di volte, accecata dalla luce, prima di mettere a fuoco Harland.

Nel vederla, lui avvertì un elettrizzante piacere. Con le guance rosee, i capelli umidi stretti in una treccia sulla spalla, era... stupenda. Perfetta. Attirava carezze, baci.

Tenne le braccia conserte per darsi un contegno e cercò qualcosa da dire. Accidenti, si sentiva come un inesperto adolescente che, per la prima volta a un ballo campestre, cerca disperatamente il coraggio di chiedere a una bella ragazza di poter godere della sua compagnia.

— Buongiorno, signorina Wright. — Si compiacque della propria disinvoltura. — Avete dormito bene?

— Sì. — Lei arrossì un poco, dando l’impressione di combattere una battaglia interiore. — Grazie per le vostre attenzioni — aggiunse infine. — Non erano necessarie. — Giocherellò con la treccia umida. — Comunque, le ho... apprezzate molto.

— È quello che farebbe ogni bravo ospite.

Il che era vero, anche se un bravo ospite non avrebbe lasciato correre la fantasia tutta la mattina, evocando visioni di come dovesse essere Katherine Wright in una fumante vasca da bagno. Un bravo ospite non avrebbe continuato anche in quel momento a soffermarsi su quelle immagini.

Harland si schiarì la voce. — Clara, lascia che ti presenti la signorina Katherine Wright. La signorina è stata così gentile da permettermi di aiutarla a curare suo fratello Matthew, che adesso è di sopra a riposare e a dedicarsi alla nostra collana di mitologia greca. Signorina Wright, questa è mia sorella Clara, ora duchessa di Holloway, per la verità, ma soprattutto direttrice della Haverhall School for Young Ladies. Ci tenevo che voi due vi conosceste.

Gli occhi della signorina Wright lasciarono Harland. — Molto piacere, vostra grazia. Vorrei ringraziare anche voi per...

— Clara — la interruppe la sorella del barone.

— Chiedo scusa?

— Vi prego, chiamatemi Clara. Come scoprirete presto, i titoli vengono poco usati ad Avondale. — Si allontanò dalla finestra. — Allora, io posso chiamarvi Katherine?

La signorina Wright si limitò a guardare Clara con aria impassibile. — Certo.

Harland si accorse di affondare le dita nel braccio, forse perché non era sicuro di gradire la cosa. L’uso del nome di battesimo della signorina Wright gli dava l’impressione che si chiudesse una distanza di sicurezza per passare a un livello più intimo. Il che era assurdo. Lui chiamava per nome molte donne, tra cui tutte le allieve di Clara con cui aveva lavorato a Haverhall, e l’aveva trovato semplicemente comodo, non erogeno.

Clara sorrise. — Ottimo. — Tornò al tavolo e vi si appoggiò con il fianco. — Benvenuta ad Avondale. Mio fratello dice che siete un chirurgo con notevole esperienza sul campo.

Harland avvertì che Katherine inspirava a fondo mentre si voltava di scatto a guardarlo. Appariva non più impassibile, ma circospetta.

Lui si sentì in dovere di spiegare. — Questa è stata la mia impressione.

— Capisco.

— Ha visto giusto? — chiese Clara.

— Sì — disse lei dopo un momento.

— Dove?

Con la punta dello stivale, Katherine tracciò una spirale sul tappeto. — Spagna. Prussia. Francia. Belgio.

Fu Harland a inspirare questa volta. Lei aveva elencato gli spostamenti dell’esercito di Wellington all’inseguimento del pazzo francese per metà del continente.

— E avete esperienza anche come levatrice? — continuò Clara, come se non trovasse niente di straordinario nelle rivelazioni della giovane sulle proprie prestazioni in campo medico.

Katherine alzò lo sguardo, sempre sulla difensiva. — Sì. È così che ho iniziato, e sostanzialmente è come levatrice che lavoro da quando sono tornata a Dover.

— Dunque, siete bene informata su rapporti sessuali, gravidanza, metodi per impedirla? — insistette Clara.

Harland represse l’impulso di interrompere quello scambio. Sapeva che l’insistenza della sorella era voluta. Non c’era niente di meglio che cogliere una persona alla sprovvista per strappare una reazione sincera, rivelatrice dei suoi propositi e delle sue convinzioni.

— Vi riferite a spugne? Pessari? Lavacri? Guanti di Parigi? Coitus interruptus? — Gli occhi di Katherine erano fissi su Clara, come se anche lei la stesse mettendo alla prova.

E Harland si chiese perché mai avesse ritenuto necessario intervenire.

— Proprio così. — Clara si spostò da dietro la pesante sedia della biblioteca. — Sembrate molto informata e a vostro agio nel trattare l’argomento.

— Potrei dire lo stesso di voi.

Quelle due si stavano studiando.

— Ho visto troppe donne morire di parto — disse infine Katherine, con tono duro. — Alcune circondate dai famigliari, ma molte altre evitate da tutti, sole e terrorizzate. Ho curato bambini abbandonati da donne incapaci o non disposte a prendersi cura di loro. Ho visto bambini non desiderati consegnati a orfanotrofi che sono poco meglio dell’inferno. Sono queste le cose che mi mettono a disagio, e non certo mostrare a una donna come va usato un preservativo o un pessario.

— Mmh...

— Scusate, ma dove volete arrivare? — Ombre di sospetto e di diffidenza erano riapparse sul viso di Katherine.

— Vi interesserebbe condividere le vostre conoscenze? — chiese Harland, facendo del proprio meglio per sfoggiare un atteggiamento professionale.

— Con voi? — chiese lei, incredula, voltandosi a guardarlo.

— Con le mie allieve — rispose Clara, attirando lo sguardo di Katherine.

— Quali allieve?

— Ogni estate seleziono personalmente un certo numero di ragazze per un corso estivo della Haverhall School, tenuto qui ad Avondale. Sono giovani molto... aperte, con aspirazioni che vanno al di là di quelle che la società contempla per loro. Come parte del programma, offro un corso sulla salute e l’igiene femminile. E anche una conversazione sui rapporti sessuali e le loro possibili conseguenze, siano esse la gravidanza o le malattie.

Katherine aggrottò la fronte.

— Finalmente sono riuscita a scandalizzarvi.

— Non sono scandalizzata, ma sconcertata. — Fece una pausa. — Io credevo che le vostre allieve fossero giovani aristocratiche.

— Per la maggior parte lo sono, ma alcune no.

Katherine guardò Harland con aria circospetta. — È uno scherzo? Perché quello che io so della nobiltà mi induce a credere che i genitori di quelle ragazze mi impiccherebbero se sporcassi la virtù e la purezza delle loro figlie rivelando...

— La verità? I fatti? I dati?— suggerì lui.

— Sì. — Katherine serrava la mandibola.

— Concordo — fece Clara. — Ed è una cosa che cerco di correggere. L’ignoranza non serve, e può essere pericolosa. La conoscenza, invece, consente a queste giovani di prendere decisioni informate quando arriva il momento. Alcune delle mie allieve hanno la fortuna di avere una cameriera, un’amica o un famigliare disposti a parlare di questi argomenti. Però la maggior parte non ha nessuno. Io ho sentito più di una giovane confessare di aver creduto di stare per morire la prima volta che ha avuto le mestruazioni. Pochissime sono state in grado di spiegarmi con precisione come si fa un bambino.

— Capisco.

— Sì, immagino abbiate visto più di quanto avreste voluto — ribatté Clara.

— Ascoltate, vostra... Clara, pur apprezzando i vostri obiettivi, non sono affatto sicura che queste studentesse altolocate siano interessate ad ascoltare certi argomenti. Di sicuro non da me. — Katherine strinse le labbra per un secondo prima di riprendere un’espressione di cortese partecipazione. — Io non sono esattamente una loro coetanea.

Interessante, pensò Harland. Lo rifaceva: usava la scusa del rango e dei titoli per prendere le distanze da giovani che erano figlie dei più ricchi e potenti membri dell’élite britannica.

— Credo che scoprirete di aver sottovalutato queste ragazze — disse Clara, bonariamente.

Katherine parve dubbiosa. Le lanciò un’altra occhiata prima di posare gli splendidi occhi su Harland. — Voi siete un vero dottore. Perché non le tenete voi queste lezioni?

— Lo farei volentieri; anzi, ne avevo l’intenzione prima di incontrare voi. Tuttavia, mia sorella concorda con me che per le allieve sarebbe molto più facile rivolgere domande di natura intima a una donna. Loro coetanea... Se la cosa fosse di vostro interesse, naturalmente...

— Ma io non sono un vero...

— Non è impossibile essere al tempo stesso una persona reale, di sesso femminile, e un medico — sentenziò Harland.

Katherine lo fissò con un’espressione un po’ ammorbidita, del tutto inedita, priva dell’abituale diffidenza. Era uno sguardo che lasciava intendere che lui le aveva appena fatto un dono prezioso, e questo le rendeva difficile replicare o fare qualcosa. Grazie al cielo, non l’aveva guardato in quel modo la notte precedente, quando si trovava a un soffio da lui nella minuscola camera del sottotetto, altrimenti si sarebbe arreso alla voglia di baciarla.

— Ovviamente sareste pagata per il vostro tempo — disse Clara.

Harland vide Katherine irrigidirsi all’accenno al denaro. Conosceva benissimo la disperata situazione economica di casa Wright. In più occasioni, quando se ne era presentata l’opportunità di farlo senza ferirli nell’orgoglio, aveva tacitamente aiutato Matthew e Paul.

— Se accettate la nostra proposta, io posso fornirvi le linee generali del corso tenuto da chi vi ha preceduto, anch’essa una levatrice. Altrimenti, potete metterne a punto uno tutto vostro — continuò Clara. — Avevamo una lezione in programma per domani, e una seconda tra due settimane, ma naturalmente possiamo rimandare la prima, se vi serve più tempo per prepararvi. Inoltre, data la natura del vostro lavoro, siamo flessibili nel caso un’emergenza vi impedisca di essere presente.

Nel silenzio che seguì, risuonò il ticchettio dell’orologio sulla mensola.

— Molto bene — disse infine Katherine. — Accetto la proposta. E inizierò domattina.

Harland cercò di ignorare l’impazienza e il piacere che lo pervasero al pensiero di vedere la signorina Wright con regolarità, sapendo che sarebbe stata ad Avondale almeno altre due volte.

— Ottimo. — Clara, raggiante, si staccò dal bordo del tavolo. — Benvenuta alla Haverhall School for Young Ladies, Katherine.
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— Pronta?

Katherine si staccò di colpo dalla fredda parete di pietra alla base della scogliera. L’alba era sospesa sull’orizzonte e l’oscurità stava iniziando a cedere a un acquoso colore argento.

— Sì — rispose, chiedendosi per la centesima volta se era completamente uscita di senno.

— Lo apprezzo molto — disse Hervey Baker, in attesa al buio accanto a lei. — E anche i ragazzi lo apprezzano. Non si sapeva bene chi avrebbe sostituito Matty.

— Non tu?

— Non sono granché bravo a nuotare. Nessuno di noi lo è. Ti siamo molto grati, signorina Kate.

— Ehm... — Katherine conosceva Hervey fin da bambina. Solo qualche anno più vecchio di lei, come Matthew aveva servito nell’artiglieria di Sua Maestà. Però, diversamente da Matthew, aveva moglie e cinque figli ad attenderlo a casa.

Le tornarono in mente le parole del fratello: “Ci sono altre famiglie che contano su di me... su di noi. Famiglie con bambini. Famiglie che ci hanno aiutato in passato”.

Avvertì uno strisciante senso di colpa. — Grazie per quello che avete fatto tu e Frannie per mio padre, per averlo accudito mentre io ero via. — Non avrebbe dovuto andarsene. Suo padre aveva rischiato di morire.

— Be’, ci mancherebbe. Siamo tutti sulla stessa barca, e ci aiutiamo a vicenda, giusto?

— Già. — Katherine inghiottì il rimorso e ascoltò il frangersi sordo delle onde all’ingresso della piccola cala.

La nebbia, fitta e pesante, nascondeva il mondo intorno a loro e le inumidiva i capelli e il viso. Non appena il sole l’avesse diradata, sarebbero diventate visibili le bianche scogliere di gesso che torreggiavano su di loro, racchiudendo la piccola insenatura che comunicava con il mare aperto solo attraverso uno stretto passaggio, troppo angusto per le grandi navi, ma più che sufficiente per fare entrare e uscire barche da pesca e piccoli natanti.

Quella cala era usata da generazioni per importare ed esportare merci, non certo in modo legale. L’aveva usata suo padre, come il nonno e il bisnonno prima di lui. Era un luogo di grande solitudine, con una sua sacralità, e, soprattutto, vantava un reticolo di grotte e fenditure nascoste da accumuli di pietre franate.

— Nessun segno di pattuglie — osservò Hervey. — Di sicuro c’erano uomini di guardia tutta la notte, almeno finché non è calata la nebbia. Ma se noi non riusciamo a vedere loro, loro non vedono noi. È quasi ora che il vento giri a nostro favore.

— Buhler e i suoi non sono stati certo contenti di andarsene a mani vuote la notte scorsa.

— So bene come ci si sente — brontolò Hervey. — Forse era meglio aspettare un poco prima di tornare qui, ma quei maledetti barili sono ancora in fondo al mare, e non si possono lasciare lì troppo a lungo per non rischiare che si rovinino, oppure che il galleggiante si stacchi, e allora non li troveremmo mai più.

Katherine rabbrividì in quella cappa di umidità. Non tanto tempo prima era immersa in una vasca di acqua fumante, mentre in quel momento stava preparandosi a tuffarsi nel gelido abbraccio dell’Atlantico. — Anche i tuoi uomini controllano il mare? Se è furbo, il capitano Buhler avrà imparato dai propri errori e cercherà di recuperare il carico in acqua.

— Allora sarà meglio che sappia usare i remi. In questa nebbia, ha tante probabilità di trovarci quante di farsi trascinare dalla corrente e sbattere contro gli scogli all’imboccatura della cala. I loro cavalli non servono a niente là fuori.

Katherine rabbrividì di nuovo, vestita com’era in pantaloni leggeri di cotone e camicia attillata, entrambi tinti in un nero macchiettato. Chiuse gli occhi: ancora stentava a credere di essere di nuovo lì, per un’operazione in cui non si cimentava da molto tempo.

— Gli uomini aspettano vicino alle grotte. Pete, Davy e Jamie. Li conosci tutti. Appena scarichiamo i barili a riva, loro li prendono e li nascondono, mentre noi avremo già tagliato la corda. Come ai vecchi tempi.

— Già, come ai vecchi tempi.

— Sei tornata per sempre? — chiese Hervey.

— Non ho in programma di ripartire.

— Non è questo che intendevo. — Lui ebbe un attimo di esitazione. — Chiedevo se sei tornata a lavorare con noi.

Di nuovo nel contrabbando.

— Ci manchi — si affrettò ad aggiungere, visto che lei restava in silenzio. — Ci manca la tua intelligenza, la tua capacità di rattopparci quando ne abbiamo bisogno.

— Il dottor Hayward sembra cavarsela benissimo a...

— Sì, non fraintendermi, il dottore è una brava persona. Cura senza fare domande. Però non è la stessa cosa; non è uno di noi, come te.

— Io non...

— Tuo padre ha sempre detto che sei la più in gamba di tutti. Era orgoglioso di te, sai. Lo è ancora, immagino, anche se adesso sei tornata solo per estrarre ogni tanto delle pallottole.

Presa in un vortice di emozioni, Katherine non ribatté. Anche quegli uomini facevano parte della sua famiglia, e abbandonarli, allontanarsi dal pericolo e dal commercio illegale che un tempo costituivano la sua vita, sembrava un tradimento. Sebbene fosse la cosa giusta da fare.

Si scostò una ciocca di capelli dalla fronte. — Pensi mai di dedicarti ad altro? A qualcosa di diverso dal contrabbando?

Hervey sospirò rumorosamente. — A volte, ma che lavoro può trovare un contrabbandiere, capace solo di stare in mare e prestare servizio nell’artiglieria? Tanto più adesso. Chiedilo a Matty.

— Se ti mettessi in proprio...

— Signorina Kate, io non voglio andare da nessuna parte da solo. Questi uomini non sono fratelli di sangue, ma sono comunque di famiglia. Mi sono sempre stati vicini, anche durante quella schifosa guerra. Matty ti dirà la stessa cosa. È difficile voltare le spalle ai fratelli, sai?

— Lo so. — Lei chiuse gli occhi e appoggiò il capo alla roccia. Non stava diventando più facile.

Si udì un lungo fischio acuto che avrebbe potuto essere il grido di un gabbiano. Katherine, però, sapeva che era tutt’altro.

— Ora di andare. — Hervey si avviò facendo scricchiolare i sassi sotto gli stivali.

Katherine controllò il coltello legato alla coscia e si staccò dalla base della scogliera. Seguendo la sagoma appena visibile di Hervey, avanzò con circospezione sulla superficie irregolare della spiaggia.

Da un punto imprecisato davanti a loro, arrivò l’inconfondibile rumore di uno scafo di legno trascinato in acqua.

Una folata di vento le sollevò una ciocca di capelli. — Meglio sbrigarsi — disse. Una brezza del genere avrebbe eroso la loro copertura più in fretta di quanto fosse auspicabile.

— Sì. — L’ombra di Hervey si fece di lato, mentre un’altra ombra si avvicinava. — Salta dentro, signorina Kate.

Katherine individuò il fianco di una piccola barca da pesca che si sollevava e si abbassava sulle onde. Montò a bordo e prese posto a prua. Le parevano passati milioni di anni dall’ultima volta che l’aveva fatto, e, al contempo, era come fosse accaduto il giorno prima.

L’imbarcazione fu spinta in mare e poi si inclinò un poco quando Hervey salì per mettersi ai remi. In pochi minuti si inoltrarono veloci e silenziosi dentro la nebbia.

I remi cigolavano e l’acqua sciabordava contro lo scafo, avvolto dalla caligine. Sul lato sinistro, la nebbia era più scura, più grigia, e di tanto in tanto lasciava intravedere una massa rocciosa che spariva subito dopo. Il frangersi sordo delle onde alla base della scogliera divenne più forte. La barca rallentò.

— Da qualche parte qui intorno — disse Hervey a bassa voce.

Katherine si protese sulla prua per scrutare nelle profondità del mare. Non aveva idea di come facesse Hervey a sapere dove si trovavano, ma non era la prima volta che remava per lei. L’esperienza le aveva insegnato che quell’uomo di rado sbagliava: conosceva quel tratto di costa meglio del mare stesso.

Strinse le dita sul bordo della barca che procedeva lenta sull’acqua, cullata dalle onde. La superficie del mare era una tela scura su cui ogni tanto appariva una luce acquosa. Il galleggiante sarebbe stato bianco brillante, più facile da individuare senza l’accecante riverbero del sole. Crepuscolo e alba, quelli erano i momenti migliori per...

— Fermati. — Senza distogliere gli occhi dall’acqua, Katherine prese la corda avvolta a spirale ai suoi piedi. — Lo vedo.

Il galleggiante era sospeso appena sotto la superficie, misterioso come una luna luminosa che sorgeva da un altro mondo. Con un piccolo grugnito, Hervey manovrò il remo in modo da contrastare la corrente per tenere la barca ferma.

— Adesso tocca a te, signorina Kate. — Baker assicurò un capo della corda al portascalmo. — Vai.

Katherine si legò la corda intorno alla vita con gesti imparati tanto tempo prima. Prese qualche respiro profondo e guardò il mare che si alzava e si abbassava sotto di lei. Senza darsi il tempo di ripensarci, si tuffò.

Aveva dimenticato quanto fosse gelida quell’acqua. Fu come una pugnalata, che per una frazione di secondo la stordì, bloccandola. Poi, quando il vecchio istinto prese il sopravvento, si spinse giù nell’oscurità, senza perdere di vista la sfera brillante che fluttuava davanti ai suoi occhi. Come ricordava, era sempre più in profondità di quanto apparisse.

Si impose di misurare i movimenti. Dopo pochi istanti, raggiunse il galleggiante. Sciolse la corda dalla vita e la legò alla sfera di vetro con quella destrezza che il tempo non aveva cancellato. Servendosi del tatto, l’annodò per bene, poi diede alla corda due forti strattoni prima di battere i piedi e risalire mentre i polmoni iniziavano a protestare.

Appena affiorata con la testa, prese un respiro profondo. La piccola barca era davanti a lei, e Hervey, una mano dopo l’altra, stava già issando a bordo il pesante carico. Nuotò verso di lui battendo i denti, e con un’inspiegabile stanchezza restò in attesa, con il coltello pronto. Udì Hervey imprecare per il peso, e poi il tonfo sordo dei barili che urtavano contro lo scafo. Si avvicinò con rapide bracciate e tagliò la parte di rete zavorrata usata per assicurarli. I pesi di pietra affondarono immediatamente, e Hervey issò a bordo rete e barili. Le porse la mano e la tirò in barca con la stessa rapida efficienza.

— Presi alla prima, signorina Kate — commentò lui, molto colpito. — Come andare a cavallo, vero?

Lei si strinse nelle braccia, ingobbita, per ripararsi dall’aria fredda. — I cavalli sono più caldi. — Un alito di vento le accarezzò la pelle. L’aria sembrava più luminosa. — Meglio sbrigarsi — disse. — Il vento sta rinforzando e disperderà la nebbia. Preferirei non essere beccata in mezzo alla baia con una fortuna in cognac francese ai miei piedi.

— Anch’io. — Hervey riprese il posto ai remi.

La piccola barca cominciò ad avanzare, spinta anche dalla brezza. Sul lato di dritta le scogliere incombevano su di loro, con le fenditure e gli speroni di roccia molto più visibili di pochi minuti prima. Katherine continuava a cambiare posizione, sentendosi pericolosamente esposta, anche se la nebbia sul mare era ancora fitta.

Hervey sembrava preoccupato. — Mi avvicino il più possibile alle grotte.

Lei annuì scrutando verso la cima della scogliera, a nord. Ormai si intravedevano chiazze di verde, e il cielo si era ulteriormente schiarito, così che l’argento stava cedendo all’azzurro.

— Presto — lo incitò. Se erano stati avvistati da soldati sulla scogliera, sarebbero stati un facile bersaglio, come topi in trappola.

— Prendo...

— Sst. — Katherine sollevò la mano, colpita da un suono, insolito sull’acqua. Rimbalzato sulla superficie, era difficile dire cosa fosse stato, da dove fosse arrivato e da che distanza.

Hervey si bloccò. — Cos’hai sentito? — chiese in un sussurro.

Katherine scosse la testa. Eccolo di nuovo. Un cigolio attutito, seguito da un tonfo sordo: il rumore di un remo che ruota sul suo asse e poi la pala che colpisce l’acqua.

— Abbiamo compagnia — mormorò lei, spostandosi silenziosamente sul lato sinistro mentre cercava di scrutare nella nebbia.

— In alto?

Katherine scosse la testa. — Sull’acqua.

— Merda.

Lei sapeva bene quanto Hervey chi altri poteva esserci in mare. Nessun pescatore sano di mente si sarebbe avventurato fuori con una nebbia del genere.

Un’altra folata di vento danzò sulla superficie dell’acqua, e la nebbia si diradò abbastanza da permetterle di scorgere l’inconfondibile forma di una barca, più o meno grande come la loro, che avanzava lentamente sotto il peso di una dozzina di soldati con i fucili spianati.

Si levò un urlo mentre la nebbia si richiudeva, ma troppo tardi. Erano stati visti, e, con un solo uomo ai remi, erano in netto svantaggio. Katherine aveva il cuore in gola. Seguirono altre urla e il rumore dei remi tuffati freneticamente in acqua.

Fu assalita da una visione di Hervey Baker con l’ampio torace squarciato da un proiettile, con moglie e figli singhiozzanti sul suo corpo.

Si voltò di scatto verso di lui. — Porta dentro la barca più in fretta che puoi, senza fare rumore. Scaricala ed esci dalla cala.

— Aspetta un momento...

Lei non udì il resto perché si tuffò in acqua per allontanarsi dalla barca e dalla riva. Riemerse e prese a nuotare come una furia.

I suoi sforzi furono premiati da una convulsa cacofonia di grida e ordini, e dal rumore secco di remi che urtavano contro lo scafo. Stavano cambiando direzione per seguirla, grazie al cielo.

Lei avanzava nell’acqua cercando di controllare la respirazione e di orientarsi. Alzò lo sguardo sulla cima della scogliera, appena visibile nella foschia. Era molto più vicina alla riva di quanto credesse, il che era positivo per Hervey e il resto degli uomini. Ora doveva tenere l’attenzione su di sé per qualche altro minuto, e nel frattempo cercare di non annegare o di farsi raggiungere.

Mentre il suo corpo si alzava e si abbassava con le onde, si diresse verso la base della scogliera che si protendeva dalla spiaggia. Il rumore della risacca contro gli scogli divenne più forte. Da qualche parte doveva esserci una rientranza, una cengia quasi piatta su cui si arrampicava da ragazzina. Al di sopra di quel ripiano, il mare aveva scavato una fenditura profonda, quasi invisibile dall’acqua. Era la sua sola possibilità. La sua unica speranza, in realtà.

Anche se il suo intento non fosse stato quello di trascinare i soldati lontano dalla spiaggia, non avrebbe potuto certo distanziare una barca piena di uomini. Se avesse nuotato più vicino all’imboccatura della cala, avrebbe avuto una buona probabilità che il mare risparmiasse ai soldati il disturbo di spararle. Era una brava nuotatrice, senza dubbio, ma non imbattibile. Il mare era il re, la sua giustizia imparziale e immediata, e Kate aveva visto annegare nuotatori molto più esperti di lei a causa della loro arroganza e temerarietà.

Qualcosa colpì l’acqua lì vicino, e un suono secco echeggiò sulla sua testa. Un altro colpo, un’altra detonazione. Stavano sparando alla cieca, in direzione del rumore da lei prodotto.

Inghiottì il terrore e si concentrò sulla scura forma della scogliera. Si lasciò spingere dalle onde, cercando di non contrastare il mare, di non gravare sulle membra già appesantite e rallentate dal freddo e dalla fatica. Cercava un punto particolare, una sporgenza piatta della roccia...

Eccola. La scorse all’improvviso nella foschia proprio davanti a lei, e allora scalciò forte contro la corrente e allungò la mano per evitare di sbattere.

Al tatto, lo scoglio era frastagliato e coperto di vegetazione scivolosa. L’onda si ritirò, e lei fu risucchiata indietro. Un’altra pallottola esplose contro la scogliera sopra la sua testa e le fece piovere addosso frammenti di roccia. Raccolse le forze e fece un altro tentativo di raggiungere la cengia prima che il mare la spingesse via. Le dita la toccarono e poi scivolarono. Stava per essere trascinata... al largo.

Una mano le serrò il polso in una morsa ferrea. Fu sollevata senza tante cerimonie sul piano di roccia, che le scorticò le gambe. Avrebbe lottato, se non fosse stata tanto sconvolta ed esausta, e invece, nello stato in cui si trovava, si lasciò tirare su dal mare come una sirena mezzo affogata.

Fu depositata sul fondoschiena, il polso liberato all’istante, e un forte paio di braccia la cinse da dietro per metterla in piedi.

— Presto, sbrighiamoci — le sussurrò una voce.

Una voce molto familiare. Katherine si voltò di scatto, sorpresa e confusa.

— La nebbia si sta diradando — le mormorò il lord dottore all’orecchio. Sfilò le braccia da sotto le sue, evidentemente sicuro che le gambe la reggessero. Poi, però, la prese per mano per tirarla e in parte guidarla sullo scoglio piatto, allontanandosi dal mare, mentre le onde sfrigolavano intorno alle loro caviglie. Le protesse la testa con la mano quando si curvarono per passare sotto la sporgenza rocciosa che lei ricordava bene. Con una perfetta conoscenza delle grotte costiere che nessun dannato lord dottore avrebbe dovuto possedere, il barone la condusse nelle buie profondità senza lasciarle la mano, mentre lei avanzava con passo incerto.

Il suono dei suoi respiri affannati e irregolari rimbalzava sulle superfici intorno a loro, però Katherine non si fermò, e neppure strappò via le dita da quelle del lord dottore. C’era un momento per le domande e per le richieste, e non era quello.

No, finché non erano al sicuro.

Più che vederlo, Katherine sentì che il dottore svoltava addentrandosi ancor più nell’oscurità.

Si chiese dove intendesse andare, visto che l’ampia fenditura non era tanto profonda, e loro erano già ben nascosti. Tuttavia, si lasciò condurre avanti, malgrado le gambe intorpidite e le piante dei piedi ferite dalle asperità della roccia.

— Da questa parte. — Il lord dottore si era fermato spingendola davanti a sé.

Katherine esitò, intimorita dal buio, perché la luce che filtrava dall’ingresso non arrivava fin lì.

— Dove? — riuscì a chiedere battendo i denti.

Lui strinse la presa sulla sua mano e le passò davanti per fare strada. Lei percepì un cambiamento in quell’oscurità assoluta: al posto del freddo, c’era aria più umida e stagnante. Il fondo della grotta come lei lo conosceva non era affatto il fondo, ma il passaggio verso una camera più interna.

Il barone continuò a tirarsela dietro con gentilezza ma anche determinazione, finché si fermò di colpo. Katherine, stanca e indolenzita, gli finì addosso, ma fu sorretta dalle sue braccia.

Doveva staccarsi da lui, lo sapeva, e l’avrebbe fatto. Sì, nel giro di un minuto. In quel momento, però, il calore di quel corpo dopo il gelo del mare era una tentazione irresistibile, per non parlare dell’improvvisa debolezza delle membra tremanti mentre il terrore si dileguava.

Per intanto sarebbe semplicemente rimasta appoggiata contro di lui per riprendere fiato, recuperare lucidità e forze, e permettere che il suo calore le penetrasse nei sottili indumenti di cotone. Il che le ricordò che il suo abbigliamento era sostanzialmente costituito soltanto da una sottoveste dotata di maniche e gambe. Anche di questo si sarebbe preoccupata più tardi.

Tra un minuto, però.

Sentì che il lord dottore faceva una torsione e un movimento, e poi le posava qualcosa di meravigliosamente caldo su spalle e schiena. La sua giacca. Di nuovo, lui la tirò a sé, ma questa volta due sottili strati di lino bagnato separavano i loro corpi.

— Cosa diavolo ci facevate in mare? — le chiese con tono bonario.

Maledizione, non era il caso che la interrogasse, perché non si era preparata risposte adeguate. Inoltre, sarebbe dovuto toccare a lei porre quel genere di domande.

— Bu-buffo — balbettò, battendo i denti. — Sta-stavo per chi-chiedervi la sss-stessa cosa.

— Prima voi. — Adesso sembrava arrabbiato, anche se le scostava i capelli bagnati dal viso con la tenerezza di un innamorato.

Katherine ripeté a se stessa che doveva allontanarsi, e invece chiuse gli occhi, gli appoggiò la testa sul petto e ascoltò il battito regolare del suo cuore. — Mi-mi so-sono calata dalla fi-finestra del mio ama-amante e sono caduta in ma-mare.

— Trovatene una migliore.

— Que-questa scusa ha funzionato per mio fratello.

— Nessun amante con un po’ di sale in zucca vi lascerebbe scappare dalla finestra.

Katherine sarebbe arrossita se non fosse stata tanto infreddolita. — Ero anda-data a fare una nuotata ma-mattutina.

— Una nuotata mattutina?

— Lo tro-trovo tonificante.

— Tonificante.

— Intendete ripetere ogni mia parola?

— Solo quelle chiaramente assurde.

— Be’, allora dovreste sapere che sta-stavo benissimo finché non mi sono imbattuta in un lord dottore nascosto in una maledetta grotta.

Lui espirò. — Stavate benissimo.

— Be’, cosa c’è di strano? — Il tremore cominciava a calmarsi.

— Vi stavano sparando.

— Ehm... Sì, suppongo che di quel particolare avrei fatto volentieri a meno.

— Avete perso la testa?

— Ehm... — Era una possibilità. In fin dei conti, si trovava tra le braccia di un barone-diventato-medico di cui non avrebbe dovuto fidarsi. Era mezza nuda e bagnata fradicia, essendo sopravvissuta per miracolo al recupero di merce di contrabbando. Che avesse perso la testa era più che una possibilità, si disse. Era decisamente probabile. E anche di quello doveva preoccuparsi.

Tra un minuto, però.

— E voi? — chiese nel frattempo.

— Io, cosa?

— Avete perso la testa? O forse solo la strada? Ci sono pochissimi pazienti da queste parti, direi.

— Santo cielo, Katherine, non stiamo parlando di me, ma di voi e del fatto che avete rischiato di venire uccisa.

Lei gli aveva stretto la camicia, e le sue dita erano intrappolate fra i loro corpi, quando udì il proprio nome su quelle labbra, un suono che le tolse il poco fiato che aveva recuperato. Quel “Katherine” lasciava intendere un’intimità persino maggiore di quella tra due anime pigiate in una grotta.

— Cosa diavolo vi è preso? — brontolò il barone contro la sommità della sua testa.

— Mi è preso che volevo allontanare i soldati dalla barca. Mi è preso che un padre di cinque figli doveva tornare dalla sua famiglia, oggi. Hervey Baker è indispensabile per i suoi.

— Anche voi.

— Siete gentile — disse lei, con voce ancora ovattata. — Però Matthew e mio padre se la sono cavata benissimo senza di me. Non dico che non sentirebbero la mia mancanza, ma di sicuro non hanno bisogno di me come la famiglia di Hervey ha bisogno di lui.

Il lord dottore non ribatté, e nel silenzio si udì soltanto il suono del loro respiro.

Katherine sollevò il capo, desiderosa di guardarlo in faccia. — Comunque, come mai voi siete qui?

— Ero passato dai Baker perché il figlio più piccolo aveva un ascesso ai denti la scorsa settimana — raccontò senza sciogliere l’abbraccio. — Frannie mi ha detto che Hervey era alla cala, e non ci voleva molta immaginazione per indovinarne la ragione. Ho pensato di tenermi nei paraggi, in caso qualcuno avesse avuto bisogno di medicazioni. Tanto più dopo quello che è successo l’altra notte.

Katherine aggrottò la fronte nel buio. — Ma come mai eravate su quella roccia piatta, e in questa galleria, o quel che è?

— Mi trovavo sulla spiaggia quando ho sentito gli spari sull’acqua, e allora mi sono avvicinato quanto più ho potuto.

— Avvicinato?

— È vero che c’è l’eco qui. — Dal tono si intuiva che stava sorridendo.

Katherine ignorò la battuta. — Quindi c’è un passaggio sul fondo.

— Già. È più che altro una fenditura; si trova nell’angolo settentrionale della cala, subito sopra il segno dell’acqua alta. Se si sa dove guardare.

— E voi per qualche ragione sapevate dove guardare?

— Sì. Il conte di Rivers ha due zie appassionate cercatrici di fossili...

— Sì, le ho conosciute. Me l’hanno raccontato.

— Anni fa mi parlarono di questo passaggio che avevano scoperto per caso. Io lo esplorai per pura curiosità.

Katherine si accorse di accogliere con cipiglio quelle risposte così pronte e ben confezionate.

— Non sono stupido, signorina Wright. So benissimo cosa ci faceva Baker lì fuori. Quantomeno, me ne sono fatto un’idea... anche se preferisco non conoscere i particolari. Invece, quel che vorrei sapere è cosa diavolo ci facevate voi con lui.

— Ho esperienza di recuperi — borbottò Katherine.

— Esperienza di recuperi?

— Avete sentito? Di nuovo l’eco.

— Voi, invece, vi dipingete come uno spaniel sguinzagliato nella brughiera per recuperare una coppia di fagiani morti.

Katherine si scostò un poco da lui, e la sgradevole aria fredda salì ad alitarle sulla pelle umida. Si strinse nella giacca. — Nuoto bene, e di tanto in tanto questo serve per recuperare... certi oggetti perduti.

— Capisco.

— Ne dubito, ma è irrilevante in questo frangente, e di scarso interesse per voi. — Mosse un altro passo indietro, solo per ritrovarsi con la schiena premuta contro una parete di roccia. Si incupì di nuovo. — Mi ha fatto piacere chiacchierare; che ne dite se ora ce ne andassimo? Forse ricorderete che stamattina devo fare lezione ad Avondale, e anche se vostra sorella sembra una signora molto in gamba, che non dà importanza all’aspetto fisico, temo che perfino lei avrebbe qualche problema nel vedermi adesso.

— Forse avete ragione. — Il tono sembrava divertito. — Come definireste il vostro abbigliamento?

— Raggelante — disse lei a denti stretti.

— Ah, allora non va bene. — Nel buio le trovò la mano per stringersela nel palmo caldo. Katherine sapeva che avrebbe dovuto sfilarla, ma non trovò la forza di farlo.

— Pensavate di andare vestita così fino a casa?

— No. C’era... anzi, ci sono camicia e pantaloni asciutti nascosti sulla spiaggia.

— Ah, ve li posso andare a prendere, se volete.

— Perché lo fate?

— Perché voglio che mi restituiate la giacca. È la mia preferita.

— Giusto. — Katherine non era sicura di credergli. — Mi farebbe piacere, grazie — disse bruscamente. Almeno quello glielo doveva.

L’alternativa era... cosa? Aspettare che facesse buio e poi tornare di soppiatto a casa? Tremare e battere i denti in quella umida grotta, e sperare che Hervey o un altro degli uomini venisse a cercarla portandole i vestiti?

Sbuffò. Nessuno sarebbe arrivato fin lì per un pezzo.

Un altro pensiero la colpì. — Glielo direte a vostra sorella? Di me e di questo... — Non completò la frase, rendendosi conto in ritardo di aver forse bruciato la possibilità di ottenere un generoso stipendio prima ancora di cominciare. Improbabile che una persona dedita al contrabbando fosse bene accolta nelle sale prestigiose della Haverhall School for Young Ladies.

— Dirle, cosa? Che la mattina fate una nuotata perché giova al fisico? Non vedo cosa possa importarle.

— Giusto. — Un istantaneo sollievo la pervase, ma fu subito seguito da un sospetto. — Sembrate alquanto distaccato riguardo a questa faccenda.

Il lord dottore sbuffò. — Chi ha la casa di vetro non dovrebbe scagliare pietre contro quella degli altri.

— L’avete inventata in questo momento?

— Veramente è una frase di George Herbert.

— Chi è George Herbert?

— Un poeta, tra le altre cose. Adesso, però, stiamo divagando. Quello che voglio dire, è che sembrate prendere con straordinaria calma il fatto che vi sparino.

— Non è la prima volta che succede, milord.

— Cosa?!

Katherine fece un gesto spazientito, il che era ridicolo perché comunque lui non poteva vederla. — Dimenticate quello che ho detto. Vi assicuro che non si ripeterà più. — “Probabilmente” aggiunse tra sé. — Avete la mia parola. E voi mi date la vostra che... questo incidente sarà dimenticato?

Il lord dottore rimase in silenzio, continuando a stringerle le dita. — Sì.

Stranamente, questa volta lei gli credette. — Grazie, milord.

— Smettetela di chiamarmi “milord”. Harland va benissimo.

Harland non andava affatto benissimo. Harland suggeriva una confidenza, un affetto e un’amicizia che lei sicuramente non voleva provare. Anche se la cosa sembrava alquanto assurda, visto che gli stava vicino quasi nuda, avvolta nella sua giacca.

— Forse bisogna aspettare ancora un po’ prima di potercene andare — la avvertì. — Dobbiamo accertarci che la... cala sia vuota. Vado prima io.

— E se non è vuota e c’è una barca piena dei migliori rappresentanti di Sua Maestà, in attesa sulla spiaggia? Come spiegherete la vostra presenza?

— Ho semplicemente seguito il rumore delle pallottole. Sono un medico, e qualcuno potrebbe essere stato ferito. A parte la giacca, il resto dei miei abiti è asciutto, a riprova che non sono stato certo io a tuffarmi in mare come può fare solo un pazzo. In effetti, potrei addirittura offrirmi di aiutare nelle ricerche del suddetto pazzo, che nel frattempo deve essere sicuramente affogato.

— Molto magnanimo da parte vostra.

— Vero?

— Continuo a non comprendere — disse lei di punto in bianco. Però, maledizione, avrebbe voluto vederlo in faccia. Sinceramente, non le piaceva fare quella conversazione senza poter leggere la sua espressione.

— Che cosa, esattamente, non comprendete?

— Voi.

— Dovreste essere un poco più precisa.

— Perché mi avete aiutato?

— Mi siete simpatica, mentre non mi è simpatico il capitano, che mi piace anche meno quando vi spara.

— Siate serio. Quello che ho fatto, anzi, che sto facendo, è sbagliato.

— Sbagliato per chi? — chiese lui, e nel tono era scomparsa ogni ombra di divertimento.

Questo la bloccò. — Non è solo sbagliato. È illegale.

— Be’, ci sono molte cose legali che sono sbagliate, e molte cose illegali che non lo sono.

Strane parole dette da un pari del regno. — Per esempio? — Katherine si sentì stringere più forte la mano.

— Non importa.

— Io direi di sì.

Lui rimase in silenzio.

— Sono una criminale — insistette lei, sfrontata.

— Siete una donna che si è tuffata in mare per salvare un padre di famiglia e un marito. Una donna non solo capace di salvare il fratello con le sue cure, ma anche pronta a tutto per nasconderlo. — Il barone fece una pausa. — Se volete aggiungere il termine “criminale”, immagino sia una vostra scelta, ma non è quello che io vedo quando vi guardo.

Katherine si sentì avvolgere da una vampata di calore. Il cuore le batteva forte in petto, e la sola cosa su cui riusciva a concentrarsi era il contatto delle loro mani. Lo sentì muoversi al buio, e poi avvertì l’altra mano di lui sulla guancia. Rimase senza fiato, e lo stomaco fece una deliziosa capriola.

— Non mi piacciono le etichette — mormorò il lord dottore nel buio.

Katherine deglutì. Quello che stava accadendo era pericoloso. Peraltro, tutta la mattinata era stata pericolosa, e forse erano i residui di ciò che era accaduto nella cala, l’eccitazione della sopravvivenza, e l’ondata di terrore e trionfo, a dare a una persona la sensazione di un potere sovrumano un momento, e a renderla fragile come un gattino nel momento successivo. Stare in quella grotta, tuttavia, prolungava la temerarietà, che continuava a sussurrarle all’orecchio e a infuocarle il corpo.

Lui si avvicinò di un passo. — Non mi piace che mi dicano cosa posso e non posso fare, quel che è giusto e quel che è sbagliato sulla base di pregiudizi e ignoranza. Credo non piaccia neppure a voi.

Katherine avrebbe potuto scuotere la testa.

La mano che le aveva accarezzato la guancia ora le percorreva la tempia, dove ancora le gocciolavano i capelli. Lui si spostò e sostituì alle dita la bocca. Katherine chiuse gli occhi, con un desiderio tanto acuto da essere quasi insopportabile.

Quando il barone si mosse di nuovo, lei sentì il suo caldo alito sul collo, le labbra che le sfioravano la guancia. Ogni nervo si destò, il seno divenne pesante, e una brama insistente le germogliò tra le gambe.

Sapeva che le stava chiedendo il permesso. Non doveva fare altro che voltare la testa. Non doveva fare altro che prendere ciò che il suo corpo voleva con forza.

— Meglio andare — mormorò invece.

Il sollievo che avrebbe dovuto provare per quel sussulto di volontà era drammaticamente assente.

Il lord dottore si bloccò, per allontanarsi subito dopo muovendo l’aria intorno a lei. Tuttavia, continuò a tenerle la mano. — Avete ragione. Meglio andare.
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Harland avrebbe dovuto immaginarlo. Avrebbe dovuto immaginare chi sarebbe stato a sostituire Matthew Wright con così poco preavviso. Paul era stato uno dei più dinamici contrabbandieri di tutta la contea del Kent, finché una grave ferita aveva messo fine alla sua attività. Naturale che Matthew gli subentrasse, portando con sé quanto da lui ereditato, vale a dire la conoscenza della costa, l’attenzione ai particolari e l’incondizionata lealtà verso i propri uomini.

Era quindi più che comprensibile che la figlia di Paul fosse altrettanto capace. E altrettanto generosa. Harland, più di chiunque altro, avrebbe dovuto sapere quanto contavano i legami famigliari. Avrebbe dovuto sapere a cosa si poteva arrivare per proteggere le persone care. Perché, per salvare la propria famiglia, lui si era spinto a compiere gesti di cui non si sarebbe creduto capace. Si trovava in quella grotta, nascosto su quella cengia di roccia, molto prima che il sole si alzasse sull’orizzonte, perché la rapidità era fondamentale, e perché aveva un interesse personale nel cognac che giaceva sott’acqua. Quel che non aveva ancora chiaro era quanto interesse nutrisse per la donna recuperata dal mare.

Katherine Wright gli faceva provare emozioni che non avrebbe voluto provare, come dimostrato dall’impulso irrefrenabile di proteggerla a tutti i costi. Gli rendeva difficile distrarsi dalla sensazione del suo corpo premuto contro di lui, come pure improvvisare bugie e scuse, e, ancor peggio, ricordare perché dovesse farlo. Maledizione, non era invaghito di lei.

Ne era innamorato.

Era già stato innamorato una volta. Disperatamente, follemente innamorato. Quel sentimento aveva annebbiato la realtà, immergendo tutto in un ebbro bagliore di fiducia malriposta e amore immaginario. L’aveva spinto ad anteporre la cieca devozione al buonsenso, il desiderio travolgente all’oggettività. Quando la bellissima lady Patrice Neville aveva accettato la sua proposta di matrimonio, era convinto che amasse lui, non la ricchezza della sua famiglia o il suo sfarzoso stile di vita.

Che stupido era stato.

Dopo le nozze, non aveva impiegato molto tempo a prendere atto della realtà. E dopo la morte della moglie e lo scandalo che ne era seguito, le sue rare relazioni sentimentali erano state insignificanti, al di là del breve piacere fisico condiviso. Emozione e attaccamento erano stati volutamente evitati, e di conseguenza l’ansia e il turbamento che li accompagnavano.

E il turbamento che Katherine Wright suscitava in lui era senza dubbio pericoloso.

Era già un problema che lei fosse implicata nel contrabbando. Sarebbe stato disastroso lasciarsi coinvolgere su un piano più personale. Oltre a confonderlo e a fargli perdere la concentrazione quando più gli serviva, lei lo induceva a credere in cose in cui da tempo aveva smesso di credere. Gli faceva desiderare ciò che si era ripromesso di non desiderare mai più.

Però era più lucido che in passato, e poteva provarlo a se stesso sforzandosi di stare alla larga dalla signorina Wright da quel momento in avanti, evitarla quando e dove possibile...

— Lord Strathmore.

Harland sobbalzò e nel voltarsi trovò sulla soglia del suo spogliatoio un personaggio noto, intento a esaminare con espressione contrariata la punta di un piccolo coltello.

— Dannazione, Gibbs, uno di questi giorni qualcuno vi sparerà prima ancora di farvi domande.

— Non siete armato: ho controllato. Non è stato difficile, visto che siete mezzo svestito.

— Come succede alla gente che sta nel proprio spogliatoio con le porte chiuse.

— Le finestre, però, non erano chiuse. — L’uomo, un biondino di bassa statura, continuava a guardare il coltello con aria dispiaciuta. — Accidenti. Ho rovinato la punta sull’infisso.

— Ben vi sta. — Harland prese una camicia pulita. — Siete già stato fortunato a non ammazzarvi precipitando dal secondo piano.

L’uomo da lui conosciuto come Patrick Gibbs fece una smorfia. Harland era più che sicuro che quello non fosse il suo vero nome. — C’è un graticcio che arriva fino alle finestre del secondo piano. Forse fareste bene a considerare l’idea di toglierlo.

— A Dover i furti nelle abitazioni non sono frequenti come a Londra, Gibbs.

— Io sono un maggiordomo, non un ladro.

— Mi chiedo cosa ve lo faccia dire.

— Sono molto bravo ad aprire le porte.

— E anche le finestre.

— Esatto. — Patrick annuì guardando la giacca abbandonata da Harland, su cui erano evidenti deboli tracce di acqua salata. — Avete fatto una nuotata, milord?

— No. — Harland non intendeva dire altro. Infilò la camicia dalla testa. — Se state cercando l’ultimo carico di cognac da Boulogne, vi informo che sta per arrivare. C’è stato un leggero e inevitabile ritardo nel recupero. Dovrebbe essere a Londra dopodomani.

— Non sono qui per il cognac.

Harland lo sapeva già, ma illudersi non guastava. — Ah, allora cosa vi porta fin quaggiù in Kent? — Sospettava che la risposta non spiegasse cosa, ma chi.

— Speravo che me lo chiedeste. — Gibbs ripose il coltellino nel fodero e incrociò le braccia sul petto. Era più o meno coetaneo di Harland, con un fisico muscoloso, e ricordava più un saltimbanco da circo itinerante che un maggiordomo di un’elegante casa londinese. — Il vostro collega di Londra mi ha mandato a chiedervi un favore.

Harland prese il panciotto e lo fece scivolare sulle spalle. — Un favore? — Col cavolo, un favore. Quello era un ordine.

— Niente che non abbiate già fatto in passato.

Harland si abbottonò senza fretta. Aveva fatto tantissime cose per l’uomo che conosceva solo come King, il Re, uno che controllava la malavita londinese con un potere che la maggior parte dei monarchi si sognava. Era quello che gli aveva offerto un’ancora di salvezza per conservare la compagnia di navigazione di famiglia che aveva rasentato la bancarotta dopo l’improvvisa morte dei suoi genitori.

A un certo prezzo, naturalmente.

E il prezzo era il suo leale servizio per vent’anni lungo le coste del Kent.

Il vorace mercato nero di Londra esigeva di essere alimentato da un flusso continuo di cognac, tabacco, trine e seta, e ogni genere di prodotto speciale, producendo sbalorditivi profitti per i finanziatori. Gli uomini come King cercavano uomini come Harland per raggiungere obiettivi utili a entrambe le parti.

La Strathmore Shipping non rischiava più la bancarotta, e la sua famiglia non rischiava più la rovina. In effetti, i registri dell’impresa, ormai prospera, mostravano un costante accumulo di ricchezza. Tuttavia, il debito di Harland nei confronti di King era lungi dall’essere saldato.

— King vuole raddoppiare le spedizioni di seta e tabacco? Altre ordinazioni di trine? — Mentre parlava, Harland già sapeva che quelle erano pie illusioni. L’inattesa comparsa di Patrick era rivelatrice. King voleva qualcosa di molto più complicato.

Patrick sciolse le braccia. — Lungo la costa ha altri uomini e donne che possono fare lavoretti del genere. Quello che gli serve è una persona in grado di affrontare compiti ben più difficili che il puro trasferimento di prodotti di importazione; una persona con le vostre capacità, insomma.

Harland espirò. — Quanti sono, questa volta?

— Quattro.

— Quattro? Non sarà semplice. Anche con le nostre conoscenze a Newgate...

Patrick scosse la testa. — Non sono nella prigione di Newgate.

— Dove, allora?

— Woolwich.

Harland guardò il soffitto come se si aspettasse di trovarvi una risposta diversa. Trovò soltanto quella ovvia. — A bordo di un barcone?

— Sì, al momento.

— E come dovrei farli sbarcare...

Gibbs lo interruppe. — A quello penso io. L’ho già fatto in passato. Il vostro compito è tenerli in vita durante il trasferimento.

— Trasferimento, dove?

Patrick tirò su con il naso. — In Francia, ovvio. Al momento della mia partenza non si è parlato di un porto in particolare. — Chiuse la breve distanza tra loro senza fare rumore, con movimenti agili. Quel dannato individuo era come una pantera. — Verranno trasportati lungo il fiume.

Harland storse il viso. — Il Tamigi e il suo estuario sono zeppi di posti di blocco e spie. Non si muove un muscolo senza che qualcuno lo noti. Forse King potrebbe contemplare l’ipotesi di trasferirli prima sulla terraferma, poi usare le barche per la pesca delle ostriche sulla costa del Kent come abbiamo fatto con gli altri prigionieri di guerra. — Un’altra fonte di guadagno che si era dimostrata incredibilmente remunerativa per King.

— Credo che ci abbiano pensato, però la conclusione è stata che loro non sono abbastanza in salute per sopravvivere a un viaggio del genere. È possibile che non sopravvivano neppure allo sbarco.

— Sapete per certo che sono vivi?

— Per il momento sì, anche se si è saputo che almeno uno, per non morire, avrà bisogno dell’amputazione di parte della gamba. Per questo King ha richiesto proprio voi, e nessun altro.

— Chi sono?

— Mi hanno fatto capire che sono tutti e quattro figli cadetti di aristocratici francesi che dopo la Rivoluzione sono riusciti a conservare la testa e le loro fortune. Sono disposti a pagare bene per riavere indietro la loro progenie.

— Se sono aristocratici, devono sicuramente avere altri canali percorribili.

— I loro ragazzi sono tutti marinai, merce preziosa. Sapete bene quanto siano riluttanti gli inglesi a restituire alla marina francese uomini di mare bene addestrati ed esperti.

Sì, certo che lo sapeva. Probabile che ogni prigioniero avesse iniziato l’addestramento in mare a sette o otto anni.

— Età?

— Il più giovane aveva dodici anni al momento della cattura. Poco prima della tragedia di Quatre-Bras.

Harland represse un’imprecazione. Santo cielo, addestrato o no, quello era solo un bambino quando era caduto in mano nemica. Adesso aveva diciassette anni, non ancora un uomo, eppure vittima di un conflitto ormai terminato. Si chiese come fosse riuscito a sopravvivere tanto a lungo.

Era stato sulle navi prigione, e aveva visto le condizioni dei comuni prigionieri di guerra affidati momentaneamente a lui. Quei vividi ricordi cancellavano ogni senso di colpa all’idea che restituire i prigionieri francesi al loro paese significasse tradire il proprio. Niente poteva giustificare il trattamento subito, cui in qualche modo erano riusciti a scampare.

Cercò di mantenere un’espressione incolore. — Immagino sia una vana speranza che il pagamento avvenga in denaro. O in liquori. Oppure...

— Opere artistiche. La vostra parte per i servizi resi e quella per i miei uomini a Londra e i nostri contatti francesi sarà in denaro, ma i clienti pagheranno King con qualcosa di più... insostituibile.

Harland si accigliò. Gli oggetti artistici erano i più difficili da contrabbandare, e ultimamente gli capitavano sempre più di frequente. Spesso erano di grosse dimensioni, poco maneggevoli, e richiedevano molta attenzione. Non potevano essere bagnati, e neppure nascosti in falsi scafi o trainati sott’acqua. Impossibile anche conservarli nell’umidità di grotte e gallerie, oltre a non essere facili da occultare durante il trasporto.

Tuttavia, non poteva certo dire che non fossero redditizi. Il compenso per portare a termine con successo l’importazione di materiale artistico era notevole. Il che significava che anche i pagamenti distribuiti in modo anonimo attraverso Matthew Wright erano molto più consistenti che per un tipico carico di trine o cognac.

— Quando? — chiese.

— Una settimana da oggi.

Harland rise. — Volete scherzare!

— I miei uomini e i contatti sono allertati. King vi vuole a Londra immediatamente, e mi ha mandato qui per avere la certezza che succeda. Vuole anche che siate voi a maneggiare personalmente gli oggetti artistici che riceverete alla consegna, e che li portiate a Londra. Peraltro, vuole assicurarvi che ne varrà la pena: riceverete il doppio del vostro compenso abituale.

— Perché vuole che sia proprio io? — sbottò, ignorando per il momento l’accenno ai soldi. I soldi non servivano granché a un uomo morto. E, negli anni, lui aveva messo a punto misure prudenziali per minimizzare il rischio di incontrare un destino del genere, e per non infliggerlo alle altre persone coinvolte. — C’è una rete di uomini bravissimi a far sbarcare i carichi. La stessa rete che io uso sempre.

Patrick si strinse nelle spalle. — Ambasciator non porta pena.

— Io non posso partire con così poco preavviso.

— Il ragazzo, il più giovane, morirà se lo lasciamo ancora lì. E forse anche suo fratello, che è in catene accanto a lui.

— Chi lo dice?

— Lo dicono le guardie sulla nave, che si sono mostrate ben felici di intascare i soldi che gli ho allungato in cambio della loro... disattenzione. Bisogna assolutamente riportare questi prigionieri vivi in Francia.

Harland imprecò.

— Due giorni a Londra, un giorno per tirare fuori i prigionieri, tre o quattro giorni sul Tamigi e per la traversata della Manica. Non dovrebbe essere un problema.

— Non lo sarebbe se si viaggiasse con persone sane. Avete detto che almeno due di loro rischiano di morire. Se le loro condizioni sono pessime come dite, e se ho bisogno di eseguire amputazioni per tenerli in vita, non posso fare tutto da solo. Mi serve un assistente, competente in campo medico.

— King non ne sarà contento.

— Non credo abbia scelta.

— Allora fate quel che è necessario, perché dovete sbrigarvi, che vi piaccia o no. Stiamo lavorando con tempi ridottissimi.

Harland imprecò di nuovo sottovoce.

— Non avete giovani che studiano medicina, qui? Portatevi una di loro — suggerì Patrick.

Harland sgranò gli occhi. — Non invito la giovane figlia di un dannato conte a organizzare un’evasione dalla prigione di Woolwich, se è questo che intendete. Per quanto possa essere di mente aperta, non ha certo le capacità per trattare il genere di ferite che sospetto abbiano quei prigionieri. Ci sono dei limiti, Gibbs. E non voglio assumermi la responsabilità di trasformare una potenziale contessa in una criminale. Quantomeno non di proposito.

Patrick Gibbs riprese il coltellino per tornare a esaminarne la punta danneggiata. — Conoscerete di sicuro un altro medico. Qualcuno con cui avete prestato servizio, esperto e affidabile dal punto di vista della discrezione.

Harland scosse la testa. — Sono passati anni dall’ultima volta che ho visto uno degli uomini con cui... — si interruppe di colpo. E scosse di nuovo la testa. L’idea gli balenò ai margini della mente, e la scacciò subito perché era stupida. Però continuò a ripresentarsi, per poi diventare centrale al punto da non poter più essere ignorata.

— Entro due giorni — disse Patrick. — Ci servite a Londra entro due giorni. Anche i pazienti hanno bisogno di voi. — Il piccoletto uscì dallo spogliatoio per raggiungere la finestra. — Dico a King di aspettarvi? — Non era esattamente una domanda.

Harland sospirò. Non aveva scelta. — Sì, maledizione.

Bene, sarebbe andato a Londra a fare quello che doveva. Non poteva respingere una richiesta di King senza rinnegare il loro accordo, e non poteva respingere un paziente bisognoso di cure senza tradire il giuramento di Ippocrate.

Però gli serviva aiuto.

In nessun caso poteva spiegare a Katherine la prima delle due ragioni, ma poteva spiegarle la seconda. Era sicuro che Katherine Wright non avrebbe voltato le spalle a una persona sofferente, a prescindere da chi era o da dove veniva.

Era solo questione di convincerla a farlo insieme a lui.
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Katherine si era cambiata, e si era fatta una bella treccia dedicando al proprio aspetto molto più tempo del solito. Nell’avvicinarsi ad Avondale, si rese conto di essere nervosa. Non aveva mai insegnato prima, non era mai stata nella posizione di essere pagata per condividere le proprie conoscenze. L’idea era emozionante e al tempo stesso peregrina.

Oltrepassò l’ingresso principale per raggiungere la porta della cucina, da cui era entrata quando era arrivata con il fratello e il lord dottore. Si chiese se quest’ultimo sarebbe stato presente: una parte di lei sperava di non doverlo rivedere, l’altra parte lo desiderava ardentemente. In effetti, non aveva fatto che pensare a lui tutta la mattina, immaginando cosa sarebbe successo in quella grotta se, mentre era premuta contro di lui, avesse voltato un poco la testa per poi andargli incontro a metà strada.

Come sarebbe finita se non si fosse tirata indietro?

Bussò alla porta della cucina e attese. E attese ancora, ma non venne nessuno. Esitante, aprì la pesante porta: non un’anima in giro. L’enorme focolare alla sua sinistra era acceso e nell’aria aleggiavano odori deliziosi di pepe, pane e qualcosa di saporito. Per tutta risposta, il suo stomaco brontolò. Non c’era granché da mangiare a casa e forse, se era fortunata, le avrebbero offerto qualcosa lì. Magari anche abbastanza da poterne portare un poco al padre.

I suoi pensieri furono interrotti da voci femminili provenienti dall’interno della casa. Si addentrò con circospezione, quasi aspettandosi che qualcuno, comparso all’improvviso, le chiedesse ragione della sua presenza. Oltrepassò le dispense e percorse uno stretto corridoio, alla fine del quale aprì una porta e si ritrovò in quello che senza dubbio era il maestoso atrio di Avondale. Al centro, in un grosso vaso sopra un tavolo tondo di legno, un mazzo di fiori profumava l’aria.

A destra c’era l’ampio scalone con le pareti coperte di ritratti in cornici dorate, simili a quelli che aveva visto al piano superiore. Le finestre ai lati della porta d’ingresso lasciavano entrare un mare di luce mattutina, che riflessa dal lustro pavimento risultava quasi abbagliante.

Da una porta socchiusa le arrivò una risata, sicuramente femminile, subito seguita da una bassa voce baritonale, che riconobbe all’istante come quella del lord dottore. Una sensazione di piacere si agitò dentro di lei, pervadendola all’istante di calore.

Rimase immobile. Se voleva insegnare in quella casa e guadagnarsi lo stipendio, doveva prepararsi a incontrare il lord dottore con una certa regolarità. Sì, con le sue azioni si era dimostrato un uomo per bene, anche se le sue motivazioni erano poco chiare. Sì, aveva risvegliato in lei bisogni, desideri e fantasie che era convinta fossero spenti da tempo. E sì, le piaceva, maledizione, però lei non avrebbe mai cercato...

— Buongiorno.

Colta di sorpresa, si voltò di scatto, per ritrovarsi studiata da un uomo appoggiato alla parete, intento a sbucciare una mela con un coltellino. Era alto e biondo, con il colorito di chi trascorre tante ore all’aria aperta. A giudicare dall’abbigliamento approssimativo, poteva essere uno stalliere, o forse un giardiniere. Subito dopo queste prime impressioni lei notò il terribile squarcio sul lato sinistro del viso: la ferita aveva ridotto l’occhio a un ammasso contorto di sbiadito tessuto cicatriziale e proseguiva sulla guancia per finire sotto il colletto della giacca. Un’ustione da artiglieria a corto raggio, pensò Katherine, un’ustione che avrebbe dovuto ucciderlo; però non era accaduto, così le venne da chiedersi quale terapia avesse impedito...

— Siete la chirurga — continuò lui, acchiappando al volo un pezzo di buccia prima che cadesse.

— Prego?

— La chirurga assunta per insegnare qui, giusto?

Lei annuì. Aveva pensato di presentarsi come levatrice, però...

— Lo immaginavo. — L’uomo tagliò una fetta di mela e la infilzò con la punta del coltello. — Sapete cosa me l’ha fatto pensare? — Non attese la sua risposta. — Perché mi guardate come mi guarda Strathmore.

Katherine trasalì. — Ehm...

— Come se foste affascinata più che orripilata dal mio viso, come se vi steste chiedendo se sarei pronto a sedermi con voi davanti a una tazza di tè per rispondere a una dozzina di domande di tipo medico. Ho ragione?

Lei trattenne il sorriso che minacciava di salirle alle labbra, disarmata davanti ai modi aperti e disinvolti di quell’uomo. — Non del tutto.

— Cioè?

— Preferisco il whisky al tè.

Una risata. — Ora capisco perché Strathmore è innamorato.

Katherine si sentì arrossire. Di nuovo. E detestava quella reazione. Non voleva pensare di essere stata al centro delle chiacchiere del lord dottore con il personale di Avondale, anche se si era espresso con parole elogiative nei suoi confronti. Anzi, tanto più per questo, perché parole del genere le toglievano il fiato.

— Perdonate la mia mancanza di formalità — continuò il biondo, evitandole di tirare fuori un commento adeguato. — Io sono Eli Dawes, conte di Rivers, servo vostro. — Accennò un piccolo inchino. — Benvenuta ad Avondale.

Katherine rimase a bocca aperta. Di sicuro quell’uomo stava scherzando, oppure era un altro gran signore che non si comportava affatto come un gran signore, che si comportava in maniera diversa da come lei avrebbe voluto, perché aveva già deciso che quell’uomo le piaceva. E non voleva provare simpatia per un conte, come non aveva voluto provare simpatia per il lord dottore.

— Katherine Wright — disse. — Insegnante supplente e... chirurga. — Non aveva senso dare una diversa definizione di se stessa, visto che il lord dottore si era preso la libertà di presentarla così.

Il conte si staccò dalla parete. — Bene, allora, signorina Wright. Non voglio trattenervi, ma, già che siete qui, vi dico che il mio personale è a vostra disposizione. Qualunque cosa desideriate. — Fece una smorfia. — Non ordinerete mica dei pezzi di carne dal macellaio per sezionarli, vero?

Katherine aveva perso il filo del discorso. — Ehm... no?

— Grazie al cielo. — Rivers ficcò in bocca la fetta di mela.

— Grazie dell’ospitalità — fece lei, tentando almeno di ringraziarlo per la gentile offerta di assistenza.

Rivers inghiottì il boccone. — Non c’è di che. È un piacere avervi qui. — Si avviò verso le cucine, poi si fermò un momento voltandosi indietro. — Se lo state cercando, Strathmore sta tenendo banco in salotto. Buona giornata.

— Anche a voi.

Katherine, di nuovo sola nell’atrio, si sentì piuttosto abbattuta. Altre risatine scivolarono sul lustro marmo dalla porta socchiusa del salotto.

“Strathmore sta tenendo banco”? Che cosa significava? A dire il vero, a giudicare dalle risate femminili, un’idea l’aveva, eccome. Senza dubbio non dovevano mancare le giovani che arrivavano in visita ad Avondale vestite al meglio, nella speranza di accalappiare un possibile sposo. Dover era lontana da Londra, e un barone scapolo, bello, ricco e ricercato costituiva un richiamo irresistibile. Le signore della zona, interessate ad accasare bene le figlie, forse non possedevano il lustro e l’eleganza delle controparti londinesi, ma di sicuro nutrivano le stesse aspirazioni.

Più che ragionevole. Anzi, prevedibile.

Comunque, non era affar suo. Non le interessava. Quel che le interessava, invece, era la lezione imminente. Meglio darsi da fare per trovare la duchessa... Clara. Doveva scoprire dove svolgere la lezione e mostrare alla direttrice della Haverhall School for Young Ladies come intendeva iniziare. Le allieve dovevano pur essere da qualche parte. A lezione di acquerelli, o forse in giardino? Oppure a lezione di musica? In questo caso si trovavano al secondo piano. Si avviò verso la scala per poi fermarsi alla base, con la mano appoggiata sull’elaborato corrimano.

Un’altra risata attraversò l’atrio, seguita dalla voce del lord dottore.

Allora lei si voltò per dirigersi in salotto.

Percorse l’atrio senza fare rumore, varcò la porta socchiusa e si fermò appena entrata nella stanza. Era uno spazio arioso e pieno di luce, grazie alle ampie finestre che dominavano la facciata e al colore chiaro e cremoso delle pareti. L’arredamento era ridotto al minimo, e con stupore si accorse che il pesante tappeto era stato arrotolato e lasciato vicino al camino vuoto, mentre i tavolini e le sedie erano stati messi ordinatamente da parte.

Al centro del salotto, vide il lord dottore seduto di spalle su una semplice sedia. Si era tolto la giacca e tirato su fino ai gomiti le maniche della camicia. Una brunetta, messa di tre quarti rispetto a Katherine, gli stava accanto, in piedi. Era giovane, non più di diciassette o diciotto anni, e vestita in modo sobrio, ma i marchi distintivi del privilegio erano inconfondibili. Portava alle orecchie un paio di pendenti di zaffiro e teneva una pallida mano aggraziata sullo schienale della sedia del lord dottore.

— Toccatelo — mormorò il barone, e la giovane si voltò un poco e allungò la mano. Il lord dottore gliela afferrò, per guidarla in basso, davanti a sé, fuori dal campo visivo di Katherine. Lei lo sentì sussurrare qualcosa che non riuscì a cogliere, e vide la giovane annuire prima di chiudere gli occhi, con aria molto concentrata. Il lord dottore fece un verso di approvazione.

Katherine si sentì mancare il terreno sotto i piedi e cercò di inspirare fondo. No, no, no. Aveva voluto pensare il meglio di lui, sì, con tutta se stessa. Se ne rese conto solo in quel momento.

— Saggiate la consistenza. La sentite la differenza? — chiese lui.

La giovane annuì.

— Bene. Seguite la lunghezza fino alla base.

Nella mente di Katherine si affollò una disordinata cacofonia di parole, parole che lei aveva bisogno di dire, di urlare, ma, raggelata dall’orrore, non riusciva a pronunciarle. Si guardò intorno freneticamente, in attesa che qualcuno facesse un commento, ma solo allora si accorse che non c’era nessun altro nel salotto, né cameriere né chaperon, nessuno. Nessuno per fermare quella scena.

Il lord dottore mormorò qualcos’altro, e la ragazza rise di nuovo con quel suono basso e musicale già udito da Katherine, poi si voltò verso di lui con espressione rapita e deliziata per dirgli: — Incredibile.

— Vero? — fece il barone.

Le loro teste erano vicine, molto più di quanto si considerava appropriato in un salotto elegante. La ragazza chiuse di nuovo gli occhi per concentrarsi. Katherine si chiese se il lord dottore avrebbe proseguito nell’opera di seduzione e passato le dita lungo la guancia della giovane come aveva fatto con lei nella galleria non molto tempo prima. Chissà se le avrebbe premuto le labbra sulla tempia per poi reclamare la sua bocca. Se avrebbe fatto quello che Katherine desiderava prima che subentrasse la ragionevolezza. Il pensiero era doloroso, mortificante, sgradevole: tutte queste cose insieme, in un miscuglio velenoso che le dava la nausea. “Quel che è troppo...”

— Signorina Wright, prego, entrate.

Katherine sobbalzò.

— Vi vedo nello specchio — continuò il lord dottore senza voltarsi indietro. Lo sguardo di lei volò allora alla parete di fondo, all’enorme cristallo appeso sopra il camino. Incrociò i suoi occhi scuri, appena visibili nella parte inferiore della lustra superficie riflettente. — Il vostro tempismo è perfetto.

— Per cosa? — gracchiò lei, cercando di darsi un contegno. Si concentrò sulla rabbia furibonda che sentiva ruggire dentro di sé e marciò nel salotto a passo deciso. Come osava quell’individuo approfittare di una giovane ingenua...

— L’aorta.

Katherine si bloccò sui propri passi, convinta di avere sentito male. La ragazza si era voltata completamente per guardarla con i begli occhi grigi che non mostravano segni di pentimento o vergogna, nessun imbarazzo o disagio. Soltanto una certa curiosità e un gioioso interesse.

— Suzette, vi presento la signorina Katherine Wright. La signorina Wright è una levatrice e, inoltre, una brava chirurga a pieno titolo. Terrà lezione nella vostra classe dopo colazione ma, nel frattempo, se vorrà disturbarsi ad assistere a questa lezione, immagino che avrà parecchio da aggiungere alle nostre attuali considerazioni. — Disse tutto questo senza distogliere gli occhi dall’immagine riflessa nello specchio.

Katherine fece un respiro incerto e si avvicinò. A quel punto vide, sul tavolino davanti al lord dottore, un vassoio, che lui teneva fermo con le mani sui bordi.

Le dita di Suzette erano posate su un cuore.

Un cuore di suino, pensò un po’ troppo tardi Katherine, con le parti superiori degli atri già dissezionate, il bisturi appoggiato su una piccola salvietta accanto all’organo.

— Suzette è la mia unica allieva di medicina quest’estate — continuò lui con la consueta disinvoltura. — A quanto pare, quest’anno, le materie preferite sono diritto e architettura.

— Non sanno cosa si perdono — commentò Suzette con un sorriso.

— Concordo — fece lui.

Katherine fissò la giovane e le sue dita insanguinate, poi Harland Hayward. Allieva di medicina? L’affermazione aveva poco senso, proprio quanto la scena davanti ai suoi occhi. — Come mai siete qui?

— La luce è migliore nelle sale sul fronte di Avondale — spiegò Suzette. — La governante non protesta se le usiamo per le dissezioni, a patto che prima spostiamo il tappeto.

— Cosa? — Katherine stentava ancora a capire.

— È difficile togliere le macchie di sangue dalla lana — mormorò il lord dottore.

— Oggi esaminiamo il cuore — continuò Suzette, tutta allegra. — In particolare, il percorso e la propulsione del sangue nel sistema arterioso. Domani sezioneremo rene e fegato: organi importanti, ma meno affascinanti del cuore. Be’, almeno a parer mio.

Incapace di resistere, Katherine chiuse la distanza, per mettersi di fronte alla giovane. Sicuramente un cuore di suino: ne riconosceva la forma.

— Avete esperienza del cuore, signorina Wright?

Il lord dottore le rivolse la domanda con fredda professionalità, ma nei suoi occhi c’era un’intensità da toglierle il fiato. Un’intensità che suggeriva una domanda più profonda e personale della mera anatomia.

Sì, aveva esperienza del cuore. Un’esperienza che l’aveva quasi distrutta, e che non intendeva assolutamente ripetere.

— Sì. — Adottò lo stesso tono distaccato usato da lui. Non aveva idea di cosa diavolo stesse succedendo, ma non avrebbe certo aperto a quel barone una finestra sulle parti più buie del proprio passato. Si rivolse alla giovane di nome Suzette. — Perdonatemi, ma non sono del tutto sicura... — Lasciò la frase in sospeso, non sapendo bene di cosa non fosse del tutto sicura. In mancanza di un’idea più intelligente, accennò un movimento vago verso il vassoio.

— Fa parte del mio programma di anatomia — spiegò Suzette.

Non aiutava.

— Ah. — Katherine assentì, come se comprendesse perfettamente. In quanto istruttrice della Haverhall School for Young Ladies doveva sapere cose del genere.

Nell’udire l’alta pendola dell’atrio battere le ore, Suzette si adombrò. — Possibile che sia già così tardi?

Il lord dottore pescò nel panciotto un malconcio orologio da taschino. — Eccome, se è possibile.

Il cipiglio della giovane si accentuò. — Speravo di dissezionare entrambi i ventricoli prima di fare il disegno.

— Disegnate quel che potete, concentrandovi sul sistema arterioso e su quello venoso, che qui sono visibili. I ventricoli li illustrerete in un secondo momento. L’organo è fresco, e lo rimarrà ancora per un po’.

Suzette annuì con un sospiro e si pulì le mani sulla piccola salvietta. Poi fece molta attenzione nel prendere vassoio e bisturi. — Mi ha fatto piacere conoscervi, signorina Wright — disse seria. — C’è qualche possibilità che io possa osservarvi al lavoro una volta o l’altra? L’ostetricia mi ha sempre interessato molto.

Katherine parve perplessa.

— Con vostro comodo, naturalmente, e a patto che la paziente non sollevi obiezioni.

Katherine annuì di nuovo perché non aveva idea di cos’altro fare.

— Grazie, signorina Wright. E grazie di nuovo a voi, dottor Hayward — disse la ragazza senza voltarsi indietro mentre varcava la soglia con un cuore su un vassoio.

— Dove sta andando? — chiese Katherine, e poi imprecò contro se stessa per l’idiozia della domanda. Tra tante cose che poteva chiedere, tra tutto ciò che non le risultava chiaro, la destinazione di Suzette appariva del tutto irrilevante.

— A lezione di educazione artistica — rispose il barone, come se fosse ovvio. Si alzò dalla sedia per avvicinarsi al tappeto arrotolato vicino al camino.

— Educazione artistica, con un cuore di maiale?

— Lavora sulle raffigurazioni anatomiche.

— Alla lezione di educazione artistica?

— È quello che ho appena detto. — Spinse il tappeto con la punta dello stivale lasciando che si srotolasse e tornasse a posto. — L’altra mia sorella, Rose, è un’artista, e insegna qui alla Haverhall, oltre che in altri posti.

— E disegnano cuori di maiale?

— Suzette, sì. E solo questa settimana. Le altre allieve lavoreranno su temi attinenti al loro programma di studi, o ai loro interessi. La settimana prossima studieranno la forma umana come appare nelle rappresentazioni classiche. Prima Tiziano, se conosco Rose. E una volta o l’altra Botticelli.

— Non lo sapevo.

— Clara non pubblicizza il programma estivo... poco ortodosso di Haverhall — disse il barone mentre rimetteva a posto sul tappeto alcune sedie imbottite. — Per questa ragione lo si svolge a Dover, e non a Londra. Il programma delle allieve trascende i limiti delle conoscenze considerate accettabili per le giovani donne. Io insegno medicina. In città c’è un avvocato che fa lo stesso per le allieve di diritto, un albergatore svolge il programma di contabilità, e un architetto ha trovato posto per aspiranti scalpelline, artiste e disegnatrici tecniche.

— Come mai nessuno me ne ha parlato ieri?

— Credo che Clara preferisse che incontraste le allieve prima di giudicarle. — Si interruppe per studiarla, e Katherine se ne accorse. — Entrambe le mie sorelle sanno bene quanto poca tolleranza ci sia nei confronti di ciò che è diverso.

Eppure, fin da prima di accettare l’incarico, Katherine aveva giudicato le allieve di Haverhall. Le aveva stigmatizzate per il solo fatto di avere il titolo di “lady” davanti al nome. Mortificante, e al tempo stesso sconfortante.

E allora le tornarono in mente le parole pronunciate in precedenza da Strathmore, quelle che lei aveva liquidato con fare sprezzante.

“Non pretendo certo di sapere come ci si sente a essere una donna che combatte i pregiudizi della società, però posso dirvi come ci si sente a essere un uomo nato con un titolo nobiliare, al quale non si attribuiscono altri interessi al di fuori di gioco d’azzardo, cavalli, amanti e denaro.”

— Anche voi — disse lei.

Il lord dottore si abbandonò contro lo schienale della sedia. — Anch’io, cosa?

— Anche voi conoscete la diversità.

— Sì. — Lui passò la mano sul bordo arrotondato dello schienale. — Però non sono costretto a nasconderlo come le donne. Io sono un uomo, con un titolo e un patrimonio, e la combinazione di questi tre attributi sembra eclissare e legittimare quasi tutto: ambizioni strane, comportamenti detestabili...

— Mancanza di carattere, di integrità morale. — Lei abbassò gli occhi. Forse non avrebbe dovuto dirlo, ma, accidenti, il lord dottore aveva la capacità di tirarle fuori cose che sarebbe stato meglio tacere. Come sosteneva Matthew, lui non c’entrava affatto con quanto era accaduto in passato...

— Chi era lui?

Katherine raggelò. — Prego?

— L’uomo che vi ha reso tanto cinica, tanto... diffidente.

Ammutolita, rimase immobile a fissarsi le mani.

— Era un aristocratico, vero?

Si impose di non reagire. L’inferno si sarebbe ghiacciato prima che lei rivelasse al lord dottore la sua passata relazione.

— Ne eravate innamorata?

Basta, era troppo. — Non so di cosa parlate. O meglio, voi non sapete di cosa parlate. — La conversazione finiva lì. Il barone ficcava il naso in cose che non lo riguardavano. Oltre al fatto che la imbarazzava in modo insopportabile ricordare quanto fosse stata stupida e ingenua, era anche possibile che lui si muovesse negli stessi ambienti sociali del suo ex innamorato. Katherine si rese conto con profonda tristezza che era addirittura probabile che lo conoscesse. Il barone poteva addirittura sapere che lei un tempo scaldava il letto di...

— Ho una proposta da farvi.

— Chiedo scusa?

— Non quello che pensate voi. Non sono ancora riuscito a tirare fuori qualcosa di abbastanza elaborato per questo. — Il barone sembrava prenderla in giro.

Katherine sentì le guance in fiamme.

— Ho bisogno di aiuto con un paziente. Quattro pazienti, per la precisione.

— Capisco. — Lei si impose un tono distaccato. Il lord dottore le stava offrendo la perfetta via d’uscita da una conversazione su amore, proposte e inconfessabili rimpianti, e lei l’afferrò al volo. — Che diagnosi hanno?

— Non lo so con precisione. Di sicuro malnutrizione e, con ogni probabilità, lesioni topiche e conseguenti infezioni. Possibili anche le fratture ossee, alcune vecchie, altre più recenti. Mi hanno detto che in un caso sarà da prendere in considerazione l’amputazione.

Lei si accigliò. — Come mai non lo sapete? Non li avete visti?

— Non ancora.

Non aveva senso. — Dove si trovano?

— A Londra.

— Cosa?

— Mi avete sentito. Sono a Londra, e io ho bisogno che veniate con me.

— No. — Una replica immediata, e decisa. Doveva esserlo, perché una parte di lei voleva rispondere sì. La stessa parte avventata e sciocca che era stata attirata da lui dal primo momento che l’aveva visto. Però aveva già percorso quella strada, aveva seguito per mezzo continente l’uomo con cui anelava stare, maledizione. Si era lasciata accecare dai sentimenti e dai desideri, finché la verità le aveva lacerato il cuore rischiando di distruggerla.

— Potreste almeno prendere in considerazione l’idea.

— Di sicuro ci sono altri medici a Londra cui potete rivolgervi.

Harland scosse la testa. — No, non ci sono. Non per questo.

— Io non posso lasciare mio padre. Non sta bene. E ho appena ricucito mio fratello con quattro dozzine di punti. Non si è neppure ancora rimesso in piedi. — Quelle erano le scuse facili.

— Chiederò a Suzette di prendersi cura di vostro padre e di vostro fratello mentre siete via. Le condizioni di vostro padre sono croniche, e non peggioreranno sensibilmente in una settimana. E se le ferite di Matthew fossero andate in suppurazione, si vedrebbe già ora. Guarirà...

— No.

Il barone non si mosse, non cambiò espressione né tono di voce. — È un incarico remunerato, un incarico che vi farà guadagnare molto più di quanto siete pagata per insegnare a Haverhall.

Katherine si accorse di stringere i pugni con le unghie conficcate nei palmi. Il lord dottore era in gamba, doveva concederglielo. Colpiva sempre nei punti più sensibili.

— Ho già preso l’impegno di fare lezione qui. — Poco convincente.

— Sì, una lezione oggi. Arriverete in tempo per la seconda. Non perderete lo stipendio da insegnante per causa mia. Quello che vi offro è la possibilità di aumentarlo considerevolmente.

Eccolo di nuovo a rigirare il coltello nella piaga.

— Perché quello che mi serve è un competente chirurgo da campo che sappia cos’è la massima discrezione.

Un pensiero orribile la colpì. — Mi state forse ricattando?

— Cosa? — Il lord dottore si irrigidì come se avesse ricevuto uno schiaffo.

— La mia discrezione in cambio della vostra? Io faccio questo per voi, e voi non rivelate le mie attività segrete nella cala questa mattina?

— Santo cielo. — Lui scosse la testa. — No, Katherine, non vi sto ricattando. Oddio, che razza di uomo mi credete? Cosa devo fare per dimostrarvi che io non... — Si interruppe per ricomporsi.

Lei l’aveva finalmente provocato, solo per scoprire che la sua non era una vittoria.

— Vi sto chiedendo aiuto non perché desideri portarvi a letto, ricattarvi, o qualsiasi altra cosa vi passi per quella testa sospettosa, ma perché siete un chirurgo competente, anzi un chirurgo competente degno della massima fiducia. — Parole pronunciate con durezza.

Katherine, a disagio, distolse lo sguardo. — Questi pazienti di Londra, dove sono di preciso?

— Woolwich Warren.

La base militare subito a est della città. — Sono soldati? — Quello, almeno, era un terreno familiare.

— Non esattamente.

Lei si accigliò. Era passato molto tempo dacché era stata lì, ma ricordava caserme, una fonderia, un deposito di legname, e inespugnabili magazzini di stoccaggio per armi e munizioni. Sulla destinazione d’uso di una serie di altre costruzioni lungo le rive del Tamigi aveva solo potuto fare congetture. Ormeggiati a quelle strisce di terra fangosa c’erano gusci di grandi barconi molto malconci, zeppi di prigionieri che...

— Prigionieri. — Era ciò che faceva pensare la descrizione appena accennata dal barone, con quelle ferite ipotetiche e la mancanza di una valutazione reale.

— Sì. — Il lord dottore fece una pausa, prima di aggiungere: — E no.

— Non capisco.

— Dopo che li curiamo, non saranno più prigionieri.

— Verranno rilasciati?

— In un certo senso.

Katherine alzò di scatto lo sguardo per incrociare i suoi occhi. All’improvviso, tutto diventava chiaro: il bisogno di massima discrezione, la ragione per cui, tra tante persone competenti, l’aveva chiesto proprio a lei, e il motivo per cui Harland Hayward aveva sempre mostrato completa indifferenza verso il contrabbando che si svolgeva intorno a lui. Perché sembrava che anche lui si muovesse al di fuori dalla legge. — Saranno degli evasi.

— Evasi francesi — precisò lui, con una sfumatura di sfida nel tono. — Marinai catturati durante la guerra e tenuti là negli ultimi anni. Il più giovane aveva dodici anni quando fu fatto prigioniero.

Katherine sobbalzò. Un bambino.

Le venne voglia di piangere. Accidenti, quanto odiava la guerra e i suoi strascichi. Non c’era gloria o onore, malgrado ciò che dicevano i poeti. Era solo un tetro groviglio di morte, crudeltà, dolore e disperazione che inghiottiva tutto quanto incontrava sul suo cammino. I fortunati riuscivano a malapena a sopravvivere, e non si guardavano mai indietro se volevano continuare a farlo.

Lei aveva indurito il proprio cuore temendo che, altrimenti, i pezzi che la guerra non aveva distrutto finissero per sbriciolarsi in modo irreparabile. — Ora comprendo. Avete bisogno di ingaggiare un delinquente per aiutare altri delinquenti.

— Se insistete a definirvi così, allora siamo uguali, giusto? Perché questa non è la prima volta che aiuto prigionieri di guerra francesi a rientrare in Francia.

— Noi non siamo uguali. — Forse, se lo ripeteva tante volte, sarebbe riuscita a convincersene.

— Non è così che la vedo io.

Non importava cosa vedeva o non vedeva, se preferiva spaccare il capello in quattro. Quella era una transazione, non diversa dalle altre da lei concluse lungo le coste del Kent, tranne che lo scenario presentava molte più incognite di quelle che in genere aveva dovuto affrontare. A cominciare da Harland Hayward, l’incognita più grande.

— A voi cosa ne viene?

Lui la guardò con aria circospetta. — Prego?

— Vi state assumendo un rischio notevole, e presumo ci siano altre persone coinvolte. Non sono così ingenua da credere che lo facciate per pura magnanimità. Deve pur esserci una ricompensa.

— Le loro famiglie pagheranno una certa somma per riaverli con sé.

— A voi?

— A un... collega che si occupa dell’organizzazione, il quale pagherà me... noi... per curarli in modo che arrivino vivi a casa.

A dimostrazione che tutto si poteva comprare e vendere; ogni cosa e ogni persona avevano un prezzo.

Lei indurì ulteriormente il proprio cuore. Non era tornata in Inghilterra per vivere in quel modo. Era già abbastanza pericoloso aiutare il fratello, ma la cosa finiva lì. Non voleva percorrere di nuovo quella china scivolosa. — Non posso aiutarvi.

— Perché non vi fidate di me.

— Sì che mi fido. — Sembrava poco convincente, dato che ogni sua azione diceva il contrario.

— Davvero? — Lui strinse le mani sullo schienale della sedia. — Quando siete entrata qui, credevate che stessi seducendo la mia allieva.

Katherine fissò il pavimento lustro augurandosi che si aprisse per inghiottirla tutta intera. Tanto più che quella non era un’accusa, ma un’affermazione colorata soltanto da una certa frustrazione.

— Pensavate che stessi approfittando di una giovane perché potevo farlo, perché con il mio titolo e la mia posizione ero convinto di potermelo permettere senza subire conseguenze.

— No. — Una bugia mal riuscita, pronunciata con voce tremula.

— Vi ho visto nello specchio. Avevate l’aria di volermi accoltellare.

Katherine non riuscì a incrociare i suoi occhi.

— Non ho un programma — disse il lord dottore con stanchezza. La sedia scricchiolò sotto le sue mani quando spostò il peso. — Non sto cercando di ingannarvi o di usarvi, o comunque di traviarvi. Voi non vi fidate di me abbastanza per dirmi chi è responsabile dell’amarezza di cui vi ammantate, ma credetemi, serbare rancore è estenuante.

Non aveva torto, ma neppure ragione. — Però, a volte, è l’unica cosa che dà la forza di sopravvivere. — Katherine riportò lo sguardo su di lui, che non aveva smesso di studiarla. — A volte, il tradimento ferisce al punto da far desiderare soltanto di raggomitolarsi su se stessi e morire. — Sapeva che non c’era necessità di dire queste cose, di spiegarsi, ma, accidenti, le parole le venivano spontanee e non riusciva a fermarle. Tanto più che Harland Hayward era davanti a lei, tutt’orecchi. — E bisogna abbracciare l’odio, perché non resta altro che quello.

— Proprio così.

Katherine sentì che la potenza del suo sguardo faceva breccia dentro di lei. Fin dentro le ossa percepì che lui sapeva cosa significasse venire spogliato di ogni speranza. Quell’uomo doveva avere conosciuto la sua stessa cupa angoscia.

Lo guardò, impotente. Aveva bisogno che lui dissentisse, che le dicesse che il suo atteggiamento vendicativo era irragionevole, perché lei sentiva che antiche emozioni si stavano riaccendendo in fretta e, se si fosse lasciata sommergere dall’empatia, avrebbe finito per annegare. Non gli aveva neppure parlato di ciò che l’aveva portata via da Dover, e poi fatta tornare. Padre e fratello sapevano il minimo indispensabile, quel tanto che bastava a convincerli che lei non desiderava affrontare l’argomento.

— Però viene un momento in cui bisogna lasciarlo andare. L’odio, intendo.

Lei deglutì con difficoltà. Il barone la faceva facile, come togliere un grembiule o un paio di stivali e buttarli in un angolo dove sarebbero stati dimenticati.

— Voi ci siete riuscito? — chiese di punto in bianco. — Vi siete lasciato l’odio alle spalle?

Hayward parve stupito, quasi non si fosse aspettato una domanda del genere. Katherine lo vide staccare le mani dallo schienale della sedia e mettersi di fronte a lei.

Così da vicino vedeva le sottili rughe intorno agli occhi scuri, i fili rosso cupo nascosti nella folta chioma color mogano, stretta nel solito codino. Le prudevano le dita dal desiderio di scioglierlo per passargli le mani tra i capelli. Avrebbe voluto avvicinare alla bocca la sua testa per assaggiarlo, come avrebbe dovuto fare in quella galleria.

— A volte.

— A volte? — Malgrado la consapevolezza di doversi allontanare, Katherine rimase dov’era.

— Qui risulta più facile.

— A Dover?

— Insieme a voi.

Lei raggelò.

Hayward le percorse il lato del viso con le dita, come aveva fatto quella mattina al buio, tracciando lo stesso sentiero con la stessa rispettosa delicatezza. Questa volta, tuttavia, non c’era il buio a sottrarla alla vista, niente per nascondere il desiderio che si era acceso nell’attimo stesso in cui lui l’aveva sfiorata. Ricordava la sensazione provata sotto le sue mani, ricordava il modo in cui aveva sentito i suoi muscoli flettersi quando si era appoggiata a lui, il modo in cui l’aveva cinta tra le braccia.

Ricordava il piacere provato. Voleva riprovarlo. Voleva lui.

Al momento aveva interpretato la propria reazione come un’istintiva risposta alla scampata morte, un temporaneo risveglio dei sensi. Tuttavia lì, in quella stanza, non c’erano contrabbandieri, né soldati, né angoli bui in cui rintanarsi, eppure l’attrazione e il desiderio, anziché smorzarsi, si erano addirittura intensificati.

Il barone si avvicinò di mezzo passo, e Katherine gli posò la mano sul petto, nel posto esatto in cui l’aveva posata la mattina. Sul cuore. Lo sentì battere forte sotto il palmo.

— Voi siete... imprevista — disse lui.

— Non capisco cosa intendete.

Hayward increspò le sopracciglia, come se stesse cercando le parole. Abbassò le dita per giocherellare con la punta della treccia, e con il dorso della mano le sfiorò la curva del seno. — Mi fate provare cose che non... — Lasciò la frase in sospeso.

— Cose che non volete provare — concluse lei al posto suo. Perché anche il lord dottore era imprevisto, e perché, malgrado quel che lei cercava di ripetersi, loro due erano davvero uguali. Diversi, soli, intoccabili, fino al momento in cui non lo erano più. In un cottage, in una grotta, in quella stanza.

Ed era maledettamente stufa di essere intoccabile.

— Sì — confermò lui con un filo di voce.

Katherine gli passò le dita intorno al collo e trovò il laccio di cuoio. Sciolse il nodo, liberando i capelli, che caddero in avanti, poi, come aveva desiderato, infilò le dita nella folta chioma. — Non dovrei volere questo — mormorò. — Non dovrei volere voi.

— Lo so.

— Io non sono... — Cosa non era? Abbastanza forte da andarsene? Abbastanza coraggiosa da azzardarsi a prendere ciò che voleva, di cui aveva bisogno?

— Lo so. — Hayward mollò la treccia per prenderle la mano e premersela sul petto muscoloso. — Non tiratevi indietro.

Poi la baciò.

Un bacio delicato, tenero e lento che le dava tutto il tempo e lo spazio per fuggire. Però lei non ne era in grado. Quel bacio la percorse come una saetta, lasciandola tremante. Il viso scottava come avesse la febbre, i vestiti divennero a un tratto troppo costrittivi. Un doloroso senso di tensione germogliò nel suo ventre, un bisogno innegabile che pulsava al ritmo del cuore.

Ogni cosa intorno a lei svanì, e rimase solo quell’uomo con le sue carezze, il suo aroma, la sua forza. I “non si può”, “non si deve” e “non voglio” che avevano puntellato le sue difese e definito gli anni più recenti della sua vita scomparvero lasciando un panorama punteggiato di bisogno, desiderio e speranza.

Avrebbe dovuto terrorizzarla quell’istantanea e disinibita reazione verso di lui, ma nel percepire la sua mano salire lungo la schiena per avvicinarla al suo corpo non offrì alcuna resistenza. Era così che doveva andare. Lei si trovava dove doveva essere. Gli serrò le dita con tutte le forze.

Finché il rumore di una porta sbattuta nell’atrio la catapultò di nuovo nella realtà. Si staccò da lui.

— Milord...

— Harland. Non potete farmi quello che mi fate e poi rivolgervi a me chiamandomi “milord”. — Il barone ansimava, con gli occhi scuri accesi di bramosia.

— Faccio, cosa?

— Mi fate provare desiderio, sensazioni. — Lo sguardo crudo e sensuale che la trafisse le provocò una sorta di sfarfallio che dal petto le scese fino all’inguine.

Katherine si sostenne allo schienale della sedia per non perdere l’equilibrio.

— Dite il mio nome, Katherine.

Lei faticava a respirare, travolta dallo stordimento e dal desiderio.

— Io non sono lui, per la miseria. Dite il mio nome.

— Harland — sussurrò lei, incapace di aggiungere altro.

Lo vide chiudere gli occhi un istante, e flettere le dita per poi rilassarle.

Il rumore di passi sul marmo dell’atrio si interruppe all’improvviso quando lady Theodosia comparve sulla soglia con l’aria assai seccata. Aveva sulle spalle lo scialle logoro, e il solito canestro appeso al braccio.

— Dottor Hayward — disse, con le guance arrossate dall’aria aperta o dall’indignazione, se non da entrambe. — C’è il capitano Buhler. Dice che è urgente.
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Harland guardò interdetto la donna sulla soglia mentre cercava di ricomporsi, di uscire dalla nebbia della lussuria che l’aveva completamente stordito, disorientato. Aveva sbagliato. Mai e poi mai avrebbe dovuto baciare Katherine Wright. Non importava quanto fosse straordinaria, e quanto lui la desiderasse. Non importava quanto trovasse insopportabile l’intenso dolore che le aveva letto in viso quando aveva cercato di sapere cose in cui non avrebbe dovuto impicciarsi.

Era stato mosso dall’intenzione di farle dimenticare qualsiasi cosa fosse stata a ferirla. Tuttavia, non era tanto semplice, e lui, più di chiunque altro, doveva saperlo. Certe cose non si potevano guarire. Solo che l’urgenza di proteggerla aveva prevalso.

Proteggerla dal passato non era possibile, certo, però lui avrebbe fatto di tutto per ripararla da eventuali pericoli che il capitano Buhler del 1° reggimento dragoni leggeri poteva portare con sé.

Un brivido d’apprensione gli percorse la spina dorsale, ma diradò la confusione che gli avvolgeva i sensi. Se non poteva proteggere Katherine dal passato, poteva almeno proteggerla dall’immediato futuro.

— Siete disponibile, milord? — Theo assunse un’espressione di cortese distacco, ma Harland percepì scontento nel suo tono. Neppure lei e la sorella amavano il capitano e le sue apparizioni non annunciate ad Avondale.

Il capitano marciò deciso in salotto. — Sì, sì, sembra più che disponibile. E confido di trovarlo più collaborativo dell’ultima volta in cui... gli abbiamo fatto visita.

Alle sue spalle, visibilmente indignata per l’intrusione, Tabby lo fulminò con un’occhiataccia. — Ho chiesto al capitano di attendere all’ingresso, milord. Probabilmente non mi ha sentito.

— Signorina Wright. — Buhler ignorò l’anziana e a occhi socchiusi squadrò Katherine dalla testa ai piedi. — Santo cielo, l’altra sera ho creduto veramente che foste con un piede nella fossa, e invece eccovi qui, fresca come una rosa. Una guarigione strabiliante, addirittura miracolosa.

Resistendo alla tentazione di correre a farle scudo, Harland si voltò verso le due donne ancora vicine alla porta. — Grazie, lady Tabitha, lady Theodosia — disse, calmo. — Me ne occupo io, adesso. — Non c’era bisogno che si sorbissero le lamentele o le accuse che il capitano portava quel giorno ad Avondale. Anzi, molto meglio che non sentissero quello che stava per dire, specialmente se riguardava ciò che era successo la mattina nella cala.

Tabby tirò su col naso. — Secondo me, dovremmo restare.

— Infatti — concordò la sorella. — Chissà a quali nefandezze potrebbe arrivare un individuo dai modi così odiosi.

— Ci si aspetterebbe di meglio da un ufficiale.

— Niente è più come una volta — borbottò Theo. — Un comportamento del genere sarebbe stato inammissibile ai nostri tempi.

— C’è da stupirsi che non abbia legato il cavallo nell’atrio.

— Non dargli simili idee. — Theo fece una smorfia. — Rovinerebbe i pavimenti.

— E il mobilio.

— C’è da stupirsi che qualcuno rivolga la parola a un tipo tanto maleducato. Io non lo farei di certo.

Il capitano fissò le anziane sorelle con il disprezzo scritto in volto. — Le conseguenze per aver tradito o ostacolato la giustizia non le subisce solo la gente comune. Fareste meglio a cambiare tono.

Theo sussultò. — Ci ha forse dato delle traditrici?

— Sicuramente no — rispose Tabby con aria di indignata superiorità.

— Sono certo che il capitano non è tanto rozzo da insinuare una cosa del genere — fece Harland, irritato. — Giusto, capitano?

Buhler piegò leggermente la testa.

— Ottimo. Adesso, signore, non desideriamo trattenervi oltre. Darò udienza al capitano come richiede, prima che si rimetta in viaggio.

Tabitha tirò su col naso, offesa. — D’accordo. Accertatevi solo che non disturbi le allieve.

— Vi ricordo, capitano, che le ragazze sono figlie di persone molto importanti, che non prenderebbero bene una minaccia alla loro delicata sensibilità — lo ammonì Theo.

— O una macchia alla loro integrità — aggiunse lesta Tabby.

Buhler abbozzò una sgradevole smorfia.

Con un verso di disapprovazione, le due sorelle girarono sui tacchi e scomparvero.

Harland si spostò un poco per mettersi davanti al capitano, nascondendo in parte Katherine. — Signorina Wright, posso presentarvi il capitano Buhler del 1° reggimento dragoni leggeri di Sua Maestà? Quando stavate male, in stato di incoscienza, lui ha fatto una breve visita a casa vostra.

— Ah, capisco. — Il volto di Katherine assunse una convincente sfumatura di rosso. — Be’, sono molto migliorata. Comunque vi ringrazio dell’interessamento.

— Già. — Gli occhi di Buhler si soffermarono sulla punta umida della treccia, e Harland sentì rizzare i capelli sulla nuca. Forse stava desumendo troppo da quello sguardo. Forse l’ufficiale le stava solo fissando il seno. Difficile dirlo.

— Che... coincidenza trovarvi qui di nuovo con il dottore — continuò Buhler. — Proprio questa mattina, tra l’altro.

— Più che una coincidenza, è un fatto inevitabile — commentò Harland con disinvoltura. — La signorina Wright insegna qui. Come vi ha fatto presente lady Tabitha, la Haverhall School for Young Ladies affitta Avondale dal conte di Rivers.

Buhler strinse le labbra. — Lo so, e non c’è bisogno che me lo ricordiate.

— Benissimo. Allora ditemi, capitano, cosa vi porta ad Avondale oggi? — s’informò Harland con tono annoiato. Andò a recuperare la giacca abbandonata a un lato della stanza e la infilò. Tornò poi sui suoi passi posizionandosi tra Katherine e il capitano. — Confido che il polso del soldato Melnick stia guarendo con vostra reciproca soddisfazione. È subentrato qualche problema, forse?

Costretto a riportare l’attenzione su di lui, il capitano fece una smorfia irritata. — Non sono qui per parlare di Melnick.

Harland lo sapeva, ma non gli piaceva l’atteggiamento ostile che Buhler esibiva nel suo salotto. E neppure il modo in cui guardava Katherine. — Ah! — Finse un vago interesse. — Allora in cosa posso esservi utile?

Buhler si spostò per avere di nuovo Katherine nella propria visuale. — Vostro fratello, signorina Wright. L’avete visto di recente?

Harland sentì contrarre i muscoli. Si chiese se il capitano si fosse portato dietro dei soldati, lasciandoli ad aspettare fuori, anche se per perquisire Avondale avrebbe dovuto passare sul suo cadavere, maledizione.

— Mio fratello? No. — L’espressione di Katherine era stupefatta. — Lui lavora sulle barche da ostriche e sta via giorni, a volte settimane. — Fece una pausa. — Forse mio padre sa con quale barca è uscito.

— Vostro padre dovrebbe essere chiuso in manicomio — sbottò il capitano. — Come le due vecchie che erano qui poco fa. — Mosse un passo avanti. — Posso ricordarvi che chi mente non viene trattato con troppi riguardi, signorina Wright?

Lei trasalì con la giusta dose di indignazione. — Come dite?

Di nuovo, Harland si piazzò davanti a Buhler bloccandogli la visuale. — Capitano, state forse accusando la signorina Wright di qualcosa, adesso?

L’ufficiale non si mosse. — Non ancora. — Staccò un istante gli occhi da lui nel tentativo di guardare Katherine. — Immagino non abbiate più incontrato Matthew Wright dall’ultima volta che abbiamo parlato; vero, lord Strathmore?

— Purtroppo, no. Per questo siete qui? Potevate risparmiarvi il viaggio e inviare un messaggio.

— Lord Strathmore, questa mattina c’erano nuovamente uomini nella cala di Avondale. Contrabbandieri. In mare.

— Questa mattina? Con tutta quella nebbia? — Harland assunse un’espressione incredula.

— I nostri fucilieri ne hanno fatto cadere uno in acqua. — Gli occhi del capitano si spostarono di nuovo sulla treccia umida di Katherine, e l’inquietudine scivolò come un dito gelido lungo la spina dorsale di Harland.

— E quell’uomo ha bisogno di cure mediche? — Harland non nascose la propria insofferenza.

— Speravo me lo diceste voi, lord Strathmore. Potrebbe essere stato colpito.

— Pensate che sia venuto qui in cerca d’aiuto?

Buhler batté il piede per terra. — È venuto?

Harland si accigliò. — Certo che no.

Il capitano torse la bocca continuando a fissare Katherine. — Qualcuno deve pur sapere dov’è andato, dove si trova.

— Avete preso in considerazione la realistica possibilità che in quell’acqua gelida, nella nebbia, e sotto le vostre fucilate, quell’uomo possa essere morto? — osservò Harland, irritato.

— Non c’era nessun corpo.

— Potrebbe essere affondato, capitano. Se volete, posso tenervi una lezione su come le variabili della decomposizione influiscano sul galleggiamento del corpo di un affogato. Comunque, se sperate di trovare il vostro cadavere, vi suggerisco di sorvegliare le spiagge nei prossimi giorni. Magari sarete fortunato, anche se un qualsiasi pescatore di questa costa potrebbe dirvi che le correnti sono imprevedibili. — Harland incrociò le braccia sul petto. — È successo più di una volta che qualcuno sia stato inghiottito dalle maree e non sia stato più ritrovato.

— Può darsi. — Buhler non aveva ancora staccato gli occhi da Katherine.

— C’è qualcos’altro, capitano? — Harland non vedeva l’ora che se ne andasse, lontano da Avondale, lontano da Katherine. Buhler non era intelligente, in compenso era crudele, spietato, e col passare del tempo sempre più audace e sfrontato.

Il barone raggiunse spedito la porta e l’aprì, rendendo inequivocabile la volontà di congedarlo. — Se vedo Matthew Wright o ho sue notizie, sarete il primo a saperlo. Adesso però la signorina Wright deve fare lezione, e io ho molti pazienti da visitare stamane. Uno di loro è al momento convalescente nella vostra caserma. — Tamburellò impaziente con le dita sullo spigolo della porta.

Sempre più accigliato, e rosso di sdegno, Buhler mise il cappello e si avviò verso Harland. Si fermò sulla soglia. — Controllerò ogni vostro movimento, signorina Wright. — Persino uno stupido avrebbe colto la minaccia nella sua voce. — Con chi parlate, dove andate, cosa fate. E se scopro che state mentendo su vostro fratello e il suo ruolo nell’attività criminale che infesta la costa, vi farò punire insieme a lui e a chiunque vi abbia aiutato. I traditori della Corona fanno una fine molto spiacevole, signorina Wright. — Accarezzò l’elsa della spada. — Prima o poi commetterete un errore, e io non me lo lascerò sfuggire.
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“Controllerò ogni vostro movimento, signorina Wright.”

Le parole del capitano continuavano a echeggiarle nella mente.

Se si era sentita a disagio nell’udire quella minaccia, adesso, dopo la prima lezione alle allieve di Haverhall, provava un terribile senso di nausea. Non perché temesse per se stessa.

“Vi farò punire insieme a lui e a chiunque vi abbia aiutato. I traditori della Corona fanno una fine molto spiacevole.”

Non poteva più rimanere in quella casa. E neppure Matthew. Anche se la presenza del fratello ad Avondale poteva essere mantenuta segreta, il suo ruolo di insegnante faceva volgere gli sguardi proprio dove non dovevano posarsi. Sapeva badare a se stessa, però la sua permanenza lì metteva a rischio non solo Matthew, ma tutti quelli intorno a lei, comprese le otto straordinarie giovani con cui aveva trascorso le ultime due ore. Erano ricche, per la maggior parte titolate, e nessuna, come nessun altro in quel maledetto posto, era come lei si era aspettata.

Accidenti, le aveva trovate davvero simpatiche.

Tutto questo non sarebbe dovuto accadere. Il pasticcio in cui si trovava immersa fino al collo non aveva mai fatto parte del suo programma di vita.

Ecco perché doveva andarsene, anche se non sapeva dove.

“C’è una soluzione ovvia” le sussurrò una vocina nella mente.

Una soluzione ovvia, forse, solo che lei aveva commesso il colossale errore di baciare il lord dottore. No, non il lord dottore, ma Harland. A quel punto, infatti, lui non era un prestigioso lord, ma un uomo. Un uomo che le faceva fremere le membra con le carezze delle forti mani, e palpitare il cuore con la gentilezza e la solidarietà. Malgrado si fosse imposta di resistere all’inspiegabile attrazione che provava verso di lui, ora, visto come erano andate le cose, non poteva più ignorarla, maledizione.

“Vi sto chiedendo aiuto non perché desideri portarvi a letto, ricattarvi, o qualsiasi altra cosa vi passi per quella testa sospettosa, ma perché siete un chirurgo competente, anzi un chirurgo competente degno della massima fiducia.”

Gli credeva. Era convinta che lui la stimasse, il che complicava ulteriormente la situazione. Con un gemito, premette la fronte contro il duro spigolo della libreria.

— La lezione è andata tanto male?

Si voltò di scatto e vide la duchessa di Holloway appoggiata allo stipite della porta della biblioteca. Drizzò la schiena, e scostando i capelli dal viso chiamò a raccolta quel poco di compostezza che le rimaneva. — Al contrario, è andata benissimo. — Lo pensava veramente.

— Sono felice di sentirlo. A giudicare dai commenti, siete piaciuta molto alle ragazze.

— Non ho fatto niente di speciale.

— Avete risposto a tutte le loro domande con la nuda e cruda verità. — Clara entrò nella stanza. — Non avete idea di quanto sia importante per alcune di loro.

— Perché fate questo?

— Questo, cosa?

Katherine studiò il modo di formulare una domanda che non suonasse sgarbata, da persona presuntuosa o ignorante. — Suzette qui studia medicina. Cosa succederà quando tornerà nel suo mondo? Le servirà questa esperienza?

Clara la esaminò con i suoi occhi scuri, tanto simili a quelli del fratello. — Come avete cominciato? Come guaritrice?

Lei si strinse nelle spalle. — Mia madre era levatrice e guaritrice. Le ho fatto da assistente fin da piccola. Dopo la sua morte, ne ho preso il posto. — Era la verità, anche se non tutta la verità.

— Eravate in gamba?

— Sì. — Non aggiunse che la madre si era data al contrabbando come il padre. Lei stessa era stata addestrata per quei traffici; inoltre, due mani capaci di intervenire su inevitabili ferite avevano un valore inestimabile.

— Perché decideste di andare in guerra?

— Ero convinta di poter essere utile. — Di nuovo, una mezza verità. Non intendeva confessare a quella signora di aver seguito Jeffrey Walton sul campo di battaglia, convinta di amarlo ed essere ricambiata. Sarebbe apparsa la stupida ingenua che in effetti era stata.

— Non vi respinsero?

— Preferii rischiare di dover chiedere scusa, piuttosto che chiedere il permesso. Imparai osservando alcuni tra i migliori ufficiali medici sul campo. Quando iniziarono i combattimenti, gli uomini cadevano a frotte. La necessità rese irrilevante il fatto che fossi una donna. Chiunque in grado di suturare, estrarre pallottole, chiudere vasi sanguigni e usare un segaossa fu prontamente ammesso a rendere più naturale l’equilibrio tra la vita e la morte.

— Capisco.

— E io capisco quello che state facendo qui, vostra gra... Clara. Però la mia storia è diversa da quella di Suzette.

— In che senso?

— Le circostanze di quell’esperienza erano... estreme.

— Estreme?

— Eravamo in mezzo alla guerra. E avevo il vantaggio di intervenire su pazienti quasi tutti in stato di incoscienza. Erano disperati, e non gli importava chi fosse ad aiutarli, purché li si aiutasse. Ovviamente, potevo curare solo soldati semplici, non ufficiali. Allora c’erano gli stessi limiti di adesso.

— Naturale. I limiti imposti dalla società.

— Non certo da me — borbottò Katherine fissando la duchessa.

— Esatto. Non so dove la vita porterà queste giovani — disse Clara con fervore — ma ovunque sarà, voglio che credano in se stesse. Voglio che escano da qui con la consapevolezza di poterlo fare, adesso e in futuro. I limiti con cui dovranno confrontarsi non dipenderanno da loro.

Katherine si chiese come mai quelle parole le facessero venire voglia di piangere.

— Conoscevate mio fratello, quando servivate entrambi in guerra come medici?

— No. — Accolse con gioia quella domanda perché la risposta era facile. — L’esercito era troppo grande.

— Ehm... — Clara passò le dita sulla fila ordinata di libri nello scaffale. — Harland ha detto che avete impiegato molto tempo a tornare a casa dopo la guerra. — Era un’affermazione, oltre che una domanda indiretta.

Katherine era sicura che la duchessa si stesse domandando se a influire sul suo rientro fossero stati i limiti di cui avevano parlato.

Clara, tuttavia, non era la prima a chiederle il motivo del suo tardivo rientro. E lei aveva una risposta collaudata, una risposta che rivelava non perché non fosse tornata prima, ma solo le ragioni che l’avevano trattenuta. Erano due cose diverse.

— Dopo una guerra, dopo battaglie del genere, c’è grande bisogno di assistenza medica per feriti gravi intrasportabili, uomini che non sono in grado di tornare a casa.

— Siete rimasta a curarli?

— Più che altro, sono rimasta a vederli morire.

— Mi dispiace.

Katherine si strinse tristemente nelle spalle. Aveva visto inglesi, prussiani, francesi, tutti ridotti a semplici esseri umani privi di etichette: lottavano per sopravvivere un altro giorno, nella speranza di poter riabbracciare le proprie famiglie.

“Non tanto diversi dai prigionieri francesi che Harland farà fuggire e curerà.”

La vocina era tornata. A ricordarle che quanto Harland stava per fare, lei l’aveva già fatto. Quegli uomini, o meglio, quei ragazzi, erano vittime non di fucili o di lame d’acciaio, ma delle circostanze e del destino, e stavano morendo ugualmente. Resistevano giorno dopo giorno col miraggio del rientro a casa.

“Non posso aiutarvi” aveva detto lei.

Il che era una bugia. Poteva aiutarlo. Poteva aiutare quei giovani. Perché era non solo un medico, ma una contrabbandiera.

Per quanto, al suo rientro, avesse cercato di voltare le spalle ai traffici illeciti, non poteva negare che una volta, in una vita diversa, era stata in gamba anche in quella attività. Conosceva le coste su entrambi i lati della Manica; conosceva i fiumi e i corsi d’acqua che conducevano dentro e fuori Londra. Sapeva nascondersi, mentire e rendersi invisibile mostrandosi apertamente.

Eppure, aveva deciso di non aiutare Harland per ragioni egoistiche e inopportune.

E questo era inaccettabile.

“Io non sono lui” le aveva detto Harland, e Katherine non aveva colto la verità in quelle parole. Harland non era Jeffrey. E lei non era la ragazza infatuata di un tempo. Questa volta non avrebbe seguito il cuore, aggrappandosi disperatamente all’illusione e alle false promesse di un futuro. Questa volta, se fosse andata a Londra con Harland, avrebbe semplicemente assecondato la propria coscienza e un elementare senso di umanità. Quei giovani avevano bisogno di lei.

— Sono contenta che abbiate accettato di lavorare con noi. Sono contenta che siate qui. — La voce di Clara la fece sobbalzare.

— Però l’opportunità che mi avete offerto mette in pericolo voi e la vostra famiglia. — E anche questo era inaccettabile. — Bisogna che io e mio fratello ce ne andiamo da qui.

L’espressione di Clara non mutò. — Mi sembrava che vostro fratello dovesse rimanere a riposo per almeno un’altra settimana.

— La sua permanenza qui è un rischio per tutti...

Clara la interruppe. — Anche se il mio titolo non definisce chi sono, di recente ho scoperto parecchi vantaggi nel fatto di essere una duchessa. Il principale è che io e mio marito siamo di rango superiore a quasi tutti. — Fece una pausa. — I capitani dei dragoni non contano niente.

Katherine abbassò lo sguardo sulle mani. Chiaramente, Clara aveva saputo della visita di Buhler.

— Harland me ne ha parlato prima della partenza — aggiunse la duchessa come se le avesse letto nel pensiero.

— Partenza?

— Per Londra. Per qualche intervento medico.

Katherine si sentì sprofondare. Una sensazione orribile, come se le fosse sfuggito, o meglio, che lei si fosse lasciata sfuggire qualcosa di prezioso. — Me l’ha accennato — mormorò.

— Bene, prima di andarsene ha parlato anche di voi e di vostro fratello. Sentite, a me non interessa sapere le circostanze del ferimento di vostro fratello, o cosa c’entriate voi. Harland vi ha dato la sua parola che sareste stati entrambi al sicuro ad Avondale, e così sarà. Qui siete i benvenuti, e potete rimanere quanto volete.

Nel sentir pungere gli occhi, Katherine strinse i denti. Ridicolo piangere.

— Perché fate questo? Per me, per mio fratello. Non ci conoscete.

— Harland non parla molto di quello che ha visto o fatto in guerra sul continente, però mi risulta che ancora adesso si svegli di notte in preda agli incubi. So che voi dovete aver visto e fatto le stesse cose. E so che avete sacrificato parte della vita per aiutare chi aveva bisogno, sfidando coraggiosamente chi credeva che non poteste o non doveste farlo. — Si strinse nelle spalle. — Io non giudico dalle parole, ma dalle azioni. Le azioni mi dicono tutto ciò che ho bisogno di sapere su una persona.

Katherine ebbe l’impressione di annuire.

Clara probabilmente capì che aveva esaurito le parole, e anche le scuse e l’odio. — Sono contenta che la vostra lezione sia andata bene.

Questa volta annuì con decisione. — Sì.

La duchessa tornò alla porta della biblioteca e si fermò. — Qualunque cosa vi serva, non avete che da chiederla — disse riecheggiando l’offerta che già le aveva fatto il conte di Rivers.

Katherine batté le palpebre. “C’è una risposta ovvia” le sussurrò di nuovo la vocina. Una risposta che l’avrebbe allontanata in sicurezza da Dover, dal fratello, da tutti ad Avondale. Una risposta che l’avrebbe costretta a mettere da parte le sue egoistiche paure e fare la cosa giusta.

— Credo di aver bisogno di un cavallo — disse lentamente.
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Harland continuò a rigirarsi nel letto, finché non si mise seduto per accendere una tremolante candela sul comodino. La notte era calata da ore, ed era sicuramente stanco dopo la lunga giornata di viaggio. Non c’erano stati intoppi, e avrebbe dovuto essere contento di raggiungere Londra l’indomani. Invece, più si allontanava da Avondale, più si pentiva di essere partito. O meglio, partito senza Katherine. Per due volte era stato sul punto di tornare indietro, ma poi si era detto che Katherine Wright aveva sempre badato a se stessa, ed era ridicolo e presuntuoso pensare che avesse bisogno di lui, di un cavaliere personale nella sua scintillante armatura. Sapeva di avere gestito male la proposta di accompagnarlo. E baciarla era stata un’idiozia. Forse, se si fosse tenuto su un piano professionale, Katherine sarebbe stata con lui adesso, lontana dalle grinfie di Buhler.

Era fuggita dal salotto subito dopo l’uscita del capitano. Le intimidazioni di costui erano state piuttosto esplicite, e chissà cos’avrebbe fatto, fin dove era pronto a spingersi per arrestare un contrabbandiere e punirlo in modo esemplare. O punire lei.

Prima di partire, lui aveva parlato con Clara ed Eli, riferendo senza mezzi termini ciò che quell’uomo aveva detto e minacciato. Eli gli aveva promesso di proteggere Katherine e il fratello, ma adesso lui si domandava se avesse fatto abbastanza. Forse lei non...

Qualcuno bussò alla porta interrompendo i suoi pensieri.

No, basta! La prosperosa locandiera era già andata quattro volte a chiedergli se avesse bisogno di qualcosa. Presentarsi una quinta volta, a quell’ora tarda, era assurdo, inaccettabile. Gliel’avrebbe detto chiaramente. Raggiunse la porta a lunghi passi, fece scorrere il chiavistello e aprì.

— Non voglio essere disturbato... — Si bloccò.

— Posso tornare in un altro momento. — Katherine spostò sulla spalla una voluminosa sacca di tela. — Però preferirei di no. Sono piuttosto stanca.

Era avvolta in un modesto mantello grigio, i capelli color champagne sciolti sulle spalle, meravigliosamente scarmigliati dal vento. Le guance arrossate facevano apparire gli occhi ancora più azzurri. Era come una luce eterea nel tetro corridoio della locanda. Sembrava un angelo apparso nel momento e nel luogo più improbabili. Per un istante, Harland si chiese se fosse un’allucinazione, una macchinazione della sua mente preoccupata. — Katherine.

— Aspettavate qualcun altro? — Lo sguardo di lei cadde sulla camicia stropicciata fuori dai pantaloni e sui piedi nudi.

— Ehm.., no, no... solo che... cioè...

— Posso entrare? Forse preferite farmi aspettare qui fuori fino a domattina?

— Oddio, sì, entrate. — Con un gesto brusco, Harland spalancò la porta, la fece accomodare e richiuse subito con il chiavistello.

— Scusate il ritardo. La lezione è durata più del previsto.

— Come dite? — La mente intorpidita gli impediva di starle dietro. Di sicuro gli era sfuggito qualcosa. — Come siete arrivata qui?

— A cavallo.

— Da sola?

Un sorriso le sfiorò le labbra. — Dimenticate, milord, che io sono una comune mortale, una donna di modeste origini, abituata a viaggiare sola, senza schiere di protettori a salvaguardia della sua virtù.

— Non è quello che intendevo. Ci sono banditi, ladri, tagliagole.

— Non ne ho incontrato nemmeno uno.

Harland le si mise di fronte. — Cosa ci fate qui? — Non era ancora sicuro di ciò che vedeva.

— Mi avete chiesto voi di venire. La conversazione era rimasta in sospeso, e voi siete partito prima che potessimo concluderla.

— Come?

Il freddo, ancora aggrappato ai vestiti, portava con sé il profumo della notte, e quello, unico, di Katherine. Lei lanciò un’occhiata circolare ai pochi arredi della stanza, passando dal portacatino, all’unica sedia, al letto. Harland la vide tormentare con i denti il labbro inferiore, e all’improvviso gli venne in mente la sensazione che aveva provato nell’assaggiare quella bocca. E quanto avrebbe voluto farlo di nuovo.

Katherine spostò gli occhi dal letto al suo volto. — Accetto la vostra proposta.

Harland sentì inaridire la bocca.

— Non mi riferisco a quello che state pensando.

— Io non pensavo... — Lui non pensava assolutamente niente, perché il cervello aveva smesso di funzionare. La libido, invece, non era toccata da simili difficoltà. Fu percorso da un fremito di pregustazione, e il cuore cominciò a martellare. Lei si trovava a meno di un braccio di distanza, in mezzo alla cameretta di una piccola locanda in un piccolo villaggio, e in quel momento era sua. Tutta sua.

— Come avete fatto a rintracciarmi? — Finalmente era riuscito a mettere insieme una domanda sensata. In effetti, aveva evitato di usare il proprio vero nome, e si era tenuto il più possibile alla larga dalle zone bazzicate.

Katherine si strinse nelle spalle e posò la sacca sul pavimento. Tolse il mantello e lo posò sullo schienale della sedia. — Il vostro cavallo — disse. — È lo stesso con cui siete venuto quella sera al cottage, e con cui siete tornato a casa. Inoltre, ho pensato che non avreste pernottato in un posto molto frequentato, vista la riservatezza della faccenda. — Incontrò i suoi occhi. — Non c’è stato bisogno di una guida per trovarvi, anche se ho dovuto passare in rassegna alcune scuderie prima di trovare quella giusta.

Non c’era da sorprendersi, si disse Harland, visto che sapeva bene quanto fosse in gamba quella ragazza.

— La locandiera mi ha sorpresa a leggere sul registro delle presenze. Così le ho detto che ero vostra moglie — fece lei con nonchalance. — Mi è parsa delusa.

— Mia moglie. — La mente di Harland, appena rientrata in funzione, ricadde in una pozza di pensieri libidinosi.

— Mi è sembrato opportuno. “Amante” suonava imbarazzante.

Lui non sarebbe sopravvissuto a quella conversazione. Non senza baciarla di nuovo.

Katherine si chinò ad afferrare la tracolla della sacca. — Scusate se stamane non vi ho risposto in modo adeguato. La mia unica giustificazione è che ero scossa per la visita del capitano Buhler e in quel momento non ero lucida. — Sembrava che si fosse preparata il discorso perché le parole sgorgarono veloci.

La mente di Harland, invece, era ancora confusa. — La visita del capitano Buhler?

— Sì. Quando poi ho riflettuto sulle sue parole, mi sono resa conto che la mia permanenza ad Avondale, in realtà a Dover, avrebbe messo in pericolo non solo mio fratello, ma tutti quanti: vostra sorella, le allieve, le anziane sorelle del conte...

— Prima di partire ho detto al conte di...

— Lasciatemi finire.

Harland si zittì.

— Mio padre è, o meglio, era un contrabbandiere. Mia madre era una levatrice, ma in più contrabbandava anche lei, e non si faceva scrupoli a usare il mestiere legale a copertura di quello illegale. Matthew e io crescemmo in quell’ambiente e seguimmo le orme dei nostri genitori. Poi mia madre morì, e mio fratello e io partimmo per la guerra. In quel periodo, mio padre fu quasi ucciso dai soldati per una dozzina di barilotti di cognac. Matthew ha rischiato la vita per la stessa ragione, e a quel punto è toccato a me finire quello che lui aveva cominciato.

Harland rimase in silenzio, indeciso. Capiva quanto le costasse quella confessione, e gli venne voglia di confidarsi a sua volta, ma era pericoloso.

— Non voglio più andare avanti in quel modo. Ho visto troppa gente morire. Non posso vivere con la paura che le persone che amo vengano uccise da una fucilata o impiccate perché per un attimo non si sono guardate alle spalle. — Katherine lo fissò. — Mi capite?

— Sì. — In effetti, anche lui da anni doveva sempre stare sul chi va là. — Però in questa missione dovremo guardarci spesso alle spalle...

— Non ho detto che non ero brava nel contrabbando e in altre... attività illegali. Ho detto che non è così che voglio vivere. Tuttavia, quegli uomini, quei ragazzi, meritano la possibilità di tornare a casa, di dire addio alle persone care, una possibilità che molti non hanno mai avuto. L’ho visto accadere troppe volte, e non mi perdonerei mai se lo lasciassi accadere nuovo, quando posso evitarlo.

Harland deglutì.

— È la cosa giusta da fare. E questo lavoro, una volta concluso, mi darà i mezzi per ricominciare da qualche parte con la mia famiglia, in un posto dove non dovremo stare perennemente in guardia.

— Io... — Cosa avrebbe dovuto dire Harland? Che era contento? Che capiva? — Sono felice che abbiate deciso di accettare la mia offerta, allora — continuò, perché almeno quella era la verità. — Non sapevo a chi altro rivolgermi per un compito simile. — Anche questo era assolutamente vero. — Temevo di avervi dato ragione di dubitare dei motivi dietro la mia proposta. — Si pentì delle ultime parole nel momento stesso in cui gli uscirono di bocca. Non sapeva perché avesse fatto un’affermazione del genere, se non in quanto parte di una questione lasciata in sospeso.

Katherine avvampò, e lui si chiese se avesse mai visto una persona così maledettamente bella.

— Quando vi ho baciato, volete dire — osservò lei.

— Penso di avervi baciato io.

— Ho cominciato io.

Harland scosse la testa. — Scusate. Non avrei dovuto tirar fuori questo argomento...

— No. Avete fatto bene. Sono io che dovrei scusarmi con voi.

— Per cosa?

— Perché ho cominciato una cosa che non posso finire. — Katherine si fissò la punta degli stivali. — E non voglio lasciarvi dubbi su ciò che mi ha spinto ad accettare la vostra proposta di venire qui.

Harland mosse un passo indietro per impedirsi di toccarla. Urtò con i polpacci la sponda del letto, e crollò sul materasso provocando un forte cigolio. Cercava di trovare le parole per metterla a suo agio, per assicurarle che la sua offerta era sincera, motivata da buone intenzioni, senza aspettative di momenti di intimità. Parole per convincerla di aver capito e accettato la sua confessione.

Questo non significava che in quel momento non la desiderasse come non aveva mai desiderato nessun’altra.

Katherine sollevò gli occhi dal pavimento. — Non posso stare con voi. — La voce era roca, il volto angosciato. — Vi aiuterò e lavorerò con voi, ma non posso essere la vostra amante.

Lui se l’aspettava, eppure la cosa lo ferì, e molto più del dovuto.

— Katherine...

— Non mi è rimasto più niente da dare. Né a voi né a nessun altro. Capite? — Lei strinse la tracolla della sacca al punto da far diventare bianche le nocche.

Sì, lo capiva. Conosceva bene quel senso di vuoto totale. Sapeva che, per quanto si lavorasse duramente o ci si spingesse in luoghi lontani, niente poteva colmare il vuoto lasciato dall’odio e dal tradimento. E cercare di riempire quel buio con insignificanti incontri occasionali peggiorava le cose. Lo sapeva. In passato ci aveva provato, ma aveva smesso da molto tempo, accettando l’insensibilità come la migliore soluzione.

Katherine però... era diversa. Gli faceva provare di nuovo qualcosa, qualcosa di magnifico e doloroso insieme. E non era pronto a lasciarla andare proprio adesso.

— Venite qui. — Batté una mano accanto a sé sul materasso.

Lei esitò.

— Vi prego.

Katherine annuì. Lasciò cadere la borsa sul pavimento, vi girò intorno e gli sedette accanto, attenta a non toccarlo.

— Da voi voglio un’unica cosa — disse Harland, ma non era la verità. Perché da lei voleva tutto. Svelarlo però l’avrebbe fatta scappare fuori dalla stanza e correre a Dover, veloce come il vento.

Katherine si guardava le mani strette in grembo. Harland gliene prese una, e poiché lei non la strappò via, posò in mezzo a loro sul copriletto le due mani unite.

— Ho bisogno che vi fidiate di me, del fatto che non vi tradirò mai.

Katherine fissò le loro dita intrecciate, poi lo guardò negli occhi. Per quanto si sforzasse, lui non riuscì a capire cosa stesse pensando.

— Mi fido — sussurrò lei, corrugando la fronte, come se la cosa la sorprendesse.

— Davvero?

— Mi fido — ripeté alzando la voce.

— Quando ho detto che siete piena di sorprese, ero sincero. — Harland cercò di misurare le parole, di sceglierle con cura, mentre il desiderio infuriava dentro di lui. — Non ho mai incontrato una donna come voi. Capace, intelligente. Coraggiosa e bella. E non rimpiangerò mai di avervi baciata. — Lei doveva saperlo. — O che voi abbiate baciato me, se preferite.

Lei gli strinse le dita, e un accenno di sorriso le toccò le labbra.

— Mentirei se dicessi che non voglio che accada di nuovo. — Katherine doveva sapere anche questo. — Però capisco.

Lei ruotò le loro mani unite, e gli passò sul dorso le dita della mano libera. — Come si chiamava? — chiese. — La donna che vi ha fatto conoscere l’odio e quello che si trascina dietro.

Harland s’irrigidì.

— Era nobile, vero?

La udì ripetere la domanda che lui stesso le aveva fatto una volta, e sapeva che non era un caso.

— L’amavate?

— Credevo di sì. Volevo crederci.

Calò di nuovo il silenzio.

— Jeffrey Walton era il nome del mio... innamorato — disse Katherine.

Quel nome non gli era familiare, mentre lo era ciò che lei gli aveva dato. Fiducia.

— Patrice Hayward, mia moglie.

Lei alzò gli occhi sgranati e incerti sui suoi. — Mi dispiace.

— Anche a me. — Questa volta, fu lui a stringerle le dita.

Cambiando posizione, Katherine appoggiò la testa sulla spalla del barone. Lui chiuse gli occhi, mentre inalava il suo profumo e percepiva la morbidezza dei capelli caduti sul braccio. — Siete un uomo per bene, Harland Hayward.

Non lo era. Un uomo per bene le avrebbe parlato dei propri interessi lungo la costa di Dover. Le avrebbe detto cos’aveva fatto e continuava a fare, mettendo a rischio anche la famiglia di lei. Un uomo per bene non avrebbe disperatamente voluto prenderle il viso tra le mani e divorarla di baci. Non avrebbe voluto strapparle i lacci del vestito per vederlo cadere sul pavimento, seguito dagli altri indumenti che la coprivano. Non avrebbe voluto spingerla giù, sul letto, assaporare ogni sua parte e farle dimenticare tutto tranne lui. E preoccuparsi in seguito delle conseguenze.

— Dovreste dormire un po’ — disse all’improvviso. — Domani ci aspetta un’altra lunga giornata di viaggio. Prendete voi il letto. Io mi sistemo per terra. — Fece per alzarsi, ma si bloccò nel sentire sul braccio la mano di lei.

— Restate.

Chiuse gli occhi. Non era sicuro di avere tanta forza di volontà.

— Per favore.

Strathmore annuì, quindi si sporse a soffiare sulla candela, immergendo la stanza nel buio. Si lasciò cadere di nuovo sul letto e si stese sull’altro lato. La sentì sfilare gli stivali, sdraiarsi e poi premere la schiena contro il suo corpo. Le posò la mano sulla spalla, dandosi dello stupido mille volte. “Fidatevi di me, vi capisco” le aveva detto.

Adesso, mentre percepiva il calore di quelle curve strette contro di lui, sapeva solo che la voleva con tutto se stesso.

— Vi troverò qui domattina? — chiese Katherine d’un tratto.

Lui si accigliò. Che razza di domanda era? Dove altro doveva andare? — Certo — mormorò.

— Promesso?

— Promesso.

La sentì annuire e sollevare la mano sulla spalla in cerca della sua, come per avere conferma della sua presenza. — Grazie — sussurrò lei. Neanche questo aveva senso.

Pochi minuti dopo, il suo respiro cambiò e il corpo si rilassò completamente.

Harland chiuse gli occhi, rassegnato: quella sarebbe stata la notte più lunga della sua vita.
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Katherine aveva dimenticato com’era Londra in estate.

Malgrado ci fosse stata molte volte, la disgustava ancora il puzzo del fiume e gli altri cattivi odori che ne caratterizzavano le rive. Prima ancora di attraversare Blackfriars Bridge, avvertì la mancanza delle brezze pulite che rinfrescavano la costa di Dover, e del suono carezzevole delle onde in lontananza. I suoni assordanti della città erano tutt’altro che rilassanti: una cacofonia di rumori, umani e animali, nel frastuono delle ruote di mille carri, carretti e carrozze che si contendevano lo spazio nelle strade strette.

La situazione migliorò quando si lasciarono alle spalle la zona centrale. Katherine riparò gli occhi dal bagliore del sole al tramonto che danzava sul tetto d’ardesia della costruzione imponente ormai in vista. Una residenza di lusso, pensò: l’ennesimo tributo ai ricchi che potevano pagarsela. Solo che questa era diversa. Chiusa da una recinzione lungo il perimetro dei vasti terreni, faceva pensare a una prigione bucolica. Chissà se quella recinzione serviva a tenere la gente dentro o fuori, si chiese.

Harland, al suo fianco, guidò il cavallo verso quella che sembrava una guardiola... una costruzione più adatta a un castello che a una magione, ancorché lussuosa. Lei cercò di non guardarlo, proprio come cercava di fare da quando si era svegliata all’alba, premuta contro il suo solido corpo, con il braccio di lui buttato sulla vita. Aveva la testa infilata nell’incavo della sua spalla e sentiva contro l’orecchio il ritmo del suo respiro.

Era stata sciocca a dirgli di restare a dormire accanto a lei. Una donna intelligente l’avrebbe lasciato sistemare per terra. Nel fresco silenzio prima dell’alba, quando si era svegliata trovandolo esattamente dove lui aveva promesso di stare, aveva fatto appello a tutta la propria forza di volontà per non rannicchiarsi in quel caldo corpo e smentire se stessa facendo di lui il suo amante, e al diavolo le conseguenze. La tentazione c’era ancora, e non accennava ad andarsene.

Cercò di distrarsi passando la mano sul collo del cavallo stanco. — Quando potremo dare un’occhiata ai prigionieri?

— Non lo so esattamente — rispose lui, tranquillo.

— Li porteranno qui?

— No, non lasceranno il fiume.

— Quindi li trasporteremo lungo il Tamigi, e poi al di là della Manica.

— Sì.

— Con quale imbarcazione?

— Non lo so proprio.

— Splendido — borbottò lei, pensando che avrebbe dovuto rivolgergli prima quelle domande. E l’avrebbe fatto se, la notte precedente, il discorso che si era meticolosamente preparata non si fosse sgretolato in spiegazioni e confessioni. Rivelargli la verità e i propri segreti l’aveva fatta sentire incerta, alla deriva e... bisognosa d’aiuto.

Trasalì. Lei non aveva bisogno di niente e di nessuno. E da molto, molto tempo.

— Potete ancora cambiare idea, fare dietrofront e tornare a Dover.

Katherine gli lanciò un’occhiataccia senza neppure prendersi la briga di replicare. — Cos’è questo posto? — chiese invece.

— Helmsdale House.

— Questo lo vedo — fece lei fissando la scritta incisa sulla placca di pietra sotto una spalliera di edera vicino alla tozza guardiola. — Ma cos’è? Un’abitazione, un manicomio? Una prigione? Un posto per riunioni?

Lo strano verso di Harland era forse una risatina. — Un po’ tutte queste cose.

— Risposta esauriente — ironizzò Katherine tornando a guardarlo. E fu un errore, perché tutto ciò che vide furono i capelli colorati di un rosso intenso dal sole al tramonto, la sobria giacca tesa dalle ampie spalle e le brache aderenti alle cosce.

Si drizzò sulla sella. Doveva smetterla, riportare la mente al compito che si era ripromessa di svolgere.

— Due uomini nella guardiola — osservò. — Più altri, circa una dozzina, che ci controllano nascosti dietro la recinzione. Be’, quasi nascosti. Cosa esattamente devo sapere?

— Il proprietario di questo edificio è il “collega” di cui vi ho parlato. Prende molto seriamente la sicurezza della propria casa, dei propri beni e di se stesso.

— E la recinzione serve a tenere la gente dentro o fuori?

— Dipende dalla persona.

Katherine lo studiò per capire se stesse scherzando, ma, a giudicare dall’aria cupa, Harland non scherzava affatto. Spostò quindi lo sguardo su due sagome che, uscite dalla piccola costruzione, si erano fermate di fronte all’imponente cancello. Sembravano più gorilla che esseri umani. Entrambi tenevano la pistola in pugno e l’altra mano sulla spada lungo il fianco.

— Salve, dottor Hayward — disse quello a sinistra, senza però staccare gli occhi da Katherine. — Vi stavamo aspettando, ma non sapevamo che venivate con l’amante.

Katherine fermò il cavallo e fissò l’uomo senza battere ciglio. Conosceva quel genere di persone: aveva lavorato con loro sulle coste, e su di loro negli ospedali da campo. Valutavano e soppesavano il comportamento e la forza di chi si trovavano davanti, così come il coraggio e la lealtà, ma lasciavano il giudizio definitivo a un altro, che poteva essere il caposquadra, oppure il comandante.

— Un medico — lo corresse Harland.

— Scusate?

— La dottoressa Wright non è la mia amante, ma un chirurgo.

— Impossibile — sogghignò la guardia.

— Vi assicuro che è possibilissimo — replicò lui, paziente.

I due gorilla si scambiarono occhiate incredule. — Come mai è qui?

— Chiedete al vostro capo. — Harland posò le redini sul collo del cavallo.

Katherine notò un altro scambio di occhiate. Quei due stavano chiedendosi se la questione che li lasciava tanto incerti richiedesse l’attenzione di un superiore. Aveva visto mille volte anche questo. Li fissò impassibile, senza dar segno di trovare tutto scontato.

Fu Harland a rompere il pesante silenzio che seguì. — Abbiamo passato gli ultimi due giorni in viaggio, perché mi hanno fatto capire che il tempo stringe. Ma a quanto pare non è così, quindi torniamo domani, dopo che avrete avuto modo di verificare che il nostro servizio è stato effettivamente richiesto. Vi prego di portare i nostri saluti a King. — Raccolse le redini e fece per voltare il cavallo.

— Aspettate. — Il più alto dei due acchiappò le redini con le dita grassocce.

L’altro sollevò la mano dall’elsa della spada e infilò la pistola nella cintola delle brache. Si avvicinò al pesante cancello di ferro battuto e l’aprì con la sua notevole forza.

— Se ci avete mentito, dottor Hayward...

— Mi sparate — concluse lui al suo posto. — Sì, sì, credo di conoscere le procedure qui.

Katherine lo guardò con la coda dell’occhio: la situazione non sembrava preoccuparlo assolutamente, e questo spiegava sempre di più la sua indifferenza rispetto ai traffici illegali di Dover. Cominciò a rendersi conto che Harland Hayward non era la persona che aveva creduto.

— Avanti, dottoressa Wright. Presto riceveremo le istruzioni che aspettiamo — fece il barone, girandosi sulla sella mentre guidava il cavallo sul lungo viale d’accesso.
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Harland camminava avanti e indietro nello studio.

A parte l’atrio dai pavimenti tirati a lucido, con pareti rivestite in legno e luccicanti lampadari di cristallo appesi agli altissimi soffitti, quella era l’unica stanza di Helmsdale House che lui avesse mai visto. Probabilmente era stata studiata, come l’entrata, per fare colpo.

Al centro, si ergeva un’imponente scrivania di mogano, completamente sgombra, con dietro una poltrona in cuoio. Un costoso tappeto di lana di un tenue cremisi era steso sul lustro pavimento di legno. Come l’atrio, lo studio era illuminato da lampadari di cristallo e candelieri, che eliminavano ogni traccia d’ombra del tardo pomeriggio. Le pareti, rivestite da una tappezzeria rosso scuro, non erano state notate da Harland nella mezza dozzina di visite precedenti, perché la sua attenzione era stata assorbita dai quadri che vi erano appesi.

Adesso, tuttavia, non li notava quasi. Con il passare dei minuti aumentavano i suoi dubbi sull’opportunità di aver portato con sé Katherine. Il che era una sciocchezza, lo sapeva. Katherine Wright aveva acconsentito ad aiutarlo, perfettamente consapevole del genere di situazione in cui si sarebbe trovata, ed era importante che fosse lì, a ricevere istruzioni insieme a lui. Era una sua pari, non un fragile fiore da proteggere.

La osservò fare il giro della stanza con le dita intrecciate dietro la schiena, e studiare attentamente i dipinti. Ritratti, raffigurazioni di scene bibliche e di animali mitologici, tutti racchiusi in cornici dorate, grondavano antichità e storia.

Katherine si fermò di fronte al quadro che dominava lo spazio alle spalle della scrivania. — Questo è piuttosto... violento — commentò senza voltarsi. — Mi chiedo se lui meritasse quella fine.

— Giuditta che decapita Oloferne — disse Harland mentre la raggiungeva davanti al quadro. Ritratta in colori brillanti, una giovane conficcava una minacciosa lama ricurva nel collo di un uomo con gli occhi sgranati dal terrore. Una vecchia servitrice osservava la scena da sopra la spalla di Giuditta, con occhi crudeli e un po’ spiritati. — Oloferne, un generale, stava per distruggere con il suo esercito la città di Giuditta, Betulia. La sera prima dell’attacco, lei era riuscita a infilarsi nella sua tenda, perché tutti sapevano che quell’uomo moriva dalla voglia di portarsela a letto. Secondo la maggior parte delle versioni, lei lo fece ubriacare fino a perdere i sensi e poi gli staccò la testa.

— Ehm... — Katherine studiò il dipinto. — Era certamente un modo di affrontare il problema, anche se non sono sicura che fosse il migliore.

— Avete un’altra soluzione, dottoressa Wright? — La voce arrivò dalla soglia.

Harland si voltò di scatto e vide King appoggiato con nonchalance al bastone da passeggio con il pomolo d’argento, da cui non si separava mai. Il suo abbigliamento era impeccabile, come sempre: camicia e cravatta di un bianco accecante, giacca e pantaloni nero mezzanotte. I capelli ramati erano acconciati con cura, e gli stivali lucidi come uno specchio. Accidenti, sembrava un principe, anche se sotto l’elegante facciata si nascondeva un uomo pericoloso, spietato, ambizioso. Un uomo che, al giusto prezzo, poteva fornire qualsiasi cosa a chiunque. Un uomo da non contrariare, se si teneva alla vita.

Harland mosse un passo avanti. Le guardie avevano di sicuro avvertito King della presenza di Katherine, ma lui procedette comunque a un’adeguata presentazione.

— Dottoressa Wright, posso presentarvi il mio collega King? King, lei è la dottoressa Wright, il chirurgo che mi assisterà nei prossimi giorni. — Aveva scelto di usare come appellativo di Katherine il titolo professionale, non solo perché veritiero, ma anche per dare a quell’uomo ciò che sperava fosse una chiara definizione del loro rapporto. Quando c’erano di mezzo gli affari, King non tollerava alcun coinvolgimento personale, perché tali complicazioni comportavano emozioni, e le emozioni inducevano le persone intelligenti a prendere decisioni stupide.

I suoi pallidi occhi celesti si spostarono un istante su Harland, prima di tornare su Katherine.

— Piacere, signor King — disse educatamente lei. Sembrava si stesse preparando ai soliti commenti increduli.

— Solo King — replicò l’uomo. — Dovete ancora dirmi qual è la vostra soluzione per il dilemma di Giuditta.

Katherine lo studiò come a valutare la sincerità della sua richiesta.

— Sto aspettando, dottoressa Wright.

— Benissimo. — Lei si voltò verso il dipinto. — La decapitazione è non solo cruenta, ma anche difficoltosa, specialmente per una donna che forse non ha la forza sufficiente per portare a termine una simile impresa. A parte i muscoli, i legamenti e i tendini che si trovano nel collo, la spina dorsale può essere difficile da recidere, soprattutto se si usa una lama piccola e non uno strumento più efficace come una ghigliottina. Il sangue arterioso schizzerebbe su tutto il corpo, sulle lenzuola, sulla tenda e su Giuditta stessa, che avrebbe difficoltà a fuggire senza essere notata. Forse ha ucciso il generale, ma probabilmente non è sopravvissuta all’uscita dalla tenda. Quel che è peggio, si è portata una testimone, e la vecchia non offre alcun vantaggio tattico.

King si mise davanti a lei, e Harland, a disagio, spostò il peso da un piede all’altro. Gli occhi dell’uomo rimasero fissi su Katherine. — Continuate pure, dottoressa Wright.

— C’è il veleno, immagino, ma quella è per tradizione un’arma femminile, e il sospetto ricadrebbe all’istante su di lei. Inoltre, gli effetti del veleno possono essere imprevedibili.

— State forse dicendo che non avrebbe dovuto ammazzarlo?

— Tutt’altro. Sto dicendo che, se cercassi di salvare la mia città, uccidere il generale non sarebbe sufficiente. Ucciderei solo un uomo, non la sua causa. Il generale verrebbe semplicemente rimpiazzato da un altro ufficiale, ansioso di completare l’opera del comandante morto come un martire. La città verrebbe comunque conquistata, più in fretta e, per rappresaglia, con maggiore violenza.

Harland le fissava la nuca, un po’ irritato dalla calma con cui lei esponeva le proprie opinioni.

“Non ho detto che non ero brava nel contrabbando e in altre... attività illegali. Ho detto che non è così che voglio vivere.”

Harland pensò di non aver dato l’importanza dovuta alle parole di Katherine.

— Giuditta dovrebbe offrire agli ufficiali una ragione per dubitare del generale e delle motivazioni dietro ai suoi ordini. Dovrebbe instillare incertezza e confusione — continuò lei.

— E in che modo, dottoressa Wright?

— Se Oloferne la desidera tanto, lei ha il potere di manipolarlo, il potere di allontanarlo dai suoi ufficiali e dall’accampamento, di farlo... sparire, prima di ucciderlo. In questo modo, non soltanto cancellerebbe le prove, ma potrebbe nascondere il corpo dove non sarebbe più ritrovato. — Katherine si strinse nelle spalle. — Nella migliore delle ipotesi, il generale morirebbe, la causa morirebbe con lui, gli ufficiali crederebbero che il loro capo sia fuggito da codardo e la città resterebbe in piedi. Nella peggiore, gli ufficiali rimanderebbero la distruzione in attesa del ritorno del capo, e i cittadini avrebbero almeno il tempo di scappare.

King tamburellò con le dita sul pomolo del bastone da passeggio, e il rubino al mignolo brillò nella luce. — Ditemi, dottoressa Wright, avete esperienza di morti su commissione?

— Prego?

Harland s’irrigidì. Non era possibile che quell’uomo stesse suggerendo...

— Assassinii — chiarì King.

Katherine si limitò a inclinare la testa. — No.

— Peccato. Avreste l’intelligenza adeguata. E anche la vocazione.

King tornò a guardare Harland. — Perché l’avete portata qui, Strathmore? — L’interesse era finito, rimpiazzato dall’antica freddezza.

Era chiaro che, dopo aver lasciato Dover, Patrick Gibbs non era più tornato a informarlo.

Harland si accostò a Katherine. — Nei prossimi giorni avrò bisogno di aiuto. Assistenza medica — si sentì obbligato a specificare.

— Non mi piacciono le sorprese, Strathmore.

— Se fossi stato avvertito con un po’ di anticipo, ve l’avrei fatto sapere.

— Mmh... — King si allontanò dal quadro, appoggiò il bastone alla scrivania, e si accomodò nell’ampia poltrona. — Non avete tutti i torti, direi. — Posò il piede sul ginocchio e tamburellò con le dita sul cuoio lucido dello stivale. — E ritenete che la dottoressa Wright sia un’utile risorsa a questo riguardo?

— Più che a me, dovreste chiedetelo agli uomini che sono tornati da Nivelle, Tolosa e Waterloo, e respirano ancora.

King smise di tamburellare. Nella stanza calò un pesante silenzio. Alla fine, i suoi occhi si spostarono di nuovo su Katherine. — Ditemi, dottoressa Wright, cos’è che pensate di fare qui?

— La situazione è stata spiegata alla dottoressa — intervenne Harland.

King agitò una mano. — Voglio sentire cos’ha da dire lei.

Dopo una rapida occhiata a Harland, Katherine si voltò a guardarlo.

— Devo aiutare lord Strathmore a tenere in vita quattro uomini, di varie età e condizioni di salute, fin quando saranno consegnati sulla costa francese.

King congiunse le mani. — Avete un modo poetico di esprimervi.

— Più che altro ho parecchie domande da fare. — Katherine evitò di guardare Harland.

Due sopracciglia ramate si sollevarono lievemente. — Chiedete pure — mormorò King. — Può darsi che decida di rispondere. Oppure no.

— Il capitano della nave che ci trasporterà lungo il fiume e al di là della Manica...

— È molto capace.

— Capace di mentire?

— Strana domanda.

— Molto importante, però. Perché il vostro capitano sarà messo alla prova da pattuglie almeno due volte durante il viaggio sul Tamigi verso l’estuario. Se non saranno ancora a conoscenza della sparizione dei prigionieri, si limiteranno a domande di routine, altrimenti lo sottoporranno a un interrogatorio feroce.

King lasciò cadere le mani in grembo. — Come ho detto, dottoressa Wright, il capitano è molto capace. Sotto tutti gli aspetti. Lo prova il fatto che lavora da anni per me. — La voce era fredda.

— Mi fa piacere sentirlo. La mia vita potrebbe dipendere proprio da lui. — Il tono di Katherine era altrettanto gelido. — Dove devono essere consegnati i nostri passeggeri?

— In Francia.

— Calais? Dunkerque? Cherbourg?

King inclinò la testa, riflettendo. — Wissant — disse infine.

— In spiaggia o in paese?

King spostò il piede dal ginocchio al pavimento e drizzò la schiena. — Voi che cosa consigliate, dottoressa Wright?

— Le spiagge sono piatte, esposte. Sbarco facile, ampio spazio vuoto, ma non riparato. Molto adatto con la luna nuova. Il paese, invece, è piccolo. Si viene di sicuro notati, il che può essere un vantaggio se si è pronti a mostrare qualcosa di atteso e ordinario. In questo caso, tuttavia, penso sia meglio non dare nell’occhio. L’autorità portuale è ancora preoccupata per il vaiolo, e può reagire in modo imprevedibile nel veder sbarcare uomini in barella. — Sollevò il mento con decisione. — Usate le spiagge.

Gli occhi di King si spostarono su Harland. — Me l’avete presentata come medico, Strathmore.

— Certo — fu la brusca replica di Harland. Dio solo sapeva cosa attraversava la mente di quell’uomo...

— Lasciateci soli, Strathmore.

— Non è il caso. — I buoni propositi di non vestire i panni del cavaliere bianco crollarono, e Harland si irrigidì, quasi sopraffatto dall’urgenza di proteggere Katherine da quell’uomo. Il che era assurdo, perché era stato lui a portarla lì.

E assurdo anche perché diventava sempre più chiaro che ciò che credeva di sapere su Katherine Wright grattava solo la superficie.

Il volto di King s’indurì. — Io invece vi assicuro che è il caso, lord Strathmore. Come per tutti quelli cui affido un incarico, di cui sono io il responsabile finale, voglio accertare scrupolosamente se è una persona capace e degna di fiducia.

In altre parole, pensò Harland, King non aveva alcun potere su Katherine, come invece aveva su di lui, e avrebbe fatto del suo meglio per cambiare le cose.

Maledizione, non avrebbe dovuto portarla lì. Era stato un errore.

— Ci vorrà soltanto un momento, lord Strathmore. — King si alzò per studiare di nuovo il dipinto con protagonista Giuditta. — Posso assicurarvi che nutro soltanto rispetto per le donne sufficientemente intelligenti da non scusarsi di esserlo. Nei prossimi dieci minuti non intendo stuprare né uccidere la dottoressa Wright. Tuttavia — aggiunse con quella che poteva essere una vaga nota di umorismo — se dovessi scomparire all’improvviso, sapete a chi rivolgervi se volete ritrovare il mio corpo.

Katherine guardò con la coda dell’occhio l’uomo soprannominato King, mentre un brivido le scendeva lungo la spina dorsale.

Quello non era un soldato o un gorilla della scorta. Era il generale che, se gli fosse tornato utile, avrebbe distrutto Betulia senza tanti scrupoli, e poi tagliato la gola a Giuditta, ma non prima di averla costretta ad assistere alla distruzione della città. Nella sua vecchia vita, lei aveva conosciuto uomini simili su spiagge deserte e in taverne gremite, su strade vuote e in porti affollati, lungo le coste da lì alla Francia. Uomini scaltri e violenti, mossi dall’avidità, dal desiderio di potere o dalla paura.

Non capiva bene cosa fosse a guidare King. In parte forse l’avidità, viste le meraviglie di cui si circondava. E sicuramente esigeva una posizione di potere. Quanto alla paura, sapeva nascondere bene eventuali demoni che potessero albergare dentro di lui.

King ruppe il silenzio calato dopo l’uscita di Harland. — Parlatemi di Wissant.

Katherine unì le mani dietro la schiena e si avvicinò a un dipinto raffigurante un uomo con l’armatura, colto nell’atto di uccidere un animale squamoso che si dimenava. Rifletté sulla domanda, senza trovare motivo di non rispondere. — Una volta operavo su quella parte di costa. Sulle spiagge. Quand’ero più giovane.

— Dunque, sapete chi è monsieur Mercier.

— Guillaume? — Sentir nominare improvvisamente il vecchio amico la colse di sorpresa. — Vi conoscete?

King la guardava adesso con l’intensità di un rapace. — Purtroppo, no. È una cosa cui vorrei porre rimedio. I miei attuali... soci su quel tratto di litorale, benché competenti, operano su scala ridotta. Monsieur Mercier offre maggiori potenzialità e opportunità. Comunque, recentemente si è dimostrato... inafferrabile.

Vecchi istinti si risvegliarono bruscamente. Le informazioni non si davano mai gratuitamente: si vendevano o si usavano come merce di scambio quando si voleva o si aveva bisogno di qualcosa. E lei ignorava cosa King volesse o gli servisse da Guillaume. Peraltro, un’idea l’aveva.

— Non lo vedo da molto tempo. Da anni. — Tornò a guardare il dipinto. Le venne in mente la giubba della cavalleria francese intrisa di sangue che lei aveva tagliato col coltello per controllare la gravità della ferita sul fianco dell’uomo. L’aveva trovato nella carneficina provocata dall’ultima battaglia, e grazie al suo intervento, e a molta fortuna, lui era sopravvissuto. — Quando l’ho conosciuto, monsieur Mercier era uno dei migliori contrabbandieri di Francia — azzardò, circospetta. — Se opera ancora su quella costa, immagino sia molto prudente. Non c’è più il diversivo della guerra con truppe bellicose su entrambi i lati della Manica.

— Infatti.

Katherine non staccò gli occhi dall’animale agonizzante del quadro.

— Lord Strathmore non mi ha mai parlato di voi.

— Ah. — Si spostò a esaminare un altro dipinto, il ritratto di una giovane con i capelli sciolti e un lenzuolo stretto al petto nudo. — Fino a due giorni fa, non ha mai nominato nemmeno voi.

Sentì King spostarsi da dietro la scrivania, e i suoi passi felpati sul folto tappeto.

— Cos’è per voi? — chiese lui. — Il barone, intendo.

Katherine si voltò per guardarlo in faccia. — Sono contenta che l’abbiate chiesto. Stavo per farvi la stessa domanda.

I pallidi occhi celesti di King non tradirono alcuna emozione. — Ve lo scopate?

L’aveva detto per sconvolgerla, lei lo sapeva, e poi per valutare e classificare la sua reazione. In gioco c’era molto più di un semplice colloquio di lavoro. Solo che lei non sapeva cosa.

Katherine sciolse le mani. — E voi? — King non era il solo a saper leggere le reazioni.

— No. — Non sembrava risentito, neppure sorpreso. Sembrava... meditabondo.

— Allora è una cosa che abbiamo in comune.

— Mmh... — Si appoggiò al bastone da passeggio. — Per adesso.

Katherine riuscì a rimanere impassibile. Non per adesso. Per sempre.

— Siete molto diversa dalla sua defunta moglie.

Non sapendo come replicare, Katherine rimase in silenzio.

— Il giorno dopo le nozze, lei gli chiese di lasciare la pratica medica. Harland rifiutò.

King si aspettava una reazione, ma lei non aveva intenzione di mostrargliene alcuna. — Bene — fu il suo unico commento.

— L’avete mai conosciuta, la moglie?

— No. — Katherine non capiva quale piega stesse prendendo la conversazione, e non aveva alcuna voglia di scoprirlo.

— Rimase uccisa a Hyde Park in un incidente che destò molto... scandalo. Anche il suo amante morì in quell’incidente.

Katherine si sentì svuotare, anche se una repentina, inspiegabile rabbia si accese in difesa di Harland. Ecco la reazione che King cercava. Lei la soffocò, facendo attenzione a mantenere un tono vagamente annoiato. — E voi come fate a sapere che lei era con l’amante?

— Nessuno dei due era vestito al momento della morte. — King passò la mano sul pomolo d’argento del bastone. — Immagino ci siano altre possibilità, ma ho riscontrato che nella maggior parte dei casi, soprattutto quando si tratta dell’alta società e della sua predilezione per svaghi egoistici e distruttivi, la spiegazione che si cerca è la più ovvia.

Un senso di nausea si sommò alla rabbia. Era troppo. — Non so perché pensate che m’interessino pettegolezzi del genere.

King abbozzò un sorriso, che però non gli arrivò agli occhi. — Molti dicono che fu Strathmore a uccidere la moglie. La cacciò di casa, e in sostanza la fece morire, spinto dal desiderio... egoistico di perseguire le proprie ambizioni, sfidando aspettative e responsabilità.

— E voi credete che sia venuto qui per questo? Che abbia scelto di perseguire le proprie egoistiche ambizioni sfidando le aspettative, e tutto ciò a mie spese?

— È così?

Katherine incrociò il suo sguardo di ghiaccio. — Ditemelo voi.

— No. Immagino di no.

— Allora sono contenta che la pensiamo allo stesso modo. Le mie scelte sono solo mie, nel bene e nel male. — Fece una pausa. — E forse la defunta moglie del dottor Hayward avrebbe dovuto essere ritenuta responsabile delle proprie.

— Forse sì. — King tornò di fronte al ritratto di Giuditta. — Il barone sa cosa fate? — chiese senza guardarla. — Oltre alle amputazioni?

— Che facevo, piuttosto. Sì, ne è al corrente. Non è uno stupido, e non ha la lingua lunga. Queste due cose, insieme alla pratica medica, fanno sì che venga a conoscenza di ogni genere di segreto sulle coste di Dover.

King si voltò leggermente con un’espressione pensierosa sul volto. — Sì, avete ragione. Non è uno stupido e sa mantenere i segreti.

Katherine spostò il peso da un piede all’altro lasciando trasparire la propria inquietudine. Aveva la netta sensazione che le fosse sfuggito qualcosa.

— Voi non lavorate più nelle... importazioni? — King sembrava quasi deluso.

— No.

La fissò. — Anche questo è un peccato. Il vostro talento e la vostra mente sono totalmente sprecati. Posso porvi rimedio in qualsiasi momento, se volete, e con una bella ricompensa. Ho sempre bisogno di persone dotate di rare competenze. — Fece un altro dei suoi vuoti sorrisi. — Come quelle di lord Strathmore. O del dottor Hayward, a seconda dei giorni.

— I giorni in cui vi serve un medico discreto.

— Sì, i giorni in cui mi serve un medico discreto. — Fece una pausa. — Ditemi, dottoressa Wright, perché avete accettato questo incarico?

In nessun caso lei avrebbe ripetuto a quell’uomo la confessione della notte precedente. Uno come King non avrebbe capito niente. — Lord Strathmore mi ha chiesto di assisterlo, e io ero in grado di accontentarlo.

— Via, dottoressa Wright. Nessuno fa niente per bontà d’animo. Tutti hanno un piano, più o meno nascosto. — Il tono era di disapprovazione. — Voi parlate di scelte. Vorrei sapere cosa c’è dietro le vostre.

Lei si strinse nelle spalle. — Lord Strathmore mi ha offerto un ottimo compenso per il mio tempo e le mie capacità. — Gli diede una ragione che avrebbe compreso. Tutti capivano l’attrazione del denaro. — La stessa ragione per cui il barone fa questo per voi.

King la fissò un istante di troppo. — Infatti — mormorò infine. — Infatti.

Maledizione, c’era qualcosa lì, sotto la superficie, che lei non riusciva a vedere.

King tornò senza fretta alla scrivania. — Adesso che fate parte del piano, dobbiamo definire parecchi dettagli, prima di procedere domani. — Si calò nella poltrona e la guardò. — Per favore, chiamate lord Strathmore, dottoressa Wright, altrimenti mi consuma tutto il tappeto. L’ho fatto arrivare da Costantinopoli e ci tengo molto.
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Harland fissò il soffitto scurito dalle ombre della notte, incapace di dormire malgrado l’infinita stanchezza. La mente rifiutava di riposare.

Il piano da attuare nei giorni successivi non era stato messo a punto da lui, e forse era questo a innervosirlo, benché non avesse alcun rilievo da fare. Erano stati corrotti gli uomini giusti, programmati diversivi tattici, ed era stato garantito un mezzo di trasporto affidabile. Tutti i pezzi erano in posizione e i giocatori pronti, e Patrick Gibbs aveva ragione. Quella missione non sarebbe stata molto diversa da tante altre, tranne che bisognava far uscire i prigionieri da una vera e propria fortezza, non dal familiare labirinto di Newgate, nella periferia di Londra. Come se non bastasse, c’era la possibilità molto concreta che i prigionieri morissero prima di arrivare a destinazione.

Katherine aveva detto chiaramente di voler andare alla fortezza con Harland e Gibbs a prelevare i prigionieri, pur ammettendo che la sua presenza avrebbe potuto attirare indesiderata attenzione. Comunque, aveva ascoltato attentamente il piano, ed evidenziato potenziali punti deboli. Harland si era chiesto più volte quanto grande sarebbe stato l’impero clandestino che lei avrebbe potuto costruire lungo la costa di Dover se avesse seguito le orme del padre, invece di andare in guerra. Ancora adesso avrebbe potuto crearsi un giro d’affari gigantesco.

Ciò di cui non avevano parlato durante il viaggio di ritorno da Helmsdale House era l’argomento della conversazione privata avvenuta tra lei e King. Poiché Katherine non vi aveva accennato, Harland si era ben guardato dall’interrogarla in proposito: avrebbe significato non fidarsi, e la loro recente amicizia era un legame ancora fragile.

Si rigirò nel letto con un gemito. Continuare a pensare a quella giovane non l’avrebbe aiutato a prendere sonno. Aveva deciso di andare con lei a Haverhall invece che nella sua modesta casa di città, in una modesta piazza di una modesta zona di Londra. La sede della scuola si trovava in un maniero riconvertito circondato da una distesa di terreni, con giardini, prati e anche un bel laghetto. Lì Harland aveva delle stanze, come le sue sorelle, e in quel periodo dell’anno la scuola era chiusa e l’edificio vuoto, a parte qualche addetto alla manutenzione interna e alla tenuta. Meno persone erano consapevoli della sua presenza a Londra, meglio era.

Lui invece era perfettamente consapevole della presenza di Katherine, e averla tanto vicina, eppure tanto lontana, era una vera tortura. Cercò di non pensare alla sensazione provata la notte precedente accanto a quel corpo premuto al suo, ai capelli morbidi contro la guancia e alla pelle ancora più morbida. Conosceva esattamente il suo aspetto, il suo odore, e sapeva come sospirava e si muoveva nel sonno. Quello che non conosceva era il sapore della sua pelle, o i suoni che lei poteva emettere se l’avesse penetrata portandola sull’orlo dell’estasi, per poi trascinare entrambi...

Un tonfo dietro la parete lo fece scattare a sedere sul letto. Seguì un altro rumore sordo, come di una sedia o di un mobile trascinati sul pavimento. Infilò immediatamente camicia e brache, aprì la porta e percorse spedito il corridoio. Si fermò davanti alla camera di Katherine. Da sotto la porta filtrava la luce tremula di una candela. Tese l’orecchio. Udì un rumore e, dopo qualche istante, un raspare ritmico, molto simile a quello di un ferro sulla pietra.

Neppure lei dormiva.

Bussò, e il rumore cessò.

Un attimo dopo, Katherine aprì la porta, esitante, quasi timorosa di ciò che avrebbe trovato dall’altra parte.

Sollevò gli occhi verde-azzurro su Harland nella penombra. — Scusate. Vi ho svegliato?

Lui fece per rispondere, ma si ritrovò senza parole. Nella luce calda, Katherine indossava qualcosa di simile a una sottoveste coperta da una spessa vestaglia, probabilmente trovata nell’armadio. Da sotto l’orlo spuntavano le dita nude dei piedi, e i capelli sciolti sulla schiena in una serica nuvola color champagne evocavano una principessa delle fate. Mai, in vita sua, aveva visto una donna bella come lei. Forse non gli sarebbe più accaduto.

Non era stata una buona idea, la sua: avrebbe fatto meglio a coprirsi la testa con un guanciale.

Lei aggrottò la fronte. — Harland? Tutto bene?

— No.

— Cos’avete? — Katherine aprì ancora un poco la porta, con un’aria preoccupata sul bellissimo viso, il corpo in tensione.

Cos’aveva? Lui era sulla soglia della camera da letto di una donna che gli toglieva fiato, lucidità e parole. Una donna che avrebbe voluto tenere stretta a sé, proteggere. Una donna di cui aveva bisogno come dell’aria che respirava.

Una donna che non aveva bisogno di lui.

— Neanch’io riesco a dormire — riuscì infine a gracchiare, perché almeno quella era la verità. Che lei ne traesse le conclusioni che voleva, maledizione.

Katherine sostenne il suo sguardo per un momento, poi mosse un passo di lato.

— Entrate, allora — disse, spalancando la porta.

Harland si lasciò trasportare dai piedi nudi nella stanza, mentre da un angolo della mente una vocina gli gridava di tornare indietro. Gli diceva che non sarebbe sopravvissuto a un’altra notte come la precedente, senza che l’istinto di proteggerla si scontrasse con l’urgenza di possederla. Dopo circa quattro passi, i piedi traditori si bloccarono all’improvviso.

— Cosa state facendo? — chiese nell’osservare la scena davanti a sé.

La voluminosa sacca di tela di Katherine giaceva vuota in un angolo. Il rotolo di pelle con i ferri chirurgici era aperto sul letto, le lame rimosse e allineate su un tavolino, che lei aveva tirato al centro della stanza vicino a una sedia. Accanto alle lame, una pietra abrasiva quadrata, una coramella e una pezza di lino. Nella bacinella svuotata del portacatino era stata disposta una serie di pacchettini di pelle, legati ognuno da un laccio. Accanto alla bacinella, ordinatamente allineate sul piano del portacatino, alcune fialette di vetro.

— Ricontrollo quello che ho. Mi accerto che i bisturi siano affilati.

Harland si voltò a guardarla. — Avete tempo di farlo domani.

Lei scosse la testa. — Devo farlo adesso. Devo dare a quegli uomini, a quei ragazzi, una possibilità di tornare a casa. Hanno bisogno di tornare a casa.

— Ci torneranno.

— Non si sa. — Con un movimento rigido, Katherine allungò la mano verso la pietra.

Harland la guardò perplesso. C’era qualcosa che la tormentava. Forse un ripensamento sulla decisione di aiutarlo. Forse qualcosa della conversazione con King.

Le si mise di fronte, anche se non sapeva bene cosa dirle, quale fosse la domanda giusta. — Non dovete necessariamente venire con me.

— Sì, invece. — Lei passò nervosamente le dita sullo spigolo della pietra.

— Nessuno penserà male di voi, se cambiate idea.

— Sarei io a pensare male di me. E se avete intenzione di continuare con questa solfa, è meglio che ve ne andiate. La mia risposta non cambia, indipendentemente dalle volte che ripetete la domanda.

— Katherine. — Harland le bloccò le mani coprendole con le sue.

— Non c’è bisogno di parlarne ancora...

— Io credo di sì...

— King mi ha detto di vostra moglie. — Lei posò la pietra sul tavolino con esagerata cautela.

Harland si ritrasse. — Capisco. — Se Katherine voleva allontanare da sé la conversazione, c’era certamente riuscita. Anche se King non poteva averle detto niente che lei non fosse stata in grado di leggere su uno dei vari giornali scandalistici, avidi di squallide storie da dare in pasto alla gente. — Come mai ve ne ha parlato? — King non faceva mai niente che non fosse freddamente calcolato.

— Voleva sapere se le mie decisioni erano proprio mie, o se ero vittima delle vostre ambizioni.

Lui avvertì un moto di rabbia. Rabbia verso King, per aver detto a Katherine una cosa che non spettava a lui rivelare. Verso se stesso, per non essere stato più sincero con lei quando ne aveva avuta occasione. — Vittima delle mie ambizioni? Allora forse vi ha raccontato quello che c’era scritto sui giornali. E cioè che allontanai mia moglie perché mi rifiutavo di rinunciare alla mia ambiziosa attività di medico. — Malgrado gli sforzi, non riuscì a soffocare ciò che rimaneva del vecchio, familiare rancore. — Mia moglie non perdeva occasione per farmi notare che la mia ostinazione a esercitare quell’ordinaria professione danneggiava la sua reputazione e la metteva in imbarazzo. L’umiliazione che subiva, diceva, non era compensata neppure dalla mia ricchezza. E quando capì che non avrei rinunciato, che non sarei diventato la persona che lei voleva, mi punì. Ripetutamente.

Katherine lo fissava in silenzio.

— Immagino che King vi abbia detto come morì — continuò lui con amarezza.

— Ha detto che fu un incidente.

— Incidente? Be’, chiamiamolo così. Conoscete Thomas Rowlandson? No? Scrisse una poesia intitolata Nuove prodezze in equitazione. Parla di un uomo che si scopa l’amante in groppa a un cavallo al galoppo...

— Harland...

— E questa non era che un’ennesima acrobazia in pubblico con l’ennesimo amante, solo che il cavallo finì in una buca e...

— Fermatevi.

— All’inizio cercai di cambiare, di essere l’uomo che lei voleva...

Katherine lo zittì, premendogli le dita sulle labbra. — Non azzardatevi. Non azzardatevi a cambiare.

Odio e rabbia si sgonfiarono immediatamente, cogliendolo alla sprovvista. Quelle parole, le parole di Katherine, erano la sola cosa che avrebbe avuto bisogno di sentire anni prima, e forse ancora adesso. Il vuoto cronico che nel corso del tempo aveva anestetizzato odio e rabbia, risentimento e rimpianto, era stato rimpiazzato da qualcosa di nuovo, qualcosa che gli stringeva il petto e assomigliava terribilmente alla speranza.

— Ho accennato alla conversazione con King perché vostra sorella Clara mi ha chiesto la ragione delle mie scelte, come mai decisi di andare in guerra. — Katherine gli posò la mano sul colletto. — Le ho mentito. Le ho detto che lo feci perché pensavo di essere in grado di aiutare.

— È proprio così. È quello che faceste.

— La verità è che andai in guerra perché credevo di essere innamorata. La ragione più stupida ed egoistica che si potrebbe immaginare.

Harland si accigliò. — Voi non siete stupida, né...

Lei lo interruppe prima che potesse completare l’obiezione. — Conobbi Jeffrey Walton a Dover, quando il suo reggimento si preparava alla partenza per la Francia. Era affascinante e spiritoso, e mi faceva sentire speciale. Si sforzava di trovare tempo per me, anche se sapevo che era molto occupato. E non si mise a ridere quando gli dissi che avrei potuto accompagnarlo. Così andai, compiaciuta e sicura di essere più di una semplice amante. Salii su quella nave, certa di non avere niente in comune con le tante donne che seguivano l’esercito per offrire a pagamento il diversivo di un letto tiepido in una notte fredda.

— Non c’è bisogno che me ne parliate, Katherine. — L’amara fine del matrimonio di Harland era avvenuta sulla scena pubblica, sezionata e giudicata da tutti quanti; Katherine, invece, non doveva necessariamente condividere le proprie vicende private.

— Invece sì. Così potete capire perché mi trovo qui. Perché non posso non farlo.

Lui le prese la mano e se la mise sul petto.

— Jeffrey era un ufficiale dell’8a brigata del generale Kempt. Subirono pesanti perdite a Quatre-Bras e Waterloo, e l’ultimo giorno, prima di capitolare, un manipolo di soldati francesi raggiunse il fianco estremo delle nostre linee e sorprese lui e la sua brigata in un boschetto vicino a Mont-Saint-Jean. Jeffrey e sei dei suoi uomini si ritrovarono isolati, intrappolati in un casale abbandonato. Solo al tramonto venni a sapere dell’accaduto, e della sua scomparsa. Appena calato il buio, e approfittando della confusione della ritirata, penetrai nelle linee nemiche. Pensavo di aiutarlo a fuggire insieme ai suoi uomini, in caso fossero ancora intrappolati.

— Siete stata pazza!

— No — disse lei con tristezza. — Avevo molta esperienza di fughe da uomini armati nel cuore della notte. — Lo guardò. — Però, quando arrivai là, due dei suoi uomini erano morti, e gli altri quattro feriti gravemente per aver difeso la loro posizione e il loro comandante con lealtà e coraggio, come erano stati addestrati a fare. Jeffrey era rimasto illeso.

— Ovviamente — borbottò Harland.

— I francesi erano ancora là, non avevano raggiunto il resto dell’esercito in ritirata, perché ostinati, confusi o semplicemente arrabbiati. Avevamo abbastanza munizioni per tenerli a distanza, e a un certo punto, prima dell’alba, scomparvero. Ero riuscita a tenere in vita i quattro superstiti, e Jeffrey promise loro di andare a cercare aiuto per riunirli al grosso dell’esercito e provvedere al loro ritorno a casa. Promise che sarebbero stati ricompensati per il loro coraggio. — Katherine abbassò la mano dal colletto di Harland. — Al sorgere del sole, tuttavia, era sparito.

— Sparito?

— Mi addormentai — continuò lei in tono incolore. — Non avrei voluto, ma non dormivo da un giorno e mezzo. Jeffrey sgusciò via prima che mi svegliassi. Venni a sapere in seguito che si era imbarcato con parecchi altri ufficiali su una delle prime navi di rientro in Inghilterra. — Arricciò il labbro. — Eroi, dal primo all’ultimo, che sarebbero stati festeggiati e accolti dall’abbraccio della patria dopo una fantastica vittoria.

Harland digrignò i denti, poi cercò di rilassare la mandibola. Non aveva mai conosciuto Jeffrey Walton, ma ne aveva incontrati altri come lui. Uomini che ignoravano cosa fosse il vero coraggio, la lealtà. Walton non era stato l’unico a fuggire, a lasciare in fretta il campo di battaglia e l’orrore rimasto sul terreno.

— Morirono tutti, i suoi uomini — continuò Katherine. — Non riuscii a salvarli. Il più giovane aveva quindici anni. Aveva mentito sull’età quando si era arruolato. Impiegò due mesi ad arrendersi alle ferite, e se ne andò invocando la madre tra le lacrime. Gli altri tre durarono meno di quindici giorni, e anche loro morirono con un desiderio che io non potei realizzare.

— Mi dispiace.

— Sapete che ero convinta che tornasse? Credevo veramente che fosse andato in cerca di aiuto. Gli scrissi a lungo, certa che avrebbe mantenuto la parola data ai suoi uomini. E anche a me, perché aveva promesso di sposarmi una volta finita la guerra, di darmi i figli che avevo sempre sognato, e un posto da chiamare casa con un orto sul retro e un cane in giardino. Una vita colma non di disperazione e illegalità, ma di felicità e sicurezza. — Fregò la fronte con la punta delle dita. — Santo cielo, che ingenua sono stata.

— Non siete ingenua.

— Avete ragione. Non lo sono più. — Lasciò cadere le mani. Non l’ho più visto né sentito, anche se, non molto dopo la sua sparizione, venni a sapere che era diventato colonnello, con una posizione importante nella prigione di Dartmoor.

— Katherine...

— Più rimanevo in Belgio, più era difficile andarmene — continuò, come se non avesse sentito. — Perché non c’erano solo gli uomini di Jeffrey a lottare per vivere e tornare a casa. Erano così tanti. E non soltanto inglesi, ma anche francesi e prussiani.

— Lo so — disse Harland sottovoce, e forse lei non sentì neppure questa volta.

— Tutti usati e messi da parte senza ripensamenti, perché la loro vita era considerata di scarso valore.

Si riferiva ai soldati, Harland lo sapeva, ma in realtà parlava anche di sé. Un’anima usata e messa da parte quando non era stata più utile o comoda. Odio e rabbia riaffiorarono in lui, ma questa volta non per se stesso. Si sentì sopraffare dall’urgenza di prenderla tra le braccia, come se questo potesse tenerla al riparo da tutto il dolore patito per mano di un altro.

Di nuovo, non poteva proteggerla dal passato, come lei non poteva proteggere lui dal suo.

— Avevano bisogno di cure — mormorò Katherine — ma soprattutto di qualcuno che sedesse accanto a loro, così da non morire soli quando fosse giunto il momento. C’era bisogno di una donna capace di fingersi madre, sorella o moglie di quegli uomini o ragazzi che non avrebbero più rivisto le loro, che non sarebbero tornati a casa a dire addio. — Le dita giocherellavano con il manico di uno dei bisturi sul tavolino accanto a lei. — So che capite cosa vuol dire non poter fare altro per qualcuno, se non guardarlo morire. So che avete visto le stesse cose che ho visto io.

Lui annuì.

— Rimasi in Belgio più di quattro anni. Anche quando i soldati se ne furono andati tutti, non ce la facevo a tornare in Inghilterra, a tornare in Inghilterra e affrontare lui. Non l’ho ancora affrontato, e questo mi rende una codarda, lo so. Avevate ragione nel dire che non mi sono liberata dell’odio...

— Non siete una codarda. Santo cielo, Katherine: quelli che avete compiuto, quelli che continuate a compiere, non sono atti da codardo.

Lei si strinse nelle spalle. — Non ha importanza, in realtà. Però volevo che comprendeste perché sono qui, impegnata in questa missione. Adesso non sono impotente, non sono vittima delle ambizioni altrui: vostre, di Jeffrey, di altri. Quello che faccio è per mia scelta. Non riuscii a riportare a casa quei quattro soldati abbandonati, e invece adesso, con questi ragazzi, ho una possibilità, fosse anche solo consentire loro di dire addio a una famiglia che, chiaramente, li ama al punto da ricorrere a misure estreme per riaverli indietro. Non posso stare a guardare che si ripeta la medesima situazione. Capite?

— Sì — rispose lui, con voce roca.

— E so che non potete fare promesse...

— Vi sbagliate.

— Non ho finito quello che volevo dire...

— Non è necessario. Adesso ascoltatemi, Katherine; ascoltatemi con attenzione. Non posso promettervi che quegli uomini vivranno abbastanza da arrivare in Francia, questo è vero, però posso promettervi che farò tutto il possibile per aiutarli a tornarci. Non posso promettere che non ci saranno pericoli in quello che faremo, però posso promettere che non vi lascerò mai ad affrontarli da sola. — Si fermò, nel tentativo di arginare in qualche modo il fiume di parole che sgorgava dalla sua bocca.

Katherine lo guardava, pallida in viso. — Harland...

— Katherine, vi prometto che non vi lascerò. Mai. — Le accarezzò una guancia.

Lei abbassò le palpebre, premendo il viso contro la sua mano. — Vi ho detto che questo non posso farlo. Noi... io...

— Non dovete fare niente. — Harland si protese in avanti, mentre le staccava la mano dal tavolino per stringerla nella sua.

Katherine aprì gli occhi, di un turchese argentato alla luce della candela.

— Io non sono lui. — Era la seconda volta che glielo diceva.

— Lo so, ma io sono sempre io. E ancora non posso... no... non posso darvi ciò di cui avete bisogno. — E questa era la seconda volta che lei glielo diceva.

— Sbagliate. — Harland le cinse la nuca. — Voi mi avete già dato tutto. Approvazione. Fiducia. Lealtà. Le vostre confidenze. Non ho bisogno di altro, Katherine. — Ciò che gli aveva dato era impagabile. E lo faceva sentire tanto, tanto in colpa.

— Harland...

Avvicinò la mano di Katherine alle labbra e le posò un tenero bacio all’interno del polso. — Però voglio che prendiate ciò di cui avete bisogno.

Lei schiuse la bocca in un piccolo sospiro.

Era una follia, Harland lo sapeva. Una sconsiderata, gigantesca follia, alla quale era probabilmente destinato dal momento in cui aveva messo piede in quel cottage e si era ritrovato con il fucile di Katherine Wright puntato addosso.

— Prendetelo — sussurrò. — Oppure no. Però io...

Katherine gli posò di nuovo le dita sulle labbra per sfiorarne i contorni.

Harland dimenticò di respirare.

Mentre gli occhi di lei seguivano il percorso dei polpastrelli, lui dovette chiamare a raccolta tutta la propria forza di volontà per rimanere fermo. Era stato toccato da molte donne, e in modo esplicitamente sensuale, ma quel gesto, quella delicata esplorazione delle labbra lo fece quasi liquefare.

Katherine gli mise il palmo sul torace per spingerlo delicatamente indietro. Harland urtò la sedia con le gambe, e sedette lentamente mentre la sua mano scivolava via da quel collo femminile. Lei la prese, poi prese anche l’altra, e le portò entrambe davanti a sé. Le studiò.

— Avete mani stupende. — Le voltò intrecciando le dita alle sue. — L’ho pensato la prima volta che vi ho visto.

Harland deglutì, mentre l’eccitazione crepitava come una tempesta sul punto di scoppiare.

Katherine mosse un passo avanti urtandogli le ginocchia con le gambe.

Lui non si mosse. Non tradì il selvaggio bisogno di strappare le dita dalle sue per tirarsela in grembo, e mostrarle cosa esattamente sapessero fare le sue mani.

Katherine gli trattenne le dita ancora un istante, poi le lasciò andare. Harland rimase senza fiato, terrorizzato all’idea che lei si voltasse per allontanarsi. Terrorizzato all’idea che non si voltasse.

Lei abbassò la mano molto lentamente, poi alzò bruscamente la vestaglia e la sottoveste fino alle ginocchia, e con un movimento fluido si mise cavalcioni su di lui. Allora l’eccitazione che gli stava montando dentro esplose in una fiammata, e ogni parte del corpo si tese verso di lei.

Katherine gli sollevò la camicia per sfilargliela dalla testa e lasciarla cadere a terra con noncuranza. Harland rimase immobile stringendo forte i bordi della sedia, in attesa che lei cominciasse a muoversi, in attesa che prendesse ciò di cui aveva bisogno.

Con infinita cura, Katherine gli posò i palmi sull’ampio torace nudo, sfiorandogli con le dita l’incavo del collo. Chissà se sentiva il martellare del suo cuore, si chiese Harland. O l’accelerazione del respiro.

Lei cambiò posizione, e mentre le sue mani scivolavano sull’addome, si sistemò contro l’erezione che tendeva la patta delle brache, facendolo trasalire.

Le mani si fermarono, intrappolate tra i due corpi. Katherine si protese e lo sfiorò con le labbra sotto la mandibola, poi, in una tranquilla esplorazione, tracciò un sentiero di fuoco lungo il lato del collo. Harland chiuse gli occhi, cercando di non sobbalzare per quel sublime calore. Le mani di Katherine risalirono di nuovo il torace per cingergli la nuca. La bocca trovò quella di lui, e la lingua percorse il sentiero sulle labbra tracciato poco prima dalle dita.

Harland le lasciò stabilire il ritmo del bacio; si lasciò assaporare, stuzzicare. All’inizio lei procedette lentamente, in una sorta di lotta tra desiderio e cautela, o forse autocontrollo. Difficile dirlo, quando lui stesso rischiava di perderlo. D’altra parte, anche lei correva il medesimo rischio, perché emise un piccolo gemito mentre, tenendolo stretto, prese a dondolare i fianchi. Lo sfregamento gli provocò un piacere bruciante strappandogli un mugolio.

— Dimmi cosa vuoi, Katherine. — La voce di Harland era rasposa.

Lei abbassò la testa sfiorandogli con la bocca il lobo dell’orecchio.

— Voglio che tu mi tocchi — sussurrò.

“Voglio che tu mi tocchi.”

Katherine si chiese quale follia le avesse dato il coraggio di sfoderare tanta brutale sincerità, o quale frenesia le avesse fatto accettare l’offerta di Harland Hayward. In quel momento, però, non le importava niente.

“Voglio che tu mi tocchi.”

Harland spinse via la vestaglia che le era scivolata dalle spalle e la lasciò cadere a terra, sopra la sua camicia. Katherine rimase con la sola sottilissima sottoveste sulla pelle incredibilmente sensibile.

Si aspettava che le togliesse anche quell’indumento, invece lui insinuò le mani lungo i lati delle cosce sotto il liscio tessuto ammassato sul grembo. Le mani, poi, scivolarono sulle natiche per trattenerla saldamente contro la prorompente erezione.

Lei si inarcò fremente, mentre un nuovo bisogno cresceva nel punto più intimo.

— Come vuoi che ti tocchi? — le sussurrò all’orecchio Harland.

Katherine gli appoggiò la testa sulla spalla, scossa in tutto il corpo da un bruciante piacere. Era stata lei a cominciare, e doveva essere in grado di finire. In quel momento, però, sembrava impossibile pronunciare parole coerenti.

— Così? — Le mani di Harland risalirono la schiena e poi si spostarono sul busto per sfiorarle con le nocche il lato inferiore dei seni. Il leggero sfregamento della sottoveste sui capezzoli le inviò scintille di libidine fino al ventre.

— Così? — Le dita continuarono a salire sotto l’indumento arrivando ai rilievi della clavicola, per poi ridiscendere lungo i seni e sfiorare i capezzoli.

— Sì — riuscì a rispondere lei in un ansito.

I pollici guizzarono sui capezzoli, mentre i palmi reggevano i seni frementi. Katherine inclinò la testa, e inarcandosi si spinse di più contro di lui.

Harland la sostenne con una mano sotto la schiena e trascinò l’altra al centro del torace.

Le sfiorò la gola con le labbra mentre le dita scendevano oltre l’ombelico per fermarsi sul pube. In impaziente attesa e con il respiro sempre più affannoso, lei gli cinse il collo. Era bagnata, lo sapeva, travolta dal pulsare tra le gambe.

Le dita cominciarono a stuzzicare i riccioli. — Così? — sussurrò Harland di nuovo.

— Sì. — Premendogli le gambe intorno ai fianchi, Katherine si sollevò per far scivolare le dita dove anelava che andassero.

Alla prima carezza nelle pieghe, le uscì irrefrenabile un verso a lei sconosciuto. Le cosce di Harland sembravano acciaio, la mano sulla schiena era rigida. Con un’altra carezza nel caldo umore, lui premette leggermente il piccolo nocciolo in cima al sesso. Katherine chiuse le dita tra i suoi capelli come per tenersi ancorata, mentre il piacere le provocava un caleidoscopio di luce dietro le palpebre abbassate, incendiandole il corpo.

Quelle mani erano davvero stupende, pensò come ubriaca, e ancora più stupendo era quello che sapevano fare.

— Dimmi cosa vuoi. — Il fiato di Harland contro il collo era rovente e il raspare della barba non rasata un’erotica tortura.

— Te. Di più. — Le parole le uscirono confuse, mentre il corpo, sull’orlo del precipizio, si preparava a disintegrarsi nel volo.

Con un mugolio, la bocca di Harland fu su quella di lei, dura, imperiosa. La tranquilla esplorazione di poco prima aveva ceduto a qualcosa di più primordiale, viscerale. Katherine incontrò la bocca con la stessa urgenza, e si spinse contro la meravigliosa, straziante pressione della mano mentre le dita le scivolavano sempre più dentro.

Esattamente quello che desiderava.

Questo fu l’ultimo pensiero coerente prima che il corpo si piegasse trafitto da spasmi di piacere, i muscoli contratti in un’estasi accecante. Gridò il nome di Harland, ma lui lo catturò con la bocca, e la baciò ripetutamente. Tenendola tra le solide, forti braccia, prolungò con le abili dita il vortice dell’orgasmo e le scosse di assestamento.

Quando infine lei tornò in sé, lui la strinse contro il proprio corpo premendo le mani lungo l’incavo della spina dorsale, e mormorò il suo nome. Katherine lo baciò languidamente mentre sfilava le dita dai suoi capelli, lasciando che il calore si propagasse alle membra afflosciate. Harland le scostò una ciocca dal viso, e lei adagiò la testa sul suo petto.

— Hai davvero mani splendide — mormorò.

Lui ridacchiò, e un suono cavernoso le vibrò contro l’orecchio. Harland cambiò posizione, e Katherine, tardivamente, si rese conto che sotto la patta delle brache era ancora duro come pietra.

Si drizzò allungando la mano sulla cintola dei pantaloni.

Harland la bloccò prima che si spingesse oltre. — No. Questo era per te. Era quello che desideravi.

— Ma...

Le baciò la mano, impedendole di continuare. — Starei per sempre a guardarti mentre ti sciogli sotto le mie carezze.

Katherine avvampò fino alla radice dei capelli. Assurdo, visto quello che era appena successo. Ridicolo, visto quello che lei stessa gli aveva chiesto. Idiota, visto che voleva chiederglielo di nuovo.

All’improvviso, Harland si alzò sollevandola sulle braccia. Spense la candela sul tavolino e al buio la posò al centro del letto. Salì anche lui sul materasso, facendolo inclinare sotto il suo peso quando le si sdraiò accanto e la tirò contro di sé.

Le posò una mano sul fianco. — Dormi — disse. — Sarò qui al tuo risveglio.

Katherine intrecciò le dita alle sue, mentre l’emozione le chiudeva la gola e le pungeva gli occhi. Perché non riusciva a trovare le parole che voleva? Parole che andassero oltre la gratitudine per aver in qualche modo trasformato in coraggio la sua vulnerabilità. E averla convinta che, per la prima volta nella vita, non era più sola.
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— Abbiamo un problema.

Una voce sconosciuta bloccò all’improvviso Katherine, trattenendola dall’aprire completamente la porta della camera di Harland.

Udì un secco rumore metallico e un’imprecazione. — Sbaglio, o vi avevo chiesto di bussare, Gibbs? — ringhiò Harland dall’interno.

— E io non vi avevo chiesto di non chiudere la finestra con il gancio, lord Strathmore?

La mano di Katherine rimase indecisa sulla fredda maniglia. Harland si era alzato da poco ed era tornato in camera sua per vestirsi e prepararsi per la giornata. Dalla porta semiaperta, lei poteva vederlo davanti al portacatino, la sagoma delineata dal bagliore di una lampada nelle ultime ombre prima dell’alba. L’uomo che aveva sentito chiamare Gibbs, situato fuori dalla sua visuale, poteva essere solo Patrick Gibbs, l’altra parte del piano di Harland.

— Entrando in questo modo, avete rischiato di farmi recidere la giugulare con il rasoio — brontolò Harland togliendo con un asciugamano il resto del sapone dal viso.

— È molto urgente — replicò cupo l’uomo.

Harland si accigliò. — Non siete riuscito a procurarvi abbastanza esplosivo?

— Scherzate, vero? — Il tono di Gibbs, da qualche parte nel buio, sembrava risentito. — Nella fortezza ci sono armi ovunque, dietro porte chiuse con lucchetti del secolo scorso. Prendere un po’ di esplosivo è cosa che avrei potuto fare all’età di cinque anni.

— Allora qual è il problema?

— Il comandante che dirige Woolwich Warren, quello che avevo pagato per essere stamane molto occupato in compiti imprecisati e per gestire malamente un... grattacapo imprevisto... due sere fa è stato coinvolto in una rissa in una taverna. Ha battuto la testa contro lo spigolo di un tavolo, si è messo a tremare come un ossesso, ed è morto. Quantomeno, così ho sentito raccontare.

— Merda — imprecò Harland sottovoce gettando via l’asciugamano. — C’è un sostituto?

— Sì. È arrivato alla fortezza ieri sera tardi. Un colonnello, nientemeno. Una specie di eroe di guerra, ma per quel che ne so, è un pallone gonfiato. Questa non è la prima prigione che gli viene assegnata, e in giro si dice che gli piace il sapore del potere. Prende molto sul serio il suo ruolo.

Katherine strinse la maniglia col fiato sospeso e una morsa allo stomaco. Avvertì nelle vene il gelo del terrore.

— Ho sentito che è un secondogenito, e che quattro mesi fa si è ritrovato erede legittimo — continuò Gibbs. — Il fratello maggiore si stava dilettando a sparare ai cani randagi, quando il suo cavallo si è spaventato, lasciandolo col collo spezzato in una pozzanghera. Il colonnello è diventato così il primo in linea di successione per il titolo di conte. La cosa non sarebbe di alcun interesse, se non che il tizio non ha bisogno dei miei soldi. E adesso non c’è tempo per trovare un’alternativa.

— Come si chiama? In quanto membro dell’aristocrazia, forse riesco a scoprire qualcosa di utile sul suo conto — disse Harland.

— Colonnello Jeffrey Walton, ora visconte di qualcosa e futuro conte di Wheldham.

Katherine spalancò la porta. — Hanveck. Il suo titolo di cortesia è “visconte Hanveck”. — Si rivolse direttamente all’uomo chiamato Gibbs, ignorando Harland. Il tizio basso e muscoloso scoccò un’occhiata al barone, prima di tornare a guardare lei.

— La dottoressa Wright, presumo?

— Sì.

— Siete una conoscente di questo colonnello?

— Qualcosa del genere. — Katherine si addentrò nella stanza e posò una mano sullo schienale di una sedia per sostenersi. Da qualche parte, le divinità che muovevano i fili del castigo e della ricompensa, della vendetta e della giustizia, se la stavano ridendo in attesa di vedere cos’avrebbe fatto.

— Lo conoscete abbastanza bene da poterlo usare a nostro vantaggio? — chiese Gibbs, speranzoso.

Lei si sentiva stranamente insensibile, però nel suo profondo intimo l’odio e l’amarezza di un tempo cominciavano a riprendere vita.

— Sì, signor Gibbs, abbastanza bene da poterne approfittare.

— Neanche a parlarne. — Harland si avviò verso Katherine. — Qualsiasi cosa stiate pensando di fare, non fatela. Di lui mi occupo io. Lo trattengo distraendolo con qualche racconto di guerra. Se necessario, lo affogo nel Tamigi.

Katherine scosse la testa. Poteva cedere all’odio e all’amarezza che cominciavano a guadagnare forza e a rimbombarle nelle membra come una mandria di cavalli selvaggi in una tempesta. Poteva cogliere l’occasione per affrontare Jeffrey, e pretendere pubblicamente tutte le risposte cui aveva diritto. Poteva inveire, infuriarsi e strappargli le scuse dovute, non tanto a lei, quanto agli uomini che si erano sacrificati rischiando la vita per lui, per poi essere abbandonati e lasciati a morire. Poteva rinfacciargli la slealtà, la vigliaccheria, la falsità. Tutto questo, peraltro, non avrebbe cambiato niente.

Oppure poteva fare una scelta completamente diversa.

— No — disse, e si compiacque del tono fermo. — Voi non affogate nessuno. Mi occupo io del colonnello Walton e mi assicuro che al momento utile non sia dove non deve essere. Voi pensate ai pazienti. Rispetto a questo, non cambia nulla.

Harland era accigliato. — Non sappiamo neppure se Walton si farà vedere abbastanza presto...

— Sì, invece — lo interruppe Gibbs, scontento. — Un capitano mi ha detto che per prima cosa il colonnello ha in programma l’adunata delle guardie e delle relative squadre di detenuti per un’ispezione, e lui o qualcun altro noterebbe la presenza di almeno due particolari prigionieri che non avrebbero dovuto essere portati a riva stamane come membri di un gruppo di lavoro. E allora verranno rispediti sul barcone, la guardia sarà redarguita e rimossa, e sarà quasi impossibile far uscire quei prigionieri una seconda volta, maledizione...

— Come dicevo, mi occupo io del colonnello — ribadì Katherine.

Harland coprì la distanza tra loro e le prese le fredde dita. — Non dovete farlo...

— Lo farò. Non voglio più tirarmi indietro. Non mi nasconderò a spese di questi prigionieri. — Prese un respiro profondo e deciso. — So di aver detto stanotte che non potevate fare promesse, però ho bisogno di sentirvi dire che porteremo a casa quei ragazzi. A tutti i costi.

— L’idea è questa.

— Promettetelo, Harland.

— Katherine...

— So che è egoistico, come so di essere irragionevole. Però ne ho bisogno. Ho bisogno di sapere che contribuirò a fare la differenza, che qui riuscirò dove un tempo ho fallito. Promettetelo.

— Non avete fallito.

— Ditelo a quelli che morirono a centinaia di miglia da chi li amava. Promettetemi che questi ragazzi non faranno la stessa fine.

— Lo prometto.

— Grazie.

Patrick Gibbs continuava a spostare lo sguardo dall’uno all’altra. — C’è qualcosa che devo sapere qui?

— No — rispose Katherine. — Niente, se non che il piano è leggermente cambiato. Invece devo sapere io una cosa.

— Cioè? — chiese insospettito l’uomo biondo.

— Quanto ci mettete a trovarmi un vestito?
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Il cielo plumbeo del mattino rendeva il Tamigi simile all’ardesia.

A dire il vero, il cielo scuro faceva sbiadire tutta la base militare di Woolwich e l’arsenale: gli edifici sembravano privi di colore, grigi come il fango circostante, e sui depositi ristagnava una cortina di fumo provocata dai fuochi delle fucine.

Poco più a valle di Woolwich Warren, colpiva il contrasto tra i barconi decrepiti ormeggiati lungo le rive del Tamigi e le imbarcazioni eleganti ancorate di fronte agli ordinati cantieri. I barconi erano ridotti ormai a relitti... con gli alberi sradicati, le tolde rimosse e sgangherate casupole cresciute come cirripedi su ciò che rimaneva dei ponti. Grigia biancheria pendeva floscia e priva di vita dalle corde tese da prua a poppa in improvvisati stenditoi.

Non tanto diversi dal caotico labirinto che era il complesso di Woolwich Warren. Officine, depositi di legname e magazzini punteggiavano le rive; vicino all’acqua, mucchi disordinati di pietre da zavorra e terra. Più indietro, le caserme sembravano acquattarsi di fronte a quella confusione.

La confusione era l’ideale per Katherine, quando c’era da fare qualcosa di illecito.

L’aria stagnante del mattino attorno a lei era tiepida. Lungo le sponde del fiume, gruppi di uomini cominciavano la loro fatica quotidiana scaricando zavorra da navi e lance. Altre squadre scavavano buche lungo le rive e con carriole trasportavano le pietre per rinforzare gli argini erosi dall’acqua. Più all’interno, altri uomini cominciavano a sparpagliarsi nei depositi di legname per tagliare, issare e impilare. Circa un terzo di loro era costituito da manovali civili a giornata, facilmente riconoscibili dall’abbigliamento trasandato. Gli altri due terzi indossavano la consueta uniforme dei detenuti, con giacca, camicia ruvida e brache marroni. E catene.

Alcuni erano incatenati a coppie, per i polsi o le caviglie. Altri avevano pesanti ferri alle gambe, altri ancora attorno al collo. Per la maggior parte erano ridotti a scheletri per la fatica o la fame, o per entrambe. Molti avevano ferite aperte o una tosse preoccupante. E tutti erano sorvegliati da guardie che urlavano muovendosi impettite, presumibilmente allo scopo di far rispettare i tempi di lavoro e prevenire fughe.

Katherine cercò di non inspirare il puzzo del fango unito a quello del fumo stagnante e al terribile odore proveniente dai barconi... troppi corpi stipati troppo a lungo, in uno spazio troppo angusto. Apprezzò, invece, la nebbiolina unta che incombeva immobile come la morte. Nessuna brezza fresca soffiava via il fumo nocivo della fonderia. La visibilità si sarebbe ulteriormente ridotta quando...

— Sei mai stata in una prigione?

Non si mosse da dove si trovava, in cima alla strada che si snodava al di sopra di Woolwich Warren. Era la prima domanda che Harland le rivolgeva da quando avevano lasciato Haverhall in una carrozza a nolo per raggiungere quel posto. Dopo colazione, e dopo che Patrick Gibbs se n’era andato, lui l’aveva baciata a lungo e con voracità, per poi rimanere in silenzio fino a quel momento. E lei gliene era stata grata.

— Come detenuta o come visitatrice?

— L’una e l’altra.

— No. E tu?

— Troppe volte. Più spesso a Marshalsea. Ogni tanto a Newgate, o su uno di questi barconi. Sono posti di...

— Sofferenza?

— Peggio. Sono posti in cui la speranza va a morire. E quando muore la speranza, muore anche l’anima.

Katherine mantenne lo sguardo sugli uomini indaffarati a scaricare le pietre da zavorra.

— Questa parte possiamo ancora farla senza di te — disse Harland, calmo. — Aspettaci sulla nave e noi troviamo un altro modo per distogliere...

— Andiamo? — Katherine cercò di prendere un bel respiro, ma le scomode stecche sotto l’inusuale vestito sfregavano spietate contro le costole. Quel fastidio, tuttavia, le era quasi gradito, perché le impediva di soffermarsi sul dolore sepolto da tanto tempo dentro di lei.

— Io non sarò lontano.

— Fai quello che devi. Me l’hai promesso, e soprattutto io l’ho promesso a me stessa. — Katherine, infine, lo guardò. Si sforzò di sorridere. — Inoltre, prima esco da questo vestito, prima siamo contenti tutti quanti.

— Parla per te. È un bel vestito.

Katherine abbassò lo sguardo sul seno che tendeva il bordo della scollatura. — Lo dici tu.

Harland le prese la mano e le posò un bacio sulle nocche, mentre un sorriso birichino si insinuava sul suo viso. — Sì. Lo dico io. — Il sorriso svanì nel momento in cui finì lo scambio di battute. — Forse non ti rendi conto che adesso sei bella da togliere il fiato.

— Grazie, dottore, ma è solo qualche metro di seta. — Katherine si sforzò di mantenere un tono leggero, perché sentirsi dire da quell’uomo una cosa del genere toglieva il fiato a lei. E questo non poteva permetterselo. Aveva un compito da svolgere.

— Non è il vestito, Katherine. Sei tu.

Lei emise un sospiro tremulo e si sforzò di ridere. — Vediamo cosa penserai quando criticherai il mio modo di usare il laccio emostatico. Potresti rimangiarti tutto.

— Non credo proprio. — Harland sostenne il suo sguardo. — Diventiamo soci.

— Prego?

— Quando finiamo questa cosa, potremmo esercitare insieme. Diventa la mia socia.

Un socio era più di un amico, più di un amante. Era un alleato, uno alla pari. Harland era tutto questo per Katherine, e anche di più. Solo che lei non sapeva come dirlo.

— Non mi serve una risposta subito — continuò Harland, scambiando per dubbio la sua esitazione. — Però sappi che sono convinto che insieme potremmo fare grandi cose.

— Lo penso anch’io — replicò lei, e d’impulso si sollevò sulla punta dei piedi per sfiorargli le labbra con le sue. — Adesso andiamo dai nostri pazienti.

Davanti ai cancelli molte donne si aggiravano con cestini di verdure o di pane, nella speranza di vendere qualcosa a ufficiali e manovali di rientro a Woolwich Warren. Nella zona era spuntata una serie di costruzioni sgangherate con botteghe di ogni tipo, dal sarto al ciabattino al fabbro, che con i loro servizi risparmiavano a ufficiali e guardie il disagio di recarsi a Londra.

Katherine e Harland s’infilarono nella folla, lei avvertendo chiaramente gli sguardi su di sé, o almeno sull’abito raffinato procurato da Gibbs e Harland. Doveva essere molto costoso, immaginò. Il tessuto azzurro cielo era seta, e il pizzo sottile delle rifiniture era d’importazione. Di certo, quel genere di vestito e quel genere di donna non si vedevano spesso ai cancelli di Woolwich Warren. Quella combinazione fece scattare goffamente sull’attenti le due guardie dall’aria annoiata, appoggiate al muro di pietra.

— La signorina Wright in visita al colonnello Walton — annunciò Harland con tono solenne.

Presentò un fascio di carte dall’aspetto ufficiale e si lanciò nel discorso che aveva provato più volte.

Uno dei soldati prese i fogli e finse di esaminarli, ma i suoi occhi, come quelli del compagno, non si staccarono mai del tutto dal décolleté di Katherine.

Lei, rigida come un manico di scopa, permise loro di riempirsi gli occhi, e quando Harland finì di parlare, avrebbe scommesso tutti i propri averi che i due non avevano sentito una sola parola.

— Il colonnello è sempre molto occupato — disse uno. — Specialmente oggi.

— Già. Me l’ha fatto presente quando ho fissato l’appuntamento. — Harland lo trafisse con lo sguardo. — Per me, tuttavia, ha trovato del tempo.

L’uomo gli restituì le carte e scambiò un’occhiata con il commilitone. Quello si strinse nelle spalle e li condusse in una stanzetta che ospitava solo un tavolo massiccio, un registro e qualche sedia.

— Firmate qui. — Colpì il registro con il grosso dito. — Nome e scopo della visita.

Harland posò la voluminosa borsa da medico e si chinò a firmare, mentre Katherine fingeva di studiare l’ambiente intorno a sé.

— Questo non è un posto per signore, sapete. — La guardia masticava la punta di uno stuzzicadenti muovendo la mandibola come un bovino, e intanto la guardava voglioso. — Posso aspettare qui con voi, oppure vi porto in un posto più gradevole.

Katherine inspirò a fondo. — Vi assicuro che qui sto benissimo. Sono a capo della London Ladies’ Goodwill Society per la cura, l’educazione e la riabilitazione dei detenuti. Il buon dottore qui ha accettato di accompagnarmi, così che io possa visitare i luoghi di lavoro e vedere di persona cosa si può fare per migliorare la situazione. Ci guiderà il colonnello Walton.

Alla guardia cadde di bocca lo stuzzicadenti. — La ria... riabi... cosa?

— La London Ladies’ Goodwill Society per...

— La signora ha un’anima molto pia. — Harland si sollevò dal registro e le diede qualche colpetto sul braccio, lanciando alla guardia un’occhiata di scuse. — È convinta che tutti debbano avere una seconda opportunità, che il servizio coatto sulla terra può condurre a una vita di virtuoso servizio a un potere più alto. — Pausa. — E, a questo scopo, è disposta a devolvere una quantità consistente dei propri averi. Il colonnello Walton è molto sensibile a proposte che comportino l’afflusso di aiuti tanto necessari. Voi capite.

La guardia parve sul punto di dire qualcosa, ma rinunciò e richiuse la bocca.

Harland controllò l’orologio da taschino prima di avvolgere il braccio di Katherine attorno al proprio e recuperare la borsa da medico. — Dobbiamo andare se vogliamo arrivare in orario all’appuntamento con il colonnello. La puntualità è una virtù importante, non credete?

Scuotendo la testa, la guardia li congedò con un gesto della mano e una piccola smorfia.

— La puntualità è una virtù affascinante — mormorò Katherine mentre uscivano dalla stanza per poi scendere verso il Tamigi lungo una passerella di legno grezzo.

— Proprio vero. — Harland non rallentò il passo. — Ventidue minuti.

Ventidue minuti prima di mettere in atto un’evasione.

Si addentrarono nel complesso di Woolwich Warren avvicinandosi alla riva del fiume. Qui, il puzzo era ancora più insopportabile, e il continuo clangore delle catene tra le grida dei detenuti ancora più assordante. Il fumo incombeva come un miasma vivo, simile a un respiro, però vedere i detenuti costretti ai lavori sulla riva era più facile da lì rispetto a quanto non fosse stato poco prima dall’alto della strada.

— Ah. Giusto in tempo.

Katherine si voltò e vide avvicinarsi un ufficiale, basso di statura ma dal fisico compatto, possente. Aveva corti capelli biondi e baffi dello stesso colore che nascondevano il labbro superiore. Gli occhiali riflettevano la luce, impedendo di vedere gli occhi. Una mano era posata con noncuranza sulla sciabola nel fodero fissato alla cintola, l’altra reggeva una semplice pipa d’argilla.

— Gibbs — disse Harland sottovoce.

Katherine studiò l’uomo in divisa, colpita dalla trasformazione della persona che aveva visto nell’oscurità della camera di Haverhall solo poche ore prima. Se l’avesse incrociato per strada, forse non l’avrebbe riconosciuto. Il finto capitano la salutò con un inchino.

— Il colonnello sta uscendo adesso per chiamare a raccolta le truppe — annunciò.

Katherine lisciò con la mano il corpino del vestito, quasi volesse eliminare l’apprensione con quel gesto. — Capito.

Gibbs guardò oltre la sua spalla. — Ecco che arriva. — Controllò l’orologio da taschino. — Dieci minuti — disse, quindi si voltò di scatto per avviarsi verso la riva del fiume.

Katherine non guardò dietro di sé. — Harland, qualsiasi cosa accada, porta i prigionieri sulla nave e lontano da qui. Lontano dall’Inghilterra. Se è possibile, aspettami; altrimenti, vai.

— Io non ti lascio indietro, Katherine.

— Hai promesso di portare a casa quei ragazzi a qualunque costo. Ripeto, a qualunque costo. — Accennò un sorriso e squadrò le spalle, poi si voltò.

Jeffrey Walton non era cambiato. Stessi occhi azzurri, stesse spalle larghe, stesso portamento sicuro. Tutte cose che un tempo lei aveva trovato attraenti. Un po’ appesantito, forse, un po’ ingrigito sulle tempie, ma in ogni caso sembrava il ritratto della salute. Un uomo tanto fortunato da non subire il castigo della guerra, e da poter fuggire dai suoi strascichi per tornare a una vita sicura e protetta.

Per un momento terrificante, Katherine sentì scorrere nelle vene la rabbia e l’amarezza che credeva di aver sconfitto, e che invece adesso minacciavano di travolgerla. Un alone rosso danzò ai margini della sua visuale. Harland, al suo fianco, le posò una mano nell’incavo della schiena e lei vi si appoggiò, traendo forza da quel contatto, da quel piccolo gesto. Ricordò a se stessa il motivo della propria presenza lì.

Adesso Jeffrey era quasi di fronte a loro, attorniato da un drappello di giovani ufficiali dall’aria intimorita, tutti con carte e registri in mano. Camminava studiando accigliato un documento che uno dei sottoposti gli aveva porto. Quando sollevò lo sguardo, e scorse Katherine e Harland, si fermò bruscamente. Tornò a guardare Katherine e sbiancò nel riconoscerla.

Per un istante sembrò prendere in considerazione l’idea di fare dietrofront, forse dileguarsi tra i depositi, per evitare di affrontarla. Lei avrebbe quasi voluto che fuggisse come già aveva fatto in passato, perché tutti potessero vedere che razza di vigliacco era.

— Oh, buongiorno, colonnello Walton — disse ad alta voce.

Jeffrey si guardò in giro come in cerca d’aiuto, ma nessuno lo salvò. Non questa volta. Non gli ufficiali intorno a lui, che fissavano Katherine a bocca aperta.

— Buongiorno — rispose rigido. — Che... sorpresa. È passato tanto tempo.

— Già. In effetti, l’ultima volta che vi vidi fu nel caos di Waterloo. — Lei rivolse un sorriso smagliante al gruppo di sottoposti. — Anzi...

Jeffrey la interruppe. — Aspettatemi in caserma — abbaiò agli ufficiali. — Vi raggiungo tra un attimo.

— Le mie condoglianze per la scomparsa di vostro fratello. — Katherine osservò gli uomini allontanarsi. — Ho saputo che è stato vittima di un tragico incidente.

Jeffrey piegò il foglio che aveva in mano e drizzò la schiena nell’evidente sforzo di ricomporsi. — Grazie.

— Così adesso siete visconte, giusto?

Lui annuì.

— In questo caso, milord, posso presentarvi il barone Strathmore? Anche lui era nell’esercito di Wellington. Lord Strathmore, vi presento il colonnello Jeffrey Walton, visconte Hanveck, e naturalmente erede del titolo di conte di Wheldham. — Katherine impose fermezza al suo tono.

— Strathmore? — ripeté Walton, che parve notare Harland solo in quel momento. — Sì, certo. Siete un medico, vero?

— Oggi sì. Sono qui per un consulto.

Gli occhi del visconte indugiarono sulla mano di Katherine posata sulla manica di Harland. — Ho sentito che entraste a far parte del corpo sanitario dopo la brutta faccenda di vostra moglie. Anche se, confesso, non mi aspettavo che un uomo con un titolo nobiliare potesse trastullarsi ancora con simili passatempi.

Harland abbozzò un sorriso freddo e vuoto. — Un uomo ha bisogno di uno scopo, non credete, colonnello? Dopotutto, voi avete mantenuto il vostro incarico.

— Già. E continuerò fino alla morte di mio padre. A rischio di sembrare immodesto, vi dirò che il servizio militare mi ha reso un eroe, un’ispirazione per gli altri. Non è una cosa di cui potersi liberare facilmente, per quanto sia illustre il titolo di famiglia.

— Già. — La mano di Harland, quella ancora posata sulla schiena di Katherine, sembrava d’acciaio.

Alle spalle di Jeffrey, lei vide Gibbs vicino a un mucchio di terra fresca, in fondo al deposito di zavorra. Si era acceso la pipa, e il fumo gli avvolgeva la testa in piccole volute azzurre. Lasciò cadere qualcosa e si chinò a raccoglierlo, poi si rimise eretto e si allontanò.

Per Harland era arrivato il momento.

— Grazie, lord Strathmore, per avermi gentilmente accompagnato, ma credo di avervi già rubato fin troppo tempo — fece lei, in tono affabile. — All’uscita dalla fortezza può accompagnarmi il colonnello Walton, così avremo modo di aggiornarci un poco.

— Veramente, Ka... signorina Wright, ho la totale responsabilità di ciò che succede in questi cantieri, e sono già in ritardo per l’ispezione. Magari trovo un altro ufficiale per...

— Via, colonnello. Credo che accompagnarmi ai cancelli di Woolwich Warren sia il minimo che mi dovete. Non siete d’accordo? — Persino uno sciocco avrebbe colto il suo tono gelido.

— Io... — Lo sguardo di Jeffrey scattò su Harland, poi tornò su di lei. — Sì, certo.

Oltre la spalla di Walton, Katherine vide Gibbs camminare lungo il perimetro del deposito di legname, seguito dal fumo della pipa. Ancora una volta, lasciò cadere qualcosa dalla mano e si chinò a recuperarlo.

— Siete sicura, signorina Wright? — Harland le premette di nuovo le dita sulla schiena.

— Sicurissima. Grazie, lord Strathmore, e buona giornata. — Katherine si staccò dal suo braccio e mosse un passo verso Jeffrey.

Per un attimo temette che Harland non avesse intenzione di andarsene: sembrava esitante mentre aggiustava la presa sulla maniglia della voluminosa borsa da medico.

— Buona giornata — disse infine, prima di voltarsi in direzione della riva.

Ancora meno di tre minuti, e sarebbe scoppiato il caos. Katherine si avviò in direzione dei cancelli, costringendo Jeffrey a seguirla.

— Cosa ci fai, qui, Kate? — chiese lui, estremamente accigliato.

— Sono un membro fondatore della London Ladies’ Goodwill Society per la cura, l’educazione e la riabilitazione dei detenuti. Lord Strathmore mi ha gentilmente offerto di vedere di persona ciò che dovremo affrontare con il nostro progetto. — Le bugie le rotolavano sulla lingua più facilmente del previsto.

Jeffrey la guardò con aria interrogativa. — Non sei venuta per me?

Katherine chiuse gli occhi un istante. Quell’uomo, ovviamente, dava per scontato che fosse lì per lui, che fosse andata a cercarlo. Continuò a camminare. — A dire il vero, ero convinta di non rivederti più. — Tra tante bugie, quella era la verità. — Quando un uomo si dilegua nel cuore della notte, si fanno strada certe ipotesi...

— Santo cielo, non è possibile che, dopo tutto questo tempo, tu sia ancora arrabbiata perché me ne andai quando dovevo.

— Dovevi? — Lei si fermò, mentre la collera cresceva e la bile le saliva alla gola. — Abbandonasti i tuoi uomini.

“Abbandonasti me.”

— Senti, Kate, per me sei stata un grande conforto e una distrazione in un periodo molto duro. E non discuto che tu ti sia resa assai utile nell’ospedale da campo, però sei una donna. Non puoi capire la rilevanza politica di annunciare tempestivamente la vittoria al re e al paese. I pari del regno e gli ufficiali come me devono rendersi visibili alle masse. Quei soldati feriti mi avrebbero rallentato.

— Abbandonasti i tuoi uomini — ripeté lei, incapace di trattenersi.

— Sarebbero morti comunque.

Fu come ricevere un pugno. L’odio che si era sforzata di trattenere sgorgò serrandole i polmoni e la gola. — Erano i tuoi uomini, al tuo comando. Sono morti per proteggerti.

— Sapevano di andare in guerra quando si arruolarono — ribatté Jeffrey spazientito.

— Non si arruolarono per morire.

Lui alzò gli occhi al cielo. — Non posso cambiare il loro destino, o quello di qualunque altro soldato. Erano uomini di nessuna importanza che facevano il proprio dovere proteggendo i propri superiori. A loro non devo niente.

Katherine fu presa da un senso di nausea, originata soprattutto dal disgusto verso se stessa. Come diavolo aveva potuto credere di essere innamorata di un tipo del genere?

— Promettesti di riportarli a casa perché potessero riabbracciare le loro famiglie.

— Le loro famiglie, sono sicuro, se ne fecero una ragione. Come quelle di tutti gli altri. — Jeffrey si lisciò la giacca.

— E io?

— Tu?

— È stato altrettanto facile abbandonarmi?

— Kate, non avevo tempo per inevitabili isterismi.

— Inevitabili isterismi? Io... — Lei chiuse di scatto la bocca prima di dire qualcosa di cui si sarebbe pentita. Osservò le rive del Tamigi. Su un lato deserto del deposito di zavorra, vicino a un mucchio di terra fresca, vide volteggiare nell’aria una nuova spirale di fumo, che non proveniva dalle fonderie o da una pipa.

Jeffrey batteva il foglio contro il palmo. — Senti, mi dispiace di avere urtato i tuoi sentimenti, ma c’erano cose più importanti di cui dovevo occuparmi. Spero proprio che tu lo capisca. — Esitò, mentre gli occhi si spostavano dal viso al décolleté di Katherine. — Forse posso rimediare, se me lo permetti.

Lei lo fissò, incerta di aver compreso.

— Una volta stavamo bene insieme, Kate. — Jeffrey le posò una mano sulla spalla. — Forse può essere ancora così.

— Mi stai chiedendo di nuovo di sposarti?

Jeffrey fece un sospiro. — Non avrei dovuto farti quella proposta, e per questo ti prego di scusarmi. Però, francamente, Kate, non si è responsabili di ciò che si dice su un campo di battaglia, nel pieno di una guerra. Inoltre, adesso diventerò conte, e tu sai meglio di me che avrò bisogno di una moglie all’altezza del mio rango. Comunque, non c’è ragione di non goderci la relazione che avevamo un tempo. Ho i mezzi per farti vivere nell’agiatezza. Vestiti, gioielli, un cottage tutto per te...

— No. — Katherine si scostò da lui per avviarsi a passo deciso verso i cancelli.

— Pensaci.

— No.

— Allora, stai almeno attenta alla gente che frequenti — disse lui, irritato, mentre la seguiva. — Non credo sia saggio concedere troppa confidenza a lord Strathmore.

Katherine continuava a camminare. — È un bravissimo medico.

— È uno squilibrato. Tutta la sua famiglia è nota per essere strana. Non vorrai certo che lo si pensi anche di te. Strathmore non riuscì a tenersi la moglie nel letto proprio per questo motivo.

Katherine, arrivata ai cancelli, si voltò bruscamente. — Tu... — Si bloccò per ricomporsi. Non era il caso di reagire a un’affermazione simile, perché lei sapeva esattamente che genere d’uomo era Harland Hayward.

E sapeva esattamente che genere d’uomo era Jeffrey Walton.

— Erano cani? — chiese.

— Scusa?

— Tuo fratello. Quando morì, eravate insieme a sparare ai cani randagi?

Le labbra di Jeffrey si mossero ma non ne uscì alcun suono. Un cupo rossore cominciò a salirgli dal collo.

— Abbandonasti anche lui quando le cose si misero male, vero?

Il foglio in mano a Jeffrey finì in due pezzi, mentre una chiazza cremisi gli copriva il viso.

— Attenta, Katherine. Tu non sai niente. Faresti bene a ricordare con chi stai parlando.

La voluta di fumo in fondo al deposito era diventata una colonna. La si sarebbe notata in pochi istanti. Ma era già troppo tardi.

— Lo so perché ricordo esattamente con chi sto parlando, Jeffrey.

Lui accartocciò i pezzi di carta nei pugni.

— Proseguo da sola verso l’uscita. — Quel qualcosa che l’aveva tormentata per troppo tempo si liberò d’un tratto, e le vecchie pene si dispersero come cenere nel vento.

— Non puoi andartene così. — Ribollendo di rabbia, Jeffrey fece per lanciarsi verso di lei, ma fu bloccato dal grido terrorizzato di qualcuno che aveva notato la colonna di fumo.

— Addio, Jeffrey — disse sottovoce Katherine, mentre si scatenava l’inferno.
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La prima esplosione compresse l’aria con un fragore cupo, e zolle di terra schizzarono in alto per poi ricadere tutt’attorno. Harland si abbassò istintivamente, pur sapendo che non c’era pericolo di ferirsi. Non aveva preso fuoco niente, a parte i mucchietti di paglia incatramata e cosparsa di polvere da sparo accanto ad altri cumuli di rifiuti e terra provenienti dalle rive. Le fiamme si sollevarono in una nube di denso fumo nero su Woolwich Warren, e alcuni uomini abbandonarono di corsa il lavoro gridando “al fuoco”.

Il boato di una seconda esplosione fece tremare tutto quanto, mentre un secondo mucchietto di paglia e terra maleodorante prendeva fuoco nel deposito di legname, provocando una nuova ondata di panico tra gli uomini.

Nell’aria stagnante, il fumo sempre più fitto avvolse depositi ed edifici, per poi diffondersi sulla superficie del Tamigi in una nube oleosa. In tutta quella baraonda, un ufficiale biondo urlava ordini contradditori agli uomini terrorizzati, aumentando la confusione generale.

Harland si era già avviato verso le rive quando l’ufficiale lo raggiunse.

— È stato divertente — fece Patrick, pulendosi le mani con un fazzoletto. — Dovremmo rifarlo.

— Magari no. — Il barone non rallentava.

— La vostra signorina Wright è una donna di parola. Ha portato il colonnello fuori dalla fortezza come il pifferaio magico.

— Infatti. — Harland era riuscito a stento a mettere un piede davanti all’altro nel lasciarla sola con Walton. Aveva dovuto fare un enorme sforzo per non tornare indietro.

— Maledizione, signor Gibbs. — Il soldato che sorvegliava la squadra della zavorra apparve nel fumo, sfregando gli occhi irritati e lacrimanti. — Quanti barili di polvere da sparo avete usato?

— Non conta la quantità di polvere, ma la miscela di petrolio e catrame nella paglia. — Patrick gli allungò un sacchettino di pelle. — Il saldo di quello che vi è dovuto.

La guardia lo infilò nella giacca e porse a Harland una pesante chiave. — Un piacere fare affari con voi. Troverete i vostri quattro francesi in attesa sulla lancia. Vi avverto: non so se quello più giovane è già morto.

Mentre la guardia si dileguava nella foschia, Harland imprecò sottovoce.

Scese tossendo lungo l’argine. La prua di una lancia tirata in secca alla bell’e meglio si materializzò nel fumo in un sordo clangore di catene contro il legno.

Patrick lo superò e salì a bordo. Lui lo seguì. Quattro prigionieri erano incatenati a pesanti anelli imbullonati ai trincarini della piccola imbarcazione. Due giacevano sul fondo, e due armeggiavano furiosamente con le catene, senza successo.

Nel vedere Patrick e Harland, sgranarono gli occhi; con un balzo indietro fecero tintinnare le catene alle caviglie e alla vita, lo sguardo fisso sul coltello in mano a Harland. Uno cominciò a urlare qualcosa, ma tacque di colpo quando Patrick sollevò la chiave che aveva in mano.

— Se ci tieni alla pelle, rimani in silenzio — lo ammonì Harland in un buon francese. — Adesso stai fermo.

Patrick, svelto ed efficiente, aprì i ferri.

— Sono vivi? — L’immobilità dei due corpi sul fondo preoccupava Harland.

Patrick si spostò per liberare i loro arti con cautela. — Respirano entrambi — rispose. — Per ora.

Con un colpo sordo, Harland posò a prua la pesante borsa da medico e l’aprì con uno strattone.

— Chi siete? — chiese il prigioniero più vicino, uno di quelli che avevano cercato di liberarsi dalle catene. Gli occhi troppo grandi per quel viso scarno e i capelli quasi rasati a zero lo facevano apparire come un teschio. L’inquietante, macabra immagine era sottolineata da una cicatrice vicino al sopracciglio sinistro.

— Un medico. Per aiutarvi a fuggire da qui. — Harland rimase nel vago. Meglio non rivelare nomi, nel caso le cose fossero andate storte. — Toglietevi la giacca.

— Perché?

— Perché altrimenti si vede che siete prigionieri. — Harland estrasse un fagotto di abiti logori e lo lanciò ai giovani. — Mettete questi. A voi e agli altri due.

Patrick aprì l’ultimo ferro e gettò via le catene. — È ora di andare. — Saltò giù, strappò dal palo d’ormeggio la grossa cima e la buttò a bordo. Poi spinse la barca con la spalla.

Mentre Harland si metteva ai remi e la lancia scivolava silenziosa sull’acqua, Gibbs risalì con un agile volteggio. La barca si staccò dalla riva verso le acque aperte del Tamigi.

I due prigionieri ancora in piedi erano riusciti a spogliarsi e a indossare gli anonimi indumenti da pescatore. Adesso cercavano faticosamente di fare la stessa cosa con i due compagni che giacevano immobili. Il più giovane emise un lamento straziato mentre gli sfilavano la giacca.

— Sta morendo — affermò deciso quello con la cicatrice mentre gettava in mare l’indumento lacero.

— Non so se potrò aiutarlo — borbottò Harland facendo girare la lancia in modo che la prua puntasse verso la libertà, lontano da Woolwich Warren.

— Dove ci state portando?

Si stupì che avessero impiegato tanto a rivolgergli quella domanda. Tirò i remi verso di sé, e la barca scivolò sull’acqua.

— A casa.

Mentre il frastuono e la confusione svanivano alle sue spalle, Katherine correva lungo Plumstead Road, un’impresa non facile con quel vestito e il bustino che le artigliava le costole. Si vedeva ancora il fumo levarsi in una nube scura al centro della fortezza; l’acre odore di zolfo, catrame e paglia bruciata ristagnava nell’aria.

In caso fosse stata fermata, aveva già pronto un elenco di spiegazioni e scuse basate per la maggior parte su inevitabili isterie; comunque, fino a quel momento non aveva incrociato nessuno. Se era andato tutto bene, Harland e Patrick dovevano già essere lontani, sul fiume, a loro volta preparati a fornire scuse e spiegazioni se mai fossero stati fermati. La nave che li avrebbe trasportati segretamente verso la libertà doveva già essere in attesa nel punto convenuto lungo il Tamigi.

Sperò con tutta se stessa che Harland non si fosse trattenuto ad aspettarla sulle rive di Woolwich Warren. E ancora di più sperò che l’aspettassero più avanti.

Che non la abbandonassero.

Aveva il fiato corto quando lasciò la strada fangosa per finire in un acquitrino. I piedi affondarono quasi istantaneamente nel terreno melmoso, la gonna s’inzuppò e divenne pesante. Non ce l’avrebbe mai fatta in quel modo.

Senza pensarci due volte, strappò via spille e lacci dalle spalle e dal corpetto. L’indumento cadde, lei ne fece una palla e la mise sotto il braccio. Non senza fatica si chinò a sollevare la sottoveste per estrarre con uno strattone il coltello da subacqueo legato all’esterno del polpaccio. I lacci del bustino si aprirono con un unico colpo di lama, e finalmente lei poté prendere un bel respiro. Ficcò il bustino sotto il braccio insieme al vestito e riprese a correre con la sola sottoveste addosso.

Rivide l’elenco di scuse pronte, che a quel punto si basavano soltanto sulla tendenza all’isteria.

Un sentiero appena visibile, creato dal passaggio di uomini o animali, o da entrambi, attraversava l’acquitrino in direzione del fiume. Lo seguì, con l’erba palustre che si chiudeva quasi sopra la sua testa. In assenza del sole, si orientò con le colonne di fumo in lontananza, alla sua sinistra.

Il luogo dell’appuntamento era stato indicato da lei: una piccola costruzione abbandonata su quel lato del fiume, a non più di due miglia da Woolwich Warren. Si trovava accanto a un’imponente quercia secolare che si ergeva sulla riva come una sentinella. Lei però aveva visto la casupola di pietra solo dall’acqua, e per giunta anni prima, durante un’operazione di contrabbando a Londra con il padre.

Cercò di ignorare i dubbi che si stavano insinuando nella sua mente. Forse quella cadente casetta non si vedeva dall’acquitrino. Forse non esisteva più perché le sue pietre levigate erano state portate via dalla gente per riutilizzarle. Forse lei stava impiegando troppo tempo a trascinarsi nella melma. Chissà se l’avrebbero lasciata indietro. Sola. Di nuovo.

Doveva essere ormai vicina. Il terreno era saturo d’acqua e in certi punti si affondava fino alle ginocchia. Comunque, procedeva senza posa. Udiva le grida di uccelli spaventati che si alzavano in volo dall’erba, e un unico altro suono, quello del proprio respiro affannato.

Spinta dal terrore di essere in ritardo, non si consentì di rallentare. Incespicò quando il terreno salì all’improvviso e l’appoggio dei piedi divenne più saldo. Procedette vacillando lungo la pista, ora relativamente solida. E poi, poco più avanti, ecco i rami contorti dell’imponente quercia.

Le venne da piangere per il sollievo. Si fece strada in un intricato dedalo di cespugli, e quasi cadde inciampando in un mucchio di pietre. Ce l’aveva fatta.

La vecchia costruzione ai piedi della quercia era minuscola, non più grande della stanza nel solaio di Avondale, dove Matthew era in convalescenza. Non aveva più il tetto: la travatura in legno a sostegno della paglia doveva essere stata da tempo preda degli esseri umani o degli elementi, e anche due pareti erano crollate. Contro la pietra annerita di una di quelle rimaste in piedi, erano evidenti i resti di un fuoco da campo. Qualcuno aveva usato di recente quel posto come ricovero temporaneo, ed era possibilissimo che lo stesse ancora usando.

Si accovacciò dietro il groviglio di cespugli nel tentativo di riprendere fiato, e tese l’orecchio. Non udì però alcun movimento, l’erba era floscia nell’aria ferma, e gli unici suoni erano il gracidare di mille rane e lo sciabordio dell’acqua contro la riva nascosta. Da lì non riusciva a vedere il fiume, e neppure se ci fosse una nave in attesa. La nave che li avrebbe portati via, in salvo.

Si diresse incespicando in direzione dell’acqua e si fermò dietro la cortina di giunchi e fogliame sull’argine. Chiuse gli occhi. Aveva paura di guardare. Paura di non guardare. E si diede della codarda. Aprì gli occhi e salì sull’argine.

Il fiume era deserto.

Barcollò leggermente, odiando la propria debolezza e l’emozione che subito le strinse il petto e la gola. Maledizione, se l’era voluta.

Guardò in direzione di Woolwich Warren, ma non vide navi, né barche a vela o altri tipi di natanti, solo una desolata distesa d’acqua. Cercò di inspirare a fondo, ma quello che le uscì fu un rantolo, mentre la tristezza e un senso di sconfitta la schiacciavano sotto il loro enorme peso. Aveva impiegato troppo tempo ad arrivare lì.

Aveva già considerato quella possibilità, più che concreta. Non era in un campo di battaglia in Belgio, abbandonata, lasciata a prendersi cura di moribondi. Non si trovava a centinaia di miglia da tutti e da tutto ciò che le era familiare. Adesso le circostanze erano diverse, tuttavia la realtà era ugualmente devastante.

Si mise in ginocchio e il vestito azzurro le scivolò sulla riva fangosa. Si costrinse a ragionare nell’irrazionalità del dolore che la pervadeva.

Harland aveva fatto quello che doveva, quello che lei gli aveva detto di fare.

E quello che lei doveva fare adesso era ricomporsi, studiare un piano per andarsene da lì, per uscire da quel terreno paludoso. Doveva assicurarsi che lui si fosse allontanato senza intoppi dalla fortezza...

— Come diavolo sei vestita?

Balzò in piedi e si voltò impacciata, sollevando davanti a sé il coltello ancora stretto nella mano.

— Non ho detto che non mi piace. — Harland le prese le mani. — Stavo solo osservando che sei poco vestita.

Katherine abbassò il coltello, mosse un passo incerto verso di lui e si ritrovò avvolta dalle sue braccia. Con orrore, la voglia di piangere la travolse come un’onda; avvertì una morsa ai polmoni e un bruciore agli occhi, poi l’impulso insopprimibile di aggrapparsi a quell’uomo, di singhiozzare e scongiurarlo di non lasciarla mai più.

Inevitabili isterie, appunto.

Con un respiro tremulo si tirò fuori dall’abbraccio, asciugando il viso con la manica della sottoveste.

Harland la osservava, la fronte increspata dalla preoccupazione. — Mi faceva morire il pensiero di essermi allontanato da te in quel posto. Non avrei mai dovuto lasciarti con Walton...

— Non voglio parlare di Walton. Né adesso né mai più. — Era la verità. Aveva affrontato l’uomo che le aveva squarciato l’anima, ed era sopravvissuta. Non solo, aveva trionfato.

Gli occhi di Harland non si staccavano dal suo viso. — Benissimo.

— I prigionieri? Li avete portati fuori...

— I prigionieri sono al sicuro a bordo. — Harland sfilò la giacca e le avvolse le spalle in quel gradito tepore. — Ci siamo fermati un po’ più a valle. Ordini del capitano. Non voleva esporsi in questa ansa del fiume. Sono venuto con una scialuppa.

— Non avresti dovuto lasciare i pazienti. — Katherine cercò di assumere un tono serio, distaccato.

— E io non avrei dovuto lasciare te.

Avvertì il peso del suo sguardo. — Io non rischio di morire. — Ritirò il coltello. — Dobbiamo sbrigarci...

— Katherine...

— Dobbiamo sbrigarci — ripeté. Non c’era spazio per l’emozione, né tempo per conversazioni impegnative. Non in quel momento. Non quando c’erano vite appese a un filo.

— Ho portato questi. — Harland recuperò la sacca di tela dietro di sé, che Katherine non aveva notato, ed estrasse la camicia e i pantaloni neri da lei indossati una volta sulla spiaggia di Dover.

— Grazie. — Katherine gli restituì la giacca. Lui la prese senza una parola e si voltò dall’altra parte. Il che era tanto ridicolo quanto tenero, visto ciò che era accaduto tra loro.

Lei si vestì in fretta. Unì la sottoveste fradicia e infangata al vestito azzurro stazzonato, e appallottolò il tutto sotto il braccio. — Andiamo.

Harland le offrì la mano e lei gliela strinse. Si lasciò condurre nel fitto labirinto di cespugli spinosi, oltre la casupola e lungo la riva. Seminascosta dalle alte erbe palustri s’intravedeva la poppa di una piccola scialuppa con un uomo chino sui remi.

— Era ora — brontolò Patrick. Non più vestito da ufficiale, sembrava adesso un comune pescatore. Osservò l’abbigliamento di Katherine con un sopracciglio leggermente sollevato, poi indicò la barca. — Salite. Tutta questa attesa mi innervosisce.

Katherine salì a bordo, Harland la seguì a ruota, e Patrick, senza aspettare che prendessero posto sulle dure panche, con un colpo di remi portò la barca nella corrente.
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Il ragazzo più giovane avrebbe perso la gamba dal ginocchio in giù.

Katherine non aveva avuto bisogno di vedere la ferita per comprenderne la gravità: il puzzo che emanava aveva suggerito l’unico intervento possibile molto prima che lei avesse il ragazzo sul tavolo operatorio e gli togliesse ciò che era rimasto dei pantaloni. Le avevano detto che il paziente si chiamava Bernard, e che qualcosa, chissà quando, gli aveva provocato un taglio profondo nel polpaccio. Il tessuto della ferita, andato in suppurazione, era scuro, gonfio, purulento. Il giovane, paonazzo per la febbre, aveva perso a tratti conoscenza. Per il momento gli era stato somministrato un preparato a base di corteccia dei Gesuiti e applicato un impacco freddo, ed era stato sistemato quanto più comodo possibile.

Anche il penultimo in ordine d’età, René, febbricitante, era svenuto più volte, e aveva ricevuto lo stesso trattamento. Bisognava amputargli almeno tre dita del piede destro. Secondo Katherine, le ossa erano rotte ed era insorta un’infezione.

Neppure gli altri due pazienti, Luc e Claude, erano in buone condizioni. Luc sembrava avere una frattura al braccio, vecchia e malamente ricomposta. Claude, il più anziano dei quattro, non aveva ferite, ma era deperito, disidratato e debole come gli altri. I due erano stati accompagnati in cambusa e nutriti, lontano dal tavolo operatorio e dal compito che Katherine e Harland si apprestavano ad affrontare.

— La dottoressa Wright, suppongo.

Katherine sollevò gli occhi dalla spessa salvietta che stava sistemando sotto la gamba di Bernard e, sulla soglia dell’infermeria, vide il capitano della nave. Sentirsi chiamare “dottoressa” da un uomo che non aveva mai incontrato prima la colse alla sprovvista.

— Supponete bene, capitano Black.

La barba e i capelli lunghi e neri davano a Black l’aspetto di un focoso pirata uscito da un romanzo d’avventure. Katherine l’aveva visto di sfuggita sul ponte a sbraitare ordini ai suoi uomini, quando Patrick aveva accostato la scialuppa all’elegante cutter che strattonava la cima d’ormeggio in mezzo al Tamigi. Erano saliti a bordo solo qualche istante prima che la nave riprendesse il viaggio lungo il fiume, come un purosangue liberato dopo essere stato troppo a lungo impastoiato.

— Benvenuta! — Black le dedicò un vistoso inchino, quindi drizzò la schiena rigirando tra le mani un antiquato tricorno. — Non capita spesso di avere a bordo una bella donna. Bella e in pantaloni, nientemeno. Confesso di trovare affascinante questa moda.

Katherine tornò ai ferri che stava sistemando sul bancone imbullonato alla paratia dell’infermeria, ma lo guardò con la coda dell’occhio. — Grazie di aver ritardato la partenza. Non so se al vostro posto avrei fatto lo stesso.

Il capitano smise di rigirare il tricorno. — Prego?

— Il successo di questa impresa dipende molto dalla velocità del viaggio. Un rallentamento può comprometterlo.

— A quanto pare, il dottor Hayward vi ritiene indispensabile. Non mi ha dato scelta. Ha minacciato di buttarsi in acqua per venire a prendervi, se non avessi aspettato. Ve l’ha detto?

Le mani di Katherine si fermarono sui ferri. — No.

— La cosa ci avrebbe fatto tardare ulteriormente, perché a bordo abbiamo bisogno di almeno uno di voi due. Ho visto come nuota Hayward, e con ogni probabilità sarebbe finito sul fondo del Tamigi prima ancora di arrivare a metà strada. — Con un fremito, Black puntò il tricorno in direzione del paziente sul tavolo. — Di certo io non saprei riparare quel disastro, e con i prigionieri francesi morti non si fanno soldi.

Katherine si voltò verso di lui appoggiandosi al bancone. Lo studiò. — Allora vi suggerisco di tornare sopra coperta, perché qui le cose si faranno ancora più disastrose.

Black le rivolse un sorriso malizioso. — Accipicchia, vi preoccupate della mia sensibilità?

— No, capitano, non è la vostra sensibilità a preoccuparmi, ma piuttosto quelli sul fiume a caccia di prigionieri spariti, o di navi non proprio trasparenti con i manifesti di carico. Dovessero fermarci, gradirei essere avvertita per tempo.

Il sorriso del capitano si spense e gli occhi si illuminarono di uno sguardo indagatore. — Dunque l’avete già fatto.

— Fin troppe volte. Le amputazioni sono spesso l’unica cosa in grado di salvare...

Black entrò nell’infermeria. — Non sto parlando di amputazioni, ma del fatto di condurre lungo il fiume una nave che non è... del tutto trasparente con i manifesti di carico.

Katherine lo fissò. — Sì.

Black emise un gridolino divertito. — Hayward me l’ha tenuto nascosto. Ora capisco perché il vostro barone è tanto infatuato.

Katherine si sentì avvampare. — Non è il mio barone. E non è infatuato.

Il capitano indossò il tricorno. — In tal caso, forse vi interessa un lavoro quando abbiamo finito con questo? Ho bisogno di un medico di bordo, e se ha esperienza di contrabbando, tanto meglio. Mai stata in India?

— Lei non ha bisogno di un lavoro con voi, Black. — Harland abbassò la testa per entrare in infermeria con due secchi di acqua fumante. — Non è una contrabbandiera.

Katherine riportò l’attenzione sul rotolo di ferri, assalita dal desiderio e da qualcosa di più profondo: qualcosa di tanto intenso da farla respirare con difficoltà, e renderla emotivamente instabile. Dopo averla condotta in infermeria, Harland era andato subito a prendere l’acqua che aveva ordinato di far bollire. Lei si era sentita sollevata nel vederlo allontanarsi, perché il suo lato irrazionale, a causa del quale era quasi scoppiata a piangere nel vederlo apparire sulla riva, era sempre in agguato, e saltava fuori nei momenti più impensati. Come quello.

Il compito che l’aspettava richiedeva la massima concentrazione. Doveva focalizzarsi sull’intervento, non sull’uomo che sarebbe stato al suo fianco.

— Forse alla signora fa piacere parlare per se stessa, Hayward. Oro e spezie sono molto più redditizi di cognac e trine. — Il capitano inspirò rumorosamente. — Vi posso offrire condizioni molto interessanti, dottoressa Wright. Chiedete al vostro baro...

— Lei è un medico, non una contrabbandiera — ripeté Harland, posando i secchi d’acqua con un colpo sordo.

— Grazie, capitano, però no — disse Katherine.

Black si accarezzò la barba mentre passava con lo sguardo dall’uno all’altra. — D’accordo. Be’, pensateci, dottoressa Wright. Potrei ancora farvi cambiare idea.

— Non ci riuscirete. — Katherine lasciò il bancone e sollevò il braccio sinistro del ragazzo. Con la massima delicatezza gli avvolse intorno al polso una manetta imbottita fissata al lato del tavolo. Non voleva che il poveretto rischiasse di cadere quando cominciavano l’amputazione. — Siete pronto, dottor Hayward?

In un angolo dell’infermeria, Harland stava attizzando il fuoco di un piccolo braciere, su cui le bacchettine cauterizzanti cominciavano a diventare incandescenti. — Sì, sono pronto.

— Penso che seguirò il consiglio della dottoressa Wright e tornerò sopra coperta — annunciò Black con una smorfia, quindi indietreggiò verso l’uscita. — Vi augurerei buona fortuna, ma l’ho sempre considerato superfluo.

— Superfluo? — ripeté Katherine.

— Bisogna essere molto bravi per essere fortunati. — Fece un altro inchino. — E voi, dottoressa Wright, non sareste qui se non foste molto, molto brava.

Lei si era dimostrata non brava, ma straordinaria.

Se sul campo di battaglia Harland fosse stato affiancato da un chirurgo con i nervi saldi e la competenza di Katherine, avrebbe salvato molti più uomini. Invece, come Katherine, si era ritrovato solo ad affrontare la tragedia fatta di morte, sofferenza, sangue e disperazione, con le capacità e gli strumenti che aveva a disposizione.

Si appoggiò sfinito alla paratia della cambusa: gli scricchiolii e i cigolii della nave che si avviava ad attraversare la Manica erano una gradita tregua dai suoni dell’infermeria. Quel giorno non era stato tragico, pur essendoci stati gli stessi echi di disperazione e determinazione; le seghe avevano fatto lo stesso rumore nell’aggredire le ossa, e i pazienti avevano sobbalzato, urlato e sofferto. Senza un momento di esitazione, calma ed efficiente, Katherine non aveva mai perso il controllo della situazione nel lento trascorrere delle ore. Di conseguenza, Harland si sentiva cautamente ottimista: forse tutti e quattro i pazienti sarebbero sopravvissuti e avrebbero rivisto le loro famiglie.

Il buio era calato da tempo, e il cutter aveva preso velocità nel raggiungere il mare aperto senza intimazioni a fermarsi e contestazioni. Black era il capitano più fortunato che lui avesse mai incontrato, oppure era bravo come sosteneva di essere. Comunque, non aveva importanza. Ormai erano fuori dal Tamigi e dall’Inghilterra, e rimanevano solo gli ostacoli della traversata e dell’approdo.

Un colpo sordo lo riportò in sé: vide un altro secchio d’acqua fumante in attesa ai suoi piedi, e il cuoco spazientito che stava già riscendendo negli abissi dell’angusta cambusa. Si chinò a prendere il secchio e si avviò verso l’infermeria dove Katherine era rimasta con i quattro pazienti. Quando era uscito per andare in cambusa, dormivano tutti profondamente, ed era sicuro che non si sarebbero svegliati fino all’arrivo sul continente, l’indomani. Allora sarebbe stato necessario rifare i bendaggi, controllare i punti, somministrare infusi di erbe e sostituire impacchi freddi, ma per quei ragazzi un sonno ininterrotto era la medicina migliore in quel momento.

Entrò in infermeria e posò il secchio vicino al bancone. Sopra la testa, l’ondeggiare della lanterna faceva danzare le ombre come barcollanti ubriachi.

— Due degli uomini di Black stanno venendo qui per tener d’occhio i pazienti — annunciò, mentre immergeva nell’acqua un basso contenitore di latta. — Hanno assistito altre volte il medico di bordo. Sanno che, se succede qualcosa, devono chiamare uno di noi due, ma tu devi dormire un po’. Entrambi ne abbiamo bisogno.

Posò il contenitore e prese una scheggia di duro sapone per fregarsi le mani ed eliminare i resti di sangue dalle pieghe delle dita. — Black pensa di toccare terra nel primo pomeriggio, se i venti continuano a essere favorevoli. Li porteremo a riva non appena farà buio. — Sciacquò le mani e prese la salvietta. — Quelli che ci aspettano faranno un segnale. Con noi verranno cinque uomini dell’equipaggio.

Katherine non disse nulla.

Harland si voltò a guardarla, accigliato: era appoggiata contro la paratia di fondo, ma persino da quella distanza scorgeva le lacrime sul suo viso. Lasciò cadere la salvietta.

— Cosa c’è? Cos’è successo? — Fu al suo fianco in un istante. — Katherine?

Lei continuava a non rispondere. Lo fissava impotente, mentre le lacrime sgorgavano dagli occhi arrossati. Harland guardò i pazienti immobili nelle brandine. — È successo qualcosa? Abbiamo perso...

— Stanno benissimo. Do-dormono. — La voce era strozzata e l’ultima parola s’impigliò in un singhiozzo.

Harland le posò le mani sulle spalle, le accarezzò le braccia, poi le passò le dita sul viso, come a cercare una ferita. — Ti sei fatta male? Hai nausea?

Lei scosse la testa.

— Allora, cosa c’è che non va?

— Non lo so. — Le lacrime scendevano più in fretta. — Non lo so. Niente. Solo che...

— Vieni qui. — Harland la prese per mano e la condusse nella cabina adiacente all’infermeria. In realtà non era una cabina, ma uno stanzino con una cuccetta e un tavolino imbullonato a terra, però era uno spazio privato. Chiuse la porta dietro di loro.

— Scusa — riuscì a dire lei. — Non so perché sto piangendo. È i-imbarazzante. Non c’è bi-bisogno che tu...

— Sst. — Harland la prese tra le braccia.

Con il respiro tremulo, Katherine gli si aggrappò come se stesse per affogare. — È stu-stupido — disse contro il suo petto. — Non piansi quando Jeffrey se ne andò. Non p-piansi quando morirono i suoi uomini. O qualcuno degli altri. Non piansi quando i soldati spararono a mio fratello e cercarono di sparare a me.

Harland le passò la mano sulla schiena. — Forse avresti dovuto.

— Non serve a n-niente. Non a-aggiusta niente.

— Sei stata forte con molte persone per molto tempo. Va bene ogni tanto essere umani. Va bene ogni tanto lasciare che qualcuno sia forte al posto tuo.

A questo punto le lacrime sembravano un torrente in piena. — Sei tornato indietro per me. Non ero sicura che lo facessi.

— Te l’avevo promesso.

Katherine emise un suono roco. — È stata una follia. Potevano scoprirti. Potevamo essere presi tutti.

— Stai cercando di attaccar briga? — chiese Harland dolcemente. — Perché non ci riuscirai.

Lei fece un verso che forse voleva essere una risata, ma assomigliò di più a un singhiozzo. — Non dovresti discutere con un’attaccabrighe.

Harland si spinse indietro per guardarla negli occhi. Le asciugò le guance con il pollice. — Non avrei dovuto fare molte cose nella vita.

— Per esempio?

— Non sarei dovuto andare in guerra... e certamente non sarei dovuto diventare medico. “E non avrei dovuto innamorarmi.”

Quella considerazione gli scivolò spontanea nella coscienza, e la verità echeggiò come una cannonata. Raggelò. Non sapeva cosa fare di quell’ultimo pensiero.

— È tutto? — fece Katherine tirando su col naso.

“Non era nei miei programmi innamorarmi di una donna che mi ha quasi sparato la prima volta che ci siamo incontrati. Una donna intelligente, coraggiosa e piena di talento, che dà forza a tanti da molto tempo. Una donna che una volta mi ha detto di non cambiare mai. Non l’avrei mai abbandonata, indipendentemente da quello che diceva.”

Harland non poteva farle quella confessione perché non poteva darle ciò che lei voleva tanto. Una famiglia. Una casa con l’orto sul retro e un cane in giardino, una vita priva di scelte disperate e illegalità, e piena di gioia e sicurezza. Un’esistenza normale, senza traffici illeciti, senza soldati e capi della malavita con il completo controllo su di lui.

— Non sarei dovuto entrare in un cottage di Dover nel cuore della notte e scoprire la donna più ardita e coraggiosa che avessi mai conosciuto. — Questo, invece, poteva dirglielo.

— Sono stata tremenda con te, allora. — Katherine abbassò la testa, ma le lacrime si erano fermate e un piccolo sorriso le sfiorò le labbra.

— Avevi le tue buone ragioni.

Lei inspirò a fondo, poi abbozzò un sorriso che svanì subito. — Sei l’uomo migliore che io abbia mai incontrato — disse sottovoce. I suoi occhi, due luminose pozze turchesi, si sollevarono su di lui, gli percorsero il viso e si fermarono sulla bocca.

Harland deglutì; se lei avesse continuato a guardarlo, forse non sarebbe stato capace di allontanarsi quando necessario.

“Non avrei dovuto innamorarmi.”

Lo ripeté mentalmente come un mantra, ma non servì a nulla. Il sentimento che provava per quella donna non cambiò, e neppure il desiderio.

— Stai con me — disse Katherine.

Il cuore di Harland cominciò a martellare. Katherine non aveva idea di cosa gli stesse chiedendo. Lui doveva andarsene prima che le cose si complicassero ulteriormente, prima di innamorarsi di più. Perché dirle addio, quando tutto fosse finito, sarebbe stato terribile.

Tuttavia, non riuscì a muoversi. Forse, nel vedere troppa morte e troppo dolore, aveva capito che la vita scorreva veloce e il nemico era il rimpianto. Forse riconobbe che, alla fine, sarebbe valsa la pena di soffrire per ciò che poteva avere con Katherine Wright in quel breve momento.

Katherine si sollevò sulla punta dei piedi e lo baciò. Un bacio leggero come una piuma, ma deciso, come se anche lei avesse considerato la cosa inevitabile.

Lui l’afferrò e la spinse contro la porta della cabina. Il tempo dell’incertezza era finito. La baciò con un bacio rovente, appassionato, cercando di mettere tutto ciò che non poteva offrirle in qualcosa che poteva darle.

La lingua le esplorò il calore della bocca, mentre il corpo la intrappolava, inesorabile. Strappò via il nastro della treccia sciogliendole i capelli sulle spalle; le prese il viso tra le mani e continuò a baciarla. Sentiva pulsare il membro duro, e sapeva maledettamente bene che lei poteva percepirne ogni minima parte sul ventre attraverso i vestiti.

Con un piccolo verso, Katherine gli prese il bordo della camicia per sollevargliela sopra la testa, come aveva fatto quella prima notte. Harland passò le mani sulla sbiadita camicia nera di lei e tastò i capezzoli turgidi sotto il tessuto. Indugiò sui seni e li accarezzò sui lati, godendo dei piccoli ansiti che provocava. Poi non bastò più, e allora le dita si abbassarono rapide a sfilarle la camicia. Infine, l’ebbe davanti a sé nuda dalla vita in su.

— Oddio, Katherine. — Con il dorso delle dita le sfiorò la perfetta, bellissima pelle delle spalle. Le posò una mano al centro del petto e percepì il martellare del cuore. Poi chinò la testa e con la bocca ripercorse il sentiero tracciato poco prima dalle dita.

Katherine rovesciò la testa contro la porta mentre lui le esplorava con la lingua l’incavo del collo e poi i seni, che mordicchiò e succhiò. Dedicò particolare attenzione a ognuno dei capezzoli, mentre lei ansimava dimenandosi. Sempre più eccitato dai lievi gemiti, sfregò il membro sul suo corpo, e quel movimento gli accese un desiderio travolgente nelle vene.

Avrebbe voluto che quel momento durasse, prolungandolo per lei, ma non era sicuro di riuscire a controllarsi. Il bisogno di penetrarla, di essere parte di lei, stava rapidamente minando ogni buona intenzione. Sollevò la testa e, nel trovarle di nuovo la bocca, fece scivolare le mani sulla sua schiena e la tirò bruscamente contro di sé.

Katherine si morse il labbro inferiore. — Non basta — gli sussurrò contro le labbra.

Harland non fece in tempo a registrarlo che lei già armeggiava sulla patta dei suoi pantaloni. Si scostò leggermente e percepì l’aria fresca sulla pelle mentre lei gli abbassava l’indumento lungo le gambe. Scavalcò il tessuto per terra, intenzionato a ricambiare il favore, ma sobbalzò quando le mani di Katherine si chiusero sull’erezione, facendogli vedere le stelle per un istante. Vacillò, inebetito dal desiderio, mentre lei prendeva ad accarezzarlo dalla corona del glande fino alla base, per poi risalire.

— Sì. — La sillaba, pronunciata con voce roca e densa di bramosia, lo fece apparire un adolescente, ma non gli importò.

Katherine continuò ad accarezzarlo con il pollice sulla punta, mentre gli passava l’altra mano sul fianco e sui glutei. Con un mugolio, lui si spinse dentro le sue dita, e altre scintille di piacere accesero una tempesta di fuoco di cui stava rapidamente perdendo il controllo.

— Dimmi cosa vuoi, Harland.

Lui ricordò di averle rivolto la stessa domanda. Solo che le immagini lascive che gli attraversarono la mente andavano ben oltre quello che lei gli aveva chiesto.

— Te — riuscì a dire.

— Come mi vuoi, Harland?

Lui chinò la testa respirando affannosamente.

Katherine si scostò. — Così?

Harland sgranò gli occhi nel sentire che lo prendeva in bocca. Un calore ustionante si diffuse dall’inguine lungo la spina dorsale e negli arti. Appoggiò una mano sulla porta della cabina nel tentativo di sorreggersi, di impedirsi di implodere.

Katherine lo accarezzava contemporaneamente con la lingua e con una mano alla base dell’erezione.

— Katherine. — Il nome gli sgorgò dal profondo della gola, tanto che riconobbe a stento la propria voce.

Lei lo guardò dal basso, gli occhi ardenti, privi di dubbi, mentre i capelli chiarissimi sciolti sulle spalle gli sfioravano le gambe. Sollevò la testa e gli premette le labbra sull’ombelico, poi lo lambì tutto intorno con la lingua. Mentre una mano continuava il movimento sul membro, l’altra cominciò ad accarezzare i testicoli.

— Così? — Trascinò i denti sulle pieghe dell’addome.

— Katherine — ripeté lui nella nebbia dell’eccitazione, incapace di dire altro.

— Voglio che tu prenda ciò di cui hai bisogno.

Di nuovo lui riconobbe le proprie parole. — Non sai cosa stai chiedendo — disse con voce rasposa.

— Lo so perfettamente.

Harland allungò le braccia e la sollevò. Le cinse la nuca e la baciò: un bacio rovente, lascivo, sensuale, che non dava scampo, ed esprimeva esattamente ciò che voleva da lei.

Katherine si protese a passargli le dita lungo la schiena. — Prendimi — gli sussurrò contro la bocca.

A questo punto lui perse il controllo. La voltò bruscamente verso la porta in modo da averla di spalle, con le mani premute contro il legno liscio. — Non muoverti — ringhiò.

Le spinse di lato i capelli e con i palmi le percorse la pelle morbida fino in fondo alla schiena. La fioca luce della lanterna giocava con le delicate sinuosità del suo corpo. Le afferrò i fianchi per tirarla verso di sé. Le mani scivolarono sul fondoschiena, poi sulle cosce, sfiorando il punto di congiunzione.

Lei arricciò le dita contro la porta.

Harland prese ad armeggiare sui bottoni dei pantaloni, le abbassò la cintola sopra le natiche tonde e osservò l’indumento scivolarle lungo le gambe. Non aveva mai spogliato una donna in pantaloni, e lo trovò incredibilmente erotico. Li tirò giù fino ai polpacci, le sollevò un piede, poi l’altro, fino ad averla completamente nuda, proprio come lui. Le passò le mani all’interno delle gambe per indurla ad aprirle, e il loro tremore gli procurò un brutale piacere.

Portò la bocca dove erano state le dita e marchiò la pelle sensibile della parte superiore delle cosce.

Con un mugolio, Katherine oscillò i fianchi. Harland non ebbe bisogno di altri inviti. Le infilò un dito nelle pieghe facendola inarcare: calda, bagnata, perfetta. Sfilò il dito e si protese ad assaporarla tra le gambe, come lei desiderava da troppo tempo.

Un altro gemito, e Katherine appoggiò la fronte alla porta flettendosi leggermente. Fece un movimento brusco quando lui la succhiò, e il suo trasalimento si trasformò in un verso bramoso. Un suono sempre più forte, man mano che la lingua l’accarezzava e stimolava.

Infine, Harland si drizzò: il bisogno devastante era cresciuto al punto da ruggire in ogni terminazione nervosa. Questa volta, intendeva raggiungere l’orgasmo insieme a lei. Le ingabbiò i fianchi tra le mani e si posizionò davanti all’apertura, premendosi leggermente sulle pieghe. Katherine si spinse indietro, verso di lui, e la testa del membro le scivolò dentro. Harland emise un sibilo, ma si sforzò di trattenersi malgrado il verso frustrato di lei.

Le lasciò i fianchi e spostò le mani a coppa sui seni, stuzzicando i capezzoli. Il membro pulsava, ma lui si tratteneva ancora per baciarla sul lato del collo e la spalla. — Dimmi cosa vuoi, Katherine.

— Te.

— Come mi vuoi? — Harland sudava nello sforzo di controllarsi.

— Fino in fondo. Sbattimi.

Quelle parole erano troppo. La penetrò, immergendosi nei caldi umori. Rimase immobile, con la mente vuota, mentre il piacere si diffondeva nel suo corpo come una fragorosa tempesta.

— Non fermarti — ansimò Katherine.

Harland si ritrasse un poco per penetrarla di nuovo, questa volta più in profondità, permettendole di adattarsi. Katherine fece ondeggiare i fianchi, sollecitandolo a continuare, e con un’altra spinta lui entrò completamente.

— Accidenti, Katherine, è meraviglioso!

Lei si fletté facendolo scivolare ancora più dentro.

— Cercherò di stare attento. — La voce di Harland era roca.

— Ti ho già detto cosa voglio. E non è che tu stia attento.

Una brama selvaggia esplose dentro di lui, e le stelle danzarono davanti ai suoi occhi. Si ritrasse per inforcarla subito dopo, strappandole un sibilo di approvazione. Tentò di rallentare, ma la carne era più forte della ragione. Impazzito, consumato dal desiderio, aveva bisogno di lei come dell’aria. Il loro era un modo primordiale di unirsi, entrambi tesi verso la soddisfazione; gli unici suoni in quello spazio erano i respiri affannati, mescolati allo sbattere della pelle sulla pelle. Il piacere germogliò dentro di lui, in profondità, i muscoli si contrassero, i nervi mandarono scintille di estasi al calor bianco.

— Vieni per me, Katherine — le ringhiò all’orecchio trascinando una mano dai seni al ventre, e attraverso i fitti riccioli trovò il sensibile nocciolo nel punto di congiunzione delle gambe.

Lei piegò la testa all’indietro tra gemiti e mugolii, le mani premute contro la porta con tanta forza da far diventare bianche le nocche.

Harland trascinò i denti sulla parte posteriore del suo collo. — Vieni per me.

Lei gridò poco prima che i muscoli interni si contraessero attorno al membro, e con il loro pulsare lo tirassero ancora più dentro. Harland le afferrò i fianchi, e mantenendo il ritmo lasciò che lei cavalcasse verso l’orgasmo, mentre dentro di lui ruggiva il bisogno di liberarsi.

La inforcò ancora una volta, si ritrasse e venne contro la meravigliosa rotondità del suo fondoschiena.

Ondate di rovente piacere lo travolsero implacabili, e continuarono ancora e ancora, sfrigolando nel sangue e annientando i sensi. Strofinò il membro su di lei, ancora in preda alle scosse, in un’estasi invalidante mai prima sperimentata, che gli rendeva impossibile riprendere fiato.

Pian piano rimise a fuoco il mondo intorno a sé, e si rese conto che Katherine era ancora appoggiata alla porta. I loro corpi, premuti l’uno contro l’altro, erano viscidi di sudore.

Si staccò, si chinò a raccogliere da terra la camicia, e con garbo la pulì dal seme. Lasciò cadere l’indumento e la voltò per poterla vedere in viso. Abbassò la testa per baciarla teneramente, quindi appoggiò la fronte alla sua. Non sapeva cosa dire.

— Facciamolo di nuovo — propose lei.

Lui rise, colto alla sprovvista da una felicità che non provava da tempo. — Si può provvedere.

— Bene. — Katherine sorrideva.

— Avevo intenzione di farlo con delicatezza.

— Ehm... — Gli sfiorò il petto. — Quando vorrò delicatezza, te lo dirò.

Quel suo parlare di sesso con tanta schiettezza e candore era strano e liberatorio. Suggeriva un rapporto di reciproca fiducia, che Harland non aveva mai avuto con la moglie, e certamente in nessuno degli incontri occasionali con cui aveva cercato di distrarsi dopo la sua morte.

— Mi dirai anche quando ti piace quello che ti faccio — disse lui. — E quando invece non ti piace.

— Sembra interessante.

— Ho delle idee su di te.

Lei lo guardò con occhi ardenti. — E io su di te.

Harland fremette; quella donna l’avrebbe fatto morire, ma non poteva pensare a una morte più deliziosa.

— Secondo me, potremmo essere amanti oltre che amici. — Katherine lo stava ancora fissando.

Quelle parole avrebbero dovuto elettrizzarlo, invece suonarono vuote, perché lui si rendeva conto di volere di più. Certo, essere suo amante e suo amico gli andava benissimo, ma ciò che più voleva era essere tutto per lei. Per sempre.

La baciò di nuovo con dolcezza, perché quel desiderio era irrealizzabile. — Prendi quello che vuoi, Katherine.

— Non si tratta di dare o prendere, ma di sentirsi completi.

La tirò a sé e chiuse gli occhi per la morsa che gli serrava il petto. — Sì. — Lei aveva ragione: lo faceva sentire completo.

Le infilò le dita nella cortina di capelli. — Dovresti dormire un po’. Lascia che ti porti a letto.

Katherine gli baciò la spalla nuda. — Mi aspetterei proposte più articolate da un signore con i vostri mezzi e il vostro rango — sussurrò.

Scintille di desiderio scoppiettarono di nuovo dentro di lui.

— Anche a questo, dottoressa Wright, si può provvedere.

Le labbra di Katherine trovarono le sue. — Bene.
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Le spiagge di Wissant erano invisibili sotto il cielo d’inchiostro.

Si stavano avvicinando, Katherine lo capì dal rumore del frangersi delle onde sulla battigia. Poco prima, la luce di una lanterna aveva lampeggiato quattro volte, per spegnersi subito dopo: un segnale che fu ripetuto dal cutter alla fonda, prima di calare la scialuppa con i suoi occupanti.

Erano attesi.

Katherine non andava a Wissant da parecchio tempo... l’ultima volta era stata con il padre e il fratello a bordo di una piccola barca da ostriche colma di lane inglesi da scambiare con raffinato cognac. Chiuse gli occhi e prese un respiro profondo. Trasportato dalla tiepida brezza estiva, l’odore della sabbia e della vegetazione dove il mare incontrava la terra era sempre lo stesso. Quella notte, tuttavia, nell’aria si avvertiva un vago olezzo di antisettico, non di lanolina. Ricordò com’era stata nervosa allora, con tutti i sensi tesi verso la spiaggia, pronta a captare qualcosa che non arrivava mai.

Anche adesso usava i sensi, ma la trepidazione era assente, rimpiazzata da un’assoluta determinazione.

— Ci siamo quasi. — Era la voce di Harland.

Lei aprì gli occhi. L’impressione di un movimento, di una pallida onda spumeggiante, fu l’unico avvertimento che ebbe prima che lo scafo urtasse contro la sabbia con un piccolo sobbalzo. Quattro marinai lasciarono i remi per saltare in acqua e portare la barca sul bagnasciuga. Katherine restò a tenere ferma sul fondo la barella con Bernard. Harland, alle sue spalle, fece altrettanto con René.

La scialuppa si fermò sulla distesa sabbiosa con una leggera grattata, unico altro rumore oltre a quello del mare. Non vi furono grida, né nitriti o sbuffi rivelatori di cavalli in attesa. Persino i gabbiani rimasero in silenzio, indisturbati. I marinai aiutarono Claude e Luc a sbarcare, in un sommesso vocio che si alzava e si smorzava. Qualche minuto dopo, tornarono per afferrare le estremità delle rozze barelle, su cui giacevano ancora i due ragazzi più giovani.

— Attenti a non sballottarli — raccomandò Harland, mentre i pazienti venivano sollevati e trasportati nel buio.

Katherine si alzò con un movimento rigido e alla cieca raggiunse la prua. Quando saltò giù, gli stivali affondarono leggermente nella sabbia bagnata. Sentì una mano posarsi nell’incavo della schiena.

— Sono a casa — le sussurrò Harland all’orecchio.

— Non ancora. — I pazienti erano sulla spiaggia, non ancora a casa. Casa voleva dire essere con la famiglia.

Katherine aveva appena fatto quella considerazione, quando una luce si accese brevemente più avanti, in cima alle dune. — Sanno che siamo qui. — Si avviò per raggiungere il gruppetto di uomini in attesa poco sopra la linea dei frangenti.

— Il y a une lumière — disse Claude con un filo di voce arrochita dalla speranza. “C’è una luce.”

Harland oltrepassò Katherine per mettersi alla testa del gruppo. — Seguitemi — sussurrò. — Attenti a dove mettete i piedi. — Scomparve nel buio, mentre gli uomini cominciavano ad avanzare lentamente, con lei in coda alla fila.

Il rumore delle onde arrivava smorzato sulle dune. A ogni passo, Katherine si sentiva più rilassata. Se quelli fossero stati soldati o pattuglie di ronda avrebbero spinto tutti loro sulla spiaggia aperta per usare al meglio cavalli e fucili. Nessun cacciatore di contrabbandieri con un po’ di cervello avrebbe permesso alla propria preda di svanire tra dune e paludi.

— Fermi. — L’ordine arrivò quando, più avanti, Harland accese una piccola lanterna. La luce ondeggiò sulla sterpaglia proiettando sulle dune ombre inquietanti, simili a dita.

— E adesso? — chiese uno dei marinai.

— Adesso aspettiamo. — Lui indicò le barelle. — Mettetele pure giù, ma con delicatezza.

I marinai ubbidirono, poi indietreggiarono impugnando le loro armi mentre scrutavano nel buio, oltre la pozza di luce.

— Bonjour, docteur. — La voce senza corpo che uscì dalla notte fece sobbalzare Katherine.

Harland non batté ciglio. — Bonjour, Martin — rispose nel buio. — Une bonne nuit, non?

Lei si voltò nel cogliere un movimento con la coda dell’occhio. Due uomini stavano emergendo dalle dune con una pistola in ogni mano, e occhi guardinghi sui marinai che li osservavano con la stessa diffidenza. Entrambi alti e magri, indossavano grezzi abiti fatti in casa e malconci cappelli calcati sui capelli biondi. Si fermarono davanti a Harland.

— Vi trovo bene, amico — disse il primo con un grande sorriso, ficcando la pistola nella fondina di cuoio a tracolla.

— Et toi, Martin. — Harland annuì rivolto prima a Martin e poi all’uomo alle sue spalle. — Bonjour, Leo. Tuo fratello ti tratta bene?

Leo gli rivolse lo stesso sorriso sghembo di Martin e si diede dei colpetti sulla coscia con la canna della pistola. — Sopportabile.

Martin sbuffò e indicò col mento i marinai dietro Harland. — Tipi nervosi stavolta, non?

— Prudenti. Ultimamente devono esserlo. Come tutti noi.

— Sì, sì. Capisco. — L’uomo di nome Martin portò le dita alle labbra per fare un lungo fischio sommesso, poi dedicò l’attenzione ai due pazienti esausti, accanto ai marinai. — Si reggono ancora in piedi. Va già bene. — Gli occhi caddero quindi sulle barelle posate sulla sabbia. — Questi due sono vivi?

— Sì, e se trattati con la dovuta cura dovrebbero restarlo.

Martin unì le mani. — Bene anche questo. — Spostò lo sguardo su Katherine e socchiuse le palpebre. — Lei chi è?

— Un chirurgo — rispose Harland, anticipandola. — In parte è grazie a lei se questi giovani sono ancora vivi.

— Chirurgo? — ripeté l’uomo, dubbioso.

— Perdonate mio fratello. — Leo si mise davanti a Martin. — Bienvenue en France. — Accennò un inchino. — Io sono Leo, e questo cretino è Martin.

— Kate — fece lei. In situazioni del genere, meglio non dare il nome completo.

— Kate? — Leo scambiò un’occhiata con il fratello. — Et vous êtes un docteur?

Katherine annuì osservandoli attentamente. Martin fece un piccolo cenno di diniego a Leo, come a segnalargli di non aggiungere altro.

Qualcosa si mosse tra le dune, e subito dopo apparvero altri due uomini. Le loro giacche, benché semplici, non erano rustiche ma di ottima qualità.

— Santo cielo, Martin. Avete portato i clienti? — sibilò Harland. — Qui?

Martin si strinse nelle spalle. — Hanno insistito.

— E se le cose fossero andate male?

— Gli ho detto i rischi, ma a loro non interessa. Non vedono i figli da molto tempo. — Si diede dei colpetti sulla tasca con un grande sorriso. — Pagano un extra per non aspettare, per venire stanotte.

Katherine li vide rallentare il passo, esitanti, ma solo un momento, perché poi si precipitarono verso Luc e Claude, i figli che non vedevano da anni, per stringerli in un abbraccio. Seguì una raffica di sussurri strozzati, di mormorii commossi, poi i nuovi arrivati si inginocchiarono di fianco alle barelle. E allora ci furono altri mormorii, questi di conforto, ma sempre pieni di emozione.

L’uomo inginocchiato accanto a Bernard sollevò lo sguardo su di lei, con il viso segnato da tanta ansia. — Vivrà? — chiese in inglese, con marcato accento francese.

— Sì. Abbiamo dovuto amputare parte della gamba. Mi spiace...

— Non m’importa della gamba, ma solo che è tornato a casa. Mi avete restituito la mia famiglia. Grazie.

Nell’avvertire un groppo in gola, Katherine si rallegrò che fosse buio. Per la seconda volta in due giorni fu travolta dalla voglia di piangere. Soltanto che, adesso, quelle che minacciavano di sgorgare erano lacrime di gioia.

— Avete un mezzo di trasporto per le barelle? — stava chiedendo Harland a Martin.

— Ma certo. — Martin sembrò leggermente offeso. — Le vostre galere inglesi non trattano bene i prigionieri. L’ho visto troppe volte. — Si voltò a mormorare qualcosa al fratello, che scomparve subito nell’oscurità. — I miei uomini aspettano sulla strada. Leo adesso va a dirgli di venire a prendere i clienti e portare i quadri alla barca.

— I quadri sono nelle casse?

Martin emise un versaccio dal fondo della gola. — Certo. — Indicò verso la spiaggia. — Andiamo, adesso.

Lasciarono sulle dune i pazienti con i loro famigliari e seguendo il rumore delle onde tornarono verso l’ampia spiaggia. Più avanti, una piccola lanterna si muoveva su e giù lasciando intravedere la sagoma della scialuppa in attesa. Harland riuscì a scorgere le figure degli uomini di Martin e dei marinai di Black intenti a caricare i quadri. Di tanto in tanto, nel trasferimento delle casse, risuonava qualche colpo sordo.

— Questi clienti portano undici quadri per il nostro capo — disse Martin camminando spedito davanti a Harland. — Peu pratique à porter. — Fece un altro dei suoi versacci. — Io non capisco l’arte. Tanto disturbo per dei vecchi quadri, non? Però mi piacciono i soldi che prendo. Semplici, facili da spendere per cose che danno gusto: belle mangiate, belle bevute, donne focose.

— Mmh... — fece Harland, evasivo. Non si riteneva un esperto d’arte, però la conosceva abbastanza per sapere che il valore del suo traffico di cognac, seta e tabacco impallidiva in confronto ai pezzi unici che introduceva in Inghilterra per King.

Rallentò il passo, lasciandosi precedere da Martin, e lanciò un’occhiata a Katherine, che camminava accanto a lui in silenzio. La vedeva a stento nella fioca luce della lanterna che reggeva.

— Tutto bene? — le chiese sottovoce.

— Sì.

D’impulso, cercò la sua mano, la trovò e gliela tenne. Lei non parlava da quando avevano lasciato le dune, e Harland aveva notato quanto fosse commossa, quanto significasse per lei aver riunito quei pazienti alle loro famiglie. Katherine gli strinse forte le dita, quasi cogliesse ciò che lui stava pensando.

— Grazie — gli disse.

— Di cosa?

— Di avermi permesso di accompagnare a casa questi ragazzi.

— Io non ti ho permesso niente. Tu eri la mia socia. Io... tutti noi... avevamo bisogno del tuo aiuto.

— Mi sento... Mi sento come se quello che ho fatto avesse contribuito a riequilibrare in parte le cose. So che sembra sciocco, e probabilmente mi fa apparire interessata a cercare una soddisfazione personale...

— Tu non sei interessata. Santo cielo, Katherine, hai aiutato tante persone. E lo fai ancora. La tua gentilezza e il tuo altruismo sono ammirevoli.

— Concordo. — Era una voce uscita dal buio, e Harland si voltò di scatto per pararsi davanti a Katherine, come a proteggerla da una minaccia invisibile.

— Vi ho visto parlare con Leo e Martin sulle dune — continuò la voce. — E penso che la Kate che incontrai una volta su queste spiagge, la Kate che vidi in Belgio sul campo di battaglia, sia in questo momento... come dire?... fruit de mon imagination.

Katherine trasalì. — Guillaume?

Un uomo entrò zoppicando nel cerchio di luce. Modesti vestiti beige, capelli castani corti tagliati alla bell’e meglio. Il suo era il tipico volto leale e aperto che suggeriva benevolenza, e incoraggiava gli sprovveduti a confidare i loro segreti. Harland lo capì subito, se non altro dal modo in cui l’uomo lo osservava; la luce fioca non nascondeva lo sguardo intelligente con cui lo stava valutando.

Quegli occhi, infine, lo lasciarono per fissare Katherine, ancora dietro di lui.

— Che bello rivedervi, Kate.

Con una mezza risata, lei superò Harland e si lasciò stringere in un abbraccio. Guillaume si spinse indietro, le toccò il viso con la mano libera e la baciò sulle guance.

Harland fu pervaso da una gelosia mai avvertita prima, una gelosia che gli tolse il fiato e gli fece stringere i pugni: una meschina reazione da persona immatura, lo sapeva, ma la ragione non diminuiva la potenza di ciò che provava. Si costrinse a rilassare le mani. Quell’uomo era chiaramente un amico, non un nemico, benché non risultasse per niente chiaro chi fosse, né il motivo della sua presenza su quella spiaggia.

— Cosa ci fate qui? — Katherine gli rivolse proprio la domanda che Harland aveva in mente.

— Piuttosto ditemi cosa ci fate voi qui — ribatté Guillaume. — Prima che io lasciassi il Belgio mi avevate detto che non sareste più tornata su queste coste. E che non sareste mai più tornata alla vecchia vita, il contrabbando...

— Non sono tornata alla vecchia vita, non esattamente.

— Eppure, siete qui.

— Non è come pensate. Loro avevano bisogno di un chirurgo. Non ho potuto dire di no.

— I prigionieri francesi avevano bisogno di un chirurgo?

Lei socchiuse gli occhi. — Sì, e voi lo sapevate. Queste sono le vostre spiagge.

— L’ho saputo solo adesso. Altri usano questi lidi, e io non posso sapere tutto. Però sento voci che mi intrigano, e allora vengo a vedere. Penso che Martin e Leo Ducharme corrano troppi rischi con il traffico di prigionieri di guerra, ma forse non è così. Forse ci sono opportunità anche per me. — Scrollò le spalle con la stessa noncuranza che Martin sembrava aver perfezionato. — Ci rifletterò.

— Ci sono ancora molti prigionieri francesi sul suolo inglese — disse Katherine.

— Allora questo diventerà per voi un viaggio regolare? — fece lui, speranzoso. — Tornerete di nuovo?

— Non credo.

— Ah, peccato. Non mi aspettavo di rivedervi, quindi devo accontentarmi di questo momento, non?

Katherine mosse un passo indietro. — Guillaume...

— Vostro padre? Come sta?

— Non è più quello di un tempo. I soldati gli hanno sparato, e i polmoni non sono guariti bene.

— Mi dispiace. — Guillaume le prese la mano. — Non lo sapevo.

— È successo quando ero via.

— Cosa posso fare? Vostro padre è sempre stato buono con me. Mi ha insegnato molto. Ho tanta ammirazione per lui.

— E lui per voi. — Katherine sorrise malinconicamente. — Però non c’è niente da fare. Grazie per il pensiero, comunque.

Guillaume le voltò la mano nella sua. — Ehm... Quello che penso è che ho un debito con voi che non dimenticherò, e vorrei ripagarlo.

— Voi non mi dovete niente.

— Vi devo la vita.

Katherine scosse la testa. — Guillaume, non...

— Questa notte non discutiamo. Dobbiamo essere d’accordo a non essere d’accordo.

— Benissimo. — Gli sorrise di nuovo, poi si voltò verso Harland. — Voglio presentarti Guillaume Mercier, un caro, vecchio amico.

“Un caro amico e un contrabbandiere” tradusse Harland, basandosi su ciò che gli aveva rivelato l’ultimo minuto di quella conversazione. Un contrabbandiere francese molto bello con cui lei aveva chiaramente condiviso tanti momenti. Soffocò la gelosia che rifiutava di svanire.

— Guillaume, questo è il dottor Hayward, chirurgo e mio... socio.

Harland le lanciò un’occhiata, mentre la gelosia si dissolveva sotto emozioni molto più forti. Amore. Orgoglio. Euforia.

— Ah. — Guillaume Mercier inclinò la testa, e Harland si accorse senza ombra di dubbio che lo stava valutando. — Voi avete molto in comune. — Non era una domanda, ma un’affermazione. — Capisco perché lei vi ha scelto...

Un richiamo proveniente dalla barca sovrastò il rumore delle onde. Si alzarono altre due voci e un colpo sordo risuonò mentre qualcosa colpiva lo scafo della scialuppa.

— Dobbiamo andare — disse Harland. — Abbiamo già indugiato troppo.

Katherine esitò.

— Ha ragione, Kate. — Guillaume annuì. — Meglio che andiate. Stanotte le spiagge sono deserte, ma l’alba non è lontana.

— Lo so. — Lei gli toccò la spalla. — State bene, Guillaume.

— Anche voi, mia cara. Se vi serve qualcosa, sapete come trovarmi. Certe cose non cambiano.
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L’alba era ancora solo una promessa all’orizzonte quando Katherine si strappò dalla cuccetta del medico di bordo, lasciando Harland addormentato, per indossare camicia e pantaloni. Non era riuscita a prendere sonno; gli eventi della notte si rincorrevano nella sua mente inviandole scosse di inquietudine nelle vene.

Salì in coperta e andò a prua. Si appoggiò alla battagliola e sollevò la testa verso il forte vento che increspava la superficie scura dell’acqua e le scompigliava i capelli. Prese un respiro profondo con la sensazione di essere... completa, come non le succedeva da molto tempo.

Davanti a lei si era spalancato il futuro: sogni e opportunità si dispiegavano come le vele sopra la sua testa, che catturavano il vento per farla avanzare sul mare increspato. Era tornata in Inghilterra convinta di essere distrutta, il guscio vuoto della ragazza ingenua che, malgrado l’abilità e la furbizia con cui aveva protetto se stessa in un mondo di ladri e contrabbandieri, non era stata capace di proteggere il proprio cuore.

“Bisogna abbracciare l’odio, perché non resta altro che quello.”

Questo aveva detto a Harland, e in quel momento ne era convinta. Sbagliava.

Era l’odio che l’aveva lasciata senza niente.

Una striscia d’argento irruppe nel cielo da est, colorando le nuvole di un pallido grigio rosato. Il freddo pungente penetrava attraverso i vestiti, ma lei non accennò a muoversi, e rimase a guardare l’argento trasformarsi in oro quando i primi raggi di sole emersero dall’acqua. Lasciò che speranza e felicità riempissero gli spazi vuoti che si era portata dentro troppo a lungo.

— Buongiorno.

Si voltò di scatto per ritrovarsi davanti il capitano, che le porgeva una tazza fumante.

L’accettò un po’ incerta, poi avvolse le dita intorno al metallo caldo. — Grazie.

— È cioccolata — disse lui con un tono quasi di scuse, indicando la propria tazza. — La preferisco al tè, anche se lo nego quando qualcuno me lo chiede.

— Il vostro segreto è al sicuro con me.

— Ne ero certo. — Black guardò il sorgere del sole. — Siete mattiniera.

— Mi piace la pace dell’alba. — Katherine sollevò la tazza e inalò il caldo aroma.

Il comandante si voltò verso di lei con un sorriso diabolico sotto il tricorno. — Speravo foste venuta a dirmi che avete ripensato alla mia proposta.

— Capitano, io non...

— Vi darei il doppio di quanto vi paga Hayward, quale che sia la somma. L’ultimo medico di bordo che ho avuto sul mio mercantile, l’Azores, è fuggito con una donna sulla costa del Siam, e non sono ancora riuscito a sostituirlo. Era bravo, ma penso che voi lo siate anche di più.

Katherine portò la tazza alle labbra, lasciando che la cioccolata amara le scivolasse in gola e la riscaldasse dentro. — E sarebbe meno probabile che io fugga con una donna sulla costa del Siam.

Black scoppiò a ridere. — Una cosa del genere.

— Di nuovo, grazie della proposta, ma devo rifiutare.

— Non tutto quello che trasporto è illegale. Presento alle dogane i manifesti di carico e pago le tasse come tutti gli altri.

— Presentate manifesti ritoccati — precisò Katherine con un mezzo sorriso. — So come funziona, capitano.

— Certo. — Dopo una pausa, lui aggiunse: — Vi do il triplo di Hayward. Più una quota sulla merce non dichiarata.

— Generoso.

— Preferisco avveduto. I soldi non servono a niente se muoio perché il mio medico di bordo non è stato in grado di curarmi quando necessario.

— Sono lusingata, ma la mia risposta non cambia.

Black fece un sospiro teatrale. — Forse è meglio così. Il vostro barone innamorato mi inseguirebbe in capo al mondo se vi portassi via da lui. E non lo biasimerei.

La cioccolata uscì in parte dal bordo della tazza. Katherine si sentì avvampare, ma questa volta non le importò.

— Medico e contrabbandiera, bella e intelligente. — Black si appoggiò alla battagliola e la valutò con un sorriso. — Potrebbe esserci una donna più perfetta?

Lei pulì le dita sui pantaloni. — Non sono perfetta. E di nuovo, non sono una contrabbandiera. Soltanto un medico.

Black le strizzò l’occhio. — È quello che dice anche il barone di se stesso. Siete davvero perfetti l’uno per l’altra. Diavolo, voi due potreste costruire un impero in grado di rivaleggiare con quello di King, se solo lo voleste. Basterebbe il cognac per farvi partire.

— Scusate? — Katherine strinse le dita intorno alla tazza.

— Ho detto che siete perfetti l’uno per l’altra.

— Perché siamo entrambi contrabbandieri. E medici. — Si sentì pervadere da una tremenda, gelida paura.

— Certo.

La paura si cristallizzò nelle vene e le strinse il petto. Prese un bel respiro e cercò inutilmente parole che non venivano, anche se ogni cosa le appariva chiara, a quel punto.

Harland non aveva mai avuto bisogno di fare domande perché conosceva già tutte le risposte: i movimenti degli uomini che si aggiravano nella notte; la causa e l’effetto di ogni singola ferita subita nelle tenebre e portata alla sua porta con deboli spiegazioni. Harland era il burattinaio di cui le aveva parlato il fratello, l’entità senza volto e senza nome che dava istruzioni e pagava per il trasporto di merce di contrabbando attraverso la Manica e in Inghilterra.

L’istinto aveva cercato di avvertirla. Santo cielo, sua madre aveva usato il mestiere di guaritrice esattamente allo stesso modo, adducendo un’infinità di ragioni mediche per essere sulle strade, sulle barche, lungo le coste e nei porti in momenti altrimenti sospetti. Forse, nell’intimo, Katherine l’aveva sempre saputo, ma aveva scelto di ignorarlo. Aveva scelto di ignorare l’evidenza che aveva davanti, lasciando che le facili scuse e il tocco magnetico di Harland la distraessero dalla verità. Non perché fosse ottusa, ma perché aveva soggiaciuto al suo fascino.

E perché si era innamorata.

— Merda. — Black la stava ancora fissando. — Merda. — Gettò in mare il fondo della cioccolata, afferrò la battagliola con entrambe le mani e chinò la testa. — Non lo sapevate.

— No. — La voce di Harland arrivò da dietro Katherine. — Non lo sapeva.

Katherine non si voltò.

Il capitano irrigidì la schiena passando con lo sguardo da lei all’uomo alle sue spalle. — Non intendevo... Voi non avete detto... Vado, adesso. Vi lascio soli. — Si allontanò in gran fretta.

Katherine fissò l’alba, e non si mosse quando Harland raggiunse la battagliola per mettersi al suo fianco.

— Avrei dovuto dirtelo.

Per la seconda volta nella vita, tutto ciò che lei aveva immaginato di sapere, tutto ciò in cui credeva, le era stato strappato via. Era andato perduto come un carico affondato nella Manica.

— Da quando? — Odiava avere solo un filo di voce. — Da quando fai il contrabbandiere?

— Da quando i miei genitori morirono durante una burrasca nell’Atlantico, lasciando in rovina la famiglia.

— Cosa? — Harland non gliene aveva mai parlato. Non le aveva mai confidato neanche una parte di quella verità. La cioccolata le si rimestava nello stomaco.

— Mi lasci almeno spiegare?

Katherine allora lo guardò: appoggiato alla battagliola, fissava il movimento del mare mentre la nave fendeva le piccole onde. Non gli rispose perché non sapeva cosa dire. Come tradurre in parole quanto in quel momento si sentisse... ingannata? Non capiva se il nauseante disgusto che provava fosse verso se stessa, per aver lasciato che accadesse una cosa simile.

— Posseggo navi come questa — continuò Harland, prendendo il suo silenzio come un invito a continuare. — O meglio, è la nostra compagnia di famiglia, la Strathmore Shipping, a possedere dieci postali, due corvette e quattro clipper. Però rischiai di perderli tutti, insieme a Haverhall e alla nostra casa. Mio padre, prima di morire e all’insaputa mia e delle mie sorelle, aveva investito molto in grandi mercantili e pregiati prodotti orientali, come oro, diamanti, spezie, porcellane, finissime sete. Carichi più volte perduti per incompetenza, ladrocini, sfortuna o per la combinazione di questi tre fattori provocarono una voragine di debiti tanto profonda che non ero neppure certo di averne trovata la fine. Trovai invece un investitore, che con discrezione mi offrì un... prestito. Una soluzione.

— King — disse Katherine, cupa.

— Sì. Strinsi un patto con il diavolo per salvare la famiglia dalla rovina. — A quel punto, lui la guardò. — Si fa quello che si deve fare per salvare le persone che amiamo. Tuo fratello lo capisce. E anche tu lo capisci.

Aveva ragione, indipendentemente da quanto Katherine odiasse quelle parole. Quando si era tuffata in mare dalla barca di Hervey Baker, aveva fatto quello che aveva giurato di non fare mai più. Era tornata alla vecchia vita, alle vecchie abitudini, perché gliel’aveva chiesto il fratello, perché era ciò di cui la sua famiglia aveva bisogno.

La differenza tra lei e Harland era che lei gli aveva detto la verità, si era messa a nudo, rendendosi vulnerabile. Lui non aveva fatto la stessa cosa.

— Loro lo sanno? Le tue sorelle?

— No — fu la risposta immediata. — E non lo sapranno mai.

— Pensi di proteggerle dalla verità?

— Penso di proteggerle da King.

— Però di certo quel prestito è stato ripagato...

— Per King non era una questione di soldi.

— Di cosa, allora? Cosa voleva da te?

— Vent’anni di... servizio. Vent’anni come suo braccio operativo sulla costa. Vent’anni a gestire affari sempre più redditizi.

Katherine riconobbe la genialità, ma anche la diabolica crudeltà, dei termini dell’accordo. Per preservare la famiglia, Harland aveva sottoscritto ciò che corrispondeva a una vera condanna. — Chiudila qui.

— Non posso.

— Perché no?

— Non è tanto semplice. — Il pugno di Harland planò sulla battagliola con un colpo furioso. — Santo cielo, Katherine. Credi che mi piaccia fare quello che faccio? Credi che mi piaccia rischiare la mia vita e quella di altri per quegli avidi londinesi, tanto ricchi da non dover mai rinunciare a niente? Per quelli come King, interessati unicamente al profitto, a ogni costo? Credi che sia contento di mentire alle mie sorelle?

— Avresti dovuto dirmi la verità.

— Credevo di fare la cosa giusta. Sto ancora cercando di fare la cosa giusta, ma non so più cos’è. — Chinò la testa. — So solo che ho stretto un patto, Katherine. Un patto con un uomo pericoloso che mi ha dato una mano quando non me la dava nessun altro. Devo rispettarlo, questo patto, altrimenti rischio di perdere tutto, famiglia compresa. King non è una persona che si può contrariare impunemente.

Lei lo sapeva. Aveva capito esattamente che tipo fosse il giorno che l’aveva conosciuto.

— Katherine... — Harland si fermò, come a cercare le parole. — Mai avrei pensato... non mi aspettavo che... tu... noi...

Lei avvertì un dolore profondo, accecante, sempre più acuto. — Non può esserci un “noi”, Harland. Ho fatto questa vita per troppo tempo, e non posso più continuare. — Rabbrividì, non solo per il freddo, ma anche per il senso di perdita che le svuotava l’anima. — Lo sai. Te l’ho detto fin dall’inizio.

— Sì. — Harland non sollevò la testa.

— Mi hai chiesto di essere la tua socia. Come facevi a pensare che avrebbe funzionato? Credevi di potermi tenere all’oscuro di tutto, come le tue sorelle?

Harland si mosse, e lei si ritrovò sulle spalle l’avvolgente calore della sua giacca. Avrebbe dovuto togliersela di dosso e restituirgliela, ma non ci riuscì. Era immersa in una sorta di torpore dei pensieri e delle emozioni di fronte alla montante marea di rimpianto e tristezza.

— Non posso perderti. — La voce di Harland era roca.

Lei, impassibile, guardava oltre la battagliola.

— Sei arrabbiata con me, e lo capisco, lo merito. Avrei dovuto dirti la verità...

— Non sono arrabbiata. — Non era una bugia: in confronto al crepacuore, la rabbia era una debole emozione. — Tu fai quello che devi, Harland, quello che è giusto per la tua famiglia. E questo significa mantenere la parola con King, certo. Però anch’io devo fare quello che devo. Quando sono rientrata in Inghilterra, non è stato per tornare a chiedermi ogni notte se le persone che amo sarebbero morte...

— Io non ti lascio — disse Harland con veemenza.

— Ti lascio io. — Katherine si strinse la giacca sulle spalle, sentendo i duri bottoni contro il palmo della mano. — Basta con questa vita. Porto via mio padre e mio fratello. Andremo al Nord a cercare lavoro, un lavoro che non ci faccia finire tutti fucilati, o impiccati.

— Loro lo sanno?

— Sì, me lo sono fatto promettere da Matthew dopo che ha rischiato di venire ucciso.

— E cosa farai su al Nord?

— Mi arrangerò. Praticherò la medicina dove potrò. La prossima volta che qualcuno si presenta alla mia porta, non voglio più chiedermi se mio fratello o mio padre saranno trascinati in prigione o sulla forca. — Avvertì un groppo in gola. Stava dicendo cose giuste, certo. Cose che si riprometteva da tutta la vita, alle quali non voleva rinunciare. Non avrebbe permesso che accadesse. Si era spinta troppo lontano. — Non posso più guardar morire qualcuno la prossima volta che il capitano Buhler abbassa il tiro di dieci centimetri, provocando uno squarcio impossibile da suturare.

— Non lascerò che accada.

Lei chinò il capo. — Non hai quel potere. Non puoi fare una promessa simile.

Harland si mise dietro di lei, imprigionandola tra la battagliola e il proprio calore, mentre la nave fendeva le onde. — Troverò il modo. — Le cinse la vita per tirarla a sé, e abbassò la testa per sussurrarle all’orecchio: — Resta con me, Katherine.

L’errore di seguire un uomo lei l’aveva già commesso in passato: non l’avrebbe ripetuto. Era tornata dal Belgio più forte, determinata a prendere le proprie decisioni, determinata a strappare i suoi da una vita che era già costata loro troppo, e destinata col tempo a costare ancora di più. Di questo era certa.

— Ti prego.

— Fino a Dover. Resterò con te fino a Dover. — Non ebbe la forza di dire altro. Lasciare quell’uomo sarebbe stata la cosa più difficile che avesse mai fatto, ma la decisione era stata presa da tempo: doveva fare ciò che era giusto per la sua famiglia. Non poteva metterla a repentaglio per esigenze e desideri egoistici.

— Ti ho promesso che non ti avrei mai lasciata. E parlavo sul serio.

Lei non disse niente, coperta da un velo sottile di spruzzi.

Delicatamente, lui la fece girare, le prese il viso umido tra le mani e la baciò.

Katherine ricambiò il bacio, avvertendo la silenziosa disperazione di quel gesto. I sogni che aveva osato fare su quell’uomo e sul futuro che avrebbe potuto aprirsi davanti a loro stavano scivolando via, e lei non poteva in alcun modo fermarli. Quel bacio non era carico di promesse e aspettative, ma rassegnato al destino.

Quando un rivolo tiepido si mescolò alla fresca pellicola sulle sue guance, capì esattamente cos’era quel bacio.

Un addio.
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Il doganiere era salito a bordo del cutter di Black e aveva fatto una rapida ispezione: la stiva vuota e l’assortimento di carte in mano al capitano l’avevano convinto che il suo tempo sarebbe stato speso meglio altrove. Le casse di quadri furono quindi caricate sul pianale di un lungo carro anonimo, poco visibili in mezzo a grandi quantità di barili vuoti.

— Bon voyage, capitano — disse Harland prendendo la pesante borsa da medico.

Black strappò il tricorno dalla testa e asciugò la fronte sudata con la manica. — Scusatemi ancora, Hayward — disse con aria insolitamente preoccupata. — Non era mia intenzione...

— Lo so. — Harland scrollò le spalle.

— Sento il bisogno di offrire un risarcimento.

Non c’era niente che il capitano, o chiunque altro, potesse fare per rimediare. — Non angustiatevi, Black. — Harland guardò Katherine, intenta a caricare la propria borsa da medico sul retro del carro.

Si era zittita quando avevano cominciato a vedersi le bianche scogliere e poi il porto. Dentro di sé, Harland sentiva di averla già persa.

Black seguì lo sguardo del barone, e gli occhi indugiarono sulle casse. — Andate direttamente a Londra?

— Accompagno a casa la dottoressa Wright, poi parto subito per Londra per consegnare di persona i quadri, come richiesto da King.

Black sollevò le sopracciglia. — Ehm... — Calzò di nuovo il tricorno. — Io vado in Scozia un paio di settimane prima di tornare qui, a Dover. Devo sistemare una piccola faccenda a Inverness. Fatemi sapere se avete cambiato idea.

— Riguardo a cosa?

— Al risarcimento.

Harland annuì, troppo stanco per mettersi a discutere. Non importava se il capitano aveva spifferato la verità. Col senno di poi, si chiese se davvero avesse creduto che Katherine sarebbe stata disposta ad accettare di vivere nella prigione in cui lui si ritrovava. Avrebbe voluto costruire un futuro con lui, sapendo quello che era diventato? Sapendo quello che faceva?

Aveva espresso con estrema chiarezza il grande desiderio di lasciare il contrabbando e la vita che ne derivava; non la si poteva certo biasimare.

Anche lui l’avrebbe voluto.

— Fermati. — La richiesta decisa di Katherine ruppe il silenzio.

Harland tirò le redini per arrestare la giumenta. Il cottage dei Wright era più avanti, appena oltre il crinale.

— Lo senti anche tu? — Quello di Katherine era diventato un sussurro allarmato.

Harland tese l’orecchio, ma non rilevò alcunché. — Non sento niente.

— Esatto. — Lei saltò all’improvviso giù dal carro e si avviò verso il cottage.

— Cosa diavolo stai facendo? — Harland sollecitò la cavalla a ripartire. — Torna sul carro.

— C’è qualcosa che non va.

Lui lanciò un’occhiata circolare al luogo. Il sole splendeva nel cielo sereno e la strada sterrata era fiancheggiata da fiori selvatici dai colori vivaci. Intorno a loro, tuttavia, sembrava calato un silenzio inquietante: nessun canto d’uccelli, nessun fruscio di foglie, nessun ronzio di insetti.

Capì cosa non andava non appena fu arrivato in cima al crinale.

Fu raggiunto da un acre odore di legno e paglia bruciati prima di vedere cos’era rimasto della casa dei Wright. Il cottage era raso al suolo, e qualche filo di fumo saliva ancora dai punti in cui il fuoco non era completamente spento. Alcune parti di macerie carbonizzate erano protese come macabre dita nere contro il cielo azzurro. L’orto e il terreno circostante erano stati devastati da zoccoli di cavalli; un lenzuolo steso fuori ad asciugare era adesso a terra, attorcigliato e calpestato. Mobili sfasciati e vasellame in frantumi giacevano tristi e abbandonati nella fanghiglia. Era stato incendiato anche il fienile dietro il cottage. Restava solo la parete di fondo, parzialmente crollata, che si piegava sui resti fumanti delle altre tre.

Nessuna traccia di Paul Wright.

Katherine corse verso le macerie. Harland saltò giù con un’imprecazione, e prima di seguirla legò cavalla e carro al palo davanti al cortile.

Con la mano premuta sulla bocca, lei girò intorno ai resti del cottage e alle travi annerite, per poi avviarsi verso ciò che rimaneva del fienile. Harland si fermò, ma niente si muoveva in quella calma innaturale, spezzata solo da qualche spirale di fumo.

— Cos’hanno fatto... — sussurrò Katherine con voce rotta.

Non c’era bisogno di chiederle a chi si stesse riferendo, perché su quella distruzione c’era la firma di Buhler.

— Dov’è mio padre?

In quel momento arrivò un colpo sordo da qualche parte in fondo al fienile, dietro al muro parzialmente crollato. Katherine scattò subito verso il suono, ma lui la prese per un braccio e la tirò indietro.

— Forse è una trappola — le disse sottovoce. — Buhler o uno dei suoi uomini potrebbero ancora essere qui.

— E se invece fosse mio padre? — Pallida e tesa in volto, lei si liberò con uno strattone.

— Vado a vedere io. — Harland s’incamminò lentamente verso il muro carbonizzato, aggirando i resti anneriti di quello che sembrava un barile. Nell’udire un altro colpo attutito, svoltò l’angolo.

Il tempo di cogliere un movimento e il luccichio di una canna di fucile, e si buttò a terra, sovrastato da uno sparo assordante. In un istante si rialzò, armato di un pezzo di trave.

Che poi lasciò cadere.

— Accidenti, Matthew.

Matthew Wright, leggermente vacillante, stava cercando di rimettere in piedi con lo stivale una sedia rovesciata, scampata in qualche modo al disastro. Harland si lanciò verso di lui per sostenerlo, e gli bastò un’occhiata per notare il suo pallore, gli occhi stralunati, i capelli appiccicati sulla fronte dal sudore e, più preoccupante di tutto, la macchia di sangue che si allargava sul dietro della camicia.

Matthew mollò il pesante fucile, che cadde a terra con un tonfo. — Scusate — ansimò. — Non sapevo che foste voi.

— Matt. — Katherine era arrivata al suo fianco. Un guizzo di orrore e paura le attraversò il viso, subito sostituito dalla rassicurante maschera di tranquillità sfoderata da ogni buon medico sul campo di battaglia. Raddrizzò la sedia e aiutò il fratello a sedersi, mentre Harland si guardava intorno.

— Sono arrivato troppo tardi. — Matthew parve lasciar intendere di aver corso fin lì da Avondale e, visto il suo aspetto, Harland sospettò che l’avesse fatto davvero.

— Cos’è successo, Matt? — Katherine parlava con un tono cauto, ponderato. Gli teneva la mano sulla spalla, le dita allungate con naturalezza sul collo. Non solo per confortarlo, Harland lo sapeva, ma per controllare il battito cardiaco.

— Sono stati loro. — Matthew aveva ripreso un po’ di colore e gli occhi apparivano meno stralunati, ma il respiro era ancora affannato. — E hanno portato via papà, per arrivare a me. — Porse un foglio stropicciato alla sorella. — Era inchiodato sul montante del cancello.

Katherine esitò un momento prima di ricomporsi e prendere il foglio dalla sua mano. Nel leggerlo, divenne pallida come lui.

Harland si avvicinò facendo scricchiolare schegge di vetro sotto gli stivali. Sfilò delicatamente il foglio dalle dita di Katherine: si offriva una ricompensa a chiunque fornisse informazioni utili alla cattura di uomini sospettati di contrabbando. Annunci del genere apparivano regolarmente in Kent. In alto campeggiava il nome di Matthew Wright, anche se a togliere il fiato come un pugno nello stomaco era il messaggio scribacchiato nella parte inferiore.


Presentati al capitano della guarnigione, o il vecchio morirà al tramonto.



— Quando sono venuti?

— Non lo so. — Matthew sollevò lo sguardo sulla sorella, e bastò quel movimento a farlo sobbalzare. — Il figlio minore di Hervey Baker, Julien, è venuto ad Avondale un’ora fa per dirmi che aveva visto i soldati qui. Era passato ad avvisarmi. Troppo tardi, però. — Strinse i pugni sulle ginocchia. — Maledizione, perché non ero qui?

Harland appallottolò il foglio nella mano. Era tutta colpa sua: Matthew lavorava per lui da qualche anno, senza saperlo. Era stato lui a muovere i fili che l’avevano spinto nella cala con i compagni, quando era caduto nell’imboscata di Buhler e dei suoi uomini. Era sua la responsabilità dell’allontanamento di Katherine da Dover e dal padre. Ed era stato sempre lui a non prevedere le ignobili bassezze cui sarebbe arrivato Buhler per ottenere ciò che voleva.

— Dov’è adesso il giovane Baker?

— Gli ho detto di tornare a casa, di dimenticare di aver visto tutto questo. Hervey è in mare per ostriche questa settimana, e...

— Bene. — Almeno Matthew Wright aveva avuto la presenza di spirito di spedirlo via, al sicuro.

— Non so dove hanno portato mio padre.

— Probabilmente al castello. — Harland raccolse da terra il fucile di Matthew. La vecchia prigione di Dover era andata distrutta l’anno precedente in una sommossa, e non era ancora stata ricostruita. — L’avranno rinchiuso in una cella di Canons Gate.

— Come fai a saperlo? — chiese Katherine perdendo la calma che si era imposta.

In effetti non lo sapeva, ma sperava che Paul Wright si trovasse lì. Sperava che lo tenessero in vista in modo da stanare il figlio. — Ho passato parecchio tempo là dentro — disse, cercando di apparire più fiducioso di quanto si sentisse. Perché nelle viscere del castello c’erano posti assai peggiori in cui avrebbero potuto sbattere un uomo malato.

— E tua sorella? È una duchessa. Potrebbe essere d’aiuto, no? È di rango superiore a tutti...

— Impossibile. — Matthew si alzò un po’ vacillante e si appoggiò pesantemente allo schienale della sedia. — La duchessa è partita per Canterbury con tre allieve; il duca è ancora a Londra; Rivers e lady Rose sono a Ramsgate per due giorni, e...

— Non si può aspettare.

— Tirerò fuori vostro padre. — Harland era quasi certo che il capitano Buhler sapesse dell’assenza dei residenti di Avondale quando si era messo all’opera. — Dovunque lo tenga Buhler, io lo farò rilasciare.

— Non lo rilasceranno.

— Non volontariamente — concordò.

— Vengo con voi. — Matthew si protese per prendergli il fucile di mano. — Farò qualsiasi cosa serva.

— No. — Harland strinse la presa sull’arma e si allontanò da lui aggirando le macerie. — Vi tortureranno davanti a tutti, perché siate d’esempio. Uno spettacolo che si concluderà sulla forca se sarete ancora vivo. — E lui non avrebbe permesso che accadesse. Non avrebbe permesso che un padre perdesse un figlio e una sorella perdesse un fratello, e tutto a causa sua.

Matthew si dondolò avanti e indietro. — Non posso starmene qui a...

— Vi reggete in piedi a stento — sbottò Harland. — Pochi giorni fa vi hanno sparato, e sanguinate ancora. Non voglio avere anche la preoccupazione che sveniate davanti a una platea di soldati.

Matthew sembrò sul punto di obiettare di nuovo, poi disse invece: — Perché lo fate?

“Perché è tutta colpa mia. Perché sono innamorato di vostra sorella.” Le risposte possibili erano tante.

— Perché posso farlo. — Una risposta non esaustiva, ma la sola che intendesse dare. — La mia presenza al castello passa inosservata — improvvisò. — Sono un medico, e vado spesso là per curare un’infinità di malattie. Magari non piaccio al capitano, però non desto allarme. Non c’è una taglia sulla mia testa, e non avrò fucili puntati addosso da soldati col prurito alle mani. Quando si accorgeranno che siamo spariti, non riusciranno più a trovarci.

— Non potete farlo da solo — protestò Matthew.

Katherine disse: — Vengo con te.

— No — risposero Harland e Matthew all’unisono.

— Avrai bisogno di un altro paio di mani se... — Lei s’interruppe. “Se mio padre è ferito gravemente”: queste le parole non dette, rimaste sospese nell’aria. — Potrebbe servirti aiuto. — Il tono si fece inflessibile. — Lui è mio padre, la mia famiglia, e io ho esperienza in questo genere di cose, in caso tu l’abbia dimenticato.

Harland imprecò dentro di sé. Katherine aveva ragione.

— Questo genere di cose? Ma che cosa stai dicendo, Kate? — chiese Matthew. — Hayward sta parlando di un’evasione. E se il suo titolo evita il cappio a lui, non lo evita a te, se ti beccano. Non te lo lascio fare. Troppo pericoloso.

— Pericoloso? Però ti andava benissimo chiedermi di tuffarmi in quella cala al posto tuo, per recuperare i barili di cognac.

— Non è lo stesso.

— È lo stesso, invece. Se valeva allora, vale anche adesso, Matt.

Frustrato, il giovane si appoggiò di nuovo allo schienale della sedia.

— Una volta mi hai detto che ero bravissima nel contrabbando, la migliore di tutti voi.

— Per la miseria, Kate, qui non si tratta di recuperare del cognac! Dovrai entrare in quella maledetta guarnigione. Sarai sul loro terreno, non sul nostro.

— Io vado, Matthew. Devo.

— Non potete permetterglielo, Hayward! — sbraitò lui.

— Il dottor Hayward non decide per me — ribatté dura Katherine. — Come non decidi tu.

— Kate...

— Vuoi fermarmi? Allora faresti meglio a incatenarmi a qualcosa di inamovibile.

Matthew fissò la sorella per un attimo, prima di abbassare la testa, sconfitto. — Maledizione.

— Andrà tutto bene, Matthew.

Harland osservò lo scambio, sentendosi sempre più in colpa. Le sue azioni, i suoi piani, potevano essere già costati la vita a Paul Wright, e Matthew aveva sfiorato la morte lavorando per lui. E adesso le conseguenze delle sue azioni avrebbero messo in pericolo anche Katherine Wright.

— Proteggetela, Hayward — disse cupo il giovane. — Vi prego.

— A costo della mia vita. — Non poteva offrirgli di meno.

Katherine distolse lo sguardo con espressione tesa e infelice. — Bisogna andare.

— Prendi la tua borsa da medico — disse Harland, già avviato verso la porta. — E quel vestito di seta azzurro.
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Katherine sedeva accanto a Harland sulla panca del carro diretto verso il castello che si stagliava davanti a loro. Il bustino tremendamente rigido sotto la seta azzurra non l’aiutava certo a respirare, ma almeno le impediva di accasciarsi in una pozza di paralizzante paura e senso di colpa. La terrorizzava l’idea di arrivare troppo tardi. Il padre, già molto debole, poteva aver subito il trattamento che Buhler e i suoi uomini riservavano ai sospetti contrabbandieri. In verità, lo scopo ultimo del capitano era solo stanare Matthew, e la salute e la vita di suo padre erano per lui irrilevanti. Un uomo deciso a salvarsi era pronto a tutto, proprio come un uomo in cerca di vendetta.

Katherine afferrò il bordo della panca mentre l’ombra della cinta muraria del castello incombeva su di loro proiettandosi sulla strada stretta. — E se ormai fosse troppo tar...

— Non sarà così — la interruppe bruscamente Harland. — Promesso.

Non poteva fare una simile promessa, e lo sapevano entrambi, però Katherine lasciò correre perché era inutile discutere. Cercò di prendere un bel respiro profondo per scacciare la nausea provocata dal terrore.

Lanciò un’occhiata al pianale alle sue spalle, adesso vuoto, tranne che per una pila di coperte. I quadri erano stati messi al sicuro nel solaio di Avondale, e un secondo cavallo era stato legato dietro il carro. Harland, accanto a lei, guidava in silenzio. Anche il rumore sordo degli zoccoli e lo sferragliare delle ruote erano inghiottiti dalla strada in salita e dalle mura torreggianti su di loro. Come al cottage, lui aveva il volto teso e ogni muscolo del corpo contratto.

Oltre che dal senso di colpa e dalla paura, Katherine era adesso divorata dalla vergogna. Era stata talmente consumata dal rimorso da non rendersi conto dell’enormità di quello che Harland stava facendo per la sua famiglia, per lei. — Non c’è bisogno che tu corra questo rischio. È tutta colpa mia, e tocca a me cercare una soluzione. — Ne era pienamente consapevole dal momento in cui aveva visto le macerie carbonizzate della propria casa. E doveva dirlo, prima che l’uomo seduto accanto a lei facesse qualcosa di cui si sarebbe pentito.

Harland tirò bruscamente le redini e la cavalla scosse la testa, infastidita. — Colpa tua? No, non è colpa tua, ma solo mia.

Katherine voltò la testa di scatto e fissò il suo profilo. — Scusa?

— Matthew lavorava per me quando gli hanno sparato. Buhler ha preso tuo padre perché non è riuscito ad acciuffare tuo fratello. Non gli avrebbe dato la caccia se lui non fosse stato al servizio dei miei interessi.

— Era al servizio di se stesso quando gli hanno sparato. Si stava guadagnando da vivere come ha fatto da quando era bambino.

— Però, se non fosse stato per me, e per il mio accordo con King...

— Allora sarebbe stato per qualcun altro. Con o senza di te, lui farebbe comunque il contrabbandiere.

— Se io non avessi...

— Se? — Katherine ebbe un moto di rabbia, verso se stessa però, non verso Harland; l’accolse come una gradita tregua dalla paura e dal senso di colpa che la logoravano. — Benissimo. Facciamo il gioco del “se”, tanto vinco io. Se fossi rimasta a Dover, avrei potuto portare via mio padre da questo posto e da questa vita, prima che una cosa del genere...

— Sono stato io a chiederti di venire in Francia. Di nuovo, al servizio dei miei interessi.

— Non mi hai costretto a fare niente. Se non fossi stata d’accordo...

— Non dire sciocchezze, Katherine.

— Hai cominciato tu, così vado un po’ più indietro: se innanzitutto non avessi lasciato la famiglia per seguire Jeffrey in guerra, mio padre non si sarebbe fatto sparare...

— Basta. — Harland contrasse la mandibola.

— Tu hai solo fatto quello che dovevi, non diversamente da uno qualunque di noi.

Harland rise, ma l’espressione non era divertita. — Sì? Forse mia moglie aveva ragione. Forse io sono semplicemente un bastardo egoista, che antepone a tutto le proprie necessità ed esigenze...

— Allora sei sulla strada sbagliata.

— In che senso?

— Dovresti essere in viaggio per Londra, con un tesoro del Rinascimento sul carro. Torna subito indietro.

— Katherine...

— Volta il carro. — Lei sentì la rabbia prendere forza come un banco di nubi temporalesche in mare aperto. Si rese conto di non comportarsi in modo razionale. Stava liberando l’emozione tenuta nascosta fino a quel momento dietro una facciata di calma e impassibilità.

— Io non...

— Volta il carro.

— No. — Harland la guardava accigliato. — Cosa diavolo hai?

— Perché sei qui con me adesso? Perché rischi tutto per un uomo che, se sei egoista come sostieni, non dovrebbe significare niente per te?

Lui strinse forte le redini, al punto da far diventare bianche le nocche. — Santo cielo, Katherine. Questo non... — S’interruppe. — Te l’ho già detto una volta: non ti lascio.

— Perché provi un assurdo senso di colpa che ti rende difficile andartene?

— Perché ti amo — ringhiò.

Katherine lo fissò.

Harland tenne gli occhi sulla strada. — Perché sono innamorato di te — mormorò.

“Anch’io ti amo.” Era lì, sulla punta della lingua, ma lei non poteva amarlo. Perché l’amore implicava un futuro, e un futuro con quell’uomo non esisteva.

— Non dire niente — la anticipò Harland. — Lo so che è impossibile. So di non poterti dare la vita che vuoi, la vita che meriti. Sei stata chiara su questo.

Katherine guardava davanti a sé, oltre le orecchie della cavalla. Una buia galleria di alberi tutti uguali lungo i bordi della strada nascondeva le mura del castello.

— Solo che io... be’, dovevi saperlo. Non posso rimediare a quello che ho fatto, e non posso rimediare a quello che continuerò a fare. Però questo sì, questo posso farlo per te...

Katherine si voltò verso di lui, gli posò una mano sulla guancia e lo baciò con trasporto. In quel gesto cercò di mettere le parole che non poteva dire, perché rivelargli che anche lei lo amava avrebbe reso infinitamente più doloroso il loro addio.

Ricadde poi sulla panca, lo sguardo abbassato sulle dita in grembo che attorcigliavano la graziosa seta azzurra dell’abito.

Lo sentì muovere, e con la coda dell’occhio lo vide passare le redini in una mano mentre con l’altra intrecciava le dita alle sue. Gli appoggiò la testa sulla spalla solida e forte, e si tenne stretta.

Rimasero entrambi in silenzio mentre il carro risaliva la stretta strada verso Canons Gate.

— Soldato Melnick. — Harland entrò nell’angusta guardiola fermandosi subito oltre la soglia.

— Dottor Hayward. — Il giovane, con il braccio sinistro steccato al collo, si alzò sorridendo da dietro la scrivania sotto una piccola finestra.

Nel vedere proprio lui nella guardiola di Canons Gate, Harland si era sentito quasi mancare per il sollievo. Non sapeva chi vi avrebbe trovato, e la presenza di Melnick gli infuse un filo di speranza: forse il suo folle piano poteva davvero funzionare.

— Come va il braccio? — chiese, indicando l’arto fasciato.

— Fa ancora male, ma non mi lamento. Se non fosse stato per voi, non mi farebbe male: non ci sarebbe più. Nessuno credeva che sareste riuscito a sistemarlo.

— Mi permetto di dissentire. Io lo credevo.

— E io sono in debito con voi. Quando pensate che potrò togliere le stecche? Stare tutto il giorno dietro una scrivania è una noia mortale.

— Pazientate ancora una settimana. E poi, per cominciare, solo esercizi leggeri. Niente armi e niente movimenti bruschi.

— Capito. — Il soldato annuì. — Siete venuto per vedere il capitano?

— No. Speravo di vedere proprio voi. — E non era una bugia. — Ho un favore da chiedervi.

Melnick gli sorrise con calore. — Qualsiasi cosa.

Strathmore si voltò verso la donna in attesa appena fuori dalla porta. Katherine posò la mano guantata in quella che lui le porgeva e si lasciò condurre nella stanzetta.

Il giovane sgranò gli occhi, drizzandosi istintivamente. Harland comprese benissimo cosa gli passava per la mente.

Katherine aveva tirato indietro i capelli lasciandoli ricadere sulla schiena come una cortina d’oro pallido. Gli occhi riflettevano l’azzurro brillante del vestito come due pozze di eterea luminosità. Sembrava una principessa delle fiabe. Una fragile, delicata principessa, chiaramente sull’orlo delle lacrime.

Con un gesto deciso, Harland chiuse la porta alle sue spalle. — Signorina Wright, posso presentarvi il soldato Melnick, del 1° reggimento dragoni leggeri? Melnick, questa è la signorina Katherine Wright.

Il giovane deglutì in modo evidente. — La signorina Wright, avete detto?

— Sì. — Harland fece attenzione a mantenere la voce ferma. — La signorina Wright è la figlia di Paul Wright, l’uomo attualmente sotto custodia qui.

Melnick lo guardò stralunato. — Non capisco proprio a cosa vi riferite...

— Soldato. — Il tono di Harland era di bonario rimprovero. — Questa è una piccola città, e neppure la guarnigione riesce a custodire tutti i suoi segreti. So che il signor Wright è qui, e so che verrà impiccato stasera al tramonto.

Il soldato spostò il peso da un piede all’altro, chiaramente a disagio. — Non ne so niente...

— Tutta Dover lo sa — mentì Harland.

— Lu... lui è un contrabbandiere — farfugliò Melnick. — Un malvivente, traditore del re e del paese. — Il suo sguardo cadde su Katherine e scivolò via.

— Non sono venuto a proclamare la sua innocenza; non sta a me interferire con la giustizia. Sono invece venuto a chiedere che la figlia possa vederlo qualche minuto, che le sia consentito di dirgli addio in privato.

Melnick scosse la testa. — Non ho l’autorità per...

— Vi prego — implorò Katherine con voce tremula stringendo al petto la borsetta a rete per sottolineare la propria disperazione. — Vi prego. Solo per dirgli addio. Solo un minuto.

Melnick esitava.

— So che siete una persona per bene — disse Harland. — E questa è la cosa giusta da fare.

Una lacrima rigò la guancia di Katherine e lei la cacciò via.

— D’accordo. — Il soldato corrugò la fronte. — Solo un minuto, però. E solo lei. Non voi. Il capitano mi fustiga se sa che l’ho fatto.

— Capisco.

— Grazie — sussurrò Katherine.
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Katherine seguì il soldato che aveva a stento l’età per radersi.

La prigione era stata creata con la ristrutturazione delle mura occidentali del castello e la costruzione di Canons Gate. Bassa e dai muri spessi, si trovava nell’imponente struttura in mattoni accanto all’ingresso, nel cortile interno del castello: un’inamovibile, impenetrabile fortezza che aveva ingoiato suo padre nei suoi profondi recessi.

Il soldato aprì con la chiave la massiccia porta sul retro dello spazio angusto che fungeva da ufficio, e i cardini ruotarono in modo fluido. Dietro la porta, uno stretto corridoio era illuminato solo da una lanterna appesa a un gancio sulla parete a metà del percorso. Katherine seguì il soldato nel passaggio in mattoni punteggiato a intervalli regolari da porte di ferro. Forse erano ripostigli in cui immagazzinare al buio e al fresco provviste, armi o munizioni, oppure celle in cui rinchiudere prigionieri.

Il soldato prese la lanterna appesa alla parete e la passò a Katherine.

— È qui dentro. — Aprì una porta con un nuovo tintinnio di chiavi.

La luce della lanterna danzò su una serie di sbarre, incardinate nella parete di fronte a loro come una seconda barriera, oltre la quale, però, non si vedeva altro che buio pesto.

— È vivo? — chiese lei, e il tremolio nella voce non era del tutto artefatto.

— Sì.

— Aprite le sbarre, per favore!

Il soldato esitò. — No. Potete vederlo e parlargli da qui.

Un debole colpo di tosse echeggiò dal fitto buio.

— Ma...

— È il massimo che posso fare.

— Kate? — Dalle ombre arrivò la voce fioca del padre. — Sei tu?

Lei oltrepassò il soldato. — Sì, sono io.

— Dieci minuti. Non di più. — Melnick girò sui tacchi per tornare sui suoi passi, e il rumore degli stivali svanì sulla pietra.

— Papà. — Katherine premette la lanterna contro le sbarre nel tentativo di vederlo. — Dove sei?

— Copri quella maledetta luce — bofonchiò lui da qualche parte nell’oscurità. — Sono cieco come un pipistrello in questa dannata cella, e tu mi abbagli con quella specie di sole.

Katherine spostò la lanterna dietro di sé e cercò di non fare troppo caso al respiro affannato del padre.

Colse un movimento nella cella, e lo vide trascinarsi verso le sbarre battendo le palpebre e riparando gli occhi con mano malferma. Morse il labbro per non imprecare.

Il lato sinistro del viso era gonfio, con un livido sulla pelle tenera sotto l’occhio. Un rivolo di sangue rappreso scendeva dai capelli radi sulla tempia fino alla mandibola.

— Ti hanno picchiato — commentò con voce roca, mentre la furia le scorreva nelle vene.

Il padre rise, ma gli uscì un penoso, orribile suono che si trasformò in un accesso di tosse. — Non potevo rendergli le cose troppo facili, a quel maledetto capitano — riuscì a dire quando riprese fiato. — Quella testa bacata...

— Papà...

— Devi andartene, Kate. Non puoi restare qui. Tu e Matty dovete lasciare Dover.

— Non me ne vado senza di te.

— Non essere sciocca, Kate. Ti ho cresciuto per essere migliore di così.

— Morirai qui.

— E tu e Matty no. Io sono vecchio, Kate, e non ho rimpianti. Sarei pronto a dare dieci volte la vita per proteggere voi...

— Basta parlare, ora. — Lei strappò dal polso la borsetta a rete e allentò i cordoncini per aprirla. — Ecco. — Con le dita inguantate, estrasse una manciata di foglie.

— Cosa sono?

— Lo sai benissimo. — Infilato il braccio tra le sbarre, gli prese la mano e vi ficcò le foglie frastagliate. — Sfregale su tutte le parti esposte del corpo. Subito.

— Kate...

— Avanti! — sbottò. — Perché io non me ne vado. E neppure il dottor Hayward. Quindi, a meno che tu non voglia che penzoliamo entrambi accanto a te...

— Cos’hai fatto, Kate?

— Niente che non avresti fatto tu per me. Mi hai cresciuta bene.

Il padre lanciò un’occhiata alle foglie verdi nella mano, poi la fissò barcollando, il volto pallido e rugoso. — Mi farai morire, figlia.

— L’idea è proprio questa.

Appoggiato alla parete, Harland guardava fuori dalla finestra. Doveva trattenersi dal camminare su e giù per la stanzetta per non destare sospetti. Si mise a braccia conserte, ascoltando Melnick trafficare alla scrivania; quando infine lo sentì alzarsi, si voltò verso di lui.

— Datele ancora un po’ di tempo, vi prego.

Il soldato si rimise a sedere, ma scattò in piedi dopo qualche minuto. — Non posso. — Rigirava nervosamente le chiavi nella mano. — Mi dispiace. Le ho già dato...

Un urlo agghiacciante lacerò l’aria.

Melnick sobbalzò lasciando cadere le chiavi sulla scrivania e fissò la porta spalancata sul retro. — Ma che diavolo...

— È successo qualcosa. — Harland arraffò le chiavi per lanciarsi nel corridoio. Si abbassò sotto l’architrave e andò direttamente verso la sagoma in ginocchio illuminata dalla lanterna sul pavimento.

— Sta morendo — ansimò Katherine, e Harland si fermò davanti all’orribile scena.

Paul giaceva immobile sulla fredda pietra, come se si fosse accasciato nel tentativo di raggiungere le sbarre che lo separavano dalla figlia. Era stato chiaramente picchiato, a giudicare dal volto gonfio e dalla testa insanguinata, ma la cosa più orribile era l’eruzione di rosse vesciche e pustole su tutta la pelle esposta.

— Allontanatevi dalle sbarre, signorina Wright — abbaiò Harland. — Subito. — Si voltò verso il soldato che era corso dietro di lui. — E voi rimanete dove siete, Melnick.

Katherine si tirò indietro, riluttante, mentre Melnick, ora di fianco a Harland, fissava inorridito l’uomo nella pozza di luce proiettata dalla lanterna al di là delle sbarre.

— Cos’ha? — chiese con voce strozzata arretrando di un passo.

— Sembra vaiolo. — Harland si voltò di scatto verso di lui. — Da quanto tempo è in queste condizioni?

— Io... io non lo so. Non l’ho visto quando l’hanno portato dentro. Io non...

Katherine, che si era rimessa in piedi vacillando, si nascose impaurita dietro il giovane. — Non riuscivo a vederlo — farfugliò. — Poi ho sentito un rumore, e lui era là, caduto per terra, e... — Si torse le mani. — È morto, dottore?

Harland stava già aprendo le sbarre con le chiavi di Melnick. — Non saprei.

— Dovete entrare lì dentro?

— Sono già vaccinato contro la malattia — spiegò lui da sopra la spalla. — Ma per chi non lo è, è molto pericoloso stargli vicino.

Melnick arretrò di un altro passo.

— Devo portarlo via da qui, prima che infetti tutta la guarnigione. — Harland si accovacciò accanto a Paul, che sembrava respirare a stento, ma sotto le dita percepì il battito regolare del cuore.

— Deve essere messo in quarantena.

— Ma... — Malgrado la luce fioca, si vedeva bene il sudore sulla fronte di Melnick. — Non potete portarlo fuori di qui.

— Le conseguenze sarebbero catastrofiche — sbottò Harland. — Il vostro capitano ha messo in grave pericolo voi e tutti i suoi uomini. Nessun comandante sano di mente farebbe una cosa del genere. Anzi, se fossi in voi, mi preoccuperei fortemente dell’equilibrio mentale del capitano e della sua capacità di prendere decisioni in modo lucido e razionale. Certi comportamenti sono i primi sintomi di una gravissima malattia.

— Sono sicuro che non pensava... — farfugliò Melnick.

— Io sono sicuro che non pensava affatto. — Vi è sembrato esagitato di recente? Fissato sull’idea di fare giustizia, o meglio, quella che per lui è giustizia?

— Forse sì... — Il soldato era inorridito.

— Temo che non sia più in grado di dare il giusto valore alle vostre vite, ossessionato com’è dal desiderio di elogi e promozioni, al punto da impiccare un vecchio, che un tempo può essere o non essere stato un contrabbandiere. Certe brutte malattie possono fare questo a un uomo.

— Ma...

— Paul Wright sarà morto prima di essere impiccato. Il vostro capitano lo sapeva, ma ha deciso di portarlo qui comunque. — Harland si alzò e mise le mani sui fianchi. — A meno che Buhler non abbia l’abitudine di impiccare cadaveri.

Melnick cambiò nervosamente posizione. — Forse potrei chiedere spiegazioni al capitano.

— Se pensate sia il caso, non esitate. Nel frattempo, io faccio quello che devo per evitare un’epidemia in questa dannata guarnigione. Non sto più cercando di salvarvi un braccio, sto cercando di salvarvi la vita.

Melnick fece per parlare, ma richiuse la bocca, si voltò e fuggì.

— Fortemente preoccupato dell’equilibrio mentale di Buhler? — mormorò Katherine quando la porta si chiuse sbattendo alle spalle del soldato. — Esagitato? Ossessionato? Stavi cercando di...

— Di dargli motivo di dubitare, di mettere in discussione le ragioni che stanno dietro agli ordini. Volevo instillare incertezza e confusione. Nessuno segue in battaglia un folle egocentrico. L’ho imparato una volta da una donna intelligente.

Lei gli posò una mano sul braccio mordendosi il labbro.

— È ora di andare. — Harland aiutò Paul ad alzarsi, e per trasportarlo se lo caricò in spalla. — Sbrighiamoci.

Il vecchio sollevò la testa per guardarli attraverso le fessure degli occhi gonfi. — Maledette ortiche. Infernali — ansimò. — La pelle brucia come il fuoco, e gli occhi pure.

— Dovresti essere quasi morto, quindi smettila di parlare. — Katherine afferrò la lanterna sul pavimento e li guidò fino all’ingresso.

— Vostra figlia mi ha detto delle reazioni violente che vi provocano le ortiche — mormorò Harland avanzando il più in fretta possibile. — Forse però ho sottovalutato il fenomeno.

— Da quando ero bambino non posso avvicinarmi a una dannata ortica senza che mi succeda questo — grugnì Paul mentre uscivano alla luce del sole.

In giro non si vedeva nessuno, e il carro era dove l’avevano lasciato; la cavalla sonnecchiava, il castrone legato dietro scalpitava impaziente.

— Mettilo qui su — disse Katherine, slegando il castrone.

Harland scosse la testa. — No, il cavallo è per te.

Lei lo fissò, prima confusa, poi adirata. — No. È mio padre quello che deve mettersi subito al sicuro...

— Monta su quel maledetto cavallo, Kate — gracchiò Paul. — Vai il più lontano possibile da qui.

— Non posso andarmene...

— Puoi e lo farai — disse Harland, cupo. — Buhler vuole tuo fratello, ma non pensare neppure per un secondo che non sarebbe felice di impiccare te al suo posto. Io sono un medico, titolato, con un paziente gravemente malato e contagioso da mettere in isolamento. Il capitano non può oppormi obiezioni ragionevoli. — Sperava di non sbagliarsi: non era affatto sicuro che Buhler si sarebbe mostrato ragionevole. Probabilmente era infuriato. — Devi andare, Katherine, e subito, altrimenti tutto questo sarà stato inutile.

Lei lo stava ancora fissando. — Non hai mai pensato di mettere mio padre su questo cavallo.

— Proprio così.

— Non glielo avrei consentito comunque — borbottò Paul, piegato in due.

— Papà...

— Ascolta bene, Kate: fai per una volta quello che ti si dice. — Paul alzò la testa per scrutare la figlia attraverso gli occhi gonfi. — Tu e tuo fratello siete tutto per me.

Katherine mormorò un’imprecazione, poi annuì. Harland tese le mani per sorreggerle il piede. Lei si diede lo slancio e montò sul castrone, mentre le gonne si sollevavano sulle gambe.

Harland le porse le redini. — Vai dritta ad Avondale, senza fermarti. Non tornare indietro per nessun motivo.

Lei esitò. — Io non...

— Vai, maledizione — ruggì Paul, e fu subito colto da un accesso di tosse.

Katherine lo guardò, con l’indecisione e l’angoscia scritte in volto.

— Lo terrò al sicuro. Fidati — disse Harland.

Katherine annuì e, riluttante, voltò la testa del cavallo verso il cancello incardinato nelle spesse mura. Un comando secco, e galoppò via sullo scalpitante castrone. Il rumore degli zoccoli svanì quasi all’istante.

Senza perdere tempo, Harland issò Paul sul carro, cercando di sistemarlo comodamente sulle coperte stese sul pianale. — Qualsiasi cosa succeda, fingetevi morto.

— Non dovrebbe essere molto difficile, visto come mi sento — grugnì Paul. — Dov’è Matty?

Harland si guardò intorno, ma nessuno stava arrivando di corsa a bloccare loro l’uscita. — Al sicuro. Ad Avondale. Gli ho detto di aspettare lì. — Chissà se l’aveva fatto, si chiese.

— Vi ha ascoltato? — Paul cambiò posizione, e trasalì.

— Non era abbastanza in forma per dare una mano. — Harland si arrampicò sul carro e prese le redini. — Mi scuso in anticipo, signor Wright. — Girò la cavalla in direzione del cancello. — Non sarà un viaggio piacevole.

— Sopravvivrò. Ho la pelle dura.

Tenendo gli occhi sulla strada, Harland incitò la cavalla ad aumentare l’andatura. Passarono veloci tra le file di alberi, e ben presto le incombenti mura del castello scomparvero alle loro spalle. Dopo una curva a gomito, presero a salire verso la cima della scogliera. Il carro protestava sbattendo e sobbalzando sulla strada dissestata.

In cima alla prima salita, un forte vento gli scompigliò i capelli fischiando tra il fitto fogliame dei cespugli lungo la strada, alla sua sinistra. In basso, a destra, il mare si frangeva ai piedi della scogliera, ma il rumore delle onde era attutito dall’urlo del vento. Prese un profondo respiro: forse, osò sperare, ce l’avrebbe fatta ad arrivare ad Avondale prima di essere acciuffato. Forse sarebbe riuscito a mettere in salvo Paul prima...

Uno sparo squarciò l’aria, e la giumenta sobbalzò con uno scarto improvviso, facendo sbandare pericolosamente il carro verso l’orlo del precipizio. Harland la controllò tirando forte le redini, e lanciò un’occhiata dietro di sé.

Due uomini in groppa a veloci destrieri stavano arrivando al galoppo verso di loro; le loro giubbe rosse si stagliavano contro l’azzurro del cielo come macchie di sangue. Lui guardò di nuovo avanti e, consapevole di non poterli battere in velocità, permise alla cavalla stanca di rallentare. Si costrinse a inspirare a fondo più volte, e cercò di assumere un’espressione tranquilla. Quella sarebbe stata la recita più difficile della sua vita.

Una recita da cui dipendeva la vita di Paul Wright.

La cavalla ridusse l’andatura e si fermò; lui rimase dov’era. Il capitano Buhler e uno degli uomini di quella prima notte tempestosa al cottage tirarono le redini e si arrestarono di fronte al carro.

— Cosa diavolo credete di fare, dottor Hayward? — chiese Buhler, imperioso. Gli mancava il fiato e il viso era di un allarmante cremisi.

Lui sospirò rumorosamente. — Come ho detto al soldato Melnick, sto...

— Melnick non aveva alcuna autorità per consentirvi di andarvene. — Il capitano era furibondo. — Sarà perseguito e punito per disubbidienza e insubordinazione. Quanto a voi...

— Il gesto del soldato Melnick vi ha salvato la vita, maledizione. E ha salvato la vita all’uomo dietro di voi, e all’intera guarnigione.

Buhler estrasse la pistola dalla fondina sotto la giubba per puntarla contro Harland. — Consegnatemi il prigioniero. Subito.

— Allora non ascoltate — ribatté il barone, calmo. — Paul Wright ha il vaiolo. Chiunque venga in contatto con lui rischia il suo stesso destino. E vi assicuro, capitano, che non è una morte piacevole. — Pausa. — Piuttosto, Buhler, anche voi avete il viso un po’ arrossato. Vi sentite bene?

L’uomo dietro Buhler, a disagio, cambiò posizione sulla sella e fece arretrare il cavallo di qualche passo.

— Sto benissimo. E anche il mio prigioniero.

— Il vostro prigioniero non sta affatto benissimo — ribatté Harland ad alta voce. — E adesso temo anche per voi, vista la vostra inspiegabile indifferenza verso la salute dei vostri uomini.

Il soldato arretrò di un altro paio di passi con la stessa espressione preoccupata che era comparsa sul viso di Melnick.

— Anzi, capitano, credo sia nel vostro interesse far rientrare il vostro uomo alla guarnigione e permettermi di visitarvi.

— Non mi serve nessuna visita. — Buhler urlava ancora. — Non sto male, e neppure il mio prigioniero. Consegnatemelo immediatamente.

Harland alzò le mani. — Guardate voi stesso, allora, ma state a distanza. Il paziente deve essere messo in isolamento.

Il capitano smontò da cavallo e raggiunse il carro a passo pesante. Con uno strattone, abbassò la sponda posteriore e strappò via la coperta dal corpo immobile sul pianale. La coperta sbatté furiosamente nel vento, agitando le sue strisce bianche e marroni come onde, prima di rimanere impigliata nell’erba alta sul bordo della scogliera.

Il soldato ancora in sella gridò inorridito. Harland lanciò un’occhiata dietro di sé: Paul era peggiorato da quando l’aveva caricato sul carro; i tessuti sotto le vesciche scarlatte si erano gonfiati in maniera impressionante, la testa ciondolava di lato e il sangue raggrumato sulla tempia e lungo il viso rendeva la scena ancora più macabra.

Buhler si allontanò incespicando dal carro.

— Non vivrà ancora a lungo — continuò Harland con lo stesso tono pacato che un tempo usava sul campo di battaglia per dare lo stesso annuncio. — Morirà entro un’ora. Provvederò affinché venga sepolto in modo adeguato e sicuro.

— No.

— No?

— Non m’importa se muore. È un contrabbandiere e un traditore, e non merita una sepoltura cristiana. La sua testa, con pustole e tutto il resto, finirà su un’asta alle porte del castello, come lezione per quelli che scelgono di tradire il re. Compreso suo figlio.

Harland saltò giù dal carro. — Non dite sciocchezze. Non potete mettere a rischio la vita dei vostri uomini in questo modo. Io sono stato vaccinato contro il vaiolo, ma loro? — Guardò il soldato a cavallo che continuava ad arretrare, quindi tornò a fissare Buhler. — Voi?

Il capitano deglutì.

— Lo immaginavo. Non potete toccarlo, capitano. Sarebbe terribilmente pericoloso per i vostri uomini...

— Non ne ho nessuna intenzione. — Si voltò verso il soldato a cavallo. — Requisisci il carro, Ross, e riportalo con il prigioniero al castello. Chiudilo in un deposito di armi vuoto, lontano dalla caserma. E rimani a guardia della porta.

Il soldato non si mosse.

— È un ordine, Ross! — tuonò Buhler.

Dal pianale del carro arrivò un suono strozzato. Harland si voltò e vide Paul in preda a un altro debole accesso di tosse. Il sangue gli colava dalle labbra schizzando sulla camicia già macchiata.

— Oddio — disse il soldato, pallidissimo. — Io non lo tocco. Non mi avvicino proprio.

— Ti farò frustare a morte, Ross. Ubbidisci al mio ordine!

— Melnick aveva ragione: siete davvero impazzito.

— Ti farò frustare anche per la tua insolenza, Ross. Non aspettarti di farla franca dopo aver mancato di rispetto in questo modo a un tuo superiore.

— Non m’importa. Non voglio morire così — gracchiò il giovane. Voltò bruscamente il cavallo e partì al galoppo in direzione del castello.

— Il vostro soldato ha fatto la cosa...

— Siete stato voi. — Buhler puntò di nuovo la pistola contro Harland.

— Io, cosa? — Harland sentì scivolare una gelida goccia di sudore lungo la spina dorsale. Riconobbe l’espressione negli occhi di Buhler... l’aveva vista molte volte sul campo di battaglia: lo sguardo disperato di un uomo che stava perdendo il controllo, ed era pronto a tutto per tornare padrone di sé, per dimostrare a se stesso che i suoi sforzi non erano stati vani.

— Siete stato voi a ridurlo così. Wright stava benissimo quando era in cella.

— Il signor Wright non aveva sintomi in quel momento, tutto qui. — Harland si allontanò lentamente dal carro e dal corpo inerte. L’ultima cosa che voleva era che il capitano decidesse di sparare comunque a Paul.

— Non fatemi la predica.

— Non ne ho nessuna intenzione, capitano. Sono un medico, e curo quello che vedo...

— Un medico che si associa continuamente a dei delinquenti su questa costa. Un medico che li cura, pur sapendo che tradiscono il re e il loro paese. Credete che io non veda quello che fate? Dov’è la vostra lealtà? Non sono uno stupido, Hayward. Voi siete uno di loro.

Harland si allontanò ancora dal carro. — È mio dovere curare...

— Il vostro dovere è verso il re! — gridò Buhler sputacchiando. — Ma a questo dovere avete voltato le spalle. Se aveste fatto il vostro dovere, li avreste lasciati morire tutti, li avreste consegnati agli uomini che servono il paese sotto il mio comando. Il vostro titolo non significa niente, e le vostre azioni fanno di voi un traditore, indipendentemente da chi era vostro padre, e dai soldi che ha la vostra famiglia.

— Attento con le accuse, capitano. — Harland mantenne un tono di voce incolore, mentre valutava la possibilità di strappare la pistola di mano a quel mastino prima che premesse il grilletto. Le pistole erano notoriamente poco precise, ma a distanza ravvicinata difficilmente mancavano il bersaglio.

— Altrimenti, cosa fate? Usate il vostro prestigioso titolo per farmi rimuovere dall’incarico? Mi fate mettere alla porta? Non ne posso più di vuote minacce, Hayward. — Buhler sollevò la pistola. — Voglio che la giustizia trionfi. Magari non stanerò Matthew Wright dalla fogna in cui si nasconde, ma comunque due traditori morti in un giorno sono un buon bottino.

— Non fatelo. — Harland, era teso, pronto a lanciarsi sul capitano. Se doveva morire, allora sarebbe morto combattendo.

— Avrei dovuto farlo molto tempo fa...

— Mettete giù la pistola, capitano. — La voce arrivò da dietro di lui.

Harland s’impose di non voltarsi, anche se gli occhi di Buhler guizzarono sopra la sua spalla.

— Ah, signorina Wright. Carino da parte vostra unirvi a noi. Mi stavo chiedendo dove ve l’eravate svignata dopo aver usato la vostra perfida astuzia per abbindolare quell’ingenuo del soldato Melnick.

— La signorina Wright non ha niente a che vedere con la mia decisione di prelevare suo padre. Anzi, le ho detto di stare lontana perché non rischiasse anche lei di contagiarsi.

Con la coda dell’occhio, Harland vide Katherine uscire dal cespuglio e mettersi al suo fianco. Teneva puntato contro il capitano il fucile che una volta aveva rivolto contro di lui. Non era andata affatto ad Avondale, ma al cottage distrutto. Poi era tornata indietro per intercettarli lungo la strada. Lui avrebbe dovuto immaginare le sue intenzioni quando si era allontanata senza fare troppe storie.

— Andate via, signorina Wright — disse a voce un po’ troppo alta. Che il cielo l’aiutasse: Katherine non doveva stare lì, era troppo pericoloso, e lui non era in grado di proteggerla in quella situazione.

— Temo di non potere. Io non vi lascio.

Quelle parole appartenevano a lui, non a Katherine. Lei non poteva usarle. Non in quel momento.

Buhler sogghignò. — È proprio una bella giornata: avrò la gioia di far fuori tre traditori in un colpo solo.

— Però avete problemi con la matematica, vero? — Dal tono, sembrava che Katherine stesse piacevolmente conversando in salotto.

— Matematica?

— Mio padre morirà presto: è inevitabile — osservò lei, cupa. — Noi comunque siamo due e voi siete solo. Una volta ucciso uno di noi, come fate a sparare all’altro abbastanza in fretta da evitare di venire ucciso a vostra volta? Se sparate al dottor Hayward, io sparo a voi. Se sparate a me, rischiate con il dottor Hayward.

Buhler strinse i denti.

— Nessuno spara a nessuno — disse Harland. — Dovete semplicemente arrestare me.

— Voi?

— L’arresto di una donna non vi farebbe guadagnare rispetto e riconoscimento come l’arresto di un pari del regno accusato di tradimento. Diventerete famoso, Buhler.

— No. — Il capitano scuoteva la testa. — So come funziona: vi arresto, e voi riuscite a sfuggirmi di mano. I titoli rendono scivolosi gli uomini come voi. Il conte di Rivers e il duca di Holloway sono sempre stati intoccabili, e lo sareste inevitabilmente anche voi, visto il rapporto di parentela. Qui però non siete affatto intoccabile. — Con la mano libera sfoderò la spada da ufficiale appesa al fianco. — Meritate di morire entrambi. Comincerò dalla donna, e correrò i miei rischi con voi...

Un lamento terrificante si alzò dal carro. Harland si voltò e vide Paul Wright calarsi rigido e a scatti dal pianale, con i radi capelli bianchi scarmigliati dal vento e gli occhi sempre gonfi, ridotti a fessure. Il rivolo di sangue secco gli scendeva ancora fino al mento. Avanzò con passo malfermo, agitando davanti a sé le mani coperte di vesciche, come a cercare qualcosa. Sembrava un morto vivente. — Le vedo — gemette. — Le selkie stanno arrivando.

Buhler si voltò a guardarlo inorridito, e Harland balzò in avanti per cercare di strappargli la pistola. Il capitano si ritrasse di scatto e prese a colpirlo come una furia. Caddero entrambi a terra. La spada volò via, urtando la pietra con un rumore metallico, però la pistola era ancora nella mano dell’ufficiale. Troppo tardi Harland vide sollevarsi la canna.

Non verso di lui, ma verso la donna alle sue spalle. Si lanciò in avanti.

E Buhler premette il grilletto.

Subito non provò dolore, ma solo la sensazione di rimanere senza fiato, come colpito da un pugno. Il vento gli agitava ancora i vestiti, però si era un po’ calmato, e il suo urlo era diventato un sibilo distante, smorzato. Si rese vagamente conto di venire spinto di lato, mentre una giubba scarlatta si avvicinava e si allontanava davanti ai suoi occhi, per poi stagliarsi contro l’azzurro brillante del cielo. Un azzurro tanto intenso che faceva quasi male guardarlo.

Forse, invece, si confondeva, perché quel cielo si muoveva accanto a lui, e l’azzurro brillante vorticava nel vento. Con la fronte aggrottata, cercò di mettersi in piedi, ma una fitta tremenda gli attraversò il torace, stringendogli il petto in una morsa rovente. Ogni respiro gli costava uno sforzo immane.

Cadde all’indietro, ma il dolore gli fece rimettere a fuoco ciò che lo circondava. Accanto a lui c’era Katherine, con la veste azzurra agitata dal vento, e nelle mani il fucile puntato contro il capitano in giubba rossa.

Paul, di fianco a lei, stava dicendo qualcosa con la sua voce roca, difficile però da udire. Mosse un passo avanti, il capitano arretrò, e le voci si alzarono. Il vecchio barcollava, ma Harland non aveva abbastanza forza per capire se lo facesse di proposito o perché era debole.

Paul avanzò di un altro passo, Buhler arretrò ancora, ma dall’erba sembrò sollevarsi qualcosa. Un tessuto a strisce bianche e marroni, che sbattendo nel vento come ali di un grande uccello si attorcigliò attorno ai piedi del capitano. Le braccia scarlatte vorticarono nell’aria come una girandola, e poi lui non c’era più. Svanito, come se non fosse mai stato là.

Harland batté le palpebre, ma Buhler non riapparve. Pensare era diventato una gran fatica. Forse era stato tutto frutto della sua immaginazione, si disse pigramente. Non si poteva scomparire di punto in bianco. Non esistevano simili magie, no? Ma forse sì, perché il cielo azzurro si abbassò accanto a lui come una nuvola meravigliosa, che portava con sé una strana frescura. Ebbe l’impressione di fluttuare verso le nuvole alte nel cielo, dove l’aria rarefatta intorpidiva i sensi. Forse qualcuno lo stava chiamando, e la voce sembrava venire da molto lontano. Cercò di voltare la testa, ma la sentiva tremendamente pesante, tremendamente stanca.

Aveva bisogno di riposare. Solo un momento.

Con un sospiro, chiuse gli occhi e accolse il buio.
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C’era troppo sangue.

Mentre il carro correva sbandando lungo il viale d’accesso di Avondale, il padre di Katherine, chino su Harland, cercava di tenergli premuto sulla ferita aperta nel costato un lembo della camicia insanguinata. La fiammata uscita dalla pistola insieme allo sparo aveva indotto Katherine a credere che Buhler avesse caricato male l’arma. Il proiettile aveva colpito il bordo delle costole inferiori, e lei sperò che il danno fosse circoscritto e riparabile. Si rifiutava di pensare a qualcosa di peggio. Comunque, quale che fosse la situazione sotto la pelle e l’osso, da qualche parte là dentro era stato compromesso un vaso venoso. Harland Hayward si stava dissanguando.

Il carro ondeggiò pericolosamente quando lei tirò le redini della cavalla coperta di schiuma. Prima ancora che la polvere si posasse, un perspicace domestico aveva già gridato in cerca d’aiuto. In pochi istanti, un esercito di mani aiutava a tirare Harland giù dal carro e sorreggeva Paul per farlo entrare in casa.

Harland fu portato in cucina, mentre l’enorme bancone da macellaio veniva sgombrato. Qualcuno aveva preso l’iniziativa di recuperare dal carro entrambe le borse da medico per metterle sulla credenza. Katherine cercò di non guardare il corpo pallido e immobile steso sul bancone, e si concentrò sulla preparazione degli strumenti e di se stessa. I domestici dimostrarono che, in effetti, eventi del genere non erano rari ad Avondale, come le aveva detto una volta Harland. Tutti si muovevano rapidi ed efficienti, facevano bollire l’acqua e sistemavano pile di asciugamani puliti accanto agli strumenti.

— Santo cielo, Kate, cos’è successo? — chiese Matthew fermandosi sulla soglia, con scuri ematomi sotto gli occhi e il braccio al collo.

— Vai a cercare l’allieva della duchessa di nome Suzette — disse Katherine ignorando la domanda, sorpresa dal tono pacato della propria voce, visto il terrore che aveva dentro. — Poi trova papà e assicurati che venga sistemato e accudito quanto meglio possibile. Ha avuto un brutto incontro con le ortiche.

— Ortiche?

— Sì, ortiche. Vai adesso, Matt. Sbrigati. — Doveva concentrarsi su ciò che aveva davanti in quel momento, non su quello che era accaduto sulla scogliera, non sul sacrificio di Harland.

Matthew annuì e scomparve. Lei tornò da Harland per sfilargli delicatamente la camicia insanguinata. Dai margini frastagliati della ferita continuava a colare sangue, e s’intravedevano schegge d’osso. La pallottola aveva colpito le costole inferiori, rompendone almeno una, forse due, prima di uscire. La ferita era troppo bassa per aver compromesso i polmoni, e troppo vicina al bordo della cassa toracica per aver danneggiato un rene, però poteva aver interessato un altro organo. O forse una scheggia d’osso era finita nel tessuto, col rischio di infettarlo e...

Si fermò. Era in grado di fare quell’intervento. Da tempo aveva perso il conto di quante volte ne aveva affrontati di simili. Però le serviva un altro paio di mani. Mani capaci. Aveva bisogno di Harland, ma Harland stava morendo dissanguato su quel bancone, perché aveva fatto l’idiozia di buttarsi contro un proiettile destinato a lei.

— Stupido di un uomo. — Katherine gli toccò la ferita senza provocare in lui, pallidissimo, la minima reazione. Si protese in avanti scostandogli i capelli dalla fronte. — Avevi promesso di non lasciarmi — sussurrò. — L’avevi promesso.

Quelle parole s’impigliarono in qualcosa che assomigliava a un singhiozzo, e lei lo inghiottì per soffocarlo. Non c’era spazio per l’emozione in quel momento. L’emozione l’avrebbe paralizzata, e la paura le avrebbe impedito di fare quello che doveva.

— Signorina Wright?

Si voltò per ritrovarsi davanti Suzette, le mani strette davanti a sé, cerea in volto. L’espressione, tuttavia, era pacata come il tono.

— Cosa posso fare per voi?

Katherine si drizzò. — Aiutatemi a salvarlo.
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— Come sta?

Katherine sobbalzò e rischiò di cadere dalla sedia nell’alzarsi, incerta sulle gambe. Fregò gli occhi sabbiosi mentre si chiedeva quanto tempo fosse rimasta assopita.

Vide il padre sulla soglia con una fumante scodella di stufato in mano.

— Sta riposando.

Non poté aggiungere altro. Terrorizzata com’era da tre giorni, non riusciva a dire più di due parole. Harland non aveva ancora ripreso conoscenza ed era in balia di una febbre devastante. Nel delirio aveva farfugliato, e si era dimenato quando lei gli aveva coperto il corpo bruciante con lenzuola immerse in acqua gelida, e spinto tra le labbra un cucchiaio di brodo. Si era contorto e agitato, aveva brontolato e borbottato mentre lei gli fasciava e rifasciava la ferita.

Quella mattina, però, era parso stabilizzato, e la pelle era fresca. Katherine, travolta dalla gioia, aveva pianto.

— Bene. — Paul entrò nella stanza trascinando i piedi. — Hai bisogno anche tu di riposo. — Le porse lo stufato. — Mangia qualcosa. Dormi un po’.

Katherine prese la scodella e la mise da parte.

Il padre le rivolse un’occhiata di disapprovazione, poi sospirò. — La duchessa ha ricevuto un biglietto dalla guarnigione — disse. — Un biglietto in cui si ringrazia il dottor Hayward per avere imposto la quarantena al capitano Buhler e per le cure prestate, e inoltre si accettano le condoglianze di Avondale per la morte del capitano dopo una strenua seppur breve lotta contro la grave malattia.

Katherine non aveva neppure pensato come avrebbero spiegato l’improvvisa scomparsa di Buhler. — Il suo corpo...

— È stato recuperato da Baker e sepolto come si addice a un ufficiale di Sua Maestà.

— Che sollievo! — Massaggiò le tempie con le dita.

— Concordo.

Sospirò. — Tu non dovresti essere in piedi, papà.

Paul assunse un’aria severa. — Non posso più fingere. — Le vesciche erano scomparse, anche se su viso e braccia si vedevano ancora tracce dell’eruzione cutanea. Il gonfiore sul lato della testa era diminuito, e Suzette aveva suturato il taglio sulla tempia.

— Non stai ancora bene. Sei...

— Furioso.

— Prego?

— Hai fatto tante cose pericolose nella vita, Katherine Wright, ma venire a prendermi rischiando la pelle in quel modo è stata la peggiore stupidaggine che tu abbia mai fatto.

— Non chiederò certo scusa per questo — ribatté lei con asprezza.

— Non me l’aspettavo proprio. — Il padre indicò l’uomo sul letto accanto a lei. — Si fanno idiozie per chi si ama.

Katherine sentì cedere le gambe e sedette di nuovo.

— Che intenzioni hai? — chiese Paul.

— Cosa intendi? — Lei era in una situazione di stallo, e lo sapevano entrambi.

Il padre si avvicinò a Harland. — Sei innamorata di lui — mormorò.

Katherine si sporse in avanti e appoggiò la fronte sulle mani. — Sì.

— È una brava persona — continuò Paul lentamente. — Però l’ultima cosa che volevi era innamorarti di un contrabbandiere.

— No. Io... — Katherine s’interruppe all’improvviso nell’assimilare l’allusione. — Cosa?

— So che quando sei tornata a Dover avresti voluto tenerti alla larga da questo tipo di vita. Onestamente, non posso biasimarti, e immagino che tu non abbia cambiato idea. Ma adesso, lui... complica le cose, vero? Visto quello che fa, oltre al medico.

— Io... — Katherine rimase senza parole. — Tu lo sapevi?

— Sono vecchio, non cieco. Secondo te, in questi ultimi anni io credevo che il buon dottore saltasse fuori di continuo per puro caso quando c’era bisogno di lui? Che proteggesse i nostri segreti e i nostri nomi per una qualche strana benevolenza? È contrabbandiere fino al midollo. È stato bravo, ma non abbastanza da ingannare un uomo che un tempo era sposato con una persona molto simile a lui. — Un accenno di sorriso gli sfiorò le labbra. — Tua madre l’avrebbe adorato.

— Sì — mormorò lei.

— Lui ti vuole bene. Quello che ha fatto non è stato per me, ma per te.

Katherine non voleva parlarne. Non voleva parlare di un amore impossibile. Non in quel momento. — No, si sentiva in colpa per...

Paul fece un verso di disapprovazione. — Il senso di colpa non spinge a rischiare tutto, come ha fatto lui.

Katherine infilò le mani nella gonna, tormentando un filo sfuggito a una cucitura. — Concordo. Ci vuole coraggio e senso dell’onore, e il barone li possiede entrambi. Avrebbe fatto la stessa cosa per chiunque.

Paul sbuffò. — Coraggio e onore, altre due parole che non esistono di per sé. Coraggio e onore nascono da cose molto più viscerali.

— Per esempio?

— Dalla disperazione, a volte. Ogni tanto dall’incoscienza. Quasi sempre dall’amore.

Il filo si spezzò tra le dita di Katherine. — Quello che prova per me non c’entra: lui ha stretto un patto. — Le parole le si impigliarono in gola. — Contrabbando in cambio della protezione della sua famiglia. Un patto con un uomo che non puoi contrariare se vuoi vivere per raccontarlo.

Paul scrollò le spalle. — E allora?

— Allora? Lui non vuole mettere in pericolo la propria famiglia. Per quanto lo odii, rispetterà quel patto che...

— Patti — commentò beffardamente Paul. — Andiamo, Kate, ti ho insegnato a essere meno ingenua di così. Tutti i patti sono negoziabili. Se vuoi Harland Hayward, devi trovare qualcosa che serva di più a quell’uomo.

Katherine sollevò la testa e lo fissò.

Paul Wright sostenne il suo sguardo.

— Devo andare — annunciò lei.

— Adesso?

— Sì. Potrei metterci un po’.

— Ore? Giorni?

— Settimane.

— Ah. — Il padre annuì. — Be’, allora mangia questo dannatissimo stufato, prima di partire. Ho scoperto che contesse, duchesse e relativi mariti sono assillanti e pieni di pretese quando si tratta dei loro famigliari e del loro benessere.

— Ma io non sono...

— Un loro famigliare? Prova a dirglielo. — Paul tirò la sedia vicino a Harland. — Sto io con lui. Tu fai quello che devi per il tuo barone.
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Gli scagnozzi di King estrassero i quadri dalle casse con maggiore cura di quanto lei si aspettasse. Chiaramente, non era la prima volta che si cimentavano in un’operazione del genere. Sistemarono le tele sui cavalletti di legno e i loro colori esplosero a nuova vita sotto le luci dello studio. Gli undici dipinti erano ritratti a mezzo busto di antichi romani: a giudicare dall’abbigliamento e dalle armi, imperatori o forse generali, pensò Katherine. L’autore, chiunque fosse, aveva curato la prospettiva e i dettagli, tanto da darle l’impressione che quegli uomini morti da tanto tempo potessero voltarsi a parlare con lei.

Osservò estrarre dalla cassa l’ultimo quadro e disporlo accanto agli altri. Gli scagnozzi fecero sparire ogni traccia degli imballaggi e scomparvero, lasciandola sola con gli undici silenziosi generali. Lei li oltrepassò per andare in fondo alla stanza a studiare Giuditta, ancora intenta a decapitare il suo amante. Chissà, si chiese, quanto coraggio aveva dovuto metterci per compiere quell’esecuzione.

Forse, invece, non aveva avuto nessuna paura. Forse, a spingerla a quel gesto non era stato tanto il coraggio, quanto la disperata determinazione a proteggere il suo amato popolo, e assicurare un futuro a tutti quanti.

— Cominciavo a pensare di aver commesso un terribile errore di valutazione, permettendovi di partecipare a questa... impresa, dottoressa Wright.

Katherine si voltò e vide King, con i suoi freddi occhi chiari, appoggiato al bastone da passeggio. Riportò l’attenzione al quadro e fissò l’agghiacciante risolutezza sul volto di Giuditta. — Non avete commesso nessun errore.

— È quasi un mese che siete sbarcati a Dover con il mio carico. L’ho saputo dal capitano Black.

— Ci sono state complicazioni.

— Le complicazioni sono una scusa.

Katherine si strinse nelle spalle, quindi lasciò il quadro di Giuditta per avvicinarsi ai cavalletti. Si fermò davanti al primo e studiò l’immagine dell’uomo potente che con sguardo truce da sopra la spalla sfidava il mondo a mettersi contro di lui. Era vestito per la battaglia, con il capo ornato da un serto di foglie, e un bastone stretto nelle formidabili mani. — Straordinario — commentò.

— Assolutamente unico — la corresse King bruscamente.

— Rubato?

— Preferisco dire “salvato”. Gli altri dipinti che un tempo facevano parte di questa serie sono diventati cenere al vento di Spagna. — Pausa. — Dov’è Hayward?

— A Dover.

— Come mai?

— Gli hanno sparato.

King si addentrò nella stanza. — Siete stata voi?

Lei schioccò la lingua in senso di diniego mentre incontrava il suo sguardo. — Abbiamo già parlato di come potrei uccidere qualcuno.

— Vivrà?

— Sì.

— Mi spiace per la ferita, che però non spiega come mai abbiate impiegato tanto per un viaggio di due giorni.

Katherine voltò le spalle all’imperatore dallo sguardo minaccioso. — Ho fatto una sosta.

Lui era appoggiato alla scrivania, il bastone su un lato, le braccia conserte. — Non mi piacciono le trasgressioni, e non tollero la doppiezza.

— E io non tollero le insinuazioni.

— Insinuazioni? — L’espressione di King era impenetrabile.

— Non ho cercato un nuovo compratore per i vostri quadri. Non sono un’esperta d’arte e non ne conosco il valore.

— Non intendevo questo.

— No? Allora forse insinuavate che sono andata a fare i fanghi a Bath, o a prendere un po’ d’aria a Brighton?

Un guizzo di irritazione. — Perché siete qui, signorina Wright?

— Per consegnarvi i quadri. E proporvi un accordo.

— Un accordo? — Le lunghe dita di King tamburellavano impazienti sulla manica della giacca nero mezzanotte. — E cosa mai possedete che io potrei volere?

— Wissant.

Lui s’irrigidì.

— Audresselles, Escalles, Sangatte, Calais.

— Avete incontrato monsieur Mercier.

— Sì.

— Gli avete parlato?

Lei si strinse nelle spalle. — A lungo. Come voi, è una persona ragionevole. È pronto a espandere il proprio impero stringendo alleanze con chi potrebbe avere i suoi stessi interessi.

King sciolse le braccia e recuperò il bastone. Studiò con attenzione le volute incise sul pomolo d’argento. — E cosa vorreste in cambio, esattamente?

— Il barone.

Il bastone colpì con un rumore sordo il folto tappeto sotto i loro piedi. — Prego?

Katherine tornò al quadro di Giuditta. — Voi rinunciate d’ora in poi ai suoi servizi, e in cambio io vi do le chiavi per nuovi mercati favolosi a cui per il momento non avete accesso.

King la fissò con i suoi occhi di ghiaccio, procurandole uno sgradito brivido lungo la spina dorsale. — Il barone vi ha detto quali sono i suoi... servizi per me. — Non era una vera e propria domanda.

— Sì.

— Non sa che siete qui, vero?

Non aveva senso mentire. — No.

— Perché lo fate?

Conoscendo un poco quell’uomo, Katherine aveva previsto la domanda. — Il proiettile che si è preso era destinato a me.

— Senso di colpa, eh?

— Sì. — Fu facile rispondere, perché la sua non era del tutto una bugia, pur non essendo l’intera verità. Suo padre aveva ragione: il senso di colpa non stava in piedi da solo.

La mandibola scolpita di King si contrasse. — Sarà difficile sostituire lord Strathmore.

— Sarebbe ancora più difficile rinunciare a Guillaume Mercier. — Katherine sorrise spostando lo sguardo sulla lama curva di Giuditta. — Come sappiamo bene entrambi.

Calò un pesante silenzio, e lei ebbe l’impressione di essere sott’acqua, perché tutto era attutito e distante. Il galleggiante di vetro, tante volte cercato in mare, fluttuava appena oltre la sua presa, legato non più a una cassa di cognac, ma alla libertà.

— Scegliete, King. Decidete cos’ha più valore per voi.

— Siete piuttosto audace, dottoressa Wright; d’altra parte, non mi aspetto altro da una contrabbandiera.

Katherine sollevò gli occhi: il galleggiante di vetro era talmente vicino che lei poteva quasi toccarlo. — Preferisco “medico”.

King incurvò le labbra in ciò che avrebbe dovuto essere un sorriso. — E se accettassi la vostra proposta, dottoressa Wright?

“Proposta.” A dare inizio a quel viaggio erano state delle proposte, e sarebbe stata una proposta a farlo terminare.

La speranza le frullava nel petto come ali di mille uccelli, nascondendo il battito convulso del cuore. Si sforzò di non lasciarla trasparire dall’espressione. — Se accettate, vi scrivo il nome della locanda con taverna in cui alloggia attualmente monsieur Mercier. Per pura fatalità, si trova a Londra per affari, e ha detto che rimarrà in città fino a fine giornata, se mai qualcuno volesse parlargli di... opportunità. In caso contrario, tornerà in Francia con la marea della sera. Sarà difficile trovarlo di nuovo.

Le dita di King tamburellavano con ritmo regolare sul pomolo del bastone mentre il rubino al dito catturava la luce. — E se in futuro avessi bisogno di un medico molto discreto, dottoressa Wright?

— Ne conosco uno bravo. Anzi, due.

— Capisco. — King appoggiò ancora una volta il bastone e girò attorno alla scrivania. Tirò la maniglia di un cassetto, che si aprì silenziosamente. Estrasse un foglio di carta spessa, lo posò accanto a un calamaio e lo lisciò per bene con la punta delle dita. — Non è senso di colpa.

— Come dite?

Prese una penna d’oca, un coltellino, e rifilò la punta con destrezza. — Non state facendo tutto questo per senso di colpa.

Lei rimase in silenzio.

— Lo immaginavo. — Posò il coltellino e le porse la penna.

E Katherine allungò la mano verso la libertà.
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Harland imprecò, e poi imprecò ancora.

Suzette gli lanciò un’occhiata severa. — Tutti i medici sono pazienti così difficili?

— Sì, quando sono trattati come bambini. Io sto benissimo.

— Non state bene. — Suzette alzò gli occhi al cielo mentre gli fasciava il torace con un rigido bendaggio, e Harland fece una smorfia. — Vi siete preso una pallottola. Avete una frattura alle costole. Brutta. Potevate morire. State meglio, ma non ancora bene, credetemi.

— Tutti i medici hanno questo esasperante senso di superiorità? — brontolò Harland.

— Sì, quando hanno ragione. E quando imparano dai migliori. — Suzette si drizzò posando le mani sui fianchi. — Posso portarvi qualcosa? Un tè? Un cuscino? Una coperta o...?

— Non ho cent’anni — urlò quasi Harland, trasalendo poi per la fitta nella parte inferiore del torace. — Non ho bisogno di tè. Né di una coperta o di un cuscino... o di una bara, maledizione. — Si sforzò di moderare il tono. — Ho solo bisogno di essere lasciato in pace.

Suzette alzò di nuovo gli occhi al cielo e raccolse le bende avanzate. — Vengo più tardi a vedere come state, dottor Hayward. Non fate sciocchezze, nel frattempo.

— Tipo cosa? Affogarmi nella fontana? In effetti c’è una dispotica studentessa di medicina che mi costringe a stare in un giardino di rose, come una pianta in vaso.

Suzette sbuffò. — Voi non avete niente in comune con una pianta in vaso. Le piante in vaso sono molto più piacevoli. — Gli lanciò un’ultima occhiata, prima di avviarsi sul vialetto, verso la casa.

Harland sussurrò di nuovo un’imprecazione e si appoggiò allo schienale della panchina, cercando di trovare una posizione più comoda. Sapeva di essere irascibile e impaziente, ma a irritarlo erano l’inattività e l’impossibilità di muoversi senza continue fitte di dolore. Dolore che qualche volta gli toglieva ancora il fiato, lasciandolo tutto sudato.

Suzette aveva ragione, ammise a malincuore. Non stava bene, però questo non aveva niente a che vedere con la ferita. Aveva mentito nel sostenere di voler solo essere lasciato in pace. In realtà ciò che voleva era mettersi in cerca della donna che gli aveva rubato il cuore e salvato la vita, per poi svanire nel nulla.

“Devo andare.”

Erano le parole che Katherine a un certo punto aveva detto, o almeno, così gli sembrava. Difficile distinguere le cose reali da quelle immaginarie nei suoi ricordi confusi; la realtà era stata offuscata dal dolore e dalla febbre. Sapeva che i quadri non erano più nascosti ad Avondale. Erano stati consegnati a King, probabilmente, visto che non era venuto nessuno dei suoi scagnozzi a prelevarlo per portarlo a Londra a dirgli dove si trovavano. Harland non aveva dubbi su chi li avesse consegnati.

Quello che non sapeva era dove fosse finita Katherine dopo, e non lo sapeva neppure suo padre. Il fratello e la sua squadra avevano detto la stessa cosa prima di imbarcarsi per l’Estremo Oriente su una nave di nome Azores, assunti da Black, su richiesta di Harland. Insomma, nessuno sembrava sapere niente, e lei non aveva lasciato messaggi, né inviato lettere.

“Devo andare.” Era del tutto possibile che se ne fosse andata per sempre.

Cambiò di nuovo posizione sulla panchina, anche se non trovò sollievo al terribile dolore al petto. Dolore non provocato dalla frattura alle costole. Non importava dove o quanto lontano fosse andata: non appena si fosse sentito meglio, sarebbe partito alla sua ricerca. Se necessario era pronto a spingersi fino in capo al mondo. Possedeva navi, e l’avrebbe comunque trovata, avesse dovuto impiegare il resto della vita. Non aveva il diritto di chiederle di aspettarlo...

— Milord?

Si voltò e vide un cameriere stazionare ansioso sul vialetto, mezzo nascosto dal fogliame di una siepe. — Cosa c’è? — Si sforzò di non sbraitare con quel poveraccio.

— Una lettera da Londra, milord. — Il cameriere si avvicinò e gli porse un foglio piegato chiuso da un sigillo.

— Grazie. — Lo prese, quindi osservò l’uomo ritirarsi in tutta fretta verso la casa. Anche le sue sorelle sembravano tenersi alla larga, ultimamente...

Il minuscolo emblema di una corona bloccò i suoi pensieri.

King.

Ruppe il sigillo di cera e aprì la missiva scorrendo rapidamente il breve messaggio. Lo lesse una volta, poi una seconda, e infine si chiese se fosse il caso di schiarirsi la vista per rileggerlo ancora.


Strathmore,

alla luce delle recenti rivelazioni, considero completamente onorato il nostro accordo. Non verranno richiesti ulteriori servizi a mio favore. Mi è stato assicurato, tuttavia, che la vostra assistenza medica potrà essere sollecitata se e quando necessario.

K



Accartocciò il foglio e abbandonò la mano in grembo. La mente galoppava, il respiro era corto, affannoso. No, no, no, no.

“Alle luce delle recenti rivelazioni?”

Cos’aveva fatto Katherine? Cos’aveva accettato di fare?

Si mise in piedi, incerto sulle gambe, mentre il dolore gli azzannava il torace. Lo ignorò. King non era noto per essere benevolo, e neppure caritatevole o altruista. Se l’aveva dispensato dai suoi servizi, era stato sicuramente a un prezzo, un caro prezzo. Lui doveva andare a Londra, subito. Doveva sapere esattamente quello che Katherine Wright aveva...

— Avresti dovuto dare ascolto a Suzette. Saresti stato più comodo con un cuscino dietro la schiena.

Raggelò.

— Capisco perché ti hanno relegato qui fuori — continuò Katherine, sbucando da una cortina di fiori color cremisi. — Terrorizzi i domestici, affliggi le sorelle, fai infuriare il tuo medico. I pazienti come te sono davvero insopportabili.

Aveva lo stesso abito azzurro brillante indossato il giorno in cui avevano liberato Paul dalla prigione. I capelli erano raccolti in alto e fili di seta color champagne le danzavano intorno al viso. Le guance erano arrossate e lo sguardo magnetico, come quando gli aveva puntato contro il fucile.

— Katherine — riuscì a gracchiare, torcendo il busto verso di lei. Un’altra fitta di dolore lo trapassò come una saetta. Non importava. Si sarebbe preso volentieri un’altra pallottola pur di avere la conferma che la donna davanti a lui non era un miraggio.

Katherine gli si fermò di fronte, troppo distante perché lui potesse toccarla. Troppo distante perché potesse tirarsela tra le braccia. Con la terribile sensazione di sprofondare, si chiese se fosse lì semplicemente per controllare il suo paziente, se fosse tornata per dirgli addio.

— Fammi vedere. — Katherine indicò il lato del torace.

Harland sollevò l’orlo della camicia. Con cautela, lei srotolò la benda da poco applicata e si chinò a esaminare la ferita scura in via di guarigione, ancora visibile sulla pelle leggermente tumefatta.

— Siete un idiota, lord Strathmore.

Aveva usato di nuovo il titolo per rivolgersi a lui.

— Io non...

— Non ho finito. — Gli tastò la pelle per saggiarne la consistenza. — Fa ancora male quando respiri?

— Un po’, se inspiro a fondo.

— Mmh... Tossisci?

Lui trasalì. — Solo quando non posso farne meno.

— Pleurite?

— No.

— Sei fortunato.

— No, ho avuto un bravo medico. Dove sei stata, Katherine?

Non era quella la domanda che voleva rivolgerle. Proprio no. Cosa gli succedeva? Perché non riusciva a pensare?

Ignorandolo, lei lo bendò nuovamente con gesti svelti ed efficienti. Harland chiuse gli occhi: il suo tocco da medico era una tortura particolare che non aveva ancora sperimentato.

— Stai guarendo bene per essere uno che si è buttato contro una pistola.

— Non era grossa.

— Ciò nonostante, il proiettile ha reciso dei vasi sanguigni, mancando organi e intestino solo perché è finito sulle costole. — Katherine mosse un passo indietro, come per creare una barriera tra loro.

— Be’, immagino che sarebbe molto peggio se avessi il vaiolo, morbo da cui l’intera guarnigione al castello di Dover sembra credermi afflitto. Mi hanno mandato un dannatissimo biglietto di ringraziamento per il sacrificio e gli eroici sforzi compiuti per il loro bene. E per le cure prestate al capitano fino alla sua morte, causata dalla stessa malattia.

— Nientemeno. — Katherine non sembrava neppure lontanamente sorpresa. E questo non sorprese lui.

— Dove sei stata?

— In giro. — Sembrava lontana.

— Hai portato i quadri a King.

— Sì.

— Che altro?

— Come, che altro? — Katherine abbassò i bellissimi occhi.

Harland mosse un passo incerto verso di lei. — Katherine, cos’hai fatto?

Harland era dimagrito.

Lo si vedeva chiaramente dal viso spigoloso e dalle braccia scarne sotto le maniche della camicia arrotolate fino ai gomiti. Tuttavia, non era mai apparso tanto bello. E soprattutto era vivo. Katherine si era mentalmente preparata a quell’incontro, aveva ponderato a lungo il proprio discorso, però adesso, lì davanti a lui, tutto sembrava evaporato.

“Cos’hai fatto?”

Sollevò lo sguardo su di lui. Quello era il momento in cui un contrabbandiere avrebbe parlato di astute trattative e buoni affari, il momento in cui un medico sul campo di battaglia avrebbe mantenuto la calma e parlato di ragionevoli rischi e attese ricompense. Solo che le parole erano sparite, sostituite da un’emozione talmente forte e travolgente da renderla muta.

— Quello che hai fatto... saresti potuto morire — sussurrò infine.

— Non sono morto.

— Ti sei preso una pallottola al mio posto. Non avresti mai dovuto...

— Lo rifarei. Lo rifarei cento volte, se necessario. — Harland mosse un altro passo verso di lei e le prese le mani. Erano tiepide, e lui le strinse per impedirle di tirarle via. — Darei la vita per te, Katherine, perché ti amo. Ti ho amato dal primo momento che ti ho visto.

L’emozione la travolse, gonfiandosi in un’onda che la riempì di speranza e di gioia. Un groppo le chiuse la gola, gli occhi bruciavano.

— La prima volta che mi hai visto, io ti stavo puntando addosso un fucile — osservò lei con voce tremula.

— Cosa posso dire? Ha fatto colpo. — Harland le lasciò una mano per accarezzarle il viso. Con un dito percorse lo zigomo e le labbra.

Poi avvicinò la bocca e la baciò delicatamente con grande trasporto. Lei ricambiò stringendogli il davanti della camicia.

Harland interruppe il bacio per appoggiare la fronte alla sua. — Ti voglio nel mio domani, Katherine. Ti voglio accanto ogni giorno che mi resta su questa terra. — Si staccò da lei e, lentamente, recuperò dalla panchina il foglio accartocciato. Pezzetti di cera rossa saltarono via come sangue secco. Le mise la lettera nelle mani.

Katherine lisciò la carta e lesse il breve messaggio.

— Cos’hai fatto? — chiese di nuovo Harland, talmente sottovoce che lei non lo udì quasi.

— Mi sono innamorata di te. — Non era la risposta che lui cercava, ma era la risposta che aveva bisogno di sentire.

Harland chiuse gli occhi un istante, prima di riaprirli e scrutare nei suoi: in quello sguardo, oscurato dall’angoscia, l’amore era evidente. — Sei la donna più forte che abbia mia conosciuto, ma non posso lasciarti combattere le mie battaglie. Non posso lasciarti dare a King...

Katherine gli sfiorò le labbra con le sue, teneramente, senza fretta. — Gli ho dato la Francia — mormorò, ponendo fine alle sue sofferenze.

— Cosa?

— Ho barattato la Francia in cambio di te.

— Scusa?

— Be’, solo un po’ di Francia. Wissant. Calais. Spiagge, città e reti di contrabbando controllate da Guillaume Mercier. A quanto pare, tutto questo vale più di un medico sulla costa del Kent.

Harland la fissò a bocca aperta.

— Troppo? — fece lei con un sorrisetto. — Dovrei rinegoziare l’accordo?

Lui rise. Poi si piegò in due con un lamento, tenendosi il fianco. — Oddio, Katherine — ansimò.

— Siediti — gli ordinò lei posandogli una mano sulla spalla. — Prima di romperti un’altra costola.

— No. — Harland scosse la testa e le coprì la mano con la sua. Continuando a stringerla, si abbassò su un ginocchio con molta cautela. — Ho una proposta da farti.

Katherine trattenne il fiato. Si mise in ginocchio di fronte a lui per essere alla stessa altezza. — Davvero?

— Dovrei farlo in ginocchio ai tuoi piedi — protestò Harland.

— Preferisco essere su un piano di parità.

Lui si protese con cautela e la baciò, anche se il bacio fu tutto tranne che cauto. Un bacio ardente, con una promessa di amore eterno. Quando si staccò, la lasciò ansimante.

— Sposami, dottoressa Wright. Sii mia socia. Mia amica. Mia amante. Mia moglie.

Katherine sbatté furiosamente le palpebre per respingere le lacrime. — Mi piacerebbe moltissimo essere tua socia, tua amica, tua amante e tua moglie. — Si sporse in avanti e lo baciò. — Accetto la tua proposta, dottor Hayward.
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