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				Come mai si rimane così spesso delusi in amore? Proprio quando siamo convinti di aver incontrato la persona giusta, scopriamo che la realtà è molto diversa da come l’avevamo sognata. Il problema è che confondiamo l’innamoramento – una prima fase emozionante e passionale – con l’amore, un sentimento molto più profondo, che per durare e alimentarsi richiede la conoscenza reale di sé e dell’altro. Grazie alla sua lunga esperienza clinica con centinaia di pazienti, la psicologa e psicoterapeuta Ombretta Cecchini ha messo a punto un percorso di autorealizzazione che ci aiuta a distinguere tra la realtà e le nostre proiezioni, tra ciò che crediamo di volere e ciò che desideriamo davvero. Ispirandosi alla bellissima favola di Eros e Psiche, ci guida a comprendere le fasi del rapporto, dall’iniziale attrazione cieca all’accettazione del partner reale, affrontando passaggi dolorosi come la rabbia, la delusione, il tradimento e la gelosia. Insieme a Psiche supereremo quattro durissime prove, che ci insegneranno a entrare in contatto con i nostri sentimenti, a conciliare gli opposti dentro di noi, a guardare le nostre paure e ad assumerci la piena responsabilità della nostra vita affettiva. Con un linguaggio semplice e diretto, l’autrice ci spiega come e perché ci innamoriamo, quali sono gli errori da evitare e come far fiorire i rapporti che possono nutrire la nostra esistenza e la nostra anima: perché la crescita della coppia va di pari passo con quella personale, e l’amore è un viaggio in cui aprirsi all’altro significa aprirsi a se stessi.
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		Introduzione

		«Ciao, hai un minuto per me?»

		Già dalla voce avevo percepito che Laura era in affanno.

		«Certo, che succede?»

		«Non lo so! Credevo che andasse tutto bene, invece Gianluca è sparito di nuovo. Questa volta non tornerà più, me lo sento.»

		Magari fosse sparito davvero, avevo pensato. Invece avevo risposto: «Aspetta, mando un’email e ti richiamo… Ho l’impressione che un minuto non basti.»

		Era la quarta volta nel giro di pochi mesi che Laura mi chiamava, disperata perché Gianluca spariva all’improvviso, senza una ragione. In realtà la ragione c’era, ma lei non era in grado di comprenderla. Annebbiata dal desiderio di lui e dal suo bisogno d’amore, non riusciva a vedere chi aveva davanti. Gianluca era un eterno adolescente, simpatico e spigliato, ma totalmente incapace di dedicarsi a un rapporto stabile e adulto. Spariva appena la relazione cominciava a prendere forma, per poi ricomparire con la coda tra le gambe un paio di settimane dopo. Laura era una donna intelligente, ma continuava a illudersi di poter costruire qualcosa insieme a lui.

		A dire il vero, le relazioni di Gianluca erano tutte simili. A quarant’anni non era mai riuscito a stare con una donna per più di due mesi consecutivi. Ogni volta che tornava sembrava convinto di voler stare con Laura, ma appena la frequentazione si stabilizzava, lui diventava inquieto e insofferente, smaniava, poi spariva. Anche questa volta era andata esattamente nello stesso modo.

		Al telefono avevo calmato e rassicurato Laura, ricordandole che aveva già vissuto la stessa paura e che, nonostante le sue convinzioni, Gianluca era sempre tornato. Probabilmente sarebbe accaduto ancora – e ancora, ancora e ancora, forse all’infinito. Da amica, avevo deciso di darle un consiglio chiaro: se avesse voluto dare un altro finale alla storia, le avevo detto, questa volta avrebbe dovuto fare qualcosa di diverso.

		Laura era d’accordo, sapeva bene che la dinamica tra lei e Gianluca dipendeva, almeno in parte, anche da lei e aveva capito che poteva iniziare modificando il proprio ruolo.

		I primi giorni erano stati durissimi perché Laura cadeva in uno stato di angoscia profonda, simile a quella che potrebbe vivere un neonato abbandonato nella culla. L’avevo tranquillizzata come si fa con i bambini: «Vedrai, tra qualche giorno tornerà, non ti preoccupare.»

		Quando si calmava, le lasciavo intravedere la possibilità di cambiare il finale della storia. Durante le nostre lunghe conversazioni, la invitavo a riflettere su alcune caratteristiche di Gianluca che lei adorava, ma che erano incompatibili con la relazione che desiderava. Si era innamorata del suo spirito libero, della sua indipendenza e della sua seduttività, amava il suo sguardo da bambino sperduto e i suoi modi giocosi. Aveva riso quando lui, appena conosciuti, le aveva detto: «Ho un talento: riesco a trasformare qualunque donna stabile in una instabile e insicura. Voglio provare anche con te, ci fidanziamo?»

		Gianluca era così: avrebbe dovuto farsene una ragione. Lui sarebbe tornato perché a suo modo l’amava, ma davanti alla percezione di un legame fuggiva e avrebbe continuato a farlo. Ora la decisione spettava a lei: rimanere con lui accettandolo così com’era o chiudere la relazione? L’avevo invitata a prendersi del tempo, non era necessario decidere subito. Intanto, durante l’assenza di Gianluca avrebbe potuto lavorare su di sé per ritrovarsi più forte al suo ritorno.

		Le giornate di Laura erano vuote, soprattutto nei weekend. Aveva poche passioni e una vita relazionale troppo scarsa; inoltre, non riusciva a trarre piacere dalle attività che svolgeva senza la presenza di un uomo. Aveva bisogno di un gruppo, di qualcuno con cui uscire nei fine settimana, altrimenti sarebbe impazzita a pensare a lui tutto il giorno.

		Laura aveva seguito il mio consiglio con grande determinazione. Il logorio della relazione ondivaga con Gianluca aveva sicuramente contribuito a rafforzare il suo proposito. Aveva trovato un’associazione che organizzava trekking nella natura. Lei amava camminare e si era iscritta subito. Aveva passato il primo weekend dopo la separazione al lago, insieme a una decina di persone che non conosceva, e con sua grande sorpresa era riuscita a divertirsi. Era la prima volta che provava piacere nel fare qualcosa senza un compagno. Aveva deciso che avrebbe mantenuto i contatti con i nuovi amici e che li avrebbe frequentati anche se e quando Gianluca fosse tornato. Non voleva più sentirsi dipendente e a sua disposizione: Laura cominciava a intuire che il vero problema era la sua difficoltà nel creare un rapporto di reciprocità. Negli uomini che frequentava aveva sempre visto un appoggio, un sostegno e, soprattutto, un modo per non affrontare il mondo da sola. Gianluca le mancava molto, ma qualcosa stava nascendo dentro di lei.

		Dopo una quindicina di giorni, come da copione, lui era tornato, ma questa volta lei era pronta per un incontro diverso.

		Per la prima volta, aveva evitato di rispondere immediatamente al suo solito messaggio e aveva aspettato che le telefonasse.

		«Gianluca, per quale motivo mi stai chiamando?» gli aveva chiesto esplicitamente.

		Lui si era un po’ irrigidito davanti a una domanda così semplice, che pure lei non aveva mai avuto il coraggio di fare. «Mi mancavi» aveva ammesso dopo una breve pausa.

		«Anche tu mi sei mancato, ma questo non è più sufficiente per tornare a frequentarci. Se ti va possiamo parlarne a pranzo domenica prossima.»

		Il cuore di Laura batteva all’impazzata: non si erano mai visti di giorno, e ancor meno nel weekend. Lui aveva accettato.

		

		La storia di Laura e Gianluca è fin troppo comune. Molte donne e molti uomini, che incontro quotidianamente nella mia pratica clinica, vivono lo stesso tipo di relazione, in cui l’amore resta nella fase erotica e adolescenziale. Può trattarsi di grandi passioni che però non riescono a trasformarsi in un amore reale, oppure di rapporti di dipendenza fondati sul bisogno, o di storie tormentate e impossibili. Tutte situazioni in cui mancano due aspetti fondamentali: l’accettazione dell’altro per come è e la reciprocità.

		Laura e Gianluca erano esattamente in questa fase quando lei aveva deciso di dare una svolta: aveva scommesso su di loro, su un amore che sentiva comunque presente, e aveva chiesto al partner qualcosa di più e di diverso, consapevole che stava esponendo il legame a una prova tanto importante quanto rischiosa. Lui aveva accolto questa sfida, dimostrandole per la prima volta di tenere al loro rapporto.

		Il percorso che avevano intrapreso non era facile, anzi: nei mesi successivi c’erano stati problemi, forzature, dubbi, arresti, durante i quali mi ero ritrovata a sostenere e incoraggiare Laura.

		Ma spiegare l’amore non è sempre facile, e neppure efficace; continuavo a vederla persa e alla ricerca di risposte che sentisse pienamente sue, perché non riusciva a rielaborare del tutto quello che le stava capitando.

		Avevo capito che necessitava di uno strumento attraverso il quale comprendere meglio se stessa e dare un senso a quello che stava vivendo. Mentre mi interrogavo su come aiutarla, la soluzione mi era balzata davanti agli occhi. Quello strumento esisteva già, da molti secoli: era la bellissima favola di Eros e Psiche di Apuleio, una narrazione metaforica del rapporto amoroso densa di simboli che parlano, direttamente o indirettamente, al nostro subconscio.

		Avevo rispolverato e riletto la mia vecchia edizione di Apuleio, poi l’avevo prestata a Laura. Non me l’ha più restituita, perché per lei era diventata il libro illuminante e prezioso che l’aveva aiutata a dare una forma alla sua vita. Vedrete in che modo.

		Come era stata utile a lei, mi sono detta, poteva essere utile a tutti coloro che si erano persi nelle illusioni, nello stordimento, nelle promesse e nelle infinite possibilità dell’amore. Da allora ho messo a punto un vero e proprio percorso di autoconsapevolezza basato sulla favola di Eros e Psiche. L’ho proposto a molti pazienti, impantanati nelle incertezze delle loro relazioni, che sono riusciti gradualmente a capire meglio i propri errori – spesso ricorrenti –, le difficoltà del partner, le reciproche esigenze e mancanze.

		Ora propongo a voi lo stesso percorso in questo libro: una lettura guidata della favola di Eros e Psiche, nella speranza che vi aiuti a orientarvi nei meandri dei sentimenti e a scoprire quel potenziale che solo l’amore può risvegliare.

		 


 
		1 
Di chi ci innamoriamo? 
L’amante nascosto

		Cosa ci guida nella scelta di un partner? All’interno della nostra psiche esiste una specie di fotografia, un’immagine inconscia costruita nel corso del tempo, che dirige le nostre scelte. Questo ideale rende molto difficile riconoscere la persona che abbiamo davanti per quella che è davvero: tendiamo a vedere, infatti, la fotografia che poniamo tra noi e lei e che ci impedisce di percepire la persona reale. Solo facendo un passo indietro possiamo diventare più obiettivi nella nostra valutazione.

		Durante il confronto con Gianluca – quel famoso pranzo della domenica, il loro «primo appuntamento di giorno» – Laura aveva finalmente avuto modo di indagare e porgli domande che in passato non gli aveva mai fatto, presa com’era dalla gioia di riaverlo e dalla paura di urtarlo. Aveva così capito, per esempio, che lui non soffriva per il distacco quando si allontanava; anzi, si sentiva alleggerito dalla distanza che metteva. Ne era rimasta sconvolta: in confronto al malessere che viveva lei in quei frangenti, era impensabile che lui, invece, fosse così sereno.

		L’innamoramento e la proiezione

		Quando siamo innamorati, può essere molto difficile capire cosa stia realmente accadendo dentro di noi e cosa stia davvero succedendo all’altro. «Noi due siamo uguali», «Io sento che mi desidera» sono tutte frasi che lasciano intravedere una certa fusione e con-fusione tra noi stessi e la persona amata. Nella fase fusionale del rapporto, quella in cui ci sentiamo «una cosa sola», è facile compiere enormi errori di valutazione.

		La condizione estatica e meravigliosa che viviamo nell’innamoramento, anche quando dura solo pochi giorni, offre uno spaccato di come potrebbe essere la nostra vita se e quando giungeremo a essere totalmente noi stessi.

		«Con lui sono completa» ripeteva Laura, parlandomi della sensazione che le regalava stare con Gianluca: accanto a lui si sentiva una donna realizzata. Con lui e attraverso di lui riusciva a essere se stessa, senza filtri. Quando erano insieme poteva vivere la sessualità in modo appagante, senza tutti i limiti che generalmente si imponeva, pur non volendolo. In sua presenza si sentiva più forte e in grado di affrontare la vita con una determinazione che le era sconosciuta quando era da sola. Questa sensazione di interezza è molto frequente nell’innamoramento e rappresenta l’ostacolo più importante nella chiusura dei rapporti disfunzionali, proprio perché è così gratificante.

		

		All’inizio di un rapporto amoroso, quando conosciamo ancora poco dell’uomo o della donna che abbiamo accanto a noi, non riusciamo a vedere la persona per come è realmente: ciò che desideriamo davvero non è lei, ma quella parte mancante di noi che non si è ancora rivelata, la fotografia. Nell’amore e nel partner ricerchiamo la sensazione di sentirci completi, perché solo quando ci percepiamo nella nostra totalità la vita acquisisce un senso, una pienezza che regala l’ebbrezza di partecipare al divino. L’innamoramento è il segnale che una forza interiore sta spingendo per essere vista e riconosciuta, che una potenza al nostro interno, finora trascurata, vuole prepotentemente essere ascoltata. Quando ciò accade, se tali forze e potenze non possono esprimersi liberamente, allora tenteranno di farsi strada attraverso la proiezione sull’altro. L’uomo (o la donna) diventerà l’oggetto di questa proiezione e l’incontro sarà fatale: apparirà come un rapimento che conduce verso l’ignoto, allargando la nostra visione al di là di noi stessi.

		La proiezione è un meccanismo di difesa inconscio in base al quale attribuiamo a un’altra persona una qualità, un pensiero, un’emozione o un comportamento che in realtà appartengono a noi; di conseguenza ci sentiremo attratti da chi rispecchia le nostre proiezioni positive e respinti da chi rispecchia quelle negative. Se, per esempio, troviamo particolarmente irritante una persona invidiosa, è molto probabile che abbiamo inconsciamente rimosso quello stesso sentimento perché lo consideriamo inaccettabile. Questa persona ci ricorda, invece, che nelle profondità della nostra psiche l’invidia, tanto faticosamente negata, continua a esistere.

		Allo stesso modo, quando Laura aveva indagato più a fondo sulle proprie motivazioni, aveva scoperto che anche lei avrebbe desiderato vivere i rapporti in maniera più spontanea e che, in qualche modo, invidiava la libertà e l’egoismo di Gianluca. Lei, al contrario, sentiva di dover rispondere al modello della brava ragazza che non può vivere una relazione senza la convinzione che duri per sempre.

		Se impariamo a individuarla, la proiezione può diventare uno strumento positivo di conoscenza, aiutandoci a portare alla luce aspetti della nostra personalità che abbiamo reso inaccessibili alla coscienza.

		L’innamoramento rappresenta un’eccezionale occasione proprio perché è fortemente caratterizzato dalla proiezione. Proiettiamo sul partner un modello interiore inconscio, un’immagine della nostra psiche che produce una straordinaria forza attrattiva – la fotografia di cui vi parlavo all’inizio. Nell’incontro amoroso conosciamo l’altro e, contemporaneamente, noi stessi.

		Solo proiettando sull’altro i nostri contenuti inconsci abbiamo la possibilità di vederli, e solo dopo averli riconosciuti siamo in grado di scorgere la persona che abbiamo accanto per come è realmente. Risiede proprio in questo la magia dell’innamoramento: conoscere l’altro e conoscersi attraverso l’altro. Dobbiamo però imparare a distinguere tra ciò che riguarda davvero l’altro e quello che, invece, proviene dal nostro mondo interiore. La favola di Eros e Psiche ci accompagnerà in questo meraviglioso viaggio di scoperta.

		Ma cosa proiettiamo esattamente? Come si crea la fotografia?

		Carl Gustav Jung ha ipotizzato che nella psiche di ognuno di noi esista una controparte sessuale, che ha identificato con i termini Animus e Anima. Come vedremo meglio nei prossimi paragrafi, l’Animus rappresenta gli elementi maschili nella psiche della donna, l’Anima quelli femminili nella psiche dell’uomo.

		L’Animus si forma dall’interiorizzazione di tutte le esperienze che la donna ha fatto con il maschile nel corso della propria esistenza, e dall’immagine collettiva del maschile stesso. Analogamente, l’Anima è il risultato della sedimentazione di tutte le esperienze dell’uomo con il femminile, comprese quelle ereditate dalla cultura e dall’ambiente.

		Anche se questa definizione, il più delle volte, accende discussioni sulla differenza di genere, non mi soffermerò sull’argomento, che in questo contesto è del tutto marginale. È essenziale, invece, concentrarsi sulla funzione dell’Animus e dell’Anima e sulle loro manifestazioni, perché sono proprio queste a essere proiettate sul partner durante l’innamoramento.

		L’uomo potrebbe infatti innamorarsi della donna perché incarna la sua Anima, così come la donna potrebbe desiderare un uomo in quanto personificazione del suo Animus. È chiaro che se l’Animus e l’Anima rimangono a un livello troppo inconscio – e, soprattutto, se sono il risultato di relazioni disfunzionali – i rapporti che si creeranno potranno essere deludenti, disturbati o contorti.

		L’Animus nella donna

		L’Animus nella donna può essere identificato con la virilità. Riguarda le capacità di riflettere, decidere, capire e comprendere, e la determinazione. È grazie all’Animus che la donna può sentire il desiderio di realizzazione, avere obiettivi, fare scelte razionali, agire con concretezza; insomma, avere possibilità di vita che non siano basate esclusivamente sulle relazioni e sui sentimenti.

		L’Animus è inconscio e, per il meccanismo che abbiamo visto, può essere proiettato sull’uomo. Per la donna l’incontro con l’Animus è sempre un po’ violento, nel senso che si manifesta improvvisamente e appare fuori controllo. È come se una forza interiore la spingesse in modo irresistibile verso qualcuno o la inducesse ad avere un certo comportamento. L’Animus, di conseguenza, detta e condiziona i rapporti che la donna ha con il proprio mondo, interno ed esterno.

		Come si manifesta l’Animus nella donna

		L’Animus può manifestarsi nella donna attraverso convinzioni profonde, inconsce e incontestabili, come se fosse una specie di giudice interiore che impone regole e le ordina cosa deve o non deve fare, spacciando le proprie asserzioni per verità assolute. A ben guardare, queste «ragionevoli» sentenze sono spesso semplici opinioni raccolte inconsciamente nell’infanzia, e diventate nel tempo un pesante fardello da portarsi dietro con fatica, ma senza averne piena consapevolezza. La donna risponde pedissequamente alle regole apprese in passato, pur avendone un vago – o nessun – ricordo.

		Tali opinioni riguardano qualunque aspetto della vita e appaiono incredibilmente vere. I pensieri inconsci hanno un’influenza più forte di quelli consci, perché non possono essere sottoposti a giudizio critico. Quando emergono in superficie, la donna tende ad accettarli perché «È giusto così», «È sempre stato così».

		Una donna posseduta dal suo Animus si ritrova preda di un fastidiosissimo chiacchiericcio interno, un incessante dialogo con se stessa in cui è impossibile distinguere elementi di verità da parole prive di significato. Potrà chiedersi continuamente: Cosa provo?, Lo lascio o non lo lascio?, Ci voglio fare l’amore o no? Oppure rimarrà per giorni, settimane o mesi a domandarsi cosa pensa lui, senza mai arrivare a chiederglielo, preferendo darsi da sola risposte che, ovviamente, cambiano di minuto in minuto.

		Un’altra manifestazione dell’Animus è la confusione. Donne in preda all’Animus possono sollevare questioni enormi per una sciocchezza. L’incapacità di discriminare, di dare il giusto peso alle cose e di aspettare il momento propizio sono aspetti di un Animus infantile, così come il desiderio di dire la cosa giusta e di farsi ascoltare ma senza riuscirci, a causa di un Animus rabbioso che spinge ad affrontare i problemi con scarsa lucidità.

		Un ulteriore segnale è la tendenza alla critica indiscriminata. Una certa osservazione potrebbe essere corretta nella sostanza, ma viene sottolineata nel momento e nel modo sbagliati, il che può scatenare lunghe ed estenuanti discussioni nelle quali la donna cerca a tutti i costi di avere ragione, sfinendo l’interlocutore. Anche quando è portatrice di verità, la donna appare fastidiosamente arrogante. Sentendosi nella posizione di poter sempre insegnare qualcosa a qualcuno, si pone come colei che dispensa consigli o che istruisce gli altri su come è giusto vivere e comportarsi. Mantenere una posizione troppo altezzosa e giudicante le impedisce di essere raggiunta e la condanna alla solitudine, senza che lei ne capisca il motivo.

		Nella sua forma negativa, l’Animus allontana la donna dalla femminilità, la priva del calore umano e della gentilezza, la colloca in un mondo privo di senso dove si sente prigioniera, vittima delle circostanze esterne o di un destino crudele. Può diventare spietata con se stessa, colpevolizzandosi o rivolgendosi ogni sorta di accusa: «Non troverai mai nessuno che ti ama», «Sei un fallimento totale», «Non combinerai mai nulla nella vita».

		L’Animus la spinge a compiere azioni impulsive e a prendere decisioni affrettate; insomma, la fa vivere in uno stato di irrequietezza, con la sensazione di dover sempre avere qualcosa da fare, senza mai godere di nulla. Ogni decisione presa con il cuore sarà causa, successivamente, di un potentissimo dialogo interno che le farà passare al setaccio le parole pronunciate, l’intonazione della voce e altri dettagli, nel timore di aver commesso qualche errore.

		Un Animus negativo tenta di distruggere tutto ciò che viene fatto o detto in modo autentico, usa la svalutazione e la critica per ridimensionare o far apparire insignificanti i tentativi della donna di esprimere se stessa.

		Da un Animus negativo possono scaturire due tipi di atteggiamento: aggressivo o di totale paralisi. Nel primo caso, la donna tende ad assumere un ruolo maschile e dominante e si mostra ipercritica verso se stessa e gli altri. Vive sulla difensiva, indossando una corazza che le impedisce di essere spontanea. Appare dura e rigida nei pensieri e nei comportamenti, pur mantenendo una forte fragilità interiore. Nel secondo caso rimane estranea alla vita, passa il tempo nei propri pensieri, immaginando situazioni e relazioni anziché viverle davvero. È probabile che, persa in queste sue fantasticherie, immagini complotti e strategie, alimenti desideri. Chiamerà tutto questo «pensare», ma in realtà tali pensieri invadono la sua mente e non l’aiutano affatto a risolvere i problemi.

		Una donna poco in contatto con il proprio Animus proietta all’esterno le caratteristiche del suo maschile interno. Come risultato di questa massiccia proiezione, non riesce mai a conoscere davvero né la persona che ha accanto né se stessa. Le sue relazioni sono caratterizzate dalla sofferenza e il rapporto con gli uomini è molto complicato. Tende a sminuirli e disprezzarli, in modo più o meno diretto e inconsapevole, rovinando le relazioni in cui si trova. In alternativa, potrebbe scegliere uomini che percepisce come molto inferiori a lei, dei quali non ha alcuna stima.

		L’Animus si forma a partire dalle prime esperienze con il maschile, generalmente rappresentato dal padre, che dovrebbe essere portatore di fiducia e sicurezza. Ma se non lo fosse? Un padre assente, per esempio, porta la donna a ricercare in ogni uomo questa figura mancante. Il tentativo di soddisfare il bisogno di sicurezza la può condurre verso uomini sposati o poco disponibili, rinnovando così la ferita. Naturalmente non è solo il padre a condizionare l’Animus di una donna, ma tutte le figure maschili e le relazioni che creerà con loro nel corso della sua crescita.

		Martina, una donna che ho incontrato durante una vacanza al mare, dimostra bene quanto possa essere condizionante il ruolo del padre. Il suo era stato assente e distaccato e, a quarant’anni compiuti, lei era ancora irrimediabilmente attratta da uomini simili a lui. La cosa curiosa era che trasformava anche uomini presenti e disponibili in partner con le stesse caratteristiche del padre. Totalmente inconsapevole delle sue proiezioni, interpretava i loro gesti in modo da farli rientrare nelle sue aspettative inconsce. Se l’uomo di turno la chiamava tutti i giorni, diceva che non era abbastanza premuroso perché poi non mandava messaggi tra una telefonata e l’altra. Se la invitava a cena, lo accusava di trascurarla perché nel pomeriggio non si erano incontrati. Se si vedevano con la frequenza che lei imponeva, si risentiva se lui rispondeva a una chiamata o guardava i messaggi sul cellulare. Insomma, nulla era mai abbastanza perché Martina, proiettando il suo maschile interno su di loro, non riusciva a vederli per ciò che erano né a comprendere ciò che realmente le offrivano.

		Se invece una donna ha nutrito timore nei confronti del padre, potrebbe proiettare questo aspetto sugli uomini creando relazioni di dipendenza. In questo caso non può affidarsi ai sentimenti, perché per lei la paura del coinvolgimento reale è intollerabile e aprirebbe vecchie ferite. In un rapporto di dipendenza, l’uomo è visto semplicemente come una figura in grado di soddisfare bisogni infantili, e non come un adulto con cui relazionarsi alla pari. Frasi del tipo «Lui mi fa sentire importante», «Senza di lui non posso stare» o «Con lui mi sento donna» contraddistinguono queste relazioni, nelle quali il partner non viene riconosciuto come persona, con le sue caratteristiche individuali, ma solo in funzione del bisogno che soddisfa.

		Il punto è che fino a quando la donna non prende consapevolezza dell’Animus – e quindi del fatto che il problema deve essere affrontato dall’interno – continua ad attribuire la responsabilità delle sue relazioni insoddisfacenti agli uomini che incontra, alimentando la rabbia, la svalutazione o la paura. Finché ai suoi occhi l’uomo resta il portatore delle sue proiezioni, tenderà a sopravvalutarlo o sottovalutarlo in modo irrealistico e non le sarà possibile conoscerlo per quello che è davvero.

		Trovo che molti casi di dipendenza affettiva derivino proprio dalla difficoltà di distinguere l’uomo reale dalla potente proiezione avvenuta nella fase dell’innamoramento. Se la donna si trova posseduta dall’Animus, nonostante tenti con tutte le proprie forze di instaurare un rapporto con l’uomo, rimarrà sempre distante ed estranea. Può provare a sedurlo con atteggiamenti erotici, ma non arriverà mai a un vero incontro, a una relazione sentimentale. Anche la sessualità, spesso trasformata in strumento di potere, non comporta un reale coinvolgimento.

		Nel tentativo di spingersi verso un rapporto più autentico, può accadere che la donna venga travolta da una vera e propria esplosione di emozioni. In questo caso l’Animus, ancora primitivo, assume una forma distruttiva che annienta tutto ciò che la donna ha creato, trascinandola nel baratro.

		L’Animus negativo si manifesta anche attraverso una scarsa stima di sé o un senso d’inferiorità nei confronti dell’uomo, espresso con costanti tentativi di dimostrare qualcosa. La donna cerca continui confronti dai quali esce perdente, con la vergogna di esprimere se stessa o pervasa da un senso di inadeguatezza e invidia. Spesso le donne che vivono la sensazione di essere umiliate, senza avere la possibilità di difendersi o di andarsene, sono guidate da un Animus negativo. Per loro può essere molto difficile ribellarsi a un maschile interiore che tenta di tiranneggiarle e, a volte, si dimostra addirittura sadico. Solo un lungo e paziente lavoro di autoconsapevolezza può portarle a riconoscerlo e ridimensionarlo.

		L’Anima nell’uomo

		In sintesi, potremmo dire che l’Anima è il femminile interno. Pur non essendo prerogativa esclusivamente maschile, per semplicità espositiva in questo testo farò riferimento solo agli aspetti dell’Anima nell’uomo.

		All’Anima sono legati il sentimento, la femminilità, l’eros, la fantasia, la creatività e molto altro ancora. Per motivi socioculturali, alcuni uomini tentano di sopprimere questi aspetti dalla propria coscienza, ma nessuno, per quanto virile possa sentirsi, ne è mai completamente privo.

		Nonostante i grandi progressi nella battaglia sulla differenza di genere, le aspettative riguardo agli stereotipi femminili e maschili sono ancora alte. Nel tentativo di creare un’immagine esteriore adeguata, molte parti del vero Sé vengono sacrificate. Un sacrificio così estremo che tante persone non riescono addirittura a percepire la differenza tra come si mostrano e come sono realmente, parti rinnegate incluse. Ma l’inconscio preme e gli aspetti della nostra personalità, seppelliti giù nel profondo della psiche, prima o poi si fanno sentire, nei sogni o nelle fantasie, e spesso anche nella vita privata. Questa dinamica può spiegare, per esempio, perché un importante manager, abituato sul posto di lavoro a disporre e comandare, si ritrovi poi in casa a essere sottomesso e compiacente. Oppure, al contrario, come uomini che in ufficio appaiono passivi e remissivi si comportino in maniera prepotente con le loro compagne.

		L’identificazione con l’immagine o con il ruolo sociale può portare allo sviluppo di malattie psichiche o fisiche, poiché gli aspetti relegati nell’inconscio hanno comunque bisogno di manifestarsi e, quando non viene lasciato loro il giusto spazio, si trasformano in sintomi come paure, ossessioni, angosce e dipendenze.

		Più un uomo si adatta alle aspettative sociali e al bisogno spasmodico di sentirsi maschio, tralasciando aspetti legati ai sentimenti, alle emozioni e alla relazione, più sarà forte il dominio dell’Anima. Ogni persona nella seconda parte della propria vita dovrebbe impegnarsi per incontrare la sua parte controsessuale. Le donne dovrebbero confrontarsi con il proprio Animus; gli uomini dovrebbero abbandonare un po’ della loro mascolinità ed entrare in contatto con gli aspetti più femminili.

		Un contatto con l’Animus e l’Anima è fondamentale per un sano equilibrio psichico. Abbiamo visto cosa succede quando l’Animus esercita il proprio dominio in risposta a un tentativo prolungato di metterlo a tacere; se è l’Anima a essere rinnegata, può accadere che l’uomo subisca la sua fascinazione e diventi vittima di tutta la sua potenza, entrando in uno stato simile alla possessione.

		Come si manifesta l’Anima nell’uomo

		L’Anima fa la sua irruzione per relativizzare gli aspetti razionali, logici e concreti e ricollegare l’uomo alla magia dell’amore, della bellezza e della creatività. Ne sono un esempio i casi, per nulla infrequenti, in cui all’improvviso un uomo, dopo aver superato i cinquant’anni, incontra una donna più giovane e ne rimane totalmente rapito e sedotto. In queste circostanze proietta sulla ragazza la sua Anima e vede l’unione con lei come la realizzazione della sua completezza. Non è consapevole che, invece, gli aspetti della partner per cui ha perso il senno sono tratti della sua stessa personalità, rinnegati nelle fasi precedenti della vita.

		Qualcosa del genere accadde a Jung con Sabina Spielrein, una paziente con cui ebbe una relazione tormentata e travolgente. Probabilmente, fu proprio in risposta a questo rapporto che concepì e definì il concetto di Anima. «Mi interessava straordinariamente il fatto che una donna, dal mio interno, dovesse interferire nei miei pensieri» affermò Jung.

		Chi non ha mai sperimentato una situazione simile? Una donna (o un uomo) che sentiamo appartenerci completamente e di cui facciamo esperienza attraverso ciò che comunica con parole, immagini e fantasie. È un richiamo alla nostra interiorità, ai sentimenti, alla sensibilità e a tutto ciò che va oltre il razionale e il tangibile.

		Conosco un uomo che offre un esempio molto chiaro in questo senso. Carlo aveva cinquantacinque anni ed era all’apice della sua carriera. Dopo tantissimo impegno aveva raggiunto la posizione che aveva sempre desiderato e per cui aveva combattuto, sacrificando aree importanti della propria vita. Proveniva da una famiglia umile, che non poteva garantirgli un supporto economico per gli studi, ma lui non aveva desistito. Avendolo conosciuto quand’eravamo ragazzini, ero stata testimone delle sue rinunce. Non usciva quasi mai con gli amici, niente viaggi o distrazioni; studiava e lavorava, null’altro. Si era laureato in Medicina in corso e con il massimo dei voti, aveva completato la specializzazione e ottenuto un posto in un importante ospedale, esattamente come voleva.

		Una volta sistemato il lavoro, aveva spostato leggermente lo sguardo sulla sfera affettiva, quel poco che bastava per identificare la donna giusta con cui costruire una famiglia. Una «brava ragazza» capace di sostenerlo nella sua carriera e una brava madre per i suoi figli, proprio com’era stata la sua. L’aveva trovata velocemente tra le sue conoscenze. L’aveva sposata e avevano avuto due figli educati e di buon carattere. Nel frattempo, Carlo era stato nominato primario, l’incarico che aveva tanto inseguito, e poteva guardare con soddisfazione alla sua vita: altamente gratificante dal punto di vista professionale, tranquilla e senza alcuno scossone dal punto di vista emotivo.

		Ma non si può continuare a rinnegare l’Anima, o si rischia che si manifesti in tutta la sua potenza. E infatti l’arrivo di Maria, la nuova babysitter dei figli, aveva improvvisamente sconvolto l’esistenza di Carlo. Si era innamorato perdutamente di questa ragazza, che frequentava ancora il liceo. Aveva lasciato la famiglia nel giro di un mese per andare a vivere in una nuova casa insieme a lei.

		Non potrò mai dimenticare l’espressione inorridita della moglie quando me lo ha raccontato: era sconvolta, così come i figli e l’intero gruppo di amici. Carlo sembrava un adolescente: frequentava le discoteche, si vestiva come un ventenne e scappava dall’ospedale appena poteva per andare a prendere Maria davanti alla scuola. Ricordo un particolare che mi aveva fatto sorridere: il giorno di Natale aveva postato una foto di loro due che indossavano lo stesso maglione con le renne. Non ragionava più.

		Lo stato di follia era durato qualche mese, poi Carlo era tornato in sé, aiutato anche da un percorso psicoterapeutico. Aveva compreso di aver sacrificato troppo la propria vita relazionale ed emotiva, e che da quel momento avrebbe dovuto occuparsi di più degli affetti. Stava capendo il vero significato dell’amore. Desiderava imparare ad amare e aveva iniziato a farlo con i suoi figli che, in fondo, conosceva poco. Era consapevole che non sarebbe stato semplice costruire un legame con loro, perché aveva sempre delegato tutto alla moglie; inoltre, i due ragazzi erano arrabbiatissimi per il suo comportamento. Ma Carlo era un uomo in gamba, finalmente determinato a costruire il mondo degli affetti come lo era stato quando aveva costruito la sua carriera. Ero certa che dedizione e volontà non gli avrebbero fatto difetto.

		

		L’Anima conduce l’uomo all’apertura, alla spontaneità, all’accoglienza; influisce fortemente sulla sua percezione del sesso opposto, per questo deve acquisirne consapevolezza, pena una distorsione del femminile e delle donne con cui si rapporta.

		L’Anima rappresenta anche una sorta di guida interiore, che ispira e spinge verso il raggiungimento di uno scopo e la propria realizzazione. Nelle fiabe è spesso impersonificata da una fanciulla che deve essere liberata e che induce l’uomo al superamento dei propri limiti, consentendogli l’accesso a risorse che, altrimenti, non avrebbe mai scoperto di possedere. Agisce come una forza che apre l’uomo a nuove opportunità, lo stimola ad afferrarle e perseguirle. Svolge una funzione mediatrice tra la coscienza e l’inconscio e apre al mondo interno, all’irrazionale, alla creatività. Consente all’uomo il dialogo con gli aspetti più profondi di se stesso e all’artista di creare le sue opere. Permette la comprensione delle immagini e delle fantasie e la piena formulazione dei pensieri.

		Quando siamo connessi con l’Anima, possiamo percepire chiaramente il dialogo tra dentro e fuori, siamo ricettivi e in contatto con la nostra creatività. Se questo non avviene, invece, diventiamo rigidi: un uomo senza Anima è eccessivamente razionale, duro e inflessibile, dà poco ascolto ai sentimenti e non sa essere accogliente.

		Una delle caratteristiche dell’Anima è l’atemporalità. Quando si impossessa dell’uomo, lo porta fuori dal presente e gli impedisce di vivere il momento, lo trascina via dal qui e ora. La possessione può essere talmente forte che lo stesso Jung, probabilmente avendone fatta esperienza diretta, pronunciò la famosa frase: «Rendi conscio l’inconscio, altrimenti sarà l’inconscio a guidare la tua vita e tu lo chiamerai destino.»

		Un uomo posseduto dall’Anima può avere una percezione irrealistica della propria età anagrafica, può sentirsi un ragazzino a sessant’anni o troppo maturo a venti. Pensa di avere davanti a sé un tempo indefinito, rimandando costantemente impegni e responsabilità, o al contrario può sentirsi sempre con l’acqua alla gola, impedendo a se stesso di vivere il momento. Incapace di aspettare, rischia di voler fare tutto subito. Sperimenta uno stato d’urgenza per cui il messaggio deve essere inviato, la telefonata deve essere fatta e l’opinione espressa. Tutto ora, nulla è rimandabile, come in un atteggiamento compulsivo. È chiaro che non è lui a decidere, ma la sua Anima, di cui è totalmente in balia.

		Le strategie che gli uomini attuano di fronte al rischio di essere posseduti dall’Anima sono tendenzialmente due: la fuga o la spavalderia. Nel primo caso cercano di evitare le situazioni in cui può potenzialmente avvenire il contatto con l’Anima. Per esempio, fuggono da una relazione amorosa perché temono di rimanere intrappolati senza via di scampo – esattamente come accadeva a Gianluca, che entrava nel panico appena la relazione con Laura si consolidava.

		Nel secondo caso si buttano a capofitto, soccombendo all’Anima e uscendone distrutti. Accade, per esempio, quando un uomo perde la testa per una donna, distruggendo tutto quello che ha creato fino a quel momento, senza assumersi la responsabilità del suo gesto.

		Cosa fare, allora, per entrare in contatto con questi aspetti inconsci senza esserne travolti? La soluzione è accogliere la sfida con l’umiltà necessaria. Vivere una situazione senza fuggire, ma mantenendo la lucidità. Scappare non significa trovare una soluzione, ma rimandare. È necessario imparare a mantenersi in equilibrio nonostante le «provocazioni» dell’Anima, che indurrebbero ad agire in modo impulsivo. Per l’uomo non si tratta di un compito semplice, poiché il contatto con l’Anima scatena un forte sentimento di vitalità, che si riflette nella sensazione di vivere finalmente appieno la propria vita.

		Simbolo dell’Anima è la sirena, che seduce i marinai con il suo canto e li trascina negli abissi marini, uccidendoli. Essa, infatti, tende ad attirare l’uomo verso situazioni ambigue, che possono causargli problemi e non rappresentano mai un’opportunità per giungere a una più profonda conoscenza di se stesso.

		Per questo è fondamentale che l’uomo sia sempre consapevole di ciò che gli sta accadendo. Se non ha coltivato la relazione con la propria Anima, andrà a cercarla al di fuori e proietterà le sue caratteristiche all’esterno, su una donna. Quando troverà la sua donna-Anima si legherà a lei in modo morboso, ne sarà dipendente senza mai sentirsi davvero soddisfatto.

		La perdita dell’Anima

		L’Anima è fortemente legata all’unione e alla relazione con se stessi e con gli altri e riguarda tanto gli uomini quanto le donne. Reprimere l’Anima rende difficile rapportarsi con la propria interiorità, con le persone e con il mondo. Senza Anima la vita sarebbe vuota, priva di significato; mancherebbe il coinvolgimento con la nostra essenza e con ciò che ci circonda. Tutto apparirebbe vano e insensato, come accade in certi momenti della vita in cui ci sembra di essere dissociati dalla realtà e spettatori di un mondo a cui non sentiamo di appartenere fino in fondo, comparse passive in una vita che non percepiamo come nostra. Come se vivessimo attraverso un vetro che ci rende impossibile il contatto, una lastra che trasmette solo una sensazione di sicurezza e freddezza. Desideriamo un coinvolgimento con ciò che ci circonda, ma non possiamo ottenerlo.

		È un po’ quello che succede quando finisce un amore: si vive una temporanea «perdita dell’Anima», non intesa in senso spirituale, ma come qualcosa che ci impedisce di sentirci vivi. Senza l’Anima diventiamo automi, fantasmi, corpi vuoti, semplici involucri. La difficoltà di contattare l’Anima è il pericolo numero uno della nostra epoca, in cui le relazioni appaiono troppo spesso complicate. Credo che chiunque desideri creare rapporti d’amore profondi dovrà recuperare la sua Anima. E i miti e le fiabe ci guidano in questo percorso.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Jung ha ipotizzato che nella psiche di ognuno di noi esista una controparte sessuale, che ha identificato con i termini Animus e Anima.

							L’innamoramento è il risultato di una potentissima proiezione dell’Anima per l’uomo e dell’Animus per la donna.

							L’Animus è l’immagine del maschile nella donna. Riguarda anche le sue capacità riflessive e decisionali, la comprensione e il logos maschile, e condiziona i rapporti con il mondo.

							L’Anima è l’immagine del femminile nell’uomo. Rappresenta una sorta di guida che ispira e spinge verso il raggiungimento di uno scopo e verso la propria realizzazione.

							Riconoscere e rimanere in contatto con l’Animus e l’Anima è fondamentale per creare relazioni soddisfacenti e giungere alla piena conoscenza di se stessi e dell’altro.

					

			


		 


 
		2 
Il viaggio dell’Anima verso l’amore 
La favola di Eros e Psiche

		Non ci stanchiamo mai di parlare d’amore. Chi ama vuole sentirsi dire dall’amato cosa prova, cosa sente, cosa desidera. Vorrebbe entrare dentro di lui: nella sua testa, nel suo cuore, nella sua anima, oltre che nel suo corpo. Desidera penetrare l’altro – non solo fisicamente – ed essere penetrato, fondendosi con lui. È difficile descrivere l’amore a parole perché ha in sé qualcosa di divino, che però appartiene all’ambito umano. Per questo, quando si parla dell’amore e di ciò che lo riguarda, è necessario appellarsi ai miti e rivolgersi agli dèi. L’attrazione che si prova verso il mondo delle fiabe, dei miti e delle storie in genere deriva dal fatto che, in un modo o nell’altro, descrivono qualcosa che ci è familiare e che non è possibile raccontare diversamente.

		Laura e Gianluca faticavano a capire fino in fondo quello che stavano attraversando, non riuscivano a esprimere chiaramente ciò che sentivano e, ancor meno, a dargli un senso. Non sapevano bene in che modo affrontare una situazione che appariva irrisolvibile. Grazie alla favola di Eros e Psiche, hanno potuto dare nuovi significati alla loro storia e giungere a un più alto livello di consapevolezza. Per mezzo del linguaggio metaforico, la mente può trovare nuove possibilità e arrivare a una diversa comprensione di ciò che sta vivendo, oltre la logica e il pensiero razionale.

		Le fiabe: un manuale per la realizzazione di se stessi

		«C’era una volta, in un paese lontano lontano…»

		Bastano poche parole ed ecco che, all’improvviso, la nostra mente si ritrova catapultata in un mondo fantastico, alle prese con gnomi, animali parlanti, maghi e streghe. Un luogo dove tutto è magicamente possibile, in cui l’assurdo e il normale possono convivere.

		Perché le fiabe attraggono? Questi racconti hanno origini antiche e non sono nati per favorire il sonno dei bambini, né tantomeno per alimentare l’illusione e l’ingenuità degli adulti. L’obiettivo delle favole è parlare agli uomini di se stessi, aiutarli a comprendere il loro mondo interiore, nel tentativo di portare a termine quello che Jung chiama «percorso di individuazione».

		Le fiabe sono ricche di stimoli che riecheggiano nelle zone oscure, nelle parti nascoste e rinnegate del nostro essere più intimo, e offrono diverse prospettive sul lavoro che ognuno di noi è chiamato a svolgere se desidera una vita piena e appagante.

		Esistono da sempre e in tutte le culture, con varianti spesso minime, e aiutano il lettore a comprendere la sfida che in quel momento sta affrontando. Hanno un lieto fine proprio perché chiunque può farcela: chi desidera imbarcarsi in un’avventura, se vuole, ne uscirà vincitore.

		Parlano a tutti perché affrontano temi universali. La fiaba di Cenerentola, per esempio, parla alla donna che ha rinunciato a se stessa, alla fanciulla che sente di non meritare l’amore, che ha vissuto con un padre assente, vittima della competizione, di un femminile che la umilia e la vuole sottomessa. Racconta di una donna che non riesce a prendere in mano la propria esistenza e della sua difficoltà a percepire il diritto di vivere la propria vita affettiva. Una donna che deve essere docile e buona se vuole essere amata.

		La fiaba di Biancaneve, invece, si rivolge alla donna che subisce l’invidia di una figura materna critica e vendicativa, che impedisce alla figlia di avere un rapporto sereno ed equilibrato con i propri sentimenti. Una fanciulla che non ha percepito, come invece avrebbe dovuto, un supporto adeguato nello sviluppo della sua femminilità, e che non si è sentita legittimata nel suo essere femminile. Una donna con questo vissuto faticherà a rapportarsi in modo sereno con l’altro sesso e si rifugerà in un maschile rimasto «piccolo» per sentirsi al sicuro.

		Una precisazione: i personaggi femminili delle fiabe rappresentano non solo la donna, ma anche la parte femminile dell’uomo – quella che Jung chiama Anima. Analogamente, i personaggi maschili rappresentano l’uomo, ma anche la parte maschile della donna – quella che Jung chiama Animus. Ciascuno di noi può quindi identificarsi con tutti i personaggi, indipendentemente dal genere.

		Ogni fiaba affronta il tema della realizzazione del Sé da una prospettiva diversa e il loro successo è dovuto alla profondità e all’universalità delle tematiche che racchiudono. Sono veri e propri manuali per l’autorealizzazione, offrono un’infinita serie di spunti e suggerimenti a chi desidera avventurarsi nel fantastico viaggio all’interno di se stesso.

		Chi decide di iniziare questo cammino, andando così incontro al proprio percorso di individuazione, deve sapere che non sarà semplice. Ci saranno momenti di sofferenza e difficoltà, ma anche grandi ricompense. In molte fiabe sono descritte fatiche e prove a cui l’eroe (o l’eroina) viene sottoposto.

		La Sirenetta, per esempio, dovrà sopportare tormenti intollerabili: ogni passo che farà sulle sue nuove gambe, ricevute al posto della coda e al prezzo della sua voce, le provocherà dolori lancinanti, come se camminasse su un tappeto di lame affilate; un alto prezzo da pagare, ma in cambio otterrà l’immortalità della sua anima. Questa figura, metà donna e metà pesce, è ancora incompleta come essere umano e solo l’incontro con l’amore potrà portarla alla sua compiutezza. Il passaggio da fanciulla a donna richiede il sacrificio di alcuni aspetti e il dolore che ne risulta può essere intenso, pungente e insopportabile. Lo scontro con la realtà, vivere con i piedi poggiati a terra, rinunciare all’illusione per sperimentare appieno la vita, è un’impresa eroica.

		In tutte le fiabe è richiesto di affrontare sfide e superare ostacoli per portare a termine il proprio compito. Ma nell’istante stesso della decisione, quando stabiliamo di rispondere alla nostra chiamata, quando sentiamo che è arrivato il momento giusto, ecco che giungerà qualcuno a offrirci il suo aiuto. Può trattarsi di un angelo, di un saggio, di una fata o di un animale: in ogni caso, non saremo mai completamente soli durante il viaggio.

		Nella storia di Cenerentola saranno le colombe e gli altri uccelli che aiuteranno la protagonista a separare le lenticchie dalla cenere; Biancaneve incontrerà i nani; nella favola di Eros e Psiche compariranno prima Pan e poi le formiche, la canna, l’aquila e, infine, lo stesso Eros.

		Gli animali che spesso intervengono a fianco del protagonista sono il simbolo degli istinti più profondi, quelli che riguardano la vera natura di ogni essere umano. Nel caso di Psiche, le formiche rappresentano la pazienza e il duro lavoro, mentre l’aquila è il simbolo di una visione dall’alto che consente di osservare ciò che accade senza esserne troppo coinvolti, in maniera riflessiva.

		Le fiabe insegnano che, quando siamo spinti dalla necessità, si libera improvvisamente un’incredibile forza interiore, come se il nostro vero potenziale potesse venir fuori soltanto nel momento in cui ce n’è bisogno. Quando si trova in questo stato, l’eroe o l’eroina può mostrare tutta la sua energia, che altrimenti resterebbe ingabbiata.

		La favola di Eros e Psiche

		La bellissima favola di Eros e Psiche è contenuta nelle Metamorfosi, il capolavoro dello scrittore e filosofo Apuleio, vissuto nel Secondo secolo d.C. Nel testo latino, i due protagonisti hanno i nomi di Amore (o Cupido) e Psiche, così come tutte le divinità, ovviamente, si rifanno al pantheon romano. Tuttavia, nel mio racconto ho preferito utilizzare i nomi greci, tanto per i protagonisti (Eros, Afrodite) quanto per gli altri dèi dell’Olimpo, portatori di significati immediati maggiormente funzionali alla nostra rilettura del mito.

		Il racconto può essere letto da diverse prospettive: è una metafora del viaggio trasformativo del femminile, il cammino dell’Anima nel suo percorso evolutivo, un tragitto verso l’amore. Qualunque interpretazione si sceglierà di dare, seguire la strada tracciata sarà un’esperienza di crescita straordinaria per chiunque abbia la voglia e la pazienza di accompagnare Psiche nelle sue vicissitudini; non importa a quale aspetto si deciderà di dare la priorità. Sicuramente il modo migliore è abbandonarsi alla lettura, lasciando libero corso al flusso dei pensieri.

		Ecco un riassunto della favola che aiuterà nella comprensione del testo.

		Prologo

		In una città vivono un re e una regina con le loro tre figlie. Le prime due sono molto graziose, ma non quanto la terza, Psiche. Nessuna parola può descrivere la sua bellezza: la gente giunge da ogni luogo solo per ammirarla e, vedendola, ammutolisce. C’è chi pensa che Psiche possa addirittura essere Afrodite scesa in terra. Tali allusioni scatenano l’ira della dea, che ordina a suo figlio Eros di far innamorare Psiche del più deplorevole degli uomini.

		Nel frattempo, i genitori della ragazza, preoccupati perché nonostante la sua bellezza non ha ancora ricevuto alcuna proposta di matrimonio, si recano a Delfi per consultare l’oracolo.

		Il rapimento

		Psiche viene condotta in cima a una rupe e abbandonata, come l’oracolo ha suggerito, affinché si compia il suo destino.

		Quando la vede, persino Eros rimane così abbagliato da tanta bellezza da ferirsi con la sua stessa freccia fatata, innamorandosi pazzamente della fanciulla. Incapace di farle del male, la fa rapire da Zefiro, che la conduce al sicuro nella dimora del dio.

		

		Questa parte della fiaba rappresenta il momento in cui si viene rapiti dall’eros, l’istante in cui la donna (e anche l’uomo) vive la sensualità del rapporto, inconsapevole di chi è e della persona che ha accanto. Ciò che si desidera e si ricerca è appunto il perdersi, lo stordimento dei sensi, l’annullamento della volontà. È il momento in cui, travolti dalla passione, si percepisce che la logica e la razionalità vacillano; ci si sente onnipotenti, ma allo stesso tempo si diventa insensibili ai sentimenti e ai bisogni dell’altro: l’unica cosa che si vuole è il soddisfacimento del desiderio.

		L’amore inconscio

		Psiche è libera e padrona nel palazzo, viene accudita da servitori invisibili a sua completa disposizione. Ha tutto ciò che desidera, ma è sola. Tranne la notte, quando Eros, senza mai palesarsi, la raggiunge e la corteggia con una dolcezza inaudita: di lui Psiche può solo udire la voce e avvertire la presenza. Inizia così un amore passionale, intenso ma completamente al buio: niente romantiche passeggiate al sole, né sguardi o ammiccamenti. Nella dimora di Eros, Psiche potrà avere ciò che vuole, ma a patto di non cercare mai di scoprire la vera identità del suo amante.

		

		La vita di Psiche nel palazzo rappresenta l’amore inconsapevole, quello in cui la presenza dell’altro è vissuta come un completamento di sé, caratterizzato dall’idealizzazione. Una persona normale viene trasformata in un ideale di perfezione. Il mondo si chiude attorno all’amato, non c’è paura più grande che quella di perderlo. Per quanto appagante possa essere, questa condizione blocca lo sviluppo personale e non può durare nel tempo. L’altro, prima o poi, si rivelerà e ci costringerà a confrontarci con la persona che è realmente.

		L’invidia delle sorelle

		Con il passare dei giorni, Psiche comincia a fare i conti con la solitudine. La sua esistenza nello sfarzoso palazzo, l’isolamento, la mancanza del mondo esterno sono intollerabili: desidera rivedere i suoi cari. Piangendo e lamentandosi giorno e notte ottiene dall’invisibile consorte, stanco di vederla infelice, il permesso di invitare le sorelle, le quali, davanti alla sua felicità, vengono consumate da un’enorme invidia. Tornate a casa, tramano un piano diabolico ai suoi danni: fingendosi preoccupate per lei, incitano Psiche a scoprire chi è il suo sposo e insinuano che non voglia rivelarsi perché si tratta di un mostro. L’unica sua salvezza, le dicono, è ucciderlo tagliandogli la testa con un rasoio affilato.

		Psiche, seppur istigata con fini malefici, compirà un gesto che l’aiuterà a comprendere che quella in cui sta vivendo è una prigione dorata. Nella vita reale, questo passaggio della storia coincide con il momento in cui si capisce che un rapporto simbiotico e fusionale non è sufficiente e che è necessario aprirsi alla vita e al mondo esterno. È anche il momento in cui ci viene offerta la possibilità di iniziare il percorso verso la realizzazione.

		La rivelazione

		Spinta dalla curiosità e dal timore, Psiche decide di conoscere lo sposo misterioso, padre del figlio che porta in grembo: mentre lui dorme, avvicina di nascosto la lampada al suo volto e scopre con immenso stupore che si tratta addirittura di Eros, il dio dell’amore. Afferra la faretra per toccare le frecce e si ferisce con una di esse, innamorandosi. Presa da un ardente desiderio si avvicina di nuovo, ma una goccia di olio cade dalla lampada e colpisce il braccio del suo amato, svegliandolo. Eros, disperato e deluso per il patto tradito, vola via, lontano da lei.

		

		A un certo punto l’amore erotico e sensuale deve evolversi e portare alla conoscenza non solo del partner, ma anche di se stessi. Potenti meccanismi possono essere attivati in questa fase per ostacolare il processo, nel tentativo di evitare un passaggio che, per alcune persone, può essere molto doloroso.

		La vendetta

		Psiche, furiosa, pianifica la vendetta nei confronti delle sorelle. Raggiunge il suo lontano regno e confessa l’accaduto. Dice anche, mentendo, che il bellissimo dio l’ha ripudiata e che desidera in sposa la sorella maggiore. Quest’ultima, impazzita di gioia, si libera dell’anziano marito e corre affannosamente alla rupe, intimando con superbia a Zefiro di portarla alla reggia. Quest’ultimo, che non ha avuto alcun comando da Eros, lascia che la cattiva sorella si sfracelli cadendo dalla rupe. Psiche va poi dall’altra sorella, recitando lo stesso copione, e ottiene il medesimo risultato: la ragazza precipita e muore.

		

		Chi cerca l’amore dovrà fare i conti con i propri condizionamenti interni e liberarsene. Le sorelle di Psiche rappresentano un femminile che aderisce ai poteri del patriarcato, che vede nel matrimonio la ricerca di uno status o di sicurezze solo apparenti. Molti preferiscono sposare una persona tranquilla anziché quella che amano, per non dover affrontare l’incertezza generata da un rapporto profondo. Le sorelle arrivano a persuadere Psiche che il suo sposo è un mostro da eliminare, esattamente come accade in molti discorsi tra donne, deluse dagli uomini e dall’amore. Finché il cuore di una persona sarà pieno di simili convinzioni, sarà difficile che crei un rapporto degno di questo nome.

		La prima prova

		Psiche inizia quindi il viaggio per ritrovare l’amore. Dopo aver perso Eros, deve affrontare quattro prove, che la stessa Afrodite le assegna per ottenere il perdono della dea e riconquistare il suo amato.

		La prima prova consiste nel dividere un enorme mucchio di semi, granello dopo granello. Psiche è disperata perché sa che non potrà mai farcela. In suo soccorso giungono le formiche che, come angeli salvatori, l’aiutano a portare a termine il compito.

		

		Distinguere e discernere significa accedere ai propri sentimenti più veri e profondi, sia positivi che negativi. Psiche impara a riconoscere ciò che è giusto da ciò che è sbagliato, i sentimenti buoni da quelli cattivi, arriva a concepire un amore reale, fatto di alti e bassi e di tutte le contraddizioni proprie di ogni relazione. In questa fase, rinunciamo al sogno di un amore idealizzato per accettare che tutti possiamo essere belli e brutti, simpatici e antipatici, forti e deboli. Iniziamo a combattere per ciò in cui crediamo, ma occorre anche capire che ci sono sfide impossibili da vincere.

		La seconda prova

		Psiche deve rubare dei fiocchi di lana dal vello di alcune pecore, descritte come terribili e pericolose. Sarà la canna a consigliarle di aspettare la sera, quando le pecore, dopo il calar del sole, avrebbero perso la loro aggressività. La canna suggerisce anche alla fanciulla di cogliere i fiocchi di lana non direttamente dagli animali, ma dagli arbusti dove resta impigliata al loro passaggio.

		

		Come Psiche impara a conoscere la propria natura più profonda, senza lasciarsi dominare dai suoi istinti, così nella vita reale entriamo in contatto con il nostro lato istintuale e vitale che, mediato dalla calma riflessiva, ci consente di esprimere la forza interiore.

		La terza prova

		Psiche deve riempire una piccola ampolla con l’acqua dello Stige, uno dei fiumi che scorrono nell’inferno. È una prova fondamentale che rappresenta simbolicamente la necessità, a un certo punto del percorso di autorealizzazione, di dare una forma alla propria vita, concentrandosi sul vero senso dell’esistenza. Verrà in suo aiuto l’aquila di Zeus, che simboleggia la visione dall’alto.

		Questa prova dimostra che per dare un senso a quanto accade è necessaria una rilettura a posteriori degli eventi, basata sulla prospettiva del lungo periodo. Non sempre ciò che si vive viene compreso nell’immediato: bisogna concedersi il tempo e la calma per capirlo al meglio.

		La quarta prova

		Psiche deve portare ad Afrodite un piccolo vaso con dentro un po’ della bellezza di Proserpina, la dea regina degli inferi. Convinta che l’unico modo per raggiungerla sia mettere fine alla propria vita, sale in cima a una torre per buttarsi giù, ma questa glielo impedisce e le mostra una via diversa. Dopo aver ricevuto le indicazioni per recarsi dalla dea, Psiche deve affrontare altre sfide, resistendo a diverse tentazioni che corrispondono ad altrettanti tranelli imbastiti da Afrodite. Completate tutte le prove, Psiche cederà all’ultima tentazione: tenere per sé un po’ della bellezza racchiusa nel vasetto, per riconquistare il suo amato. Ma appena lo apre, un torpore la coglie e la fa cadere a terra in un sonno simile alla morte. Sarà Eros a intervenire in suo aiuto e a riportarla in vita.

		

		Per amare occorre riconoscere il proprio mondo interno, la parte più profonda e intima di noi, per scoprirne la bellezza. Prima, però, è necessario avere accesso ai desideri reconditi, quelli giudicati sbagliati o proibiti, e illuminare le zone buie del nostro cuore: un vero viaggio agli inferi per ritrovare se stessi. È una delle prove più dure per l’Anima perché dovrà imparare a dire no alla pietà e alle richieste di aiuto per scegliere se stessa, compito assai impegnativo per il femminile. Ma se desideriamo portare avanti ciò in cui crediamo, a volte dobbiamo deludere qualcuno, tagliando i rami secchi e lasciando andare ciò che non offre più nutrimento. Se scegliamo l’amore, dobbiamo rinunciare agli intrighi e alla manipolazione per ottenere ciò che vogliamo, in nome dell’autenticità. Un femminile così ritrovato, in tutta la sua bellezza, potrà accogliere il maschile aprendovisi senza difese.

		Il ricongiungimento

		Eros vola da Zeus e racconta umilmente l’intera vicenda. Il padre degli dèi lo accoglie benevolo; d’altronde, ha un debole per quel ragazzo, che ha cresciuto fra le sue braccia. Dopo aver riunito tutti gli dèi, comunica che Eros, nonostante i capricci del passato, si è innamorato e desidera vivere per sempre con Psiche. Da potente mediatore qual è, Zeus riesce anche a calmare l’ira di Afrodite. Accoglie quindi Psiche nell’Olimpo, dandole da bere l’ambrosia e rendendola così immortale.

		Psiche ed Eros, entrambi cresciuti e maturati, possono finalmente vivere il loro amore, e dalla loro unione nascerà una figlia, Voluttà.

		

		Dopo aver completato il viaggio, il premio per tutte le fatiche affrontate e le prove superate è un profondo senso di appagamento. Quando il maschile e il femminile sono perfettamente in sintonia, la sensazione è quella di essere completi e totalmente soddisfatti. La vita è vissuta in modo autentico e non esistono condizionamenti. Chi si trova in questo stato trasmetterà amore in ogni gesto e non potrà che attirarlo a sua volta.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

			
					Psiche è una fanciulla tanto bella da scatenare l’invidia e l’ira di Afrodite. 

					La dea chiede al figlio Eros di vendicarla, facendo innamorare Psiche di un essere mostruoso.

					Eros però si innamora di Psiche e decide di tenerla con sé, al sicuro nella sua dimora. La fanciulla potrà avere tutto ciò che desidera, ma a patto di non cercare mai di scoprire la vera identità del suo amante.

					Psiche non resiste e cede alla tentazione, istigata dalle sorelle gelose: una notte guarda il volto del suo sposo. Una goccia d’olio cade dalla lampada e sveglia Eros.

					Il dio, deluso e tradito, abbandona Psiche.

					Psiche affronta Afrodite: la dea assegna alla fanciulla quattro prove per ottenere il perdono e riconquistare il suo amato. 

					La storia si conclude quando Psiche, superate tutte le sfide e ottenuta l’immortalità, si ricongiunge a Eros.

			

			


		 


 
		3 
Legami che intrappolano 
Madri rivali e seduttive

		
			Vi erano in una città un re e una regina. Questi avevano tre bellissime figliuole. Ma le due più grandi, quantunque di aspetto leggiadrissimo, pure era possibile celebrarle degnamente con parole umane; mentre la splendida bellezza della minore non si poteva descrivere, e non esistevano parole per lodarla adeguatamente […].

			Molti cittadini iniziavano addirittura a venerarla, come si fa nei templi, quasi fosse addirittura Afrodite in persona. Questa adorazione per una mortale non poté passare inosservata agli occhi di Afrodite che presa da un violento sdegno e con il capo fremente d’ira dichiarò: «Questa, chiunque sia, non godrà a lungo dell’attribuzione degli onori a me dovuti: perché io farò che si debba pentire di questa illecita bellezza.»

			Ciò detto chiamò Eros, suo figlio, per aiutarla a consumare la sua vendetta.

			


		La seduttività materna

		È impossibile parlare di amore e relazioni senza fare riferimento al materno. La madre rappresenta il primo contatto del bambino con il femminile: da questo rapporto fondamentale dipenderanno i legami che costruirà in futuro e l’atteggiamento che avrà nei confronti del femminile. Naturalmente, la madre non sarà l’unica a determinare i sentimenti che il bambino (e l’adulto) proverà verso le donne e l’amore: contribuiranno anche gli inevitabili condizionamenti sociali e culturali e le esperienze che verranno fatte nel corso della vita.

		Da un punto di vista psicologico, Afrodite simboleggia l’iniziale forma dell’Anima, la madre-Anima.

		Nella favola di Apuleio, Afrodite è una madre dominata dall’invidia, che vuole esercitare il totale potere sul figlio e distruggere Psiche. Pur di consumare la sua vendetta, chiede a Eros di aiutarla in nome del loro legame, baciandolo ripetutamente. Il dio che tutti temono per le sue frecce, che non risparmiano neppure gli stessi Afrodite e Zeus, dovrà distruggere Psiche con la più potente delle armi: l’amore.

		
			Ti scongiuro, pei vincoli del materno affetto, per le soavi ferite delle tue saette, per le dolci bruciature di questa tua fiaccola, concedi una piena vendetta a tua madre, punisci severamente quella bellezza tanto insolente, e conduci a termine questo solo e unico compito: fa’ che questa vergine si accenda di amore ardentissimo per l’uomo più malvagio che la fortuna abbia condannato nell’onore, nel patrimonio, nella libertà, e infine al punto che in tutto il mondo non se ne possa ritrovare un altro uguale e così miserabile.

			


		Il rapporto madre-figlio – o madre-figlia – può essere tanto intenso da andare ben oltre i limiti di un normale amore materno, sconfinando e trasformandosi in un legame erotico. La potenza di questo sentimento è ben descritta nel mito di Eros e Psiche: l’amore di Afrodite per il figlio è fortissimo, anche se la dea non può certo definirsi materna. Afrodite è il simbolo indiscusso della seduttività, tanto che persino il figlio rischia di restarne affascinato. Eros subisce il fascino del legame erotico e continua a confrontare la donna-partner con la madre, in una competizione che vede vincitrice sempre e solo quest’ultima. Si tratta di un legame carnale, viscerale, da cui nessuno dei due riesce a svincolarsi. Una madre seduttiva non è in grado di superare l’iniziale rapporto fusionale con il figlio e rimane agganciata alla relazione totalizzante e simbiotica caratteristica dei primi anni di vita. È incapace di percepirlo come separato da lei, portatore di bisogni propri e con un’esistenza indipendente.

		Il legame di cui stiamo parlando si stabilisce molto precocemente, ovvero quando la sessualità (almeno da un punto di vista genitale) è ancora del tutto assente. Per tale motivo, anche se successivamente mi riferirò al sesso maschile, è bene sottolineare che il discorso può essere valido anche nel caso del rapporto madre-figlia.

		

		Marco rappresenta bene il rapporto fusionale con la madre. Rimasta vedova appena ventottenne, la donna aveva trasferito su di lui e sul fratello minore tutte le sue energie. Marco non ricordava nulla del padre: al momento della sua morte aveva solo quattro anni e provava per la madre un’immensa gratitudine. All’età di vent’anni aveva perso anche il fratello in un incidente, così erano rimasti solo loro due, madre e figlio, uniti da un legame indissolubile. Persino quando Marco, una decina di anni dopo, aveva incontrato Linda ed era andato a vivere con lei, quel fortissimo legame resisteva. Linda era esasperata dalle continue telefonate e intromissioni della suocera. L’aveva fatto presente in ogni modo a Marco, fino ad arrivare più di una volta a litigare, ma non c’era nulla da fare: Marco considerava la madre una dea, perfetta e inattaccabile. La accompagnava dal parrucchiere e a fare shopping, le regalava mazzi di fiori e le scriveva messaggi colmi d’affetto. Sembrava più una fidanzata che un genitore, fatta eccezione per la sessualità. Linda era gelosissima e invidiosa di queste attenzioni, ma non riusciva a farglielo capire: agli occhi di Marco era un rapporto normalissimo, che ogni figlio dovrebbe avere con la madre. Non riteneva affatto strano che la donna entrasse in casa loro, con le proprie chiavi, in qualunque momento della giornata, che scegliesse come arredarla o intervenisse per sollecitare la nuora a pulire o cucinare meglio.

		Marco sorrideva di tutto questo: guardava la madre con dolcezza, lanciando sguardi di rimprovero alla compagna quando si mostrava intollerante. Linda soffriva moltissimo per i continui confronti, da cui la suocera usciva sempre come la vincitrice assoluta, ma Marco non percepiva questo dolore; anzi, continuava a ripetere alla ragazza: «Prendi esempio da lei, che è una donna straordinaria, tu vuoi soltanto le attenzioni tutte per te.»

		Qualsiasi individuo – non solo Marco – dovrebbe liberarsi dai legami che lo vincolano alla famiglia di origine. Crescere, da un punto di vista emotivo e affettivo, vuol dire riuscire a costruire un’identità indipendente, basata su un proprio modo di concepire il mondo e i rapporti personali, sia intimi che sociali.

		Per far sì che questo passaggio avvenga, è necessario che l’individuo passi da un’identificazione di sé con la madre e l’ambiente famigliare, tipica del bambino, alla consapevolezza di essere un uomo (o una donna) diverso e separato dal proprio genitore e da chiunque altro. In presenza di una madre seduttiva il passaggio può risultare davvero molto complesso, soprattutto se il vincolo madre-figlio è inconscio.

		Ma cosa accade se questa fondamentale crescita non avviene? È molto probabile che l’uomo ricerchi con la propria compagna un legame simile a quello che ha con la madre. Tale ricerca, tuttavia, non è immune da rischi e conseguenze: può condizionare pesantemente i rapporti futuri, soprattutto di natura sentimentale.

		Anche Gianluca era ancora invischiato nel rapporto con sua madre. Il suo modo di vivere i legami sentimentali era immaturo e ricordava molto quello di un ragazzino o, come vedremo in seguito, del Puer. Gianluca incarnava la figura dell’eterno bambino, un Peter Pan con enormi difficoltà a farsi largo nel mondo degli adulti. Bloccato in una terra di mezzo tra l’infanzia e l’adolescenza, era spaventato dall’idea di assumersi qualunque responsabilità. Ogni legame stabile veniva percepito come noioso e poco adatto al suo bisogno di essere continuamente stimolato con esperienze nuove ed esaltanti. Questa sua caratteristica gli impediva la costruzione di un legame duraturo, perché considerato poco eccitante.

		La madre prima di tutto

		Eros accoglie la richiesta della madre e mette l’amore che solo lui è in grado di suscitare al servizio del suo desiderio di potere e del suo narcisismo. Non si pone il problema di cosa desideri Psiche: si limita ad assecondare il volere di Afrodite.

		Chi è vittima di questo attaccamento primordiale ha un costante bisogno di sicurezza e vuole un amore incondizionato, tutte caratteristiche rispondenti a un appagamento di tipo narcisistico. L’individuo incastrato nelle maglie della seduttività materna ambirà a un legame (e a una vita intera) che ricrei una situazione simile al grembo materno, dove si senta al riparo da pericoli e sofferenze e nella quale tutti i suoi bisogni siano soddisfatti prima ancora di manifestarsi.

		Il rapporto affettivo tra madre e figlio dovrebbe essere in continuo equilibrio tra vicinanza e distanza, tra presenza e assenza, tra dipendenza e autonomia. Ma non è semplice mantenerlo in questo modo, soprattutto quando la maternità non è vissuta con consapevolezza o quando i bisogni della madre prevalgono su quelli del figlio. In altre situazioni, ben più complesse, può essere persino presente un disagio o addirittura un disturbo psicologico. È il caso delle madri morbosamente legate, asfissianti, che tarpano le ali dei figli e impediscono loro l’accesso a una dimensione adulta.

		Per Afrodite, madre seduttiva, essere messa in secondo piano è intollerabile: è sempre e soltanto lei a dover essere al centro dell’attenzione. È attaccata al suo potere, non può rinunciarvi. Così, se qualcuno mina la sua autorità, è disposta a qualunque cosa pur di ristabilire il proprio ruolo.

		Per una madre seduttiva è inaccettabile non avere ciò che vuole: metterà sempre e comunque i propri desideri al primo posto, anche a costo di sacrificare la felicità del figlio. E Afrodite fa proprio questo: sacrifica la felicità di Eros per tutelare se stessa. Continua a mettere il suo interesse al di sopra di tutto, persino quando scopre che Eros è innamorato di Psiche. Perseguita la bella fanciulla spinta dal desiderio di vendetta, ma usa l’astuzia: non uccide la rivale, non vuole sporcarsi le mani; cerca piuttosto di raggiungere il proprio obiettivo con metodi sottili, senza mai intervenire in prima persona. In tal modo illuderà costantemente Psiche e non le mostrerà mai le sue reali intenzioni.

		Perdonare Psiche non è mai stato nei suoi piani: le prove che le assegna sono puramente pretestuose. È fermamente convinta che, in quanto mortale, la ragazza non sarà mai in grado di superarle e aspetta solo di vederla fallire.

		L’incapacità di amare

		Nella vita reale, chi ha un rapporto disfunzionale con la figura materna ne paga le conseguenze in più ambiti. A risentirne, innanzitutto, può essere la sua capacità di amare: un rapporto irrisolto con il materno genera l’impossibilità di percepire l’altro come un individuo separato da sé. Non avendo mai sperimentato un vero e proprio processo di separazione dalla propria madre, il soggetto non ha acquisito gli strumenti adeguati a creare la propria individualità. Di conseguenza, il partner viene usato per soddisfare i propri bisogni di protezione, accudimento e conferma narcisistica.

		Altra sfera su cui, di solito, si ripercuote un attaccamento improprio madre-figlio è la sessualità: l’atto sessuale è privo di intimità e spesso viene usato per ottenere il controllo sull’altro. Lo si nota anche nella relazione tra Eros e Psiche: lui continua ad avere rapporti con lei senza mai sentire il desiderio di essere visto dalla sua amata. I loro incontri avvengono nell’oscurità e lui non si fa alcuno scrupolo a tenere prigioniera Psiche nella propria dimora che, per quanto straordinaria, la isola dal resto del mondo.

		Il bambino invischiato nell’attaccamento alla madre (o a quello che lei rappresenta) deve fare i conti nel corso di tutta la sua esistenza con numerose difficoltà, che derivano da un rapporto sbilanciato tra dipendenza e indipendenza. Il delicato equilibrio tra la capacità di dipendere in modo sano dagli altri e la consapevolezza di potersela cavare da soli risulta, infatti, molto compromesso.

		L’uomo con una madre-Afrodite, abituato a essere soggiogato e manipolato, ha assimilato l’idea, anche nella pratica dei fatti, che dipendere vuol dire perdere la libertà. Non ha mai sperimentato la possibilità di affidarsi a qualcuno solo quando è necessario e, contemporaneamente, di sentirsi libero in tutte le altre situazioni. Per questo tende a fuggire ogni volta che percepisce il rischio di un legame, che per lui significa essere di nuovo soggiogato e manipolato. Chi ha imparato a rinnegare se stesso per ricevere attenzioni da parte di chi ama può trovare molta difficoltà ad accettare qualcosa, soprattutto se si tratta di amore. Ha appreso che il sentimento non è gratuito e che per essere amati occorre compiacere, quindi il prezzo da pagare è la perdita della libertà o, addirittura, la schiavitù. È convinto che amare significhi sottomettersi al volere altrui, sacrificare se stesso o i propri bisogni, annullarsi a vantaggio dell’altro.

		Chi vive costantemente in una situazione di questo tipo può addirittura arrivare a pensare di non meritare affatto l’amore e, soprattutto, non sa cosa significhi la parola reciprocità, non avendone mai sperimentato il senso né i benefici che ne possono derivare. Di conseguenza, sarà incapace di prendersi cura di se stesso e degli altri.

		La sua capacità di creare rapporti potrà presentare vari gradi di compromissione. A un primo livello troveremo l’uomo che ricerca una partner con caratteristiche analoghe alla madre (reale o desiderata), da cui vorrà ricevere protezione e amore incondizionato. C’è chi avrà un bisogno costante della presenza del partner e un desiderio, più o meno inconscio ma altrettanto ricorrente, di essere sottomesso. Ancora, la paura di un legame potrà essere paralizzante. In quarta istanza, l’uomo cresciuto da una madre-Afrodite tenderà a creare un legame simbiotico, attraverso il quale i due partner, pur completandosi, tenteranno di mantenere immutate le parti ancora immature delle proprie personalità. Questo tipo di unione, pur fornendo una sensazione di completezza, rappresenta una compensazione disfunzionale, che impedisce a entrambi gli individui di maturare dal punto di vista emotivo e affettivo. Infine, l’uomo in questione potrà sviluppare un narcisismo patologico in cui la relazione è fondata su controllo, potere, dominio o sottomissione.

		In effetti, anche il legame di Linda e Marco ricalcava quello fra madre e figlio. Lei svolgeva tutte le funzioni della madre di lui: lavava, stirava, cucinava e lo rimproverava esattamente come si fa con un figlio adolescente. Si arrabbiava se lasciava i vestiti in giro o se faceva tardi senza avvertirla. Lo chiamava per sapere se tornava a cena e perdeva la pazienza perché lui non le rispondeva al telefono. Lui sbuffava, brontolava, ma poi le sorrideva con il suo fare da bambino, e alla fine lei cedeva davanti a quel viso sperduto.

		I problemi erano nati quando lei aveva cominciato a desiderare un figlio: lui era andato davvero in crisi. Era preoccupatissimo all’idea della paternità, e soprattutto al pensiero di doversi assumere certe responsabilità. Temeva il cambiamento, non voleva assolutamente rinunciare alla palestra, alle uscite con gli amici, alla sua libertà. Era giunto a un bivio: doveva scegliere se rimanere il figlio di sua madre o diventare un adulto in grado di occuparsi della propria famiglia. Fino a quel momento, l’accudimento della compagna aveva evitato a Marco di fare i conti con le responsabilità. Era passato dalla madre a una donna che per tutto il tempo aveva cercato di somigliarle, sostituendosi a lei ed entrando in conflitto con la «rivale». Entrambe svolgevano il ruolo di donna-amante e Marco non aveva dovuto scegliere. Un figlio avrebbe cambiato tutto.

		Li ho conosciuti mentre si trovavano in questa fase. Hanno fatto un lavoro importante su loro stessi per diventare una vera coppia. Anche la madre di Marco ha fatto un passo indietro e ha accolto nel giusto modo il nipotino, aiutando i due ragazzi quando le veniva chiesto, senza interferire troppo.

		Tradire se stessi 

		Il peggior danno che un individuo possa fare a se stesso è l’autotradimento: rinnegare ciò che è per ottenere la vicinanza o l’approvazione delle persone che ama. È quello che accade a chi non ha mai avuto modo di esprimere autenticamente se stesso.

		Un bambino che cresce assecondando i bisogni della madre anziché i propri svilupperà quello che Donald Winnicott ha definito «falso Sé». Abituato a essere compiacente per potersi garantire la vicinanza delle figure di accudimento, il bambino – e successivamente l’adulto – potrà non scoprire mai chi è davvero. La sua identità si è fondata a partire dall’approvazione, di conseguenza ogni comportamento sarà condizionato dalla paura del giudizio o della disapprovazione. Si tratta di persone che all’apparenza possono sembrare ben adattate, magari di successo, ma che nel profondo vivono un costante senso di vuoto.

		Ognuno di noi dovrebbe avere il diritto di essere in contatto con i propri bisogni, desideri e motivazioni. Dovremmo sentirci liberi di avere sogni, progetti e obiettivi nostri. Per poterlo fare, però, occorre innanzitutto essere liberi di avere la percezione di ciò che più si desidera, che realmente si vuole. Chi ha creato un falso Sé ha perso il contatto con tutto questo. Può essere arrivato al punto da non sapere più ciò che desidera, confondendolo con quello che vuole l’altro.

		

		Eros teme la reazione di sua madre, per questo nasconde Psiche e il suo gesto. Non ha il coraggio di affrontare Afrodite dicendole apertamente quali siano i suoi desideri, confessandole l’amore che prova per la fanciulla. Il suo timore verso una possibile reazione della madre lo induce a celare la sua vera identità alla stessa Psiche. Preferisce che lei pensi sia un mostro, piuttosto che svelarle la sua vera faccia.

		La paura delle conseguenze che ne potrebbero derivare è superiore a qualunque altra cosa, anche allo stesso amore che Eros prova per lei. Teme che la madre possa vendicarsi. Sa che opporsi alla dea, affermando e difendendo il proprio volere, significherebbe scatenare una reazione che, di sicuro, non sarebbe innocua né pacifica. Eros prova anche un forte senso di colpa per aver osato desiderare qualcosa che sua madre non approva.

		Questo è un destino che, più in generale, tocca inevitabilmente a chi ha sempre dovuto rinnegare il suo vero essere. Soltanto nel momento in cui Eros riesce a ribellarsi, tollerando la paura e i sensi di colpa, potrà infatti sperare di amare, di sperimentare l’amore più autentico.

		La solitudine interiore 

		Un bambino cresciuto con una madre-Afrodite cercherà in tutti i modi di sopravvivere alla situazione in cui si trova. Come reazione a un ambiente che durante l’infanzia non gli ha fornito nessun tipo di sostegno, da adulto potrà sviluppare in modo difensivo una maschera, una corazza fatta di arroganza, bisogno di ammirazione e distacco dai sentimenti. Dietro l’apparente sicurezza, tuttavia, si nasconderà un individuo fragile e con una bassissima autostima.

		Chi vive con questo enorme divario tra ciò che sa di essere davvero e l’immagine che ha costruito di sé ha una terribile paura di entrare in contatto con il vuoto che scaturisce da questi due aspetti. La sua identità cambierà a seconda del contesto e delle persone con cui avrà a che fare. La sua capacità camaleontica ammalia e seduce, poiché lo rende in grado di trasformarsi esattamente in quello che l’altro vuole senza mai essere realmente qualcuno.

		Per chi ha sempre vissuto adattandosi e fondando la propria identità sull’altro, stare da solo, anche per poco tempo, può essere un’esperienza devastante. Se l’altro ha il potere di definirci, di ispirare i nostri pensieri, di suggerirci i comportamenti che dobbiamo adottare, quando siamo da soli sperimentiamo una sensazione terribile: quella di non esistere. Tutto ciò che facciamo perde di significato, la vita stessa può non avere senso se non c’è un testimone con cui condividerla. Quando siamo soli, nessuna attività è in grado di provocare emozioni e viviamo come automi: l’esistenza diventa un film che si può guardare, ma a cui è impossibile partecipare attivamente.

		Quella che si prova non è la semplice sensazione di stare da soli: è uno stato mentale che inibisce la capacità di stare con se stessi, perché appunto il Sé non esiste. Sentirsi soli, in questo caso, significa che la propria esistenza non ha alcun valore in mancanza di un’altra persona. Vuol dire provare un’angoscia insopportabile al solo pensiero di dover trascorrere un fine settimana senza che ci sia qualcuno accanto o, almeno, nella propria mente. La solitudine interiore arriva al punto di inibire il piacere di qualunque azione, impedisce di godere di ciò che non viene fatto insieme al partner.

		La donna tende a giustificare tale atteggiamento chiamandolo «piacere di condividere». Ma in realtà non si tratta di una vera condivisione, poiché quando si vive una solitudine interiore non si può apprezzare la bellezza di un tramonto o il piacere di una passeggiata in compagnia di se stessi. Nulla ha senso se è fatto per sé. È importante sottolineare, tuttavia, che questo tipo di solitudine può essere provata e vissuta anche in presenza di altre persone. È una solitudine dell’anima, non del corpo.

		I rapporti insoddisfacenti

		Dopo aver letto queste pagine, sarà facile capire che per arrivare a un rapporto maturo e reciproco è necessario un lungo lavoro, impegnativo ma non impossibile da svolgere. Se si vuole amare davvero bisogna svincolarsi dal legame materno, assumendosi la responsabilità di ciò che si è, di ciò che si vuole e di ciò che si desidera essere.

		Occorre fare i conti con i propri limiti e le proprie debolezze, rinunciando a un rapporto simbiotico nel quale il partner è un oggetto da utilizzare all’occorrenza per soddisfare i propri bisogni. In una coppia che possa davvero definirsi tale, l’uomo e la donna sono entrambi, e nella stessa misura, soggetti da incontrare e conoscere nella loro unicità e individualità. Chi nell’infanzia non ha vissuto un vero rapporto d’amore cercherà a tutti i costi di tenere stretto a sé il partner, limitando la sua libertà. L’indipendenza sarà vista come una minaccia e come mancanza di interesse. Se non siamo in grado di capire cosa sia realmente l’amore, arriviamo a dubitare della sua presenza anche nelle situazioni in cui siamo davvero amati.

		Le reazioni sulla donna

		Sono soprattutto le donne ad avere un bisogno d’amore così intenso che, per quante cure e attenzioni possano ricevere dal partner, non saranno mai abbastanza. La loro urgenza è infinita, inesauribile. Sono convinte di non essere degne d’amore, e persino quando il rapporto funziona vivono con il terrore di essere abbandonate. In altri casi, se la donna è stata maltrattata o denigrata, riterrà normale lo stesso comportamento da parte di un uomo e considererà deboli o insignificanti i partner amorevoli e affettuosi.

		Un rapporto equilibrato con il materno è fondamentale per la costruzione della femminilità. Un materno eccessivamente positivo può avere effetti devastanti sulla donna quanto uno negativo, condizionando i suoi rapporti con il maschile.

		L’eccessiva presenza conduce a un rafforzamento di tutti gli aspetti del materno, a discapito della sessualità e della propria realizzazione. Il solo obiettivo della coppia è l’accudimento e la procreazione. Raggiunti tali traguardi, la donna si identificherà totalmente in questo ruolo, trovando nei figli (o nel partner vissuto come figlio) l’unico scopo della vita. I rapporti saranno asfissianti e di dipendenza, fino a giungere all’annullamento di se stessa e, a volte, anche degli altri. Ecco alcuni modi in cui si può manifestare un materno eccessivamente presente.

		
				La madre. Il rapporto si declina sulla maternità e il partner diventa qualcuno di cui occuparsi come se fosse un figlio. L’accudimento, tuttavia, nasconde un desiderio di potere e controllo. La donna cerca di diventare indispensabile per mantenere l’altro legato a sé in una relazione di dipendenza. 

				La sottomessa. La donna che non ha avuto un buon rapporto con il materno potrebbe trovarsi invischiata in situazioni di dipendenza o subordinazione rispetto al partner. Percepirà la dimensione femminile con un senso di inferiorità e tutte le sue energie saranno concentrate sul maschile.

				La confidente. Il rapporto con il maschile si limita alla comprensione e allo sfogo. La donna è sempre presente e disponibile e ascolta tutte le confidenze del partner, accogliendolo e confortandolo anche quando le parla di altre donne. Ha l’obiettivo di aiutarlo con il sogno segreto di conquistare il suo amore.

		

		All’opposto, un materno negativo può sviluppare nella donna forti sentimenti di gelosia e rivalità, portandola a ricercare uomini già impegnati e ricreando sentimenti e dinamiche delle relazioni che ha vissuto nella famiglia d’origine. Un altro modo di reagire è quello di rifiutare tutto ciò che ricorda in qualche modo l’aspetto materno, per esempio evitando la relazione con il maschile e, comunque, non concedendosi mai completamente, esasperando i propri aspetti razionali. Ecco alcuni esempi.

		
				L’amante. Preferisce relazioni con uomini impegnati per innescare situazioni di antagonismo, questa volta con la «partner ufficiale». La gelosia inconscia e mai risolta nei confronti della madre la porta ad avere atteggiamenti seduttivi e a competere per ottenere la vittoria sull’altra.

				La guerriera. Si tratta di una tipologia di donna sempre in lotta per la conquista dei suoi diritti e determinata a ottenere rispetto. Vive con la costante paura di essere dominata e sottomessa dal maschile. Non può mai rilassarsi né abbandonarsi davvero a una relazione.

				L’iperlogica. Una donna che percepisce emozioni, sentimenti e relazioni come una minaccia può esasperare i suoi aspetti razionali e rifugiarsi in essi. Per esempio, potrebbe rinunciare quasi totalmente alle relazioni intime, concentrandosi esclusivamente sul lavoro. Tutto ciò che è femminile viene vissuto come qualcosa da evitare e soffocare sul nascere.

		

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Qualsiasi individuo, crescendo, dovrebbe liberarsi dai legami che lo vincolano alla famiglia di origine, in particolare da quello materno. 

							Chi non porta a termine questo passaggio di crescita punterà a ottenere un legame simile al grembo materno, in cui tutti i bisogni siano soddisfatti prima ancora di comparire. 

							Un uomo che non riesce a svincolarsi sarà incapace di prendersi cura sia di se stesso che di qualcun altro, potrà temere di costruire una vera relazione o sviluppare un narcisismo patologico. 

							Nella donna le difficoltà possono manifestarsi nella maternità (l’altro diventa qualcuno di cui occuparsi), con la sottomissione (si creano situazioni di dipendenza o di subordinazione), nell’eccesso di confidenza (il rapporto con il maschile si limita alla comprensione e allo sfogo). Oppure può sviluppare forti sentimenti di gelosia e rivalità.

							L’incapacità a svincolarsi può anche portare a rinnegare ciò che si è per ottenere la vicinanza o l’approvazione delle persone che si amano. 

					

			


		 


 
		4 
Attrazione e sensualità 
L’amore afroditico

		Dopo essere stata rapita, Psiche conduce la propria esistenza nel magico mondo di Afrodite, madre di Eros. Si lascia andare a un amore sensuale e istintuale, totalmente ignara dell’uomo con cui giace. Gode di un rapporto prettamente erotico, appagante ma prepersonale, senza interrogarsi sull’identità del suo sposo. L’amore sensuale non ha bisogno di «perché», non è interessato a «chi è?», è un semplice impulso che fa scattare l’attrazione tra due corpi vicini e, in qualche modo, affini. Solo il desiderio di sapere e la consapevolezza possono mettere fine al regno di Afrodite.

		Quando Psiche inizierà a interrogarsi, quando in lei si insinueranno i primi dubbi e comincerà a farsi strada il desiderio di conoscenza, solo allora potrà iniziare il suo viaggio verso un amore più profondo. Con il suo coraggio e la sua determinazione, Psiche arriverà a conquistare il vero amore, che va oltre il sesso e lo trascende senza prescinderne.

		La favola di Eros e Psiche è una metafora non solo del viaggio dell’Anima verso l’amore, ma anche dell’evoluzione dell’amore stesso, che si trasforma da semplice attrazione a esperienza psichica e divina.

		Ma partiamo dall’inizio.

		Chi era Afrodite? Il mito della nascita

		Quando Afrodite emerge dalla spuma delle acque dell’Oceano è primavera. Appare su una conchiglia e sono i venti caldi dell’Est a trasportarla fino a Cipro. Non appena mette piede sull’isola le vengono incontro Peitho, la persuasione, Pothos, il desiderio, e Himeros, la brama, per servirla e onorarla. La raggiungono immediatamente anche le Stagioni che, sedotte dalla sua bellezza, la implorano di restare per sempre con loro.

		Afrodite sorride, perché sa di non poter accogliere la loro richiesta. Lei, la dea dell’amore e della bellezza, non può fermarsi in alcun luogo. Come farebbe il desiderio da lei generato a rinnovarsi continuamente, se rimanesse fissa in un posto? Un simile desiderio richiede movimento e stimoli costanti per crescere e prosperare!

		La dea avanza sulla spiaggia ghiaiosa. Mentre vaga per colline e pianure, in tutti gli esseri che sfiora risveglia un intenso desiderio.

		Quando Afrodite entra nelle acque la assistono le Grazie, che pongono una corona di mirto sulla sua testa e gettano petali di rosa al suo passaggio. Immersa tra le onde, si muove al ritmo delle maree e rinnova il suo spirito, come la primavera che risveglia la vita.

		Il potere di Afrodite è eterno, non diminuisce né si trasforma con il succedersi delle stagioni, degli anni e delle ere.

		Afrodite è venerata perché capace di provocare l’innamoramento e il concepimento. È responsabile della passione irresistibile e dell’attrazione erotica. Rappresenta l’amore estetico e sensuale, risvegliato dalla bellezza e vissuto attraverso il corpo. Invita a cogliere l’attimo e a dedicarsi con passione ai dettagli. È simbolo dell’effimero, di tutto ciò che è destinato a finire, ma è anche la spinta verso il rinnovamento e la trasformazione. Chi subisce l’influsso della sua magia è in grado di lasciarsi andare e di attrarre, perché emana una potente energia vitale: è irresistibile.

		Afrodite è stata coinvolta in moltissime relazioni, sia con uomini che con dèi, e con ognuno di loro ha stabilito rapporti di natura molto diversa, ma tutti caratterizzati da una forte attrazione. Osservandoli nel dettaglio sarà più semplice comprendere i modi in cui questa può verificarsi.

		Afrodite e Ares: l’attrazione per gli opposti

		Afrodite, sposa di Efesto, ha avuto con Ares una lunga relazione extraconiugale. La coppia Afrodite, dea dell’amore e della bellezza, e Ares, dio della guerra e del combattimento, rappresenta l’attrazione per gli opposti. Il mondo etereo e aggraziato dell’una si contrappone a quello duro e brutale dell’altro, attaccabrighe e amante dello scontro. La pace opposta alla guerra, l’iperfemminilità all’ipermascolinità.

		Dall’unione nascono Phobos, la paura, e Deimos, il terrore. La paura e il terrore sono sicuramente le emozioni che si provano in battaglia, ma non sono presenti anche nell’amore?

		Chi non ha mai avuto paura almeno per un attimo, soprattutto nella fase iniziale di un rapporto, non può dire di aver conosciuto il vero potere di Afrodite! Rimanere distaccati e imperturbabili nella sessualità spesso vuol dire negare la paura e banalizzare la sessualità stessa, liquidandola come qualcosa di fisico, non molto diverso da un allenamento in palestra.

		Sia Ares che Afrodite hanno il coraggio di esporsi, di abbandonarsi fisicamente donandosi l’uno all’altra, con la generosità necessaria a sviluppare la giusta energia sessuale per iniziare il combattimento amoroso. Ares è una divinità dal carattere altrettanto impetuoso. La sua anima si scalda facilmente, in contrasto con Atena, dea guerriera caratterizzata dall’autocontrollo e dalla padronanza di sé.

		Una donna-Afrodite vive il rapporto corporeo e la fisicità in maniera intensa e prepotente. Quando interviene Afrodite si smuovono le viscere. Se il desiderio della dea si impossessa di una donna, il suo cuore e il suo corpo sono scossi da violenti fremiti e tremori.

		Dall’unione di Afrodite e Ares nascono anche Eros e Anteros. Il mito racconta che Eros era un bambino vivace e dispettoso, che non ne voleva assolutamente sapere di crescere. Continuava a divertirsi con l’arco e le frecce e faceva infatuare tutti quelli che gli capitavano a tiro, creando innamoramenti casuali e seminando il panico tra dèi e mortali. Un giorno Afrodite, esasperata, decide di rivolgersi a Temi, la dea della giustizia, la quale le risponde: «Eros crescerà solo quando conoscerà l’amore di un fratello.»

		Afrodite e Ares si mettono subito al lavoro e ben presto nasce Anteros. A lui viene attribuito il potere di ricambiare il sentimento suscitato dal fratello, permettendo alle unioni di essere durature. Ma appena Anteros si allontana, ecco che tutto torna come prima: Eros è nuovamente dispettoso, con le conseguenze che ne derivano. Questo perché l’amore, per crescere e diventare adulto, ha bisogno di essere vissuto con consapevolezza e di essere corrisposto.

		Afrodite ed Ermes: l’attrazione per il simile

		Afrodite ha avuto una relazione anche con Ermes, il dio del commercio, protettore di ladri, furfanti e viaggiatori. I due condividono moltissime cose, prima fra tutte lo spirito di avventura. Entrambi amano vagare alla ricerca di posti sempre nuovi e stimolanti, e ricorrono alla magia della persuasione: Ermes convince con la potenza delle parole, Afrodite seduce attraverso il sentimento e l’incanto. Arrivano a mentire quando lo ritengono necessario, o semplicemente utile. Non si tratta mai di vere e proprie menzogne, ma di omissioni e mezze verità.

		Hanno infine uno spirito giocoso, vivono nel presente e non si lasciano intrappolare dai legami. Per Afrodite il rapporto è importante, ma non dipende da nessuno. Non ha mai sofferto e il suo desiderio è sempre stato ricambiato. Come Ermes, riesce comunque a ottenere ciò che vuole.

		Entrambi possono creare unioni profonde e favorire accordi soddisfacenti. In loro presenza, tutte le parti sentono di essere felici e appagate.

		Insomma, la coppia Ermes-Afrodite sembra incarnare alla perfezione il proverbio «chi si somiglia, si piglia!»

		Afrodite ed Efesto: l’attrazione per la creatività e la bellezza

		Nonostante le numerose relazioni, Afrodite era la sposa di Efesto, il dio del fuoco e della fucina. Questi era nato brutto e storpio, tanto che Era, sua madre, lo aveva gettato giù dall’Olimpo. La caduta era stata così rovinosa che era atterrato solo dopo diversi giorni in fondo all’Oceano, dove era stato raccolto e allevato da due ninfe marine. Era cresciuto in una grotta insieme a loro, e qui aveva imparato a lavorare magnificamente l’oro. Nella sua fucina aveva costruito numerosi gioielli per le sue benefattrici, in segno di gratitudine.

		Malgrado la sua menomazione, Efesto ha avuto molte amanti, e la stessa Afrodite l’ha scelto personalmente come sposo. La loro unione rappresenta l’incontro della bellezza con l’arte e la creatività. Nella sua fucina, il dio forgiava opere straordinarie; i gioielli creati per Afrodite, ispirati dalla sua bellezza, erano tanto meravigliosi da conquistare anche la più capricciosa delle dee.

		Uno scrittore, un musicista, un pittore, qualsiasi artista può apparire molto sexy e attraente agli occhi di una donna. La bellezza dell’opera creata, la magia che lo avvolge e la sua sensibilità sono potenti afrodisiaci. Quando una donna sente di essere la musa ispiratrice del suo uomo, quando si accorge che lui è in grado di mettere in parole o in musica quello che lei stessa sente, può impazzire di piacere.

		E che dire della sua passione? Ha trovato qualcosa di veramente gratificante nella vita, una fonte di energia positiva che appartiene solo a lui, che lo appaga e grazie alla quale può esprimersi e rigenerarsi.

		Afrodite e Adone: l’attrazione per il giovane romantico

		Afrodite ha avuto come amante anche Adone, un mortale incredibilmente bello ucciso da Ares, accecato dalla gelosia. Giunto agli inferi, la bellezza di Adone aveva colpito anche Persefone, che aveva voluto tenerlo con sé. Per risolvere il conflitto, Zeus aveva decretato che Adone avrebbe passato un terzo dell’anno con Afrodite, un terzo dell’anno con Persefone e un terzo dell’anno da solo.

		Adone rappresenta l’amante eternamente giovane, colui che non potrà mai sostenere la prova del tempo, nonostante la sua sensualità e il suo romanticismo. La bellezza prima o poi sfiorisce e solo Afrodite, che vive in un eterno presente, può mantenerla come valore nella scelta di un partner.

		Nel mito, infatti, Adone viene ucciso quando è ancora molto giovane, a opera di un cinghiale selvaggio inviato da Ares. La sua morte può essere interpretata come l’impossibilità, per un uomo troppo dolce e sensibile, di fronteggiare un mondo maschile e brutale. Detto in altri termini, un uomo-Adone può avere successo con le donne perché la sua grazia può lusingarle, ma con le sue caratteristiche viene visto come debole e insignificante dagli altri uomini.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							L’amore e la capacità di amare si trasformano ed evolvono nel corso del tempo e attraverso le esperienze. 

							Con l’aggettivo «afroditico» facciamo riferimento alla prima forma di amore, sensuale e primitivo.

							Afrodite è la dea dell’amore e della bellezza, il suo potere è eterno. Le sue numerose relazioni sono simbolo dei vari tipi di attrazione.

							L’unione tra Afrodite ed Efesto rappresenta l’attrazione per la creatività.

							La coppia Afrodite e Ares, dio della guerra, rappresenta l’attrazione per gli opposti e la carnalità. 

							Il legame tra Afrodite e Ermes simboleggia l’attrazione verso ciò che è simile. 

							Afrodite e Adone, un mortale incredibilmente bello ucciso dalla gelosia di Ares, rappresenta l’attrazione per il giovane romantico.

					

			


		 


 
		5 
Invidia e gelosia 
L’ira di Afrodite

		Psiche era di una bellezza senza eguali, talmente affascinante che era impossibile descriverla come meritava, perché le parole umane erano sempre insufficienti. Tutti accorrevano da ogni luogo per ammirarla e, venerandola come una divinità, trascuravano di onorare Afrodite e disertavano i suoi templi.

		Per quanto Psiche non avesse alcuna colpa per ciò che stava accadendo, Afrodite, capricciosa e vendicativa, si sentiva usurpata del suo ruolo e non tollerava la presenza di una potenziale rivale.

		Psiche deve fare i conti per ben due volte con l’invidia di un femminile che vuole annientarla. All’inizio subisce le conseguenze dell’ira di Afrodite, umiliata dal confronto con la sua bellezza; successivamente deve affrontare l’invidia delle sorelle che, non riuscendo ad accettare la sua felicità, la convincono a trasgredire l’ordine impartitole da Eros. Psiche deve fare ricorso a tutte le proprie risorse per fronteggiare il suo destino senza soccombere.

		La cosa che salta agli occhi è la particolarità del confronto: Afrodite, una divinità, si sente minacciata dalla bellezza di una mortale. Cosa teme davvero? Lei, simbolo dell’amore carnale, non può accettare di essere paragonata a Psiche – e, ancor meno, superata dal suo fascino. Ha paura di perdere la sua supremazia. Afrodite è consapevole che la fanciulla, che incarna il desiderio di conoscenza, la sensibilità e la bellezza di una mente riflessiva, esercita un indiscutibile potere sui mortali.

		Afrodite è la passione che non si lega, che non può rimanere nello stesso luogo per troppo tempo, che si unisce ai partner vivendo solo il momento presente. Psiche, invece, rappresenta la relazione: non si accontenta della sessualità primitiva, ma vuole un amore che vada oltre, potenzialmente per tutta l’eternità. Afrodite non dipende dai rapporti che crea, non ha mai sofferto per amore ed è sempre stata ricambiata. Psiche ha amato una sola volta, ha superato infinite prove per conquistare il suo amato; desidera l’incontro e conoscere il suo sposo.

		Afrodite e Psiche, dunque, sono agli opposti sia per carattere che per atteggiamenti e aspettative: sembra che l’unica cosa che le accomuna sia la bellezza. Psiche desidera la conoscenza, mentre Afrodite, che rappresenta la passione a livello primitivo, la teme. Perché l’attrazione erotica può essere minacciata dal desiderio di sapere, e infatti Eros bambino fugge davanti alla possibilità di un rapporto più profondo.

		Questa immagine descrive il rischio che può derivare dalla conoscenza dell’altro: un’attrazione erotica può scemare quando si arriva a vedere davvero chi si ha davanti. Se l’incontro e il confronto con questa persona non reggono, se la fase di idealizzazione non viene superata, il desiderio può scomparire. L’amore ha bisogno della conoscenza, ma l’attrazione ne ha paura.

		Afrodite teme che i mortali possano preferire Psiche e che, addirittura, possano dimenticarsi di lei. La dea si ritrova nella condizione di provare stati d’animo, passioni e sentimenti molto umani, come l’invidia e la gelosia: due emozioni assai complesse e difficili da tollerare, che spesso vengono confuse tra loro. Perciò, chi desidera addentrarsi nei territori dell’amore dovrà necessariamente fare i conti con questi due sentimenti.

		L’invidia

		Che cos’è l’invidia? Tornando ai comuni mortali e rendendo il discorso più «terreno», normalmente questo termine si riferisce al vissuto spiacevole di vedere qualcuno che possiede qualcosa che si desidererebbe per sé. Generalmente, quando si parla di invidia si indica un confronto, un divario che spesso scaturisce dal paragone stesso. Il pericolo dell’invidia è in agguato ogni volta che viene messo sul piatto della bilancia ciò che si ha e ciò che hanno gli altri, soprattutto se ci si percepisce come la parte sfavorita.

		Quale reazione ne può scaturire? Solitamente ci sono due opzioni: un senso di inadeguatezza e un senso di impotenza.

		L’esito, in ogni caso, è provare un’intensa rabbia, un’ira che, a sua volta, può manifestarsi sia direttamente che indirettamente. Le persone invidiose sono astiose, rancorose e spesso sole. Il successo degli altri è vissuto con malevolenza, non suscita mai piacere né gioia. Sono incapaci di qualsiasi forma di collaborazione: per loro è impensabile che, grazie al proprio aiuto, qualcuno possa raggiungere un buon traguardo o addirittura il successo. Gli altri, ai loro occhi, godono di maggiori fortune e privilegi: una persona invidiosa percepisce sempre di stare un po’ meno bene, anche di fronte a un inconfutabile stato di benessere e buona salute.

		Le persone invidiose non sono in grado di vedere – e ancor meno di apprezzare – ciò che possiedono. E questa incapacità rappresenta la loro condanna: saranno sempre insoddisfatte e incapaci di slanci; si tormenteranno nel tentativo di migliorarsi, non per una soddisfazione personale, ma solo per uscire vincenti dal confronto con gli altri. In questo modo andranno avanti di paragone in paragone, come se si trattasse di una continua gara dai traguardi ogni volta più ambiziosi. Prese come sono dall’ossessione di guardare e valutare la vita altrui, rischiano di perdere di vista la loro. Vivono come se l’infelicità nell’esistenza degli altri potesse in qualche modo migliorare la qualità della propria.

		Questa dinamica compare, non di rado, anche nelle relazioni. Non sono pochi i rapporti sentimentali in cui un partner rimane agganciato all’altro solo per il timore di doversi confrontare con l’uomo o la donna che potrebbe eventualmente prendere il suo posto. Così, per evitare questo insostenibile paragone, preferisce rimanere nella relazione attuale, persino quando è palesemente dolorosa, inadeguata e insoddisfacente.

		

		L’invidioso è sballottato tra due vissuti ambivalenti: da un lato desidera in modo struggente l’oggetto dell’invidia, dall’altro vorrebbe distruggerlo – se non concretamente, quantomeno metaforicamente.

		Cosa si può fare quando ci si rende conto di essere invidiosi? È possibile difendersi dalla propria invidia? Una delle strategie più comuni è il disprezzo, che si traduce nel tentativo di svalutare ciò che si desidera o chi lo possiede. Di conseguenza, chi sa di non poter avere determinate qualità o risorse tenderà a svilirle e distruggerle, per difendersi dal suo stesso dolore.

		La gelosia 

		Laura aveva fatto i conti con l’invidia quando aveva compreso che Gianluca poteva convivere serenamente con il suo egoismo, e soprattutto con il suo spirito libero, senza sentirsi minimamente in colpa.

		Poi era giunto il momento di confrontarsi con la gelosia: quando Gianluca spariva, Laura impazziva. Aveva iniziato a controllare i suoi profili sui social per trovare traccia di eventuali amanti. Spulciava tutti i «Mi piace» per verificare la presenza di qualche donna sospetta, più volte al giorno, in modo compulsivo. A un certo punto aveva ceduto, esasperata, dopo aver capito che non sarebbe servito a nulla sapere cosa stava facendo e con chi. Inoltre, a tutti gli effetti, in quei periodi lui aveva il diritto di frequentare chi voleva.

		Così aveva conosciuto la gelosia, con la quale non aveva mai fatto i conti prima e con cui, invece, adesso doveva confrontarsi. Le sembrava intollerabile, ma ancora una volta la favola che stava leggendo l’aveva aiutata a capire che per amare è necessario saper fronteggiare questo scomodo sentimento. Per lei si trattava di qualcosa di completamente nuovo, poiché finora aveva sempre vissuto storie nelle quali si era messa al riparo scegliendo partner estremamente affidabili, ma che in fondo non le suscitavano grandi passioni.

		

		Quando si parla di gelosia, si fa riferimento alla paura di perdere una relazione significativa a causa dell’intromissione di una terza persona. Si scatena così un insieme caotico di emozioni come rabbia, confusione, senso di impotenza e, a volte, terrore; in alcuni casi si sperimentano persino tristezza e disperazione, o addirittura eccitazione.

		Chi è geloso concepisce il legame come una forma di possesso e crede di vantare qualche tipo di diritto nei confronti dell’altro. Per questo motivo, è convinto di poter pretendere che il partner metta in atto – o eviti – determinati comportamenti. Nella dinamica è sempre presente un rivale, reale o immaginato, ma comunque temuto.

		La persona gelosa è fermamente convinta che, se dovesse perdere l’amore del partner, la sofferenza sarebbe insopportabile o che, comunque, dalla separazione deriverebbe anche un danno alla propria immagine, con conseguenti vissuti di vergogna o umiliazione. Per quanto si sia portati a legare la gelosia all’amore, è importante sottolineare che essere gelosi non significa amare l’altro, ma semplicemente avere paura di perderlo. Esistono diversi tipi di gelosia: di seguito approfondiremo alcuni dei più frequenti.

		La gelosia romantica 

		Quando, all’interno di una relazione di coppia, si teme di poter perdere il proprio partner a causa di un rivale, è possibile che subentri una gelosia cosiddetta «romantica», che si distingue da quella di cui abbiamo discusso finora perché è finalizzata al mantenimento del legame.

		La gelosia materna

		L’effetto della gelosia materna può essere devastante. Il tentativo di mantenere un rapporto esclusivo con i propri figli impedisce loro la creazione di una vita indipendente. La madre, soprattutto se ha fatto un investimento eccessivo sui propri bambini, può cercare di trattenerli, distruggendo i legami che potrebbero minacciare la sua esclusività. L’obiettivo, in questo caso, è evitare che il figlio si allontani e fare i conti con sentimenti di perdita, abbandono o rifiuto.

		La gelosia ossessiva

		La gelosia morbosa è contraddistinta da un forte bisogno di controllo, desiderio e possesso. Chi è preda di questo tipo di gelosia può arrivare a spiare o seguire il partner per scoprire dove va o per cercare conferme della sua infedeltà. Si può persino ipotizzare un tradimento anche per la sola mancata risposta a un messaggio o a una telefonata. La cosiddetta «sindrome di Otello» è caratterizzata, oltre che dalla gelosia, anche dalla rabbia, dall’odio e dal desiderio di vendetta.

		Può insorgere in persone con bassa autostima, in personalità dipendenti, con disturbo narcisistico o in situazioni caratterizzate da una forte ansia da separazione. Si può anche riscontrare in concomitanza con il terrore di perdere l’amore della propria vita o in chi teme che il proprio sentimento non venga ricambiato.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Amare significa confrontarsi con due potentissimi sentimenti, che devono essere riconosciuti e superati: l’invidia e la gelosia.

							Per invidia s’intende un vissuto spiacevole che deriva dal vedere qualcuno che possiede qualcosa che, invece, si desidererebbe per sé. 

							La reazione all’invidia è un senso di inadeguatezza o di impotenza. 

							La più frequente difesa contro l’invidia è il disprezzo. 

							La gelosia è la paura di perdere una relazione significativa a causa dell’intromissione di una terza persona. Chi è geloso concepisce il legame come una forma di possesso. 

							Esistono diversi tipi di gelosia: romantica (si teme di poter perdere il proprio partner a causa della presenza di un rivale), materna (si tenta di mantenere un rapporto esclusivo con i propri figli, impedendo loro la creazione di una vita indipendente), ossessiva (caratterizzata da un forte bisogno di controllo, desiderio e possesso).

					

			


		 


 
		6 
Innamoramento e passione 
Eros rapisce Psiche

		Per quanto Psiche sia bella, o forse proprio per questo, nessuno osa chiederla in moglie. Il padre decide infine di interpellare l’oracolo di Delfi, per capire come comportarsi. Ma un terribile verdetto giunge direttamente dal dio Apollo:

		
			Sulla rupe di un alto monte, o re, poni la fanciulla, ornata con l’abbigliamento del letto di morte. Non isperare un genero nato di stirpe mortale, ma un crudele, feroce e viperino male che con l’ali volando sopra l’etere, tormenta, e ferisce ogni cosa con la fiamma e col ferro. Per lui trema lo stesso Zeus, da lui sono i numi atterriti, ne hanno orrore i fiumi e le tenebre stigie.

			


		Psiche, destinata a questo essere abominevole, non vuole aspettare oltre ed è pronta a subire la pena a cui è condannata. Dopo aver consolato i genitori, si avvia silenziosa fino alla cima della rupe e rimane in attesa.

		In questa parte del racconto si evince come il momento di separarsi dalla famiglia sia sempre vissuto come uno strappo. Soprattutto per una donna può essere molto difficile allontanarsi dal nucleo d’origine: di solito, la presenza di un uomo nella sua vita ha come altro lato della medaglia il sacrificio della fanciulla stessa.

		La prigione dorata

		Mentre Psiche, tremante, attende che il mostro venga a prenderla, giunge il vento Zefiro che, dopo averla sollevata dolcemente, la porta lontano, lasciandola poi scivolare su morbidi cespugli in una valle segreta. In mezzo a un fitto bosco, nei pressi di una fonte di acqua cristallina, Psiche scorge una meravigliosa reggia. Sorpresa e intimorita, ne varca la soglia facendo appello a tutto il suo coraggio. All’interno della divina dimora riceve inaspettatamente un’accoglienza calorosa: una voce senza corpo la tranquillizza, invitandola poi a sfruttare tutte le ricchezze presenti, che ormai le appartengono.

		Terminata la cena, servita da mani invisibili e intervallata da diversi svaghi, Psiche va a dormire. È già notte fonda quando Eros, accostandosi a lei, la farà sua moglie. Da quella notte, e per tutte le notti successive, Psiche godrà felice degli incontri con il suo sposo segreto.

		

		Il rapimento da parte di Eros corrisponde all’esperienza che chiunque di noi può vivere durante l’innamoramento. È come se all’improvviso venissimo trascinati in un’altra dimensione, in cui il tempo e lo spazio acquisiscono forme diverse da quelle della vita di tutti i giorni. I minuti possono sembrare ore e i giorni volano veloci. Si percepisce il partner incredibilmente vicino, pur se distante centinaia di chilometri. E, al contrario, infinitamente lontano, anche se si trova nella stessa stanza.

		Quando si viene rapiti, niente è più come prima: si vive in una continua altalena di meraviglia e terrore, dove lo straordinario è sempre presente. L’esistenza di chi è innamorato si riduce all’amato, senza il quale il mondo sembra privo di senso. L’innamoramento annulla le differenze e le distanze che ci sono tra noi e l’altro. Ci si sente uno, si diventa una cosa sola. Questo tipo di legame che unisce gli amanti non si può chiamare propriamente amore, perché è ancora sotto il dominio di Afrodite, che presiede anche al concepimento. La spinta è primordiale, punta verso l’istinto inconscio alla riproduzione della specie, alla procreazione. È intenso, appassionato, ma in conflitto con l’Anima. È privo di spiritualità e per questo può arrivare a essere distruttivo per la relazione perché, come dimostra il mito, «non guarda in faccia a nessuno».

		Chi, come Psiche nelle notti trascorse con Eros, non ha mai fatto esperienza di quell’onda che improvvisamente travolge e trasporta in territori lontani, in luoghi sconosciuti e inesplorati della mente? Gioia e paura, angoscia e desiderio, passione e mancanza: forze opposte che si mescolano e gettano i pensieri nel caos più totale.

		Questo tipo di legame è rappresentato dal rapporto tra Afrodite e Ares, un corpo a corpo fisico e passionale, viscerale. Ma è anche l’amore che inizialmente vive Psiche, quando è una fanciulla inconsapevole pronta ad accogliere il proprio amante soltanto nell’oscurità. Rappresenta l’innamoramento nella sua fase iniziale, un amore che può essere definito erotico: il partner, ancora sconosciuto, non può che essere il risultato di una proiezione.

		Psiche giace con Eros, ma non conosce la sua vera identità. Si affida ai sensi, è coinvolta in un amore sensuale che non ha alcuna connotazione individuale. Ciò che ama è l’esperienza che vive e la sensazione di sentirsi amata, non ama ancora la persona in sé. Solo quando decide di svelare l’identità del suo sposo, cominciando a riflettere e assecondando il suo bisogno di sapere, può iniziare una nuova fase. Sono il desiderio di conoscenza e l’incontro con il partner a trasformare un amore inteso come semplice impulso all’unione fisica in un rapporto più psichico e completo, che non rinnegherà l’aspetto carnale, ma che nel riconoscere l’altro vedrà uniti mente e corpo.

		Laura e Gianluca avevano un rapporto di questo tipo. Le continue sparizioni di lui avevano impedito a entrambi di conoscersi davvero. Il loro amore era vissuto intensamente, ma sempre e soltanto tra loro. Il mondo esterno era escluso, le uscite con amici inesistenti, sempre e solo loro due. Era chiaro che in questo modo non sarebbe potuta durare.

		L’amore erotico può avere conseguenze nefaste quando non si evolve, come è stato magistralmente descritto da Georges Simenon nel romanzo La camera azzurra. Il titolo si riferisce alla stanza d’hotel in cui Tony e Andrée, due amanti sposati, si ritrovano per vivere la loro passione protetti da quelle quattro mura. La stanza è un mondo a parte, un rifugio segreto dove la vita reale è inesistente e l’eros trionfa. Qui non esiste il tempo, le parole sono inutili, le conversazioni prive di significato. Nella camera azzurra sono solo i corpi a comunicare, e l’unico senso di quella storia è l’appagamento fisico. Almeno per Tony. Fino a quando, un giorno, Andrée chiede: «Se fossimo entrambi liberi, ti piacerebbe passare con me il resto della tua vita?»

		Tony ascolta Andrée senza prestare particolare attenzione, tanto che risponde distrattamente «Certo», in balia dell’appagamento carnale. Non sa che quelle parole pronunciate superficialmente cambieranno per sempre la sua vita, facendolo precipitare in una spirale senza uscita, trascinandolo al centro di un’inchiesta giudiziaria e, infine, a una condanna per omicidio.

		Tony non aveva nessuna intenzione di andare oltre l’amore erotico, che appagava i suoi sensi ed era totalmente privo di progettualità. Quando Andrée, inconsapevole e immatura, tenta di portare il sentimento fuori dalla stanza, viene soggiogata da quello stesso amore, che la conduce ad azioni irrazionali e distruttive.

		Amore e idealizzazione

		Per potersi innamorare è necessario avere una certa capacità di idealizzazione dell’altro, sentire attrazione fisica, interesse per le sue caratteristiche personali. Si percepisce il partner in sintonia con i propri valori, si prova un desiderio di vicinanza e intimità e si è uniti da un’intesa che porta a voler condividere esperienze.

		La mancanza di chiarezza sul vero significato dell’innamoramento porta alcune persone, soprattutto quelle che hanno difficoltà a provare un sentimento vero o semplicemente a innamorarsi, a confonderlo con lo sfruttamento o la soddisfazione di alcuni bisogni infantili. L’amore per qualcuno resta troppo pericoloso e viene sostituito da una serie di surrogati, per evitare il contatto con antiche e profonde ferite.

		È il caso di chi sceglie, più o meno inconsapevolmente, un partner in base alla convenienza, allo status o, più in generale, ai vantaggi che ne riceverebbe. Oppure di chi cerca il partner perfetto lanciandosi in un’idealizzazione massiccia e immediata, per poi disperarsi alla sua minima mancanza, vissuta come un’umiliazione o come un rifiuto. O ancora di chi non riesce a vivere l’innamoramento perché tormentato dai dubbi e dalla paura della perdita o di un tradimento. Infine, di chi cerca nella relazione qualcuno in grado di fornirgli conferme narcisistiche. In questo caso, l’altra persona è usata come oggetto per mantenere alta la propria autostima o per modulare i propri stati affettivi. La presenza del partner serve per evitare lo spettro di una depressione temuta e mai attraversata o per trovare il piacere e l’eccitazione del senso di esistere. In tutte queste situazioni l’amore non è finalizzato a se stesso o all’altro, ma solo a nutrire chi ama.

		In un rapporto è normale che, prima o poi, l’iniziale fase di idealizzazione lasci spazio all’incontro con il partner reale. È anche ovvio che alcuni suoi aspetti non piacciano: si scopre che ha limiti e difetti, che a volte commette errori… Superata questa fase, tuttavia, l’innamorato deve essere in grado di integrare gli aspetti positivi e quelli negativi del partner, valutando la persona nella sua totalità.

		Trascorrere tempo insieme, scambiarsi amore, fare esperienze positive e condividere emozioni contribuisce man mano ad arricchire la vita affettiva e sessuale. Il senso di gratitudine per quanto ricevuto migliora la percezione del proprio valore e tutto ciò porta alla trasformazione dell’innamoramento in un sentimento più stabile e duraturo, fino ad arrivare a una vera relazione d’amore.

		Le difese nei confronti della passione

		Alcune donne (ma anche uomini) possono spaventarsi davanti allo sconvolgimento della passione amorosa. Un modo per difendersi è creare un mondo fantastico. La donna-fanciulla sogna a occhi aperti, costruisce il suo miraggio d’amore, meraviglioso e appagante, all’interno del quale vive una storia con un uomo idealizzato e perfetto. Questo mondo immaginario occupa la sua mente e il suo cuore, diventando un rifugio che la isola e la trascina fuori dalla realtà.

		In questa dimensione romantica, il partner diventa il salvatore, il protettore, fino a quando non entra in contatto con l’uomo reale, che inevitabilmente deluderà le sue aspettative. La frustrazione riapre l’antica ferita della donna, quella di non essere stata amata come avrebbe voluto. La delusione subita e il tradimento profondo che sente nella mente e nelle viscere scatenano la rabbia e un’incontrollabile aggressività.

		La fascinazione, il rapimento e infine l’annientamento sono gli elementi comuni a tutte le vicende amorose nelle quali il sogno romantico è prima creato e poi deluso. Ma è proprio dopo questa disillusione che la donna può portare avanti la sua crescita personale.

		È esattamente quanto è accaduto ad Angela, un’imprenditrice di successo che ho incontrato in vacanza, mentre ero ospite di alcuni amici a Civita di Bagnoregio. La chiamano «la città che muore»: in questo borgo arroccato su una collina, raggiungibile solo tramite un lungo ponte, il tempo sembra quasi essersi fermato.

		La giornata era tiepida, eravamo appena tornati da una visita al paese. Avevamo attraversato il ponte, ammirando il paesaggio, poi avevamo camminato lungo le strade e i vicoli. Ci stavamo riposando nel giardino dell’antica casa dei nostri ospiti.

		Angela era con suo marito Carlo, entrambe persone cordiali e misurate, nei gesti e nei movimenti. Chiacchieravamo dei nostri rispettivi lavori, della simpatia degli amici che ci ospitavano, del posto incantevole. Tutto procedeva tranquillo: le conversazioni erano leggere, forse aiutate dal vino bevuto a stomaco vuoto. Angela stava parlando con me quando era arrivato Stefano, un amico eternamente in ritardo. Tra Angela e Stefano, ho scoperto più tardi, in passato c’era stato un breve flirt. Si erano visti un paio di volte da soli, poi Angela era fuggita, allontanandosi dal tumulto emotivo in cui si sentiva precipitare. Era tornata da Carlo, che l’amava senza grandi slanci ma con dedizione, offrendole un rifugio sicuro.

		Ora Stefano era ricomparso nella sua vita a distanza di anni, si erano rivisti e io avevo subito notato lo smarrimento di Angela: aveva capito che questa volta non sarebbe riuscita a far fronte alla passione atroce, senza limiti, che l’avrebbe divorata, se solo lui l’avesse desiderata ancora.

		E così è stato. È bastato uno sguardo. Lui ha smesso di sorridere quando i loro occhi si sono incontrati, l’ha guardata intensamente e Angela ha ceduto. Tutte le sue difese sono crollate, i sentimenti negati e rimossi sono riapparsi prepotentemente, facendola sentire indifesa.

		All’inizio la storia è stata esaltante. Lui era affettuoso e appassionato, aspettava che Angela riuscisse a liberarsi dai suoi impegni coniugali per passare del tempo insieme. Non le faceva alcuna pressione, semplicemente le ripeteva quanto sarebbe stato bello vivere così ogni giorno.

		Poi la situazione si è complicata. Ogni tanto Stefano non rispondeva alle telefonate di Angela e lei è diventata gelosa delle donne che lui avrebbe potuto incontrare, soprattutto nei weekend in cui lei doveva rimanere con Carlo. Anche se sapeva di non poterlo pretendere, desiderava ardentemente che Stefano fosse disponibile ogni volta che lei riusciva a liberarsi.

		Dopo qualche mese Angela, sfinita, ha deciso di lasciare il marito. La quotidianità con lui era diventata ormai claustrofobica. Gli ha confessato di avere un’altra relazione e si è trasferita in un appartamento da sola.

		La scelta è stata dura e sofferta, ma sentiva il bisogno di vivere la sua passione. Le giornate senza Stefano erano interminabili, voleva poterlo vedere ogni volta che lo desiderava. Appena è tornata libera, però, per Stefano sono iniziati i tentennamenti. Lui non le aveva chiesto nulla di tutto ciò, aveva bisogno di capire meglio. Non era pronto per una convivenza. Certo, avrebbero potuto vedersi di più, ma senza fretta; non aveva le idee chiare sul loro futuro.

		Le telefonate si sono fatte brevi, gli incontri si sono diradati e avvenivano soprattutto dietro insistenza di Angela. Persino il sesso, protagonista del loro legame, non era più così coinvolgente. Stefano era ormai distante e scostante. Angela voleva sapere quali fossero le sue intenzioni, ma lui era vago, ambiguo. Non rispondeva alle sue domande e si mostrava insofferente alle richieste di una maggiore presenza nella sua vita. Lei era devastata dalla sua mancanza di chiarezza, ma sperava ancora di salvare il rapporto.

		Una domenica pomeriggio lo ha chiamato per invitarlo al cinema: aveva voglia di riprendere le fila della loro storia con tranquillità. Ha provato a contattarlo diverse volte, senza successo. Alla fine, ha deciso di girare l’invito a una sua amica e sono andate insieme. Quando, terminato il film, le luci si sono accese nella sala, Angela ha visto Stefano due file più avanti, abbracciato a un’altra donna.

		Si è avvicinata con calma e si è messa lì, in piedi davanti a loro. Lui non ha battuto ciglio, anzi, le ha presentate l’una all’altra. Lei gli ha detto ciò che pensava, senza arrabbiarsi: ha confessato di essere addolorata e delusa, ma anche che quell’incontro l’aveva aiutata a capire meglio che tipo di uomo fosse.

		La ragazza che era con lui, per la quale provava anche una certa pena, era incredula.

		Angela se n’era andata senza voltarsi, consapevole del fatto che il suo sarebbe stato un lungo lavoro, ma che ne sarebbe uscita cresciuta e arricchita. Aveva capito che non avrebbe più chiuso il proprio cuore, nonostante il dolore che ora stava provando. Sapeva che avrebbe dovuto fare i conti con la rabbia, il desiderio di vendetta, l’invidia, la gelosia e tutto ciò che aveva sempre negato, da cui si era tenuta al riparo accettando di sposare un uomo che non amava.

		Sono rimasta in contatto con Angela e sì, è passata attraverso tutta la sofferenza che una passione di questo tipo porta con sé: il dolore della perdita, la sensazione del rifiuto, l’abbandono e, soprattutto, l’inganno. Alla fine del suo percorso ha imparato che l’amore può portare sofferenza, ma che vale comunque la pena di essere vissuto. Non avrebbe più rinunciato alla passione, ma ha anche compreso quali rischi corre chi perde completamente la testa. Era certa che con il tempo avrebbe trovato il giusto equilibrio e l’uomo adatto per vivere un rapporto soddisfacente.

		Amare l’altro (per davvero)

		L’amore è principalmente amore per l’altro, cioè per tutto ciò che non siamo noi stessi. Quindi, per poter parlare di un sentimento d’amore è necessario spostare il centro dell’attenzione fuori di sé, in questo caso sul partner.

		Amare significa sviluppare una sana e genuina curiosità per ciò che è al di fuori di noi, al di là dell’idealizzazione, delle proiezioni e delle aspettative. Il desiderio che spinge alla conoscenza è puro interesse. Chi ama vuole scoprire i desideri, le paure, le speranze e i sogni del partner con il solo intento di conoscerlo e aiutarlo a esprimersi per come è davvero. Non vuole avere il controllo della sua vita o della sua mente per ricevere qualcosa di ritorno o per cambiarlo. Non vuole sapere dove è stato per placare le proprie paure, né conoscere i suoi progetti futuri per essere sicuro di farne parte. Non vuole accudirlo per renderlo dipendente. Non lo chiama per accertarsi che esista un rapporto o per dare un senso alla propria esistenza.

		Chi ama vuole che il partner sia felice, che porti avanti il suo progetto di vita e che possa essere se stesso. Chi ama e si sente amato si ritiene libero di esprimere la propria opinione senza temere il giudizio, di potersi mostrare nella relazione senza remore, di essere totalmente se stesso, senza paura. Sa che può avere momenti di fragilità. Sente di essere accolto nella gioia e nella sofferenza, sa di poter parlare dei suoi timori e delle sue soddisfazioni, dei suoi successi e dei suoi fallimenti.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							La fase iniziale dell’innamoramento travolge e trasporta in territori lontani: gioia e paura, angoscia e desiderio, passione e mancanza, forze opposte che si mescolano e gettano la mente nel caos più totale. 

							È il desiderio di conoscenza a trasformare il semplice impulso all’unione di due corpi in un amore più mentale e completo. 

							In un rapporto è normale che, prima o poi, l’iniziale fase di idealizzazione lasci spazio all’incontro con il partner reale. 

							Amare significa sviluppare una sana e genuina curiosità per chi abbiamo di fronte. Chi ama vuole scoprire i desideri, le paure, le speranze e i sogni del partner con il solo intento di conoscerlo, non per avere il controllo della sua vita. 

							Chi ama vuole che il partner sia felice, che porti avanti il suo progetto di vita e che si senta libero di essere se stesso, così come si ritiene libero chi ama e si sente amato.

					

			


		 


 
		7 
Guardare in faccia il mostro 
Psiche trasgredisce al divieto

		La fase simbiotica dell’innamoramento, come quella in cui Psiche vive prigioniera nella dimora di Eros, per quanto possa essere inizialmente appagante, blocca qualsiasi forma di sviluppo: tutta l’energia è ripiegata all’interno della coppia. I due partner sono in una bolla che protegge la loro passione ed esclude il resto del mondo. Gli amanti possono arrivare a desiderare di vivere il loro amore su un’isola deserta, lontani da incursioni esterne, nutrendosi solo del loro legame.

		A un certo punto, però, la sensazione di nostalgia, di mancanza, il bisogno di contatto e di condivisione con gli altri tornano a farsi sentire. Psiche percepisce che tutto ciò che ha, per quanto meraviglioso, non è abbastanza. Eros conosce bene i pericoli insiti in una maggiore consapevolezza e la mette in guardia:

		
			Psiche dolcissima, amata consorte, la fortuna crudele ti minaccia di un grave pericolo, perciò ti consiglio di badare a quel che fai con le opportune precauzioni.

			


		Ma Psiche è tristissima e piange ogni giorno, così, alla fine, il suo sposo acconsente a farle incontrare le sorelle, rinnovando il suo ammonimento: non deve cercare di scoprire quale sia il suo aspetto. Psiche lo rassicura grata:

		
			Preferirei morire cento volte, anziché essere privata di questo tuo dolcissimo connubio. Perché chiunque tu sia, ti amo e mi sei più caro di ogni altra cosa.

			


		La trasgressione al divieto

		Psiche convince Eros a condurre le sorelle nella propria dimora facendole trasportare da Zefiro, com’era accaduto con lei. Alla vista di tante ricchezze le donne, invidiose della sua felicità, la persuadono a trasgredire l’ordine del marito di non guardarlo in volto: dovrà scoprire chi è il mostro che dorme al suo fianco, dovrà trovare il coraggio di osservarlo e tagliargli la testa con un coltello.

		Psiche ha sempre creduto di essere sposata con un mostro, eppure sembra rendersene conto solo in quel momento. È la prima volta che si fa domande sulla vera identità del marito. Non appena ne prende coscienza, diventa pienamente consapevole della sua ambivalenza: ama lo sposo, ma teme la belva. Nella fase precedente, quando domina ancora l’idealizzazione, l’ambivalenza non esiste, l’altro è perfetto e meraviglioso. I difetti sono negati, ci si fida ciecamente, si crede che l’amato non potrà mai tradirci e, ancor meno, ferirci.

		In realtà è proprio chi ci ama di più che può ferirci più profondamente, non solo per quello che fa, ma semplicemente deludendo le nostre aspettative. Scoprire che la persona che abbiamo accanto può avere aspetti «mostruosi», in certi momenti, risulta fortemente destabilizzante e per tollerarlo è necessario avere un buon equilibrio interiore; chi ne è privo difficilmente potrà vivere un amore degno di questo nome, perché non riuscirà a sopportare la delusione di rendersi conto che ognuno di noi possiede lati «spaventosi».

		L’innocente Psiche dovrà uscire dal suo ideale di perfezione e sostenere l’inevitabile angoscia che scaturirà dalla presa di coscienza che le persone non sono buone o cattive, ma buone e cattive, che il mondo non è perfetto, perché esistono la paura, il dolore e la sofferenza. Che ognuno di noi è responsabile della propria vita e che la felicità non dipende dall’altro, ma si costruisce ogni giorno, anche attraverso il rapporto con l’altro.

		Le sorelle di Psiche sono la personificazione dell’avidità, dell’invidia, della sete di potere e della possessività. Hanno scelto uomini che non amavano per desiderio di denaro e contratto matrimoni infelici. Una ha sposato un vecchio calvo, timido e avaro che tiene sottochiave tutti i suoi averi, l’altra è costretta a fare da badante a un uomo malato che non cura il loro rapporto. Rappresentano l’altra faccia dei legami, quella più cinica e scettica, che ha fatto esperienza della vita, conoscendo anche gli aspetti banali e quotidiani dell’amore.

		Perché l’amore, si sa, è un insieme di tanti elementi, e non è possibile separare il lato divino da quello comune. Occorre accettare che non tutto è meraviglioso e che, qualche volta, le cose non vanno come vorremmo. Nel corso della nostra esistenza accadono eventi che ci obbligano a rivedere i nostri progetti e richiedono grande forza per essere affrontati senza soccombere.

		Psiche è felice, ma dovrà dare ascolto anche alle insinuazioni delle sorelle e alla sua voce interiore, se vorrà costruire un amore che esca dalla dimora di Eros e possa essere vissuto nel mondo. La sua è una vita perfetta, ma artificiale. Come passa le sue giornate? Nulla si sa riguardo a questo. Indossa vestiti e gioielli che nessuno potrà mai vedere, mangia prelibatezze realizzate per lei da personaggi invisibili, è sola ogni giorno, senza passioni o interessi, a eccezione di quello per Eros, che incontra al buio. È una storia straordinariamente coinvolgente, certo, ma pur sempre soltanto una relazione di sesso consumata di notte.

		Forse, a un certo punto, anche Psiche desidera altro: il suo istinto, evolvendosi, le segnala che qualcosa dovrebbe cambiare. Rimanere lì significherebbe cedere a una vita ripetitiva, senza sorprese e senza crescita. Via via che il tempo passa, i ricordi cominciano a riaffiorare risvegliando qualcosa di sopito. Una nuova consapevolezza si fa strada, insinuando in lei il dubbio. Psiche avverte il desiderio di conoscenza, il bisogno di andare oltre il limite che Eros ha fissato. Non accetta più le regole imposte da altri. Sarà la trasgressione che le causerà tanto dolore, ma che la condurrà alla sua realizzazione e la riporterà nel mondo reale.

		Psiche non si accontenta più di avere accanto uno sconosciuto: vuole sapere chi è suo marito, conoscere il volto del padre del figlio che porta in grembo, e vuole conoscere se stessa. È spaventata, immagina che i rischi siano molti, ma è disposta ad affrontarli. Sa che la sua scelta comporterà delle conseguenze, ma capisce che non può più rimanere in quella situazione.

		La chiamata

		In molte fiabe e in molti miti è presente il concetto della «chiamata». Ogni viaggio verso la realizzazione parte sempre da un appello che riceviamo dalla vita o da un’immagine che proviene dalla nostra interiorità. A volte capita che una parola ci rimanga impressa nella mente, che un pensiero assorba la nostra attenzione o che un sogno ci catturi. Al di là del modo in cui questo accadimento si manifesta, attiva in noi un profondo cambiamento.

		Nel caso dell’amore, il processo verso la realizzazione, lo sviluppo della capacità di amare e di relazionarsi con l’altro passa sempre attraverso una ferita. In quel momento si giunge alla consapevolezza, alla presa di coscienza che la sofferenza fa parte della vita, che non possiamo avere il totale controllo sulle cose, che la felicità è sì al nostro interno, ma passa attraverso l’altro per poi giungere a noi.

		Per amare occorre ricordarsi che non esistiamo solo noi e che una chiusura rispetto al mondo non potrà mai darci una vita appagante. La ferita d’amore, per la sua capacità di destabilizzarci, ci aiuta a creare un nuovo equilibrio, più profondo. Ci permette di confrontarci con i nostri limiti, accettando che davanti ad alcune forze è necessario chinare il capo, in segno di rispetto e umiltà.

		Spesso sorrido quando vedo quante persone vendono l’illusione del «so come farlo/a innamorare». Ci dimentichiamo che Eros è un dio e che l’innamoramento accade, non lo scegliamo. Possiamo creare le condizioni al nostro interno affinché succeda, ma non possiamo decidere di chi innamorarci, figuriamoci far innamorare qualcuno. Ma siccome abbiamo smesso di credere negli dèi, ci siamo sostituiti a loro e ci illudiamo che esistano corsi studiati per trasformarci in Eros. Che peccato! Abbiamo rinunciato al piacere di sentirci parte del divino, per illuderci di essere noi stessi divinità.

		La scelta

		
			Era già scesa la notte, il marito era sopraggiunto, e dopo aver combattuto le battaglie di Afrodite era piombato in un sonno profondo. Allora Psiche, debole di corpo e di spirito, facendo forza al suo destino crudele, si decide, toglie la lucerna, afferra il rasoio, diventa virilmente audace.

			


		In questo preciso momento Psiche assume un ruolo attivo, esce dallo stato di passività facendosi carico delle sue scelte e della sua vita. Finora aveva lasciato che fossero gli altri a decidere le sue sorti, delegando la sua esistenza prima ai genitori, poi a Eros.

		Cosa voleva davvero Psiche? Perché non si è opposta al volere del padre? Non lo sappiamo, come sembra non saperlo lei.

		A un certo punto, davanti alle pressanti richieste delle sorelle di uccidere il mostro, si trova costretta a prendere una decisione. È giunto il momento di scegliere tra due possibilità: può rimanere per sempre in una prigione dorata, ignara di tutto, o avventurarsi nella vita.

		Quello che affligge Psiche è il dilemma di molte donne, che oscillano tra il bisogno di trovare qualcuno che si occupi di loro e il desiderio di realizzarsi nel mondo. Tra un amore fatto di rinunce e dedizione e uno che consenta la libera espressione di sé. Tra il bisogno di sicurezza e la voglia di esplorare le opportunità offerte da una vita completa.

		L’autorealizzazione, per la donna, non è semplice né immediata. Secoli di cultura e tradizioni impediscono al femminile di contattare il bisogno di autonomia e di restare fedele a se stesso. Per tantissime donne è impensabile anche solo desiderare di allontanarsi dalla casa genitoriale per il puro piacere di costruire un’esistenza indipendente. Molte provano un vero e proprio senso di colpa nel dire ai genitori di voler vivere per conto proprio, altre negano questo bisogno. La maggior parte, però, non avrebbe alcun problema a lasciare il nucleo di origine per sposarsi o per motivi professionali. Pare che il loro desiderio di autonomia possa essere legittimato solo da un matrimonio, una convivenza o una necessità.

		Nelle unioni impossibili, quelle in cui la donna soffre di più, a ben guardare c’è un elemento ricorrente: un uomo che pensa solo a se stesso, sordo a qualunque richiesta della propria partner. È come se la donna proiettasse su un uomo ciò che per lei non è neppure lontanamente pensabile: sentirsi libera di essere se stessa, senza preoccuparsi dei bisogni o del giudizio altrui. Essere buona, comprensiva e accondiscendente: questo è quello che ancora oggi ci si aspetta da una donna.

		A questo proposito mi torna in mente il caso di Clara, che ho conosciuto durante uno dei miei corsi. Si era iscritta perché non si riconosceva più: sentiva di aver perso la dignità e sperava di riconquistare un minimo di amor proprio. Tra noi si era creata subito una bella sintonia e mi aveva raccontato la sua storia durante una pausa dei lavori. Aveva due figli, avuti da uomini diversi, e il suo attuale matrimonio era in crisi. Aveva molti dubbi sulla fedeltà del marito, e oscillava tra un forte desiderio di controllare i suoi spostamenti e messaggi per sapere cosa nascondesse e la paura di ricevere conferme. Erano trascorsi sette anni da quando aveva iniziato a sospettare di lui. Aveva scoperto diverse chat con altre donne, bugie riguardo alle uscite e persino l’iscrizione a un sito d’incontri. Lui aveva sempre negato tutto.

		Clara si sentiva in colpa. Era sola in questo suo bisogno di capire, voleva delle risposte: perché lui era così cambiato? E perché lei soffriva così tanto? Era lei a inventarsi tutto oppure no? Qualche volta facevano ancora l’amore, ma accadeva raramente e lei percepiva suo marito molto distante. L’intimità consumata così la rendeva ancora più triste. La sua famiglia la invitava a pazientare: «Lo vedi che alla fine la sera torna da te? Vuol dire che ci tiene.» Clara si sentiva incompresa e sbagliata. Al termine della settimana di corso, qualcosa in lei era cambiato e aveva deciso di fare chiarezza. Era tornata a casa e aveva dichiarato di voler sapere chi era l’uomo che aveva accanto. Solo dopo aver compreso chi lui fosse davvero avrebbe potuto capire se voleva andarsene o restare. Era stata chiarissima e ferma, non c’era più spazio per menzogne e frasi ambigue. «Se c’è una possibilità di rimanere insieme, devi svelarti per come sei e lasciare che sia io a decidere se sceglierti di nuovo» aveva detto al marito con un tono che non ammetteva repliche. Lui alla fine aveva confessato i numerosi tradimenti e si era rivelato come l’uomo che lei, in fondo, aveva già intuito che fosse.

		Per Clara era stato difficile. Aveva dovuto raccogliere i pezzi della sua vita andata in frantumi, però da quel momento aveva iniziato a vivere un’esistenza più autentica. Sapeva bene che non sarebbe stato semplice, che avrebbe dovuto fare i conti con la solitudine, con le sue paure. Era consapevole che sarebbe caduta più volte davanti alle prove che l’aspettavano, ma aveva anche compreso che si sarebbe potuta rialzare.

		Si era allontanata dal marito, non era riuscita a rimanere nel suo matrimonio. Lui si era dichiarato disposto a impegnarsi per ricostruire la loro storia, ma lei non si era sentita di farlo. L’esperienza vissuta l’aveva fatta crescere, maturare, ma non era ancora pronta per ricominciare. C’era un lavoro che sentiva di dover fare su se stessa, prima di iniziare ad amare come un’adulta.

		

		Tante, troppe volte mi trovo a lavorare con donne attanagliate dai sensi di colpa non appena cercano di seguire la spinta verso la propria affermazione. L’eco delle svalutazioni, delle critiche e delle reazioni aggressive subite in passato blocca in loro qualunque tentativo di mostrarsi. Una donna cresciuta in un ambiente troppo protettivo o limitante continua a comportarsi come la brava bambina, rispondendo ai bisogni e alle aspettative altrui. Ogni sforzo per emergere è vissuto con insostenibili sensi di colpa o paure o, comunque, ritenuto sbagliato.

		Il timore di entrare in contatto con le proprie potenzialità può essere paralizzante. Troppo spaventate per accedere liberamente alle loro risorse e capacità, queste donne scelgono uomini da cui dipendere, rinunciando alla loro unicità e assumendo comportamenti compiacenti.

		Ricordate il film The Truman Show? È la storia di quello che oggi definiremmo un reality, in cui il protagonista, nato sul set e ripreso per ventiquattr’ore al giorno, non sa di trovarsi in un enorme studio cinematografico e pensa che quella sia la vita reale. Solo quando un faro per l’illuminazione scenica cade a terra davanti ai suoi occhi, comprende che tutte le persone con cui ha interagito fino a quel momento sono attori, personaggi che recitano un ruolo con l’obiettivo di indirizzarlo verso le scelte già precedentemente decise dal regista. Quando realizza che è tutta una finzione, analizzando a posteriori l’esistenza condotta fino ad allora, decide di fuggire. Il regista cerca di convincerlo a rimanere facendo leva sulle sue paure, dicendogli che il mondo reale è pericoloso.

		Sì, è vero, vivere può fare molta paura. Certo, il criceto nella sua gabbia ha tutto, è protetto e ha cibo garantito, ma la vita vera è là fuori.

		Per vivere un’esistenza autentica non occorre cercare certezze, ma rinunciarvi. L’alternativa è vivere in un reality… o in gabbia.

		Affermarsi: desiderio e paura

		La donna che vuole realizzarsi, se non è mai stata incoraggiata a farlo, dovrà fare i conti con due forze opposte: il desiderio di arrivare a una completezza e la paura di raggiungere tale obiettivo. Troviamo questa tensione tra una potenza evolutiva e una regressiva anche in Psiche, che tentenna indecisa tra i discorsi delle sorelle e le parole di Eros. Le une e l’altro la mettono in guardia dai pericoli che la scelta comporta: Eros consiglia a Psiche di non ascoltare le loro insinuazioni perché la allontaneranno dal loro amore, mentre le sorelle la spingono verso la conoscenza, seppure con secondi fini.

		A volte la spinta verso la crescita può rimanere talmente inconscia da indurre la donna a proiettare il desiderio su un uomo. Allora verrà rapita da un partner che ha esattamente le caratteristiche che lei non può avere e, in particolare, la sua indipendenza. È come se si innamorasse di ciò che lei sente di non poter essere, proiettando sull’altro il suo desiderio di pienezza, che spesso esplicita con frasi del tipo «Con lui mi sento completa», come faceva Laura.

		Quando l’aggressività è rinnegata, lo slancio verso l’evoluzione si blocca, lasciando la donna nel ruolo di eterna fanciulla gentile, servizievole e compiacente, come Psiche all’inizio del racconto. Ma una certa dose di aggressività è necessaria, perché fornisce la spinta verso il raggiungimento di ciò che si desidera.

		Una donna di questo tipo non crede di meritare l’amore e continua a unirsi a uomini problematici, da salvare, da accudire o comunque impossibili da tenere accanto. L’attrazione per il narcisista, per esempio, è spesso dovuta alla proiezione. La donna proietta su di lui ciò che condanna in se stessa: egocentrismo, indifferenza ai bisogni dell’altro, incapacità di dare. L’eterna fanciulla non può concedersi nulla di tutto questo: deve rispondere alle necessità altrui, rinnegare se stessa, essere sempre presente e accudente. Solo legandosi a un uomo che è il proprio opposto può rimanere in contatto con gli aspetti taciuti di se stessa.

		Una relazione del genere, pur essendo di per sé devastante, al momento della rottura si rivela angosciosa anziché liberatoria: non si tratta solo della perdita di un amore, ma della perdita di se stessi. L’uomo che se ne va non sta semplicemente abbandonando la partner, la sta separando dal suo Animus, dal suo maschile interno.

		Solo quando Psiche riesce a contattare i suoi lati d’ombra, gli aspetti allontanati simboleggiati dalle sorelle, può liberarsi dal proprio stato e vedere l’aspetto irreale della sua esistenza. Solo quando percepisce un senso di insoddisfazione nella sua vita da brava bambina, può finalmente iniziare il suo percorso per diventare donna. Infatti, fino ad allora Psiche non ha veramente amato: l’amore autentico comincia nel momento in cui si punge con la freccia di Eros, subito dopo aver illuminato il suo volto.

		La colpa di essere se stessi

		Rinnegare parti così importanti di sé può generare uno strisciante senso di vergogna e di colpa. La sensazione è quella di aver commesso un crimine che, prima o poi, verrà scoperto e punito. Il disagio scaturisce da due vissuti profondi: la colpa per aver rinnegato se stessi e quella per ciò che si è davvero. Ci si sente vittime di un incantesimo in cui la realtà viene trasfigurata.

		È un po’ ciò che accade nelle dipendenze, in cui la sensazione è quella di essere in balia di un mago malefico che trasforma il positivo in negativo e il negativo in positivo. In assenza dell’oggetto della dipendenza, tutto appare vuoto e senza senso. Non si è più in grado di vedere il bello della vita, negli altri e soprattutto in se stessi. In questa sorta d’incantesimo, qualunque cosa si tenti di fare sembra vana e priva di significato. Il mago malefico, facendo leva sul senso di solitudine, trasporta la persona dipendente nel suo regno di oscurità nel quale l’oggetto della dipendenza, cioè colui che si crede di amare, appare come l’unica via d’uscita dal malessere. Questa persona diventa un essere perfetto e meraviglioso: solo in sua presenza il mondo riacquista i colori persi e la vita torna a essere degna di essere vissuta.

		Anche per Laura era così. Durante le assenze di Gianluca, il mondo ai suoi occhi perdeva ogni attrattiva. Le stesse cose che la appassionavano quando stava con lui, senza la sua compagnia diventavano noiose e prive di senso. Sapeva che era giunto il momento di imparare a godere di ciò che la vita le offriva, indipendentemente dalla presenza di un uomo.

		

		Anche Psiche si trova in uno stato di totale dipendenza, lontana dalla sua famiglia e dai suoi amici. Non pensa alla sua realizzazione personale. Possiede gioielli e vestiti che non potrà indossare a nessuna festa e neanche per il suo sposo, con il quale non condivide nemmeno l’esperienza di una cena o una passeggiata. Eppure, crede di essere felice.

		Soltanto nel momento in cui si avvertirà un autentico sentimento di amore verso se stessi sarà possibile tramutare la colpa in creatività. «Non sono colpevole di nulla, ho il diritto di essere come sono»: queste parole provocheranno la magia e porteranno alla trasformazione.

		Spesso mi capita di vedere donne con i volti trasfigurati dalla sofferenza, che affermano con lo sguardo perso: «Non sono io, non sono più me stessa.» Una frase che, ne sono convinta, in realtà copre un’altra richiesta: «Voglio essere me stessa, profondamente.»

		Il motivo per cui spesso le persone non riescono a realizzarsi davvero è che, davanti a una crisi, cercano di ripristinare la situazione precedente. Ma una crisi è il segnale che qualcosa non sta andando per il verso giusto, e tentare di tornare indietro non farà altro che portare allo stesso risultato. Per questo, la crisi è un avvertimento che deve sempre essere ascoltato. Per una donna (e anche per un uomo) può rappresentare un’ottima occasione per accedere al vero Sé. La sofferenza è il segnale che quella che stiamo vivendo non è la nostra vita o, ancora meglio, che ciò che siamo diventati è troppo distante da ciò che siamo realmente.

		Sabina, la donna divisa

		Mi torna in mente il caso di Sabina. Proprio come Psiche, aveva tutto ciò che una donna potesse desiderare. Era stata una ragazza ribelle, ma senza eccessi. Si era laureata con ottimi voti, aveva avuto una gioventù spensierata e cambiato diversi partner, senza mai legarsi troppo, vivendo liberamente la sua sessualità. Poi, aveva incontrato Franco: bello, elegante, intelligente, ricchissimo, rampollo di una famiglia aristocratica. Un vero principe. Si erano innamorati quasi subito.

		Poco dopo il matrimonio era nato il primo figlio, tanto desiderato. Purtroppo, il parto si era rivelato difficile e una sofferenza fetale aveva trasformato un evento felice in un grande spavento. I medici erano dovuti intervenire con un cesareo d’urgenza e sia lei che Franco si erano molto preoccupati. Alla fine non c’erano state conseguenze, ma Sabina era rimasta in uno stato di malessere che attribuiva al comprensibile terrore vissuto al pensiero di poter perdere il bambino. Non si era goduta appieno il primo anno di suo figlio, quindi aveva deciso di ripetere l’esperienza per vivere l’allattamento e i primi mesi con uno stato d’animo più tranquillo.

		Così era rimasta di nuovo incinta e questa volta era andato tutto bene. Due mesi dopo la nascita del secondo figlio, Franco aveva ottenuto una promozione che lo aveva allontanato dalla vita famigliare: usciva la mattina presto e tornava la sera tardi. Sabina si sentiva sola e, nonostante la presenza dei genitori e di due tate, temeva di non farcela. In profonda crisi, aveva deciso di consultare uno psichiatra e di prendere degli antidepressivi. Aveva ritrovato un certo equilibrio e anche la vita coniugale sembrava stabilizzarsi.

		Dopo otto mesi era rimasta ancora incinta, questa volta accidentalmente. Non era sicura di poter sostenere un altro parto e un terzo figlio, ma un’interruzione di gravidanza l’avrebbe fatta sentire terribilmente in colpa. Le due famiglie non capivano i suoi dubbi e continuavano a farle pressione, al punto che Sabina aveva deciso di tenere il bambino.

		Dopo la nascita, neppure gli antidepressivi si erano rivelati sufficienti. Sabina era caduta in uno stato di profonda apatia, priva dell’energia per pensare a se stessa e ai figli. Passava le giornate sul divano a guardare la sua esistenza, senza più prendervi parte. Un giorno, accompagnando i figli a scuola, aveva incontrato un suo ex fidanzato dei tempi del liceo. Si erano visti per un caffè, un aperitivo, poi una cena e, infine, avevano iniziato una relazione. Lui era uno skipper e passava la vita tra la cura della barca, il mare e la musica. Trascorreva l’estate in navigazione e l’inverno insegnando per qualche ora in una scuola. Viveva spensierato, senza impegni né legami. In Sabina era scoppiata una violenta passione: voleva mollare tutto per stare con lui, ma lui aveva chiuso immediatamente il rapporto, lasciandola in balia del suo dolore.

		

		Quando ho incontrato Sabina per la prima volta, ho visto dinanzi a me una donna devastata. Era convinta di aver perso la sua ultima occasione per essere felice. Continuava a chiamarlo nonostante lui avesse smesso di risponderle: non si riconosceva in quel modo di comportarsi, che riteneva invadente e poco dignitoso.

		Attraverso un percorso di terapia, Sabina ha compreso che ad attirarla verso di lui erano gli aspetti di se stessa che aveva totalmente rinnegato, come lo spirito libero e l’amore per la musica. Aveva sempre desiderato fare la pianista di professione, ma aveva desistito in favore di una laurea in Economia che le avrebbe garantito un lavoro, che poi in realtà non aveva mai neppure cercato. Scegliendo di avere figli, aveva rinunciato alla libertà. Si era adeguata a un modello di donna che non le apparteneva e che le era stato suggerito, in modo inconsapevole, dalla sua famiglia. Sapeva che i suoi genitori erano felici del suo matrimonio e lei era dipendente da questo riconoscimento. Non era pronta per essere madre o, almeno, per esserlo come ci si aspettava da lei.

		Le era stato chiesto di mantenere una certa immagine, come si addiceva a una signora di quel livello. Doveva scegliere cosa dire e come dirlo, soprattutto in pubblico, ma anche nelle riunioni famigliari e, spesso, con il marito. Perfino il sesso era diventato ripetitivo e meccanico. Nel tentativo di rispondere a ciò che gli altri si aspettavano da lei, non sapeva più chi fosse davvero.

		Il percorso di consapevolezza è stato lungo e doloroso, ma alla fine Sabina è rientrata in contatto con le parti rinnegate di sé. Ha ripreso a suonare e ha aperto una scuola di musica, che organizza anche concerti. Ora, ogni tanto, si regala qualche weekend con le amiche. Ha chiesto al marito di rinunciare a una parte delle vacanze in famiglia per dedicarsi un po’ alla coppia, magari andando al mare, che lei adora. Insomma, ha trovato il modo per riappropriarsi di ciò che realmente è e che per troppo tempo aveva trascurato.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Durante la fase simbiotica dell’innamoramento, i due partner vivono in una bolla da cui il resto del mondo è escluso. 

							A un certo punto, il bisogno di entrare in contatto con il mondo e la spinta verso la crescita iniziano a farsi sentire, e giungerà una «chiamata» per ricordare il proprio compito: realizzare se stessi.

							All’inizio del viaggio verso la propria realizzazione occorre fare i conti con due forze opposte: il desiderio di arrivare a una completezza e la paura di raggiungere tale obiettivo. 

							La paura di autoaffermarsi può portare a situazioni di ripiego.

							La crisi è il segnale che si sta andando nella direzione sbagliata, che si è scelta una strada che potrebbe allontanare dall’autorealizzazione.

							La crisi è anche un’ottima occasione per accedere al vero Sé.
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Il coraggio di deludere 
La rivelazione della vera identità di Eros

		Psiche, con il cuore in tumulto, è decisa a svelare le sembianze del suo sposo: avvicina la lampada al volto ancora sconosciuto e, con immenso stupore, scopre che colui che ha davanti altri non è che lo stesso Eros. Sgomenta, cade in ginocchio e guarda assorta la bellezza di quel viso. Ai piedi del letto scorge l’arco, la faretra e le frecce e, presa dalla curiosità, le contempla e le tocca. Vuole saggiare la punta delle saette e, sfiorandone una con le dita, rimane inavvertitamente ferita.

		È così che Psiche incappa nell’amore per Eros. Eccitata dal piacere, lascia cadere una goccia d’olio della lampada sul braccio del dio. Lui si risveglia immediatamente ma, sentendosi tradito, vola via dagli abbracci e dai baci dell’infelice consorte.

		Illusione e delusione delle aspettative

		Eros si allontana nello stesso istante in cui Psiche svela l’identità del marito. Qualcosa di simile accade spesso nella realtà: l’amore erotico non sopravvive alla conoscenza e all’incontro con l’altro.

		Uno dei problemi nei rapporti, soprattutto nel nostro periodo storico, è la difficoltà a integrare questi due aspetti dell’amore: quello estatico, esaltante, e quello più umano, limitato, imperfetto. Uomini e donne si lasciano inebriare dal lato romantico dell’amore, elevano il partner al ruolo di dea o dio inavvicinabile, e quando scoprono che si tratta di un comune mortale perdono rapidamente interesse. L’amore è qualcosa di divino, ma anche molto umano; è questo il segreto per viverlo appieno.

		Ho conosciuto moltissime persone incapaci di creare relazioni stabili perché non riescono a mantenere il legame oltre la fase dell’idealizzazione e del romanticismo. Quando il partner cade rovinosamente dal piedistallo su cui l’avevano posto, vengono travolte dalla delusione. Per mantenere attiva la dissociazione, qualcuno crea due storie parallele: una «ufficiale», con un compagno che assicura l’amore quotidiano, quasi fraterno, e un’altra clandestina, nella quale far vivere l’amore erotico.

		Francesco funzionava esattamente così. Diceva di non aver mai incontrato la donna della sua vita, e per questo a quarantotto anni non si era ancora sposato. Le sue storie seguivano tutte lo stesso copione: conosceva una donna, la corteggiava, si innamorava perdutamente della «sua dea» (la chiamava proprio così, quando era perso nel mondo di Eros) e poi rimaneva invariabilmente deluso. Nella fase dell’innamoramento, la donna di turno diventava il centro della sua esistenza: smetteva di frequentare amici, di praticare sport… tutto ciò che faceva era con lei o per lei. Quando la «sua dea» si rivelava essere una semplice mortale, Francesco diventava acido e aggressivo, la incolpava delle sue imperfezioni e le attribuiva la responsabilità della propria delusione. Divideva sistematicamente le donne in due categorie: le dee, con cui creare relazioni, e tutte le altre, con cui avere solo avventure passeggere. In entrambi i casi non arrivava ad amare davvero perché era incapace di unire tutti gli aspetti dell’amore permettendogli di esistere anche nella quotidianità. Era per questa stessa ragione che Gianluca interrompeva regolarmente il legame con Laura, allontanandosi: scomparendo e riapparendo dopo qualche settimana poteva vivere sempre e solo la fase iniziale del rapporto, rinnovandola ogni volta. Lui voleva l’amore sensuale, al resto non era interessato: non desiderava approfondire la conoscenza, gli obiettivi e le paure della compagna. Amava la spensieratezza e il piacere, rifiutava l’impegno. O almeno così era stato fino a quel momento.

		

		Cosa sarebbe accaduto se Psiche avesse obbedito a Eros? Quanto sarebbe durato quell’idillio? Un amore erotico, vissuto nell’oscurità, prima o poi diventa claustrofobico. L’amore ha bisogno del mondo e il mondo dell’amore. Psiche, infatti, sentiva la mancanza dei suoi affetti, ed è stata proprio la richiesta di aprirsi ai contatti esterni che ha scosso la sua gabbia dorata. Se non avesse trasgredito si sarebbe trovata a condurre un’esistenza infelice in cui, molto probabilmente, avrebbe finito con l’odiare il marito.

		In amore, molte delusioni si vivono a causa delle aspettative tradite. Le aspettative sono previsioni che facciamo riguardo a eventi che dovrebbero accadere in base ad alcune convinzioni, sia consce che inconsce, che abbiamo appreso nel corso della vita.

		In modo più o meno consapevole, ci aspettiamo che certe cose vadano come crediamo, secondo un criterio di giusto o sbagliato che abbiamo interiorizzato. Per esempio, ci aspettiamo che le persone siano gentili, educate e oneste, che il nostro partner sia amorevole, che ci ami e non ci tradisca. Crediamo che, siccome ci comportiamo bene, gli altri faranno lo stesso. Tutte cose comprensibili, ma basate solo su supposizioni personali. Nonostante la vita continui a darci prova del contrario, le aspettative non cambiano. Ognuno di noi sogna di vivere in un mondo ideale: desideriamo la pace, non vorremmo veder morire i bambini e pensiamo di avere diritto a un lavoro e a una vita felice. Ma in fondo sappiamo che la verità è un’altra: fino a quando continueremo a confrontare la realtà che viviamo con quella che immaginiamo, non potremo mai essere sereni.

		Se non accettiamo che il coinvolgimento iniziale con il partner non è altro che il risultato delle proiezioni dell’Anima e dell’Animus, di cui è necessario riappropriarsi, non ci sarà mai possibile amare l’altro per quello che è davvero. L’amato non può deludere l’amante perché non corrisponde alle sue aspettative: non è altro che se stesso e non può che essere così. «Ti immaginavo diverso» è la tipica frase che interrompe la prima fase dell’innamoramento. Ma se rifiutiamo l’incontro con la realtà e rimaniamo chiusi in un rapporto narcisistico, continuando a proiettare l’immagine del nostro maschile o femminile interno, corriamo il rischio di vivere ogni storia in un’alternanza di illusione e delusione, esattamente come capitava a Francesco.

		Il tradimento

		Chi non ha mai vissuto un tradimento può continuare a vivere l’amore come un ideale di perfezione.

		Eros si sente tradito da Psiche perché ha infranto la sua promessa. Non può esistere il tradimento se non c’è stato un precedente patto di fiducia, quindi solo chi amiamo può tradirci davvero. Il tradimento, purtroppo, è necessario per uscire dal mondo illusorio infantile, dove l’amore è incondizionato e il male non esiste. In questo senso, è utile ed essenziale per giungere a un più alto livello di coscienza.

		Può accadere che, nel tentativo di mantenere l’illusione, mettiamo in atto potenti meccanismi di negazione per evitare di guardare in faccia la realtà, vivendo come in un sogno, incapaci di confrontarci con la vita e con la persona che abbiamo accanto per com’è davvero.

		Dopo il ritorno di Gianluca, Laura aveva voluto scoprire le carte, parlandogli in modo diverso dal solito. Lui all’inizio aveva cercato di sedurla con le classiche modalità, sottolineandole il suo amore e giurando di aver capito.

		«Non sai quanto mi sei mancata» le ripeteva, ma lei aveva risposto: «Non è più sufficiente che ti manchi quando non ci sono; devi voler stare con me anche quando ci sono.»

		Lui aveva sbarrato gli occhi davanti a quella frase, che aveva sentito incredibilmente vera. Aveva iniziato a piangere, confessando che era esattamente così: quando era sicuro del rapporto, desiderava romperlo. Non lo aveva mai confessato nemmeno a se stesso, ma era dipendente dalla sua libertà; rinunciarvi anche in minima parte lo terrorizzava. Aveva persino ammesso di averla tradita, durante le sue assenze; anzi, spesso il desiderio di frequentare un’altra donna era stato il motivo per cui si era allontanato. Laura aveva temuto di svenire ascoltando quelle parole: si era sentita stupida e infantile per aver creduto che in fondo, durante i periodi di lontananza, lui soffrisse quanto lei.

		

		Mentre il bambino ha una fede cieca, l’adulto sa che può essere tradito, ma non per questo rinuncia all’amore. Chi ha vissuto un tradimento si trova di fronte a un dilemma: perdonare o rimanere fissato al trauma, rancoroso e animato dal desiderio di vendicarsi? In un bellissimo saggio intitolato Puer aeternus, lo psicologo James Hillman descrive le possibili reazioni al tradimento, distinguendo tra quelle che bloccano la consapevolezza e quelle che la emancipano. Tra le prime sottolinea la vendetta: occhio per occhio, dente per dente. È la scelta iniziale di Psiche, che decide di recarsi dalle sorelle per avere la propria rivincita.

		Questa reazione appaga nell’immediato, offre sollievo alla rabbia e al dolore, perché consente di assumere un ruolo attivo e di combattere il senso d’impotenza. A livello psicologico, però, non porta ad alcuna crescita. Se poi la vendetta è pianificata e dilazionata, diventa addirittura distruttiva per chi la medita. Chi è animato da questo desiderio spreca tempo ed energie per mettere a punto strategie, vede la propria coscienza restringersi, gli interessi circoscriversi a propositi di rivalsa. Ho conosciuto un uomo che era così arrabbiato con la moglie da rinunciare a separarsi per non darle la possibilità di ricostruirsi una nuova vita. Preferiva rimanere ogni giorno in casa, testimone della sua infelicità, senza rendersi conto che con quella scelta aveva decretato anche la propria condanna.

		La seconda reazione alla delusione è la negazione dell’altro. Improvvisamente si assiste a una svalutazione totale di tutto ciò che la persona che ci ha tradito era prima del tradimento. L’immagine perfetta e idealizzata lascia spazio a una mostruosità neanche vagamente sospettata in precedenza. In questi casi non si può evitare di pensare che il tradito sia responsabile almeno in parte, per aver operato una massiccia proiezione rimanendo in uno stato di inconscia innocenza. È quello che accade generalmente dopo la fine di una relazione, quando a posteriori si riesaminano i comportamenti dell’ex partner, che improvvisamente appaiono demoniaci, crudeli e privi di affetto. A volte il tradito non riesce a rintracciare alcun elemento positivo, tanto che molto spesso finisce per chiedersi con chi sia stato per tutti quegli anni, e soprattutto perché.

		La terza reazione, la più pericolosa, è il cinismo, specie se l’atteggiamento che si assume è di disprezzo e svalutazione nei confronti dell’amore: «Non ci credo più», «È tutta una fregatura», «La persona giusta non esiste». Queste frasi sono prive di significato, perché chi ha veramente amato sa che l’amore dato non è mai perso e che il sentimento che si è provato, anche solo per un giorno, si ripaga da sé. Anche quando soffriamo, nella nostra mente dovremmo avere uno spazio per pensare che quella storia, quella persona è stata comunque un tramite per accedere a parti della nostra personalità che non avremmo mai potuto incontrare altrimenti.

		Quando ci facciamo male cadendo da cavallo o dagli sci, il primo pensiero che ci viene in mente è: Ci salirò ancora? Lo stesso accade quando ci sentiamo traditi. Il rischio, allora, è quello di dire no a qualcosa di bello e, nel caso dell’amore, fondamentale per la propria realizzazione. Arriviamo a rinunciare a quello che siamo per sentirci alla pari. Il ragionamento è: «È stato scorretto con me, quindi farò altrettanto; mi ha tradito, ora lo farò anch’io, così vedrà cosa si prova; è scortese con me, inizierò a esserlo a mia volta.» Nell’illusione di non soffrire per il tradimento, possiamo smettere di essere autentici. Ma non ha senso sentirci sbagliati per essere come siamo, né possiamo scegliere di essere diversi per non soffrire.

		Un ulteriore modo per difenderci è la scelta paranoide, che prevede una serie di dichiarazioni di fedeltà, giuramenti e devozione nel tentativo di costruire un amore perfetto. Questi atteggiamenti non appartengono alla sfera dell’amore, bensì a quella del potere. Quando cancelliamo la possibilità del tradimento, quando non possiamo neppure immaginarla perché la escludiamo o la neghiamo, non stiamo andando verso l’amore, ce ne stiamo allontanando. L’amore è strettamente legato alla possibilità del tradimento; anzi, direi che quest’ultimo è addirittura necessario. Infatti, è inevitabile che prima o poi l’altro ci mostri qualcosa di sé che non ci piace, ma se amiamo solo la sua parte luminosa, se vorremmo che cambiasse, non stiamo amando quella persona, ma un’altra: qualcuno con il suo corpo, ma fatto soltanto dei suoi pregi.

		Perdonare se stessi (e magari l’altro)

		Solo chi si è realmente fidato e affidato, chi ha vissuto profonde offese o umiliazioni può comprendere la difficoltà di dimenticare e perdonare. Quando ci poniamo di fronte all’altro privi di difese, donandoci totalmente con il cuore aperto, ma veniamo comunque traditi, la capacità di fidarsi può venirne seriamente compromessa. Va però sottolineato che l’esperienza del perdono può essere fatta soltanto se si è stati traditi, e che non esiste perdono senza tradimento. Lo stesso vale per la fiducia: ha senso parlarne nella misura in cui riconosciamo che l’altro potrebbe tradirci, perché senza possibilità di tradimento non ci sarebbe la necessità di fidarsi. Se viviamo con il nostro partner su un’isola deserta, non serve avere fiducia per pensare che non verremo mai traditi. E se abbiamo la certezza di non essere traditi, non potremo mai sperimentare il perdono.

		Quando Eros si accorge del tradimento, non chiede neppure spiegazioni a Psiche. A prima vista queste potrebbero sembrare fondamentali, ma in realtà servono a ben poco. Concordo con Hillman quando afferma che l’unico modo per andare oltre un tradimento è che il tradito trovi da solo un senso a quello che è successo e dia una propria interpretazione dell’accaduto. Qualunque spiegazione toglierebbe una parte della responsabilità a chi ha commesso l’atto. Il traditore deve farsi carico del suo gesto fino in fondo: solo così il tradito potrà sentire legittimata la propria rabbia. È sorprendente quanto spesso mi capiti di osservare che, nei tradimenti, ciò che si desidera di più è una confessione, un’ammissione da parte del traditore, come se sapere fosse una condizione necessaria per andare oltre; una conoscenza che però deve essere accompagnata da un’assunzione di responsabilità.

		Affinché il perdono possa avvenire, entrambe le parti devono collaborare. Se chi ha tradito nega o sminuisce il gesto, per la parte offesa sarà difficile superare il risentimento. È impossibile dimenticare un tradimento, rimane per sempre nella memoria. Per poter giungere al perdono è necessario che chi ha tradito compia il proprio percorso verso l’espiazione, a partire dal riconoscimento del torto fatto. Solo così potrà far crescere la sua anima ed evitare che accada di nuovo. Dovrà chinare il capo con umiltà, fare i conti con i sensi di colpa e la vergogna; dovrà fare ammenda, non solo nei confronti di se stesso, ma anche dell’altro.

		Il tradimento non lascia dubbi a Eros, che non ha bisogno di spiegazioni. Il dio dovrà allontanarsi per curare la sua ferita, poi si vedrà. Il perdono non è qualcosa che si può pretendere, né dagli altri né da se stessi. L’unica cosa che si può fare è desiderare che arrivi.

		Quanto a Psiche, dovrà percorrere il suo cammino di espiazione per conquistare l’Olimpo e l’amore del dio.

		Per molti uomini e per molte donne, il tradimento incrina la sensazione di essere unici e speciali. Sentire di non essere così perfetti e meravigliosi come si pensava può causare un dolore lacerante. Anche se non è sempre facile ricostruire un rapporto dopo un tradimento, quando esiste la volontà da parte di entrambi è possibile trasformare la crisi in un’opportunità di crescita, tanto per i singoli individui quanto per la coppia.

		Questo è proprio quello che è accaduto a Sergio e Marilena.

		Dall’esterno sembravano la coppia perfetta: belli, ricchi, felici e innamorati, facevano tutto insieme. Non avevano figli, ma questo per loro non era importante. Avevano fondato una società che andava a gonfie vele e potevano concedersi tutti gli sfizi che volevano. Abbiamo tutto ciò che si può desiderare, si dicevano spesso. Almeno finché non era arrivato in azienda un giovane stagista, Stefano. All’inizio Marilena aveva finto di non vedere gli sguardi furtivi di quel ragazzo, troppo più piccolo di lei per lasciare spazio alle fantasie. Ma con il passare del tempo la sua immagine aveva cominciato a ossessionarla.

		Stefano aveva capito benissimo il suo interesse, anche se Marilena cercava di dissimulare. Una mattina si era dovuta fermare in ufficio per completare un lavoro, mentre Sergio era tornato a casa per sbrigare una faccenda. Stefano, approfittando dell’assenza dell’uomo, si era fatto avanti. Era entrato nella stanza di Marilena e, senza ascoltare le sue proteste, l’aveva baciata appassionatamente. Avevano fatto l’amore lì, nell’ufficio che condivideva con il marito. Marilena era rincasata stravolta, decisa a interrompere immediatamente la storia: non aveva alcuna intenzione di iniziare una relazione extraconiugale. Il giorno dopo Stefano non era tornato al lavoro, ma aveva scritto un messaggio a Sergio mettendolo al corrente dell’accaduto.

		Marilena era affranta. Sentiva la piena responsabilità per ciò che era successo. Non aveva tentato di giustificarsi, né di addossare la colpa a Stefano. Aveva guardato Sergio dritto negli occhi e gli aveva detto che avrebbe fatto qualunque cosa per recuperare il loro rapporto. Era disposta ad aspettare tutto il tempo di cui Sergio aveva bisogno per potersi fidare di nuovo di lei. Era sicura dei suoi sentimenti e di quello che voleva, nulla la spaventava. Da parte sua non c’erano dubbi.

		Sergio era comprensibilmente ferito e confuso. Non si sarebbe mai aspettato un comportamento del genere da parte della moglie. Come reazione si era allontanato da lei, ma senza andare via di casa. Aveva soltanto deciso di crearsi una vita propria, solo sua. Si era iscritto a un corso di sub e aveva iniziato a frequentare un gruppo di nuovi amici, con cui trascorreva qualche weekend fuori porta. Con il passare del tempo stava scoprendo altre fonti di nutrimento, situazioni da cui poter trarre piacere indipendentemente da Marilena. Aveva capito che continuare a chiedere dettagli relativi al tradimento non lo aiutava ad andare avanti; cercava piuttosto di riflettere sulle motivazioni che avevano potuto condurre Marilena a commetterlo. Ne avevano parlato a lungo e alla fine lui aveva ipotizzato che, forse, quell’evento così doloroso era stato un modo per mettere un po’ di distanza in un rapporto eccessivamente simbiotico. Lei aveva capito di essersi sentita soffocare, in qualche momento; il tradimento era stato una maniera per evadere, per sperimentare qualcosa di nuovo, al di fuori della coppia. Ripensandoci, anche lui qualche volta aveva percepito la loro relazione come claustrofobica. Nel corso degli anni aveva rinunciato del tutto alle sue passioni, non usciva più con i suoi amici e tutto il tempo libero lo trascorreva con lei. Non aveva una vera vita solo sua.

		Dopo il tradimento, anche Marilena aveva iniziato a frequentare un circolo sportivo e aveva imparato a giocare a padel. La sera, quando tornava a casa, raccontava a Sergio le sue prodezze e ridevano insieme delle sue figuracce. Si erano scoperti diversi in moltissime cose, ma si stavano ritrovando. Forse adesso avevano un rapporto persino più intimo, e sicuramente si amavano ancora.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							L’amore erotico non sopravvive alla conoscenza, all’incontro con l’altro per com’è davvero. È necessario accettare che l’amore non può essere solo gioia e piacere, ma anche tradimento e sofferenza. 

							Chi è stato tradito si trova di fronte a un dilemma: perdonare o rimanere fissato al trauma, rancoroso e animato dal desiderio di vendicarsi?

							Le reazioni a un tradimento possono essere diverse: la negazione dell’altro, il cinismo o la richiesta di un irrealistico giuramento di fedeltà. 

							Davanti al tradimento le spiegazioni servono a ben poco: l’unico modo per andare oltre è che il tradito trovi da solo un senso a quello che è successo, dando lui stesso un’interpretazione dell’accaduto. 

							Affinché il perdono possa avvenire, entrambe le parti devono collaborare. Chi ha tradito deve compiere il suo percorso verso l’espiazione, a partire dal riconoscimento del torto fatto, proprio come Psiche che desidera conquistare l’Olimpo e l’amore di Eros.
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Paura e narcisismo 
L’incontro con Pan ed Eco

		Eros, dopo aver rimproverato Psiche per aver trasgredito al suo ordine, vola via, lasciandola sola a terra. Lei, prostrata al suolo, lo guarda scomparire in alto, finché non lo perde completamente d’occhio. Appena l’amato è lontano dalla sua vista, Psiche tenta di mettere fine alla propria vita gettandosi nel fiume da una rupe scoscesa; si sente incapace di andare avanti.

		
			Ma il mite fiume, certo in onore del dio, capace di incendiare perfino le acque, e temendo per sé, la depose subito con un’onda innocua sopra la riva fresca d’erbe.

			Proprio allora Pan, dio rustico, sedeva per caso presso il ciglio del fiume, tenendo tra le braccia Eco, dea montanina, e le insegnava a modulare i suoni più svariati.

			


		Il dio caprino non è al corrente delle vicissitudini di Psiche, ma comprende subito il suo malessere e cerca di confortarla dicendole:

		
		
			Graziosa fanciulla, io sono, è vero, un rozzo pecoraio, ma per la mia grande vecchiaia ho il vantaggio di una lunga esperienza. Se non mi sbaglio, per quella divinazione che conoscono gli uomini saggi, da questo tuo cammino incerto e di tratto in tratto vacillante, dal pallore del tuo viso e dai tuoi continui sospiri, e infine da questi tuoi occhi lagrimosi, tu sei travagliata da un grandissimo amore. Ma dammi retta, e non cercare di finirti precipitandoti giù o procurandoti in altro modo la morte. Lascia i lamenti e i pianti, e piuttosto onora con le preghiere Eros che è il più grande degli dèi e cerca di propiziartelo blandendolo di ossequi poiché egli è un delicato e lussurioso adolescente.

			


		Il panico e l’istinto vitale

		Dopo la partenza di Eros, Psiche si ritrova sola in balia del suo desiderio, di un bisogno lacerante a cui teme di non potersi sottrarre se non con la morte. In quello stesso istante Pan, che personifica la forza istintuale, compare a consolarla e la spinge, con le sue parole, ad affrontare la paura di non farcela, di sprofondare nell’abisso.

		Anche Laura, dopo il confronto con Gianluca, era scappata a casa. Desiderava mettere fine al suo tormento ed era convinta che l’unico modo per chiudere la storia fosse sparire definitivamente, uccidersi. Lo aveva pensato davvero, non riusciva a vedere un’altra strada. Desiderava e temeva che lui la rincorresse, che la prendesse tra le braccia per consolarla, ma sapeva anche che sarebbe stato inutile. In quel momento di disperazione era senza forze, l’unica cosa che voleva era farla finita.

		Capita spesso di sperimentare un senso di impotenza di fronte alle forze primordiali e alle emozioni totalizzanti. Il panico che invade il corpo e la mente è una reazione istintuale, che sfugge al controllo della volontà. È sempre il panico, però, che ci porta ad allontanarci dalle situazioni pericolose, impedendoci di compiere azioni potenzialmente fatali.

		In questi momenti, occorre rinunciare all’illusione che la ragione possa dominare su ciò che è imprevedibile. Dopo aver compreso il valore della sua vita e scacciato dalla mente il pensiero di uccidersi, Laura aveva iniziato a rimuginare sull’accaduto. Si era ripetuta ogni singola parola, aveva riavvolto il film più e più volte per evitare di accettare una realtà troppo dolorosa. Alla fine si era arresa: ripercorrere nevroticamente ciò che era successo non l’avrebbe condotta fuori da quella situazione. Nessun pensiero avrebbe mai potuto aiutarla, nessuna strategia sarebbe stata sufficiente. Doveva abbandonarsi a quel dolore e aspettare con fiducia che accadesse qualcosa dentro di lei. Aveva smesso di combattere sapendo che i pensieri non possono cambiare la realtà. Dopo essere passata attraverso la disperazione, dopo averla vissuta fino in fondo, avrebbe sicuramente trovato la forza per reagire.

		

		Rimanere in contatto con la nostra natura più intima, ascoltare l’istinto primordiale, riconnetterci con la forza vitale ci aiuta a ritrovare la direzione quando pensavamo di essere finiti in un vicolo cieco. Se la mente non ci permette più di orientarci, se il pensiero razionale non ci è utile a trovare una soluzione, lasciarsi guidare da un istinto più profondo e naturale è l’unico modo per andare avanti.

		Pan è una divinità ambigua, metà uomo e metà capra, dio della fertilità e della potenza della natura. Incarna la sessualità più istintuale, che spinge con violenza verso l’altro e cerca l’atto erotico fine a se stesso, persino nella forma dello stupro e della masturbazione. Da lui deriva il termine «panico», inteso come stato di terrore e stordimento di fronte alla potenza soverchiante della natura.

		Nel racconto, Pan svolge il ruolo del saggio, rappresenta colui che indica la strada nei momenti difficili, qualcuno a cui affidarsi quando non si sa più dove andare, quando si è smarriti e si è persa la speranza.

		«Smetti di piangere e onora con preghiere Eros» suggerisce il dio, infondendo a Psiche la forza necessaria per reagire.

		Chi ha fatto esperienza della disperazione comprende molto bene questo momento. Quando pensiamo di aver dato il massimo per cambiare le cose, quando ci rendiamo conto di aver perso ciò in cui abbiamo sempre creduto, davanti a un lutto o a un dolore intenso, ci sfiora l’idea che l’unico modo per porre termine a tanta sofferenza sia farla finita. Ma in quell’istante, proprio quando abbiamo toccato il fondo e pensiamo di non farcela più, accade qualcosa. Se abbandoniamo il controllo della ragione e rimaniamo in contatto con la nostra parte più istintuale, se ci lasciamo confortare dalla potenza della natura, allora ritroveremo la forza di andare avanti.

		L’esperienza del panico

		Di solito l’incontro con Pan avviene in luoghi nascosti e bui, come grotte e boschi, o nei pressi di fiumi e fonti. Il dio compare nei momenti di solitudine, quando si sperimentano l’abbandono e lo smarrimento. Psiche, per esempio, lo vede dopo aver provato a lanciarsi nel fiume in preda al panico.

		Quella del panico è sicuramente una delle esperienze più terribili che possano capitare. L’attivazione del corpo, la sensazione di perdita di controllo e la percezione di aver smarrito il senso di realtà possono mettere chiunque a dura prova. Non è un caso che i greci abbiano identificato un dio per descrivere il fenomeno, come a ricordare che si tratta di una forza numinosa davanti a cui deporre le armi per lasciar posto a un’osservazione e a un ascolto in stato di abbandono.

		Quello di Pan è un richiamo a cui è quasi impossibile resistere, proprio perché appartiene alla sfera dell’istintualità. Quando appare, ci ricorda che è giunto il momento di abbracciare la vita nella sua totalità e di riscoprire gli aspetti più naturali del nostro essere. È la forza primitiva che si fa beffe della ragione, per invitarla a riflettere e distoglierla dal suo illusorio tentativo di controllare l’incontrollabile. Il dio della natura giace dentro il nostro essere e si impossessa di noi nelle situazioni maggiormente conturbanti, come la sessualità o la perdita della coscienza. I due estremi, qualche volta, convivono o si alternano, per questo possiamo temere e desiderare ardentemente la stessa cosa. Le intense reazioni di attrazione e repulsione alimentano lo slancio verso l’oggetto del desiderio e, contemporaneamente, la fuga da ciò che si teme.

		La paura è una delle emozioni primarie e generalmente si attiva in risposta a uno stimolo esterno. Possiamo avere paura della solitudine, dell’abbandono o della morte, quando ne percepiamo la minaccia. Se rispetto a un determinato stimolo il livello di tensione sale, si parla di panico. Di solito la risposta è l’attivazione di meccanismi di fuga o evitamento. Se il panico non è esternato ma trattenuto all’interno, e non è necessariamente scatenato da qualcosa che sta accadendo, si trasforma in angoscia. In breve, la paura è rivolta verso un oggetto; l’angoscia, invece, no.

		Il mondo di Pan è un continuo stato di panico ed eccitazione, più o meno consapevole, con il quale è necessario confrontarsi nel faticoso percorso verso l’autorealizzazione. Psiche stabilisce un dialogo con il dio, si lascia consigliare. Accetta di entrare nelle zone buie della sua mente e della sua esistenza, non rinunciando alla vita, ma anzi vivendola in tutta la sua pienezza. La paura, se non lasciamo che ci spaventi troppo, può addirittura diventare una guida.

		Eco e Narciso

		Quando Psiche incontra Pan, il dio tiene la ninfa Eco tra le braccia. Vale la pena di spendere qualche parola su questa figura. Esistono due versioni differenti del mito che la riguarda: nella prima, Eco perde la voce a causa della vendetta di Era; nella seconda, è la stessa ninfa a chiedere agli dèi di renderla invisibile per sfuggire a Pan. Sarà interessante approfondirle entrambe per comprendere alcuni aspetti importanti per lo sviluppo del femminile.

		Partiamo dalla prima versione del mito. Zeus chiede a Eco di intrattenere la moglie con le sue storie per distrarla dalle proprie scappatelle. Era, scoperto l’inganno, punisce la ninfa condannandola a ripetere soltanto le ultime sillabe delle frasi pronunciate da altri, come accade, appunto, con l’eco in montagna.

		Dopo aver subito questa condanna, Eco si innamora perdutamente di Narciso, che non la ricambia affatto; anzi, manifesta per lei tutto il proprio disprezzo, umiliandola e denigrandola. Lei si ritira in una grotta dove lui è solito passare e resta lì a ripetere le ultime parole che lui ha pronunciato, nella speranza che la raggiunga. Rimane ad aspettare invano, finché di lei non resta altro che sangue e ossa.

		Moltissime donne vivono qualcosa di simile, incapaci di accettare un rifiuto e spaventate da una relazione vera, affascinate da un uomo che le umilia, attraverso il quale vorrebbero appropriarsi di alcuni tratti che lui ostenta (almeno in apparenza): indipendenza, stima di sé, sicurezza.

		Dal mito emergono chiaramente le caratteristiche di una donna-Eco. Innanzitutto, l’innamoramento verso un uomo con tratti narcisistici, che non sa amare e che non valorizza minimamente l’amore che riceve. Poi, l’illusione che un giorno lui potrà finalmente accorgersi di lei, così come l’impossibilità di accettare un rifiuto, scegliendo di consumarsi pur di non accogliere la decisione dell’altro, aggrappandosi alla sua ambiguità o distorcendo la realtà. Ancora, il ritiro nella caverna, ovvero quel momento in cui il dolore e la rabbia provati impediscono l’apertura a un nuovo amore. La fase della ripetizione ossessiva, in cui si parla continuamente della solita cosa: lui e solo lui. Infine, l’attribuzione della totale responsabilità al narcisista, che diventa il demone da scacciare, impedendo così qualunque tipo di riflessione su se stessa.

		Un atteggiamento simile porta al «dissanguamento» nell’intento di cambiare qualcosa che non si riesce ad accettare, con la conseguente perdita della fiducia in relazioni che invece potrebbero funzionare. L’attrazione nasce solo nei confronti di uomini che non riescono a creare rapporti, così da poter attribuire loro la responsabilità per le proprie difficoltà. Questo è un chiaro esempio di proiezione dell’Animus: il tentativo di farsi amare da un Narciso corrisponde a quello di recuperare il proprio Animus e insegnargli ad amare. Comprendere la proiezione e liberarsene consente sia di evitare dolorosi legami di dipendenza, sia di darsi una possibilità di amare.

		Un esempio particolarmente significativo di tutto ciò è rappresentato dalla fiaba della Sirenetta. In un giorno di tempesta, la Sirenetta salva un principe da un sicuro annegamento, tenendolo tra le sue braccia e portandolo al sicuro fino a riva. Da quel momento non fa che pensare ossessivamente all’uomo che ha rapito il suo cuore, desiderando incontrarlo ancora una volta. Determinata, caparbia e, soprattutto, sorda agli avvertimenti di tutta la sua famiglia, accetta il baratto imposto dalla strega del mare: riceverà gambe umane in cambio della sua voce. La Sirenetta può così camminare, a prezzo di indicibili sofferenze, perché ogni passo la tormenta come se le lame di mille coltelli si conficcassero nella carne dei suoi piedi delicati. Ma non le importa: il suo amore è più forte di qualunque altra cosa. Riesce a incontrare l’uomo di cui si è innamorata, che però non la ricorda. Lei, ormai muta, non può rivelargli di essere la fanciulla che lo ha salvato, quella meritevole delle sue attenzioni. Inutili saranno i suoi tentativi di farsi guardare e riconoscere: lui sposerà un’altra donna, che si illude di amare. I sacrifici della Sirenetta, però, non saranno inutili, perché alla fine otterrà comunque l’immortalità dell’anima.

		

		Mi vengono in mente moltissimi sogni di pazienti, soprattutto donne, durante i quali tentano di parlare senza riuscirci, con l’angoscia delle urla soffocate, l’impossibilità di emettere la propria voce per chiedere o per difendersi. Frasi non dette, parole che nascono e muoiono prima ancora di venire pronunciate.

		Beatrice, per esempio, soffriva di quella che possiamo chiamare «sindrome di Eco». Era una ragazza molto sensibile, in grado di comprendere i bisogni di tutti. Poteva ascoltare per ore i lamenti delle sue amiche senza mai mostrare segni di insofferenza, ma di sé diceva ben poco. Quando veniva in seduta si preoccupava persino del mio stato d’animo, mi chiedeva se ero stanca o se le sue vicende mi annoiavano. Faticava moltissimo a mettere se stessa al centro dei nostri discorsi. Era stata una studentessa modello, ma tendeva a sminuire i suoi successi scolastici, attribuendo gli ottimi risultati alla fortuna. Parlava sottovoce e dava l’impressione di avere sempre paura di disturbare. Si scusava per ogni cosa: perché era sudata, perché portava via tempo ad altri pazienti, perché quello che diceva era poco interessante… La sua mente era molto creativa nel trovare ogni volta nuovi motivi per sentirsi sbagliata o fuori luogo. I genitori, tipi piuttosto complicati, l’avevano abbandonata all’età di quattro anni per andare a vivere negli Stati Uniti. Lei era rimasta in Italia con i nonni, che l’avevano cresciuta rinfacciandole continuamente le fatiche che erano stati costretti ad affrontare per occuparsi di lei. Incontrava i genitori ogni due o tre anni quando passavano a trovarla, solitamente per pochi giorni. Lei doveva mostrarsi felice di vederli e non piagnucolare al momento dei saluti. Non mi stupiva che Beatrice sentisse di essere un peso per tutti e cercasse di conformarsi alle aspettative dei famigliari.

		Quando aveva compiuto quattordici anni, i genitori erano tornati e l’avevano portata nella loro nuova casa a Milano. Beatrice, che fino ad allora aveva sempre vissuto in un paesino della Calabria, aveva trovato difficile ambientarsi. I suoi litigavano spesso e si curavano molto poco di lei, che si sentiva sola e smarrita. Avevano preteso che studiasse e si laureasse, e lei lo aveva fatto.

		Quando era arrivata da me, ormai ventisettenne, viveva ancora con loro ed era controllata come una bambina di dieci anni. Aveva iniziato a lavorare per pagarsi la terapia, ma non le era permesso di uscire per svago. Sapeva di avere grossi problemi con i genitori e nelle relazioni in generale, e voleva venirne a capo. Aveva imparato che nei rapporti doveva dare tantissimo per ricevere pochissimo e, soprattutto, non poteva chiedere. A un certo punto aveva conosciuto un ragazzo che le piaceva, ma era terrorizzata all’idea di parlarne ai suoi genitori. Continuava a sognare di trovarsi chiusa in una cella da cui desiderava uscire con tutte le sue forze. Provava a chiedere aiuto, ma la voce le rimaneva in gola; emetteva solo un lieve sibilo che nessuno avrebbe mai potuto udire. Era molto frustrata. Sperava che la madre capisse, che comprendesse i suoi bisogni, ma lei era totalmente sorda alle sue richieste. Si rifiutava di darle il permesso di uscire.

		Poi, una notte, aveva sognato di trovarsi ancora nella stessa cella. Stava di nuovo per chiedere aiuto, ma all’improvviso aveva cambiato idea. Aveva cominciato a cercare un modo per forzare la serratura e, con stupore, si era accorta che bastava abbassare la maniglia per uscire. La porta si era aperta facilmente e ora lei era sulla soglia, paralizzata dal terrore.

		Beatrice aveva paura di affrontare la vita fuori casa senza il supporto dei genitori, ma sentiva che con l’avanzare della terapia stava prendendo sempre più sicurezza; a ogni incontro scopriva di avere accesso a risorse che prima erano nascoste. Era divertente e ironica e aveva imparato a riconoscere il proprio valore. Un giorno era venuta alla seduta esultante, comunicandomi che era uscita con il ragazzo che le piaceva. Aveva affrontato sua madre, che l’aveva osservata mentre si preparava. Una volta pronta aveva detto «Esco», senza aggiungere altro. La madre aveva provato a chiedere spiegazioni, ma lei questa volta aveva usato a proprio vantaggio il silenzio a cui era abituata. L’aveva guardata con calma e aveva ripetuto soltanto «Esco». Per Beatrice era stata una grande vittoria, l’inizio di un cambiamento importante. Il prossimo passo sarebbe stato trovare un lavoro più remunerativo per poter uscire di casa e vivere la sua vita in modo indipendente, dando ascolto ai suoi bisogni.

		La figura di Eco: donne invisibili

		Nella seconda versione del mito, Eco chiede agli dèi di renderla invisibile per sottrarsi alle attenzioni di Pan. Come detto prima, il dio è associato all’aggressione sessuale. Nella mitologia classica lo stupro è un evento frequente, di cui sono vittime donne mortali, ninfe e anche dee. Possiamo immaginare che sia avvenuto anche per Psiche: di certo non si può pensare che desiderasse concedersi a uno sconosciuto che, per lo più, credeva essere un mostro.

		Concentrandosi su un piano simbolico, è possibile vedere lo stupro come una violenza sulla donna, intesa come un mancato rispetto della sua volontà e, soprattutto, della sua femminilità.

		Proprio come Eco, molte donne, nel tentativo di sottrarsi a uno sguardo maschile troppo sessualizzato, martirizzano e mortificano il proprio corpo. Penso, per esempio, all’anoressia e ai disturbi che lo trasformano in un campo di battaglia, in una sorta di teatro su cui vengono messe in scena dolorose lotte interiori e interpersonali. Oppure a situazioni in cui un bambino – e poi un ragazzo – completamente ignorato diventa all’improvviso oggetto di violenza, un corpo su cui l’adulto riversa tutta la sua aggressività. Il desiderio di essere e rimanere invisibile diventa paura e, a volte, terrore di apparire, di manifestarsi.

		

		La storia di Margherita è un esempio molto calzante. L’ho conosciuta in occasione della sua separazione: si era perdutamente innamorata di un altro uomo, Federico, e nel giro di poche settimane aveva deciso di lasciare il marito. Mi aveva consultata perché aveva due figli preadolescenti e voleva evitare sanguinose battaglie per l’affidamento. Era venuta da me insieme al nuovo compagno, al quale era rimasta abbracciata sul divano per tutta la durata della seduta. Lui era angosciatissimo perché temeva che non si sarebbe arrivati velocemente a una conclusione, e che quindi avrebbe dovuto rimandare la convivenza con quella che riteneva la donna della sua vita.

		Erano entrambi in affanno, tutto doveva essere fatto subito. Avevo cercato di portare Margherita a una riflessione più accurata sulla situazione, ma era stato inutile. Alla fine, il marito aveva chiesto una valutazione psicologica sulla genitorialità, perché riteneva che sua moglie fosse «fuori di testa». La valutazione aveva confermato la sua temporanea incapacità di gestire i figli e il giudice aveva assegnato al marito l’affido esclusivo. Margherita avrebbe anche dovuto pagare un sostanzioso mantenimento mensile ai ragazzi, ma questo non le interessava: l’unica cosa che voleva era stare con Federico.

		Dopo poche settimane, finita la fase della luna di miele, erano iniziati i problemi. Federico si mostrava sempre più possessivo. La umiliava, si arrabbiava senza motivo e spariva per giorni senza dare notizie. Margherita impazziva quando lui si allontanava, in balia di un’angoscia insostenibile. Solo quando lui ricompariva poteva tornare a vivere, anche se ogni volta sentiva di perdere un pezzetto della propria dignità. Lo implorava, mettendosi letteralmente in ginocchio, di non lasciarla mai più, e si dichiarava disposta a fare qualunque cosa pur di non perderlo. Aveva rinunciato a tutto, si era isolata da amici e famigliari, non sentiva più nemmeno i figli al telefono.

		Anche la sua salute stava subendo le conseguenze di questa situazione: una malattia autoimmune le procurava intensi dolori ai muscoli e alle articolazioni. Non riusciva a camminare e alcuni giorni doveva essere trasportata in braccio. Veniva ai nostri appuntamenti in modo saltuario e solo accompagnata da lui, che mal sopportava il fatto di dover restare fuori dalla stanza.

		Durante i nostri colloqui, Margherita mi decantava le lodi di Federico e mi raccontava di quanto fosse felice quando stavano insieme senza litigare. Non ammetteva neppure a se stessa quello che stava succedendo davvero; raramente parlava delle scenate e della violenza e sminuiva le aggressioni fisiche del compagno. Lei amava la forza di lui, la sua determinazione, il suo carattere dominante, cose che lei avrebbe voluto avere e che le sembrava di possedere, in qualche modo, quando erano insieme. Si era sentita coraggiosa nell’aver chiesto la separazione e perfino nell’aver rinunciato ai figli. Al lavoro era più sicura e finalmente prendeva decisioni, forte del sostegno di un uomo che era convinta l’amasse.

		Una sera, verso mezzanotte, avevo ricevuto una sua telefonata. Federico l’aveva picchiata selvaggiamente. Ero andata subito a casa loro, avevo parlato con lui e l’avevo convinto a lasciare che Margherita venisse da me. Lei era seduta per terra, con il labbro che sanguinava e il volto tumefatto. L’avevo aiutata a rialzarsi e l’avevo accompagnata a casa di una sua amica; eravamo rimaste in silenzio durante l’intero tragitto. Si vergognava, non riusciva a girare lo sguardo verso di me. Al momento di salutarmi, mi aveva detto solo: «Mi dispiace.» Pensavo che non l’avrei più rivista.

		Invece, due anni dopo, è tornata da me. Mi ha raccontato che era rimasta ancora qualche mese con Federico, finché lui l’aveva lasciata per un’altra donna. Lei si era disperata, poi aveva conosciuto Luigi, il suo attuale compagno. Aveva iniziato la relazione sei mesi prima e da subito c’erano stati litigi e violenza verbale. Luigi non l’aveva mai toccata, ma la umiliava ogni volta che discutevano sulle cose più banali.

		Margherita ha compreso di aver bisogno di aiuto, e si è rivolta a me per approfondire aspetti della sua persona su cui sicuramente era necessario fare luce. Con il tempo ha compreso di non essere in grado di costruire una relazione reciproca, in cui entrambi i partner si rapportassero come adulti. Lei cercava uomini forti da cui desiderava essere protetta, che poi si rivelavano aggressivi. Abbiamo lavorato insieme per trovare dentro di lei quella forza a cui cercava di attingere dall’esterno.

		Margherita è riuscita ad abbandonare il modello della donna sottomessa e ha capito che un’adulta non ha bisogno che qualcuno la protegga. Ha sviluppato una maggiore fiducia nei confronti della vita e ha scoperto che in fondo non esistono così tanti pericoli, e che comunque lei avrebbe potuto cavarsela benissimo da sola. La malattia, sempre presente, è andata in remissione e i sintomi sono notevolmente diminuiti. Ora Margherita sa che solo dopo aver conquistato le sicurezze dentro se stessa potrà costruire una relazione sana ed equilibrata. Le cose più importanti, adesso, sono la sua salute e il rapporto con i figli, che vuole assolutamente recuperare.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Quando si vive un abbandono, nei momenti di solitudine si può arrivare a pensare di rinunciare alla vita.

							Il panico è una forza potente, che spaventa ma ci protegge, portandoci lontano da situazioni che possono risultare pericolose.

							Nei momenti difficili della propria esistenza è possibile affidarsi agli aspetti profondi della natura umana e lasciarsi guidare da essi.

							L’anima che vuole amare dovrà riconoscere gli aspetti narcisistici della propria personalità e superarli per incontrare l’altro.

							Nel viaggio verso l’autorealizzazione sarà anche importante fare i conti con il bisogno inconscio di annullarsi del femminile.

							Essere se stessi vuol dire smettere di essere invisibili e affermare con chiarezza la propria volontà.

					

			


		 


 
		10 
Perdere l’amato 
La sofferenza in amore

		Pan ha suggerito a Psiche di rimanere fedele alla sua passione. Confortata dalle parole del dio pastore, la ragazza prosegue il proprio cammino. Dopo aver percorso un lungo tratto di strada, arriva nella città dove vive una delle sue sorelle; salutandola con calore, le racconta la sua sventura. Sceglie però di mentire sul finale: «Vattene subito via dal mio letto» avrebbe dichiarato il marito scacciandola, «e portati via le tue cose: io sposerò tua sorella in legittime nozze.» Fedele alla menzogna, Psiche dice anche che Eros ha ordinato a Zefiro di portare la nuova sposa lontano dalla sua casa.

		Non termina neppure la storia che la sorella, spinta da una irrefrenabile smania, corre immediatamente verso la rupe per recarsi dal dio. Lì si lancia nel vuoto, convinta che Zefiro la accoglierà tra le sue braccia. Ma non è così: il suo corpo si sfracella contro le rocce.

		Nello stesso modo Psiche raggiunge la seconda sorella, a cui spetta la medesima, meritata sorte.

		La vendetta di Psiche

		Psiche ha sempre subito: dalla famiglia, dalle sorelle, dalla vita. È la brava bambina che accetta tutto senza opporre resistenza. L’incontro con Pan, però, ha risvegliato in lei una spinta vitale sconosciuta, e la sua prima reazione al dolore per la perdita e l’abbandono è il desiderio di sbarazzarsi delle sorelle. Non si tratta di una semplice sete di vendetta, come a prima vista potrebbe sembrare, ma di un istinto a liberarsi di ciò che danneggia la propria esistenza.

		La rabbia che finora ha provato verso di sé e il desiderio di mettere fine alla propria vita sono ora rivolti verso l’esterno, verso chi è stato causa del suo dolore. Si tratta di una forma di autodifesa, dell’inizio di un nuovo amore per se stessa, che lentamente comincia a farsi strada. Le sorelle sono aspetti d’ombra dell’anima, componenti antievolutive della psiche che tendono a riportare la ragazza nella situazione precedente. Psiche sente che deve liberarsi di loro.

		Nelle fiabe c’è spesso un riferimento alla figura delle sorellastre, e il significato è sempre molteplice. Da un lato rappresentano la tendenza alla regressione, caratteristica di alcuni momenti di passaggio. Quando iniziamo un viaggio verso l’evoluzione, capita di sentire una sorta di richiamo verso ciò che è familiare. Sono quelle situazioni nelle quali tutto procede bene ma, improvvisamente, vorremmo tornare indietro, verso ciò che c’è sempre stato e ci è già noto. Se ci lasciamo trascinare dai ricordi, dalla nostalgia o dalla malinconia, corriamo il rischio di fare scelte delle quali ci potremmo pentire subito. Penso per esempio ai momenti in cui, dopo una separazione, siamo tentati di tornare con l’ex partner, pur consapevoli che ritroveremo la stessa situazione insoddisfacente che abbiamo lasciato.

		Laura aveva pensato più volte di tornare indietro, di richiamare Gianluca per mettere fine al dolore che provava, soprattutto la sera e durante i lunghi weekend che passava da sola. Aveva scritto decine di messaggi senza poi mandarli, ma rimaneva a guardare il telefono sperando in qualcosa che non capiva bene neppure lei. Per aiutarla a non agire in modo compulsivo e rischiare di fare qualcosa che poi avrebbe rimpianto, le avevo chiesto di inviare a me tutti i messaggi che avrebbe voluto spedire a Gianluca: questa cosa l’avrebbe aiutata a evitare azioni impulsive, dettate più dal tentativo di trovare un sollievo dal dolore che da una vera volontà. In quei momenti, Laura lo sapeva bene, tornare da Gianluca sarebbe stato solo un modo per evitare il dolore, che le sembrava insopportabile.

		

		Le sorelle rappresentano inoltre un’inconscia rabbia verso il maschile, un aspetto matriarcale esistente anche nella mente più evoluta, che presenta un desiderio di castrazione. Mi sorprendo spesso, nel leggere molti dei messaggi che ricevo quotidianamente, dell’enorme ambivalenza che tantissime donne provano nei confronti degli uomini (e viceversa). Si percepisce il forte desiderio di avere una relazione simbolica e allo stesso tempo concreta con il maschile, così come il disprezzo e un’esasperata svalutazione. Probabilmente la sfiducia nelle relazioni, così caratteristica di queste ultime generazioni, ha fatto sì che la frustrazione per l’impossibilità di creare un rapporto stabile ci spinga a trasferire la responsabilità sull’altro sesso.

		Personalmente credo che l’origine non sia da ricercare negli uomini o nelle donne, ma nella difficoltà per entrambi i sessi di comprendere fino in fondo il vero significato dell’amore. C’è tantissima confusione al riguardo, e l’uso delle nuove tecnologie ha alimentato l’illusione che davanti a un ostacolo sia meglio cambiare partner, piuttosto che tentare di comprendere cosa stia accadendo alla relazione e a noi stessi. Questa soluzione, sicuramente efficace nell’immediato, non risolve però il problema della costruzione e soprattutto del consolidamento di un rapporto.

		Qualunque sia il significato attribuito alle sorelle, l’invidia per ciò che si è conquistato o un’inconscia ostilità verso il maschile, affinché l’Anima possa svilupparsi è necessario eliminarle con un gesto attivo, ucciderle simbolicamente.

		Le sorelle di Psiche rappresentano inoltre l’avidità, il bisogno di potere e di possesso. Hanno sposato uomini che non amano per garantirsi un certo status. Un femminile che vuole realizzarsi e desidera amare non può essere animato da simili interessi. Un matrimonio concepito per questi scopi non può portare gioia e, soprattutto, non aiuta la propria realizzazione. Chi baratta la felicità per la sicurezza o per la posizione sociale non può sapere che cosa la vita abbia in serbo per il suo futuro. Si rischia di finire a fare la badante di un uomo nei confronti del quale non si prova alcun sentimento, decretando la propria e l’altrui infelicità.

		Il matrimonio e i valori del patriarcato

		Per la donna può essere davvero molto difficile realizzarsi, a prescindere dalla presenza di un uomo o di un legame matrimoniale. L’acquisizione inconscia dei valori patriarcali ha condizionato la sua psiche, portandola a credere che senza un uomo accanto la vita sia priva di significato, soprattutto a una certa età, quella in cui si accorge che tutte le coetanee si sono sposate o convivono. Per la donna può essere destabilizzante chiedersi, per la prima volta, quale senso possa avere la sua esistenza senza un uomo o una famiglia.

		Più o meno consapevolmente, dopo secoli di tradizione, la donna tende a ricercare nel maschile una figura paterna da cui ricevere sicurezza e protezione o a cui sottomettersi. Anche nelle situazioni in cui rifiuta in modo categorico questa prospettiva, la donna non si adopera per onorare e valorizzare le caratteristiche del proprio sesso, ma imita i modi di agire e pensare maschili, svilendo così gli aspetti più specificatamente femminili. In altre parole, finisce per annientare la propria femminilità, come in passato hanno fatto le amazzoni.

		Le amazzoni erano un popolo di donne guerriere che viveva fuori dalla Grecia. Il nome deriva da una parola greca che significa «priva della mammella», per la loro usanza di rimuovere o bruciare il seno, così da poter imbracciare e tendere l’arco senza sentirsi ostacolate. Nella loro società, tutti i compiti importanti e di prestigio erano svolti da donne, mentre gli uomini erano esclusi dal potere, ridotti al ruolo di schiavi e storpiati per evitare che potessero servirsi di armi. Una volta all’anno, le amazzoni si accoppiavano ai fini della procreazione con gli uomini di un popolo vicino. L’incontro avveniva nell’oscurità, in modo tale da mantenere l’anonimato del padre.

		Quando si faceva riferimento alle amazzoni, si usavano appellativi come «uguali agli uomini» o «odiatrici degli uomini», per rendere chiara la loro posizione nei confronti del maschile. Il loro tratto tipico era quello di non tollerare alcuna sottomissione al maschio – anche se, in realtà, sembrerebbe una reazione derivata dai maltrattamenti subiti per mano degli uomini.

		L’atteggiamento di alcune moderne amazzoni ha inasprito i rapporti con il maschile, vissuto come un nemico da distruggere piuttosto che come un compagno con cui condividere il proprio progetto di vita. Rinnegarsi per competere con il maschile, attivando così un gioco di potere, non solo non aiuta le relazioni, ma infligge profonde ferite al femminile. Talvolta viene represso e respinto fino a vergognarsi di provare un sentimento erotico o d’amore nei confronti di un uomo.

		Un Animus troppo impegnato nel tentativo di affermare il proprio potere sul maschile avvelena la femminilità della donna, la isola e la rende rigida, costringendola a un’attività ossessiva. Il risultato sarà un femminile imprigionato e confinato in un mondo nel quale l’amore è del tutto escluso o comunque inaccessibile, come è successo a Marina.

		Marina era cresciuta con un padre-padrone e una madre-bambina. Aveva assistito a infiniti litigi durante i quali il padre urlava in faccia alla madre, minacciando di ucciderla, mentre lei osservava la scena nascosta sotto il tavolo, paralizzata dalla paura. Non ne aveva mai parlato con nessuno. Rannicchiata, con gli occhi sbarrati dall’orrore, aveva più volte temuto di vedere il padre strangolare la madre o accoltellarla. Una notte era stata svegliata dalle urla e dai gemiti sommessi della madre; si era alzata e aveva visto le mani enormi del padre stringersi attorno alla sua gola. Lei non strillava, non si ribellava, emetteva solo flebili lamenti. Il suo sguardo era triste; non era spaventata, piuttosto rassegnata.

		Marina era rimasta ferma a osservare la scena. Per un attimo aveva provato rabbia nei confronti della madre, che aveva percepito così sottomessa. Poi aveva guardato il padre, i suoi occhi semichiusi e il viso stravolto dall’odio. Si era scagliata contro di lui, prendendolo a pugni. Aveva solo otto anni, ma una forza sconosciuta le aveva permesso di spostare il corpo del padre, allontanandolo dalla donna. Aveva rivissuto tantissime volte quella scena nella sua mente, andando avanti e indietro con le immagini, come in un film.

		L’uomo era rimasto sorpreso dalla sua reazione, l’aveva fissata per un attimo e poi era uscito dalla stanza. Forse si vergogna, aveva pensato Marina. La madre invece l’aveva rimproverata per essersi intromessa e per aver aggredito il padre. Quello per Marina era stato un momento decisivo: lei non avrebbe mai più subito l’aggressività degli uomini. Al posto della sottomissione aveva scelto la sfida. La sua vita è stata costellata da un’infinita serie di prove, che doveva assolutamente superare per dimostrare di essere superiore. Aveva preferito studi tecnici, un lavoro in un ambiente quasi esclusivamente maschile, una sessualità ostentatamente libera. Si vantava di non essersi mai innamorata, non aveva tempo da perdere in «cose da donna», diceva. Durante i suoi seminari sceglieva l’uomo da portare a letto, lo invitava in hotel e poi lo salutava senza scambiare neppure il numero di telefono. Gli incontri avvenivano esclusivamente fuori dalla città in cui viveva.

		All’apice del suo successo sociale e lavorativo, quando aveva ottenuto tutto ciò che era sicura di volere, aveva cominciato a soffrire di attacchi di panico. All’inizio si era limitata a prendere un calmante, ma era una donna intelligente ed era consapevole che una pillola non sarebbe bastata. Qualche mese dopo, durante uno dei suoi seminari, aveva avuto uno svenimento. L’avevano portata in pronto soccorso, ma lei non aveva neppure aspettato che le facessero i controlli medici: sapeva benissimo che il suo problema non aveva alcuna causa organica. Si era rivolta a un terapeuta per fare i conti con i suoi fantasmi e per trovare il coraggio di aprire il suo cuore all’amore. Voleva far pace con il femminile che aveva abbandonato tanti anni prima e concedersi la possibilità di amare un uomo. Era pronta per imparare a rapportarsi al maschile senza sfidarlo e senza averne paura.

		Non era servito molto tempo, perché Marina era perfettamente consapevole di quello che era accaduto e delle importanti rinunce che aveva fatto. Aveva rivalutato sua madre, imparando ad accettarla con tutti i suoi limiti. Aveva capito il suo modo di amare e che, per quanto per lei fosse incomprensibile, non aveva il diritto di giudicarla. Si era concentrata sull’amore che quella donna le aveva dato, guardandola come un essere umano, con le sue debolezze. Con il padre aveva avuto più difficoltà; era un uomo violento e per Marina era difficile rapportarsi con lui. Non era riuscita a perdonarlo, ma aveva compreso che gli uomini non sono tutti uguali; si era ripromessa di darsi la possibilità di conoscerli, senza giudicarli al primo incontro e tenendo a bada i pregiudizi.

		Il lato-ombra di Psiche

		Come tutti noi, persino Psiche, la brava bambina, ha un lato-ombra. L’ombra ci segue in tutti i nostri movimenti, ci sta dietro a ogni passo e non si allontana mai. Maggiore è l’intensità della luce, più netta e definita è l’ombra che proiettiamo. Riconoscerla vuol dire affrontare gli aspetti rimossi, rinnegati o comunque inaccettabili della nostra coscienza. Psiche lo fa quando affronta le sorelle, che rappresentano gli aspetti più sgradevoli della sua personalità e, alla fine, se ne libera. Ma il primo passo per riuscirci è accogliere i tratti freddi e calcolatori della sua persona, conoscerli e riconoscerli, per poi decidere spontaneamente di quali disfarsi, senza rimpianti né sensi di colpa.

		Imparando a fare le proprie scelte, Psiche si libera di un femminile dipendente, che accetta un’unione di comodo ed è pronto a tradire chiunque appena si presenta l’opportunità di una vita migliore. Le sorelle di Psiche hanno contratto matrimoni di facciata, a cui nessuno le ha costrette. Davanti alla possibilità di diventare spose di Eros, non hanno avuto dubbi o pietà, né verso i mariti né ancor meno verso la sorella, prima manipolata e poi tradita. In pochi attimi hanno abbandonato i loro consorti per inseguire un sogno di avanzamento personale.

		È interessante notare che anche le sorelle di Psiche agiscono sotto l’effetto di Eros, per il quale perdono letteralmente la testa fino a darsi la morte. Il confine tra passione e follia è sempre molto labile; Psiche ha brillantemente superato la prova mantenendo lucidità ed equilibrio, cosa che non si può certo dire delle altre due donne.

		Questo lato-ombra del femminile è stato magistralmente descritto nel film Follia, basato sul bellissimo romanzo omonimo di Patrick McGrath. Ambientato nell’Inghilterra degli anni Sessanta, racconta la storia d’amore tra Edgar Stark, uno scultore rinchiuso in manicomio per aver ucciso sua moglie, e Stella Raphael, una donna insoddisfatta della propria vita coniugale e sposa dello psichiatra Max, che lavora all’interno dell’istituto. Tra i due nasce un’attrazione fatale che conduce Stella prima a una passione sfrenata, poi alla follia. Inutili i tentativi di Peter, amico e anch’egli psichiatra, di ricondurre Stella alla realtà: l’unica cosa che la donna desidera è vivere il suo amore. Neppure la violenza di Edgar è sufficiente a farla ravvedere. Quando viene costretta ad allontanarsi a causa della pericolosità del suo amante, sprofonda in una grave depressione, che la rende passiva persino quando il figlio Charlie annega davanti ai suoi occhi.

		Nel film, l’incapacità di elaborazione dei protagonisti emerge in tutta la sua drammaticità. Stella abbandona il marito e il figlio senza rifletterci, pur di dare spazio alla sua ossessione amorosa. Ne è talmente prigioniera da decidere di mettere fine alla sua vita gettandosi dall’edificio in cui è ricoverato il suo amante, lo stesso in cui lavorano il marito e lo psichiatra che la segue.

		Le sorelle di Psiche, al pari di Stella, si lasciano irretire dalla passione senza avere la capacità di comprendere gli accadimenti. Un tale modo di agire non porta ad alcuna crescita; conduce anzi, in tutta evidenza e in entrambe le storie, alla distruzione.

		L’amore è follia

		Quando si ama si cercano sicurezze, ma nulla è più imprevedibile dell’amore. Eros non può essere controllato né posseduto: è il desiderio che si impossessa di chi desidera, non viceversa. Eros è la forza vitale che muove, orienta e conduce verso una meta. È la spinta attiva, la passione, ma anche il desiderio irrefrenabile. È rappresentato come un ragazzino indolente, sfacciato e irresponsabile, proprio a sottolinearne la pericolosità. Non pianifica e non bada alle conseguenze. Le sue frecce creano scompiglio nella vita di chi viene colpito e i risultati che ne derivano possono essere catastrofici. Così è l’amore sensuale: una dimensione carica di energia vitale, ma piena di insidie.

		Lo conferma Platone, per cui l’amore è follia, anche se si tratta di una follia positiva, perché chi ama è posseduto dal sentimento. Davanti a una follia di questo genere, la ragione non ha alcun tipo di potere.

		L’innamoramento cambia la persona. Qualunque storia vissuta con passione e intensità trasforma profondamente chi la vive. L’innamorato appare diverso; non di rado si dice che «non è più lo stesso». E non può che essere così: Eros rapisce e trasporta in luoghi sconosciuti alla ragione, un altrove a cui si può accedere soltanto grazie all’altro. Cadere in balia di Eros significa necessariamente giungere a una trasformazione. Chi è innamorato modifica il proprio linguaggio, cambia il tono di voce, diventa smielato e qualche volta ridicolo. Ossessionati, euforici o ansiosi, ci convinciamo di non poter più vivere senza l’amato, che la vita finirebbe se la storia terminasse; ci ritroviamo travolti da paure tanto insensate quanto, ai nostri occhi, perfettamente reali.

		Ma questa follia va oltre: agisce come uno stimolo delle parti creative presenti in ciascuno di noi, allentando la rigidità di pensiero dell’innamorato. Non è un caso che si utilizzi l’espressione «perdere la testa»: è proprio perdendo la testa che si può arrivare a una nuova modalità di comprensione, quella che passa attraverso il sentimento. Pensare con il cuore vuol dire lasciar spazio alle sensazioni, giungere a un diverso modo di valutare sia chi abbiamo di fronte sia la realtà che ci circonda. Viviamo in un periodo storico in cui tutto ciò che non è razionale viene svalutato e sminuito, come se la ragione fosse davvero l’unico strumento utile a raggiungere la conoscenza.

		

		In genere, le donne tendono a essere più in contatto con la loro Anima. Per genetica e per cultura sono tendenzialmente più consapevoli di cosa siano l’amore, la passione, la seduzione o l’idealizzazione. Trovano la loro identità e realizzazione nella relazione, che fa parte della loro essenza. E non potrebbe essere diversamente: il corpo femminile è fatto per accogliere un altro essere, per generare una nuova vita, per nutrire, indipendentemente dal fatto che si scelga di farlo o meno.

		Per l’uomo, invece, è più difficile concepire l’altro – donna compresa – come un soggetto a se stante, che ha esigenze e caratteristiche proprie, diverse dalle sue. Per questo, il maschile spinto dal desiderio erotico rischia di trasformare l’altro in un oggetto, al solo fine di possederlo.

		Ma lungo il percorso trasformativo dell’amore, anche Eros dovrà evolversi: non più bambino dispettoso, ora incarna il desiderio di completezza che spinge verso l’altro, oltre se stessi. L’esperienza amorosa che inizia con un amore sensuale è il ponte attraverso il quale si può giungere al di là di sé, dove è possibile fare esperienza del divino. Eros, a questo livello, si trasforma diventando la capacità di cogliere il bello in ogni cosa e in ogni persona.

		L’amore impossibile

		La fuga di Eros rappresenta per Psiche una grande opportunità di crescita. Ogni sofferenza d’amore è un’occasione per riconnetterci con una dimensione più profonda di noi stessi. Ogni fallimento amoroso – quando ci accorgiamo che il partner non è quello giusto, quando sentiamo che i nostri bisogni o le nostre aspettative non vengono soddisfatti – è il momento in cui si apre dinanzi a noi la possibilità di imparare ad amare. Andando oltre la fase della disperazione possiamo spostare l’eros, rivolgendolo non più verso il partner, ma verso noi stessi, imparando ad amarci. Per riuscirci, è necessario fare i conti con il senso di vuoto che l’amore impossibile ha lasciato al nostro interno.

		Dopo aver saputo dei tradimenti, Laura era sconvolta. Aveva guardato Gianluca incredula, incapace di muoversi o parlare. Erano seduti al tavolo di un ristorante mentre lui le raccontava i fatti, come un fiume in piena. Si sentiva sollevato e quasi grato: «Ecco, ora sai ogni cosa, così possiamo ricominciare. Io ti amo e tutto quello che ti ho detto è la dimostrazione che voglio un nuovo inizio.»

		A queste parole Laura si era alzata, aveva estratto dalla borsa le chiavi dell’auto e, fissandolo dritto negli occhi, gli aveva detto: «Adesso ti dico io di sparire definitivamente dalla mia vita.»

		Per la prima volta era lei a decidere di chiudere. Era andata via, lasciandolo con uno sguardo terrorizzato che fino ad allora non gli aveva mai visto; seppur con il cuore in pezzi, sentiva che era la cosa giusta da fare. Quando era arrivata a casa l’aveva travolta un’angoscia insopportabile, un senso di vuoto che sembrava impossibile da tollerare. Le erano tornati alla mente innumerevoli ricordi del passato, delle sue relazioni precedenti, ma anche della sua infanzia. Situazioni in cui si era sentita sola, proprio come in quel momento, con la sensazione che l’intera umanità fosse scomparsa dalla faccia della Terra e intorno a lei ci fosse solo un buio improvviso, in cui brancolava senza trovare una direzione.

		

		Il senso di vuoto è il primo segnale di un’Anima che non riesce ad amare. Naturalmente, qui non mi riferisco al vuoto caratteristico di una mente recettiva, tipico della meditazione o di predisposizione all’accoglienza, di apertura al nuovo. In questo contesto si tratta di una lacuna che pare incolmabile: ci sentiamo precipitare in una landa desolata, circondati da un vuoto che angoscia e terrorizza, che attanaglia la mente e il corpo; un vissuto da cui si desidera solo fuggire e davanti al quale si teme di soccombere.

		Tale sensazione può manifestarsi in diversi modi, dalla semplice noia allo spegnimento interiore, come se non fossimo più pienamente vivi. A volte la vita pare perdere di senso e ci sembra di girare senza una direzione o uno scopo.

		È possibile fare esperienza di questo senso di vuoto in molte situazioni. Innanzitutto, dopo un fallimento o al completamento di un obiettivo: in mancanza di un nuovo progetto, non possiamo dare alla nostra mente qualcos’altro su cui concentrarsi e ci ritroviamo con la sgradevole sensazione che non ci sia più nulla di interessante al mondo. Ancora, può derivare da un’insoddisfazione cronica che origina una smania, una ricerca continua di qualcosa da fare, l’impossibilità di stare fermi o goderci i risultati raggiunti. In questo caso ci si butta a capofitto in molteplici attività, non per il piacere di farle, ma in un vano tentativo di appagare la frenesia che ci attanaglia.

		Il vuoto, poi, può coincidere con una mancanza di senso, con la perdita di significato della propria esistenza. La domanda che ci si pone in questo caso è: Che ci sto a fare qui? Qual è il senso della mia vita? Ci sentiamo insignificanti rispetto alla vastità dell’universo e alle incomprensibili leggi che lo governano.

		A volte avvertiamo il vuoto come qualcosa di inquietante che prima o poi doveva manifestarsi: siamo convinti di essere di fronte a una catastrofe imminente, nei confronti della quale ci sentiamo impotenti e a cui è impossibile sfuggire, se non procurandoci un dolore ancora più forte.

		La stessa Psiche tenta di mettere fine alla sua esistenza, poi si ravvede e prende in mano la sua vita, diventandone protagonista attiva. Non prova a riempire il vuoto con un surrogato, non cede al vittimismo, ma nemmeno chiude il suo cuore, decidendo invece di affrontare con umiltà le prove di Afrodite.

		Dopo una delusione amorosa, il rischio è quello di sminuire ciò che si è vissuto. Il cuore è spezzato, infranto dal rifiuto e dalla perdita; nei momenti più duri vorremmo mettere a tacere l’eros, affinché nessuno possa impossessarsi di nuovo della nostra anima e ferirla un’altra volta. Siamo tentati di disconoscere il sentimento dato e ricevuto, neghiamo che tutto quello che è stato fosse reale e cerchiamo così di convincerci dell’inutilità di amare.

		Questo tradimento, verso se stessi e verso l’amore, coincide con la distruzione dell’eros, con il risultato di provare un’implacabile rabbia e l’impossibilità di mantenere un rapporto vitale con il mondo. Tutto ciò che ha reso la vita degna di essere vissuta sparisce insieme all’eros, e al suo posto compaiono senso di impotenza, svalutazione, colpa e rancore. La nostra psiche ha bisogno dell’eros, è la sua forza motrice, il suo propulsore, la spinta verso la conoscenza. Senza eros, la vita diventa piatta: non c’è alcuna possibilità di farci coinvolgere in progetti o attività.

		È necessario rimanere presenti a se stessi e opporsi a questa tentazione negazionista. Il valore che quella persona ha avuto per noi non deve essere dimenticato, e neppure bisogna rimpiangere il tempo e le energie che le abbiamo dedicato. Ricordiamo le cose belle vissute insieme e le qualità dell’amato.

		Quando perdiamo l’oggetto d’amore, la prima cosa da fare è confrontarci con il sentimento della perdita, e poi accettarla. Dobbiamo vivere il dolore con consapevolezza, senza tentare di sfuggirgli. Solo rimanendo in contatto con il nostro mondo interno, alla fine scopriremo la sua bellezza, anche nella sofferenza. Imparare a stare con ciò che accade, senza giudizio e senza vergogna, significa accettarsi per quello che si è e accogliere la vita per quello che offre, nel bene e nel male, con la fiducia che qualunque esperienza può trasformarsi in una possibilità di conoscenza.

		Quando diventa necessario fare i conti con un amore impossibile, scopriamo che questo sentimento trascende l’individuo e riguarda tutto ciò che ci circonda: si può amare una moltitudine di persone, animali, fiori, il mondo intero, la vita stessa. La capacità di amare non riguarda una singola persona, ma ogni cosa. Questo amore è immortale.

		L’amore ferito

		Come detto, l’innamoramento destabilizza l’Io, scompiglia l’equilibrio, e questo può spaventare. Ma c’è anche un altro aspetto: l’innamoramento ci spinge a ricordare le nostre relazioni precedenti e, con esse, tutti i timori legati a quelle esperienze. Le ferite d’amore sono sicuramente le più profonde e non riguardano soltanto l’amore che non si è ricevuto, ma anche quello che non si è potuto dare. Un desiderio rimasto inappagato, gli abbracci non ricevuti, gli sguardi distratti, le parole non dette.

		È una cicatrice che non riesce a rimarginarsi, segno di un amore mai vissuto e sempre desiderato, ricordo di cari assenti, distanti o abusanti. Un amore che deve essere meritato, che non è mai stato gratuito, ci lascia la sensazione di essere sbagliati, di non essere abbastanza, di non esserne degni.

		Esperienze di questo genere possono impedire il sano sviluppo della psiche, che rimane a uno stadio infantile e ostacola la relazione con se stessi e con gli altri. Ma l’amore può salvare l’anima ferita. Eros e Psiche sono due giovinetti che, grazie all’amore, arrivano a conquistare un posto sull’Olimpo.

		Tramite l’esperienza amorosa conosciamo parti profonde di noi stessi, i lati d’ombra, le debolezze, i limiti, i traumi passati. È comprensibile che in tale processo ci sia il rischio della sofferenza, ma insieme c’è anche la possibilità di redenzione. Attraverso l’amore si diventa umani.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Per amare è necessario fare i conti con la rabbia inconscia verso il maschile caratteristica di molte donne, con l’avidità, con il bisogno di potere e di possesso.

							Molte donne che si identificano eccessivamente con il maschile giungono a svilire gli aspetti più specificatamente femminili. 

							Le donne amazzoni vivono il maschile come un nemico da distruggere, piuttosto che come un compagno con cui condividere il proprio progetto di vita. 

							Eros è la forza vitale che muove, orienta e conduce verso una meta e può anche essere distruttivo, soprattutto se non correttamente incanalato.

							Negli amori impossibili si può scoprire che l’eros che non è più rivolto verso il partner può essere spostato su di sé, dando il via a un percorso per imparare ad amare se stessi.
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Discriminare: uscire dal caos e dalla confusione 
Prima prova: dividere i semi

		Mentre Psiche vaga alla ricerca di Eros, un bianco gabbiano informa Afrodite che il figlio giace in pericolo di vita, lamentandosi per il dolore acuto di una ferita. Senza di lui, aggiunge, non esistono più

		
			nozze legittime, non più amicizie solide, non amore dei figli, ma enorme ripugnanza e fastidio, e sterili relazioni.

			


		La dea, indispettita dal discredito che l’uccello getta sulla sua famiglia, vuole subito sapere il nome di colei che lo ha sedotto. Il gabbiano risponde pronto:

		
			Non so, signora: ma credo si sia innamorato perdutamente di una fanciulla che, se ben ricordo, si chiama Psiche.

			


		A questo punto è facile immaginare la reazione di Afrodite che, fuori di sé, arriva a minacciare Eros nel suo letto di dolore:

		
			Partorirò un altro figlio molto migliore di te, e anzi, perché tu senta una maggiore umiliazione, adotterò uno dei miei schiavi e a lui darò codeste tue ali, e la fiaccola e l’arco e le saette perfino, insomma tutti i miei arnesi che io ti avevo dato non per farne questo bell’uso.

			


		Afrodite è ferita nell’orgoglio e si lascia trasportare dal desiderio di vendetta, rivolgendolo persino nei confronti del figlio sofferente. È una madre negativa, che dà e toglie tutto a proprio piacimento, e usa la minaccia e il ricatto per ottenere ciò che desidera. La sua ira scaturisce dal fatto che ha ben compreso il tentativo del figlio di sottrarsi al suo dominio.

		Si tratta di un passaggio importante perché l’eros, a questo punto, non è più solo amore erotico; ha avuto inizio il processo di differenziazione. Eros non è ancora in grado di opporsi apertamente a lei: si limita ad aggirare il problema, ma comunque non è più totalmente al suo servizio. Anche lui dovrà intraprendere un percorso di crescita, proprio come Psiche, e il primo passo è distinguersi dalla madre. Adesso, però, non è ancora pronto: ha una «scottatura» causata dall’amore e dovrà aspettare che guarisca prima di spiccare il volo fuori dalla casa materna, aiutando così Psiche.

		Intanto, la fanciulla ha rivolto le sue preghiere prima a Demetra e poi a Era, ma le due dee si sono rifiutate di mettersi contro Afrodite. Abbandonata ogni speranza, decide di recarsi spontaneamente davanti alla stessa madre di Eros.

		Quando la dea la vede, indifferente persino al fatto che Psiche porti in grembo suo nipote, la affida alle sue ancelle, Sollecitudine e Tristezza, affinché la tormentino. Dopo essere stata torturata, viene portata di nuovo dinanzi ad Afrodite che, non ancora soddisfatta, le strappa le vesti e i capelli e la colpisce ripetutamente.

		La strada delle prove

		Psiche ha perso il suo amore, è sola e disperata, e per ritrovare Eros dovrà affrontare prove terribili. Perché per amare è necessario superare la sofferenza? È proprio vero che l’amore e il dolore sono così indissolubilmente legati?

		L’amore è per i coraggiosi. Se abbiamo paura di soffrire non possiamo amare davvero, perché tenderemo a ricercare situazioni che garantiscono sicurezza. Per amare, invece, occorre rischiare, perché è proprio amando che rischiamo di più. L’amato può abbandonarci e ferirci; nessuno può causarci più dolore: quando amiamo siamo vulnerabili, il cuore è aperto e siamo più esposti. Essere sicuri di potersela comunque cavare consente di vivere l’amore senza il terrore di essere abbandonati, rifiutati o traditi: non per la certezza che non accadrà, ma con la consapevolezza che si ha la capacità di affrontare qualunque cosa accada.

		Le prove indicano che per Psiche è arrivato il momento di risvegliare la parte attiva di sé; per farlo dovrà accedere al suo maschile: dovrà conoscere il suo vero potenziale, tirare fuori tutte le risorse a sua disposizione, anche se non sarà facile. Scoprirà di avere energie insospettabili, che le saranno accessibili solo nel momento del bisogno.

		Laura ha deciso di afferrare le redini della propria vita quando ha scelto di mettere fine alla relazione con Gianluca. Aveva capito di aver subito troppo: ora doveva mettersi alla prova e cercare di farcela senza di lui. Non sapeva come sarebbe andata, non era sicura che avrebbe avuto successo, ma sapeva di doverci provare.

		La stessa Psiche non sa cosa ne sarà della sua esistenza; non è neppure certa che Afrodite la lasci vivere, figuriamoci se ha certezze sull’amore. Ma è proprio questo il punto centrale: la vita deve essere vissuta con passione, non per un tornaconto. Solo così, affrontando intensamente ogni situazione, si riuscirà a raggiungere la pienezza, indipendentemente dai vantaggi che si potrebbero ottenere.

		Chi vive la vita con passione, chi svolge il proprio lavoro con passione, chi ama con passione non ha bisogno di altro. Non è importante ciò che riceverà di ritorno, perché la passione è già sufficiente e ripaga ogni sforzo. Non c’è nulla di male nell’essere ricompensati per quello che si fa o nel desiderare qualcosa in cambio. Ma, allo stesso tempo, la passione è già di per sé una bella ricompensa.

		Vivere appassionandosi alla vita è straordinario, ma questo non significa che non sia faticoso, anzi. Perciò un’anima che vuole realizzare se stessa non deve farsi spaventare dall’impegno e dalle difficoltà insite nella sfida. Più volte Psiche sarà sul punto di arrendersi, ma è proprio questo il senso delle prove. Al termine di ognuna, la fanciulla uscirà rafforzata, consapevole di una forza che non avrebbe mai immaginato di possedere.

		Vediamole una per una.

		Dividere i semi: il discernimento

		Discernere significa fare ordine, organizzare, separare, evitando il caos e la confusione. Il tema compare in molte fiabe, compresa quella di Cenerentola: la matrigna e le sorellastre scherniscono la fanciulla e versano ceci e lenticchie nella cenere, così che lei debba raccoglierli a uno a uno.

		Ma quanta sofferenza è stata generata dalla difficoltà a distinguere tra l’amore e la sessualità, tra un sentimento e un’attrazione? Quanto tempo abbiamo speso dietro a quella che sembrava una persona straordinaria, ma su cui non abbiamo riflettuto abbastanza a lungo? Quanto dolore subito e inferto inconsapevolmente perché siamo stati incapaci di prendere atto di ciò che realmente stavamo vivendo? Come differenziare il rispetto dall’arroganza? Quando è giusto combattere e quando lasciar andare? Quali sono i propri bisogni e quali quelli degli altri?

		Per aiutare la comprensione di cosa possa significare il discernimento, voglio raccontarvi il sogno che ha fatto Laura nei giorni immediatamente successivi alla rottura. Era a casa da sola, affamata, alla ricerca di qualcosa da mangiare. Sul tavolo della cucina trovava un fumante piatto di pasta a forma di farfalle. Le farfalle erano mischiate a chiodi e, dal suo punto di vista, erano impossibili da dividere. Lei rimaneva immobile a contemplare il piatto, incapace di fare qualunque cosa, combattuta dal dilemma: mangiare la pasta con i chiodi o digiunare?

		Non aveva minimamente pensato alla possibilità di separare ciò che avrebbe potuto nutrirla (le farfalle) da ciò che le avrebbe fatto male (i chiodi). Non era un caso che la pasta avesse la forma delle farfalle, che rappresentano l’evoluzione, la possibilità di una trasformazione. Poterle usare come nutrimento è, simbolicamente, una grande opportunità di crescita. Prima, però, Laura doveva operare una distinzione, una separazione tra ciò che le faceva bene e ciò che le faceva male.

		La stessa difficoltà riguarda molti rapporti in cui non si riesce a separare il dolore dal piacere, l’odio dall’amore, il desiderio di stare insieme dal bisogno di fuggire. Chi vive queste relazioni, di solito, non è capace di prendere una decisione. E non si tratta di un’eccezione, ma di una regola: mentre a chiunque può capitare, in un momento della propria vita, di non riuscire a operare una scelta, queste persone subiscono sistematicamente le decisioni di qualcun altro, a causa di un mancato sviluppo della propria consapevolezza. Laura aveva preso la risoluzione di chiudere una storia che le sembrava impossibile da portare avanti. Ma dopo qualche giorno i dubbi avevano cominciato ad assalirla. Avrò fatto bene? In fondo in quei giorni non stavamo insieme. È giusto perdonarlo? Cosa provo esattamente? Lo amo o lo odio? Cosa era reale e cosa il frutto delle mie proiezioni? Chi è Gianluca davvero?

		Discriminare vuol dire fare le scelte che noi consideriamo giuste senza seguire le regole imposte da altri, almeno non senza averle prima sottoposte a una valutazione critica. «È giusto così», «Si deve fare in questo modo» sono frasi che dovremmo sostituire con altre, di tipo interrogativo; discriminare vuol dire cominciare a chiedersi: È giusto per chi? Vuol dire imparare a dare valore a noi stessi e a quello che facciamo, ma anche, in amore, a distinguere la realtà dall’illusione, sapere cosa appartiene all’altro e cosa è il risultato di una proiezione. Laura era davvero molto confusa e sapeva che avrebbe dovuto fare chiarezza, prima di tutto dentro di sé.

		La storia di Sonia

		Il caso di Sonia mi è stato segnalato da una sua amica: mi aveva contattata per concordare un appuntamento per lei. Sono stata costretta a negare la mia disponibilità, spiegandole che se Sonia avesse voluto cominciare un percorso, avrebbe dovuto telefonarmi personalmente.

		Ci sono voluti diversi giorni, ma alla fine Sonia mi ha chiamata. Dalla voce sembrava una donna piuttosto giovane e, con fare molto insicuro, mi ha chiesto di vederci: «Sì, come le ha detto la mia amica… chiamavo per un appuntamento.»

		Dal tono e dalla scelta delle parole non mi era chiaro se fosse davvero lei a volermi vedere o se stesse seguendo le istruzioni dell’amica. Per questo, ho deciso di sondare: «Lei desidera prendere un appuntamento?»

		La mia intuizione era più che fondata. «La mia amica dice che ne ho bisogno» ha risposto.

		«E lei pensa di averne bisogno?»

		Dopo essere rimasta in silenzio per un po’, Sonia ha concluso: «Forse sì.»

		Quando è arrivata nel mio studio, alta e magrissima, sembrava un filo d’erba mosso dal vento. Era pallida, con grandi occhi neri, lo sguardo smarrito di un cerbiatto. Mentre era all’università aveva conosciuto un ragazzo, Mario; si erano piaciuti e avevano iniziato a frequentarsi. Lui passava moltissimo tempo a casa sua ed era stato quasi adottato dai suoi famigliari, che lo adoravano. Si era laureata grazie all’aiuto di lui (o almeno così credeva), e subito dopo si erano sposati. Dal loro matrimonio erano nati due figli. Lei non aveva mai lavorato, non ne avevano bisogno. O almeno era questo che lui le lasciava credere, dicendo che «la sua bambolina non doveva stancarsi»; preferiva occuparsi lui di ogni cosa. Così Sonia trascorreva la maggior parte delle sue giornate con la madre, attendendo che lui rientrasse dal lavoro. Tutta la sua vita era incentrata sulla casa e la famiglia.

		A spingerla da me era stata una recente scoperta che l’aveva gettata nello sconforto: Mario aveva una relazione con la sua migliore amica. Era disperata. Non sapeva da che parte cominciare. Intrappolata tra una storia che non riusciva a chiudere e una nuova vita che non poteva iniziare, rimaneva paralizzata a guardare la propria esistenza scorrerle davanti agli occhi. Nella realtà il suo matrimonio era terminato da più di due anni – all’epoca del nostro incontro ne aveva trentadue – ma una parte di lei era rimasta imprigionata, impossibilitata a raggiungere l’autonomia e l’indipendenza. Continuava a pensare e desiderare la sua vita di prima, senza rendersi conto del tempo che passava e del suo immobilismo.

		Questo atteggiamento ci riporta a Psiche, in particolare quando la fanciulla cerca di trattenere Eros mentre vola via, aggrappandosi alla sua gamba. Anche Sonia cercava disperatamente di ricondurre a sé Mario, convinta che non avrebbe mai potuto farcela senza di lui. Continuava a osservare il volo del marito, chiedendosi fino a dove avrebbe potuto seguirlo.

		Davanti alla prima prova Psiche rimane attonita, in silenzio, sbigottita dall’enormità del compito di distinguere i semi nel mucchio di graniglia. Immediatamente, però, le vengono in aiuto le formiche: sanno bene quanto sia immensa quella fatica e hanno pietà di lei.

		Le formiche sono da sempre simbolo di un lavoro duro e instancabile, sono animali dotati di grandissima forza e pazienza. Se necessario sanno sacrificarsi per un bene più alto e diventano aggressive per proteggere i loro compagni. Ci ricordano che per raggiungere ciò che si vuole sono necessari perseveranza e impegno, senza perdere la fiducia, perché le fatiche, prima o poi, saranno ricompensate dal raggiungimento dell’obiettivo prefissato.

		Sonia era venuta da me perché voleva tornare con il marito, non aveva neppure preso in considerazione l’idea di rinunciare. Aveva speso quantità enormi di energie non per andare avanti, ma nel tentativo di tornare indietro, a quella che considerava la sua unica possibilità di vita.

		Le formiche insegnano a separare e distinguere. Sonia non capiva che i suoi sforzi non la stavano portando da nessuna parte, combatteva per qualcosa che non sarebbe mai potuto accadere: ripristinare la situazione precedente. Ma il tempo è lineare, scorre solo in avanti, cosa che per lei era inaccettabile. Continuava a ripetere le stesse azioni, nella speranza che lui capisse e tornasse. Che cosa Mario dovesse capire non era chiaro neppure a lei, ma era certa che, proprio come lei, non avrebbe mai potuto rinunciare davvero a quello che avevano: una famiglia straordinaria.

		Pian piano, Sonia ha imparato a osservare la realtà più lucidamente. Ha compreso che, a ben guardare, il suo matrimonio non era poi così perfetto. Ripercorrendo la propria storia poteva distinguere chiari segnali che molte cose non funzionavano da tempo. La loro sessualità era priva di passione. Lei pensava che il sesso fosse secondario, quasi un’incombenza, e la frequenza sempre più sporadica dei rapporti per lei aveva rappresentato più una soluzione che un problema.

		Solo ora si rendeva conto delle assenze di Mario. Il suo lavoro lo portava spesso lontano da casa e lei non lo aveva mai accompagnato in queste trasferte. In realtà non aveva la più pallida idea di cosa facesse per intere settimane, affidandosi solamente alle sue telefonate serali. Era davvero al lavoro?, si era chiesta. Aveva quindi deciso di conoscere meglio l’uomo che aveva avuto accanto per tanto tempo, scoprendo numerosi tradimenti. La relazione con la sua amica andava avanti addirittura da quattro anni.

		Dov’ero io in tutto questo tempo?, continuava a ripetersi.

		Sonia si è gradualmente resa conto che le sue non erano state vere decisioni, compresa quella di avere figli. Aveva aderito a un ideale che aveva nella sua mente. Non sapeva dire se aveva realmente desiderato dei figli, semplicemente aveva pensato che «una coppia, a un certo punto, li mette al mondo», come se esistesse una regola universalmente valida per cui le cose debbano andare per forza in quel modo.

		Ha riconsiderato anche la sua «decisione» di non lavorare, comprendendo che non avere bisogno di un secondo stipendio non voleva dire che lei non potesse desiderare una realizzazione professionale.

		Discernere significa avere una chiara consapevolezza di ciò che accade, essere in grado di capire quanto gli eventi che si susseguono dipendano da noi, riconoscere di non aver preso parte alle decisioni, nemmeno a quelle più importanti, di non aver mai realmente scelto ciò che si desidera.

		Sonia, a un certo punto del suo percorso, ha conosciuto Franco, che era davvero carino con lei e con il quale ha scoperto il desiderio. Con lui c’era una fortissima intesa sessuale. Si vedevano raramente, perché lei non voleva che la sua famiglia e Mario lo sapessero. Continuava a temere il giudizio di tutti e, prima di fare qualunque scelta, chiedeva continue conferme a parenti e amici. Non riusciva a comprare da sola neppure un abito. Qualsiasi decisione prendesse poteva essere successivamente messa in discussione davanti a un parere diverso espresso da chiunque. Se si preparava per uscire e uno dei figli diceva: «Questo vestito non mi piace», tornava in camera e si cambiava. Se sceglieva un ristorante e l’amica diceva: «L’ultima volta che ci sono stata non ho mangiato bene», lei annullava la prenotazione. Si confrontava con tutti e su tutto, vivendo costantemente un senso di vergogna e inadeguatezza.

		Con Franco, però, era diverso. Con lui si sentiva libera di essere se stessa e di entrare in contatto con i propri desideri. Non pensava a cosa fosse meglio o giusto fare, non temeva il suo giudizio. Sentiva di poter fare ciò che voleva, persino di sbagliare. Tuttavia, non riusciva a decidersi a dare una svolta alla relazione e continuava a vederlo di nascosto.

		Un giorno, Mario aveva bussato alla sua porta. L’aveva vista cambiata, aveva capito che qualcosa stava accadendo e voleva riprovarci con lei. Sonia era al settimo cielo.

		Avevano festeggiato con un weekend bellissimo, in un posto speciale che Sonia adorava. Tutto era tornato come prima? Al solo pensiero, però, lei si era sentita terrorizzata. Così, con una scusa, aveva deciso di rientrare in preda a un’angoscia intollerabile. Durante una seduta, mi aveva confessato di sentirsi in una prigione. Sapeva che con Mario sarebbe stato così. Lui la considerava la sua bambolina, da tenere su un piedistallo, da guardare e mostrare agli amici. Per lei questa situazione non era più sostenibile.

		È servito un po’ di tempo per fare ancora più chiarezza, ma alla fine Sonia ha scelto: lei non sarebbe più potuta tornare a essere la sua bambolina, era una donna e lui questo non lo avrebbe mai accettato. Si sono lasciati e lui le ha (finalmente) espresso tutta la propria ammirazione. Sonia ha ripreso una sua vecchia passione e aperto una galleria d’arte. Era una cosa che aveva sempre desiderato fare e Mario l’ha incoraggiata nel suo progetto. Lui avrebbe anche voluto sostenerla economicamente, ma lei ha rifiutato l’offerta, preferendo ricorrere a un finanziamento. Si è rivista anche con Franco, ma per il momento ha deciso di non lasciarsi coinvolgere subito in una storia d’amore, scegliendo di dedicarsi all’arte e al suo nuovo lavoro.

		Il significato del sacrificio

		Discriminare vuol dire anche capire per cosa vale la pena sacrificarsi e quando invece non si può rinunciare a parti di sé. L’atto di sacrificare alcuni aspetti della propria esistenza ha senso quando viene compiuto in nome di un bene superiore, come fanno le formiche. Chi sceglie l’amore deve necessariamente rinunciare al potere, ai lati infantili, all’invidia, al desiderio di vendetta e a tutto ciò che allontana dalla conoscenza di sé e dall’incontro con l’altro. In questo caso il sacrificio non è una perdita, ma un arricchimento; non è mai una rinuncia a se stessi e non dovrebbe essere compiuto quando è in contrasto con la propria realizzazione interiore.

		Discriminare significa anche decidere per cosa vale la pena combattere e quando è arrivato il momento di abbandonare il campo di battaglia. Rinunciare non significa necessariamente cedere perché si è deboli, non assumersi le proprie responsabilità o scappare davanti a un problema. Qualche volta lasciar andare o rimandare vuol dire ammettere di non essere pronti. Evitare di affrontare una questione perché in quel momento non si hanno le energie sufficienti per farlo non è una colpa, ma una prova di consapevolezza e maturità.

		

		Trascorse tre settimane, Laura aveva richiamato Gianluca. Per lei il dolore era troppo forte, non riusciva a sopportarlo. Lui era felice di sentirla, aveva temuto di perderla definitivamente. Si erano rivisti, lui affermava di aver capito quanto l’amava e che non voleva rinunciare al loro amore, così aveva addirittura iniziato a parlare di convivenza. Laura era sorpresa e spaventata perché sapeva che era davvero troppo presto per un cambiamento da parte di entrambi. Ma aveva deciso che la sua non era una gara a chi arrivava prima, non doveva dimostrare nulla. Aveva scelto consapevolmente di richiamare Gianluca, anche se sapeva di correre rischi, e per il momento le andava bene così.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Eros trasgredisce agli ordini della madre e, ribellandosi, mette fine al suo regno. Da questo momento in poi l’eros può proseguire il suo sviluppo e andare verso un amore non solo carnale e sensuale.

							Afrodite mette in atto la sua vendetta imponendo a Psiche una serie di prove.

							Le prove suggeriscono che chi vuole amare dovrà risvegliare la sua parte attiva, scoprendo così di possedere energie insospettabili e finora inaccessibili. 

							La prima prova insegnerà a Psiche il discernimento. 

							Discernere vuol dire farsi carico della propria vita, diventandone protagonisti. Tra le molte cose significa: fare le proprie scelte; decidere per cosa vale la pena sacrificarsi e quando invece difendere se stessi e le proprie posizioni; riconoscere le proiezioni e accogliere la realtà per quella che è; ribellarsi alle regole imposte per crearne di proprie; vivere la propria vita, piuttosto che quella che qualcuno ha scelto al nostro posto; amare l’altro per come è e non per come si vorrebbe che fosse.
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Agire, riflettere, aspettare 
Seconda prova: i fiocchi di lana del vello delle pecore

		Terminata con successo la prima prova, Afrodite assegna a Psiche un altro compito: ottenere alcuni batuffoli di lana delle pericolosissime pecore che pascolano lungo il fiume. Psiche, terrorizzata, è già sul dirupo decisa a mettere fine alla sua vita lanciandosi nelle acque, quando una canna del fiume la dissuade:

		
			Psiche, che sei stata provata così duramente da tante sciagure, non profanare le mie acque sacre con la tua pietosa morte. Non è questa l’ora di avvicinarsi alle pecore, che sono spaventose belve, perché di solito s’inferociscono di truce rabbia accaldate dall’ardore del sole.

			


		La spinta ad agire

		Il gregge è pericolosissimo perché è composto da arieti con il vello d’oro. L’ariete incarna il potere creativo della forza selvaggia, l’istinto vitale che porta all’azione, caratteristico del maschile.

		Gli istinti, intesi come modelli di comportamento dati biologicamente, spingono verso la meta. Per dirla in parole semplici, l’istinto della fame spinge verso la ricerca del cibo, l’istinto della procreazione conduce alla ricerca di un partner sessuale e così via. La spinta coattiva caratteristica dell’istinto porterebbe l’essere umano alla scarica immediata e alla sua soddisfazione nel più breve tempo possibile. Tuttavia, la psiche è in grado di esercitare un certo tipo di controllo sulla coazione, posticipandone così la soddisfazione.

		

		Laura aveva imparato a riconoscere i propri impulsi e, ora che era tornata con Gianluca, poteva comprendere anche quelli di lui. Sapeva bene che la decisione di Gianluca era stata impulsiva, esattamente come la sua di ricercarlo. Per questo alla proposta di una convivenza aveva preso tempo, rimandandola a dopo l’estate. Le ferie si avvicinavano e una lunga vacanza insieme li avrebbe aiutati a conoscersi meglio; il resto sarebbe avvenuto naturalmente. Questo era stato l’invito di Laura, che cominciava a capire il modo di funzionare di Gianluca. La proposta era quella di affittare una casa per tutto il periodo estivo, dove poter andare nei weekend e dove avrebbero trascorso l’intero mese di agosto. Lui aveva insistito un po’, rassicurandola sul fatto che era sicuro della sua scelta, ma poi si era mostrato d’accordo con Laura. Due mesi, avevano concluso, avrebbero aiutato entrambi a prendere una decisione in modo più consapevole, anziché sull’onda di un entusiasmo temporaneo.

		L’impulso ad agire è uno dei cinque istinti di base e su Gianluca era potentissimo; questo per Laura era ormai molto chiaro, e stava imparando a contenerlo.

		È necessario riscoprire la propria natura e lasciarsene guidare. La natura selvaggia esercita una forza incontrollabile, e in quanto tale pericolosa: occorre fare attenzione a non esserne travolti. Esattamente questo è il compito di Psiche, che dovrà imparare a riconoscerla dentro di sé, distinguendo la spontaneità dall’impulsività.

		Saper aspettare

		Quando si tenta di accedere agli istinti più profondi e animaleschi, si può correre il rischio di perdere letteralmente la testa, di regredire. Anche Psiche deve riflettere prima di agire: la canna le suggerisce di aspettare il calare del sole, quando le bestie si saranno calmate, altrimenti la loro aggressività la distruggerà. In altri termini, Psiche deve fare attenzione agli aspetti dell’Animus che possono diventare pericolosi per lei. Il rischio, già grande per una donna, si accresce ulteriormente nell’uomo che vuole realizzare la propria Anima, poiché per lui aspettare e avere pazienza è molto più difficile.

		La canna, come tutti gli esseri che aiutano Psiche ad affrontare le sue prove, rappresenta la voce interiore. In questo caso il suggerimento arriva grazie a una vocina flebile, che è possibile udire solo se si decide di rimanere in ascolto. Sono quelle piccole verità che in fondo già conosciamo e che, nei momenti più difficili, ci indicano la strada da prendere, se solo prestassimo loro orecchio.

		Quando si è in contatto con la propria interiorità è possibile accedere a un’antica sapienza, un istinto alla verità che sa consigliare e mostrare la via. Ascoltare i segnali provenienti dall’inconscio è un modo per scegliere a ragion veduta l’azione da intraprendere con convinzione e sicurezza. Certo, occorrono calma, pazienza e capacità di ascolto. Con questo atteggiamento accogliente e fiducioso sarà possibile comprendere il bisbiglio della canna, che offre i suoi suggerimenti e conduce alla verità.

		L’attesa di Psiche si contrappone alla naturale impetuosità dell’ariete, che racchiude l’intensità delle passioni, la forza che permette di tradurre un’idea in pratica. Talvolta reagire rapidamente a uno stimolo può essere utile: consente di essere veloci nelle decisioni, significa lasciare spazio agli slanci e alla creatività, ma occorre stare attenti affinché l’azione immediata non muti in distruzione. Una passione forte e totalizzante, se non indirizzata bene, impedisce di dedicarsi alle cose con pazienza e concentrazione, così come seguire un impulso aggressivo può portare a rompere rapporti e legami, mettendo in crisi amicizie, amori o collaborazioni. Una volta esaurita l’energia iniziale, inoltre, può essere difficile portare a termine il compito.

		Le passioni e gli istinti spingono all’azione immediata, e questa a volte potrebbe non essere la soluzione migliore. Mi vengono in mente le reazioni che si possono avere davanti a un’offesa o sulla spinta di un desiderio, quando ci si trova di fronte a qualcuno di odioso o si è in balia di un amore ardente. Sono situazioni in cui si rischia di agire in modo distruttivo. Pensiamo a quante volte abbiamo inviato un messaggio di cui ci siamo pentiti dopo qualche ora, oppure alle tante cose dette in un momento di rabbia che poi avremmo voluto ritrattare. Anche durante l’intimità si pronunciano frasi spinte o piene d’amore sull’onda della passione, che appaiono vuote pochi istanti dopo.

		Moltissime donne mi scrivono perché non capiscono il comportamento dei loro compagni, che spariscono all’improvviso e poi ritornano. Si tratta di uomini che non sanno gestire l’impulsività, incapaci di riflettere sulle conseguenze delle proprie azioni. Presi dal bisogno o dal desiderio del momento, non si rendono conto (o almeno non a sufficienza) degli effetti che il loro atteggiamento può avere sull’altro. Una persona che ho conosciuto, per esempio, non riusciva in nessun modo a controllare i propri stati emotivi e dichiarava il suo amore in preda all’emozione. L’indomani si ritrovava poi a fare i conti con le aspettative che aveva generato e regolarmente fuggiva, negandosi al telefono e a qualunque tipo di confronto. In questo modo si può arrivare a fare davvero male agli altri e a se stessi.

		Anche azioni compiute sulla spinta della rabbia possono portare conseguenze indesiderate. Penso al caso delle donne che perdono stima di sé per aver fatto proclami che poi non sono riuscite a mantenere. È semplice, sull’onda della rabbia, mettere fine a un rapporto. «Basta», «Non ce la faccio più», «Vattene!» sono frasi che, forse, rappresentano esattamente ciò che pensiamo nel momento in cui le diciamo, ma poi, quando il mare si calma, occorre fare i conti con quello che è successo. Se non si è ancora pronti per fare un certo passo, è probabile che a quel punto si torni indietro. La paura, la rabbia e il senso di umiliazione che si provano nel rimangiarsi la parola possono essere devastanti. Tutte le componenti della psiche devono prendere parte alla decisione in modo armonico; se l’Animus spinge all’azione, ma non siamo ancora pronti, in seguito ci troveremo a ritrattare quello che abbiamo detto, altrimenti dovremo portare avanti i nostri proclami con estrema, inutile sofferenza.

		Aggressività e desiderio

		Per Psiche è giunto il momento di fare i conti con la potenza del maschile. Uno dei primi aspetti con cui dovrà confrontarsi è l’aggressività, cioè l’istinto verso l’attività. La sua rimozione mantiene il femminile in uno stato di passività.

		La rabbia è fondamentale, in quanto permette di riconoscere e affermare i propri diritti e la propria identità. Se qualcuno cerca di sopraffarci o di oltrepassare i nostri confini personali, questa emozione ci aiuterà ad analizzare la situazione e a comprendere la violazione. A livello istintivo, la rabbia ci porterebbe ad attaccare nel tentativo di difendere i nostri diritti. La capacità riflessiva, però, ci consente di reagire con un’azione ragionata anziché con la violenza.

		Esiste inoltre una connessione diretta tra aggressività e desiderio. Rimuovere o soffocare totalmente l’istinto aggressivo impedisce il contatto con ciò che si vuole davvero, portandoci verso una compiacenza non sincera, perché dettata dall’incapacità di dire no. Per esempio, molte delle donne che incontro tendono ad assecondare i desideri dei loro partner, piuttosto che riconoscere i propri. Alla domanda «Ma tu cosa vuoi?» non sanno proprio cosa rispondere. Hanno l’impressione – corretta – di vivere una vita decisa da altri, ma a ben vedere loro stesse non sanno cosa vorrebbero realmente.

		«La mia vita senza di lui non ha più senso», «I miei figli sono grandi e io mi ritrovo sola», «La mia esistenza è vuota perché non ho un compagno»: sento spesso la voce di donne che credono di non valere nulla, di non essere abbastanza. I loro vissuti sono uniti da una comune sensazione di impotenza, dall’incapacità (spesso solo immaginaria) di reagire davanti agli eventi della vita, insieme a feroci autoaccuse e a un profondo senso di inadeguatezza.

		Sono tutti chiari segnali di una forza compressa, bloccata da qualche parte, che chiede prepotentemente di uscire allo scoperto. Spesso dietro a questo malessere c’è il tentativo di rinnegare un’aggressività che viene percepita come sbagliata. In realtà molte di queste donne oscillano tra due poli: una manifestazione della rabbia «agita», cioè espressa in modo violento fisicamente o verbalmente (contro gli altri o contro se stesse), oppure la sua rimozione.

		La storia di Antonella 

		Il caso di Antonella rappresenta bene ciò di cui stiamo parlando. Quando l’ho vista per la prima volta, mi ha fatto tenerezza. Aveva lo sguardo dolce e il sorriso di una bambina. Parlava con una voce delicata, un po’ sommessa. Aveva un figlio, cresciuto praticamente dai nonni, con il quale passava quasi tutto il suo tempo libero. Il marito, Filippo, che aveva sempre deciso ogni cosa al posto suo, l’aveva lasciata; i due, però, continuavano a vivere insieme e Antonella desiderava ricucire il rapporto. Lui giustificava la sua permanenza nella casa di famiglia con la scusa che era inutile mantenerne due: dal suo punto di vista la situazione era chiara, motivo per cui potevano anche vivere sotto lo stesso tetto. Del resto, faceva quello che voleva: andava e tornava a proprio piacimento, millantando impegni di lavoro.

		Antonella non contraddiceva mai nessuno, sembrava sempre essere d’accordo con tutto e tutti: avevano ragione i suoi quando sostenevano che non era giusto che lui rimanesse a casa con lei, e aveva ragione lui che motivava la sua presenza con l’inutilità della spesa di un secondo appartamento. Non l’ho mai sentita esprimere una vera opinione personale: i suoi discorsi erano vaghi e poco concreti. Avrebbe voluto avere un lavoro che le piacesse, ma non sapeva esattamente quale. Avrebbe voluto una bella storia d’amore, ma non era in grado di spiegare cosa intendesse. Desiderava essere riconosciuta, senza sapere come fosse davvero. Non era felice né soddisfatta della sua vita, ma non aveva la minima idea di cosa desiderasse realmente e, ancor meno, di come fare per ottenerlo. Aveva conosciuto un altro uomo, ma non riusciva a capire cosa provasse nei suoi confronti.

		Era cresciuta in una famiglia nella quale l’aggressività era bandita perché non si addiceva a una donna. Aveva frequentato una scuola femminile in cui aveva imparato come doveva comportarsi una ragazza per bene e, in seguito, un collegio in Svizzera, dove si era laureata. Al suo ritorno aveva conosciuto Filippo e, dopo poco più di un anno, si erano sposati. Aveva avuto pochissime esperienze, sentimentali e di vita in generale. Era stata felice nella sua condizione famigliare, o almeno così pensava fino alla separazione.

		Quando non si sa cosa si vuole, si viene privati del desiderio, si perde la direzione. Vivere in funzione di un’altra persona, lasciare che sia lei (o lui) a decidere della nostra vita, genera un profondo stato di insicurezza: Cosa farei se domani sparisse?

		È quello che era successo ad Antonella. Dopo che il marito l’aveva lasciata, lei non era neppure in grado di decidere il colore delle tende da mettere alle finestre. Era questo il motivo per cui aveva accettato di farlo rimanere in casa e per cui desiderava tornarci insieme. Temeva di non riuscire a stare in piedi da sola, le mancava un centro, una stabilità. Aveva iniziato ad avere attacchi di panico e, in assenza di Filippo, chiedeva ai genitori di poter dormire da loro. Senza di lui si sentiva persa, spaesata.

		Il percorso per imparare a riconoscere i propri desideri e il diritto a realizzarli non è stato semplice, per Antonella. Il vuoto della sua vita era insopportabile, la realtà diversa da come l’aveva sempre vista. Era sola in un mondo che le appariva ostile. Desiderava che qualcuno continuasse a dirle cosa fare.

		A un certo punto, però, ha riscoperto la propria identità: ha cominciato ad ascoltarsi e a chiedersi cosa le piacesse. Ha iniziato a praticare sport, provandone diversi. Così si è resa conto di non amare molto il tennis, ma di averlo scelto in passato solo per giocare con suo marito. Ha conosciuto un insegnante di golf, e ha deciso di provare: per la prima volta si è accorta di aver scelto qualcosa di esclusivamente suo, che la divertiva. Non doveva più dimostrare di essere brava o la moglie che Filippo si aspettava. Voleva soltanto giocare spensierata.

		In questo processo Antonella ha dovuto fare i conti con i sensi di colpa, con la disapprovazione e, a volte, con le critiche e i giudizi altrui. Ma ha imparato che la vita era la sua e che nessuno gliene avrebbe data un’altra: era arrivato il momento di viverla come riteneva meglio.

		Come si può manifestare la rabbia repressa

		Ci sono molti altri modi in cui può manifestarsi la rabbia repressa, soprattutto nelle donne, a volte con veri e propri sintomi. Alcune possono mostrare un’incontenibile frenesia: sono cariche di impegni, sono sempre di corsa, fanno mille cose, ma non sono mai pienamente soddisfatte. Il loro corpo non può stare fermo, un’inquietudine costante le accompagna in ogni momento e impedisce loro di godersi il presente. Non provano una reale voglia di fare, ma un’agitazione che non le fa stare tranquille, che non consente loro di stare sedute ad assaporare il piacere di qualcosa.

		Altre esplodono con improvvisi scatti d’ira: magari a prima vista appaiono disponibili e accudenti, ma poi, per una banalità, sbottano come se d’un tratto una presenza esterna si fosse impossessata di loro.

		«Sei esagerata» è la frase che spesso si sentono dire di fronte a una reazione avvertita come sproporzionata. Ma sono loro le prime a stupirsi davanti ai propri comportamenti, tanto da percepirsi estranee a se stesse: Non mi riconosco, si ripetono, sentendosi impotenti dopo queste misteriose esplosioni.

		Altre ancora si chiudono nel silenzio o rimangono a letto per un’intera giornata, come se una potente forza le schiacciasse a terra privandole di ogni capacità di reagire.

		Il desiderio di dominare è un ulteriore modo per riversare la propria aggressività sugli altri. Le donne che non riescono a godere della loro vita, che non sono in grado di concentrarsi sulla propria realizzazione, tendono a voler distruggere quella altrui. Hanno bisogno di esercitare il controllo sul partner, sui figli o sui colleghi, e questo impedisce loro di creare relazioni di scambio in cui regni l’amore. L’altro diventa un oggetto da manipolare o controllare attraverso il ricatto, la minaccia o la paura, con il risultato di sviluppare un forte senso di solitudine e un’angoscia difficile da lenire.

		Sono tutti modi diversi che sostituiscono la capacità di dire: «Basta, non ce la faccio più.» Si prova un senso di impotenza, una frustrazione legata alla mancata realizzazione di ciò che si vuole, perché non sapere ciò che davvero si desidera può essere intollerabile.

		Per non cadere in questa trappola, Psiche deve entrare in contatto con i suoi aspetti maschili e imparare a riconoscerli, affinché non si impossessino di lei e non la controllino dall’interno. Deve saper ascoltare la propria voce interiore, quella che la spinge verso l’affermazione della sua identità.

		Ma deve anche fare attenzione a non rimanerne vittima. Una donna che si identifica troppo con l’Animus, con gli aspetti maschili del proprio Sé, si estranea dalla sua natura femminile, dando origine a conflitti intensi. Un rapporto sano tra maschile e femminile, invece, consente di vivere passioni come la rabbia e il desiderio senza venirne travolti.

		L’istinto all’autorealizzazione 

		Jung identifica cinque gruppi istintuali di base: fame, sessualità, pulsione all’attività, riflessione e istinto creativo. Quest’ultimo viene spesso confuso con la creatività artistica, ma in realtà si tratta dell’istinto a essere noi stessi, a completare l’opera d’arte della nostra vita. Quando ci allontaniamo dallo scopo della nostra esistenza rinunciamo a un istinto primario, che ha la necessità di essere soddisfatto tanto quanto la fame.

		Qualche volta è facile rinnegare questi aspetti profondi: preferiamo barattarli con una vita tranquilla, senza grandi scossoni, al riparo dalle passioni e dalle inquietudini interiori. Ma il prezzo da pagare è il tradimento di noi stessi, la sicurezza in cambio della realizzazione.

		Un’esistenza condotta in risposta a quello che dobbiamo fare, seguendo sempre la ragione e regole che qualcun altro ha dettato per noi, senza mai interrogarci davvero su chi siamo e cosa vogliamo, porta all’appiattimento e alla perdita dell’Anima. Per compensazione, rischiamo di andare alla spasmodica ricerca di un nutrimento esterno, che può manifestarsi come un’ossessione per il lavoro, una dipendenza o un surrogato dell’amore, o come qualunque altra cosa su cui spostare l’attenzione per non dare ascolto agli istinti rimossi. Oppure possiamo lasciarci andare, cedendo alla noia, all’insoddisfazione e all’apatia.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Nella seconda prova, Psiche deve prendere dei fiocchi di lana da feroci arieti dal vello d’oro. 

							Per farlo, deve incontrare la propria parte istintuale. Jung identifica cinque gruppi istintuali di base: fame, sessualità, pulsione all’attività, riflessione, istinto creativo. Reprimere gli istinti vuol dire rinunciare agli aspetti vitali del Sé. 

							Reagire in modo impulsivo talvolta può essere distruttivo, per questo occorre trovare il giusto equilibrio tra riflessività e spontaneità. 

							Il primo passo è il confronto con la rabbia, un’emozione fondamentale che permette di riconoscere e affermare i propri diritti e la propria identità, e rappresenta anche la spinta all’azione. 

							La rabbia repressa può manifestarsi attraverso veri e propri sintomi, come l’incapacità di stare fermi, chiudersi nel silenzio o adottare una sintomatologia depressiva. Si può arrivare al punto di non riuscire a godere della propria vita, desiderando distruggere quella degli altri. 
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Dare un senso agli accadimenti 
Terza prova: l’acqua dello Stige

		Alla fine delle prime due imprese, Afrodite non è ancora soddisfatta. Psiche dovrà superare una terza, pericolosissima prova: portarle un vasetto riempito con l’acqua dello Stige, uno dei fiumi del mondo infero.

		Ancora una volta, si tratta di un compito tutt’altro che semplice. Le acque stesse l’avvisano del pericolo, esortandola ad andarsene:

		
			Psiche, trasmutata dalla stessa impossibilità, era diventata di pietra. E quantunque presente col corpo, coi sensi tuttavia era lontana e seppellita addirittura sotto la mole dell’inestricabile pericolo, priva anche dell’estrema consolazione delle lagrime.

			


		L’impresa impossibile dello Stige

		L’acqua dello Stige, letale per gli umani e temuta anche dagli dèi, non può essere contenuta in un vaso. Solo la speciale ampolla di Afrodite può accoglierla al suo interno.

		Psiche è paralizzata dal terrore, sa che non potrà mai portare a termine quell’impresa. Il fiume rappresenta un potere imperscrutabile, a cui i mortali non possono avvicinarsi: è una forza al di sopra delle nostre possibilità, dinanzi alla quale possiamo solo chinare umilmente il capo; sono gli eventi della vita contro cui non ha senso combattere. In altri termini, quello che potremmo chiamare «fato» o «destino».

		Non serve, in questo caso, pensare alla religione o a mondi trascendenti, basta fermarsi a osservare quello che accade quotidianamente. Nella vita di tutti i giorni, non sono poche le persone che soffrono nel tentativo di controllare l’incontrollabile, di cambiare ciò che è immodificabile o di dominare un potere che non appartiene a loro, intraprendendo estenuanti battaglie contro forze che possono solo essere accettate.

		«Come faccio a farlo innamorare?», «Come posso tornarci insieme?», «Perché è successo proprio a me?» Queste sono solo alcune delle domande ricorrenti sul piano relazionale, che hanno un’unica risposta possibile: «Lascia correre, doveva andare così.»

		Ma chi ci riesce davvero? È facile confondere il legittimo desiderio di farsi carico della propria vita e di combattere per ciò che si vuole con il vano tentativo di controllare ciò che va oltre la nostra volontà. Comprendere che una persona non ci ama e che non c’è un motivo specifico che possa giustificare il suo disinteresse significa accettare di non avere alcun controllo su di lei e, ancor meno, sui suoi sentimenti.

		Gli antichi greci avrebbero semplicemente detto che questa persona «non è stata colpita dalle frecce di Eros». Noi moderni, invece, che abbiamo smesso di adorare le divinità dell’Olimpo, qualche volta crediamo di poterle sostituire e ci convinciamo che sia possibile far innamorare qualcuno assumendo il ruolo di Eros. Tanta disperazione deriva proprio dalla difficoltà di riconoscere una verità lampante: moltissime cose non dipendono da noi.

		La visione dall’alto dell’aquila

		
			Ma l’affanno di un’anima innocente non sfuggì agli occhi sublimi della buona provvidenza. Perché l’aquila rapace, il regale uccello del sommo Zeus, spiegate ambe le ali si avvicinò.

			


		A soccorrere Psiche è l’aquila di Zeus. Simbolo di potere e vittoria, si libra nell’alto del cielo, a rappresentare gli aspetti più elevati del maschile. La potenza maschile, infatti, può diventare pericolosa, persino distruttiva, se rimane troppo concreta; per questo, ha bisogno di un atteggiamento più spirituale che la controbilanci. Zeus, grande seduttore, sa comprendere la passione tra i due amanti: desidera aiutare la ragazza a portare a termine il compito, tanto per simpatia quanto, forse, per timore nei confronti del dispettoso Eros. Il sovrano di tutti gli dèi è un grande diplomatico e mediatore, in grado di avere una visione dall’alto, completa e distaccata: esattamente ciò che ci serve nei momenti di crisi o quando nasce un conflitto.

		Davanti a un problema irrisolto, dopo che ogni tentativo si è rivelato vano, può accadere di sentirsi smarriti e destabilizzati. In questi casi, la soluzione può arrivare solo da un nuovo atteggiamento della nostra coscienza: se accettiamo che la vita è com’è, e non come vorremmo che fosse, che le persone non possono essere cambiate da un intervento esterno, allora il mondo ci apparirà all’improvviso in modo diverso.

		

		Laura e Gianluca avevano passato tutta l’estate insieme. Ogni tanto avevano discusso, ma le cose sembravano andare per il verso giusto. Al ritorno, una sera, mentre stavano decidendo come organizzarsi per la convivenza, Gianluca si era rabbuiato. Aveva guardato Laura smarrito; non sapeva cosa dire, ma non servivano molte parole, i suoi occhi parlavano chiaro: «Mi dispiace, non ce la faccio. Questa volta non ci sono altre donne, sono proprio io il problema.»

		Laura aveva annuito. Sul suo viso leggeva un dispiacere diverso, che non aveva mai visto prima. All’improvviso le era sembrato tutto molto chiaro: Gianluca non era davvero in grado di portare avanti una relazione, e in quel momento nemmeno lui poteva farci nulla. Ci aveva provato, avrebbe voluto farlo, ma non ci riusciva.

		Si erano separati tra le lacrime, dopo essere rimasti abbracciati a lungo. Non si erano parlati molto, avevano lasciato che fossero i loro corpi a farlo. Laura era triste, ma anche la sua tristezza era diversa: non era disperazione; era il dolore e l’accettazione di chi ha capito che quello che sta succedendo è al di fuori del proprio controllo.

		Certo, occorre fare i conti con la sfiducia, l’abbattimento e la paura, ma è proprio in questo momento che arriva in soccorso una visione più ampia. L’aquila consente allo spirito di elevarsi al di sopra delle situazioni contingenti, del tumulto e della confusione. Grazie alla prospettiva che ci regala, possiamo finalmente trovare una soluzione a tendenze conflittuali all’apparenza irrisolvibili, uscendo così dallo stato di confusione in cui eravamo precipitati.

		Accettare ciò che non si può cambiare 

		
			Tu, così ingenua e inesperta di queste cose, credi di poter arrivare a involare una sola goccia della santissima ma terribile fonte? E non sai che queste sono le terribili acque stigie, tremende agli dèi e allo stesso Zeus? Non siete soliti giurare solennemente, voi per i numi degli dèi e gli dèi per la potenza dello Stige? Ma dammi questa anforetta!

			


		L’aquila strappa il vasetto dalle mani di Psiche, vola rapida tra le mascelle feroci dei draghi infernali e raccoglie l’acqua, così che la ragazza possa portarla ad Afrodite.

		Leggendo questo passaggio, è bene sottolineare che il rimprovero che l’aquila rivolge a Psiche – «Tu, così ingenua e inesperta» – è un’esortazione affinché riconosca i propri limiti. Fa parte del percorso di consapevolezza: al nostro controllo non sfuggono soltanto eventi esterni a noi, ma anche interni. Dobbiamo capire fino a dove si possono spingere le nostre capacità e accettare che non possiamo oltrepassarle, che non tutto è questione di impegno, volontà e controllo.

		Quando parlo di accettazione, noto sempre una grande confusione. Spesso la si scambia per resa passiva, rinuncia o fatalismo. Nella sua forma più equilibrata e matura, si tende ad associarla con l’accontentarsi. Non si tratta di questo, ovviamente: accettare vuol dire evitare di procurarsi altro dolore opponendosi a ciò che non si può cambiare. Troppo spesso soffriamo molto di più per i nostri pensieri intorno a un determinato evento, piuttosto che per l’evento in sé. Per esempio, un solo appuntamento deludente di qualche ora può spingere alcune donne ad arrovellarsi per giorni, settimane, a volte mesi: Perché ho detto questo?, L’ho annoiato?, Come mai non mi ha richiamato? È evidente che, in questi casi, il dolore non è provocato tanto dalla serata finita male, quanto dal costante rimuginio su quel brevissimo vissuto.

		A tal proposito, c’è un bellissimo testo della cantautrice americana Portia Nelson, dal titolo Autobiography in Five Short Chapters (Autobiografia in cinque brevi capitoli), che desidero riportare per intero.

		
			Capitolo primo

			Cammino lungo una strada. C’è una buca profonda nel marciapiede. Ci casco dentro. Sono perduta. Sono inerme. Non è colpa mia. Ci metto una vita per uscirne.

			


		
			Capitolo secondo

			Cammino lungo la stessa strada. C’è una buca profonda nel marciapiede. Continuo a non vederla. Ci casco dentro di nuovo. Non posso credere di essere ancora nello stesso posto. Non è colpa mia. Ci metto comunque un sacco di tempo per uscirne.

			


		
			Capitolo terzo

			Cammino lungo la stessa strada. C’è una buca profonda nel marciapiede. La vedo benissimo, ma ci casco dentro ancora una volta. Ormai è un’abitudine. È colpa mia. Ma so dove sono. Ne esco immediatamente.

			


		
			Capitolo quarto

			Cammino lungo la stessa strada. C’è una buca profonda nel marciapiede. La evito camminandoci attorno.

			


		
			Capitolo quinto

			Cammino lungo un’altra strada.

			


		Per quanto questa storia possa far sorridere, è esattamente quello che accade quando non abbiamo ancora fatto nostra l’accettazione. Cadere nella buca la prima volta è accidentale. Continuare a passare per lo stesso marciapiede, cadere sempre nella stessa buca, disperarsi ma non cambiare strada, è una scelta.

		Dare forma alla propria vita

		La vita è un susseguirsi di eventi, e tali eventi accadono in un modo anziché in un altro perché esiste un senso, un significato profondo che deve essere compreso.

		L’acqua che Psiche deve attingere dallo Stige è tumultuosa, in continuo movimento. Il fiume della vita scorre, non è possibile fermarlo. È inutile cercare di aggrapparsi alle cose o alle persone; occorre imparare a lasciar andare, rinunciando al possesso.

		La fanciulla ha il compito di mettere l’acqua in un’ampolla: deve dare forma a qualcosa che di per sé non ne ha. L’acqua è fluida, si adatta al contenitore dentro cui viene versata, e sta proprio a Psiche fare in modo che si conformi alla boccetta. Per lei è giunto il momento di imparare a leggere gli avvenimenti, di trovare la connessione tra gli eventi della sua vita, anche se le sembra che non ce ne sia alcuna. Non le basterà cercare il legame tra gli accadimenti di un singolo giorno: dovrà dotarsi di uno sguardo ampio e retrospettivo che abbracci tutta la sua esistenza. Ed è qui che interviene la visione dall’alto dell’aquila, una potenza maschile amica.

		Così, dopo aver integrato in sé tutti gli aspetti del maschile, Psiche può godere della forza positiva dell’Animus.

		

		Davanti a un evento doloroso che sconquassa la nostra esistenza, l’unica cosa che possiamo fare è cercarne il senso. Non si tratta di interrogarsi sul perché, che appagherebbe soltanto la parte razionale del nostro essere, ma di capire in che modo l’evento possa essere utile a comprendere più a fondo il significato generale della nostra vita. Ogni incontro ci trasforma e, nel bene e nel male, condiziona le nostre relazioni. Anche quelli apparentemente casuali hanno in realtà un senso, che spesso ci appare chiaro soltanto a posteriori.

		Un uomo da cui ci sentiamo dominate, per esempio, potrà aiutarci a conoscere la nostra parte sottomessa. Una donna accudente ci farà entrare in contatto con gli aspetti infantili. Una relazione disfunzionale, che ci tiene impegnati per anni, ci aiuterà a fare i conti con la nostra tendenza autodistruttiva o con antichi bisogni non soddisfatti. Solo quando smetteremo di affidarci soltanto alla comprensione razionale – di per sé limitata – e ci apriremo a una visione più ampia, ci sarà possibile cogliere appieno il senso e sviluppare fiducia nella vita.

		

		Grazie alla relazione con Gianluca, Laura stava imparando molto su se stessa. Aveva capito come riconoscere le sue paure e fragilità. Stava scoprendo di possedere risorse insospettabili. L’abbandono, il rifiuto e la solitudine che tanto temeva non la spaventavano più. Nonostante il dispiacere per la conclusione del rapporto, era felice della donna che stava scoprendo di essere.

		Attraverso la relazione con Laura, anche Gianluca stava iniziando a capire molte cose. Aveva sempre pensato che il suo stile di vita fosse divertente, ma non aveva mai realmente compreso che non si trattava di un’autentica scelta. Non era vero che lui desiderava la libertà: ne era dipendente, non poteva rinunciarvi, quindi non era poi così libero, dato che in realtà non poteva scegliere. Questa consapevolezza lo aveva spaventato, spingendolo a guardarsi più a fondo, come non aveva mai fatto prima.

		Il proprio progetto di vita

		La favola inizia celebrando la bellezza di Psiche, talmente splendente che né uomini né re, né nobili né plebei osavano avvicinarsi per chiederla in sposa. Psiche era ammirata come una magnifica opera d’arte. Le sorelle, per quanto non potessero neanche lontanamente competere con lei, avevano già molti ricchi pretendenti; lei, invece, rimaneva in attesa nella sua disperata solitudine.

		Questa parte del racconto lascia spazio a una riflessione su uno degli aspetti fondanti della psiche adulta: la capacità di aspettare per comprendere. Psiche non ha pretendenti, nessuno ha chiesto la sua mano, perché il suo progetto di vita è diverso: ha in serbo per lei un amore ben più grande, anche se al momento la fanciulla ne è del tutto ignara.

		Nella vita reale siamo abituati a interpretare gli eventi in base al principio di causa ed effetto: ciò che succede è conseguenza di qualcosa che è accaduto in precedenza. Un evento è la causa, l’altro l’effetto. Per questo, la conclusione che molti potrebbero trarre leggendo questa favola è che Psiche non ha pretendenti perché nessuno si sente alla sua altezza. Arriva a pensarlo anche lei: finisce con l’odiare la propria bellezza, che ritiene essere il motivo della sua solitudine.

		Questa interpretazione è la più ovvia e comune, ma resta del tutto arbitraria, perché Apuleio non scrive nulla riguardo al vero motivo per cui Psiche non riceve alcuna proposta di matrimonio. È la nostra mente che, in modo inconscio e automatico, ha bisogno di trovare una spiegazione dinanzi a qualcosa che le appare poco chiaro. Tuttavia, questo modo di concepire la vita, meccanicistico ed esageratamente semplice, impedisce la piena comprensione di ciò che accade.

		È soltanto aspettando (con pazienza) che la storia faccia il proprio corso che possiamo scorgere il destino di Psiche: la giovane non aveva ancora un consorte perché avrebbe dovuto sposare Eros; la sua straordinaria bellezza non è più una condanna, ma la miccia che innesca gli eventi che la faranno accedere all’Olimpo.

		In questa prospettiva, attribuendo un senso agli eventi, l’attesa non è più una pausa priva di significato, ma fiducia in ciò che deve accadere. Non più vuoto, ma l’esperienza stessa dell’esistere. È proprio quando si rimane in attesa senza aspettare (o aspettarsi) nulla che si può godere di ciò che si sta vivendo. In altre parole, si resta nel qui e ora e si assapora il presente.

		Trasportando questo concetto nella quotidianità, potremmo affermare che impariamo davvero a vivere solo quando smettiamo di pensare a come vorremmo che andassero le cose e iniziamo ad accettare realmente la vita che abbiamo, con speranza e fiducia.

		Nella mia esperienza professionale, sono sempre rimasta molto colpita dalle domande che mi vengono poste sui rapporti sentimentali. Tendenzialmente possono essere divise in due macrocategorie: donne che desiderano una relazione e uomini che non la vogliono. In tali contesti, entrambe le parti assumono che la propria vita affettiva possa essere pianificata. Ma la relazione semplicemente avviene, è data dall’incontro tra due persone che sono spinte dal desiderio di conoscere e conoscersi. Non ci è possibile decidere a priori se avremo o meno un rapporto stabile: come possiamo sapere se desideriamo costruirlo con qualcuno che ancora non conosciamo?

		In questo caso, si confonde il desiderio di una relazione con la ricerca di sicurezza o la paura della solitudine. Ad agire qui, però, è la volontà di fuggire dai nostri timori, non un’autentica spinta verso l’altro. Avere un legame significa confrontarsi, provare una sana curiosità per l’altra persona, e non semplicemente trovare qualcuno che ci consenta di spuntare una casella. Se eliminiamo questo pregiudizio, tutte le relazioni e tutte le persone che incontriamo sono utili, anche quelle che ci provocano sofferenza, in quanto ci consentono di osservare le parti della nostra personalità che emergono da questo incontro. Se vogliamo davvero creare una storia d’amore, quello che possiamo fare è assumere un atteggiamento aperto di fiduciosa speranza.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Per la terza prova, Psiche dovrà riempire un’ampolla con l’acqua del fiume infernale Stige. 

							Le acque dello Stige non possono essere contenute e rappresentano gli aspetti dell’esistenza che sfuggono al nostro controllo, sui quali non abbiamo alcun potere.

							Questa prova insegna che nella vita ci sono cose contro cui non possiamo combattere. Inutile esaurire tutte le proprie forze opponendosi a ciò che non è possibile cambiare. 

							Nella vita reale siamo abituati a concepire gli eventi in base al principio di causa ed effetto: ciò che succede è conseguenza di qualcosa che è accaduto in precedenza. Invece è fondamentale attribuire un senso agli accadimenti, sviluppare una certa fiducia in ciò che deve succedere. 

							Questa prova, inoltre, insegna che impariamo davvero a vivere solo quando smettiamo di pensare a come vorremmo che andassero le cose e iniziamo ad accettare la vita che abbiamo, con speranza e fiducia.

					

			


		 


 
		14 
Imparare a dire no 
Quarta prova: la discesa agli inferi

		Psiche ha portato a termine con successo la terza prova, ma per Afrodite non è ancora abbastanza e decide di assegnarle un ultimo compito: dovrà scendere nel Tartaro per incontrare Persefone in persona, regina degli inferi e delle ombre, per avere un po’ della sua bellezza. Le affida quindi un’altra ampolla e le dice:

		
			Consegnerai il vasetto a Persefone e: «Afrodite ti prega», le dirai, «che tu le mandi un poco della tua bellezza che le basti almeno per un giorno. Perché quella che aveva l’ha consumata usandola tutta a curare il figlio malato.» Ma non tornare troppo tardi perché io, ornata appunto di quella, devo andare a un’assemblea degli dèi.

			


		A quelle parole, Psiche si convince che Afrodite le stia ordinando di mettere fine alla propria vita. Abbandonata ogni illusione, sale in cima a un’alta torre per buttarsi nel Tartaro, ma quest’ultima la ferma.

		
			Perché cerchi di ucciderti buttandoti di sotto? Perché ti vuoi dare per vinta senza riflettere neppure a quest’ultimo pericoloso travaglio? Perché, se lo spirito sarà separato una volta dal tuo corpo, andrai lo stesso nel profondo Tartaro, ma di là non potrai tornare a nessun patto. Ascoltami.

			


		E la torre passa a indicarle il modo per giungere agli inferi senza uccidersi.

		Imparare a dire no

		Nella quarta prova Psiche dovrà andare negli inferi, nelle profondità di se stessa, questa volta senza alcun aiuto esterno. Dovrà fare i conti con i lati d’ombra del femminile, si troverà da sola con il suo essere.

		Come abbiamo visto, nella fase iniziale del rapporto caratterizzata dalla fusione tutto è meraviglioso: entrambi i partner si percepiscono simili, ci si perde l’uno nell’altro, si vibra sulla stessa frequenza. È un sì a tutto. Pian piano, però, l’amore incondizionato (o quasi) comincia a diventare una prigione da cui si desidera fuggire, esattamente come è successo a Psiche quando ha sentito il desiderio di tornare al proprio mondo e ai suoi affetti. A questo punto, imparare a dire alcuni no è necessario per giungere a un «noi». «Io non sono te» è l’inizio della relazione e prevede l’affermazione delle proprie diversità.

		In questa prova, Psiche dovrà dire no per ben tre volte, come vedremo più avanti: al carrettiere che porta sulle spalle un grosso carico di legna, al vecchio moribondo che sta annegando e alle tessitrici che chiedono il suo aiuto. Si tratta di una sfida difficile per il femminile, abituato a intervenire laddove c’è bisogno di sostegno, appoggio o conforto. Rifiutarsi di dare aiuto può essere vissuto con insopportabili sensi di colpa, come se dire no coincidesse con l’esclusione dell’altro dalla propria vita.

		Psiche deve portare a termine il compito, non può lasciarsi distrarre. La lezione che dovrà imparare è proprio questa: a volte raggiungere i propri obiettivi significa voltarsi dall’altra parte davanti a richieste che allontanerebbero dai progetti che ci siamo posti o, peggio ancora, porterebbero all’annientamento di sé.

		Dire no a se stessi 

		Se è difficile dire no agli altri, dire no a se stessi è ancora più difficile. Accettare i propri limiti è una conquista dell’adulto. Il bambino non sa farlo: se vuole una cosa, non è in grado di ammettere che non può averla.

		Una volta, durante un seminario, ho affrontato un tema su cui spesso mi ritrovo a dibattere: fino a che punto è importante combattere per ciò che si vuole e quando è necessario lasciar andare? Una delle partecipanti ha dichiarato con un certo senso di trionfo che lei aveva fatto di tutto per conquistare quello che pensava fosse l’uomo della sua vita e che, dopo nove anni, lui alla fine aveva ceduto. Non è il caso di dilungarci troppo, in questa sede, su quella vicenda; mi limito a riportare che, durante quei nove anni, la donna aveva perso quindici chili e tre anni di università. All’epoca era quarantenne, e non poteva più avere figli a causa di un intervento chirurgico. Lui nel frattempo si era laureato, sposato e aveva messo al mondo due bambini, poi si era separato dalla moglie e aveva accettato la sua «dedizione totale».

		Il confine tra lasciar andare e rinunciare passivamente è sempre molto sottile, ma è doveroso chiedersi fino a che punto ha senso insistere. Quando la cura diventa accanimento terapeutico? Quando è necessario chinare il capo e fare appello all’umiltà, senza per questo sentirsi umiliati? Penso che la dignità e l’amor proprio, nonché la realizzazione personale, siano i criteri che aiutano a distinguere il compimento di un desiderio da un senso di onnipotenza infantile.

		Dire no a se stessi vuol dire anche avere una sana autodisciplina. Per quanto esista una forza intrinseca che ci spinge verso ciò che siamo davvero, in certi momenti la fatica e la stanchezza potrebbero portarci fuori strada. Il percorso verso l’autorealizzazione è costellato di ostacoli, un po’ come Lucignolo che cerca a tutti i costi di trascinare Pinocchio nel paese dei balocchi. Pure se la tentazione sarà quella di cedere alla lusinga, occorrerà avere sempre ben presente dove si sta andando e rafforzare la parte di sé che procede verso la conquista di se stessi. Proprio come Pinocchio che, se davvero desidera diventare umano, dovrà scegliere la via dell’impegno, e Psiche che, per conquistare l’amore, dovrà affrontare dolore e sofferenza.

		Molte volte Laura e Gianluca erano stati sul punto di tornare insieme, ma entrambi sapevano che non sarebbe servito. All’inizio, dopo la separazione, Gianluca aveva provato a riprendere la sua solita vita, cambiando partner ogni settimana, ma questa modalità di relazione non era più sufficiente, per lui. Capiva che avrebbe dovuto imparare a rapportarsi alle donne in modo diverso. Aveva deciso che avrebbe provato a interessarsi di più alle ragazze con cui usciva, interrogandole sulla loro vita e frequentandole insieme agli amici, anche senza prendere un reale impegno a lungo termine. Non era ancora in grado di mantenere una relazione affettiva stabile, ma incominciava a disciplinarsi nella frequentazione.

		Dire no alla relazione

		Quando ascolto le donne parlare, soprattutto se sono madri, riconosco sempre una difficoltà a stare con se stesse, a non entrare in relazione con chi le circonda: se c’è qualcun altro nella stanza, specialmente i figli (ma non solo), rapportarsi con lui diventa una necessità a cui non riescono a sottrarsi. Per molti padri, invece, non è così: guardano la tv, si dedicano al lavoro o a un hobby anche se c’è il piccolo che scorrazza per la stanza, senza avvertire alcun senso di colpa quando dicono no alle richieste di attenzione del bambino o della partner.

		Per la donna, stare accanto a qualcuno vuol dire rapportarsi, parlarci, rivolgergli lo sguardo e le attenzioni. È sempre in relazione: le persone che ama sono nella sua mente e nei suoi pensieri anche quando è distante. La donna (o un uomo con spiccati tratti femminili o con un’Anima molto dominante) deve confrontarsi con questa tendenza e imparare a controllarla, per poter accogliere anche altro nella sua vita e renderla più variegata e appagante.

		Quando la relazione – qualsiasi relazione – diventa un limite alla propria realizzazione, è necessario dire no. È comprensibile che un figlio o una figlia desiderino mantenere i rapporti con i genitori, ma se questi legami comportano la rinuncia ad avere una propria famiglia o a un’importante realizzazione professionale, si devono cambiare le priorità. Fare scelte diverse, non aderire alle proiezioni o alle aspettative degli altri non è un segnale di egoismo o, peggio ancora, di narcisismo. I genitori dovrebbero desiderare che i figli vivano appieno la propria vita, anche se questo significa vederli di meno. Tenere chi si ama legato a sé impedendogli di fiorire non significa amare, ma creare un rapporto di dipendenza.

		Mentre Gianluca sviluppava la sua capacità di creare rapporti con le donne, Laura cercava di ridimensionare il suo bisogno di avere una relazione. Aveva iniziato a fare molte cose per conto proprio, e continuava anche a frequentare il gruppo di trekking. A Natale aveva fatto il suo primo viaggio da sola in Messico e aveva scoperto un piacere mai provato prima: aveva assaporato la libertà. Poteva girare per le strade, guardandosi attorno e fermandosi a parlare con chi voleva, per tutto il tempo che desiderava. Sceglieva ogni giorno dove dormire, senza programmare nulla. Aveva con sé libri che aveva scelto accuratamente e, quando non aveva niente da fare, ne approfittava per leggere. Aveva anche iniziato a scrivere un diario, annotando le sue esperienze di viaggio. Non temeva più i momenti di vuoto e non aveva più bisogno di avere qualcuno accanto. Ogni tanto pensava a Gianluca, ma in modo sereno. Le mancava, ma riusciva a sopportarlo.

		Rifiutare l’aiuto: un sano egoismo

		
			Incontrerai un asino zoppicante che porta un carico di legna, e un vetturale ugualmente carico, che ti pregherà di porgergli alcuni pezzi di legna del carico che cade; ma tu, senza rivolgergli neppure la parola, passa oltre.

			


		

		È difficile rifiutarsi di aiutare qualcuno quando lo si potrebbe fare. È una considerazione apparentemente ovvia, ma c’è un’altra domanda che occorre porsi: A cosa sto rinunciando per dire sì? Qual è il prezzo che sto pagando per offrire il mio contributo in questo momento? Sapere di poter fare qualcosa è un conto, ma comprendere le conseguenze dell’impegno che ci stiamo prendendo è tutt’altro discorso.

		«Hai due minuti per me?», «Potresti farmi questo favore?» La risposta che ci diamo, di solito, è: In fondo cosa mi costa? Il singolo intervento forse poco, ma le infinite richieste che arrivano ogni giorno e a cui non si riesce a dire no, alla fine cominciano a pesare. Se una nostra amica ci tiene al telefono un’ora per raccontarci ogni dettaglio della sua vita sentimentale, è bello poterla ascoltare; ma se questo significa che dobbiamo fare gli straordinari per portare a termine il nostro lavoro, è molto diverso, soprattutto se la situazione si è già ripetuta altre volte. È un gesto gentile preparare la cena per il partner, la sera, ma questo non vuol dire che non ci si possa alternare ai fornelli. Va bene aiutare i figli a studiare per un compito difficile; diverso è passare tutti i pomeriggi a ripassare storia o geografia, come se fossimo tornati a scuola.

		Conosco moltissimi uomini e donne che rimangono in relazioni che non li soddisfano perché non riescono a sopportare l’idea di creare sofferenza a qualcuno, senza rendersi conto che, in realtà, così si soffre in due. Oppure persone che hanno assecondato i bisogni del partner o lo hanno sostenuto nella sua realizzazione, rinunciando alla propria.

		È il caso di Giuliana, una donna che ha vissuto una vita infelice perché non è riuscita a dire no in amore. Giuliana era una bellissima ragazza quando aveva incontrato Sandro. Erano entrambi poco più che ventenni e si erano conosciuti alla scuola di recitazione della loro città. Stavano insieme soltanto da un anno quando a Sandro avevano proposto un lavoro all’estero. Giuliana non aveva avuto dubbi: aveva abbandonato l’università e l’aveva seguito, nonostante le proteste dei genitori.

		Nella nuova città, però, era sola, non parlava la lingua, le era difficile crearsi amicizie e si annoiava. Desiderava dire a Sandro che avrebbe voluto rientrare in Italia, ma lui era così felice della sua carriera che lei non osava neppure affrontare l’argomento. Dopo un paio d’anni, lui aveva insistito per avere un figlio, anche se lei non si sentiva pronta. L’aveva convinta dichiarando con enfasi che sarebbe stato il frutto del loro amore e che l’avrebbe tenuta impegnata. Il bambino era arrivato, seguito da un secondo e poi un terzo. Giuliana aveva solo ventisette anni quando si era ritrovata madre di tre figli. «Va tutto a gonfie vele» proclamava Sandro soddisfatto, mentre Giuliana diventava sempre più spenta e triste.

		Quando l’ho conosciuta aveva una depressione grave e l’unica cosa che la preoccupava era che Sandro dovesse farsi carico del suo stato di salute. Ha impiegato molto tempo a riprendersi dallo shock quando, pochi mesi dopo, ha scoperto che lui aveva un’amante fin dai tempi della sua prima gravidanza.

		«Eri cambiata, non eri più come prima, avevo bisogno di attenzioni» si era giustificato, incurante della sua disperazione.

		Giuliana ha dovuto ricostruire se stessa, un pezzetto alla volta. Ha ripercorso tutti i no che avrebbe voluto e, forse, dovuto dire, assumendosi la responsabilità di non aver saputo fare le sue scelte perché troppo concentrata sui bisogni e i desideri di Sandro. È tornata a vivere nella sua città di origine, insieme ai figli. Ha fatto i conti con la vergogna e la delusione dei genitori, che non hanno approvato la sua decisione. Ha affrontato da sola il senso di fallimento, ma non si è arresa. Non ha permesso che la sua famiglia ostacolasse le sue scelte. Ha trovato un lavoro che le consente di sostenersi nell’immediato; non è quello dei suoi sogni, ma per il momento le va bene così. Custodisce il desiderio di riprendere gli studi e sa che prima o poi lo farà. Ha capito che la sua vita sarebbe cambiata, che non avrebbe mai più rinunciato a se stessa.

		Resistere alla pietà: lasciar andare ciò che è già finito

		
			Giungerai allora al fiume dei morti a cui è preposto Caronte […] mentre traverserai il pigro fiume, un vecchio a fior d’acqua, tendendoti la mano scarna, ti supplicherà di condurlo teco nella barca, ma tu non ti lasciare smuovere da una pietà che là non è lecita.

			


		Davanti a qualcuno che soffre è inevitabile provare pietà, come sicuramente accade a Psiche con il vecchio che cerca di salire sulla barca insieme a lei. Lei sulla barca, lui in acqua che sta annegando: davvero una sfida difficile. È quello che si sente quando si tenta di uscire da una palude melmosa, sapendo che qualcuno rimarrà lì dentro. Il senso della prova è proprio questo: imparare a lasciar andare ciò che non si può più salvare.

		Se Psiche avesse fatto salire il moribondo, non avrebbe cambiato il suo destino, avrebbe soltanto perso tempo. Quante volte si rimane bloccati in relazioni già finite? Quante ore si perdono dietro a questioni inutili, in cui si è già fatto molto più del necessario? Nel fondo del nostro cuore sappiamo che quello che stiamo tentando di fare non ha più senso, ma non abbiamo il coraggio di mettere fine all’agonia.

		Ostinarci a tornare indietro per ridare vita a qualcosa che non esiste più può essere estenuante. La rabbia e la frustrazione, insieme al senso di impotenza, sono logoranti. Quando arriva il momento, è importante riuscire a mettere un limite al sentimentalismo e recidere con fermezza tutto ciò che ci fa sprecare energia vitale.

		Dire no agli intrighi e all’automanipolazione

		
			Passato il fiume, va’ un poco avanti; certe vecchie tessitrici che tessono una tela ti pregheranno di dar loro una mano, ma a te non è lecito toccarle.

			


		Per giungere a un rapporto d’amore degno di questo nome, è necessario rinunciare alle manipolazioni e alle forzature. Non si può costruire una relazione autentica ordendo strategie o pianificando intrighi. Non ha senso mostrarsi come non si è, tessere inganni o illuderci di poter cambiare noi stessi o l’altro.

		Molti uomini e donne mi chiedono consigli e suggerimenti su come ottenere dal proprio partner cose che in realtà non desiderano ricevere o non possono dare. Vogliono sapere quale può essere il comportamento più adatto per legarlo a sé o per convincerlo ad amare più di quanto faccia spontaneamente. Ma non esiste una ricetta per l’amore. Esistono persone che alimentano queste illusioni, professionisti che offrono la loro consulenza per far innamorare qualcuno, ma non si accorgono che, a ben vedere, questo è il modo migliore per distruggere le relazioni.

		Nessuno dovrebbe (e nemmeno potrebbe) essere diverso da se stesso in un rapporto d’amore, né trasformarsi per farsi amare. La manipolazione è il contrario dell’amore, anche quando chi vi ricorre lo fa con buone intenzioni, convinto che sia la strada giusta, se non addirittura l’unica, per ottenere le attenzioni dell’amato.

		La sola cosa che si può fare per ricevere il dono dell’amore è mantenere un’apertura verso l’altro. Serve una grande umiltà per amare. Se ci si pone dinanzi al sentimento con arroganza e presunzione, si corre il rischio di inaridire il cuore o, in alternativa, di essere travolti dalla passione, intrappolati in uno tsunami che strappa via tutto, lasciando dietro di sé solo macerie.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

			
					Psiche deve affrontare la quarta prova: scendere negli inferi per incontrare Persefone. La fanciulla è convinta che l’unico modo per farlo sia togliersi la vita, ma una torre le indicherà un altro modo. 

					Negli inferi, per ben tre volte Psiche dovrà negare il proprio aiuto a persone in difficoltà: da questi dinieghi imparerà che, di tanto in tanto, per portare a termine gli obiettivi che ci si è posti è necessario voltarsi dall’altra parte davanti a richieste che porterebbero lontani dai propri progetti o, peggio ancora, all’annientamento di sé. 

					Per raggiungere ciò che si vuole davvero bisogna sviluppare una piccola dose di cinismo, che in certi momenti consente di non farsi impietosire troppo.

					Per giungere all’autorealizzazione occorre anche imparare a tagliare i rami secchi, smettendo di dedicarsi a cose o relazioni che ormai non offrono più nessun tipo di nutrimento.

					Se è difficile dire no agli altri, dire no a se stessi può esserlo ancora di più: accettare i propri limiti è una conquista dell’età adulta. L’autodisciplina è la capacità di rinunciare a cose che possono procurare piacere nell’immediato, in vista di un bene più alto. Chi vuole realizzare se stesso deve essere in grado di dirsi no, quando è necessario.

			

			


		 


 
		15 
L’ideale di perfezione e la donna-fanciulla 
Quarta prova: la bellezza di Persefone

		Psiche ha imparato a confrontarsi con gli aspetti della femminilità, quelli legati alla relazione, che potrebbero limitarla nel percorso verso la sua realizzazione. Ora l’attende l’incontro con Persefone che, come le anticipa la torre, l’accoglierà lieta e benigna. Poi, però, la mette in guardia dai pericoli:

		
			Non ti azzardare ad aprire e neppure a guardare dentro il vasetto che porterai; non aver curiosità di osservare il tesoro nascosto della divina bellezza.

			


		Psiche segue i consigli della torre, ma

		
			per quanto frettolosa di portare a termine il servizio, le vinse l’animo una temeraria curiosità e si disse: «Sciocca che sono! Io che porto la bellezza degli dèi non me ne prenderò neppure un pochino per piacere al mio bellissimo amante?» E detto così dischiuse il vasetto.

			


		Ma dentro al vasetto non c’è nulla di quanto Psiche aveva immaginato: niente bellezza, solo una spessa nebbia di torpore che si diffonde nel suo corpo e la fa cadere a terra, in un sonno simile alla morte.

		L’eterna bellezza di Persefone

		Perché Afrodite, la più bella tra le dee, ha necessità della bellezza di Persefone per rigenerarsi? La sua è sciupata a causa delle cure che ha dovuto prestare al figlio, come se l’eccessiva attenzione verso l’altro avesse intaccato il suo fascino.

		A volte succede proprio così. Per quanto alcune donne siano convinte di poter suscitare l’interesse altrui prodigandosi, si tratta di un’illusione. L’accudimento genera dipendenza e può mantenere in vita un legame, ma l’attrazione resta penalizzata. Se la donna si trasforma in madre premurosa, prima o poi ne risentiranno la passione e il coinvolgimento erotico.

		Per questo Afrodite ha bisogno di rinnovare la sua bellezza. Chi può aiutarla è Persefone, la regina degli inferi, simbolo di un femminile recettivo, molto in contatto con la sua interiorità; da questo punto di vista, le due dee sono agli opposti. Un’interpretazione potrebbe essere che, quando ci si dedica troppo all’altro, un ripiegamento su se stessi può portare nuova linfa vitale, un ringiovanimento, anche a chi è caratterizzato da una forte estroversione, come Afrodite.

		Persefone, inoltre, è il simbolo della primavera, della rinascita e della giovinezza, quindi della capacità di aprirsi al nuovo e ai cambiamenti. Un po’ della sua bellezza potrebbe aiutare Afrodite ad accogliere e accettare l’amore di Eros per Psiche.

		

		Il periodo di solitudine aveva aiutato molto Laura. Il viaggio in Messico l’aveva rigenerata. Era aperta alle novità e pronta per un cambiamento. Al ritorno, il suo capo l’aveva chiamata per una nuova proposta di lavoro: un trasferimento di sei mesi in Spagna, insieme a un consistente aumento di stipendio. Era sorpresa: solo un mese prima il pensiero l’avrebbe terrorizzata, invece adesso aveva accolto la notizia con entusiasmo; poteva essere l’occasione giusta per un vero cambiamento. Non aveva mai investito troppo sul proprio lavoro e questo poteva essere il momento per farlo. Aveva accettato il trasferimento a Barcellona quasi immediatamente. Lontana e sola, avrebbe imparato a conoscersi a fondo. In un posto nuovo, dove nessuno sapeva chi fosse, avrebbe potuto riscoprire parti di sé, desideri inespressi e anche il suo potenziale come professionista.

		La donna-fanciulla

		Persefone, prima di diventare regina, era chiamata «fanciulla», in quanto non era ancora chiaro che tipo di dea potesse diventare. Ade, il dio degli inferi, era da sempre innamorato di lei, figlia di Zeus e Demetra, e un giorno, spinto dal desiderio, chiese aiuto ad Afrodite per averla. La dea dispose il fiore più bello che si fosse mai visto nei pressi del prato in cui Persefone era solita giocare con le sue compagne: il narciso. Quando la fanciulla lo vide, non fu in grado di resistere alla sua bellezza e corse per coglierlo. Provò a strapparlo, ma non ci riuscì. Allora tirò con forza, fino a quando la terra si aprì sotto i suoi piedi. Ade apparve dalle profondità degli inferi con il suo carro, l’afferrò con le sue forti braccia e la portò giù con sé.

		Quando Demetra venne a sapere dell’accaduto, andò su tutte le furie. Non solo Zeus si era disinteressato totalmente alla crescita di Persefone, ma per i suoi intrighi politici e strategici aveva lasciato che venisse rapita. Demetra non poteva accedere all’Ade – ogni dio era confinato nel suo regno – per riprendersi la sua bambina, ma riuscì a persuadere Zeus usando tutti i mezzi che aveva a disposizione affinché le restituisse la figlia.

		Neppure dopo essere diventata sposa di Ade e regina delle anime, Persefone si separerà mai completamente dalla madre: trascorrerà una parte dell’anno accanto allo sposo e una parte sulla terra con Demetra. Per questo è il simbolo dell’eterna giovinezza, ma anche della donna-fanciulla.

		Vorrei soffermarmi proprio sulla relazione madre-figlia descritta dal mito. Si è portati a pensare all’amore materno come a qualcosa di sacro, di intoccabile, ma come tutti i sentimenti porta in sé un’ambivalenza che può avere conseguenze catastrofiche per i figli.

		La nascita di una figlia femmina risveglia nella neomamma tutto il suo vissuto rispetto al femminile e può essere davvero complicato, per lei, trattare la bambina come un individuo separato da sé. Spesso le madri adottano con i figli gli stessi comportamenti dei loro genitori, perché le avevano rese felici da bambine, o al contrario escludono atteggiamenti che ricordano come intollerabili. «Non riesco a dire no a mia figlia perché io ne ho ricevuti troppi», oppure: «Ho avuto poca libertà e ne ho sofferto. Quindi lascio lei libera di fare quello che vuole.»

		In altri termini, capita che la madre desideri per la figlia ciò che lei non è riuscita a ottenere, assumendo che la bambina provi gli stessi sentimenti e le stesse emozioni. Implicitamente, la madre concepisce la figlia come una parte di sé, e non come una persona esterna indipendente, altrimenti metterebbe in dubbio il presupposto immotivato che ci sia una perfetta corrispondenza di gusti e orientamenti tra lei e la bambina.

		In questi casi il processo di separazione – quello in cui il bambino e poi l’adolescente costruisce la propria indipendenza – può risultare più complesso, soprattutto se la madre prodiga eccessivi aiuti o ostacola i tentativi della figlia di allontanarsi. Il bisogno della madre di essere protettiva o sentirsi indispensabile può bloccare la ricerca dell’individualità della bambina.

		Inizialmente, la figlia femmina crea la propria identità a partire dalla madre: è il suo riferimento importante e desidera imitarla. La userà come specchio per costruire la propria femminilità: osserverà quello che fa e come si muove, giocherà con i suoi trucchi, indosserà le sue scarpe e le sue collane, parlerà come lei, ne copierà i gesti e le espressioni. Nel corso degli anni assimilerà le sue caratteristiche, fino a quando inizierà il processo di separazione, durante il quale la figlia dovrà costruire la propria identità personale e rinunciare all’approvazione materna. Dovrà differenziarsi da lei, rivendicando il diritto a essere se stessa, prendendo le distanze dal modello di riferimento. Se la madre ostacolerà il processo di differenziazione, la figlia rimarrà in uno stato di dipendenza, come accade a Persefone.

		Le figlie che rimangono bloccate nel rapporto originario con la madre, magari inconsapevolmente, non evolvono da una situazione infantile e cercano partner a cui affidarsi per risolvere i loro bisogni di protezione. L’uomo sarà visto come colui che può accudirle e garantire loro sicurezza, piuttosto che come un compagno attraverso cui liberare il proprio potenziale.

		

		Laura non aveva mai pensato seriamente alla propria realizzazione professionale. Sua madre aveva lasciato presto il lavoro per occuparsi della famiglia, e in generale non aveva mai ritenuto importante il successo lavorativo al femminile. Per la prima volta, Laura si era resa conto di quanto avesse inconsapevolmente seguito questo modello. A Barcellona l’aspettava la responsabilità della gestione di una nuova filiale, e questa sfida la eccitava come non le era mai successo prima. Le sembrava una sorta di trasgressione rispetto a quello che aveva sempre creduto: non aveva mai pensato di allontanarsi dagli affetti e dalla famiglia per una realizzazione professionale. Sua madre si era sentita offesa, vivendo la partenza di Laura come un tradimento. All’inizio lei si era sentita in colpa, ma aveva comunque confermato la propria decisione. Se desiderava realizzarsi nella vita, doveva smettere di vivere nel suo mondo di fantasie e fare qualcosa di concreto. Il lavoro l’avrebbe sicuramente aiutata.

		Il mondo immaginario

		La donna-fanciulla fantastica a occhi aperti e costruisce il suo sogno d’amore con un uomo idealizzato, che assume le vesti del salvatore. Ne abbiamo visto un esempio parlando di Angela, nel sesto capitolo. Nessun altro può reggere il confronto con l’amante, percepito come perfetto, intoccabile e superiore. Il miraggio è così bello che trascina la donna e la rapisce in un mondo romantico, immaginario quanto l’amante stesso.

		La donna vive la promessa di un amore speciale, di un’esperienza estatica, magica e, soprattutto, senza fine. Naturalmente si tratta di una condizione che nessun comune mortale, per quanto innamorato, potrà mai garantire; la realtà prima o poi farà la propria comparsa. Cosa succede a questo punto? Gli esiti possibili sono due.

		Nel primo caso, la donna permane nel sogno romantico che la intrattiene e la culla, staccandosi dalla realtà. Il rapporto resta immaginato, un dramma interiore che rimane una questione privata, sperimentata intensamente e segretamente. Un po’ come l’amore tormentato di Giacomo Leopardi per la sua adorata Silvia, tanto per capirci.

		Nel secondo caso, la donna cerca all’esterno un partner che incarni questo suo ideale. Per mantenere viva l’illusione viene attratta da un uomo irraggiungibile. Ne sono un esempio le infatuazioni della studentessa per l’insegnante, della paziente per l’analista o della fan per un personaggio pubblico. Uomini che non avrà mai modo di conoscere profondamente e che, per questo, non potranno deluderla. Ancora, la donna potrebbe innamorarsi di un uomo sposato, con il quale è impossibile stabilire un rapporto quotidiano. Oppure non si innamorerà mai, perché persuasa che nessuno regga il confronto con lei o il suo ideale. In altri casi, la donna innamorata della perfezione resta regolarmente delusa da ogni rapporto e cambia continuamente partner, perché nessun uomo è in grado di mantenere vivo il suo interesse. Il suo mondo interiore è così potente che la realtà – e gli uomini che la popolano – appare inadeguata.

		Ogni giorno mi capita di leggere storie di donne rimaste invischiate in amori esclusivamente virtuali, che hanno perso letteralmente la testa per persone che non hanno mai incontrato. Si tratta di un fenomeno alimentato e complicato dalla pandemia, che ha facilitato il proliferare di situazioni del genere. I rapporti si basano su chat, telefonate o videochiamate, posticipando e spesso evitando la possibilità dell’incontro. La relazione virtuale esclude i rischi dell’intimità, dell’accettazione e della frustrazione che qualunque relazione reale comporta. L’immagine, il ricordo e la fantasia sono sempre a disposizione e mai soggetti alle deludenti controprove dell’incontro fisico. Negando quest’ultimo è possibile limitare o dissimulare i propri stati d’animo, che non verranno traditi dalla voce, dalla postura e dalla presenza dell’altra persona. La relazione virtuale, insomma, non si scontra con i limiti della realtà, perché può essere creata, manipolata o modificata a proprio piacimento.

		Il ricongiungimento di Psiche ed Eros

		Psiche fallisce l’ultima prova. Trasgredendo ancora una volta al divieto, vuole per sé un po’ della divina bellezza di Persefone prima di presentarsi al suo amato. Tuttavia la bellezza eterna, che non sfiorisce, che non cambia con il passare del tempo, è riservata solo agli dèi. Questa parte della storia è un invito a riflettere su quanto la rincorsa verso un ideale di perfezione ci allontani dalla vita reale.

		D’altronde è comprensibile che, dopo tutto quello che ha passato, Psiche desideri apparire nel suo aspetto migliore. Trovo molto delicato questo passaggio, in cui non c’è alcuna commiserazione e neppure l’intento di mostrare a Eros le conseguenze delle proprie fatiche. Psiche non vuole suscitare la sua compassione: vuole essere bella per quando si rivedranno. Non ha perso la speranza né la fiducia e non si sente una vittima per tutto quello che ha passato. Non prova rancore, non recrimina: ha accettato il suo destino perché ha capito molto bene che il fine ultimo vale il prezzo che ha pagato.

		Se nelle prime tre prove Psiche ha avuto modo di liberare tutte le sue energie maschili, ora si ricongiunge con il suo femminile. Cadendo in un sonno simile alla morte, torna di nuovo in uno stato di incoscienza. Alla fine sarà Eros a salvarla, riportandola in vita.

		
			Intanto Eros, guarito della ferita che si era chiusa, non tollerando più la lunga assenza della sua Psiche, scivolò fuori da un’altissima finestra della camera dove era stato chiuso, essendosi rinvigorite le ali col lungo riposo, e con velocissimo volo accorre presso la sua Psiche. Le toglie d’intorno accuratamente il sonno che nasconde di nuovo nel vasetto, sveglia Psiche con la puntura innocua di una freccia e: «Ecco», dice, «per la seconda volta tu, poverina, ti sei perduta per la stessa curiosità. Ma intanto eseguisci l’incarico che ti fu dato da mia madre; al resto penso io.» Detto questo, l’amante si levò lieve sull’ali, e Psiche riporta ad Afrodite il dono di Persefone.

			


		L’intervento decisivo di Eros è molto diverso dal primo, quando ha salvato l’amata sottraendola di nascosto alla vendetta della madre. Verrebbe a questo punto da chiedersi come mai Psiche, che ha superato prove ben più difficili, fallisca in qualcosa di così banale. Si tratta di un semplice atto di vanità? Lei era perfettamente consapevole dei rischi a cui stava andando incontro, la torre l’aveva messa in guardia. Dopo aver superato le prime tre prove portando alla luce e utilizzando i propri lati maschili, la fanciulla ora desidera essere bella per amore, cioè entrare in contatto con i suoi lati femminili. Ricongiungersi con il centro femminile in modo totalmente consapevole è l’ultima fase del suo lungo percorso. Ora che ha sperimentato e conosciuto tutti gli aspetti della sua persona, sa anche integrarli e bilanciarli in modo funzionale al suo sviluppo.

		Le frecce di Eros la risvegliano, portandola a un nuovo stato di coscienza, ma per lei non rappresentano più una minaccia. Adesso è pronta per unirsi con l’amato e celebrare il matrimonio divino. Il resto spetterà a Eros.

		

		Per Laura non era stato semplice affrontare il distacco dalla famiglia e, a dire il vero, non aveva ancora smesso di pensare a Gianluca. Non era più un pensiero ossessivo, ma in fondo al cuore continuava a sperare. I primi giorni erano stati difficili. Parlava bene – ma non benissimo – lo spagnolo, non conosceva la città e la filiale era tutta da costruire. I suoi collaboratori, però, erano giovani e brillanti e l’avevano accolta bene. Dopo il primo mese, le cose avevano cominciato a funzionare. Il suo capo era soddisfatto del lavoro e, allo scadere del termine, le aveva proposto di rimanere altri tre mesi. Lei ci aveva pensato molto, nove mesi di lontananza erano tanti: temeva di perdere i suoi contatti, i suoi cari. Allora aveva deciso che sarebbe potuta tornare in Italia per qualche giorno. Avrebbe incontrato i suoi amici e salutato la sua famiglia. Questo pensiero l’aveva calmata e aveva accettato la proposta. Nel frattempo aveva conosciuto Valerio, con il quale aveva iniziato a uscire. Le piaceva, ma le sembrava strano frequentare un altro, sentendosi ancora molto legata a Gianluca. Quando era tornata in Italia per le vacanze pasquali, però, aveva sentito la mancanza di Valerio e questo le aveva fatto pensare che forse stava guarendo. Era una relazione molto diversa da tutte quelle che aveva avuto in precedenza; non viveva nel terrore, il sesso era coinvolgente e insieme si divertivano davvero molto. Laura cominciava a capire cosa significasse vivere in una relazione reciproca. Lui si interessava a quello che lei faceva e la spingeva verso la sua realizzazione. Le stava vicino nei momenti di difficoltà e la incoraggiava a essere se stessa con lui, nel lavoro e nella vita. Tutto era molto spontaneo e naturale. Sapevano entrambi che sarebbe finita al suo rientro, ma lo avevano accettato, cercando di vivere la loro storia nel migliore dei modi.

		Terminato il suo lavoro in Spagna, Laura era tornata in Italia. Salutare Valerio non era stato semplice, ma avrebbe portato il suo ricordo nel cuore. Dopo qualche giorno, Gianluca si era presentato a casa sua. Era diverso. Non aveva il viso sorridente come al solito, era molto serio.

		«Io voglio stare con te e sono disposto a fare tutto quello che serve. Mi verrà ancora voglia di andare via, forse, ma non lo farò. Se dovesse accadere, chiederò aiuto per rimanere.»

		«Io non posso aiutarti» aveva risposto Laura.

		«Lo so, se scoprirò di non farcela chiederò aiuto al mio terapeuta, da cui sto andando già da molto tempo.»

		Laura sentiva in fondo al suo cuore che era davvero cambiato qualcosa e, soprattutto, non temeva più l’abbandono. Se fosse accaduto di nuovo, l’avrebbe affrontato diversamente. Aveva bisogno di dare un’altra possibilità, non a lui, ma alla loro relazione. In quel momento non erano più due adolescenti che si dichiaravano il loro amore, ma due adulti sulla soglia di un progetto di vita comune.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Per la quarta e ultima prova, Psiche dovrà scendere negli inferi per portare la bellezza di Persefone ad Afrodite.

							Questa sfida sottolinea la necessità di rimanere in contatto con il proprio mondo interno.

							La bellezza esteriore a un certo punto deve essere affiancata da una bellezza interiore.

							Per amare una persona reale è necessario abbandonare l’ideale di perfezione.

							Psiche dovrà ricontattare i suoi aspetti femminili e, in particolare, la passività.

							L’eros, a questo punto, si è evoluto.
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L’amore immortale 
L’unione del maschile e del femminile

		Psiche non avrebbe mai pensato di custodire dentro di sé un potenziale così enorme, prima di affrontare le prove. Ha temuto più volte di non farcela a soddisfare le richieste di Afrodite e la stessa dea era scettica riguardo alle sue possibilità. È quello che accade a molte donne, convinte di non potersela cavare da sole senza l’aiuto o la vicinanza di un uomo. Psiche invece ha capito che per incontrare il maschile esterno avrebbe dovuto prima conoscere e portare alla luce quello interno. E così ha fatto.

		Ha sperimentato la solitudine e la disperazione, ma non si è lasciata sopraffare. Ha imparato il discernimento, la capacità di riconoscere, separare, catalogare e organizzare. È entrata in contatto con le potenti forze istintuali maschili, senza farsi travolgere, ma impossessandosi degli aspetti positivi utili per il suo percorso. Ha compreso che è necessario dare un senso agli accadimenti e che occorre avere un progetto di vita, per poter godere appieno della propria esistenza. Si è confrontata con tutti gli aspetti del maschile e del femminile che avrebbero potuto interferire con la sua realizzazione e con la possibilità di creare relazioni sane e appaganti. Ha ridimensionato gli aspetti femminili che avrebbero potuto ostacolare il suo sviluppo, senza rinunciare alla propria natura. Ha combattuto per ciò in cui credeva, giungendo all’amore divino e immortale.

		Le nozze divine

		Nel frattempo Eros, consumato dal troppo amore, torna alle sue imprese e supplica Zeus di aiutarlo.

		
			Allora Zeus gli mette la mano sulla guancia, l’accosta alla sua, lo bacia e gli dice così: «Per quanto tu, mio figlio e signore, non abbia mai avuto riguardo all’onore che mi è decretato per riconoscimento degli dèi, e anzi questo mio petto dal quale sono ordinate le leggi degli elementi e i corsi delle stelle tu abbia sempre ferito con frequenti colpi, bruttandolo così con parecchie avventure di terrena libidine, e abbia danneggiato la considerazione e la mia fama con turpi adulteri contro le leggi […] memore della mia clemenza e perché t’ho portato in braccio farò di tutto perché tu sappia guardarti dai tuoi rivali; e se in questi tempi trovi qualche fanciulla che si distingue per bellezza fra le altre, ricompensami con quella del favore che ti faccio.»

			


		Trovo particolarmente divertente che Zeus, il sovrano di tutti gli dèi, chieda in qualche modo a Eros di tenere a mente la sua clemenza per il futuro. Effettivamente lui stesso era stato più volte vittima delle frecce, perché nessuno può sottrarsi al loro effetto, neppure Afrodite. Più volte Zeus si era ritrovato nei guai a causa delle proprie passioni e le sue amanti avevano subito le conseguenze delle atroci vendette della sua consorte, Era. Forse, più che per affetto, è intervenuto per ingraziarsi un po’ l’indisciplinato dio dell’amore… dinanzi alla potenza dell’eros, infatti, persino il più potente degli dèi può solo capitolare, accogliendola e trasformandola in una forza amica e vitale.

		Dopo aver preso la sua decisione, Zeus comanda a Ermes di riunire subito tutti gli dèi a concilio e, accertatosi che siano tutti presenti, dichiara:

		
			Io dunque ho pensato di moderare con un freno i calorosi impeti della sua prima gioventù, perché basta ormai con la cattiva reputazione che si è fatta con le storielle quotidiane degli adulteri e delle corruttele d’ogni genere. Bisogna evitargli ogni occasione, e frenare la sua lussuria di primo pelo con i vincoli del matrimonio.

			


		L’eterno fanciullo 

		Psiche ha compiuto il suo percorso, ma affinché possa celebrarsi il matrimonio divino, anche Eros dovrà evolvere. Dovrà smettere di dedicarsi a intrighi e storielle e assumersi la responsabilità di un’unione sacra, come si addice a un adulto.

		Per Gianluca è stato complicato arrivare a un modo diverso di rapportarsi al femminile. Ha dovuto rimuovere gli aspetti adolescenziali, attratto com’era dalle novità, dal cambiamento e dalla bellezza. Non riusciva a rinunciare davanti alla possibilità di una nuova conquista. Per lui era molto più semplice seguire i suoi impulsi, dare libero sfogo al suo desiderio e cambiare strada davanti a un problema. Non riusciva a tollerare i momenti di noia e lo terrorizzava l’idea di un legame.

		

		Come abbiamo già detto, Eros viene solitamente rappresentato come un dio bambino, capriccioso e volubile, che va in giro a lanciare le sue frecce senza alcun criterio. Il risultato è che la vittima prescelta può cadere in balia di una passione ardente nei confronti di qualcuno che non la ricambia affatto. Per questo lo stupro era per gli dèi greci una pratica accettabile: non potendo essere garantita la reciprocità del desiderio, consideravano legittimo possedere le donne – o le dee – di cui si erano invaghiti.

		Per via del suo aspetto immaturo e giocoso, Eros viene identificato anche con il nome di Puer aeternus (che significa appunto «eterno fanciullo»). Nel saggio che ho già citato in precedenza, James Hillman definisce alcune caratteristiche di questa figura.

		Si presenta generalmente con ferite, anche fisiche, che possono coinvolgere mani e piedi, perché ha la tendenza a farsi male e a sanguinare. Nel nostro racconto, Eros rimane ferito dalla goccia d’olio caduta dalla lanterna di Psiche.

		Il Puer punta verso l’alto: è portato a desiderare ciò che non può avere, senza mai riuscire a godere di ciò che ha conquistato. Come Eros che si libra alto nei cieli, vola rischiando rovinose cadute. Più volte mi è capitato di lavorare con uomini-Puer affrontando insieme il duro lavoro del ridimensionamento del loro irrealistico Sé grandioso. Incapaci di vivere lo straordinario dell’ordinario, rimangono in attesa della grande occasione che darà una svolta alla loro esistenza. Come conseguenza diretta, non saranno mai contenti e tenderanno a svalutare, considerandoli mediocri, coloro che riescono a essere felici nella vita.

		Sono fuori dal tempo, legati al passato e nostalgici; eppure, si percepiscono più giovani di quanto siano e non hanno una chiara nozione della loro vera età. Sono attratti dalla bellezza e dalla giovinezza in modo eccessivo, tanto da adottarle come principali – a volte unici – criteri per selezionare le persone da frequentare. Potrebbero rinunciare a un’amicizia soltanto perché la persona non corrisponde ai loro canoni di bellezza. Persino un figlio potrebbe essere rifiutato per il solo fatto che non è bello come si aspettavano.

		Per gli eccessi che tendono facilmente a concedersi, sono spesso soggetti a comportamenti autodistruttivi, come esagerare con l’alcol, praticare sport pericolosi, incorrere in rapporti promiscui. Non sono pazienti, desiderano tutto e subito e rifuggono l’impegno; di conseguenza, sono spesso esposti al rischio del fallimento, nelle relazioni quanto nella vita professionale.

		Per il Puer non esiste una vera moralità; oscilla tra fare tutto quello che vuole, senza alcun rimorso o senso di colpa per i propri comportamenti, e adottare in modo rigido personali criteri di «giusto e sbagliato». I suoi rapporti con la famiglia possono essere d’amore o di odio, senza compromessi: poiché non sa cogliere le sfumature o accettare l’ambivalenza caratteristica di ogni relazione, vive i genitori come esseri divini o demoniaci.

		Un uomo-Puer è alla ricerca di una donna-madre (come abbiamo visto nel capitolo relativo ai rapporti simbiotici), una figura femminile perfetta a cui può chiedere tutto e da cui si aspetta di ricevere tutto. Quando però si renderà conto che la partner è una comune mortale, e quindi fallibile, perderà rapidamente interesse. Il Puer non tollera il naturale passaggio dall’idealizzazione dell’innamoramento al desiderio di conoscenza reale; colpevolizza l’altra per non essere all’altezza delle sue aspettative. Si sente tradito e reagisce con rabbia: lascia la donna che l’ha deluso e va alla ricerca di un’altra partner su cui proiettare nuovamente il proprio irrealistico ideale di perfezione.

		Per lui è molto complicato relazionarsi, poiché ritiene di non doversi adattare alle esigenze altrui e di essere in qualche modo speciale. Ogni ragazza che frequenta manca di qualcosa, eccede in qualcos’altro, o comunque non è quella «giusta». Per quanto riguarda il lavoro, nessuna offerta è mai alla sua altezza, desidera sempre un incarico nuovo e migliore. La verità è che teme e sfugge a ogni tipo di impegno. La sua vita appare sempre precaria o provvisoria, sospesa nell’attesa di incontrare la persona, la posizione lavorativa o l’occasione ideale. La sensazione costante di dover aspettare il momento propizio impedisce al Puer di legarsi veramente a qualcosa o a qualcuno. È terrorizzato da tutto ciò che è definitivo e per questo tende a rimandare le decisioni importanti a un ipotetico futuro.

		Per porre fine a questo atteggiamento mentale è necessario che il Puer faccia le proprie scelte e si assuma impegni. Eros, per prima cosa, si rifiuta di rimanere nella stanza dove la madre l’ha rinchiuso, quindi vola da Psiche per risvegliarla dal suo sonno mortale. È un gesto che compie spontaneamente e il suo intervento avviene al momento giusto, quando le sue ferite sono guarite ed è pronto a spiccare il volo.

		È interessante il riferimento alla sincronicità degli eventi, in base alla quale gli avvenimenti esterni e quelli interni agiscono in perfetta sintonia per aiutarci nel nostro percorso di realizzazione. Nel caso di Eros va esattamente così. Lui non ha fatto granché: ha semplicemente aspettato che la bruciatura si rimarginasse, come accade quando si rimane scottati da una delusione d’amore; l’unica soluzione è aspettare che passi. La ricerca di un legame stabile con Psiche, il desiderio e la scelta del matrimonio sono segnali che anche lui ha raggiunto il necessario livello di maturità.

		Le nozze

		La decisione di Zeus di celebrare il matrimonio è un modo per ridimensionare il carattere del Puer che, attraverso il rito, può accedere alla possibilità di evolversi.

		Dopo aver comunicato agli dèi le sue intenzioni, Zeus si rivolge ad Afrodite:

		
			«Non ti contristare di queste cose, figlia mia, e non temere per la tua grande prosapia e per il tuo stato a causa di questo matrimonio con una mortale. Perché io farò che le nozze non siano impari, ma legittime e in piena regola con il diritto civile.» E subito comanda che, per mezzo di Ermes, Psiche sia presa e condotta in cielo. Le tende un bicchiere di ambrosia, e: «Bevi», dice, «Psiche e sii immortale, e mai ti separi dal tuo laccio Eros, ma queste nozze siano per voi eterne.»

			


		Psiche, per amore e grazie all’amore, si eleva al rango di divinità e la sua anima diventa immortale. Ma anche Eros, nel rapporto con la fanciulla, compie un cammino di crescita. Non è più il bambino capriccioso e insolente che procura soltanto guai, ma un dio in grado di amare e generare. L’incontro con Eros ha permesso a Psiche di uscire da uno stato d’incoscienza, ha risvegliato in lei il desiderio di conoscenza. Nello stesso istante in cui ha iniziato a conoscere lo sposo, ha anche imparato ad amare e a combattere per ottenere l’amore. Dopo aver completato il suo percorso, è tornata al centro del suo mondo, riconnettendosi con il suo femminile. Ma la relazione ha bisogno dell’aspetto maschile dell’eros, di concretezza, di coraggio. Se è troppo sbilanciata sul femminile diventa passività, sacrificio e abnegazione. Analogamente, una mascolinità eccessiva, che sostituisce all’eros la sessualità, svilisce il rapporto e lo fa regredire.

		La riconnessione di Psiche al lato femminile, con l’assunzione finale di un ruolo passivo (il sonno simile alla morte), ha permesso a Eros di intervenire, completando così il proprio percorso evolutivo. Ribellandosi agli ordini della madre e scegliendo di salvare l’innamorata, oltre a quest’ultima risveglia anche la propria anima. L’amore ha bisogno della conoscenza tanto quanto la psiche (l’anima) ha bisogno dell’eros, della passione, della spinta verso la conoscenza.

		L’amore autentico è proprio questo: volere fortemente che l’altro realizzi pienamente se stesso e desiderare che lui (o lei) voglia lo stesso per noi. L’amore non può limitarci in nessun modo: deve piuttosto aiutarci a esprimere totalmente e pienamente noi stessi.

		È anche importante notare come il percorso di Eros e Psiche avvenga parallelamente, ma separatamente. Ciascuno di loro ha compiuto le proprie scelte, confrontandosi con limiti, paure e ferite. È l’amore a tenerli uniti e dare loro forza, seppure a distanza. La creatura che Psiche porta in grembo rappresenta il loro legame, ricorderà a ciascuno che esiste un filo che non può essere spezzato. La loro è una distanza fisica, ma c’è qualcosa di importante che sta crescendo, qualcosa di indissolubile.

		Nessuno può aiutarci nel percorso di autorealizzazione, dobbiamo affrontarlo con le nostre forze. Ma l’amore può essere il motore che ci spinge, il propulsore giusto. La brama, il desiderio, lo struggimento, così caratteristici di chi è innamorato, non sono altro che la spinta dell’eros che vuole condurci verso la scoperta di noi stessi e dell’altro.

		Questo è quello che è accaduto a Laura e Gianluca, che pur nelle difficoltà sono cresciuti, arrivando a un più alto livello di consapevolezza e a un amore più maturo.

		Un rapporto senza eros

		Claudio e Maria si erano conosciuti quando avevano diciotto anni. Erano poi andati a vivere insieme, e in breve tempo si erano sposati e avevano messo al mondo un figlio. La loro relazione perfetta suscitava l’ammirazione e l’invidia di tutti. L’unico problema era rappresentato dal sesso, poco passionale e decisamente meccanico. Per nessuno dei due costituiva un grosso problema, o almeno così sembrava. Maria era felice della propria vita e soddisfatta del matrimonio, non aveva mai neppure pensato a qualcuno di diverso; perlomeno finché al mare non aveva incontrato un suo ex compagno di scuola, Giancarlo, con il quale aveva iniziato a parlare dei tempi passati. Lei e Claudio lo avevano invitato a cena l’indomani, insieme alla sua compagna. Avevano passato una bellissima serata e da quel momento le due coppie avevano cominciato a frequentarsi con regolarità.

		Nel corso del tempo la loro amicizia era diventata sempre più stretta, fino a quando una sera, mentre Maria era in cucina, Giancarlo si era avvicinato per baciarla. Lei sulle prime aveva cercato di resistere, ma nel giro di pochi giorni tra i due era scoppiata una violenta passione. Claudio aveva scoperto il tradimento, ma ogni tentativo di far ragionare la moglie si era rivelato inutile: era in balia dei suoi sentimenti e non c’era spazio per nessun tipo di appello alla razionalità. Giancarlo, nel frattempo, era tornato single e Maria fremeva dal desiderio di dedicarsi completamente a lui. Avrebbe voluto separarsi subito ma, non essendo indipendente dal punto di vista economico, le serviva tempo per uscire di casa. Claudio avrebbe accettato di lasciarla andare, ma entrambi dovevano confrontarsi con l’impossibilità di mantenere due case. L’unica soluzione era che Maria si trovasse un lavoro, cosa che non sarebbe successa dall’oggi al domani.

		Giancarlo, stanco della situazione, aveva cominciato a insinuare che lei non volesse davvero separarsi dal marito e che in realtà non fosse poi così innamorata di lui. Maria aveva provato più volte a spiegargli la sua posizione, invano, finché lui si era stancato e l’aveva lasciata.

		Ho conosciuto Maria esattamente in questa fase: era ancora a casa con il marito, ma intenzionata a separarsi e con il cuore in pezzi per la fine della relazione extraconiugale. Abbiamo fatto un lungo lavoro insieme. Intanto ha trovato un lavoro, ha portato a termine la separazione e si è trasferita in una casa più piccola, dove poter stare insieme a suo figlio. Ha affrontato i giudizi della famiglia e dei conoscenti, tutti in totale disaccordo con le sue scelte. Viveva in un piccolo paese di provincia e gli amici avevano saputo le sue vicissitudini dall’ex compagna di Giancarlo, che le aveva riferite in toni particolarmente accesi.

		Dopo un anno, Claudio ha trovato una nuova compagna ed è riemerso dal suo lungo percorso di dolore e sofferenza. Si era sentito tradito e umiliato dalla moglie, ma anche da Giancarlo, che aveva accolto in casa come un amico. Sia lui che Maria hanno dovuto fare i conti con la solitudine e ammettere che nella loro unione non c’era mai stata passione.

		La loro storia dimostra come una relazione senza eros sia difficile da portare avanti. In questo caso l’amore erotico era stato sostituito da un rapporto fraterno, anziché materno. È la scelta di molte persone che temono la sofferenza in amore e ripiegano su relazioni più famigliari che di coppia. L’eros, tuttavia, non può essere negato; se questo avviene, può ricomparire con forza, manifestandosi in tutta la sua distruttività.

		Maria ha compreso che il suo rapporto matrimoniale era stato solo un rifugio e che l’amore per Giancarlo non avrebbe fatto altro che portarla da una dipendenza a un’altra. Una relazione basata sulla soddisfazione di bisogni infantili, mai davvero elaborati, senza che avvenga una reale crescita, non può che risultare frustrante.

		Nella favola di Eros e Psiche la sofferenza è un elemento centrale, come se fosse inevitabilmente legata alla sfera erotica. Entrambi gli innamorati soffrono, lei per le prove a cui Afrodite la sottopone, Eros a causa della ferita. Maria aveva cercato di sfuggire al dolore scegliendo un partner che la tenesse al riparo dall’eros. Ma chi si lascia spaventare dalla sofferenza non può vivere e amare liberamente. Se non si è disposti a soffrire si tenderà a fare sempre scelte obbligate, privilegiando la sicurezza anziché l’amore.

		Maria ha conosciuto il dolore, la tristezza, la solitudine; si è confrontata con il senso di vuoto, ha fatto i conti con la rabbia, l’invidia e la gelosia quando è venuta a sapere delle numerose storielle di Giancarlo. Ha resistito alla tentazione di vendicarsi sapendo che nulla avrebbe potuto alleviare il suo malessere, preferendo difendere la propria dignità.

		Più tardi, quando è diventata indipendente economicamente e ha ritrovato il suo equilibrio, ha voluto rivedere Giancarlo; sentiva di doverlo fare. Lui si è scusato per il proprio comportamento e le ha confessato il suo timore nel ricreare un legame stabile. Ha ammesso che per lui è importante la fase iniziale dei rapporti, quella dell’innamoramento e dell’amore erotico, e che non era interessato a qualcosa di più profondo.

		Maria e Claudio sono rimasti separati per quattro anni, poi un giorno hanno ripreso a frequentarsi. Si erano scoperti diversi da come erano o da come credevano di essere. Più adulti e consapevoli, hanno voluto riprovarci perché, in fondo, tra loro il legame non si era mai completamente spezzato. Sapevano che non sarebbe stato possibile ricostruire la loro storia com’era, ma non era questo il loro desiderio: si sentivano pronti a crearne una nuova.

		Il banchetto nuziale e la nascita di Voluttà

		Dopo che Zeus ha impartito i suoi ordini,

		
			si apparecchia, senza por tempo in mezzo, un sontuoso banchetto nuziale. Il marito aveva preso posto sul letto e teneva abbracciata Psiche nel suo grembo. Così anche Zeus con la sua Era; e quindi, per ordine, tutti gli dèi. […] Così Psiche sposò Eros, e nacque da essi, quando fu maturo il parto, una figlia che noi chiamiamo Voluttà.

			


		Quest’ultima immagine, insieme al nome della bambina, non può che rimandare a quei momenti di totale soddisfazione e appagamento che solo il senso di completezza può dare. Si può ritrovare anche in certe fasi dell’amore, quando si è felici e non si ha alcuna preoccupazione o timore. È la sensazione di essere completi, di avere tutto ciò che serve per essere felici, senza desiderare niente di più o di diverso. Il godere di ciò che si ha, ma soprattutto di ciò che si è. Nutriti e appagati dall’amore, circondati dalle sue braccia, tutto è possibile e meraviglioso. Questo è il premio per Psiche: il totale piacere di essere se stessa, consapevole e completa, avvolta nel caloroso abbraccio di Eros.

		
			LE TAPPE DI QUESTO CAPITOLO

					
							Psiche ha portato a termine tutte le sue prove. 

							Psiche, come molte donne nella vita reale, non avrebbe mai pensato di possedere un potenziale così enorme dentro di sé.

							Ha sperimentato la solitudine e la disperazione, ma non si è lasciata sopraffare. 

							Ha imparato a separare, catalogare e organizzare. Ha compreso che è necessario dare un senso agli accadimenti per poter godere appieno della propria esistenza. 

							Psiche ha compiuto il suo percorso di crescita, ma affinché possa avvenire il matrimonio divino, anche Eros dovrà fare lo stesso.

							Il percorso di Eros e Psiche avviene parallelamente, ma separatamente. 

					

			


		 


 
		Conclusioni

		Eccoci arrivati alla fine del viaggio. Un viaggio che ho iniziato quasi per caso, spinta dalla richiesta di aiuto di Laura, e che con il tempo è diventato un percorso molto più articolato e complesso, modellato sulle esigenze di centinaia di pazienti e di coppie alla ricerca di risposte sulle relazioni. Quando vengono da me, a dire la verità, spesso cercano la Risposta finale e risolutiva, quella che permette di capire se è vero amore e se sarà per sempre. Alcuni, talvolta, sembrano aspettarsi che sia io a poter stabilire quanto è solido il loro rapporto e dove li porterà.

		Magari esistesse questa Risposta, e magari la conoscessi.

		Quello che ho capito durante i miei studi, a fianco di innamorati veri e presunti e nella mia vita, è che l’amore, più che una risposta, è una costante domanda. Il famoso «vissero felici e contenti», che chiude tutte le favole che si rispettino, non esiste. Esiste l’amore come viaggio, quello sì: pericoloso, imprevedibile, sfidante, difficile, ma sempre emozionante e rivelatore. Perché la cosa più importante dell’atto di innamorarsi non è il lieto fine o il matrimonio, né rimanere insieme per sempre, ma è imparare ad amare. Anche e soprattutto attraverso rapporti che non saranno coronati dallo scambio delle fedi. Sì, mi riferisco proprio a quelle relazioni che appena chiuse, sull’onda dell’amarezza e della delusione, siamo tentati di sminuire, quasi fossero state insensate perdite di tempo.

		Ma chi ama non sta perdendo tempo. Anzi, è vero il contrario: chi si rifiuta di amare non sta vivendo appieno la propria vita. Ogni incontro con l’altro, se vissuto con consapevolezza e sincerità, ci porta a percorrere un tratto del viaggio, svela zone di ombra e luce, ci mette in contatto con noi stessi, ci fa maturare. La strada potrà essere più o meno accidentata e ci costringerà ad affrontare numerose sfide, come è accaduto a Psiche, ma proprio qui sta il bello: le prove sono un’occasione di crescita e conoscenza. Ciascuna esperienza è una tappa imprescindibile, e anche quella che ci appariva più inutile contiene in sé una gemma, un riverbero di quello che potremo raggiungere se perseveriamo: l’amore immortale.

		Per questo, vi auguro di continuare a innamorarvi, senza paura di sbagliare, senza paura di soffrire. Se siete single, non importa se il vostro prossimo partner sarà protagonista solo di un innamoramento o di un rapporto più duraturo: apritevi all’altro perché, ormai l’avrete capito, è un modo magnifico di aprirsi a se stessi. Se siete già felicemente in coppia, non crediate di essere arrivati: siete appena all’inizio di un viaggio magico ed esigente, tortuoso ed esaltante, che potrebbe durare molti anni, e forse tutta la vita.
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