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Il libro




Jules Quentin ha da poco perso il suo fratellino Luke e non si dà pace, perché era con lui quando è accaduto l’incidente e forse avrebbe potuto salvarlo. Nella fatica di un ritorno alla normalità quasi impossibile, Jules riprende a frequentare l’università e i suoi amici Gabriel e Hannah.

Una mattina, al corso di letteratura, Jules incontra Kai, un ragazzo cupo come le tenebre, dalla bellezza ruvida e sfrontata. Jules capisce subito che di lui è meglio non fidarsi. Ma anche se lei non vuole, qualcosa lega i loro destini. Qualcosa di mostruoso e agghiacciante, che minaccia la vita di Jules e da cui, forse, Kai può salvarla. Sempre se non ne è lui stesso la causa.

A tentare di proteggere Jules c’è anche il fratello di Kai, Vik, che al contrario di lui è biondo come il sole, e come il sole è caldo, gentile e protettivo. Catapultata all’improvviso in quello che sembra un incubo infernale, Jules trova in Vik un appiglio, uno spiraglio luminoso quasi quanto un amore impossibile.

Ma entrambi i fratelli celano inquietanti segreti che vengono dal buio dei secoli, e sembrano sapere di Jules qualcosa che lei ancora non sa. E che stravolgerà, ancora una volta, la sua esistenza.
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A Nicholas,

che rendi chiari i momenti più scuri,

e al nostro amore,

che ha dato vita a questo libro.

Ti amo.








PROLOGO




Mi chiamo Jules Quentin e questa è la storia di come sono morta.
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Ho dibattuto a lungo con me stessa, cercando di capire se fosse giusto o sbagliato raccontare la mia storia. Ma sento che le forze stanno abbandonando il mio corpo a poco a poco e questa potrebbe essere l’ultima cosa che faccio.
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L’obiettivo di questo racconto non è convincere le persone che ciò che sto per scrivere sia vero, perché io stessa a volte spero si tratti solo di un brutto sogno.

Ma se dovesse capitare a qualcuno ciò che è accaduto a me, grazie a queste pagine non ripeterà gli errori che sono stati fatali per la mia vita.
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Sono sempre stata scettica riguardo all’esistenza del soprannaturale, ma a volte l’essere umano deve rendersi conto che non ha sempre ragione e che certe cose semplicemente sono più grandi di noi.
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Vi starete chiedendo com’è possibile che io sia qui a scrivere se… be’, se sono morta. Ci arriverò, non vi preoccupate. Tutto avrà una risposta.
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Adesso basta chiacchiere, vi lascio alla mia storia.

La storia di come sono morta.
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UNO

La rosa nera




Non ero mai stata a un funerale.

Sicuramente non era tra le cose che desideravo fare prima di spegnere le candeline dei miei vent’anni. Però mi ero spesso chiesta cosa si provasse a sapere che una persona che hai amato, toccato, sentito, si trovasse dentro una bara di legno. Inerme. Fredda.

Ogni volta che mi immaginavo il mio corpo divorato lentamente dai vermi facevo una smorfia disgustata e decidevo di non pensarci più.

La voce del prete salì d’intensità. In piedi, tra mia madre e mio padre, fissavo la grossa scatola di legno bianca dove giaceva il mio fratellino Luke. Undici anni appena compiuti quando un coglione del college, sulla macchina nuova comprata dal paparino, lo aveva sfracellato contro il cemento a qualche isolato da casa nostra mentre tornavamo a casa dal parco.

«Non ha sofferto» mi avevano detto i miei genitori, più e più volte. Anche se in realtà sembrava lo ripetessero più a se stessi che a me.

Ma come era possibile che non avesse sofferto?

Avevo dimenticato quasi tutto di quel giorno (stress post-traumatico, aveva detto la psicologa), ma non il momento in cui Luke aveva lasciato la mia mano per correre dall’altra parte della strada.

Con un gesto automatico mi aggiustai il bavero del trench nero. I genitori del “coglione” erano presenti al funerale. Erano arrivati con la loro Bentley blu e stavano in disparte, consumati dalla vergogna. Il “coglione” si chiamava Thomas o Tobias, non lo ricordavo più. Ricordavo solo le sue parole disperate e la faccia stravolta mentre la polizia lo portava via in manette. Ubriaco, oppure fatto, neanche mi interessava più.

River Lake non era una grande città, era conosciuta esclusivamente e banalmente per il nostro lago, il più grande nel raggio di centinaia di chilometri. Nonostante contasse una popolazione di poco più di cinquantamila persone e tutti i giovani frequentassero gli stessi due licei, non avevo mai visto quel Thomas o Tobias.

Eppure, questo non gli aveva impedito di intromettersi nella vita di una sconosciuta e rovinargliela in una frazione di secondo.

Da quel giorno non avevo versato nemmeno una lacrima, ma nessuno della mia famiglia lo aveva notato. Ciascuno pensava soltanto al proprio dolore tanto che, nei giorni prima del funerale, in casa avevo sentito solo urla e lacrime… tante lacrime.

Più cercavo di concentrarmi sulle parole di un prete che fino al giorno prima manco sapeva dell’esistenza di mio fratello, più la mia testa vagava altrove. Mi tornava alla mente una poesia che avevo studiato quando ancora frequentavo il liceo:


Se non avessimo fine

tutto cambierebbe

ma siamo effimeri e molto

resta com’è.



Terminata l’omelia, una dopo l’altra decine di persone vennero a stringermi la mano, dicendo parole che sentivo, ma non capivo. In quell’accumularsi di frasi udivo distintamente solo una voce: quella di Luke, come se niente fosse successo.

«Jules, Jules!» sembrava che dicesse. Lo ricordavo, una sera di qualche settimana prima, in piedi sul tappeto della mia stanza.

«Che c’è, Luke? Sto studiando.»

«Puoi controllare se c’è qualcosa sotto al mio letto, per favore?»

«Va bene, ma poi torno a studiare.»

«Tu studi sempre!»

«Anche tu studierai sempre quando avrai la mia età.»

«Allora non voglio avere la tua età. Ora puoi controllare se c’è un mostro?»

«L’unico mostriciattolo che vedo qui sei tu. Buonanotte, piccolo.»

«Notte, Jules» mi disse, e poi mi guardò con i suoi occhi blu scuro. Forse quel giorno c’era davvero un mostro nascosto sotto il suo letto. La morte.

Finita la cerimonia, salii silenziosamente sull’auto. Dovevo guidare io perché nessun altro della famiglia riusciva a fare nulla che non fosse piangere. Mentre mettevo in moto e accendevo l’aria calda, però, qualcosa catturò la mia attenzione: una figura in lontananza. Dalle dimensioni sembrava un uomo, mi dava le spalle ed era vestito interamente di nero. Non mi sembrava di averlo visto al funerale. Avevo passato in rassegna ogni persona cercando la mia migliore amica Hannah. Ma non era venuta.

«Jules, che fai? Parti, su.»

Il tempo di girare la chiave per accendere l’auto e l’uomo era scomparso nel nulla, come se non fosse mai esistito. Misi in moto, e mentre facevo manovra per uscire dal parcheggio notai qualcosa con la coda dell’occhio: l’uomo aveva lasciato una rosa sulla tomba di mio fratello. Una rosa nera.

Un mese dopo

Toc toc.

«Mmm» mugugnai in risposta. Non mi piaceva essere interrotta mentre disegnavo.

«Jules? Sei qui?»

Mia madre, Katherine Quentin, socchiuse la porta. Era una delle donne più forti e carismatiche che River Lake avesse mai avuto, ma quando entrò nella mia stanza mi ricordò un fantasma. Aveva profonde occhiaie che la invecchiavano di almeno dieci anni e anche i capelli bianchi erano aumentati rispetto a quando la vita scorreva normalmente.

«Sì, mamma. Dove dovrei essere?»

Lei si asciugò le lacrime e fece un piccolo sorriso, ma era come se lo stesse facendo per se stessa più che per me.

«Non ti ho ancora chiesto come stai da quando…» Nei suoi occhi affiorarono altre lacrime. «Da quando è accaduto… ecco. Ho sentito il vicerettore dell’università. Ci ha fatto le condoglianze e ha detto che puoi prenderti tutto il tempo che ti serve.»

«Va bene, mamma, ma non starò a River Lake per molto. Ho le piante da annaffiare e ho lasciato tutto in fretta e furia.» La mia università distava un bel po’ da River Lake, quindi mi era toccato affittare un monolocale vicino alla struttura. In verità non me ne fregava niente né delle piante né del mio stupido appartamento di cinquanta metri quadri, ma stare in quella casa piena di ricordi era insopportabile. Non solo mi capitava di avere incubi su Luke, ma di notte mi svegliavo sudata sentendo passi in corridoio. Ovviamente era tutto frutto della mia immaginazione. Se non fossi tornata al mio appartamento in affitto probabilmente sarei impazzita del tutto.

Molto rimane come prima.

«Certo, certo, immaginavo» rispose lei con aria dimessa, e poi aggiunse: «Io vado. Tu mangia qualcosa, okay? C’è un po’ di stufato in frigo».

Annuii distrattamente e tornai a disegnare. Un sospiro alle mie spalle e la porta si richiuse. Una lacrima bagnò il foglio di carta, dove lo schizzo di una sottile mano femminile stringeva quella piccola di un bambino.

Era una mia lacrima? Ero finalmente riuscita a piangere?

Strappai il disegno e lo gettai sul pavimento.

Volevo dormire… solo dormire, sperando che gli incubi mi dessero tregua.








DUE

Il piccolo mondo e il grande astronauta




Sei mesi dopo

Iniziai a intrecciare i miei lunghi capelli biondi in una crocchia disordinata. Data la lunghezza, avevo l’abitudine di farlo ogni mattina appena sveglia.

Me ne stavo seduta sul letto, avvolta nel piumone, mentre Gabriel cercava in tutti i modi di attirare la mia attenzione.

«Ti ho preparato la colazione, Occhi Blu.»

«Non siamo in un romanzo di Nicholas Sparks, Gabriel. Chiamami Jules e basta, per favore.»

«Sei sempre così scontrosa la mattina?»

«Sapessi il pomeriggio…»

Gabriel si mise a ridere, pensando che fosse una battuta, e si avviò verso la cucina con la maglietta che gli aderiva alla pelle ancora umida e i riccioli rossi appiccicati alla testa: si era fatto una doccia mentre dormivo?

Era da mesi che Gabriel ci provava con me al corso di letteratura. La sera precedente mi ero ubriacata così tanto da non ricordare cosa fosse successo. Non sapevo neanche come eravamo arrivati a casa mia, a parte qualche flash di noi due che salivamo in ascensore. E io che ridevo. Era un avvenimento così raro che non potevo scordarmene.

«… Gabriel?»

Lo sentii annuire dall’altra stanza.

«È successo qualcosa tra noi, ieri sera?»

Vidi la sua testa riccioluta rossa spuntare dal vano della porta. «Ma per chi mi hai preso? Ti sei addormentata sul divano e ti ho solo portata a letto. Sarei tornato a casa ma non c’erano Uber. Tra l’altro russavi come un maiale!»

Questa risposta mi sorprese, non per il russare (purtroppo quello era un vizio che avevo da sempre), ma perché nei mesi precedenti me lo ritrovavo ovunque nel campus, pronto ad aprirmi la porta, offrirmi passaggi o dire battute che facevano ridere soltanto lui. Ero convinta che alla prima occasione se ne sarebbe approfittato. A quanto pareva lo avevo sottovalutato.

Avrei voluto ringraziarlo, e invece mi uscì dalla bocca solo un: «Chi ti ha dato il permesso di farti la doccia nel mio bagno?» .

Per tutta risposta, lui sospirò e scomparve nuovamente in cucina.

Mi tolsi i vestiti stropicciati della sera prima, infilai una tuta oversize color bordeaux e andai in cucina, dove Gabriel stava girando le frittelle. Il profumo mi ricordava le innumerevoli mattinate in cui la mamma preparava i pancake. Luke mi urlava di sbrigarmi a scendere sennò sarebbe arrivato tardi a scuola e per colpa mia lo avrebbero lasciato fuori dalla classe alla prima ora. Da buona sorella maggiore, mi divertivo a scendere le scale ancora più lentamente solo per farlo andare su tutte le furie. Chissà se sapeva quanto lo amassi.

Mi sedetti e mi versai un po’ della spremuta di arance che mi aspettava sul tavolo in mezzo a una sontuosa colazione.

«Hai preparato tutto da solo?» domandai da sopra il bicchiere.

Gabriel mi fece un occhiolino. «Per te questo e altro, Occhi Blu.»

Trattenni a stento una risata. «Di’ ancora una volta Occhi Blu e sei morto.»

«Fai qualcosa, oggi?» rilanciò lui.

«Sì.»

«Che cosa?»

«Cose.»

«Se ti va possiamo andare al cinema. È uscito quel film fighissimo di cui ti parlavo ieri sera…»

Scoppiai a ridere mentre bevevo la spremuta e per poco il succo non mi uscì dal naso.

«Tutto bene, Jules?»

«Scusa, è che ieri sera ero così andata che non ricordo nemmeno quanti shottini ho bevuto… e se ho effettivamente fatto la pipì fuori dal locale o l’ho sognato.»

«Eppure sembravi interessata a quel film sugli zombi… Ne abbiamo parlato per almeno un’ora.»

«Lo so, sono un’ottima attrice. Ora se non ti dispiace ho delle faccende da sbrigare.»

Gabriel mi guardò confuso. «E la colazione…?»

«Tutta tua, io devo farmi la doccia.»

Mi alzai e, seguita dai suoi occhi sorpresi, andai in bagno. Ma una volta chiusa la porta mi sentii travolgere da un’ondata di tristezza che mi costrinse a sedermi sulle fredde mattonelle bianche. Era come se avessi un sasso sul cuore che non riuscivo a levare. Dentro di me c’erano mille voci che premevano per uscire, che volevano gridare al mondo che stavo male, che non aveva senso parlare con le persone o andare al college se alla fine tutti saremmo finiti sottoterra. Il mondo avrebbe girato ugualmente e le giornate delle persone sarebbero andate avanti come se noi non fossimo mai esistiti.

Luke non c’era più eppure il sole continuava a sorgere ogni mattina, i clacson a suonare istericamente e i professori ad annoiare gli studenti distratti che ridacchiavano tutto il tempo rispondendo ai messaggi sul telefono.

Come se lui non fosse mai esistito. Come se la sua vita o quella di mia nonna, morta anni fa, non avessero importanza.

Prima di Luke avevo mille progetti; dopo il college avrei voluto trasferirmi a Londra per aprire una libreria tutta mia, sognando che una Julia Roberts al maschile entrasse per dichiararmi il suo amore infinito.

Adesso avevo solo voglia di starmene accucciata sotto le coperte, con un libro da leggere oppure a fissare l’oscurità. Persino disegnare non mi divertiva più.

Se mia madre mi avesse visto in quelle condizioni mi avrebbe senz’altro obbligata a tornare dalla psicologa, ma ahimè mia madre abitava a cento chilometri di distanza. Come psicologo mi restava l’alcol, oppure una bella doccia ghiacciata.

Sentii bussare debolmente alla porta. Probabilmente Gabriel aspettava lì fuori da qualche minuto, indeciso sul da farsi.

«Jules, ho pulito la cucina e… niente, torno a casa. Per qualunque cosa, chiamami pure.»

Non risposi. Aspettai che la porta d’ingresso si fosse chiusa e poi mi rialzai per guardarmi allo specchio: avevo della matita sbavata sotto l’occhio e un aspetto cadaverico. Era dalla mattina del giorno precedente che non mangiavo e sicuramente l’alcol della sera prima non aveva aiutato.

«Sono un disastro.»

Il mio riflesso si limitò a fissarmi con tacito assenso.

«Nella prossima lezione, parleremo della liturgia bizantina e ritirerò la ricerca che vi ho assegnato il mese scorso. Vi invito a leggere da pagina 203 a pagina 245 del libro, vi sarà utile per comprendere meglio l’argomento successivo. Nel frattempo…»

A quel punto non ascoltavo più ciò che il professor Hopkins stava dicendo. A volte pensavo che fosse un uomo mandato dalla CIA per far addormentare la popolazione umana e conquistare il mondo; parlava così lentamente che mi sarebbero servite dieci bevande energetiche per arrivare sveglia alla fine della lezione. Eppure, per il suo aspetto anziano e accademico, tutti gli portavano un gran rispetto, e io dovevo fare lo stesso.

Cercai nell’aula la testa rossa di Gabriel, ma era assente. Non che avessi voglia di vederlo, solo che mi sentivo in colpa per la maniera brusca con cui lo avevo trattato.

Come sempre la mia mente iniziò a viaggiare e disegnai sul quaderno una piccola luna, con un astronauta troppo grande che ci camminava sopra.

«L’universo è immenso, e gli uomini non sono altro che piccoli granelli di polvere su un insignificante pianeta. Ma quanto più prendiamo coscienza della nostra piccolezza e della nostra impotenza dinanzi alle forze cosmiche, tanto più risulta sorprendente ciò che gli esseri umani hanno realizzato.»

Questa volta a parlare non era stato il professor Hopkins. La voce proveniva dal posto vuoto accanto a me, o meglio dal posto che era vuoto quando mi ero seduta. Era una voce profonda, dotata di una dolcezza ruvida mista a un pizzico di malizia. «Lo ha scritto Russell, ma immagino che tu lo sappia già» concluse la voce senza volto.

«Sì… infatti» risposi deglutendo a fatica. Esitavo ad alzare lo sguardo. Qualcosa in quella voce mi metteva incredibilmente in soggezione, cosa che non mi accadeva spesso.

«Piacere, Kai.»

Mi girai, alla fine, e il primo pensiero che mi passò per la testa, quando inquadrai il ragazzo che mi si era seduto accanto, fu: “Come cavolo si è vestito?”.

Indossava una camicia nera un po’ sbottonata, in modo da lasciar intravedere un’infinità di tatuaggi che gli arrivavano fino al polso. Solo i secchioni seduti in prima fila mettevano la camicia e lui sembrava tutto tranne che un nerd.

Il suo viso era esattamente come la mia mente lo aveva immaginato quando avevo sentito la sua voce: zigomi definiti, pallido e con un piccolo neo sotto l’occhio sinistro. La bocca non era troppo pronunciata, con il labbro inferiore che sporgeva un po’. Il naso era un pochino sproporzionato rispetto al resto del viso, cosa che lo rendeva quasi… ipnotico. I capelli neri erano spettinati e qualche ciuffo ribelle gli ricadeva sullo zigomo. Gli occhi, di un colore tra l’azzurro e il verde chiaro, non mi guardavano ma erano fissi sul professor Hopkins.

Dopo averlo studiato per bene arrivai a una conclusione: non mi piaceva.

Non mi restava che presentarmi, ma lo feci con la voce strozzata di uno zombi: «Io sono Jules».

Gli occhi di Kai si posarono sui miei, accompagnati da un mezzo sorriso. Un brivido mi attraversò la schiena ma non era un brivido di eccitazione, bensì di paura. Chi era questo sconosciuto, che non aveva neanche un quaderno o una penna per prendere appunti?

Un attimo dopo il professore mi salvò annunciando la fine della lezione e mi affrettai a raccogliere libri e quaderni. L’ultima cosa che volevo era che quel ragazzo mi rivolgesse nuovamente la parola.

Mi stavo dirigendo verso la porta nel trambusto generale, quando alle mie spalle sentii lo scalpiccio degli stivaletti di quello strano tipo.

Affrettai il passo fuori dall’aula e non appena fui nel corridoio mi accorsi che il ragazzo era sparito. Eppure ero sicura si trovasse dietro di me pochi istanti prima. «Ma dove…?»

«Parli spesso da sola?»

Mi voltai di scatto, convinta di aver sentito quella strana voce misteriosa, e invece era solo Gabriel.

«Si dice che i veri pazzi sono quelli che non lo fanno» commentai con un sorriso forzato e mi incamminai verso l’uscita. «Non ti ho visto a lezione.»

«Sono arrivato ora, per dormire due ore in classe con quel morto che cammina tanto vale farlo a casa.»

«Senti, Gabriel, per questa mattina io…»

«Ehi, Occhi Blu, non ti preoccupare. È tutto a posto.»

Mi fece un sorriso incoraggiante che mi rasserenò. Quando ero uscita dal bagno e avevo trovato nella spazzatura i resti della colazione che mi aveva preparato mi ero sentita veramente in colpa.

Gabriel mi stava già dicendo qualcos’altro ma intanto la mia attenzione era stata catturata dalla mia ex amica Hannah, che chiacchierava con altre ragazze appoggiata a una delle colonne dell’atrio principale. Ci scambiammo uno sguardo per un lunghissimo istante e poi lei distolse gli occhi. I suoi capelli lisci e neri seguivano ogni movimento del capo come se stessero danzando.

Le risate delle sue amiche si udivano fino a dove eravamo io e Gabriel. Erano tre, più basse di lei, stringevano tra le braccia dei plichi di fogli e seguendo i loro sguardi intuii che stavano commentando un gruppo di ragazzi che le fissavano a loro volta. Stentavo a credere che prima della morte di Luke ero come loro.

«La conosci?» mi domandò Gabriel a bassa voce, cogliendo la scusa per avvicinarsi un po’.

«Hai deciso di seguirmi per tutto il giorno?»

«Ho capito, me ne vado.»

Con un sospiro decisi di arrendermi all’insistenza di questo ragazzino con i capelli rossi che, anche se mi costava ammetterlo, mi stava molto più simpatico di quanto confessassi sia a me stessa che a lui.

«La conoscevo. Veniamo dalla stessa città.»

«Perché parli al passato? Non de-conosci una persona e basta.»

«Io e Hannah eravamo migliori amiche, fino a quando…» Esitai, cercando le parole, e poi decisi di dire le cose come stavano. «Non è venuta al funerale. Mi hanno detto che non era in città quel giorno, ma non puoi mancare al funerale del fratello della tua migliore amica.»

Non avevo mai detto a Gabriel cosa era successo a mio fratello, ma lui sembrava sapere perfettamente di cosa stavo parlando: le notizie corrono veloci ovunque, anche a cento chilometri di distanza.

«Allora hai fatto bene a de-conoscerla. Le hai mai chiesto perché non si è presentata?»

«Ma esiste o no, come parola?» domandai esasperata. «Comunque, no. Ho avuto altro per la testa.» Avrei avuto tanto bisogno di lei… mi sentivo persa, come se la mia anima fosse uscita lasciando solo il guscio, senza niente all’interno.

«Non ne ho idea, ma in caso l’ho appena coniata io» disse Gabriel sorridendo, e per un momento il suo buonumore mi contagiò sottraendomi a quei pensieri oscuri.

«Più tardi vado allo skate park con gli altri, se ci vuoi raggiungere ci si becca là.»

Gli feci un cenno con la testa e lo guardai sparire in mezzo agli altri studenti. Era inutile rispondere: sapeva benissimo che non li avrei raggiunti perché: uno, non sapevo andare sullo skate e, due, i suoi amici erano un gruppo di ragazzini che giocavano a fare gli adulti fumando canne e rompendosi le ossa sugli half-pipe.

Prima di uscire anch’io dall’atrio mi fermai accanto alla porta a vetri e con gli occhi cercai un’ultima volta Hannah.

Pure lei mi stava fissando ma non appena incrociò il mio sguardo si rituffò nella conversazione con le sue amiche. Era incredibile come un’amicizia vecchia di tanti anni potesse finire da un momento all’altro. Le persone non smettono mai di stupirti. Credevo di meritarmi almeno una spiegazione, ma a quanto pareva era chiedere troppo.

Evitai un’altra ragazza che spesso mi avvicinava per chiedermi gli appunti e puntai verso il parcheggio.

In lontananza, sotto una quercia vicino al parcheggio delle biciclette, c’era una figura immobile che guardava nella mia direzione. Era in parte nascosta dai rami e la luce del sole faceva brillare le foglie confondendone il viso. Tirai dritto verso la mia auto. Seguivo la figura con la coda dell’occhio e d’un tratto, quando il vento scostò i rami, ebbi la sensazione che stesse guardando proprio me.

Indossava una felpa nera con un ampio cappuccio calato sugli occhi, ma ciò nonostante non riuscivo a scrollarmi di dosso la certezza che mi stesse fissando. Sentivo il suo sguardo incollato alle spalle, come quello di un vecchio dipinto. Il parcheggio brulicava di persone ma nessuno sembrava essersi accorto di quell’inquietante presenza. Ero io che mi stavo suggestionando, decisi infine, scuotendo la testa per liberarmi di quella brutta sensazione.

“È solo un uomo che aspetta qualcuno all’uscita del college” mi dissi, “smettila di essere così stupida.”

Presi le chiavi della macchina dalla borsa. Mi voltai, ed era ancora lì.

Clic.

La macchina si aprì.

Lui non c’era più.








TRE

Se sei capace, fingi incapacità; se sei attivo, fingi inattività




Una sensazione di inquietudine a cui non riuscivo a dare corpo mi accompagnò fino a casa. Avevo il fiato corto come se stessi camminando da sola alle tre del mattino in una strada malfamata, se non fosse che erano le tre del pomeriggio e non c’era motivo di avere paura.

Passai il resto della giornata a scrivere una tesina e a pulire il mio appartamento, pur sapendo che il giorno dopo sarebbe di nuovo stato un disastro. Era piccolo e modesto ma quando lo avevo visto per la prima volta, dopo altri tre appartamenti che avevano la muffa sui muri e tracce di topi dietro i mobili, era stato subito amore.

Cenai con tre cose rimediate dal frigo e stavo per assopirmi quando sentii il cellulare vibrare sul comodino. Era una vibrazione delicata di cui spesso durante il giorno non mi accorgevo, e infatti mia madre si lamentava del fatto che non rispondevo quasi mai.

Nel silenzio della notte tutto veniva amplificato e quel suono, seppur familiare, mi fece sobbalzare.

Con riluttanza tirai fuori il braccio dal caldo rassicurante del piumone e a tentoni strinsi il telefono. La luce dello schermo mi costrinse a richiudere gli occhi un paio di volte prima di leggere: “Numero sconosciuto”.

Normalmente a quell’ora lo avrei ignorato ma per qualche motivo feci scivolare il tasto per rispondere.

«Chi è?»

«Sono io» rispose la voce di Gabriel, «sono sotto casa tua.»

Chiusi subito la telefonata, sorpresa, e andai ad affacciarmi alla finestra. Nonostante mi avesse chiamato da un numero sconosciuto, era proprio Gabriel. Se ne stava impalato sul marciapiede di fronte, il volto ancora illuminato dallo schermo del telefono.

Aprii la finestra e una folata di vento ghiacciato mi costrinse a raggomitolarmi nel mio pigiama. «Cosa ci fai qui?» gli gridai cercando di sovrastare il vento, «non sai che ore sono?»

Gabriel non rispose e si diresse verso l’entrata del mio palazzo.

«Ma che fai? È tardi!» Le mie parole si persero nell’aria.

Mi aspettavo che citofonasse, e invece lo vidi sparire nel portone che qualcuno aveva dimenticato aperto e un momento dopo stava salendo le scale.

Aprii la porta e appoggiai una mano allo stipite in modo che lui non potesse entrare. Sembrava diverso dal solito, come se la disinvolta leggerezza che lo contraddistingueva fosse sparita. Era questo l’effetto che faceva la notte alle persone? Le rendeva più scure e vulnerabili?

«Ciao» mi disse con un sorriso di circostanza e la voce esitante di chi si presenta a un nuovo gruppo per la prima volta.

«Ciao... stai bene? È successo qualcosa?»

Intanto Gabriel allungava lo sguardo oltre le mie spalle.

«Sei con qualcuno?»

«Non sono affari tuoi. Lo sai che ore sono?»

Lui si guardò i piedi e si grattò la testa imbarazzato.

«Scusa… Posso entrare? Mi sa che il mio coinquilino si è addormentato ubriaco e non risponde al citofono.»

Ero talmente stanca da sentire le palpebre pesanti ma non volevo passare per un mostro. Non ancora perlomeno.

«Okay, ma non prendere l’abitudine di passare la notte qui.»

Entrò con passo leggero. Indossava una felpa talmente larga che gli arrivava fino al ginocchio e dei jeans strappati. Restammo per un po’ a fissarci senza dire una parola, io seduta sul letto e lui sullo sgabello della cucina. Il suo sguardo sembrava perso, quasi triste.

«Sei sicuro che vada tutto bene?» gli domandai alla fine. «So che sono stata una stronza con te ma… se hai bisogno di qualcuno con cui parlare ci sono.»

Gabriel accennò un sorriso e si strinse nelle spalle. «Niente di che. A volte mi trovo a pensare… a mio padre. Non ha esattamente quello che si definisce un bel carattere e ormai è da un po’ che non parliamo più.»

«Ti capisco…» risposi con un sospiro. «I genitori dovrebbero fare un corso su come rapportarsi con i figli prima di decidere di averne uno. Vieni qui, dai» Aprii le braccia e Gabriel mi guardò dubbioso. «Be’? Ti sto offrendo un abbraccio, dovresti approfittarne perché non so quando succederà di nuovo.»

Per un attimo mi sembrò che non si sarebbe mosso, poi invece saltò giù dallo sgabello. E quando finalmente mi abbracciò mi accorsi che aveva un odore diverso dal solito.

«Hai un buon profumo, mettilo più spesso.»

«Se lo dici tu, lo farò» mi rispose senza traccia di ironia nella voce. «Ti dispiace prendermi un bicchiere d’acqua?»

«Certo, arriva subito.»

Mi alzai dal letto, felice di poter finalmente usare un set di bicchieri di vetro nuovi che ancora non avevo avuto l’occasione di sfoggiare. E invece, mentre versavo l’acqua una scossa elettrica mi pizzicò il dito e per la sorpresa lasciai cadere il bicchiere sul pavimento, facendolo frantumare in mille pezzi.

«Jules, ti sei fatta male?» Gabriel era scattato in piedi e, senza che neanche me ne accorgessi, mi stava accanto.

Scossi la testa, i capelli gettati sugli occhi. Era una sciocchezza, e invece avevo cominciato a piangere. E non per il bicchiere rotto ma perché ero stanca. Troppe cose viaggiavano senza freni nella mia testa e non riuscivo a stare al passo.

«Sì, tutto bene» risposi. «Scusa, non volevo piangere. Ci penso io a pulire.» Cominciai a raccogliere i pezzi di vetro più grandi, appoggiandoli come potevo nel palmo della mano. Una cosa stupida, ma in quel momento non pensavo più.

«Jules, fermati. Guarda, ti sei anche tagliata!»

Era vero: una piccola goccia rossa si mischiava con le gocce d’acqua disperse tra le schegge di vetro. Misi il dito sulle labbra per succhiare il sangue.

«Vedi» dissi mostrandogli il dito, «non c’è già più niente.»

E in quel momento Gabriel mi stupì, perché invece di continuare a preoccuparsi e insistere perché mi disinfettassi, mettessi un cerotto o chissà cos’altro, non fece niente. Fissò il mio dito per qualche secondo e poi ricominciò a pulire. Efficace e silenzioso. Esattamente ciò di cui avevo bisogno.

Quando ebbe finito potei finalmente servirgli la sua acqua, questa volta dentro un bicchiere di carta. Dopodiché tornai a sedermi sul letto e senza neanche sapere il perché cominciai a raccontargli di quando io e Hannah eravamo bambine. Si sa che la notte è il momento perfetto per le confessioni che non faresti mai con la luce del giorno. Gli raccontai anche che i miei genitori stavano pensando al divorzio, una cosa che non avevo mai detto ad alta voce.

Alla fine, ci addormentammo l’uno accanto all’altra, io con la testa sulla sua spalla e lui appoggiato alla testiera del letto. Il suo profumo era dolcissimo e inaspettato.

Quando mi svegliai la mattina dopo, se n’era già andato.








QUATTRO

Uno rosa e uno rosso




Il giorno seguente, durante la lezione di letteratura, il posto accanto al mio restò vuoto. Nessun ragazzo misterioso con altrettante misteriose citazioni si presentò all’improvviso. Solo io e gli altri frequentanti, con cui non avevo ancora molta familiarità.

Non vidi nemmeno Gabriel nei corridoi o passeggiando sul prato nelle ore di stacco: probabilmente era tornato a casa, troppo stanco per seguire le lezioni. Ripensai a ciò che mi aveva detto sul padre, domandandomi se fosse stato in grado di dormire serenamente dopo la nostra chiacchiera notturna. Dava l’impressione di essere un ragazzo molto fragile e sensibile.

Finite le lezioni, montai sulla mia Fiesta nera sgangherata e mi misi in viaggio verso casa dei miei genitori. Il giorno seguente era il compleanno di mia zia e come ogni anno ci saremmo ritrovati tutti per festeggiare.

C’era da guidare per un’oretta e mezza, tra statale e stradine di campagna, un percorso che conoscevo molto bene. Quel giorno, però, per la prima volta avrei fatto un’altra tappa.

Prima di cominciare a piangere, decisi di accendere la radio e distrarmi con qualche canzone. Collegai il cellulare al bluetooth e feci partire in ordine casuale l’album dei Keane, una delle mie band preferite.

Guidare mi era sempre piaciuto, mi calmava e mi aiutava a concentrarmi su qualcosa di semplice. Ero in anticipo per la cena e così decisi di evitare del tutto la superstrada, preferendo le stradine deserte che serpeggiavano tra i campi. In lontananza vidi uno stormo d’uccelli che si rincorrevano, una ciminiera spenta, un lungo treno merci che viaggiava al di là di uno schieramento di salici imponenti. Superai una collina e oltre c’era il profilo familiare della mia piccola città: River Lake.

«Ecco a te il resto, cara.»

«La ringrazio, sono perfetti.»

«Sono per una persona speciale?» L’anziana fioraia mi rivolse un sorriso mentre mi porgeva il mazzo di girasoli e le monetine. Il suo accento marcato, tipico della mia città natale, mi ricordava tutta la distanza che avevo messo tra me e il college.

Mentre mi annodava il fiocco intorno al mazzo mi ero soffermata a guardarla e il suo modo di fare mi aveva ricordato la mia nonna materna. Non avevo tanti ricordi di lei, ma una scena risalente a molti anni prima mi era sempre rimasta impressa nella memoria.

Ho all’incirca tre anni e sto giocando a un videogioco sul letto dei miei nonni. Sporgendomi troppo cado sulla moquette e non appena la nonna mi sente piangere corre a prendermi per assicurarsi che stia bene. Poi mi porta in cucina e visto che sono caduta mi dà un biscotto. Così per la mezz’ora seguente continuo a far finta di cadere dal letto per avere altri biscotti. Lei ovviamente intuisce subito il mio piano malefico, ma continua a medicarmi e riempirmi di dolci, fino a che non mi addormento tra le sue braccia.

Questa fioraia così dolce me la ricordava parecchio, nonostante mia nonna fosse diversa fisicamente, più alta. Ero certa che Luke avrebbe amato tantissimo la nonna se avesse avuto l’occasione di conoscerla. Era mancata quando lui sapeva a malapena dire “mamma”.

La fioraia teneva le mani nella tasca anteriore del grembiule mentre aspettava la mia risposta.

«Sì, signora» le dissi infine, «sono per una persona speciale.»

«Quella persona dev’essere molto fortunata, allora» commentò lei, forse pensando a un fidanzato.

Per un momento mi sentii in colpa come se avessi mentito, ma in fondo non avevo detto una bugia. Luke era davvero una persona speciale. Uscii dal negozio e mi rimisi in auto. Dopo pochi minuti, oltre una curva, apparve il dorso grigio del muro di cemento del cimitero.

Mentre varcavo il cancello con i fiori sotto il braccio scorsi tra gli alberi un uomo sui cinquant’anni che teneva per mano una bambina. Lui aveva i capelli brizzolati, le spalle curve e un viso gentile. La bambina invece catturò la mia attenzione per quanto era bella; non avrà avuto più di cinque anni e i corti capelli biondi erano legati in due adorabili codini con due elastici di colore diverso, uno rosa e uno rosso. Ripensai a mia madre, che quando ero piccola setacciava tutta la casa pur di trovare due elastici dello stesso colore.

Non avevo mai trovato il coraggio di dirle che anche diversi mi piacevano molto, forse anche di più.

Gli occhi blu della bambina incrociarono per un attimo i miei. Le feci un cenno con la mano e lei rispose sorridendo. Il padre invece era perso nel suo mondo e non mi notò neanche, per quanto il cimitero fosse quasi deserto.

Mi lasciai dietro i miei compagni d’avventura e imboccai il vialetto spoglio che portava alla tomba di mio fratello.

Quando trovai la lastra di marmo su cui era inciso il nome “Luke Quentin” sentii le lacrime affiorare con prepotenza, ma mi sforzai di resistere.

Luke aveva sempre odiato le bambine che piangevano per qualsiasi cosa. Le chiamava “pappe molli”, mentre lui non emetteva mai un lamento quando cadeva dalla bici e si sbucciava le gambe.

Accanto alla lapide c’era ancora il pupazzo di Nemo da cui non si separava mai. Ne aveva la massima cura, mentre ora il piccolo pesce bianco e arancione era gonfio di pioggia e sporco di terra, ma almeno era in compagnia di un altro mazzo di girasoli. Io e mia madre, a quanto sembrava, avevamo avuto la stessa idea. Dall’altra parte della lapide, invece c’era una rosa.

Una rosa nera.

Del tutto identica a quella che avevo visto il giorno del funerale. Stavo per inginocchiarmi quando uno strano pensiero mi fece immobilizzare: possibile che fosse la stessa rosa che avevo visto lasciare da quell’uomo?

Chinandomi a esaminarla meglio vidi che i petali erano intatti come se fosse stata colta quel giorno stesso: non poteva che essere una coincidenza.

Sul gambo, stranamente, non c’erano spine, così la presi tra le mani e mi sedetti lì accanto alla lastra di marmo.

Un sospiro, e alzai gli occhi al cielo. «Ciao piccolo, com’è il mondo lassù?»

Attesi qualche istante, come se effettivamente Luke potesse rispondermi, ma l’unico rumore era quello del vento che aumentava pian piano.

Per notti infinite avevo cercato di ricordare la nostra ultima conversazione, ma i miei ricordi di quelle ultime ore erano confusi, come se una nuvola nera fosse calata a ottenebrarli. Ricordavo l’angolo preciso della strada, il verde della maglietta che indossava, la collanina di perline che Luke mi aveva fatto con le sue mani. Non ricordavo come, ma l’avevo persa proprio il giorno dell’incidente.

Se la psicologa aveva ragione riguardo allo stress post-traumatico, era il mio stesso cervello che cercava di proteggermi dal dolore.

Qualunque cosa fosse, avrei pagato oro per ricordare gli ultimi momenti passati con lui.

«Spero che abbiano tanti biscotti alla cannella come piacciono a te, altrimenti sono guai» proseguii, e il ricordo delle scorte di biscotti che Luke teneva nascoste sotto il letto mi strappò un sorriso. «In caso ti stessi chiedendo come sto io… si va avanti. Scusa se non ti vengo a trovare più spesso. Devo ancora abituarmi al fatto che non ci sei più. E poi ci sono le lezioni… Dovresti vedere il professor Hopkins, ti farebbe ridere. O forse ti farebbe addormentare!» Seduta accanto al marmo freddo continuai a raccontargli delle lezioni finché il vento si fece così forte da scompigliarmi i capelli. Forse era Luke che mi diceva che ero diventata una sorella noiosa e preferiva giocare con i suoi giocattoli invece di ascoltare storie soporifere su tesine e testi d’esame.

Alla fine mi alzai e stringendomi il colletto della giacca mi incamminai verso l’uscita. Il padre e la bambina erano ancora lì: ora si tenevano per mano e fissavano una lapide.

Al centro del cimitero c’era un enorme salice centenario che si diceva fosse più antico della città stessa. Da piccola, al funerale di mia nonna, ero scappata per giocare tra i suoi rami pendenti.

«Ciao salice» gli dissi, «non mi sembri invecchiato di molto.»

Il vento increspò le cascate di foglie brillanti con un fruscio così invitante che andai ad appoggiarmi al tronco, e lì mi fermai a osservare la bambina che prendeva un disegno dalla tasca e lo appoggiava accanto a un mazzo di fiori freschi. Quando poi si voltò verso il padre, lo fece con le spalle dritte e gli occhi asciutti. Una piccola donna coraggiosa.

Sembrò che anche il suo papà, influenzato da quella piccolina, drizzasse le spalle un po’ di più. Forse lo aveva fatto inconsciamente ma la cosa non mi stupiva: mia madre mi diceva sempre che i figli hanno altrettante lezioni da insegnare ai genitori.

Aspettai che entrambi avessero varcato il cancello d’uscita e poi mi avvicinai alla tomba per scoprire chi fossero venuti a salutare.

Inciso nel marmo c’era il nome di una donna. Il disegno era tenuto fermo da una pietra per evitare che volasse via. Un disegnino a pennarello di una donna in piedi in mezzo a un prato.

“Ciao mammina, ci manchi. Tvb.”

Sorrisi tristemente, ripensando agli elastici. Uno rosa. E uno rosso.

Tornai in auto, chiudendo fuori il vento che ululava, e mi rimisi in viaggio. Il sole stava per tramontare ma per fortuna non mancava molto a casa dei miei. Ai lati della strada due file di alberi imponenti gettavano ombre lunghissime sull’asfalto.

Il cellulare cominciò a vibrare. Con la coda dell’occhio controllai lo schermo e lessi il nome di Hannah. Da quando non si è presentata al funerale senza nemmeno un messaggio di scuse per me era come se fosse morta. E adesso perché mi scriveva?

Feci per prendere il telefono con la mano destra quando qualcosa comparve nel mezzo della strada. Un animale o solo uno straccio portato dal vento, i contorni erano confusi nella luce della sera. Sterzai bruscamente per evitarlo e l’auto perse aderenza sulla strada.

Uno schianto, e un buio improvviso. Dolore lancinante, seguito da una sensazione di calore che mi attraversava tutto il corpo. La vista intorbidita dal sangue, che mi impediva di capire chi o che cosa si trovasse davanti a me.

E poi altra oscurità, fino a sommergermi.








CINQUE

Forbici




Un rumore lontano, da un mondo distante anni luce.

Era simile a un ticchettio ma non di un orologio. La testa mi girava come se avessi bevuto due bottiglie di vino, eppure non sentivo nausea.

Avrei voluto aprire gli occhi ma le palpebre erano troppo pesanti. Una pressione gelida, come di una mano fatta di ghiaccio che mi scendeva giù per il braccio fino alle dita. Voci lontane e poi vicine riecheggiavano intorno a me senza che riuscissi a capire che cosa dicessero.

Poi all’improvviso mi ritrovai con gli occhi aperti, dopo uno sforzo tale da prosciugare le poche energie che avevo in corpo. Per qualche secondo vidi tutto appannato e poi finalmente un volto.

«Oddio! Paul, vieni qui! Si è svegliata!»

Mi ci volle qualche istante per collegare la voce familiare di mia madre al suo volto: non era come lo ricordavo, ma più scavato, con due occhiaie così profonde che avrei potuto tuffarmici dentro. Come sarebbe stato bello fare un bagno in mare…

La mano ghiacciata si posò sulla mia guancia e poi sulla fronte. La mano di mia madre.

«Tesoro, sono io» mi stava dicendo, «se ti senti strana è normale. Sei sotto sedativi.»

A poco a poco cominciavo a identificare ciò che avevo intorno. Ero in ospedale, e il ticchettio era quello del monitor accanto al letto. La prova che il mio cuore batteva ancora.

Fino al giorno prima avevo desiderato ogni mattina di scomparire dal mondo, mentre adesso essere viva mi sembrava il regalo più grande che potessi ricevere.

Vidi la figura di mio padre che si affiancava a mia mamma quasi al rallentatore. Qualsiasi cosa mi avessero dato doveva essere davvero forte perché mi sembrava di essere completamente drogata.

«Jules» disse mio padre strizzando un po’ gli occhi, come faceva quando perdeva il suo consueto aplomb, «eravamo così preoccupati… Ti ricordi cosa è successo?»

Mia madre gli lanciò uno sguardo di rimprovero.

«Si è appena svegliata, Paul, vacci piano.»

Lui mi fece un sorriso e io lo ricambiai, per fargli capire che andava tutto bene e che poteva continuare con le sue domande. Che poi avessi la forza di rispondere, quello era tutto da vedere.

«Hanno ritrovato la tua macchina accartocciata contro un muro, e tu invece… Qualcuno ti ha portata fin qui all’ospedale e ti ha lasciata sul marciapiede, con solo qualche graffio. La polizia e i dottori non hanno idea di come sia possibile.»

Solo qualche graffio? Vaghi flashback mi danzavano nella mente, come frammenti di un sogno, ma era impossibile metterli insieme: il mondo capovolto, un dolore atroce alle gambe e il finestrino in frantumi. Due scarpe nere sull’asfalto che facevano scricchiolare il tappeto di schegge. Erano due scarpe o quattro? Un lago di sangue rosso e una pozza di oscurità.

Provai a schiudere le labbra per ribattere, ma ottenni solo suoni senza senso compiuto. Subito mia madre si alzò per chiamare la dottoressa, mentre mio padre mi diceva di non sforzarmi, di aspettare che l’effetto dell’antidolorifico fosse passato.

Mi inumidii le labbra con la lingua e provai una seconda volta: «… rché… ono… sedata?»

Mio padre fece la stessa espressione di quando da piccola staccavo la testa alle bambole. «Quando ti hanno ritrovata davanti all’ospedale eri in stato di shock. Hanno provato a farti calmare ma continuavi a urlare e scalciare. Ti hanno dato un sedativo leggero ma ieri notte ti sei risvegliata e hai quasi aggredito un’infermiera. Così ti hanno dato una dose più forte.»

Mi sembrava incredibile: non ricordavo niente di ciò che mi aveva appena detto.

«Non ti preoccupare, tesoro» aggiunse mia madre tornando, «io e tuo padre sappiamo quante ne hai passate. L’importante è che stai bene.»

“Sto bene?” mi domandai, ma senza poterlo dire ad alta voce. Ero così affaticata da riuscire a stento a tenere gli occhi aperti. Un’altra carezza di mia madre e ricaddi in un sonno senza sogni, fatto solo di oscurità.

Dato che non avevo nessun segno di lesione, dopo il mio risveglio i medici mi tennero per ventiquattr’ore in osservazione e poi fui dimessa. Passai la notte a casa dei miei genitori, dove c’erano ancora le tracce del compleanno appena celebrato.

Pensai a quanto doveva essere stata triste mia zia senza un nipote e con l’altra nel letto di un ospedale. Per fortuna non mi era successo nulla.

Ben presto mi accorsi che mia madre si ostinava a trattarmi come una disabile, portandomi pranzo e cena nella mia stanza, e si teneva dentro tutte le domande che avrebbe voluto farmi.

«È stato un miracolo» la sentivo ripetere a mio padre, ma cosa c’entravano i miracoli? Un miracolo sarebbe stato vedere mio fratello sopravvivere al suo incidente. Perché invece la mia vita era stata risparmiata?

Dopo quattro giorni di convalescenza, passati a letto a guardare serie tv e a bere tisane rilassanti, finalmente mio padre acconsentì a riaccompagnarmi al mio appartamento.

Era una domenica sera e le strade erano intasate dal traffico, ma in quasi due ore di viaggio l’unica cosa che riuscii a dirgli fu: «Mi serve un’altra macchina, papà».

«Lo so, cara» mi rispose lui, «ma per ora non abbiamo i soldi. Fino a che non troviamo una soluzione dovrai usare i mezzi.» Il suo lavoro da avvocato lo rendeva estremamente pragmatico.

Non risposi. Nonostante avessi avuto qualche giorno per processare quello che era accaduto continuavo a non ricordare come fossero andate le cose.

L’indomani, un lunedì mattina, mi svegliai presto per prepararmi a tornare a lezione.

Come sempre mi fermai davanti allo specchio per dare due colpi di spazzola ai capelli, e mi bastò un’occhiata per ammettere ciò che ormai era evidente: non ero più la stessa persona di prima. La ragazza che ricambiava il mio sguardo dallo specchio era una mezza sconosciuta che avevo bisogno di conoscere meglio.

I capelli lunghi appartenevano a una Jules che fingeva di sapere chi era e cosa voleva dalla vita.

Era una Jules che si preoccupava dell’opinione altrui e dava false speranze ai ragazzi per poi spezzare il loro cuore subito dopo averli conquistati.

Non ero più quella persona.

Presi le forbici da cucina e feci un respiro profondo. Non avevo mai avuto i capelli corti, se non una frangia da Giovanna D’Arco all’età di dodici anni. Un’esperienza che al tempo non mi aveva entusiasmato: quando la parrucchiera aveva ruotato la poltrona per permettermi di guardarmi allo specchio, ero scoppiata a piangere. A scuola mi avevano presa in giro per due mesi.

Quella volta sarebbe stato diverso. Posizionai le forbici all’altezza della spalla, afferrai bene con le dita una larga ciocca di capelli cercando di stenderla il meglio possibile aiutandomi con un pettinino, e diedi un taglio netto e deciso. Una dopo l’altra, lunghe ciocche bionde caddero delicatamente sul pavimento.

Se un parrucchiere mi avesse vista all’opera sarebbe stramazzato, ma il risultato mi piacque: era un po’ irregolare, rappresentava il mio stato d’animo.

Mancava un’ultima cosa, però.

Rovistai nel cassettone sotto il lavandino spostando infiniti prodotti di make-up che non usavo praticamente più e finalmente trovai ciò che cercavo: la tinta marrone che avevo comprato l’anno prima insieme a Hannah. L’avevamo presa al supermercato per una scommessa: se Edmund, il ragazzo nerd che frequentava il nostro corso, mi avesse rifiutato, allora mi sarei tinta i capelli. Gli avevo chiesto di prendere un gelato con me nel pomeriggio e lui, naturalmente, aveva accettato.

Vinta la scommessa, non mi ero neanche presentata ma il giorno seguente mi ero ritrovata a pensare che forse avrei preferito averla persa. Ero felice di non essere più quella persona, pensai, mentre svitavo il tappo del flacone di tintura.

Per fortuna mi ero svegliata in anticipo, perché mezz’ora più tardi mi stavo ancora sciacquando i capelli. Una volta asciutti, era fatta. Non solo avevo i capelli corti fino a sopra la clavicola ma ero anche castana. Un cambiamento repentino ma necessario. Sorrisi soddisfatta del mio piccolo lavoro da parrucchiera improvvisata, misi i libri nella borsa e mi incamminai verso la fermata del bus. Arrivai giusto in tempo, ma fui costretta ad appiattirmi come una sardina per entrare. Nel mio inconscio immaginavo che anche i passeggeri sconosciuti avrebbero commentato il mio nuovo look, invece nessuno mi degnò di uno sguardo.

Il campus della mia università era un luogo imponente. Al centro troneggiava un edificio di sei piani con un portone così grande che ci sarebbe passato un ciclope. Ai lati si ergevano due strutture gemelle di tre piani ciascuna: a sinistra si svolgeva la maggior parte delle mie lezioni.

Quando arrivai, in tanti si voltarono a guardarmi. Alcune ragazze con smorfie di disapprovazione leggere ma decise. Altre, invece, come se quel nuovo taglio fosse la scelta migliore che potessi fare nella mia vita.

Gabriel mi aspettava fuori dall’entrata principale e impiegò qualche secondo a riconoscermi, ma quando alla fine mise a fuoco che ero proprio io i suoi occhi si illuminarono.

«Jules, sono così contento di vederti! Quando mi hanno detto dell’incidente stavo per partire e correre all’ospedale ma poi ho saputo che eri sana e salva. Stai bene? I capelli sono pazzeschi, per poco non ti ho riconosciuta!»

Parlava rapido e sembrava decisamente più solare rispetto alla notte in cui si era presentato sotto casa mia.

«Diciamo che non sono stati dei giorni molto semplici» risposi, «tu come stai? Hai provato a parlare con tuo padre?»

Gabriel corrugò la fronte e fece un sorriso imbarazzato, o confuso. «Be’… Lo farei se solo lo avessi mai conosciuto. Perché me lo chiedi?»

Come poteva essere possibile? Pensai che forse quella sera il suo coinquilino non era stato l’unico ad aver esagerato con l’alcol.

In quel momento però ci passò accanto Hannah e la mia attenzione venne risucchiata dal ricordo del messaggio che mi aveva inviato subito prima dell’incidente. Mi affrettai a salutare Gabriel e senza spiegazioni corsi dietro alla mia ex amica. Indossava gli occhiali da sole che le avevo regalato due anni prima.

Più volte avevo pensato di chiamarla ma la rabbia e l’orgoglio mi avevano sempre fermata. Ora che me la trovavo davanti, non riuscii a non preoccuparmi per lei: le sue occhiaie erano così marcate che si notavano nonostante gli sforzi di coprirle con il correttore.

«Hannah?»

Quando si voltò per poco non mi sembrò di essere tornata ai vecchi tempi, ma il tono con cui rispose era distaccato come i suoi occhi. «Jules, che sorpresa. Che c’è?»

Il freddo nella sua voce mi fece arretrare istintivamente di qualche passo. I suoi occhi verdi scrutarono il mio volto come se mi stesse studiando e poi si posarono sui miei capelli corti.

Chissà se si ricordava della scommessa.

«Ho perso il cellulare» risposi, «ho visto che mi avevi scritto un messaggio qualche giorno fa ma… non ho fatto in tempo a leggerlo.»

Lei sgranò gli occhi, come se le avessi detto che aveva un fantasma alle spalle, e poi balbettò: «Niente di importante, scusami devo andare».

Si voltò di scatto e quasi di corsa andò verso l’uscita. Provai a chiamarla ma era già lontana. Una delle tre ragazze che la seguivano costantemente come se fossero le sue sottoposte si fermò davanti a me sussurrando: «Da quando è fidanzata si comporta in modo strano». Non me lo aveva detto per giustificare Hannah o la mia espressione stranita, ma semplicemente per fare gossip. Non feci in tempo ad annuire che la ragazza aveva già raggiunto il suo gruppo. Non sapevo che Hannah si fosse fidanzata, ma dopotutto erano tante le cose che non sapevo più della sua vita. Scrollai le spalle e mi affrettai verso l’aula, e indovinate chi occupava il posto accanto al mio? Il ragazzo dai capelli neri.

Il suo abbigliamento era migliorato, ma c’era ancora qualcosa di strano: questa volta indossava una felpa nera con le maniche talmente lunghe che gli coprivano interamente le mani lasciando scoperte solo le punte delle dita.

Appoggiai la borsa e provai a mettermi comoda, nonostante la sua presenza mi desse un fastidio che non ero in grado di spiegare.

«Ciao, Jules.»

Mi schiarii la voce mentre tiravo fuori il computer dalla borsa con ostentata calma e poi risposi: «Ciao, Kai».

Lui non disse nulla e preferì mettersi a giocare con il suo anello, su cui era incastonato un rubino rosso.

Il professor Hopkins cominciò a parlare e lo fece molto ma molto lentamente. Era proprio vero quando dicevano che il tempo è relativo. Se fossi stata a casa a leggere o a disegnare quelle due ore sarebbero volate come una manciata di minuti. In quell’aula grigia, spoglia e con il riscaldamento rotto, invece, un minuto durava un’eternità.

Quando non mancava molto alla fine, Kai fece un sospiro, stese le gambe scivolando in avanti sulla sedia e appoggiò la testa allo schienale.

«Se sei venuto a dormire facevi prima a restare a casa» gli dissi senza smettere di prendere appunti.

Non sapevo perché gli avessi rivolto la parola: non mi aspettavo certo di diventare sua amica. Forse era la curiosità per quel ragazzo che resisteva all’interminabile lezione del professor Hopkins senza essere minimamente interessato? Che cosa diamine ci faceva lì?

Kai sorrise e portò le mani incrociate dietro la nuca.

«Stavi meglio bionda, ora sembri la secchiona con gli occhiali di Scooby-Doo.»

Chiusi seccamente il computer e gli rivolsi un sorriso finto: «Sei pregato di sederti da un’altra parte, la prossima volta. Mi distrai e non prendi nemmeno appunti».

Lui socchiuse gli occhi come un gatto, o forse come una pantera. «Non ho fatto niente per tutta la lezione, non vedo come ho potuto distrarti.»

In quel momento avrei voluto ucciderlo. Mi alzai prima ancora che il professore annunciasse la fine della lezione e andai verso l’uscita.

Se fossi rimasta lì qualche minuto in più lo avrei sicuramente strangolato.
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Qualcosa di forte




Dopo la seconda apparizione di Kai, un paio di giorni passarono senza altri eventi degni di nota. A poco a poco ritrovai il ritmo delle lezioni, ricominciai a studiare e mi abituai rapidamente a prendere i mezzi pubblici per andare a lezione.

Proprio nel bus, negli ultimi posti in fondo, una mattina incontrai di nuovo Hannah. Impiegai qualche istante a riconoscerla, rannicchiata com’era contro il finestrino con le ginocchia vicine al petto. Aveva occhiaie ancora più profonde e i suoi occhi fissavano il paesaggio che scorreva fuori dal grande finestrino.

Non sapevo se avvicinarmi, ma prima che riuscissi a decidermi fu lei ad alzarsi.

«Ciao, Jules» mi disse con lo stesso tono scostante della volta precedente, ma poi aggiunse: «Scusami se sono scappata l’altra volta. Stasera io e il mio ragazzo andiamo alla festa di Ray. Vuoi venire anche tu? Come ai vecchi tempi». Poi mi rivolse un sorriso spento e prenotò la fermata.

Non avevo mai visto questo fatidico ragazzo di cui parlava Hannah, ma conoscevo molto bene Ray; eravamo vicini di casa a River Lake ed ero stata io a presentarlo a Hannah.

«Aspetta, questa non è la fermata del campus…» provai ad avvertirla, ma le porte si stavano già aprendo. «Hannah!»

Scese, e solo in quel momento mi accorsi che eravamo davvero arrivate all’università. La sorpresa di vedere Hannah e del suo invito mi avevano frastornata e mi portai dietro quella sensazione di spaesamento mentre percorrevo l’ampio viale alberato che portava alle aule.

Accanto alla porta a vetri c’era Gabriel che parlava con due ragazzi che non conoscevo. Ultimamente era diventato una persona che mi faceva piacere avere intorno, così andai da lui. Forse accennai anche un sorriso, ed era un grande passo per me.

Lui invece non fece niente per nascondere la gioia nel vedermi. I due ragazzi si girarono un momento dopo e in modo perfettamente sincronizzato lasciarono cadere lo sguardo nella scollatura della mia camicetta bianca. Gabriel si schiarì la voce per riportarli all’ordine, li salutò e mi prese da parte.

«Scusali, sono dei cafoni. Fanno parte di un corso facoltativo che seguo questo semestre. E non sono nemmeno i soggetti peggiori.»

«Non ti preoccupare sono abituata ai cafoni» risposi. «Ho incontrato Hannah sul bus.»

«Hannah? La tua acerrima nemica?»

«Piantala, dai. Non siamo mica in Mean Girls. Aveva qualcosa che non andava… però mi ha invitata a una festa, stasera. Forse andrò per parlarle e capire che cosa le sta succedendo.»

«La festa di quel tipo… ho capito. Ne parlavano anche i due geni, Sherlock e Watson. Credo che ci vada mezza università…»

«Non ricordo l’ultima volta in cui sono andata a una festa senza annoiarmi a morte…» gli confidai mentre cominciavamo a passeggiare verso la fontana che fronteggiava le aule. Mancava ancora qualche minuto all’inizio delle lezioni e mi faceva piacere ammazzare il tempo con Gabriel. Non appena la lezione iniziava, però, lui prendeva sempre posto nelle prime file dell’aula mentre io preferivo restare in fondo per potermi distrarre. Aveva l’aria sorpresa dalla mia confidenza.

«Eppure sembravi molto scatenata le poche volte che ti vedevo alle feste.»

«Appunto, sembravo.»

«Sono sicuro che fai bene ad andare» disse lui, «magari è l’opportunità per riallacciare i rapporti con Hannah.»

Una folla di studenti si riversò tutt’a un tratto nell’edificio, il segnale che le lezioni stavano per cominciare.

«Hai ragione. Dopotutto l’altra opzione sarebbe restare a casa a mangiare pizza e bere vino da sola. A che ora mi vieni a prendere?»

Gabriel scosse la testa divertito mentre si allacciava la felpa oversize. «Mi dispiace, Occhi Blu: le feste non sono il mio forte. Ma se hai bisogno di qualcosa, chiamami pure» concluse facendomi un occhiolino e stringendomi la guancia tra le dita, e io non potei fare a meno di sorridergli. Era tanto che non avevo una brava persona come lui accanto. Anzi, che non avevo qualcuno accanto.

Mi aveva messo quasi di buon umore, ma ci avrebbe pensato il professor Hopkins ad atterrarmi con la consegna della mia ricerca corretta.

La festa era alle otto. Alle sette e quarantacinque ero ancora davanti allo specchio a fare smorfie di disapprovazione. Avevo provato almeno quindici vestiti ma nessuno mi convinceva. Con il nuovo taglio i vestitini corti e angelici stonavano, così alla fine decisi di optare per un paio di pantaloni di pelle e un top nero che giacevano mai messi in fondo all’armadio. Stivaletti alti e finalmente mi potei dire soddisfatta del mio riflesso. Occhi semplici, rossetto rosso, ed ecco la Jules che cercavo.

Prima di aprire la porta e lasciare il mio nido confortevole, chiusi gli occhi e feci una serie esercizi di respirazione che avevo imparato su YouTube. Non era stato facile padroneggiarli: all’inizio mi sembrava una cosa stupida, ridevo in continuazione e non riuscivo a concentrarmi, ma poi col tempo mi ci ero abituata e avevo scoperto che erano molto efficaci.

Fui sorpresa, mentre uscivo dal mio palazzo, nel trovarmi a camminare accanto ad altri ragazzi vestiti da festa che prendevano il mio stesso autobus. E quando finalmente arrivai all’indirizzo che Hannah mi aveva inviato, c’era già così tanta gente che molti si erano fermati sul prato a bere perché non riuscivano a entrare. Vedendo quella folla ogni cellula del mio corpo mi implorò di tornare indietro, ma mi feci forza. “Devo ricominciare a vivere” pensai. “Lo devo a Luke, e lo devo a me stessa.”

La musica era talmente assordante che rimpiansi di non aver portato i tappi per le orecchie. Una volta amavo la musica a tutto volume, amavo ballare e fare casino. Adesso non ne vedevo più il motivo e tutti quelli che avevo intorno mi sembravano dei matti. Ma forse la matta ero io.

La casa di Ray era ancora più grande di quanto sembrasse da fuori: il salone era molto ampio, con un tavolo rettangolare dove potevano mangiare tranquillamente dodici persone. Al piano terra c’era anche una stanza con il biliardo, il bar e tre divani in pelle nera, e al piano di sopra chissà quali altre meraviglie. Un tempo sarei stata gelosa di una casa così, ma adesso se anche la festa si fosse svolta in un castello non avrei battuto ciglio. Anzi, mi sarei preoccupata per chi ci abitava: più il posto era grande, più c’era da pulire. Avevo cominciato a ragionare come una mamma.

Mi feci largo tra le persone chiedendo permesso e arrivai all’angolo bar. Mi scontrai persino con Ray, ma era troppo occupato in una conversazione con una ragazza per riconoscermi.

Un ragazzo abbronzato in camicia bianca e papillon serviva da bere a tutti. Quando mi vide si incantò qualche secondo a fissarmi. Ricambiai lo sguardo sorridendogli e poi alzai la voce perché mi sentisse: «Potrei avere un calice di vino bianco?».

«Mi spiace, abbiamo solo super alcolici!»

«Allora prenderò la cosa più forte che hai, grazie!»

Lui sorrise imbarazzato e si affrettò a prepararmi il drink.

«Sei venuta!» Hannah spuntò alle mie spalle e con uno sguardo penetrante fece alzare un ragazzo dallo sgabello accanto al mio. Aveva una coda di cavallo ben curata e un vestito verde che le metteva in risalto gli occhi: sembrava essersi ripresa rispetto a quando l’avevo vista sul bus, ma non mi sfuggirono le occhiaie che aveva provato a nascondere con più insistenza della volta precedente.

Ripensai a tutti i ragazzi che negli anni avevo scartato e che erano andati dritti da lei a chiederle di uscire. E il punto non era che io fossi più attraente, ma solo che lei proprio non ci sapeva fare con gli uomini. Quando ancora ci frequentavamo, indossava gli occhiali da vista che la rendevano molto insicura. Dedussi che per avermi riconosciuta doveva indossare le lenti a contatto.

«Allora?» le domandai, «come va con lo studio?»

Hannah si strinse nelle spalle: «Faticoso. Da quando sono fidanzata… be’, lo studio è l’ultimo dei miei pensieri».

Anche Hannah era cambiata in questi sei mesi. Prima era lei quella che faceva dell’università la sua priorità, mentre ora sembrava pensare solo al suo aspetto e agli uomini.

«Wow… e da quanto state insieme?»

«Non tanto in realtà, si è trasferito da poco in città.»

«E River Lake ti manca?» Usai involontariamente un tono provocatorio.

Il ragazzo del bar mi porse il bicchiere con dentro una sostanza marroncina, e io lo ringraziai con un sorriso. Quando mi girai di nuovo verso Hannah i suoi occhi si erano illuminati mentre guardava qualcosa dietro di me.

«Eccolo!» esclamò così entusiasta da battere le mani come una bambina.

Senza capire a chi si riferisse, mi voltai nella sua stessa direzione. Dalla porta d’ingresso era entrato Kai, seguito da… Gabriel? Cosa ci faceva qui? Mentre attraversavano la stanza, tutti si misero a osservare Kai, ma lui non li degnò di uno sguardo: veniva dritto verso di noi. Aveva un orecchino nero, jeans e camicia neri abbinati a una giacchetta di pelle, rigorosamente nera. Sembrava l’angelo della morte.

Tutte le ragazze smettevano di ballare per ammirarlo, tutti i ragazzi lo fissavano insospettiti. Gabriel invece era sparito.

Sentii il profumo di menta di Kai prima ancora che arrivasse a sedersi sullo sgabello alla mia sinistra. Nello stesso momento Hannah gli corse incontro come una bambina corre a vedere i regali la mattina di Natale.

«Ciao, Jules» disse Kai, e poi si sporse verso la mia amica. «E ciao anche a te» le diede un lungo bacio sulle labbra, così lungo e appassionato che fui costretta a distogliere lo sguardo. Poi mi sorrise svelando due leggere fossette e fece un cenno con l’indice carico di anelli al cameriere. Riconobbi quello con il rubino rosso che gli avevo visto indossare a lezione. «La cosa più forte che hai, grazie. Doppia.»

A quanto sembrava sia io che Kai avevamo bisogno di bere.

Hannah non smetteva di guardarlo, come se fosse un trofeo prezioso, mentre lui la ignorava completamente.

«Non sapevo fossi un tipo da feste» mi disse lui con quel suo tono che non si capiva se fosse ironico o solo annoiato.

«Non sai niente di me.»

«Ti sbagli, so che sei mancina e poi…» Tenne il bicchiere tra due dita mentre si avvicinava al mio orecchio sinistro. Il suo alito sapeva di alcol. «… Che sceglievi amicizie discutibili» con gli occhi indicò Hannah, che ci fissava stranita senza avere idea di che cosa stessimo parlando.

«Sei un bastardo» dissi a denti stretti. Presi Hannah per un polso e la trascinai via dal bar.

Kai ci stava ancora fissando, ne ero certa, ma resistetti all’impulso di voltarmi e fargli il dito medio e andai verso il piano di sopra fino a un corridoio male illuminato. Non ero mai stata in quella casa ma non mi fu difficile trovare il bagno. Sapevo che i genitori di Ray gli avevano comprato una casa per essere più vicino alla sua università ma non pensavo che fosse così grande.

Una volta dentro il maestoso bagno tutto bianco, chiusi me e Hannah dentro.

«Si può sapere cosa succede?» mi chiese lei incrociando le braccia spazientita.

«Perché?» feci io, esasperata.

Lei sembrò colta di sorpresa. «Perché cosa?»

«Perché mi hai mandato un messaggio l’altro giorno, perché frequenti quel ragazzo che chiaramente ti sta solo usando e perché diamine non sei venuta al funerale di mio fratello!» senza rendermene conto avevo alzato la voce. Erano cose che mi tenevo dentro da troppo tempo.

Hannah rilassò la sua espressione corrucciata e si sedette sul bordo della grande vasca di marmo.

Sembrava sfinita.

«Ti avevo scritto perché volevo chiederti di vederci. Volevo parlarti proprio di questo. Quel giorno di sei mesi fa io… io non ce l’ho fatta. Mi sono messa il vestito nero, le scarpe, stavo per uscire di casa e poi…»

Le si incrinò la voce. Sentivo che era sincera ma una parte di me era troppo ferita per abbandonarsi alle emozioni.

Prese un fazzoletto dalla borsa e si soffiò il naso prima di continuare. «Volevo venire, te lo giuro, Jules. Ma quando ho appoggiato la mano sul pomello io… ho rivisto Luke appena nato. Le volte in cui lo aiutavo con i compiti. Era troppo per me. Sono uscita di casa nel pomeriggio, quando sapevo che al cimitero non avrei trovato più nessuno. E non ho avuto il coraggio di scriverti. Mi sentivo troppo in colpa per non essere riuscita a starti vicino.»

Nonostante quello che avesse fatto fosse terribile, una parte di me riusciva a capire. E il motivo era perché nemmeno io sarei voluta andare al funerale.

Mi avvicinai a Hannah e con un groppo in gola le presi le mani.

«Il fatto che tu non mi abbia detto perché non sei venuta lo capisco e ti perdono. Ma mi hai lasciata da sola nei mesi peggiori della mia vita, e sento che non potremo più essere amiche come una volta. Permettimi soltanto di darti un ultimo consiglio: stai lontana da Kai. Non ti merita.»

Hannah mi rivolse uno sguardo triste mentre si asciugava una lacrima. Mi diede un abbraccio e uscì dal bagno. Io sospirai e mi domandai se avrebbe fatto come le avevo consigliato: dopotutto, non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire.

Mi guardai distrattamente allo specchio – il rossetto era ancora al suo posto – e uscii anch’io dal bagno. Di Hannah non c’era traccia ma dal fondo del corridoio arrivava un coro di grida e fischi. Quando vidi cosa provocava tanta eccitazione, restai meno sorpresa di quanto avrei dovuto: in piedi sul tavolo da pranzo c’era Kai che ballava con una ragazza del mio corso in minigonna e camicetta. Anche Kai aveva la camicia sbottonata, una mano in tasca e un cocktail nell’altra, si muoveva al ritmo della musica senza guardarsi intorno, un po’ perso nel suo mondo. La ragazza si appiccicava a lui come se stesse tentando di sedurre il suo cantante preferito e le altre ballavano intorno adoranti. Proprio mentre guardavo, altre due presero coraggio e provarono a salire sul tavolo. Mi veniva da vomitare. Mi domandai se Hannah avesse visto il suo nuovo ragazzo comportarsi in quel modo, ma dopotutto era la sua vita.

Di una cosa però ero certa: avevo bisogno di uscire da lì. Mi feci strada verso la porta d’ingresso e andai a sbattere contro il petto di qualcuno. Era Gabriel, l’unico che poteva salvarmi da quella gabbia di matti.

«Ehi» gli sorrisi, «sei venuto, alla fine.»

Lui mi fissò, serissimo. «Usciamo?»

Annuii e lo seguii fuori. Ci andammo a sedere sul prato, che adesso era vuoto, mentre la casa esplodeva di gente. Di nuovo Gabriel aveva un profumo diverso dal solito, ma ero troppo scossa per farci davvero caso.

«Non avevi detto che non eri tipo da feste?»

Gabriel fissò la sua bottiglia di birra, ancora piena, e poi disse: «Mi annoiavo a casa. E poi sapevo che c’eri tu».

Involontariamente arrossii. «Non sapevo che tu conoscessi Kai.»

«Chi sarebbe?»

«Il ragazzo con cui sei entrato. Quello che ballava sul tavolo.»

«Mai visto prima di stasera. Siamo solo entrati nello stesso momento.»

«Ah, scusami. Mi scoppia la testa, sono successe delle cose assurde stasera.»

Lui mi guardò curioso mentre rovesciava la birra come se stesse annaffiando il prato. Mi chiesi dove avesse trovato una birra, considerato che al bar servivano solo super alcolici.

«Del tipo?»

«Ho chiarito con Hannah e ho scoperto che si è messa con quel Kai. È tutto così strano…»

La mascella di Gabriel si contrasse, come se la cosa lo avesse turbato, poi sembrò rilassarsi nuovamente. «Da quello che ho dedotto di quel ragazzo… be’, la tua amica è decisamente masochista».

«Mi sa che hai ragione. Però, dopotutto, ciò che non ci uccide ci fortifica.» Sorrisi alla mia stessa citazione, come se la mia vita non stesse cadendo a pezzi lentamente.

Gabriel non rispose, si limitò a guardare la bottiglia vuota.

«Mi sa che vado, sai? Mi dai uno strappo?» dissi.

Mi alzai e porsi la mano a Gabriel. Lui si sollevò a sua volta ma non la prese.

«Io in realtà torno dentro, c’è ancora una cosa che devo fare.»

«Ah» dissi un po’ delusa, ma non lo diedi a vedere. «Allora ci vediamo domani a lezione.»

Gli rivolsi un ultimo saluto veloce e senza voltarmi indietro imboccai il vialetto che portava alla strada.

Gli autobus non passavano più e decisi di tornare a casa a piedi. La notte era calda rispetto al solito ma in giro non c’era nessuno, tranne qualche ubriaco sdraiato sul marciapiede. Quando uno di loro iniziò a fischiarmi dietro, strinsi i denti per non perdere la calma e pentirmi della mia scelta. Allungai il passo e subito un movimento nell’oscurità mi fece trasalire. Ogni vicolo buio sembrava spalancarsi come una voragine, ma per fortuna mancavano pochi isolati a casa. Cominciai a correre e non mi fermai fino a quando non fui dentro il cancello.








SETTE

Preferisco morire




La luce della luna che filtrava dalla finestra illuminava il tappetto davanti al mio letto a una piazza e mezzo. Sfiorai lo schermo del cellulare e la sua luminosità per poco non mi accecò.

Lessi l’ora: le due e quarantatré.

Chiusi gli occhi e per un secondo feci finta di avere le orecchie piene del canto dei grilli che io e Luke ascoltavamo di notte nella nostra casa in campagna.

Lui non riusciva a capire dove si nascondessero tutti quei grilli sugli alberi. Io gli rispondevo che l’essere umano fa fatica a immaginarsi quello che non vede, e che ci sono molti più insetti e altre cose che si nascondono nell’oscurità di quanto crediamo.

All’improvviso, i miei ricordi di un’estate ormai lontana vennero interrotti da un rumore. Sembrava provenire da fuori, come qualcosa di pesante che cade sul pavimento. Attesi in silenzio qualche secondo ma non sentii più nulla. Mi addormentai in un sonno travagliato e pieno di ombre che prendevano la forma di esseri spaventosi.

«Sta zitta e non urlare.»

Una mano forte mi si appoggiò sulla bocca.

Aprii gli occhi, bruscamente strappata ai miei sogni, e provai a replicare, ma la mano me lo impediva. Riuscivo a sentire solo il sapore della pelle.

Sentii un’altra mano che mi afferrava da sotto il sedere e mi prendeva in braccio.

Strizzai meglio gli occhi e in controluce vidi dei ciuffi rossi… Gabriel?!

Indossava ancora gli abiti della festa e mi osservava con uno sguardo che non riconoscevo. Troppo serio e troppo preoccupato. D’un tratto sentii dei rumori fortissimi provenire da oltre la porta.

Gabriel mi tolse la mano dalla bocca.

«Che cazzo fai!» mi misi subito a urlare. «Mettimi giù! Come sei entrato?»

In tutta risposta, lui si avvicinò alla finestra e la ruppe con una gomitata. Quel vetro era talmente spesso che una volta un uccello ci si era schiantato contro e non si era nemmeno crepato. Come aveva fatto Gabriel, con un braccio così sottile, a romperlo al primo tentativo?

Gridai nuovamente, mentre le schegge precipitavano di sotto crepitando, ma Gabriel non parve per niente turbato.

«Tieniti forte» mi disse.

«Eh?!»

In quell’istante la porta della mia stanza si spalancò con uno schianto, ma non riuscii a vedere chi era entrato perché Gabriel strinse la presa intorno alla mia vita e saltò.

Saltò fuori dalla finestra.

Dal terzo piano di un palazzo.

Urlai talmente tanto da non avere più aria nei polmoni. Nascosi il viso contro il suo petto come se ciò mi potesse aiutare a non morire.

Per un secondo il pensiero della morte cancellò ogni altra cosa. Ma poi pensai a Luke. Il mio fratellino. E improvvisamente il mio corpo si rilassò.

Chi avrebbe mai detto che il mio unico amico era anche un pazzo suicida?

I piedi di Gabriel toccarono l’erba del giardino del mio condominio, leggeri come se fossimo saltati giù da un muretto.

Ero senza parole. Senza voce. Paralizzata. Riuscire a dire qualsiasi cosa sembrava impossibile, i muscoli erano troppo contratti.

Poi, finalmente, qualcosa uscii dalla mia bocca. «Come. Cazzo. È. Possibile.»

Il viso di Gabriel era duro e concentrato come non lo avevo mai visto. «Non è finita qui, Jules.»

Fece un grande respiro e, senza mettermi giù, cominciò a correre attraverso i palazzi. Procedeva a una velocità incredibile, così agile che per un attimo mi domandai se fosse un vampiro. Ma i vampiri non esistevano, doveva esserci un’altra spiegazione. Come un treno in corsa ci ritrovammo in mezzo agli alberi del bosco che chiudeva a sud il mio quartiere. Il vento era così forte da farmi male, o forse erano i rami del sottobosco che mi schiaffeggiavano la faccia.

C’era qualcosa dietro di noi. Ci stavano seguendo. E qualunque cosa fosse era veloce quanto noi.

Pensai quello che avrebbe detto mia mamma se mi avesse vista in una situazione del genere e mi venne quasi da ridere. Quasi, perché in realtà me la stavo facendo sotto.

Sentii la voce di Gabriel che sovrastava il vento: «Sei pronta a farti un bagno?».

«Cosa?» urlai. Impossibile sapere se mi avesse sentita. Per la seconda volta, Gabriel saltò.

Un salto in alto, e poi giù nel vuoto. Una caduta che mi sembrò durare un’eternità.

Splash.

Non me l’aspettavo e mi ritrovai il naso e la bocca pieni d’acqua, mentre Gabriel mi lasciava andare e io lottavo con gambe e braccia per risalire in superficie. Quando finalmente riuscii a fuoriuscire con la testa dall’acqua feci il respiro più lungo e agognato della mia vita.

Il cielo buio si spalancò sopra di me, pieno di stelle. Ma l’acqua era profonda e non trovai appoggio per i piedi. Dov’era finito Gabriel? Avevo nuotato tre volte in vita mia e in situazioni molto meno spaventose.

Col fiato che quasi mi mancava, toccai finalmente un letto di pietrine con le punte dei piedi. Arrancai verso la riva e una volta fuori dall’acqua mi sdraiai a pancia in su.

Mi mancava il respiro. Il mio petto si alzava e si abbassava velocemente. La maglietta da uomo che indossavo come pigiama era fradicia e appiccicata al mio corpo. Tossii un paio di volte sputando acqua.

Ed ecco Gabriel, al contrario. Era lì in piedi sopra di me e mi guardava.

«Vuoi una mano?»

Cercai di rialzarmi senza cadere ma le gambe mi reggevano a fatica. Tremavo come una foglia, per la paura, per lo shock, per la mancanza di ossigenazione, perché non sapevo che cosa stesse succedendo e avrei solo voluto urlare.

Lui era perfettamente asciutto.

«Io… Io non…» le parole mi morirono in gola.

Gabriel mi fissava impassibile.

«Chi sei tu?» riuscii a dire balbettando.

Sollevò un dito per dirmi di aspettare un secondo e si incamminò verso l’acqua con una serietà inquietante.

«C-che cosa stai facendo? Portami a casa, ti prego.»

Gabriel non parve sentirmi. Arrivò all’acqua e continuò a camminare finché anche l’ultimo ciuffo rosso non fu completamente immerso.

D’un tratto tacquero anche i grilli. Regnava il silenzio più completo.

«Gabriel? Stai bene?» gridai. E se era morto? Che non ci pensasse nemmeno, doveva riportarmi a casa e darmi una spiegazione!

Dieci secondi più tardi, stava uscendo dall’acqua. Ma non era più Gabriel.

Era un ragazzo che non avevo mai visto prima. Aveva i capelli biondi, così chiari che sembravano quasi bianchi, con le ciocche davanti raccolte in due treccine. Era alto almeno due metri, indossava una specie di corsetto di pelle che mi fece pensare a un’armatura, guanti con le dita tagliate, e sulle spalle un mantello che teneva allacciato con una corda dall’aria pesantissima.

Ma più che altro era asciutto. Dalla testa agli stivali.

Per la prima volta in vita mia, ero davvero senza parole.

Non sapevo se mi trovassi in un film o se fossi morta annegata poco prima nel lago, ma l’ultima opzione era quella più plausibile.

Lui scostò un ciuffo biondo dagli occhi verdi, tanto chiari che anche al buio potevo distinguere la pupilla nera dilatata dall’oscurità della notte in un’iride verde ghiaccio.

«Che ne hai fatto di Gabriel?» riuscii a dire alla fine. «Sei tu, Gabriel?»

Ma dentro di me sapevo che non era così. Il ragazzo misterioso si levò il mantello di dosso, scoprendo due braccia muscolose, coperte di tatuaggi.

Molti disegni mi sembrava di averli già visti. Rappresentavano corvi, fiamme e altri soggetti macabri, mentre poco sopra il polso spiccava una frase in latino: Malo mori quam foedari. Purtroppo, non avrei saputo da dove cominciare a tradurla.

«Tieni, mettitelo» disse il ragazzo offrendomi il suo mantello. «Solitamente non mi piace portarlo, ma ho pensato che se avessi avuto freddo…»

La primavera era iniziata da poco e le notti non erano più così rigide: stavo per rifiutare quando mi ricordai di non avere neanche il reggiseno sotto la maglietta zuppa, così presi il mantello e mi ci avvolsi dentro.

Il ragazzo mi era molto più vicino, adesso. La mia testa gli arrivava a malapena al petto ed ero costretta a piegare il collo per guardarlo negli occhi. Alzò una mano e con una lentezza straziante mi passò un dito sulla guancia, nel punto dove un ramoscello mi aveva graffiata.

Gli rimase una goccia di sangue sulle dita, ma per fortuna non l’assaggiò: non era un vampiro. Ma allora… di chi si trattava?

Sul suo volto apparve l’accenno di un sorriso e disse: «È un piacere conoscerti, Jules». La sua voce non somigliava per niente a quella di Gabriel. Era molto più profonda, da uomo.

Feci un passo indietro.

«Come fai a sapere il mio nome? Perché mi hai portata qui? E dov’è Gabriel?»

«Calma… quante domande. Il tuo amico sta bene» rispose il ragazzo facendo un sorriso gentile. «È un discorso complesso e lungo, ma ho dovuto prendere le sue sembianze per poterti condurre in un luogo sicuro. Non potevo farmi riconoscere, non avrei fatto in tempo a salvarti.»

Le lacrime cominciarono a scorrermi sulle guance, ripensando alla sera in cui Gabriel era venuto a trovarmi e si era comportato in modo così strano. A come mi avesse sorpreso con un profumo diverso e mi avesse parlato di suo padre, salvo poi non ricordarsene la volta seguente che lo avevo visto. E anche quella sera alla festa, era lui ma non era lui.

«A spaventarmi, ci sei riuscito comunque» gli dico con il tono di un’accusa. «Chiunque tu sia e qualunque cosa tu voglia da me.»

«Non ti preoccupare, capirai tutto. Adesso dobbiamo muoverci, sono riuscito a nascondere le tue tracce con l’acqua ma non ci metteranno molto a trovarci.»

«Di chi parli? Io non vado da nessuna parte se non mi spieghi che cosa cazzo sta succedendo!» Il mio tono imperioso non sembrava avere l’effetto di intimidirlo, nemmeno infastidirlo. Era come se avesse una pazienza impossibile da turbare.

Si slacciò dalla cintura quella che sembrava una sottile frusta di cuoio, facendomi trasalire, ma non fece altro che avvolgerla intorno al braccio. La frusta aderì alla sua pelle come se fosse un tatuaggio. Dopodiché mi porse una mano: «Ti puoi fidare di me? Per favore».

Guardai le sue dita, su fino al polso e alla frase in latino di cui sapevo tradurre una sola parola: morte.

«Come faccio a fidarmi di te? Non so nemmeno il tuo nome.»

«Mi chiamo Viktor, ma puoi chiamarmi Vik.»

Feci per alzare il braccio destro ma poi mi fermai. Il mio istinto mi diceva di non fidarmi di lui e il mio istinto ci aveva sempre preso, fino a quel giorno, in materia di ragazzi. Mi aveva detto il suo nome, certo, ma perché mi sarebbe dovuto bastare a fidarmi? Cominciai ad arretrare, pregando che decidesse di lasciarmi in pace, ma ovviamente fece l’esatto contrario.

«Ho capito» mormorò. «Non mi lasci altra scelta.»

Feci un balzo indietro, allarmata, ma Viktor era veloce, nonostante la sua stazza. Il suo braccio scattò come un serpente e mi raggiunse solo con la punta di un dito, poco più di un colpetto sulla fronte, ma subito la vista mi si annebbiò. L’ultima cosa che sentii furono le sue braccia che mi afferravano mentre mi accasciavo.








OTTO

Prima che il sole tramonti




Quando riaprii gli occhi la prima sensazione che provai fu di calore. Ero sdraiata in un sacco a pelo e in più, a farmi da coperta, c’era ancora il mantello di Vik.

La testa mi girava, probabilmente per la fame, ma mi sforzai di mettermi a sedere per guardarmi meglio intorno: mi trovavo all’interno di quella che sembrava una spaziosa tenda da campeggio, arredata dal mio sacco a pelo e da un tavolo con due sedie pieghevoli. Sul tavolo d’erano delle mappe ingiallite dall’aria molto vecchia. Su una di esse erano segnate tante X, mentre in corrispondenza della mia città c’era un cerchio rosso. Accanto alla mappa, era poggiato un coltellino con l’impugnatura di pelle e senza pensare lo presi: non avevo idea se avrebbe potuto ferire il misterioso ragazzo che diceva di chiamarsi Vik, ma di sicuro non gli avrebbe fatto bene.

Mi domandai per quanto tempo avessi dormito. I miei vestiti erano di nuovo asciutti e da fuori sentivo arrivare due voci. Mi avvicinai all’apertura della tenda e tesi l’orecchio.

La prima voce che riconobbi fu quella di Vik. Attraverso uno spiraglio vedevo le sue mani muoversi su uno sfondo di foglie e luce, e capii che ci trovavamo ancora nella foresta.

«Dobbiamo tenerla lontana da lì» disse Vik preoccupato. «È lì che torneranno a cercarla.»

Il suo tono era serio e lievemente apprensivo, pur senza essere nervoso o spaventato. In netto contrasto con la seconda voce che invece scoppiò in una risata. «È solo questione di tempo. Tu pensa a fare quello che devi fare, io starò nei dintorni. Ah, e poi: Jules, lo sappiamo che sei lì. Esci fuori.»

Quando mi chiamò per nome finalmente lo riconobbi: era Kai, con la sua voce vagamente dolce e nitidamente maliziosa. Incredula, feci sbucare la testa dalla tenda dicendo: «È uno scherzo, vero? Che cosa cazzo ci fai tu qui?». Mi alzai in piedi e uscii brandendo il coltellino da campeggio come se fosse un’ascia da guerra.

Kai sospirò e si grattò la nuca. Era diverso da come si era presentato a lezione o alla festa; adesso i capelli gli ricadevano sul viso e arrivavano fino alla base del collo. Era scalzo e indossava una giacca di pelle che arrivava alle ginocchia, smanicata e aperta sul davanti. Sotto non aveva niente e si vedevano bene i tatuaggi che gli ricoprivano tutto il petto e le braccia magre ma ben tornite. Nella mano teneva un piccolo bastone con il manico di metallo a forma di uccello rapace, forse un’aquila. Fissò per un momento il coltello, poi fece una smorfia di finta preoccupazione e si voltò verso Vik: «Fratello mio, siamo spacciati. Ha un coltello». Colsi l’ironia e l’istinto di strangolarlo si ripresentò più forte che mai.

Vik rispose alzando gli occhi al cielo. «Jules, lascia perdere quel coltello. È inutile, e in ogni caso non ti abbiamo portata qui per farti del male.»

Non allentai la presa sul coltello, ma strinsi l’impugnatura ancora più forte, talmente tanto che le nocche mi diventarono bianche dallo sforzo. «Adesso basta, dovete riportarmi…» cominciai a dire, ma Kai alzò una mano e fece due piccoli cerchi con l’indice. Non feci in tempo a finire la frase che il coltello sparì dalla mia mano e riapparve in quella del ragazzo col bastone.

«So che ti eri affezionata a questo stuzzicadenti» mi disse, «ma preferisco tenerlo io.»

Nel silenzio che seguì, il fruscio delle foglie mi ricordò una risata. Mi sentivo completamente indifesa. Persino il bosco che ci circondava sembrava prendersi gioco di me. Dovetti fare appello a tutto il mio orgoglio per non piangere.

Intanto Vik guardava Kai come mia madre guardava me quando da piccola mi sbrodolavo mentre mangiavo il minestrone. «Non siamo qui per giocare, Kai. Se Jules si sente più sicura con il coltellino, tanto vale restituirglielo.»

Non mi sarei aspettata una mossa del genere dal mio rapitore, ma sicuramente non sarebbe bastata a farmi abbassare la guardia. Gli occhi di Kai si strinsero fino a diventare due fessure: non gli piaceva ricevere ordini, ma alla fine fece come diceva Viktor e mi porse il coltello protendendo il lungo braccio con un gesto cerimonioso che sarebbe andato bene per invitarmi a ballare.

«Tieni» mi disse. «In caso dovesse restarti un po’ di colazione tra i denti. Io vi lascio, ho del lavoro a cui pensare.»

Prima che potesse cambiare idea gli strappai il coltello dalla mano e glielo puntai contro. «Tu non vai da nessuna parte» sibilai a labbra strette, sperando di risultare almeno un po’ minacciosa. «Adesso mi spiegate che cosa diamine sta succedendo, e poi mi riportate a casa.» La voce mi tremava, ma fu più autorevole di quanto credessi possibile e ottenne subito un risultato.

Kai si voltò con gli occhi adombrati dalla rabbia, ma ciò che mi colpì di più fu il suo bastone: intorno a esso avevano preso a spiraleggiare quelle che sembravano ceneri roventi miste a tizzoni di luce bluastra. «Come osi darci degli ordini?!» esclamò il ragazzo con la voce simile a un ruggito, mentre sotto i suoi occhi si formavano delle venature di luce bluastra che scendevano fino agli zigomi. Il bosco aveva smesso di respirare. Come se il tempo si fosse fermato, anche le foglie non osavano più muoversi.

Vik mise una mano sulla spalla di Kai. Ora sembrava il più basso dei due: aveva perso statura rispetto a quando lo avevo visto al fiume.

«Fratello, calmati» disse a Kai. «Jules è confusa. Le sono successe tante cose nelle ultime ore.»

In un istante il viso di Kai tornò normale e i tizzoni si dissolsero nell’aria seguiti dalla cenere.

Vik mi fece un sorriso, per dirmi che andava tutto bene, e poi mi invitò ad accomodarmi su un tronco crollato ricoperto di muschio. «Tu vai a finire il tuo lavoro, fratellino» disse a Kai con il tono paziente di chi ha già avuto tante volte una discussione come quella. «Ci penso io qui.»

Un colpo secco del bastone con la testa d’uccello e Kai si voltò sui tacchi e si incamminò verso il folto del bosco. Un momento dopo era sparito come un cervo tra gli alberi. Solo allora Vik, che mi aveva guardata per tutto il tempo, venne a sedersi accanto a me sul tronco. Io mi accostai e lui mi poggiò una mano sul braccio: la mano con cui impugnavo il coltello tremava come quella di una marionetta e dovetti usare l’altra per tenerla ferma.

«Non mi toccare! Voglio tornare a casa mia, per favore. Non so chi tu sia ma di una cosa sono certa ed è che non voglio avere niente a che fare con te. O con Kai.» Era troppo. La paura accumulata nelle ultime ore si liberò tutta in un momento e le lacrime mi sgorgarono dagli occhi nonostante mi sforzassi di trattenerle. Era davvero troppo per me.

Vik aspettò con pazienza che avessi finito di sfogarmi prima di parlare.

«Kai ha un carattere… imprevedibile. Ma di me ti puoi fidare, Jules. Davvero. Purtroppo abbiamo poco tempo. So che hai molte domande e più avanti avrai tutte le risposte che ti servono. Per ora devi solo fidarti se ti dico che con me sei al sicuro. Tieni pure il coltello, e se lo desideri posso insegnarti come usarlo.»

«Parlavate di me prima, vero? Qualcuno, o qualcosa, mi sta cercando?»

«Quelle cose che ci inseguivano ieri notte, è difficile spiegarti cosa sono. Non sono delinquenti, o la polizia, ma sono molto pericolose. Per il momento sappi soltanto che sono malvagie e che dobbiamo andarcene il più lontano possibile da qui. Non siamo noi i cattivi, Jules, e anche se tutto questo ora ti crea una confusione terribile e sei visibilmente e giustamente spaventata, stiamo cercando di salvarti.»

Avrei voluto urlargli che non mi fidavo e che con lui non andavo da nessuna parte. Ma la verità era che avevo paura, sia di lui che di qualunque cosa avessimo alle calcagna.

Vik saltò in piedi e andò a infilarsi nella tenda e io mi sforzai di pensare velocemente a un piano.

«Va bene…» gli dissi. «Fammi solo tornare a casa a prendere la mia roba.»

Vik strinse la mascella mentre usciva dalla tenda accartocciando la mappa ingiallita. «Troppo pericoloso.» Dall’espressione accigliata dedussi che il pensiero di lasciarmi andare non era nella sua lista di cose da fare.

«Per favore! E non provare a usare di nuovo quel trucchetto, quello dello schiocco sulla fronte!»

«Mi dispiace, Jules. Non puoi tornare indietro. Questa è la mia decisione.»

Mi restava solo una carta da giocare, la pena, e non esitai. Mi accostai a lui e nonostante da vicino mi facesse ancora più paura gli presi la mano. La pelle era caldissima e le unghie ben curate.

«Per favore, Vik, fammi tornare soltanto una volta a prendere almeno le mie cose. Poi vi seguirò.» Ovviamente il mio obiettivo era scappare, anche se non sapevo ancora come. Ci avrei pensato strada facendo.

L’importante era mettere più strada possibile tra me e quei due pazzi psicopatici. Mi sembrava di essere finita in un grosso scherzo. Stavo semplicemente aspettando che sbucasse una candid camera da dietro un albero per riderci sopra.

Vik accarezzò il dorso della mia mano con il pollice, in un gesto più di apprensione che di confidenza. Non sapeva che avrei voluto urlare e scappare via, così cercai di mantenere un’aria sicura almeno all’apparenza.

«E va bene» disse infine. «Adesso sono le dieci del mattino, prima che il sole tramonti manderò Kai a prenderti.»








NOVE

Uno spiraglio di luce




Udendo quelle parole, ricominciai a respirare regolarmente. Riuscii a deglutire e sentii i miei pensieri che si schiarivano. Ringraziai Vik, promettendogli che poteva fidarsi e che mi sarei fatta trovare pronta prima del tramonto.

Mi rispose con uno sguardo facile da interpretare: non c’era bisogno che gli promettessi niente, perché lui non si fidava di nessuno.

«Se vuoi andare vai, non hai molto tempo» mi disse.

Nonostante l’aria da ragazzo duro si capiva che c’era un fondo di bontà in lui. Alzai lo sguardo verso il cielo; aveva ragione, dovevo sbrigarmi.

«E dove? Non so nemmeno dove mi trovo!»

«Lo vedi il sentiero? Seguilo e ti ritroverai in uno spiazzo. Ci sarà una macchina, le chiavi sono all’interno.»

«Voi usate… le macchine?»

Per la prima volta un accenno di sorriso parve farsi strada su quel suo viso impostato e duro. «Sì, ogni tanto.»

Avrei voluto fargli tante domande. Prima di tutto che bisogno avesse di un’automobile uno che poteva saltare da un lato all’altro di una montagna, ma mi sarei dovuta tenere le mie curiosità. Mi alzai per dirigermi verso il sentiero.

«Ah, Jules!» mi chiamò Viktor.

Mi voltai ma senza smettere di camminare. «Sì?»

«Se provi a scappare morirai. Non è una minaccia, ma un avvertimento. E non fidarti troppo di Kai, è pericoloso.»

Mi strinsi nelle spalle e gli feci un saluto, nonostante quelle ultime parole mi avessero fatto gelare il sangue, poi affrettai il passo.

Mi voltai soltanto un paio di volte, per paura che avesse deciso di seguirmi, ma invece ero già sola. Intorno a me, un’infinità di alberi. Chissà a quante storie avevano assistito, nel corso degli anni, che non potevano raccontare.

Quando arrivai allo spiazzo ero sudata fino ai capelli. Come aveva detto Vik, c’era parcheggiata una grande Range Rover nera. Una parte di me aveva sperato di non trovare nulla, che al posto dell’auto ci sarebbe stato il fatidico cameraman e magari che non ci fosse nessun ragazzo di nome Vik che si tuffava dal terzo piano. E invece la macchina c’era. Era tutto reale.

Trovai le chiavi infilate nel parasole. Misi in moto e scesi ballonzolando sul vecchio sentiero fino alla superstrada.

«Okay, Jules» mi dicevo, parlando ad alta voce per calmarmi. «Non andare troppo veloce, respira. Torna a casa, prendi le cose che ti servono, lascia questa macchina nel parcheggio, convinci Gabriel ad accompagnarti e vai dai tuoi genitori. Lì non dovrebbero trovarti.» Avevo paura che questa macchina potesse avere un localizzatore. Nel dubbio era meglio lasciarla al campus.

Il mio riflesso nello specchietto retrovisore mi guardava con apprensione.

Quando arrivai nel parcheggio del mio condominio, seguendo le indicazioni del navigatore, era l’una del pomeriggio.

In ascensore mi vidi allo specchio, sporca e arruffata dalla corsa nel bosco, con i capelli appiccicati alla fronte e una ditata nera sulla guancia.

Non riuscivo ancora a processare quello che mi era successo. Avevo paura, certo, ma era anche come se in qualche modo l’incontro con i due fratelli mi avesse mostrato uno spiraglio di luce.

Come se mi avesse restituito l’energia per riprendere la mia vita in mano. Aprii la porta di casa e la prima cosa che notai fu la finestra. Era perfettamente intatta.

Subito dopo sentii un rumore provenire dalla cucina.

Panico.

Sudando freddo sfilai un ombrello dal portaombrelli e lo brandii davanti a me, pronta a colpire qualunque cosa ci fosse di là. Possibile che Vik avesse ragione? Le persone che mi cercavano erano già qui ad aspettarmi?

Mi avvicinai con cautela, passo dopo passo, e quando voltai l’angolo…

«Kai!» esclamai mettendo giù l’ombrello. «Per poco non mi veniva un infarto!»

Era proprio Kai, intento ad aprire i mobili della mia cucina uno dopo l’altro, mentre mangiava svogliatamente una mela. In mano teneva sempre il suo bastone con il manico a forma di testa di rapace.

«Certo che non hai niente di commestibile che non sia frutta, cereali o scatolette. Manco avessi un cane» mi disse tra un morso e l’altro.

«Si può sapere che cosa ci fai in casa mia!? Esci subito!»

«Dai tuoi modi garbati intuisco che siamo già migliori amici. Erano anni che non avevo una migliore amica. Che felicità!»

Sospirai e mi lasciai cadere sul divano, tenendomi la testa tra i palmi. «Respira, Jules, è solo un brutto incubo.»

Una mano fredda mi toccò il mento, costringendomi ad alzare il viso, e i miei occhi incontrarono quelli di Kai. Erano vicinissimi, e per la prima volta notai che aveva delle leggere lentiggini.

«Povera Jules» mormorò con un sorriso in punta di labbra, «sei finita nell’incubo peggiore della tua vita.» Lasciò il mio mento bruscamente e si tirò indietro i capelli con una mano. Il suo corpo, asciutto ma muscoloso, si muoveva con leggerezza. L’opposto di suo fratello che sembrava appena uscito dal film Troy.

«Cosa vuoi da casa mia, Kai? Ho bisogno di riposo.»

«Vik mi ha chiesto di tenerti d’occhio fino al tramonto.»

«Tenermi d’occhio o svuotarmi la dispensa?»

«Ho capito, starò nei paraggi.» Con un gesto delicato della mano fece spalancare la porta.

«Io non ti voglio nei paraggi, me la posso cavare benissimo da sola! Mi riposo, prendo la mia roba e risalgo in macchina.»

Kai esplose in una risata fragorosa. «È stato un piacere ripararti la finestra, Jules. Adesso se non ti dispiace…»

Quando mi alzai per richiudere la porta dopo che fu uscito, notai che la mela a cui aveva dato un morso era diventata completamente marcia.

Presi una borsa spaziosa dal mio armadio e cominciai a infilarci vestiti e altre cose che avrebbero potuto servirmi, compresa la frutta che Kai aveva bistrattato. Infilai nel calzino il coltellino che Viktor mi aveva lasciato. Avrei voluto chiamare la polizia ma il mio cellulare era sparito, sicuramente requisito da uno dei due fratelli. E poi, che cosa avrei potuto raccontare? Mi avrebbero presa per una pazza da rinchiudere in un centro di recupero.

Gridare per chiedere aiuto non sarebbe servito a molto, pensando a quei ragazzi che saltavano su e giù dal terzo piano.

Alla fine, mi voltai verso la porta, ma non potevo prendere le scale: Kai doveva essere da qualche parte là fuori a controllare l’entrata principale; quindi, di passare di là non se ne parlava. Allora salii sul mio lettone comodo, che era posizionato proprio sotto la finestra, misi la mano sulla maniglia e aprii.

La brezza primaverile mi avvolse arrossandomi le guance e sentii le labbra farsi secche per la tensione. In un flash rividi il momento in cui Vik mi aveva presa in braccio e si era tuffato nel vuoto. Se solo fosse stato così facile! Forse potevo fabbricare una fune unendo tutte le mie lenzuola, come facevano nei film, calarmi fino a giù e scappare dal retro dell’edificio.

Andai al comò in salotto e presi due set di lenzuola pulite, poi anche quelle sporche dal letto. Mi guardai intorno in cerca di altre cose abbastanza robuste: jeans, una cintura di pelle, asciugamani. Non ero una grande fan dell’ordine, ma in vita mia non avevo mai avuto una casa così disordinata. In quel momento, per fortuna, non era tra le mie preoccupazioni principali.

Calcolai che la distanza tra il davanzale e il cortile potesse essere di circa dieci metri, e poi cominciai ad annodare. Mi sentivo come in uno di quei film di spionaggio.

Erano le due e cinque quando la mia fune fu finalmente pronta.

La fissai bene ai piedi del letto e la appoggiai sul davanzale. Il cuore mi batteva a mille. Lasciai cadere la fune lungo la parete esterna: mancavano ancora due o tre metri per arrivare al suolo. Avrei dovuto saltare.

Misi la borsa a tracolla e montai sul davanzale, sentendo le mani sudate e il cuore che batteva così forte che sembrava voler uscire dal petto. Era la pazzia più grande che avessi mai fatto ma dovevo provarci se non volevo finire prigioniera di due… mostri? Non sapevo esattamente che cosa fossero, ma sicuramente nulla di buono.

Tesi la corda un paio di volte per assicurarmi che fosse stabile. Diedi un’ultima occhiata alla mia casa, sperando di tornare il più presto possibile, poi attorcigliai il lenzuolo intorno al polso e piantai bene i piedi contro il muro. Per fortuna il vento soffiava leggero, altrimenti avrei avuto ancora meno equilibrio. Guardai giù.

La maggior parte delle finestre del palazzo erano chiuse e buie, come se nessuno avesse voluto affacciarsi per evitare di essere coinvolto in quella storia surreale e pericolosa.

Ero sola, ma forse meglio così. Rischiavo soltanto che qualcuno si mettesse a gridare attirando l’attenzione di Kai.

Cominciai a scivolare lentamente verso il basso e dopo un attimo fui presa dal terrore: se fossi caduta da quell’altezza sarei morta o sarei rimasta paralizzata per tutta la vita. Provai a deglutire e non ci riuscii. Il sudore mi colava negli occhi serrati per lo sforzo. Cercai in ogni modo di far forza sulle braccia per tenermi il più stretta possibile, e continuai a scendere. Quanto mancava al terreno?

Arrivata a sette metri da terra sentii che le dita mi facevano così male che sembravano volersi staccare da sole, ma mi obbligai a non lasciare la presa. Ancora qualche metro e avrei potuto saltare. Un’altra bracciata, e un asciugamano sopra di me cominciò a lacerarsi.

«Non ora, ti prego!» sibilai tra i denti provando a guadagnare gli ultimi metri, ma l’asciugamano finì di strapparsi e la fune si staccò di colpo.

Crack.

L’erba aveva leggermente attutito il colpo, ma un dolore lancinante si fece strada per tutto il mio corpo annebbiandomi la vista.

Le fitte sembravano arrivare dai piedi e dallo stomaco. Sicuramente avevo una caviglia e una costola rotta, forse qualcos’altro. Le lacrime cominciarono a sgorgare ma non potevo urlare: ero arrivata fino a quel punto, non potevo buttare tutto all’aria facendomi sentire. Provai a fare un respiro profondo e a puntellare il braccio per mettermi seduta, ma il dolore si fece così forte che ebbi paura di svenire. Era la prima volta che mi rompevo qualcosa, non avevo idea di che cosa si potesse sentire. Di nuovo tentai di mettermi seduta e questa volta fu troppo: la testa prese a girare vorticosamente e la vista mi si appannò. Chiusi gli occhi e persi i sensi.








DIECI

Cinquantatré corvi




Fu il freddo a svegliarmi, una sensazione di gelo strisciante che mi scatenò brividi in tutto il corpo.

Avrei pagato oro per il mio plaid a scacchi che se ne stava piegato nell’armadio a casa dei miei genitori.

Per qualche secondo non ricordai dov’ero o che cosa fosse successo, ma ci pensò il dolore alla caviglia a ricordarmelo. Il cielo era viola come un livido. Da quanto tempo ero sdraiata lì?

Nessuno doveva essersi accorto di me perché mi trovavo tra le siepi che circondavano il retro dell’edificio. Non passava mai anima viva da lì, a parte qualche cane randagio. Aprii la bocca per chiedere aiuto, ma le labbra erano completamente secche e intorpidite. Sulla lingua avevo il sapore ferroso del sangue, misto al salato delle lacrime. Avevo freddo eppure sudavo, il corpo tutto scombussolato da quella che speravo fosse solo una semplice frattura. Dovevo raggiungere un ospedale, e anche in fretta. Persino le punte delle dita sembravano essersi congelate.

Poi un sospiro nella penombra.

«Ma guarda un po’ chi si vede. Sei comoda sdraiata così? Mi distraggo un secondo e i bambini provano subito a buttarsi giù da una finestra.»

Accanto alla mia testa si posò uno stivaletto nero con delle piccole borchie di metallo ingiallite. Mi tornò alla mente il rumore che faceva sulle piastrelle dei corridoi dell’università.

«Aiutami, ti prego…»

Kai si accovacciò accanto a me con un’espressione accigliata. Probabilmente stava valutando i danni.

«Proprio non capisco come hai fatto a cadere dal terzo piano senza morire…» cominciò a dire, poi il suo sguardo cadde sulla fune e la prese tra le mani con aria perplessa. «Ah, ecco, volevi imitare Tarzan. La prossima volta chiamami, sono sicuro che in due possiamo fare un lavoro migliore di questo.»

Nonostante il suo tono fosse cinico, sotto sotto sembrava anche preoccupato. Probabilmente perché suo fratello gli aveva chiesto di tenermi d’occhio e io ero in punto di morte. Si guardò intorno, come per controllare che non arrivasse nessuno, e poi si chinò su di me fin quasi a sfiorarmi la pancia coi gomiti.

Il freddo mi faceva tremare come una foglia. Stavo morendo?

«Ascoltami bene, Jules…» Il suo tono era serio, e per un momento mi parve di riconoscere in lui l’atteggiamento solenne di Vik. «Purtroppo non posso riscaldarti.» Appoggiò le dita sul mio avambraccio: erano fredde come la neve. «Posso aiutarti, ma non qui. È troppo rischioso, qualcuno potrebbe vederci.»

Quando capii che aveva intenzione di sollevarmi il mio corpo si irrigidì presagendo il dolore. «Ti prego, no! Fa troppo male!»

«Lo so, ragazzina, ma non ho scelta. Dovrai resistere.»

Se non lo avessi conosciuto avrei detto che mi aveva parlato quasi con dolcezza, ma probabilmente era solo il suo modo di farmi fare ciò che mi chiedeva. Mise un braccio sotto le mie ginocchia e uno dietro la mia schiena. Una fitta lancinante mi tolse il fiato.

In quelle condizioni non sapevo come avrei fatto a resistere: il dolore alla caviglia era appena sopportabile, ma il movimento che avrei dovuto fare con l’addome, ne ero certa, non lo sarebbe stato.

«Al mio tre: sei pronta?»

Annuii con una smorfia di sofferenza.

«Uno… due…»

Al tre, lanciai un grido. Strinsi talmente forte la sua nuca che sentii le mie unghie che gli laceravano la carne; per poco non svenni di nuovo. Ma il peggio era passato.

A quel punto non mi importava più di scappare, volevo solo stare… bene, per quanto fosse possibile.

«Devi portarmi all’ospedale» biascicai al suo orecchio.

«Non ce n’è bisogno, tranquilla.»

“Cazzo, sì che ce n’è bisogno!” avrei voluto urlargli in faccia, ma ero troppo stanca per farlo e lui lo sapeva.

Si incamminò verso la Range Rover.

Non sembrava fare il minimo sforzo per tenermi sollevata. Le mie braccia erano ancora strette attorno al suo collo e le dita sfioravano i suoi tatuaggi. Mi accorsi che erano leggermente in rilievo, come delle cicatrici. Non mi sentivo al sicuro con lui, ancora meno che con Vik.

Anzi, a ogni passo avvertivo un senso di disagio impadronirsi di me. Quando arrivammo alla macchina avrei voluto tirare un sospiro di sollievo, ma le costole mi facevano troppo male.

Kai aprì una portiera e con delicatezza mi fece sdraiare sul sedile posteriore.

«Arrivo subito» mi disse, e sparì. Lo sentii che apriva il bagaglio e un momento dopo tornò con una coperta. La stese e la usò per coprirmi con gesti impacciati, come se fosse la prima volta che lo faceva in vita sua, e non mi avrebbe stupito se fosse stato così.

«Okay, Jules. Adesso mi siedo qui dietro con te. Non avere paura, farò di tutto per rimetterti in sesto. Avresti anche potuto morire su quel cemento, per quanto mi riguarda, ma se mio fratello ti vede così mi uccide.»

Feci sì con la testa e tirai su la coperta fino al mento. Sentivo il freddo fin nelle ossa: quelle non rotte, perlomeno.

Kai, intanto, si stava sistemando sul sedile, accanto a me: mi sollevò delicatamente le gambe e se le poggiò in grembo, dopodiché chiuse la portiera facendo attenzione a non urtarmi il piede.

Dopo essersi messo relativamente comodo, adagiò la mano sinistra sulla mia caviglia spezzata e la mano destra sopra la costola incrinata. Le sue dita erano lunghe e delicate, ma le sentivo gelide perfino attraverso la coperta.

Alzai un po’ la testa per guardare e mi parve di vedere che le vene del suo braccio si inturgidivano e diventavano sempre più violacee, come se la punta delle sue dita estraesse dal mio corpo del liquido scuro che piano piano risaliva fino alla sua spalla.

Ero così ipnotizzata da quella vista irreale che all’inizio non mi accorsi neanche che il volto di Kai era deformato da una smorfia di dolore. Io mi sentivo già meglio, e lui invece sembrava sempre più stravolto.

A poco a poco le fitte alla caviglia si indebolivano, seguite anche da quelle al torace, una sensazione di sollievo così inebriante che avrei sorriso se non mi fossi trovata in quella situazione.

Kai al contrario stava tremando e respirava a fatica. Quando finalmente staccò le mani dal mio corpo, mi sentivo la testa leggera e niente mi sembrava avere più importanza, come se mi avessero iniettato un potente antidolorifico. O forse un sedativo. Un momento dopo un’ondata di sonno venne a travolgermi: feci appena in tempo a vedere Kai che perdeva i sensi e si accoccolava con la testa sulla mia coscia, e poi anche per me ci fu solo buio.

Venni svegliata da un sobbalzo che per poco non mi fece cadere dal sedile.

«Chiedo venia. Ho preso una buca.»

Istintivamente poggiai la mano sulla pancia per prepararmi al dolore, ma non provai nulla. La coperta rossa mi ricadde sulle ginocchia mentre mi alzavo sui gomiti fino ad appoggiarmi contro lo schienale. Nessuna traccia delle mie ferite. La caviglia sembrava tornata quella di sempre, come se la frattura fosse stata solo un brutto sogno, eppure i miei vestiti portavano le tracce della caduta. E sentivo ancora freddo.

Kai mi fissava dallo specchietto retrovisore. I suoi occhi ora erano di un verde chiarissimo. Le sue mani, adornate di anelli, stringevano il volante.

«Come hai fatto?» gli domandai.

Mi guardò come se non sapesse di cosa stessi parlando. «Fatto cosa? Sto guidando. Sai come si fa? Vedendo come ti sei buttata giù dalla finestra di casa tua, spero tu non abbia un’auto, perché devi avere qualche istinto suicida.»

«Sai benissimo di che cosa sto parlando» risposi, poi il paesaggio che scorreva dietro i finestrini attirò la mia attenzione. Era completamente cambiato, e al posto delle colline erbose che circondavano l’università c’erano ripide montagne e boschi ammantati di neve, tra i quali la strada si snodava in stretti tornanti e parabole più dolci. “Ecco spiegato anche il freddo” pensai mentre recuperavo la coperta che era scivolata di lato e mi ci avvolgevo dentro. Per quanto avevamo viaggiato, e quanto eravamo saliti di quota? «Dove siamo?»

«Non sei nella posizione di fare domande. Sarebbe meglio se ti limitassi a ringraziarmi e a chiudere la bocca per il resto del viaggio.»

Strinsi le palpebre lanciandogli un’occhiataccia e mi accoccolai con le gambe al petto poggiando la testa contro il finestrino. Ovviamente non lo avrei ringraziato, per niente al mondo. Era colpa sua, dopotutto, se mi ero dovuta improvvisare Indiana Jones.

«Come sta Hannah?» chiese con tono provocatorio. «È una ragazza… interessante.»

«Stalle lontano. Lei è una brava persona» risposi aspramente.

«Oh oh oh, qui qualcuno è geloso, eh? Non ti preoccupare, ci siamo solo baciati.»

Non sapevo se stesse dicendo la verità, ma sinceramente non mi interessava. Fino a che era con me a punzecchiarmi e non a rovinare la vita di Hannah mi andava bene così.

Kai mi guardò ancora per un istante e poi sorrise. «E va bene, ho capito. Visto che ci rimangono altre due ore di viaggio, perché non facciamo un gioco?»

Il suo tono cinico mi faceva venir voglia di tirargli un pugno dritto sugli incisivi, ma non potevo. Mi limitai a non rispondere e a guardare gli alberi ammantati di bianco con le braccia strette al petto.

«Bene, lo prendo per un sì» disse lui con un ghigno. «Amo le nostre conversazioni, Jules. Erano anni che non avevo un botta e risposta così stimolante. Allora, fammi pensare a un gioco…»

«Non ho intenzione di giocare con te. Mettiti l’anima in pace.»

«Ragazzina, sono migliaia di anni che la mia anima non è più in pace.»

Mi protesi in avanti e gli diedi una schicchera sulla testa scompigliandogli un po’ i capelli. Non feci neanche in tempo a rimettermi seduta che lui inchiodò bruscamente, mandandomi a sbattere con il naso contro il poggiatesta.

«Ma sei impazzito? Mi sono fatta…»

Una voce talmente bassa da non sembrare umana mi interruppe: «Fai un’altra volta una cosa del genere e ti garantisco che le fratture che ti sei fatta cadendo dal terzo piano saranno solo solletico in confronto a come ti ridurrò io. Siamo intesi?».

La macchina aveva preso a tremare come se fossimo nel bel mezzo di un terremoto, e i pochi arbusti sopravvissuti al freddo gelido che sbucavano dalla neve cominciarono a perdere le foglie. Dallo specchietto retrovisore vidi il suo sguardo fisso, le pupille che si dilatavano inghiottendo il verde chiaro dell’iride.

Era furibondo.

«Scusa…» mi affrettai a dire.

Silenzio.

«Be’… allora vuoi fare un gioco…?» aggiunsi con la voce ridotta a un sussurro.

Improvvisamente i sedili smisero di tremare e notai che i suoi occhi stavano tornando alla normalità.

La macchina si rimise in moto.

«Certo! Mi piacciono i giochi da viaggio!» Il suo tono era leggero e scherzoso come se non avesse appena fatto appassire qualsiasi cosa nel raggio di cinquanta metri.

«Certo che sei strano…» dissi tra me e me.

«Trovato! Vedi quei corvi lassù?»

Mi sporsi in avanti per guardare meglio e notai un piccolo stormo con qualche decina di uccelli. «Li vedo.»

«Se indovini quanti sono ti ridò il tuo amato stuzzicadenti.»

Mi tastai i calzini: non avevo più il coltellino. Dovevo averlo perso mentre cadevo, e non avevo neanche bisogno di chiedere a Kai di dimostrarmi che ce l’avesse davvero perché lo stava letteralmente usando come stuzzicadenti.

«Finalmente» disse, «era da stamattina che avevo qualcosa di fastidioso tra il canino e l’incisiv…»

«Che schifo! Ridammelo subito!»

«Anche tu hai qualcosa tra i denti? Capisco che possa dare fastidio ma, se vuoi lo stuzzicadenti, prima devi indovinare.»

Sbuffai infastidita e aguzzai la vista per cercare di contare i corvi ma capii subito che era impossibile, si muovevano troppo rapidi seguendo traiettorie che si avvolgevano continuamente le une sulle altre: dovevo tirare a indovinare.

«Sbrigati, però, se li perdiamo di vista…»

«Cinquantaquattro.»

Non avevo la più pallida idea di quanti fossero quegli uccelli, naturalmente, ma Kai si girò di scatto verso di me. Sembrava sorpreso.

«Ho indovinato?»

Non mi rispose, ma tornò a guardare la strada. In quel momento dallo stormo di uccelli si staccò una piccola sagoma nera in caduta libera.

«Cinquantatré» disse Kai.

«Non ci credo! Hai appena ucciso una povera bestia per vincere a un gioco?!»

Lui alzò la mano, richiuse il coltellino e lo lanciò sul sedile di dietro facendogli fare una giravolta. «Ti sbagli, è morto per cause naturali. Lo smog è davvero terribile nel ventunesimo secolo.»

Afferrai il coltellino al volo prima che rimbalzasse sul tappetino.

«Sei spregevole.»

Kai accennò un sorriso, spostò lo sguardo sullo specchietto retrovisore e qualcosa nella sua espressione cambiò. D’un tratto stava schiacciando sull’acceleratore, mentre i suoi occhi guizzavano da uno specchietto all’altro.

C’era qualcosa che non andava.

«Kai, che cosa succede?»

Invece di rispondermi, strinse il freno a mano.

«Tieniti forte» disse, e lo tirò.

La macchina sterzò improvvisamente, facendo un testacoda degno di un pilota di rally. Io afferrai la maniglia sopra il finestrino e urlai. Le ruote della macchina stridevano sull’asfalto mentre il cofano puntava il lato della strada e si tuffava in mezzo ai campi. Strade non ce n’erano, solo terra e un bosco all’orizzonte.








UNDICI

Occhi bianchi




«Frena! Sei impazzito?»

L’auto si infilò tra gli alberi procedendo a fatica e sobbalzando ogni metro. Le ruote sarebbero potute restare intrappolate nella neve da un momento all’altro, ma la Range Rover per il momento se la cavava bene. Con una macchina meno robusta probabilmente ci saremmo già trovati accartocciati.

Cominciai a fare respiri profondi per mantenere la calma.

Anche il viso di Kai era teso. Era la prima volta che lo vedevo così. Sembrava molto sicuro alla guida, anche mentre faceva lo slalom tra i tronchi, ma non potevamo continuare così a lungo: più ci addentravamo nel bosco e più i rami carichi di neve si infittivano. Era solo questione di tempo prima che il percorso ci venisse sbarrato.

Uno scossone, e l’auto si fermò. Kai schiacciò a tavoletta ma le ruote erano sprofondate nella neve e giravano a vuoto: eravamo bloccati.

«Cazzo!» il suo tono adirato mi scosse più di un colpo di pistola. «Jules, ora dovrai fare esattamente come ti dico io.»

Dal suo atteggiamento era chiaro che stava succedendo qualcosa di grave, così mi limitai ad acconsentire.

«Scavalca e vieni davanti vicino a me.»

Feci come diceva, stando attenta a non dare una testata contro il tettuccio mentre goffamente mi sedevo sul sedile del passeggero.

«Ho lasciato il mio bastone nel bagagliaio. Senza quello siamo fottuti. Adesso esco e lo vado a prendere. Tu, qualunque cosa accada, non uscire dall’auto.»

Le labbra mi tremavano, ma per fortuna Kai non aspettò una mia risposta per aprire la portiera e uscire.

Fuori aveva preso a nevicare e la visibilità era pessima. Riuscivo a malapena a distinguere le sagome degli alberi che ci circondavano ma una cosa attirò la mia attenzione con chiarezza.

Era una piccola figura, alta più o meno un metro e quaranta.

Socchiusi gli occhi per metterla meglio a fuoco e quando vidi quei riccioli incredibilmente familiari per poco non ebbi un infarto. Il vento si era zittito.

Persino i fiocchi di neve sembravano scendere al rallentatore. Una voce mi giunse sussurrando all’orecchio, come se la figura si trovasse a pochi centimetri da me e non a una decina di metri.

«Jules… Aiutami!»

Luke.

Mio fratello.

Ma mio fratello era morto…

O forse era ancora vivo. Forse era diventato come Kai e Viktor, qualsiasi cosa fossero.

Da un momento all’altro avevo dimenticato ogni altra cosa e un solo pensiero mi rimbombava nella testa: “Devo aiutare Luke”.

Mi guardai alle spalle: Kai era appena arrivato al bagagliaio.

Senza pensarci due volte aprii la portiera e saltai giù.

Non mi importava di rischiare la vita, se si trattava di mio fratello. Avrei fatto qualsiasi cosa per lui. Sarei persino morta al suo posto.

Il mio piede sprofondò immediatamente nella neve fino alla caviglia. Il vento glaciale mi attraversò il corpo come cento coltelli, ma in quel momento non aveva importanza e cominciai ad avanzare: Luke era sempre più vicino. Indossava gli stessi vestiti di quando era morto.

O di quando pensavo che fosse morto.

Probabilmente stava morendo di freddo.

La neve mi entrava nei jeans, fin sopra le ginocchia, la sentivo ovunque, ma ero ormai così vicina da vedere il bianco dei denti nel sorriso di mio fratello.

Qualcuno urlava il mio nome, forse Kai?

Non lo sentivo con chiarezza, era come se fosse lontano anni luce. Come se mi parlasse dal profondo di un sogno. Allungai il braccio per porgere la mano a Luke ma i miei passi si facevano sempre più pesanti. Le mie dita erano viola. Nel momento in cui incrociai gli occhi di mio fratello, però, capii di essere stata ingannata.

Le sue iridi erano rosse come il fuoco.

I fiocchi di neve non si posavano sulla maglietta blu con topolino, ma sembravano attraversarlo.

Una mano ghiacciata afferrò il mio polso, strattonandomi con forza. Il respiro di Kai nel mio orecchio. «Non è tuo fratello. Andiamo via subito. Ti avevo detto di restare nell’auto!» Nonostante sapessi che ciò che diceva era vero, non riuscivo a muovere i miei piedi.

Kai non si arrese, strinse la presa e si piazzò davanti a me. «Al mio tre, corri.»

«Non posso lasciarlo qui, ha bisogno di me.» Volevo piangere, ma il freddo me lo impediva.

«Uno.»

Quello che prima era stato mio fratello, adesso cominciava a deformarsi come se, da dentro la pelle, degli artigli cercassero di uscire.

«Due.»

Adesso delle sembianze di Luke non era rimasto nulla, ma al suo posto si era materializzata una sorta di ombra solida. Era alta due metri e mezzo ed era impossibile dire di che cosa fosse fatta, era come se fosse semplicemente… un’ombra.

«Tre!»

Cominciai a correre nella direzione opposta all’ombra, ma davanti a me ne comparve un’altra. Al posto degli occhi aveva due fori bianchi che emettevano un lieve bagliore e la sua bocca formava una mezzaluna che ricordava vagamente un sorriso innaturale, come se due dita a uncino tendessero le labbra in una smorfia agonizzante. Emetteva gemiti, grugniti e gorgoglii, versi bestiali che non potevano provenire da un essere umano, neanche nei suoi peggiori incubi.

Un sibilo dell’ombra, simile a quello di un serpente, mi riportò alla mente qualcosa a cui non pensavo da anni: un’immagine della mia infanzia. Avevo sei anni quando mia nonna era mancata.

Avevo sempre avuto ricordi sbiaditi di quel periodo, ma il giorno del suo funerale era successo qualcosa che non ero mai riuscita a cancellare dalla memoria, nonostante ci avessi provato più volte.

Dopo la cerimonia in chiesa mia madre aveva organizzato a casa nostra un piccolo ricevimento per i parenti più stretti. Da qualche parte avevamo ancora una foto di quel giorno: indossavo un abitino di velluto nero decisamente troppo lungo per la mia statura, così ogni volta che inciampavo facevo spuntare un sorriso alle mie zie, tra una lacrima e l’altra.

Fino a quel punto, sapevo che tutto ciò che era successo era successo davvero. Ciò che veniva dopo, invece, lo ricordavo come una specie di sogno.

O meglio, di incubo.

Ero nel mio lettino, e di sotto gli ultimi parenti si preparavano ad andarsene. Non riuscivo a dormire. Mi guardai intorno e vidi che la porta bianca della mia cabina armadio era socchiusa. Strano. Mia madre la chiudeva bene ogni volta che aveva finito di vestirmi dicendo che non dovevo mai entrarci perché era troppo disordinata e rischiavo di scivolare su qualcosa facendomi male.

Così spostai i due strati di piumone che mia madre mi aveva rimboccato con cura prima di tornare dai pochi parenti rimasti. Non appena i miei piccoli piedi toccarono il tappeto, però, la porta della cabina armadio si richiuse da sola di colpo.

Ero convinta che fosse stata proprio mia nonna a farmi questo favore. Mio padre prima del funerale mi aveva presa da parte dicendomi che lei sarebbe sempre stata con me anche se io non avrei potuto vederla con i miei occhi.

Così, nonostante la paura, ringraziai la nonna e mi rimisi a letto.

Quella notte, mi risvegliai completamente sudata. Non ricordavo con esattezza l’incubo che avevo fatto, e neanche se fosse stato solo un incubo, ma la porta della cabina armadio era di nuovo aperta. Dalla fessura spuntavano solo due piccoli puntini bianchi, simili a occhi.

E guardavano me.

Non ricordo se strillai come un allarme. Riaccesi semplicemente la luce e li feci andare via. Eppure, gli occhi dell’ombra che, più di quindici anni dopo, mi bloccava la strada in mezzo a una bufera di neve erano esattamente gli stessi che vidi quella notte.

Ero tornata al presente, più terrorizzata che mai. Cominciai a indietreggiare fino a che la mia schiena non incontrò quella di Kai.

«Siamo circondati» biascicai. Per fortuna Kai riusciva a capirmi nonostante le labbra martoriate dal freddo.

«Ti avevo detto di correre.»

Attorno a noi, adesso, si stringeva un’intera foresta di ombre. Non sapevo se si trattava di una folla di ombre o soltanto di una manciata che si muoveva così velocemente da spuntare ovunque.

Il vento mi fischiava nelle orecchie come un grido.

Le figure nere cominciarono a tendere le braccia verso di noi. Tutte sembravano sussurrare la stessa parola: «Jules».

Con la coda dell’occhio, vidi Kai tendere il bastone in direzione del cielo.

Nonostante il rumore che ci circondava fosse talmente assordante da coprire qualsiasi altro suono, riuscii a percepire la sua voce che pronunciava alcune parole in latino. Le mani tese delle ombre erano ormai a un palmo dalla mia pelle, così vicine da sfiorarla, e il loro sguardo vitreo mi congelava.

Toc.

Sentii il rumore del bastone di Kai che colpiva il terreno e d’un tratto il bianco della neve a terra venne ricoperto da una polvere grigia che cominciò a girare vorticosamente attorno a noi, prima all’altezza delle nostre caviglie, per poi salire sempre più in alto frapponendosi tra me e le ombre come uno scudo. Facevo fatica a tenere gli occhi aperti e i capelli bagnati mi schiaffeggiavano il volto.

«Che sta succedendo?» Le mie parole vennero portate via dal vento assordante. La nube ormai ricopriva completamente me e Kai, isolandoci dal mondo esterno.

Circondata da questa cortina sempre più densa e vorticante mi sentii nell’occhio di un ciclone: non riuscivo più a vedere le ombre dietro la nube gigantesca che si stava formando.

Il vento era calato. C’era silenzio.

Per qualche secondo il tempo parve fermarsi, e il vortice burrascoso si congelò formando una parete scura. In quel momento mi accorsi che non era polvere, ma una cenere sottilissima dai riflessi argentei. All’esterno, anche l’infernale brusio delle ombre sembrava essere cessato. Sentivo solo il mio respiro ansimante e null’altro.

«Kai…?»

Poi il boato.

La cenere che ci proteggeva si espanse con un rumore assordante, come propagata dall’onda d’urto di un’esplosione fortissima. Nonostante lo schianto riuscii a sentire distintamente le grida delle ombre che venivano spazzate via da quella potenza devastante. La nube scosse i tronchi e i rami degli alberi, inghiottì tutto e poi si dissolse lasciando solo il bianco della neve.

Tutto ciò che restava attorno a noi era un cerchio di alberi piegati dall’urto.
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Veni huc, amicus




Stentavo a credere a ciò che avevo appena visto, ma il paesaggio intorno a me era una prova sufficiente che non ero stata vittima di un’allucinazione: sembrava che fosse appena esplosa una bomba. Le centinaia di parole che avrei voluto dire mi erano rimaste incastrate in gola, ma non avrei fatto in tempo a pronunciarne una sola perché subito Kai mi afferrò per la mano con forza.

«Andiamocene, presto.»

Iniziò a correre e così feci anch’io, ma dopo pochi passi le gambe mi si irrigidirono e caddi a faccia in giù nella neve.

Il gelo, i vestiti intrisi d’acqua e la paura non permettevano ai miei muscoli di funzionare a dovere e mi provocavano dei crampi lancinanti. «Non ci riesco!» gridai con la voce spezzata dalle lacrime che scendevano fino in gola.

Kai tornò immediatamente indietro e senza tradire un’emozione si chinò per prendermi tra le braccia. Si rimise dritto e partì di corsa verso il margine del bosco. In lontananza mi sembrava di udire ancora dei lamenti terrificanti ma ero esausta e spaventata. Forse la mia mente mi stava ingannando, o forse quei terribili nemici fatti d’ombra non erano stati sconfitti dall’esplosione.

Senza forze, spaventata e triste, affondai la fronte nell’incavo della spalla del mio salvatore. O del mio rapitore? Troppo stanca per domandarmelo, lasciai che corresse senza più guardarmi intorno.

Non so per quanto mi tenni stretta a lui senza alzare lo sguardo. Alla fine, si fermò e io sollevai la testa. Mi ero addormentata durante il tragitto? Non era facile dirlo, fatto sta che eravamo usciti dal bosco e anche la temperatura era salita. A un centinaio di metri da noi, in fondo a una discesa, un piccolo motel si affacciava su una strada a tornanti. Kai non sembrava essersi accorto del mio risveglio, così ne approfittai per chiudere gli occhi ancora un istante.

Pochi minuti più tardi Kai mi fece sdraiare nel patio bagnato e umidiccio del motel, e con la sua solita delicatezza aggiunse: «Alzati, so che sei sveglia».

Aprii gli occhi e mi misi seduta. Il motel era interamente costruito in legno e il pavimento sembrava molto scivoloso. Mentre lui bussava con forza alla porta con su scritto “reception”, io controllai che dal bosco, ormai buio, le ombre non ci raggiungessero. I miei occhi continuavano a saettare da un punto all’altro aspettandosi il peggio. Ma per il momento niente sembrava uscire dall’oscurità sempre più fitta.

Per il momento.

Col calare del sole la temperatura si era abbassata ulteriormente, facendomi arrossare il viso.

«Ma non c’è un cazzo di nessuno in questo motel di merda?» urlò a un tratto Kai dando un calcio alla porta, che resistette alla sua furia. Se non mi fossi trovata così vicina alla morte gli avrei chiesto di moderare il linguaggio, ma non mi sembrava il momento di fare la moralista.

«Che facciamo?» Il mio fiato, a differenza del suo, si condensava a ogni parola. Mi alzai in piedi e studiai il motel insieme a Kai: sul lungo porticato si aprivano una decina di porte, ciascuna con il suo bel numero progressivo. Ogni stanza era provvista di una finestra ma tutte erano chiuse da pesanti tende sbiadite.

Kai si avviò con lunghe falcate verso la prima, tese l’orecchio e fece una smorfia: «Occupata».

Passò alla seconda e poi alla terza, con lo stesso risultato. Quando si fermò davanti alla 6, mi fece cenno di avvicinarmi e poggiò la mano sul pomello. I suoi occhi si chiusero e un forte vento gli scompigliò i capelli neri, dopodiché la serratura della porta scattò facendola aprire.

«Come hai fatto?» chiesi, sorpresa.

«Cioè, ragazzina, fammi capire, dopo tutto quello che hai visto fino a ora mi chiedi come ho fatto a… forzare una serratura?» In effetti, non aveva tutti i torti. Kai tenne aperta la porta per farmi entrare, senza altre spiegazioni. Ma forse non servivano, dopo quello che avevo visto nel bosco.

La stanza era la classica camera di motel: due letti singoli separati da un comodino, una vecchia tv via cavo, la moquette verde che sembrava non essere stata lavata da un secolo e infine un piccolo bagno munito di doccia, water e lavandino.

Kai chiuse la porta a chiave e diede un’ultima occhiata fuori dalla finestra, per poi far scattare il chiavistello.

«Qui dovremmo essere al sicuro per questa notte. Quando domani la neve si sarà un po’ sciolta torneremo alla macchina.»

Ancora in preda ai brividi di freddo, mi sedetti sopra uno dei letti singoli. «Che cos’erano quelle ombre? Perché ci hanno attaccati? Erano le stesse cose che hanno inseguito me e Viktor nel bosco dietro casa?»

Lui mi fissò per un momento e finalmente parve ricordarsi che la persona che aveva davanti era soltanto una povera ragazza terrorizzata. Appoggiò il bastone allo stipite della porta e si sedette sul bordo dell’altro letto. Nonostante indossasse solo una maglietta nera e il suo lungo giubbotto di pelle smanicato, non sembrava aver sofferto il freddo.

«Vik mi ha ordinato di non dirti nulla.»

Ma io ne avevo abbastanza di essere all’oscuro di tutto. Volevo delle risposte, così provai a colpire il suo orgoglio: «Non mi sembravi il tipo di persona che prende ordini da qualcun altro. Soprattutto non dal fratello maggiore».

«Non lo sono mai stato, fidati. Avrei molti meno problemi.»

Aspettai che aggiungesse qualcos’altro, e invece nella stanza tornò il silenzio. L’unico rumore era quello del vecchio letto che scricchiolava ogni volta che spostavo il mio peso da una gamba all’altra.

Mi osservai le mani che piano piano riprendevano colore, poi mi alzai. Senza più guardare Kai andai in bagno e mi chiusi dietro la porta a chiave.

Aprii il rubinetto della doccia e lasciai scorrere l’acqua fino a che non divenne calda, appannando di condensa lo specchio e rendendo sfocato anche il mio riflesso. Con le dita mi tastai il viso: la pelle era secca e ruvida, gli angoli della bocca completamente screpolati e le guance sporche di cenere. Senza contare i capelli madidi di fango e neve appiccicati alla fronte.

Iniziai a spogliarmi ma ogni movimento mi costava una fatica immensa. I vestiti che indossavo erano completamente fradici, così li appoggiai sul piccolo calorifero accanto al lavandino.

Quando rimasi in mutande e reggiseno, mi resi conto, vedendo il mio corpo più asciutto del solito, che non mangiavo da… quand’era stata l’ultima volta che avevo toccato del cibo? O dell’acqua?

Aprii la porta leggermente, attenta a far sbucare solo la testa.

«Kai?»

Il mio guardiano personale, se così lo potevo chiamare, era fermo accanto alla finestra che sbirciava attraverso le tende. Non disse niente e non si voltò a guardarmi.

«So che è una domanda stupida, ma… non hai niente da mangiare, vero?»

Lui si girò con un sopracciglio inarcato e aprì le braccia in un gesto di esasperazione. «Ti sembra che possa avere del cibo nascosto da qual che parte? Non so… nelle mutande magari?»

A volte sapeva essere davvero acido.

«Be’, ovviamente no, è solo che…»

Kai mi interruppe bruscamente: «Scusa se non ho fatto in tempo a fermarmi in un ristorante a cinque stelle, sai, ero troppo impegnato a salvarti la vita. Se tu fossi rimasta in auto non saremmo qui e Vik si starebbe già occupando di te».

«Era soltanto per chiedere» risposi con un filo di voce, richiusi la porta e mi infilai nella doccia.

Non sopportavo i ragazzi saccenti come Kai e se mi fossi trovata in altre circostanze probabilmente non gliela avrei data vinta così facilmente. Ma in quel frangente dovevo ammettere che aveva ragione: era colpa mia se ci trovavamo in quella situazione scomoda.

Nonostante il getto d’acqua adesso fosse tiepido, al contatto col mio corpo ghiacciato sembrava scottare. Mi guardai intorno e su una mensoletta di plastica scrostata trovai due boccette, shampoo e bagnoschiuma. La prima nota positiva della giornata.

Mentre mi massaggiavo il cuoio capelluto pensai a mia madre. Da quanto tempo non le scrivevo un messaggio? Più di due giorni, probabilmente si stava preoccupando.

La mattina seguente dovevo assolutamente chiedere a Kai di fare tappa a un telefono pubblico per chiamarla, anche se non potevo certo dirle cosa mi stava succedendo: le avrei fatto venire un infarto e mi avrebbe presa per pazza. Chi poteva mai credere a una storia simile? E anche se mi avesse creduto, non avrebbe potuto aiutarmi. Come nessun altro.

Questo pensiero mi fece sentire stanca e… sola. Avevo la notte per inventare una scusa credibile per farmi portare a un telefono.

Quando uscii dalla doccia e mi resi conto che non c’era un phon, fui sul punto di avere una crisi isterica. E non tanto perché non potessi asciugarmi i capelli, era il minore dei miei problemi in quel momento, ma perché niente di quella giornata voleva saperne di andare per il verso giusto.

Alla fine, dopo dieci lunghi respiri, avvolsi un asciugamano attorno alla testa, raccolsi i vestiti dal calorifero e scoprii che erano ancora bagnati.

Ottimo.

Considerai l’idea di coprirmi con un asciugamano, ma solo per una frazione di secondo. Mi feci coraggio e infilai gli indumenti bagnati, uscii dal bagno e stentai a credere ai miei occhi.

Sul letto su cui mi ero seduta prima, erano appoggiati merendine, bustine di snack, succhi di frutta e bottigliette d’acqua.

Kai se ne stava in piedi e si grattava la nuca a disagio. «Ho trovato una macchinetta. Non sapevo cosa ti piacesse così ho preso un po’ di tutto.»

Non fece in tempo a finire la frase che mi ero già lanciata su quel meraviglioso bottino. Presi un sorso di succo, poi agguantai una merendina e la addentai come se fosse la bistecca più gustosa al mondo. Mentre masticavo aprii un pacchetto di patatine e le offrii a Kai, ma lui scosse la testa schifato: «Non mangerei quella roba nemmeno sotto tortura».

«Dove hai trovato i soldi?» chiesi tra un boccone e l’altro.

«Perché non ti limiti a dire: “Ti ringrazio Kai, non solo per avermi salvato la vita per ben due volte nel giro di una giornata, ma anche per aver trovato qualcosa di commestibile”?»

«Preferirei morire.»

Kai sorrise e si abbandonò su una sedia.

Spazzolai via quasi tutto e mi infilai sotto le coperte. Lo stomaco pieno mi trasmetteva già calore, ma la stanza era fredda e i vestiti bagnati non erano il massimo. La mattina seguente mi sarei svegliata con un bel raffreddore.

Mentre mangiavo Kai aveva acceso la tv e aveva preso a commentare ogni canale con aggettivi come “noioso”, “terribile” e “banale”. Al decimo “inguardabile” si voltò verso di me e si accorse che stavo tremando.

«Lo sai» disse, «se potessi asciugarti i vestiti in qualche modo lo farei. Odio sentire il rumore dei denti che battono.»

«Non ti preoccupare, va bene così.»

Spensi la lampada sul comodino, ma un secondo dopo lui la riaccese.

«So che stai cercando di farmi pena» aggiunse, «ma non ci riuscirai.»

Poi spense lui l’abat-jour, ma questa volta fui io a riaccenderlo.

«Sei la persona più fastidiosa che abbia mai conosciuto, sappilo.»

Lo sentii sospirare e armeggiare con i suoi vestiti.

«Scusa… Che cosa stai facendo?»

Nella penombra lo vidi sfilarsi la maglietta nera e lanciarmela dritto in faccia.

«Non la metterò mai. Puoi anche riprendertela» misi in chiaro, mentre cercavo in tutti i modi di non far cadere gli occhi sul suo torace nudo per provare a decifrarne i tatuaggi. Cosa difficile considerando che era sdraiato sopra le coperte con le braccia dietro la testa come se fosse in spiaggia a prendere il sole.

«Prendere o lasciare, Jules.»

Dopo aver valutato i pro e i contro, decisi di mettere la sua maglietta tenendo i jeans, ma quando andai in bagno a cambiarmi mi resi conto che in quella maglietta avrei potuto nuotarci. L’orlo mi arrivava fin sotto le ginocchia e, sorprendentemente, aveva un leggero, piacevole odore di menta.

Mentre tornavo a letto sentii gli occhi di Kai che mi seguivano valutandomi come la concorrente di un concorso di bellezza.

«Non mi sembravi così bassa e piccola.»

«E tu non mi sembravi così alto e arrogante» gli risposi subito, ma con il sorriso sulle labbra. Non perché apprezzassi il suo gesto, ma perché finalmente mi sentivo asciutta.

Intanto che mi sistemavo di nuovo sotto le coperte rigide e scomode del letto, Kai alzò la mano destra da sotto la nuca e iniziò a fissarsi il palmo. Qualche istante più tardi, un minuscolo tornado di cenere scintillante cominciò a crearsi tra le sue dita, talmente piccolo che gli sarebbe bastato chiuderle per sgretolarlo.

«Che cosa…»

Kai mi interruppe sussurrando: «Shh! Se parli ad alta voce la spaventi».

Sotto i miei occhi il tornado di cenere si trasformò in una farfalla nera come la pece. Ogni volta che sbatteva le ali, disperdeva nell’aria due sbuffi di luce bluastra.

Involontariamente mi tirai la coperta fin sotto al mento: era da quando avevo tre anni che avevo il terrore delle farfalle.

I miei amici mi avevano sempre presa in giro, ma non avevo mai raccontato da cosa ebbe origine il mio “trauma”. Ero in Grecia con la mia famiglia, Luke non era ancora nato, e mio padre aveva avuto la brillante idea di andare a visitare la valle delle farfalle, nei pressi della città di Rodi. Nei miei ricordi confusi di bambina c’erano miliardi di farfalle che volavano nell’aria e poi, non ricordo bene come, me le ritrovai addosso, ero completamente ricoperta da migliaia di quegli insetti pelosi. Colorati, certo, ma brutti e brulicanti come bruchi. Da quel momento, appena vedevo una farfalla me la davo a gambe.

Kai invece le accarezzava un’ala come se fosse stata la sua piccola creatura. «Vuoi toccarla?»

«Non provare nemmeno a farla venire da questa parte.»

Lui si trattenne dallo scoppiare in una risata.

E finalmente capii: «Tu lo sai, vero? Che ho paura delle farfalle?» Era impossibile che avesse scelto proprio quell’animale senza un motivo.

Kai sussurrò qualcosa in una lingua incomprensibile e la farfalla iniziò a volare descrivendo dei piccoli otto, simili al simbolo dell’infinito. «Io conosco tutte le paure di ogni essere umano. Mi basta guardare qualcuno negli occhi una volta per carpire anche quelle più profonde. Quella della tua amica Hannah, per esempio, è la solitudine.» Quando la farfalla si appoggiò sul mio ginocchio, lanciai un urlo e scattai in piedi in un turbine di lenzuola e coperte, spettacolo che strappò a Kai un risolino.

«Sinceramente, sei la prima persona che conosco che ha paura di un essere così piccolo e innocuo.»

«Puoi farla sparire? Per favore?»

«Veni huc, amicus.» Aveva parlato troppo velocemente perché riuscissi a tradurre, ma almeno ebbi la conferma che la lingua in cui a volte parlava era proprio latino. Nel sentirlo, la farfalla svolazzò pigramente verso di lui e si appoggiò sul suo indice. «Lei si occuperà di sorvegliare il perimetro durante la notte. Dovresti ringraziarla, Jules.»

La mia nuova “nemica alleata” andò verso la porta, per poi trasformarsi di nuovo in un tornado di luce e svanire.

Mi avvicinai alla finestra sperando che non fosse morta, e infatti eccola lì, che volava a destra e a sinistra come un guardiano del cielo.








TREDICI

La radura




Quando riaprii gli occhi la mattina seguente, mi sentivo assolutamente a pezzi. Mi sembrava di aver dormito a malapena un minuto.

Kai mi aveva svegliata aprendo le tende e inondando la stanza della luce bianca riflessa dalla neve.

«Non c’era bisogno di far entrare così tanta luce…» brontolai. Troppo stanca per rialzarmi, rimasi qualche secondo a fissare il soffitto. Kai indossava il giubbotto smanicato senza la maglietta e, per quanto mi costasse ammetterlo, gli donava.

«Muoviti, andiamo di fretta.»

Il suo tono glaciale e autoritario fu sufficiente a farmi passare la sonnolenza. Mi misi in piedi come un soldato sull’attenti, mentre Kai batteva il piede sulla moquette. Sapevo per certo che non aveva dormito perché, quando ero stata svegliata da un incubo di Luke che mi chiedeva perché mai non lo avessi salvato, avevo trovato Kai sveglio che fissava il vuoto con gli occhi spalancati. Non si era nemmeno accorto che lo stessi guardando, o almeno non ne aveva dato segno.

Dopo essermi rivestita e avergli ridato la sua maglietta, uscimmo dal motel. Del gestore neanche l’ombra: forse non si era ancora svegliato. Kai camminava davanti a me a passo serrato, come se qualcosa lo rendesse nervoso. Ci avventurammo tra gli alberi e su per la collina, dove la neve ci consentiva di passare.

«Ti ricordi dov’era l’auto?» gli domandai, e me ne pentii subito dopo: era ovvio che lo sapesse.

«In quasi sei secoli in questo mondo che voi chiamate banalmente America, ho imparato qualcosa sul senso dell’orientamento.»

«Sei secoli?» feci sorpresa, domandandomi che cosa intendesse. Di certo non poteva avere davvero seicento anni d’età. «Non sembravi così vecchio, li porti bene» aggiunsi per prenderlo in giro, ma il suo sguardo mi fece capire che non scherzava affatto.

Gli andavo dietro infilandomi sotto i rami carichi di neve scintillante, e intanto mi domandavo cosa avrei potuto dirgli, come chiedergli che tipo di creature fossero lui e il fratello. Se stavano dalla parte dei buoni o dei cattivi. Se erano mostri oppure eroi. Se anche avessi saputo cosa dire, però, quello non era il momento adatto: Kai era teso come una corda di violino e di certo non lo avrei trovato in vena di confidenze.

Quando tra gli alberi intravidi la Range Rover tirai un sospiro di sollievo. Nonostante la temperatura non si fosse alzata di molto, la neve si era in parte sciolta. Mi sedetti al posto del passeggero senza fare domande anche se, mentre Kai metteva in moto per tornare alla strada principale, non potevo fare a meno di chiedermi se quei mostri sarebbero tornati.

Come se mi avesse letto nel pensiero, finalmente Kai disse qualcosa: «Non dovrebbero attaccare di nuovo. Hanno bisogno di riprendere le forze».

Eppure, nonostante questa rassicurazione, non potevo fare a meno di controllare di quando in quando lo specchietto retrovisore.

«Kai?»

Nessuna risposta.

«Quando vedi un telefono pubblico fermati, per favore. Devo chiamare mia madre, ci metterò un minuto.» Il pensiero di mia madre angosciata dalla mia improvvisa scomparsa mi aveva tormentato per ore, fino a quando non avevo ceduto al sonno.

«Mi dispiace ma non possiamo.»

«Che vuol dire che non possiamo?»

«Sei dislessica per caso? Vik ci sta aspettando.»

«Non me ne frega niente di Vik che ci sta aspettando. Ho bisogno di chiamare mia madre.»

Gli occhi di Kai non lasciavano la strada davanti a noi. Si sgranchì il collo ed emise un gemito come se stesse cercando di trattenersi dal non esplodere.

«Non siamo in un parco giochi, Jules. Non pensare che adesso siamo amiconi e ti porto in giro come un autista.»

Il modo in cui parlava mi fece sentire come se fossi stata la persona che più disprezzava al mondo, anche se dentro di me sapevo che non era così. Altrimenti mi avrebbe lasciata morire di fame.

«Non ho mai pensato che fossimo “amiconi”» risposi seccamente. «Ho soltanto sperato che avessi un cuore. Errore mio, evidentemente.»

Sguardo fisso davanti a sé. Nessuna risposta.

Il resto del viaggio proseguì in silenzio.

La strada ci portò fino a un valico e poi cominciò a scendere rapidamente. Girò intorno a un pinnacolo di roccia, si infilò sotto il ponte di una ferrovia abbandonata e imboccò una vallata rigogliosa di querce. Il manto tremolante delle foglie si sostituì alla gelida immobilità della neve e poi si macchiò dei primi fiori di primavera. Dopo quella che mi parve un’eternità, ma che secondo l’orologio dell’auto erano meno di tre ore, la macchina imboccò uno sterrato e si fermò sul limitare di una radura: un fazzoletto d’erba circondato di alberi dai rami fittissimi, verde brillante interrotto solo da due massi di granito grigio.

«Be’?» domandai. «Che ci facciamo qui?»

«Aspettiamo mio fratello.»

«Viktor? E perché?»

L’aria tra noi due era tesa. Lui pareva non volere altro che uscire dall’auto e scappare via. Non lo biasimavo, se avessi potuto lo avrei fatto anch’io. Un falco passò sopra le cime degli alberi. Due nuvole bianchissime si rincorsero nel cielo. Un boato esplose sopra le nostre teste e la macchina si abbassò di qualche centimetro, come se qualcuno ci fosse caduto sopra. O atterrato.

Il mio respiro iniziò ad accelerare: «Sono di nuovo loro?».

Kai capì che mi riferivo alle ombre, appoggiò la mano sulla mia spalla sinistra e mi guardò con aria compassionevole: «Peggio, ragazzina. Molto peggio».

Un altro tonfo sul parabrezza.

Vik era accovacciato lì e ci guardava sorridente. Sembrava più sereno dall’ultima volta che lo avevo visto, come se il sole e la natura circostante lo avessero caricato di un’energia nuova.

Aveva i capelli bagnati tirati all’indietro, il petto nudo e un paio di pantaloni dall’aria molto pesante fatti di pelle di animali cucite insieme. I suoi addominali perfettamente scolpiti luccicavano alla luce del sole. Sulla spalla teneva appoggiata una trota come se fosse un giacchetto di pelle. Sembrava appena uscito da un film. Se lo avesse visto Hannah, probabilmente avrebbe detto che Brad Pitt gli faceva un baffo.

Kai, sempre con il suo fidato bastone, smontò dall’auto sbuffando così forte che parve un lamento. «Odio guidare. Preferivo i cavalli.»

Vik gli diede una pacca sulla spalla, forse un po’ troppo forte perché il fratello arretrò di qualche centimetro e dovette massaggiarsi il punto in cui era stato colpito. Io mi tirai indietro, temendo di subire lo stesso trattamento, ma Vik si limitò a guardarmi. Mi sentii in imbarazzo, quasi che avessi dovuto rendere conto di com’ero vestita, il che era stupido considerando che ero stata letteralmente rapita e portata in mezzo al nulla.

«Tu che fai, Jules? Scendi o rimani là?»

Feci un bel respiro e aprii la portiera. Vik mi indicò l’altro lato della radura. «Poco più avanti c’è una tenda. Dentro ci sono vestiti puliti e cose per lavarti. Aspettami là.»

Annuii e guardai Kai, aspettandomi che venisse con me o perlomeno che dicesse qualcosa, ma non accennava a muoversi. Vik colse la mia esitazione perché si affrettò ad aggiungere: «Non ti preoccupare per lui. Non ti disturberà più».

E io, anche se da una parte ne ero sollevata, ero ancora più a disagio all’idea di restare sola con Vik, che era un completo sconosciuto.

«Non capisco…» dissi sfregando le mani.

Kai fissò le mie scarpe, poi i miei jeans e la mia maglia, fino ad arrivare ai miei occhi. «Resterò nei paraggi. Se hai bisogno di me, sai come trovarmi.»

Io non avevo la più pallida idea di come trovarlo, ma che cosa potevo farci?

«Non ne avrò bisogno» conclusi con orgoglio, e mi incamminai verso la macchia verde militare tra gli alberi che doveva essere la tenda. Alle mie spalle due voci parlavano in netto contrasto, una arrabbiata e tesa e l’altra calma e rilassata.

«Mentre tu eri qui a pescare e ad abbronzarti, per poco noi…»

«Lo so, fratellino, lo so. Ma l’importante è che lei sia qui. E che tu sia qui.»

Non riuscii a sentire altro. Ora avevo davanti la tenda e riconobbi che era quella in cui mi aveva portata Vik la volta precedente. Poco più avanti sentii un rumore d’acqua che scrosciava. Decisi di prendere dei vestiti puliti e andare a vedere se il torrente era abbastanza profondo da fare un bagno.

All’interno la tenda era uguale a come l’avevo lasciata l’ultima volta. Il fatto che ci fosse il solito lettino e nessun altro luogo dove dormire mi rassicurava: non avrei dovuto dividerla con nessuno dei due fratelli. Sul tavolino, questa volta, invece di mappe e coltellini c’erano una pila di vestiti, vari prodotti per il corpo, uno spazzolino e un dentifricio.

Mentre esaminavo la canottiera bianca notando con piacere che era della taglia giusta, sentii la cerniera della tenda aprirsi.

Vik ci stava a stento anche curvo: la sua altezza lo costringeva a rimanere accovacciato come un supereroe sul punto di saltare. Ormai non avevo dubbi sul fatto che né lui né il fratello fossero umani, ma la sua presenza, al contrario di quella di Kai, emanava calore e serenità. Al collo indossava una collana con un ciondolo a forma di aquila.

«Non sono un esperto di abiti femminili» si giustificò con un’espressione quasi tenera, «mi sono fatto aiutare dalla commessa.»

L’immagine di un omone così grande e appariscente in un negozio di vestiti mi fece sorridere. Sarebbe stata una perfetta scena da film.

«Vanno benissimo. Non ti preoccupare.»

«So che sarai piena di domande. Piano piano risponderò a tutto. Ma in cambio devi fare una cosa per me.»

Istintivamente arretrai di un passo. Nonostante il suo modo di parlare mi trasmettesse sicurezza, era pur vero che non lo conoscevo. Non sapevo che tipo di uomo fosse. Ma lui capì subito di avermi messa a disagio e si allontanò, rischiando di portare con sé mezza tenda.

«Non è come pensi» si affrettò a dire. «Vorrei che ti fidassi di me. Questa sera parleremo.»

Fece per uscire dalla tenda ma io lo richiamai per chiedergli la cosa che mi premeva maggiormente: «Posso chiamare mia madre?».

Vik sembrò pensarci per qualche secondo, poi tirò fuori dalla tasca dei pantaloni un cellulare a conchiglia. Un modello di almeno quindici anni prima, se non di più. «Chiamare è pericoloso. Puoi mandarle un messaggio, però.»

Gli fui talmente grata per questa piccola concessione che per poco non gli saltai al collo per ringraziarlo, ma subito dopo ricordai che era colpa sua se ero costretta a stare lontana dalla mia famiglia per chissà quanto.

Aspettai che fosse uscito e feci scattare la conchiglia. Nonostante fosse un marchingegno che risaliva alla preistoria, riuscii a capire come si inviavano gli sms. Mentre componevo il numero mi domandai come facesse Vik a digitare su quei tasti così piccoli e scomodi con le sue mani che erano il doppio delle mie. Era il momento di scegliere le parole. Mi feci coraggio e con la fronte che si imperlava di sudore iniziai a digitare: “Mamma, sono in pericolo. Non so dove mi trovo ma la polizia dovrebbe riuscire a localizza…”

Il mio dito si fermò, mentre ripensavo a quei mostri che per poco non mi avevano presa. A Kai che con un semplice gesto aveva fatto piegare decine di alberi vecchi centinaia di anni. Non potevo rischiare che succedesse qualcosa alla mia famiglia. Non di nuovo. Cancellai e ricominciai da capo: “Ciao mamma, sono Jules. Ti scrivo dal cellulare di un mio amico. So che in questi giorni non sono stata reperibile ma ho avuto un sacco di cose da fare e ora il mio cellulare si è rotto, ma ne comprerò un altro a breve. Andrò a stare per qualche settimana a casa di Hannah. Abbiamo fatto pace, finalmente. Quando starò meglio vi verrò a trovare. Nel frattempo, vi voglio bene. Jules”.

Invia.

Stavo per richiudere il telefono quando pensai di sbirciare nei contatti di Vik per vedere se ci fosse qualcosa di interessante, ma era vuoto. Non aveva contatti salvati, nessuna foto o video. C’era solo il registro delle chiamate fatte e ricevute da un numero non salvato in rubrica. Kai, senza dubbio.

Presi i vestiti puliti, i prodotti per il corpo e uscii dalla tenda. Dal retro provenivano dei rumori: era Vik, che disponeva una serie di oggetti sul piano di un lungo tavolo di legno grezzo. Riconobbi un arco, una spada, un coltellino, un’ascia e una frusta.

«E quelle a che cosa servono?» domandai interdetta.

«A difendersi da quei mostri che hai incontrato.»

«E non era meglio una pistola o un fucile?»

Vik sorrise, con un’espressione che mi ricordò quella di mio padre quando gli chiesi perché non potevamo semplicemente “stampare più soldi” per risolvere la fame nel mondo.

«Un fucile non farebbe nemmeno il solletico a quelle cose. Le punte di queste frecce, la lama di questa spada e tutte le altre armi che vedi qui sono impregnate della cenere che ha Kai. È l’unica cosa che può rallentarle.»

«E per ucciderle?»

Il viso del ragazzo si fece più scuro. «Non puoi ucciderle. Sono già morte. Anzi, loro rappresentano la morte.»








QUATTORDICI

L’essere più spregevole




Dopo quella “piacevole” chiacchierata con Vik, durante la quale decisi di non indagare sulla natura del guaio in cui mi ero cacciata prima di essermi calmata almeno un po’, mi feci indicare la strada per il fiume. E un centinaio di metri più avanti, come se almeno uno dei miei desideri si fosse materializzato, trovai una splendida cascata.

L’acqua era così limpida da poter distinguere uno per uno i ciottoli sul fondo. Mi tolsi tutti i vestiti tranne l’intimo e poi mi chinai per provare la temperatura.

L’acqua era molto fredda, probabilmente scendeva direttamente dalle vette innevate che io e Kai ci eravamo lasciati alle spalle, ma avevo davvero bisogno di un bagno e mi feci coraggio.

Infilai un piede e poi l’altro, aspettai di essermi abituata, quindi immersi la testa sotto la massa scrosciante che precipitava tra le rocce. Era gelida ma purificante e mi diede una sensazione di benessere mai provata: nella mia normale vita di cittadina non ero mai stata così a contatto con la natura.

Dopo essermi lavata con cura, trovai un fazzoletto d’erba baciato dal sole e mi sdraiai. I capelli corti, mossi dalla brezza di inizio primavera, si stavano già asciugando.

Non avrei saputo dire per quanto rimasi in quella posizione, ma per quel breve momento di pace tutti i problemi parvero scomparsi nel nulla. Poi anche il sole sparì dietro le cime degli alberi e dovetti rivestirmi e tornare alla tenda.

Appena vidi che Vik aveva tolto le armi dal tavolo e al loro posto aveva apparecchiato un piccolo banchetto, il mio stomaco iniziò a brontolare.

«Fame, eh?» mi disse invitandomi a sedermi su uno dei due ceppi che facevano da sedie.

«Non ne hai idea!»

Nell’aria aleggiava un odore misto di fuoco appena spento e pesce arrosto, e infatti da mangiare c’erano trota e patate al cartoccio che ancora odoravano di cenere.

Rimasi per qualche istante a fissare il pesce. Nonostante stessi morendo di fame, il pensiero di dover ingerire quello che una volta era stato un animale vivo e guizzante mi fece venire la nausea. Non che fossi vegetariana, ma nel fiume avevo appena visto nuotare alcune trote e sembravano così… felici.

Vik mi porse un piatto di insalata. «So cosa stai pensando. “Povera trota.” Ma la natura è questa, Jules. L’essere umano ha fatto cose terribili per rimanere in vita. Però sono sicuro che se fosse questa trota a morire di fame e avesse la possibilità di ucciderti e mangiarti, lo farebbe.»

«Se voleva essere un discorso incoraggiante, forse dovevi lavorarci ancora un po’ sopra.»

Vik rise e si spostò una treccina bionda che gli ricadde sul viso dietro l’orecchio. Intorno a noi gli uccelli cantavano senza fermarsi, l’erba mi arrivava fino alle caviglie inumidendomi di rugiada i piedi scalzi.

«Ti ricordi quando ti ho detto che ti avrei chiesto di fare una cosa per me?» domandò lui.

Io annuii distrattamente mentre davo un morso a una patata. Avevo così tanta fame che il cibo in quel momento era il mio unico pensiero.

«Domani ti chiederò di scegliere una delle armi che hai visto sul mio tavolo, e poi ti insegnerò come usarla per difenderti. Quelle ombre non smetteranno di cercarti. Devi essere pronta. È questione di tempo prima che trovino anche questo accampamento.»

Per poco la patata bollente non mi andò di traverso.

«Ma perché?» protestai. «Perché cercano me? Che cosa ho fatto di sbagliato? E soprattutto, chi diavolo siete voi due?» forse avevo alzato il tono più del dovuto, ma avevo dentro troppa rabbia da sfogare.

Vik si morse il labbro e rivolse lo sguardo verso l’alto, come se avesse voluto chiedere consiglio al cielo, poi disse: «Ho un’idea».

Strinsi gli occhi per studiarlo: stavo cercando ancora di capire se stesse dalla parte dei buoni o dei cattivi. «E sarebbe?»

«Domani mattina, sveglia all’alba, ti addestrerò. Alla fine del tuo allenamento risponderò ad alcune delle tue domande.»

«È un ricatto?»

Vik mi fece l’occhiolino e prese un sorso d’acqua dal suo bicchiere di legno. «Preferisco chiamarlo un incentivo. Che ne dici?»

Dopo avergli stretto la mano ironicamente, mi riconcentrai sul cibo.

Per il resto della cena gli raccontai dettagliatamente dell’incontro con le ombre. Evitai però di dirgli del mio tentativo di fuga perché non volevo che si adirasse.

Quando gli riferii di Luke, Vik annuì pensieroso. «Le ombre possono prendere la forma delle persone decedute. Ricordalo, in futuro.»

Una volta terminato di mangiare, mi alzai e girai intorno alla tenda per rientrare. Mentre armeggiavo con la cerniera cercai di intravedere dove andasse Vik, considerato che non aveva un posto per dormire, ma da un momento all’altro era sparito nel nulla. E in effetti, se Kai non dormiva, era ragionevole pensare che nemmeno Vik ne avesse bisogno.

Nonostante fossi fisicamente da sola nella mia momentanea “casa”, sapevo di essere sempre osservata. Forse da Vik, o da Kai, o da qualcosa di ancora più oscuro.

Mi sistemai sotto le coperte. Il cuscino era talmente duro che avrei potuto usarlo come tagliere, ma me lo feci andare bene. Non che avessi altra scelta.

Prima di chiudere gli occhi, mi chiesi se mia madre avesse risposto al messaggio che avevo inviato dal telefono di Vik.

Lei mi conosceva così bene che forse avrebbe capito comunque che qualcosa non andava, o forse mi avrebbe creduto pur di poter pensare che stavo bene. Non sapevo che cosa sperare. C’era una parte di me che avrebbe voluto essere salvata da quella situazione orribile, ma un’altra si sentiva come se fosse stata prescelta per qualcosa di così grande da non poter neanche essere concepito, ed era curiosa ed eccitata al pensiero di scoprire che cosa fosse.

Mi addormentai tra pensieri e immagini di ombre che si nascondevano nel buio.

Una secchiata di acqua gelida mi fece mettere seduta di scatto.

«Ma che…!» gridai scuotendo i capelli fradici.

Vik se ne stava in piedi, in una mano un secchio e l’altra che gli copriva la bocca nel tentativo di non ridere. «Scusa, pensavo ti facesse piacere.»

«A quale persona fuori di testa può far piacere una secchiata di acqua gelida di mattina!?»

Lui si avvicinò e con il pollice mi sfiorò la guancia impedendo a una goccia d’acqua di cadere dal mio viso.

«Ti aspetto fuori.»

Feci due grandi, enormi, respiri per non mandarlo a quel paese e mi misi in piedi.

La canottiera mi si era appiccicata alla pelle, ma a giudicare dal caldo che filtrava attraverso l’apertura della tenda si sarebbe asciugata in pochi minuti. Uscii dal mio piccolo rifugio e trovai Vik che faceva stretching. Mi guardai intorno cercando anche Kai, ma eravamo soli.

«Allora, sei pronta?»

«In realtà sto per vomitare.»

«Perfetto! Forza, seguimi.»

Vik si voltò, raccolse una borsa di cuoio e si incamminò verso il bosco.

«E le armi...? Pensavo di dover imparare a combattere.»

«Stamattina facciamo corpo libero. Sei più leggera di una freccia, non puoi pretendere di tendere un arco.»

E così, cinque minuti più tardi mi ritrovai a fare una scampagnata per il bosco, usando un ramo di legno per farmi strada mentre seguivo le lunghe falcate di Vik.

Ogni tanto sentivo qualche fruscio tra gli alberi, ma lui mi rassicurava che si trattava solo di uccellini o, al massimo, di serpenti. Come se i serpenti dovessero essere la mia ultima preoccupazione.

E in effetti era proprio così, perché ciò che rischiò di uccidermi quel giorno fu il massacrante allenamento scelto da Vik: scatti, flessioni, arrampicate, sollevamento pesi fatto con pietre e tronchi, esercizi faticosi come non ne avevo mai eseguiti ma che sembravano studiati da un personal trainer che mi conosceva da una vita. A metà giornata prese dalla borsa di cuoio i resti della cena della sera prima e potei mangiare qualcosa, dopodiché proseguimmo con un’ora di camminata e di nuovo altri esercizi.

«Di questo passo» gli dissi, «se arriveranno le ombre non riuscirò a fare altro che dormire.»

«Purtroppo non abbiamo il tempo per il pilates due volte a settimana» rispose Vik con un mezzo sorriso, e mi mostrò un altro tronco da sollevare. Alla fine, quando già temevo di svenire lì sul posto, mi disse che per quel giorno era sufficiente ed era il momento di tornare alla tenda.

Per tutta la giornata non gli avevo visto fare niente di particolare, si era comportato come un normale personal trainer.

«E allora?» domandai dopo un po’ che camminavamo. «Quali sono i tuoi poteri? A parte prendere le sembianze dei miei amici, ovviamente.»

Non vedevo l’espressione di Vik perché stava davanti a me, ma dal modo in cui si passò la mano tra i capelli dedussi che non gli faceva particolarmente piacere parlare di questo argomento. «Che cosa intendi?»

«Be’, tuo fratello è riuscito a scacciare le ombre solo con il suo bastone e conosce le paure delle altre persone. Tu sai fare altro che non sia trasformarsi in Gabriel ed essere… agile?»

Vik si immobilizzò. Dalla sua schiena nuda sembrò che avesse smesso di respirare. Quando si voltò, nei suoi occhi colsi un’espressione nuova. «Questo non è un gioco, Jules. Kai ti ha detto che cosa siamo?»

Deglutii a fatica. I miei occhi scrutavano il suo viso, come se guardandolo avessi potuto trovare degli indizi su di lui.

«No, non me lo ha detto.»

«Qual è l’essere più spregevole, ingannevole, perfido e meschino che sia mai esistito sulla faccia della terra?»

Una serie di nomi mi passarono per la testa mentre Vik mi guardava con aria tesa, come se avesse paura che riuscissi a indovinare. Uno scoiattolo si arrampicò su per un ramo alle sue spalle, poi si fermò a guardarmi col muso che fremeva, come se stesse cercando di darmi un suggerimento. Tra i nomi che mi giravano in testa, uno spiccava su tutti.

«Lucifero…?»

Vik alzò il mento e con l’indice mi scostò una ciocca di capelli dietro l’orecchio.

«Esatto, Jules. Io e Kai… siamo i figli del diavolo.»

Cercai di trattenermi dallo scoppiare a ridere, ma una mezza risata mi sfuggì lo stesso. Eppure Vik restava serio e allora, studiando i suoi lineamenti perfetti, capii. Era il ragazzo più bello su cui avessi mai posato gli occhi, bello come un angelo. E questo erano i diavoli, dopotutto, angeli caduti. E Lucifero era il più grande tra loro.

Iniziai ad arretrare, cercando con le mani gli alberi alle mie spalle per non inciampare.

«Aspetta» disse lui. «Non devi avere paura! Se avessimo voluto farti del male lo avremmo già fatto.»

Le sue parole erano meno di un’eco nella mia testa. Avevo solo un pensiero ed era: “SCAPPA!”.

Cominciai a correre in una direzione casuale ma dopo pochi passi me lo ritrovai di fronte, come se si fosse teletrasportato. Scappai nella direzione opposta ma era tutto inutile: ogni volta mi riappariva davanti.

«Non avere paura, ti prego» sussurrò tendendo le braccia verso di me.

Iniziai a dargli dei pugni sul petto, ma era come colpire la pietra. Questo mi fece innervosire ancora di più e istintivamente presi a picchiarlo più forte, ma lui non batté ciglio. I miei colpi non lo impensierivano più di foglie che si posassero sulla superficie di un lago.

Dopo il nervosismo, la paura e la stanchezza, iniziai a piangere. Un po’ perché ero esausta e un po’ perché mi sembrava tutto così assurdo… Lui serrò le braccia attorno al mio corpo e mi strinse al petto. Mi accarezzò la testa mentre continuavo a singhiozzare, premuta contro di lui.

«Va tutto bene» mi diceva. «Va tutto bene.»

«Voglio andare a casa…»

«Ci andrai, te lo prometto. Adesso però torniamo alla tenda, o si farà tardi.»

Mi asciugai le lacrime con il dorso della mano e lo seguii attraverso il bosco.

Quella sera, come mi aveva promesso, mi diede anche altre risposte. Mentre preparava la brace in un cerchio di pietre, cominciò a raccontare la storia sua e di suo fratello.

INFERNO


L’inferno non è il regno delle torture, non è fuoco, né vertigine di oblii, né acuto stordimento. L’inferno è lucidità. È lucido crimine contro la pace, sangue colato da un taglio di alleanza fraterna, scoppio di tremori, urla parafrasate dal Male.

Il diavolo non è il vostro biblico angelo ribelle, egli è puro male, e il male nacque prima di ogni maligna cellula.

Che cosa cercate dunque, quaggiù? L’origine delle vostre umane paure?

Signori, venite e scavate: troverete le voci che già sentite nella vostra testa.

La voce del diavolo s’inchina alle ombre. I pastori delle anime s’inchinano al diavolo.

E in questo girotondo di devoti inchini, vedrete soltanto le ginocchia squartate degl’inchinati. Dacché anche il diavolo si distrugge al cospetto delle sue ombre, così l’uomo si distrugge, al cospetto dei suoi tormenti.

Sara Cassandra










QUINDICI

Sei secoli fa




Vik

Tutto ebbe inizio quasi seicento anni or sono.

Quel giorno, il caldo atroce che dominava ogni attimo della mia esistenza era talmente forte che decisi di lasciar da parte i miei obblighi quotidiani e dedicarmi allo studio.

Mio padre aveva una libreria di cui era impossibile vedere la fine. Si vociferava che tutti quei libri fossero arrivati lì perché nel mondo “di sopra”, come lo chiamavo io, le persone li bruciavano o li buttavano. Molti romanzi erano trattati filosofici e la poesia abbondava. Mi ci sarei potuto perdere tra quegli scaffali.

Mio fratello Kai, invece, disprezzava i libri.

Diceva che le parole ingannavano l’animo degli esseri del mondo di sopra e che gli uomini erano degli stolti a credere ai poeti, perché essi erano come degli incantatori di serpenti, ti ipnotizzavano con le parole, ti facevano sentire migliore, ma una volta che l’incantesimo si spezzava eri costretto a tornare al tuo stato naturale: un animale, controllato dagli istinti primari.

Nel mio mondo, le giornate non erano caratterizzate da ore o minuti. Nessun sole tramontava dietro le colline. Il cielo era strati di roccia e le nuvole erano stalattiti vecchie milioni di anni.

Quando le ombre venivano a fare rapporto a mio padre sulle anime passate nell’aldilà, allora capivo che era il momento per me, Kai e gli altri fratelli di metterci al lavoro.

Eravamo pastori: portavamo le anime dei morti nei “campi”, dove avrebbero passato il resto dell’eternità. Non conoscevamo la stanchezza o la fame. Per noi le giornate erano sempre le stesse. Un ciclo infinito dal quale era impossibile fuggire.

Nonostante io e Kai fossimo figli della stessa madre, al contrario degli altri fratellastri con cui condividevamo solo il padre, io e lui eravamo l’opposto. Per me il lavoro non era facile e non lo era mai stato. Spesso le anime si ribellavano, urlavano, alcune tentavano di scappare. Mi facevano pena. A mio fratello invece piaceva che le anime lo implorassero di avere pietà di loro perché così si sentiva potente.

Disprezzava gli esseri del mondo di sopra perché erano deboli, dipendenti dalle loro emozioni e prigionieri di una società che loro stessi si erano creati.

Era talmente bravo a fare il pastore delle anime, che mio padre un giorno gli aveva regalato un bastone con un’impugnatura di legno di afzelia che rappresentava un’arpia. Da quel momento non se ne è mai più separato.

Quel fatidico giorno, che chiamo “il giorno zero”, ero nella biblioteca a leggere L’arte della guerra di Sun Tzu: “Chi conosce bene l’avversario e se stesso affronta cento battaglie senza correre alcun rischio; chi conosce se stesso ma non il proprio avversario alterna vittorie e sconfitte; chi non conosce né il proprio avversario né se stesso è destinato a esporsi al pericolo in ogni battaglia”.

All’improvviso udii delle urla.

Sentire gridare, laggiù, era normale. Era la colonna sonora della mia misera esistenza. Ma quel tipo di urla apparteneva a una voce che faceva vibrare ogni singolo metro quadro del terreno e delle pareti.

Era un boato talmente potente che provocava terremoti e nubifragi persino nella terra di sopra.

Era la voce di Lucifero. Il diavolo. Il male.

Come i miei numerosi fratelli, accorsi all’epicentro del nostro mondo dove mio padre alloggiava.

Quando più avanti negli anni lessi per la prima volta la Bibbia, scoprii che descriveva Lucifero come un angelo caduto dal cielo, divenuto principe delle tenebre per essersi ribellato a Dio. Ma, da quel che potevo vedere, mio padre non era mai stato un angelo caduto dal cielo. Lui era il Male puro, e il Male esiste da ben prima che la prima cellula di vita si sia mai formata sul pianeta. Ci capitava raramente di incontrarlo, e anche quando eravamo in sua presenza non ci era permesso guardarlo negli occhi. Una delle poche cose che ero riuscito a intravedere, costretto a fissare il terreno, erano le sue vesti; lunghe e sontuose. Si vociferava che fossero state intessute con migliaia di anime umane, ma secondo mio fratello era solo una leggenda. Altri invece, come mio fratello Baruth, dicevano che erano state create usando la cenere della terra da prima che gli esseri umani calcassero il terreno per la prima volta.

Il giorno zero, il motivo della rabbia di mio padre era proprio mio fratello Kai. Lo trovai in ginocchio, appoggiato al suo bastone, al centro della stanza.

«Non potete prenderla!» stava dicendo. «È mia madre! Non ve lo permetterò!»

La lingua che parlavamo non era simile a nessun idioma conosciuto dalla gente di sopra. Poteva suonare come il latino, ma la struttura e le parole erano completamente diverse. La voce di Kai riecheggiava nell’atrio immenso mentre io e gli altri fratelli, inginocchiati a nostra volta, tenevamo gli occhi bassi sul pavimento nero per paura di intercettare lo sguardo di nostro padre.

Neppure Kai, sebbene pronunciasse quelle parole di sfida, si permetteva di alzare lo sguardo.

Baruth e Chelindros, anche loro figli della stessa madre, avevano tremato nel sentire mio fratello pronunciare quelle parole. Incaricati di confezionare le illusioni per le anime perdute, erano zelanti e dediti al loro compito. Anche l’anima della loro madre era stata portata via, ma non avevano fatto niente per impedirlo.

Nostro padre rispose con un urlo misto a una risata così feroce che fece trasalire anche il peggiore dei mostri presenti nel nostro mondo sotterraneo. Anche i mari e il cielo, nel mondo di sopra, erano per certo in preda a una tempesta feroce.

«Lasciatela!» riuscì a gridare ancora Kai, prima che nostro padre si decidesse a zittirlo. Non sapevo se quando parlava apriva la bocca come noi, perché non lo avevo mai visto in volto, ma avevo la sensazione che la sua voce provenisse da dentro la mia testa. Come se ci parlasse attraverso il pensiero. Quando Kai mi raccontò anni dopo che era in grado di leggere le paure degli esseri umani, mi spiegò che la maggior parte di queste paure gli ricordava la voce di nostro padre.

«Adesso basta» disse Lucifero, e ogni cosa tacque. «Il tempo di tua madre qui è giunto al termine.»

Kai strinse i pugni per la rabbia. Nostra madre era una povera anima che da umana aveva donato il suo spirito al diavolo, ricevendo in cambio una “vita” nel sottosuolo. Ma quello che aveva stipulato era pur sempre ciò che voi umani chiamate “un patto col diavolo” ed era giunto il momento per lei di pagarne il prezzo.

«È ora che la sua anima si ricongiunga con le sue sorelle nell’oblio» proseguì nostro padre con una voce che non ammetteva obiezioni. Una sentenza di morte a cui non potevi scampare.

Eppure Kai rispose: «No!». Batté il bastone sul pavimento, alzandosi lentamente, fino a trovarsi in piedi con la schiena dritta.

Sgranai gli occhi, spaventato per la sorte di mio fratello minore. Sia io che lui sapevamo che quello che aveva fatto era un affronto imperdonabile.

Il pavimento sotto le mie gambe iniziò a tremare.

Sentivo il mormorio dei miei numerosi fratellastri che, inginocchiati alle mie spalle, condannavano il nome di Kai. Io temevo per il suo destino, ma sapevo anche che mio fratello non aveva paura di nulla.

Una grossa crepa si formò sotto i piedi scalzi di Kai.

In quel momento capii che si trattava dell’inizio della fine.

«Va bene, figlio, ti concederò quello che vuoi. Potrai stare con la tua adorata madre…» Fece una lunga pausa prima di pronunciare le ultime due parole: «… nell’oblio».

Kai non ebbe il tempo di urlare perché la crepa si allargò sotto di lui creando una voragine di cui nessuno aveva mai visto il fondo. Una caduta senza fine. Il posto peggiore in cui un’anima poteva capitare, il nulla più assoluto. Laggiù non eri vivo né morto, ma eri semplicemente il nulla. E quando non sei niente, le persone ti dimenticano velocemente, rendendo vana ogni cosa che hai fatto: l’oblio.

Kai cadde ma riuscì ad aggrapparsi con la mano a un’estremità spigolosa. Del sangue iniziò a gocciolargli lungo il braccio.

Sapevo che era questione di secondi prima che le sue dita scivolassero facendogli perdere la presa.

Nonostante la situazione disperata, io ero il suo fratello maggiore e non potevo abbandonarlo a un simile destino.

Così mi lanciai in suo soccorso, pur sapendo che, più che un salvataggio, sarebbe stato un suicidio.

La mano di Kai si staccò ma riuscii ad afferrarlo al volo.

Il suo sguardo era indecifrabile. Le vene dei suoi muscoli sembravano scoppiare per lo sforzo di non cadere.

«No, Vik! Lasciami!» mi disse. Cercò di dimenarsi per liberarsi dalla mia presa, ma non glielo permisi. Ormai anche io ero condannato quanto lui, non aveva senso voltarsi indietro.

Alle mie spalle udivo la risata sommessa di mio padre ma non ne avevo paura. La paura era una debolezza, e io e mio fratello non eravamo nati per provare certe cose.

La rabbia era l’unico sentimento che nostro padre ci aveva trasmesso.

«È troppo tardi anche per me» gli risposi, «lascia che ti aiuti.»

Nelle sue pupille vedevo infuriare una tumultuosa battaglia interiore: l’orgoglio… o la fine.

Quando Kai fece forza per tirarsi fuori dall’oblio, anche il mio braccio si era sporcato del suo sangue: in quel momento eravamo uniti come non eravamo mai stati in tutte le migliaia di anni della nostra esistenza.

Mio fratello appoggiò i piedi per terra e mi strinse la spalla in segno di ringraziamento. «Sai che cosa dobbiamo fare.»

Annuii cupamente, consapevole che stavamo per rompere l’unica e sacra legge che ci era stata imposta fin dalla nascita.

Ci voltammo e guardammo in viso nostro padre.

Quello che vidi non era paragonabile a nulla che i miei occhi avessero mai conosciuto fino ad allora. Anche se volessi, non avrei parole per descrivere il diavolo, perché non sono mai state inventate.

«Come osate!» tuonò la sua voce, e il terreno ricominciò a tremare con tale impeto che ebbi l’impressione che il mondo stesse per finire. Stalattiti vecchie quanto la terra iniziarono a cadere sgretolandosi in una nube scintillante. I miei fratelli si dispersero, terrorizzati, ma io e Kai non cedemmo il passo.

Percepivamo una forza invisibile che voleva trascinarci verso il pavimento.

«Inginocchiatevi, schifosi bastardi!»

Le nostre gambe tremavano costringendoci a piegare le ginocchia ma noi facevamo di tutto per resistere. Uno stormo di arpie sghignazzava girandoci intorno. Eravamo sul punto di cedere, ma poi udimmo una frase, sei semplici parole che ci avrebbero cambiato la vita per sempre.

«Siete deboli, esattamente come vostra madre.»

Per tutta risposta, un grido sembrò provenire dai piedi di Kai per poi alzarsi fino ad arrivare alla sua bocca: stava succedendo qualcosa che fino a quel momento era impensabile.

Mio fratello e io eravamo in grado di contrastare la spinta che ci schiacciava a terra. Lentamente, riuscimmo a metterci in piedi e ad alzare la testa per guardare di nuovo quegli occhi proibiti.

In quel momento, sia io che nostro padre realizzammo una cosa che forse Kai aveva già capito; insieme, io e mio fratello, eravamo più forti di lui. I suoi occhi, se così si fossero potuti chiamare, erano furiosi e increduli allo stesso tempo.

Le arpie scesero in picchiata verso di noi con i lori corpi metà donna e metà uccello, incurvando gli artigli pronte a sferrarci dei colpi mortali. Ma non appena una di esse mi arrivò a tiro le sferrai un pugno talmente potente che volò contro il soffitto dove si aprì una rete di crepe.

La mia energia era sempre stata il mio punto di forza, insieme alla capacità di trasformarmi. Kai mi prendeva in giro perché diceva che era un potere inutile in confronto al suo. Eppure, la mia potenza fisica era riconosciuta da tutti, laggiù, mentre quando Kai nacque mio padre fu sul punto di ucciderlo. Diceva che era un bambino “prematuro” e che avrebbe avuto poca energia per lavorare. Per fortuna mia madre si impose urlando che se avesse ucciso il suo secondogenito, si sarebbe dovuto sbarazzare anche di lei.

Kai non era particolarmente abile nel corpo a corpo ma aveva una mente elevata rispetto agli altri. Un’intelligenza istintiva, che poco aveva a che fare con la conoscenza e con i libri, ma che non mancava mai di stupirmi e meravigliarmi. A nostro padre però non era bastato, e per questo gli aveva regalato il bastone con l’impugnatura a forma di arpia, che conteneva dei poteri che lo avrebbero reso più forte.

Non poteva sapere che un giorno fatidico quel regalo gli si sarebbe rivoltato contro.

Schiena contro schiena io e Kai tenemmo testa a tutti quei rapaci. Io a mani nude e lui maneggiando il bastone con destrezza e velocità supreme. Quando anche l’ultima donna-uccello cadde sconfitta, eravamo pieni di energia e della rabbia accumulata nei nostri cuori per migliaia di anni.

Le creature poste a guardia di Lucifero erano sconfitte, e così nostro padre si alzò dal suo trono. Un trono costruito con ossa, ceneri e lava pura.

In quel momento capimmo che il nostro destino non era segnato.

La battaglia era appena iniziata.








SEDICI

Nel cuore della notte




Ogni parola pronunciata da Vik sembrava riportarmi indietro di secoli, come se non mi trovassi più in un bosco in mezzo al nulla, ma chilometri e chilometri sottoterra. La sua abilità di narratore era davvero sorprendente.

«E poi?» chiesi curiosa. «Come è andata a finire?»

«Lo scoprirai quando imparerai a maneggiare l’arma che sceglierai. Per il momento è tutto.»

«Sento che dovrei essere terrorizzata, ma una parte di me vi immagina laggiù, in quel posto terribile a vivere una vita che non augurerei nemmeno al mio peggior nemico.»

Vik sorrise guardandosi intorno, come se cercasse di ricordare com’era la sua vita prima. «Non devi compatirci, Jules. Quella vita era l’unica realtà che conoscevamo.»

Il cielo sopra di noi era un tappeto di stelle. Probabilmente anche loro avevano ascoltato la storia di Vik, cercando di consolarlo con la loro brillantezza.

«Non voglio scegliere nessuna arma, il coltellino andrà più che bene» dissi buttando fuori le parole tutto d’un fiato.

Mi tastai la tasca per assicurarmi che si trovasse ancora lì.

Vik mi guardò sorpreso e poi mormorò: «Kai non sarebbe d’accordo…».

«Quello che pensa Kai non mi interessa. Non sono abbastanza forte per maneggiare un’arma più pesante.»

«Così sia allora, ti insegnerò qualche mossa più semplice. Dopotutto, spetta a me e Kai proteggerti. Fare sì che non ti debba mai difendere da sola.»

Sola. Quella parola restò lì a riecheggiare nel mio cervello, come il ritornello di una canzone che non mi riusciva di ricordare. La brezza tiepida che mi spostava i capelli mi faceva sentire fuori dal mondo, in un posto creato soltanto per me. Mi alzai per entrare nella tenda, mentre Vik rimaneva seduto sul tronco di legno e punzecchiava la brace con un bastoncino.

Probabilmente ero impazzita ma, dopo tutto quello che mi aveva raccontato, non desideravo stargli lontana, anzi: sentivo che se le ombre fossero arrivate a prendermi lui avrebbe saputo come difendermi.

E a proposito di ombre, c’era ancora una cosa che volevo chiedere: «Hai detto che le ombre si occupano di portare le anime delle persone morte nell’aldilà, giusto?». Era la parte della storia raccontata da Vik che più aveva attirato la mia attenzione.

Lui fece sì con la testa, forse sospettando già dove il mio ragionamento andasse a parare.

«Allora perché stanno cercando me? Io non sono morta.» Mi tastai il corpo istintivamente, come se volessi esserne sicura io stessa.

Vik si limitò a fissare il falò che scoppiettava, come se si aspettasse che fosse il fuoco a rispondermi al suo posto.

Aspettai pazientemente una risposta, ma non arrivò.

«Pronto? Terra chiama ragazzone biondo?» agitai la mano davanti al suo viso ma era come se avesse staccato la spina.

Mi sedetti davanti a lui e provai persino a fargli una linguaccia, presa dalla disperazione.

Alla fine, dovetti accettare il fatto che Vik si era perso nel suo mondo e mi ritirai nella mia tenda senza insistere, avvilita.

Mi sdraiai sul lettino e provai a chiudere occhio in tutti i modi, ma la mia mente continuava a pensare a quella domanda: “Perché io?”.

Passò un’ora o anche di più senza che arrivasse il sonno. Mi stavo ancora rigirando nel letto quando un luccichio bluastro attirò la mia attenzione.

Dalla sottile fessura della tenda la farfalla nera, che avevo già incontrato nel motel insieme a Kai, fece il suo ingresso svolazzando e andò a posarsi sull’estremità del mio lettino.

«Ciao, amica» dissi a bassa voce guardando le ali fatte di cenere che si dischiudevano lentamente, senza suscitarmi più né timore né ribrezzo. Per tutta risposta la farfalla si alzò di nuovo in volo e uscì dalla tenda, quasi che mi invitasse a seguirla. Senza infilare le scarpe mi misi seduta e sbirciai fuori: nessuna traccia di Vik.

Uscii dalla tenda e mi avvicinai alle braci rimaste dal fuoco della cena. Mi chiesi se non fosse pericoloso lasciarle accese e per sicurezza le spensi.

La farfalla nera mi aspettò lì, sul ciglio della radura. La luce della luna piena mi permetteva di intravedere il sentiero che si addentrava nel bosco.

Appena si accorse che la stavo guardando, la farfalla ricominciò a volare. Le andai dietro e la seguii nell’oscurità, finché non scomparve nel nulla.

«La tua paura è cambiata, vedo.»

Sussultai per lo spavento, nel sentire la voce di Kai che proveniva alle mie spalle.

Era seduto su un ramo con le gambe penzoloni. Aveva solo un paio di pantaloni di pelle, i piedi scalzi e una fascetta nera che gli teneva indietro il ciuffo corvino ribelle.

«Cosa ci fai qui?»

Con un balzo felino saltò giù dal ramo e atterrò sull’erba a piedi pari. «Io sono sempre qui. Controllo il perimetro notte e giorno.»

Lo squadrai, cercando di immaginarlo davanti a Lucifero, inginocchiato, che difendeva sua madre. Lui e Vik erano davvero ciò che dicevano di essere?

«Va be’» dissi infine. «Io torno a dormire. È stata una lunga giornata.» Non sapevo che cosa mi ero aspettata di trovare seguendo la farfalla nel bosco, ma sicuramente non avevo voglia di stare con Kai a quell’ora della notte.

Feci per girarmi ma lui mi trattenne stringendomi il polso e avvicinò le sue labbra al mio orecchio: «Se provi a dire a qualcuno di me e Viktor» sussurrò con un tono di ghiaccio, «tuo padre e tua madre faranno la stessa fine di tuo fratello. Vedrai la tua famiglia morire e poi ti darò in pasto alle ombre. Siamo intesi?»

La sua voce calma mi fece venire la nausea e tirai con tutte le mie forze per liberarmi dalla sua presa, dopodiché tentai di dargli un pugno che schivò con facilità. Avrei usato il coltellino, se solo non fosse rimasto dentro il calzino, nella tenda, insieme alle mie scarpe. “Bella mossa, Jules” pensai dandomi della stupida.

L’occhiata di odio che gli scoccai fu tale che Kai per la rabbia strinse i pugni con forza, tanto da cavarsi del sangue dai palmi con le unghie.

«Non permetterti mai più di parlare di mio fratello o dei miei genitori» gli dissi a denti stretti, puntandogli l’indice contro il petto.

Kai guardò prima il mio dito e poi lentamente alzò lo sguardo fino a incrociare il mio: «Sennò cosa fai, mi picchi?».

«Sei veramente un pezzo di…»

Non feci in tempo a finire la frase che lui mi interruppe. «Mio fratello non ti ha detto perché le ombre ti cercano, vero?»

Le parole mi morirono in gola.

«Lui, non…»

«Il motivo per cui ti cercano è semplice, Jules.» Kai sorrise come se stesse per raccontarmi la storia più divertente di sempre. «Perché tu dovevi morire.»

Aprii gli occhi di scatto, il fiato così corto che quasi rotolai giù dal lettino. Mi asciugai il sudore dalla fronte con la mano mentre cercavo di rallentare il ritmo del mio respiro.

Era stato un sogno? Un sogno estremamente vivido… Avevo un livido sul polso, quasi che qualcuno me lo avesse stretto con forza. Le pareti della tenda si muovevano come le vele di una nave in tempesta. Il vento fischiava come quando il cielo si prepara a un temporale.

Scattai in piedi e senza nemmeno mettere le scarpe mi precipitai fuori dalla tenda.

Non sapevo se l’incontro con Kai nel bosco fosse stato un sogno o meno, ma il suo ragionamento non faceva una piega: le ombre mi cercavano perché dovevo morire. Morale della favola: nessuno scampa al proprio destino.

Vik era impegnato ad affilare un legnetto con la lama del suo coltello alla luce della brace, ignaro della tempesta di emozioni che provavo.

«Cosa vuol dire che dovevo morire?» gli domandai ansimando, cercando di farmi sentire nonostante il vento.

Il coltello si fermò. Vik si avvicinò a me cautamente, come se avesse paura che potessi esplodere da un momento all’altro.

«Jules, cerca di stare calma…»

«No! Non voglio stare calma!» gridai, con la rabbia che mi cresceva in petto. «Continuate a nascondermi le cose ma io non sono una ragazzina. Adesso basta!»

Mi ritrovai a desiderare per l’ennesima volta che Vik e Kai non fossero mai esistiti. Già una volta la mia vita era stata stravolta in un battito di ciglia, e adesso ogni cosa accadeva così… velocemente.

«Bene, se preferisci continuare a nascondermi le cose io me ne vado. Me la caverò da sola, non mi serve il tuo aiuto né tantomeno quello di tuo fratello.»

Rientrai nella tenda per raccogliere le mie poche cose, ignorando le lacrime che mi scendevano sulle guance.

Un momento dopo sentii i passi pesanti di Vik dietro di me.

«Jules, ti prego: permettimi di finire la mia storia. Una volta che avrai ascoltato tutto quello che ho da dire, se te ne vorrai andare, non mi opporrò.»

Qualcosa iniziò a picchiettare il telo di nylon, prima delicatamente e poi sempre più forte: anche il cielo stava piangendo. Non trovavo il coraggio di voltarmi per guardare Vik in faccia, ma sentivo la presenza del suo corpo a pochi centimetri dal mio.

Cosa dovevo fare? Se avessi ascoltato la sua storia, mi avrebbe lasciato andare davvero? E poi cosa avrei fatto? Il ricordo delle ombre che mi accerchiavano era ancora vivido e non volevo che succedesse di nuovo.

Alla fine mi girai verso di lui e un tepore inaspettato mi pervase il corpo.

«Che cosa…?»

Vik aveva appoggiato il palmo della mano sull’incavo tra collo e spalla ed era caldo come pietra sotto il sole d’estate.

«Posso controllare la temperatura del mio corpo, vedi? Per questo non soffro il gelo dell’inverno o il caldo afoso dell’estate.»

Quando ritirò la mano, tornare alla frescura della notte primaverile fu come cadere in un lago ghiacciato, ma trovai la forza di non cercare di nuovo il contatto.

«Va bene, ti ascolterò» gli dissi. «Ma ti avverto, me ne andrò comunque.»

Vik sorrise come se avesse vinto una battaglia. Una minuscola fossetta gli spuntò sulla guancia, ma sparì un momento più tardi quando la sua espressione tornò seria. Prese il cuscino e il sacco a pelo dal mio lettino e li sistemò sul pavimento della tenda. Pochi gesti semplici che mi riportarono alla mente quando da piccola facevo i pigiama party con Hannah. Chissà che cosa avrebbe detto se avessi potuto raccontarle tutto quello che mi stava accadendo. Se solo avesse saputo chi era il ragazzo misterioso che aveva frequentato… probabilmente avrebbe dato di matto.

Mi misi seduta sul cuscino. Tra gli alberi ora soffiava un freddo vento da nord che filtrava anche nella tenda, e mi abbracciai le gambe per riscaldarmi. Vik si sistemò lì a fianco e mi sembrò un po’ meno gigantesco e spaventoso rispetto a quando stava in piedi. Mi porse la mano, come se mi stesse invitando a un giro di valzer, ma di certo non avremmo potuto ballare in quella tenda così piccola.

In risposta alla mia faccia perplessa, intrecciò le sue dita alle mie e incominciò a emanare calore.

«Se ti dà fastidio scosto la mano» disse, «ma la storia è ancora lunga e con la pioggia fuori inizia a fare fresco, non vorrei che ti prendessi una polmonite prima della fine.»

«Davvero un pensiero gentile» dissi senza nascondere il mio sarcasmo, ma senza neanche scogliere l’intreccio delle dita. Le sue unghie erano curate alla perfezione e un piccolo tatuaggio sul dorso della mano rappresentava una mezza luna nera.

«Allora…» mormorò. «Dove eravamo rimasti…?»
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Noi torneremo a casa




Vik

Io e mio fratello cercavamo di resistere agli assalti di nostro padre, ma i colpi di Lucifero non erano facili da evitare. Dopotutto conosceva alla perfezione i nostri punti di debolezza come quelli di forza: eravamo carne della sua carne.

Le nostre energie erano ormai allo stremo, quando scorgemmo l’occasione per un ultimo tentativo disperato. Se non avesse funzionato, per noi la fine era certa. Invece di concentrarci sulla difesa e sul contrattacco, entrambi tendemmo le nostre braccia cercando di incanalare tutto il potere possibile.

Kai sfruttava il suo bastone come se fosse una bacchetta magica, ma non sapevamo quanto potere potesse sopportare. È vero che anche le bacchette si spezzano. Ma non quel giorno.

Quel giorno, niente scorreva normalmente.

Fino al momento prima, Kai e io avevamo lottato come semplici pedoni che cercavano di fare scacco matto al re. In un istante, invece, realizzammo che il re non era che il pezzo più debole della scacchiera. Ciò che lo rendeva forte era la sua regina, ma Lucifero non aveva nessuna donna al proprio fianco pronta a perdere la vita per proteggerlo. Era troppo orgoglioso, troppo sicuro di se stesso per concepire anche solo il pensiero che essere da soli a volte poteva rivelarsi uno svantaggio.

Noi invece avevamo qualcuno. Nostra madre era stata la nostra regina.

E infatti la reazione di Lucifero al nostro attacco fu diversa da quella che ci saremmo aspettati: sembrò bloccarsi sul posto, come se qualcosa gli impedisse di compiere i movimenti. Riuscì a fare un passo ma la sua faccia era una smorfia di dolore.

Da principio non capii cosa stesse succedendo: non stavo facendo niente a parte incanalare il mio potere insieme a quello di mio fratello. Ma quando mi girai verso di lui, capii che Kai stava controllando il diavolo. Come se fosse solo un’altra anima perduta, lo costrinse a muoversi usando il bastone. Lo fece alzare dal trono.

Un suono animalesco proruppe dal re dell’inferno.

Poi Lucifero, di malanimo, si inginocchiò. Il mondo dei morti tacque per un istante che parve infinito.

Io e Kai eravamo stremati, ma non potevamo mostrarci deboli proprio in quel momento e così, sorreggendoci l’uno all’altro, ci tenemmo dritti. A testa alta come vincitori, e allo stesso tempo consapevoli che non saremmo stati in grado di affrontare un altro scontro.

Kai si incamminò verso nostro padre, ogni passo più baldanzoso del precedente. Pensai che se esistevano altri dei al mondo, noi avevamo sicuramente tutti i loro occhi puntati addosso.

«Fratello…» sussurrai per metterlo in guardia.

Lui mi fece un cenno con la mano per rassicurarmi: sapeva cosa stava facendo. La sua voce risuonò ovunque quando disse: «Padre, io e Viktor ti abbiamo battuto onestamente. Insieme, come hai potuto constatare tu stesso, siamo più potenti di te».

Affiancai Kai prendendo coraggio e terminai la sua frase: «Per questo, di comune accordo, abbiamo deciso che prenderemo il comando. Arrenditi e ti risparmieremo».

Che sciocchi siamo stati, e ingenui. Accecati dalla vittoria, eravamo davvero convinti che nostro padre fosse pronto ad arrendersi e a cedere il proprio regno a due mocciosi.

«Miei cari Viktor e Kai» disse rialzandosi con grande sforzo, «tra tutti i miei innumerevoli e prodigiosi figli, siete stati gli unici all’altezza del sangue che scorre nelle vostre vene. Sono fiero di voi.»

Eravamo stupefatti, come lo era il pubblico che assisteva a quella scena.

Ci saremmo aspettati una scenata d’ira e frustrazione, non una resa così docile.

«Sarei molto… lieto di lasciare questo posto che da migliaia di anni mi tiene prigioniero, e finalmente essere libero» continuò Lucifero con un ghigno mostruoso. «Tuttavia, c’è un altro mondo, governato dagli esseri umani, che aspetta un vero tiranno che li comandi.»

«L’unico tiranno sei tu» intervenni io, «a noi non interessa la malvagità, cerchiamo solo la pace.»

«Rifletti, Viktor: senza una mano forte come puoi pretendere che le persone stiano al loro posto? Guarda tuo fratello: non sono forse stato troppo benevolo a regalargli quello scettro?»

«Ho passato l’esistenza a perfezionare i miei poteri» sbraitò Kai, e gettò il suo scettro sul pavimento. «Non mi serve il tuo stupido bastone!»

«Allora, potente Kai» rispose nostro padre con un sorriso sardonico, «ho una sfida alla tua altezza: governare gli uomini. Questo mondo sotterraneo è maledetto, senza speranze, ma lassù c’è ancora tanta vita. Sono volubili, si fanno guidare dalle emozioni. La loro debolezza li renderà malleabili e in breve avrete oceani, terre e montagne nelle vostre mani. Il mio regno è quaggiù, ma sarà un vero godimento vedere il mio sangue governare gli uomini. E se poi non sarà di vostro gradimento… sarò sempre disposto ad ammettere la mia sconfitta e farvi tornare.»

Oceani e montagne. Ne avevo solo letto, ed era difficile per me immaginare un gigantesco cumulo di rocce sotto il cielo. Una grande distesa d’acqua salata. Il vento tra i capelli. D’un tratto provavo nostalgia per un posto in cui non ero mai stato, mentre accanto a me Kai fremeva di un sentimento molto diverso: moriva dalla voglia di essere considerato il più potente del mondo.

Nostro padre ci fissava da dietro il suo peggiore sogghigno. A me e Kai bastò uno sguardo fugace per prendere la decisione che avremmo rimpianto per l’eternità.

«Accettiamo.»

Alle nostre spalle si sollevò un coro di mormorii sorpresi, ma non lo ascoltammo: eravamo sicuri di aver fatto la scelta giusta.

Eppure, nostro padre scoppiò in una risata fragorosa. Iniziò ad agitare le braccia verso l’alto creando dei cerchi di fuoco crepitante. Avevamo appena fatto un patto col diavolo, e Dio solo sapeva quanto ce ne saremmo pentiti.

I cerchi di fuoco divennero un portale, e al centro del portale apparve un arco di marmo attraverso il quale si scorgevano colline verdi, fiumi trasparenti e… il sole. Quella palla di luce circolare che ci accecò per un breve momento ci attirava verso il portale inesorabilmente.

Senza rendercene conto camminavamo entrambi verso l’arco, sedotti da quella luce come falene dalla fiamma. Mettemmo un piede oltre il portale e una morsa gelida ci accolse: freddo, come non lo avevamo mai sperimentato, che fermava il sangue nelle vene.

Un attimo dopo la porta si richiuse alle nostre spalle: non eravamo in una valle soleggiata, ma sul fianco di una montagna spazzata dalla bufera. C’era neve ovunque e le nostre voci si mischiavano con quelle del vento, rendendo vano ogni tentativo di parlare. Tuttavia, nel ruggito del vento, continuavamo a sentire la risata di nostro padre.

«Voi, stolti! Il potere ha accecato la vostra intelligenza e ora, proprio come gli umani, siete destinati a infelicità e sofferenze. Addio figli miei, che il male sia con voi!»

Accanto a noi, come se fosse caduto dal cielo, apparve il bastone di Kai, che adesso sembrava solo un pezzo di legno qualunque.

Per fortuna mio fratello aveva avuto la prontezza di raccoglierlo prima che rotolasse giù dalla montagna di neve, ma ci accorgemmo presto che in questo mondo sia i suoi poteri che i miei erano solo una frazione di quelli che avevamo avuto all’inferno.

Eravamo svuotati, e persino la nostra forma fisica era diversa: la nostra pelle era diventata morbida e sensibile al cambiamento della temperatura. La nostra altezza si era ridotta drasticamente e la forza sembrava averci abbandonati. Ma la cosa che ci turbò di più fu il colore delle iridi, che non erano più rosso fuoco ma tra l’azzurro e il verde.

Kai e io urlammo come bambini. La rabbia ci divorò vivi. Camminammo per ore e ore tra quelle montagne bianche, ma ci sembrava di essere finiti nel nulla più totale.

Trovammo presto il modo di regolare la nostra temperatura corporea e questo ci permise di sopravvivere, ma farlo era difficile e ci lasciava stremati. Avevamo tanto da imparare, praticamente tutto. Scoprimmo che il sole c’era ma era nascosto dalle nuvole, che la neve se tenuta in mano si scioglieva, che non avevamo bisogno di bere, di mangiare o di dormire. Non sentivamo la stanchezza, ma il freddo gelido ci penetrava nelle ossa quando eravamo troppo stanchi per termoregolarci.

Cinque notti più tardi, in lontananza avvistammo un piccolo villaggio. Arrivammo sul limitare delle case e ci lasciammo cadere in mezzo alla strada, sfiniti. Per fortuna gli abitanti erano ospitali, ci portarono al chiuso e ci offrirono un posto vicino al camino. Il fuoco che aveva dominato le nostre vite adesso era una cosa così rara e preziosa!

Ora che eravamo salvi, la fatica piombò sulle mie spalle come una valanga di neve nera, e persi i sensi. Quando riaprii gli occhi era già troppo tardi: Kai era stato circondato dagli uomini e brandiva il suo bastone. Rivoli di cenere scintillante fuoriuscivano dalla testa dell’arpia e gli uomini ne erano spaventati come se avessero visto il diavolo in persona.

«Demoni» sibilò qualcuno.

Per un momento ebbi paura che avessero scoperto chi fossimo davvero, ma non era così.

Accorsero in cento, ci afferrarono e ci gettarono in un pozzo in fondo al quale trovammo altri uomini e donne abbandonati. Gli abitanti avevano paura di ucciderli per timore di attirare sul villaggio chissà quale sventura, e allora li lasciavano lì a morire di fame e di sete.

Io e Kai non eravamo i primi a essere trattati come “demoni”, ma probabilmente eravamo i primi a esserlo davvero.

Nella caduta mi graffiai gambe e schiena, mentre Kai urtò con il braccio contro una roccia e si lasciò sfuggire un grido di dolore: era la prima volta che ci facevamo del male e ne fummo sconvolti.

Nell’aldilà non potevamo morire né tantomeno essere feriti. La nostra pelle era inviolabile e solo l’oblio poteva annientarci.

Quassù le cose stavano molto diversamente. Soltanto l’orgoglio impediva a Kai di gridare come un ossesso.

Provai a tastargli il braccio con le dita e sentii che un osso era fuori posto.

«Scusa fratello, ma… non so cosa fare per te.»

Un vecchio magro come un bastone uscì dall’ombra. Aveva la barba lunga e a stento si teneva in piedi. Intorno alle ossa aveva così poca carne che potevo vederle muoversi sotto la pelle come pietre in un sacco.

«Mio figlio…» iniziò a balbettare il vecchio «… si è rotto braccia e gambe lavorando. Io l’ho salvato, più di una volta, prima che la sete se lo portasse via. Io vi posso aiutare.»

Ma Kai, forse per il dolore o forse per la rabbia che da giorni accecava entrambi, urlò in risposta: «Non mi serve il tuo aiuto, umano sporco e viscido! Non sai chi hai di fronte? Dovresti inchinarti al tuo sovrano!».

L’uomo fece un passo indietro, terrorizzato dall’ira di mio fratello e dal fatto che aveva parlato nella nostra lingua d’origine. Alle orecchie degli umani era incomprensibile e suonava dura, tagliente e impietosa come le rocce che pavimentavano le strade dell’inferno. Io però avevo studiato le lingue del mondo di sopra nei libri di mio padre e riuscii a dire poche parole: «Non ci serve il vostro aiuto».

La puzza in quel pozzo maledetto era nauseante.

Intorno a noi c’erano tre donne mezze nude, sporche e spettinate. Era la prima volta che ne vedevamo e non ci fecero una bella impressione. Avevano denti gialli e spezzati, capelli che cadevano a ciocche.

Kai si sdraiò in mezzo a loro e, ora dopo ora, le sue condizioni continuarono a peggiorare.

Arrivò l’alba e il vecchio con la barba uscì nuovamente dalle ombre farfugliando: «Se non curerete quel ragazzo, il suo braccio diventerà nero e dovrete tagliarlo».

Kai scoppiò a ridere. «Sentito, Vik? Questo essere umano pensa che io sia come lui. Nostro padre aveva ragione, sono davvero stupidi.»

Ma purtroppo mio fratello negava l’evidenza, mentre io mi stavo rendendo conto che non solo nostro padre ci aveva privati della maggior parte dei nostri poteri, ma ci aveva anche resi mortali. Scoprimmo più tardi che non saremmo invecchiati, ma che ciò nonostante una spada o una freccia potevano essere letali per noi come per chiunque altro.

Una spada, una freccia o una semplice caduta: quel giorno, ormai non potevamo più negarlo, Kai stava morendo. Dovevo intervenire e così chiamai il vecchio, che sistemò l’osso dislocato di mio fratello mentre io lo tenevo fermo.

Il rumore che fece fu terribile, ma dopo essermi strappato un pezzo di stoffa dai pantaloni e avergli steccato il braccio come consigliato dal vecchio, Kai iniziò a stare meglio.

Dalle lune che passavano sopra le nostre teste, riuscii a contare trenta notti lì dentro. Il vecchio morì di fame pochi giorni più tardi, e le tre donne seguirono il suo stesso destino.

Quando alla fine un gruppo di uomini venne a bruciare i corpi, io e mio fratello eravamo pronti.

Uccidemmo tutta la gente del villaggio e scappammo.

Speravamo che le anime di quelle persone avrebbero raggiunto l’inferno portando un messaggio a nostro padre: “Noi torneremo a casa”.
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Il castello di Ossidiana




La temperatura nel bosco di notte era scesa ancora, ma non fu per quello che un brivido mi attraversò da capo a piedi. Presi fiato e mormorai: «Voi… voi avete sterminato un intero villaggio?».

Vik si strinse debolmente nelle spalle, come se il solo ricordo lo affaticasse, ma poi rispose: «Non siamo angeli. Abbiamo fatto tante cose crudeli nella nostra lunga esistenza e, purtroppo, quello è stato soltanto l’inizio».

«Ho sinceramente paura di quello che stai per dirmi.» Più volte durante il racconto avevo provato l’istinto di togliere la mano dalla sua, anche se questo significava soffrire il freddo, ma sentivo come se avessimo creato una connessione attraverso quel leggero contatto fisico. Come se lui potesse fidarsi di me e io di lui.

«Lasciami continuare, per favore» disse.

Annuii sistemandomi meglio sui cuscini, ma venimmo sorpresi dall’irruzione di Kai nella tenda. Involontariamente i miei occhi caddero sulle braccia tatuate, chiedendomi quale delle due, tanti secoli prima, lui si fosse rotto.

«Cosa succede, fratello?» domandò Vik, evidentemente seccato da quell’interruzione improvvisa. Scostò la mano dalla mia e un brivido mi percorse il corpo. Mi stupiva quanto cambiasse velocemente carattere a seconda che si rivolgesse a me o a Kai.

Kai, col fiato corto, riuscì solo a indicare fuori dalla tenda e Vik si alzò di scatto con un unico movimento da tigre. Fu il primo a uscire, mentre Kai si preparava a seguirlo. E io, nonostante avessi già capito che cosa stesse succedendo, gli urlai dietro: «Dove state andando?! Cosa succede?».

A rispondere fu Kai, che si girò un’ultima volta prima di sgusciare fuori dalle pieghe di nylon: «Le ombre sono qui, Jules. Chiuditi nella tenda e non uscire per nessun motivo!».

Con le gambe che mi tremavano, richiusi la zip e mi sedetti sulle coperte in mezzo alla tenda tenendo le ginocchia strette al petto. Mi chiedevo dove Vik avesse lasciato le armi impregnate di cenere. Con lo sguardo le cercavo in giro per la tenda ma non c’era traccia né di archi né di asce. Avevo con me soltanto il mio coltellino, ma senza la cenere era inutile. Un vero stuzzicadenti.

Mi si fermò il respiro: proiettata sulla tenda c’era un’ombra che saltava di qua e di là. Non gridai e mi sforzai di restare immobile, senza muovere un solo muscolo.

Sentivo una goccia di sudore farsi strada sulla mia fronte fino alla tempia. L’ombra, che fino a quel momento si era spostata da una parete all’altra, adesso era immobile. Non vedevo i suoi occhi vacui, ma sapevo che mi stava guardando e infatti a un tratto sollevò un braccio con una lentezza straziante e mi salutò.

Non feci in tempo a urlare che un’onda d’urto spazzò via l’ombra e aprì un grande squarcio nella tenda.

Una testa spettinata si affacciò dentro e Kai mi guardò compiaciuto con un mezzo sorriso e una goccia di sangue che gli pendeva dal labbro: «Scusa, stavi dormendo?».

Gli feci il dito medio e lui scosse la testa divertito.

«Nemmeno un grazie per averti salvato la vita? Di nuovo?»

«Scordatelo.»

L’attenzione di Kai venne catturata da qualcosa oltre la tenda e corse via gridando: «Viktor!».

Saltai in piedi e mi affrettai a seguirlo.

Quando trovammo Vik sdraiato nell’erba privo di sensi, per un secondo ebbi il terrore che potesse essere morto per causa mia. Dopotutto, ero io il bersaglio di quei mostri.

Mi chinai sopra di lui e gli tastai il collo per sentire se c’era battito. Debole, ma c’era.

«È ancora vivo!»

«Bene» rispose Kai. «Portalo dentro.»

Afferrai una mano del ragazzo inerte e sollevai un braccio che da solo, probabilmente, pesava quasi quanto me. «Pensi di darmi una mano? Sai bene che non sono in grado di sollevarlo!»

«Ho già aiutato a sufficienza» rispose Kai, come se non gli importasse che il corpo di suo fratello rimanesse lì steso in terra. C’era qualcosa nel suo tono che non mi convinceva. Nonostante si sforzasse di sembrare tranquillo e scostante, era evidente che qualcosa lo aveva turbato, ma non si trattava delle condizioni di Vik. I suoi occhi vagavano altrove, come se si aspettasse che un mostro ci attaccasse da un momento all’altro.

«Che cosa gli è successo?» domandai. «Non vedo nessuna ferita.» Il torace nudo di Viktor non aveva tagli o lividi ma respirava a fatica. Non riuscivo a capire che cosa potesse averlo messo fuori combattimento così repentinamente. I tatuaggi si contorcevano ogni volta che aveva una fitta di dolore.

Alla fine Kai sbuffò, si accovacciò accanto al fratello e gli pose una mano aperta sul petto.

Chiuse gli occhi e sussurrò qualche parola incomprensibile. Com’era successo quando mi aveva curato dopo la mia tentata fuga dal terzo piano, le vene del suo braccio si annerirono come se stesse risucchiando il dolore stesso dal corpo del fratello.

E infatti, ecco che il colorito della pelle di Vik piano piano tornò normale, insieme al suo respiro.

Durò parecchi minuti, durante i quali non osai aprire bocca, poi Kai si alzò barcollando come un ubriaco. Aveva usato gran parte delle sue forze per curare il fratello, che però non dava ancora segni di vita.

«Adesso dovrebbe riprendersi.»

«Dovrebbe?! Come puoi lasciarlo in queste…»

«Cazzo, Jules!» sbottò Kai, alzando così tanto la voce che mi zittii subito. «Tu non sai niente! Quelle cose non sono esseri normali! Se si avvicinano abbastanza da ferirti è un miracolo se riesci a sopravvivere. Non lasciano ferite come un colpo di pistola, o qualche altra stupidaggine del vostro mondo! Hanno l’oscurità, e credimi, è peggio di qualsiasi altra cosa. Ho fatto quello che potevo, ora sta a Vik combattere per salvarsi.»

Mi resi conto che per tutto il tempo della sua sfuriata avevo tenuto la mano di Vik talmente stretta da conficcargli le unghie nella pelle. Senza fiato, Kai guardò le nostre mani unite. I suoi occhi sembravano un mare in tempesta.

«Se vuoi tornare a casa» disse infine. «Sei libera di andare. Vik non avrà certo le forze per fermarti e tu non puoi fare niente per lui.»

Per una frazione di secondo pensai a Gabriel, all’abbraccio forte che volevo dargli non appena tornata a casa e a tutte le cose che gli avrei raccontato. Pensai a mio padre e a mia madre, alla mia vita…

«E tu, invece?» domandai. «Non mi impediresti di andarmene?»

Kai raccolse il bastone che aveva appoggiato sul prato. «Io ho chiuso, ragazzina. Ne ho abbastanza di questa merda.»

Non feci nemmeno in tempo a salutarlo. Non sapevo se quella sarebbe stata l’ultima volta che lo avrei visto.

Si voltò, e un momento dopo era sparito tra gli alberi.

Come aveva potuto abbandonarmi lì così? Guardai Vik e tentennai, in preda all’ansia. La tenda era strappata e riportarlo dentro, se anche fossi riuscita a sollevarlo, sarebbe stato inutile. Ero sola nel mezzo di un bosco, la testa piena del pensiero dei miei genitori che mi aspettavano, il desiderio di rivederli. Mi convinsi che Kai aveva ragione: non avevo modo di aiutare Vik, l’unica cosa che potevo fare era alzarmi e cominciare a camminare. E così feci.

Non avevo la minima idea di dove stessi andando. Volevo solo allontanarmi il più possibile da quel posto e tornare a casa.

Non riuscii a fare molta strada, però, prima di essere trattenuta dal senso di colpa.

Cercai di convincermi che l’unico motivo per cui volevo tornare indietro era per sentire come finiva la storia, e che non potevo lasciare un ragazzo da solo a morire, nonostante non si trattasse di un vero essere umano. Inoltre attraversare il bosco quando dei mostri erano sulle mie tracce poteva rivelarsi un’idea molto poco brillante.

Ma la verità era che una piccola, minuscola parte di me voleva sentire ancora il suo tocco. Vedere le sue fossette le poche volte che mi concedeva un sorriso sincero.

Mi dissi che sarebbe stato da pazzi tornare indietro, ma fu esattamente quello che feci.

Vik era ancora sdraiato nell’erba.

Quando gli toccai le mani per provare a spostarlo, erano ghiacciate. Le labbra carnose erano screpolate e il poco colorito che gli aveva ridato Kai stava di nuovo svanendo. Sembrava che una forza oscura lo stesse lentamente divorando.

«E va bene… Adesso ti porto dentro, okay?»

Ovviamente non ricevetti risposta.

Cercai di tirarlo su, prima mettendogli le braccia sotto la schiena, poi provando a trascinarlo dai piedi, ma era così pesante che sembrava inchiodato a terra.

Considerato com’era ridotta la tenda, decisi di restare lì vicino a lui e accendere un fuoco per tenere al caldo Vik. Lo coprii come potevo, nonostante le coperte che avevo raccolto fossero tutte troppo corte. Sfinita, mi sedetti accanto al fuoco a fissare le ombre che tremolavano nel sottobosco, sforzandomi di ignorare la paura che si faceva strada dentro di me. E se le ombre avessero approfittato di quel momento per reclamare la mia anima? Cercai di scacciare quei pensieri oscuri e mi concentrai sul ragazzo che avevo davanti. L’incarnato di Vik stava recuperando colore o era solo la luce del fuoco? Avrei voluto restare sveglia ma le palpebre si facevano sempre più pesanti.

Appoggiai la testa sull’addome di Vik. Nonostante ci fosse una coperta tra di noi riuscivo a percepire il freddo della sua pelle. Piano piano caddi in un sonno agitato.

Quando riaprii gli occhi speravo che Vik stesse bene, che si fosse alzato, e invece era ancora lì sdraiato. Tirai un sospiro di sollievo, però, quando realizzai che stava tornando cosciente.

Aveva gli occhi socchiusi e mi guardava con un sorriso debole. Sentivo dei cinguettii intorno a noi: anche il bosco si stava risvegliando.

«Ciao» mi disse dolcemente, ma la vena sulla sua tempia era più evidente del solito. Capivo che aveva poca forza dal modo in cui parlava. Sembrava che ogni sillaba gli costasse una fatica immensa.

«Ciao a te» risposi allungando un braccio per toccargli la fronte. Per fortuna era meno freddo. Solo il fatto che stesse parlando voleva dire che le speranze non erano perdute del tutto.

«Non sei scappata via.» Il suo tono sorpreso mi fece tenerezza.

«Non potevo, non hai finito di raccontarmi la storia. Non mi piace lasciare le cose a metà.»

Vik mi spostò debolmente una ciocca di capelli dal viso e poi continuò a giocarci.

«Non credo che sarò capace di allenarti oggi, mi dispiace. Non so neanche se avrò le forze per concludere la mia storia.»

Sarei rimasta altre tre ore sdraiata in quella posizione sotto il sole fresco del mattino, ma mi obbligai ad alzarmi per andare alla cascata a prendere un po’ d’acqua e darmi una lavata veloce.

Quando tornai nella radura con i capelli bagnati e decisamente più rilassata, quello che vidi mi terrorizzò: Vik era in preda a forti convulsioni.

Mi misi a correre e arrivai giusto in tempo per vedergli vomitare una strana sostanza nera simile a catrame inodore. Anche le sue labbra erano coperte di quella stessa sostanza misteriosa che gli colava fino al collo. Mi inginocchiai accanto a lui e gli feci poggiare la testa sulle mie gambe per evitare che soffocasse.

«Che cosa è successo?!» chiesi ansimando.

I suoi occhi erano rossi come se non avesse dormito per una settimana. Cercava di parlare ma continuava a tossire e sputare quella strana sostanza.

Gli accarezzai la fronte come faceva mia madre quando ero bambina e avevo la febbre, e parve funzionare: lui mi prese la mano e premette il mio palmo contro la sua guancia. Il suo respiro mi solleticava le dita. Voleva farmi capire che stava riprendendo calore.

«Era quello che ti faceva stare male?» domandai indicando la sostanza nera che macchiava il terreno.

Lui annuì e sorrise, ma non potevo fare a meno di pensare al fatto che avesse trascorso così tante ore con quel liquido viscido e nero dentro al suo corpo. D’un tratto mi faceva una gran pena e volevo, per una volta, essere io a fare qualcosa per lui.

«Visto che stai male» gli dissi, «ti racconterò io una storia, come faceva mia nonna con me quando ero piccola. Ti va?»

Le ciglia lunghe di Vik erano bagnate come se avesse pianto. Mosse appena la testa come risposta affermativa.

«Allora, vediamo… Mia nonna mi leggeva sempre un libro. Raccontava la storia di una principessa che viveva in un castello di ossidiana. Per tutta la vita aveva aspettato che un principe arrivasse a salvarla, ma indovina un po’? Passarono gli anni e nessuno si presentò alla sua porta. Alla fine la giovane donna capì che in realtà il suo principe era stato con lei per tutto quel tempo; era uno dei suoi servi che da sempre era innamorato di lei, ma non poteva rischiare di rivelare i suoi sentimenti per paura di essere impiccato. Allora lei rinunciò al suo rango per lui e insieme scapparono dal castello di ossidiana, felici e contenti. Fine.»

Vik tossì. Io usai un lembo della coperta per pulirgli il viso e il collo.

«Be’?» fece con voce roca. «Tutto qui?»

«È una bella storia, no? Mi piace il finale: non serve essere simili per poter essere felici insieme.» Sorrisi soddisfatta.

«O forse la vera lezione è che ogni principessa deve imparare a salvarsi da sola, senza aspettare che un principe venga da lei.»

Lo fissai negli occhi. Per quello mi stava allenando? Per lasciarmi poi a combattere da sola?

«Bah. Comunque, leggere è sempre stata una mia passione. Quando ero piccola c’era una domanda che mi perseguitava: dove finivano i personaggi una volta terminato il libro? Morivano? Smettevano di esistere? Una volta mia nonna mi disse che c’era un mondo splendente in cui vivevano tutti i personaggi dei romanzi. Mi piacerebbe visitare questo mondo, un giorno.»

«Tu sei tutta pazza, Jules Quentin.»

Una piccola goccia di pioggia mi cadde sul naso.

Pensai fosse solo una coincidenza, ma pochi secondi dopo altre goccioline iniziarono a cadere.

«Piove, è meglio ripararci.»

Feci per alzarmi ma Vik mi trattenne. «No… stiamo ancora un po’ qui. Mi piace la sensazione della pioggia.»

La sua presa era debole e avrei potuto liberarmi facilmente, ma non lo feci. Vik chiuse gli occhi mentre i suoi capelli e i miei iniziavano a bagnarsi. Le gocce cadevano delicatamente sul suo petto e scivolavano tra i tatuaggi.

Quando la pioggia sembrò calmarsi, provò a tirarsi su usando i gomiti e a fatica ci riuscì.

«Devo finire di raccontarti la storia.»

«Sei ancora debole, non puoi sforzarti troppo.» Appoggiai i palmi sul suo petto per invitarlo a sdraiarsi di nuovo ma si divincolò. Scosse i capelli come fanno i cani, schizzandomi, e non potei fare a meno di ridere.

Ero felice che l’energia gli stesse tornando piano piano. Sembrava che prima il fuoco e ora la pioggia lo stessero rigenerando.

I miei vestiti però erano ormai fradici e aderivano fastidiosamente alla pelle.

«Adesso potremmo entrare nella tenda, che dici? O in quello che ne rimane, perlomeno…» proposi accennando alla povera tenda con lo squarcio che sembrava aprirsi sempre di più.

«Mio fratello dov’è?»

Ripensare al comportamento sconsiderato di Kai mi procurò una fitta allo stomaco. Mi rendeva triste e mi faceva quasi sentire in imbarazzo rivelargli che suo fratello, invece di proteggerlo, se l’era data a gambe.

«Lui… be’, ti ha curato e poi è andato via. Ha detto che ne aveva abbastanza e poi è sparito nel bosco.»

Ma Vik non parve sorpreso e non si incupì come mi sarei aspettata. «Lo immaginavo. Lo scontro di ieri è stato più duro del previsto. Per me ovviamente, ma anche per lui. Ti ricordi che le ombre hanno il potere di ingannarti mostrandoti spiriti delle persone che ti erano care?»

«Sì… impossibile da dimenticare. Il ricordo di mio fratello che si deforma diventando un’ombra mi perseguiterà per sempre…»

Mi domandai se ci fosse una persona nel passato di Kai a cui lui avesse mai donato il cuore.

Non mi sembrava il tipo che potesse invaghirsi di una ragazza o anche solo provare affetto per qualcuno al di fuori di se stesso. Il modo in cui aveva trattato la povera Hannah ne era la dimostrazione. L’aveva solo usata per arrivare a me.

Ma allora le ombre chi gli avevano mostrato?

Intanto mi accorsi che Vik mi fissava con aria apprensiva: «Non sapevo che ti avessero mostrato tuo fratello, ti chiedo perdono, non ne ero al corrente».

Lo rassicurai con un sorriso. «E Kai, invece, chi ha visto?»

«Una donna. È morta secoli fa, ma il suo ricordo è ancora ben impresso nella sua memoria. Le ombre lo sanno, come sanno ogni cosa.»

Alzai le sopracciglia sorpresa. «Non credevo che avrei mai sentito il nome di Kai associato a una donna.»

«Anche io ne fui parecchio sorpreso, all’epoca.»

Non potei fare a meno di domandarmi se anche Vik avesse avuto una donna importante nel suo passato, ma non ebbi il coraggio di chiederlo a lui. Preferii restare sull’argomento del fratello, di cui sembrava che avesse voglia di parlare.

«E allora, come si sono conosciuti? Kai e la donna, intendo.»

Vik guardò oltre le mie spalle, come se stesse richiamando alla mente i ricordi di un tempo lontano. Non doveva essere facile conservare memoria di una vita lunga secoli. Per un secondo ebbi paura che si perdesse nella sua testa di nuovo, invece iniziò a raccontare.

«Erano passati già cinquant’anni dalla triste sorte di quello sventurato villaggio…»
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Il tempo sulla terra passava più veloce rispetto a quello interminabile del nostro mondo. Senza rendercene conto, avevamo percorso migliaia di chilometri e le civiltà si erano evolute sotto i nostri occhi.

Una cosa che attirò la nostra curiosità era la strana peluria che cominciò a crescerci un po’ ovunque sul corpo, soprattutto sul viso. Gli umani la usavano per proteggersi dal freddo, ma i nostri poteri si erano stabilizzati e ormai riuscivamo a regolare a piacimento il nostro calore. Nonostante ciò decisi di tenerla, al contrario di Kai che ogni mattina la radeva con fastidio usando il suo coltello.

Spesso, nel mondo di sopra, ci capitava di non trovarci d’accordo, una cosa che prima non era mai successa, e le nostre liti non finivano mai bene: una foresta spazzata via o un umano trovato morto per il solo motivo di averci visti mentre combattevamo.

Non potevamo permetterci che qualcuno scoprisse la verità.

Fu proprio in una di queste occasioni che conoscemmo Ophelia. Avevamo litigato per un motivo sciocco. Kai era nervoso perché era stufo di vagare senza una meta. Ogni anno che passava era più affranto e capriccioso, finché un giorno esplose. Fece alzare le acque di un fiume in maniera vertiginosa, per poi riversarmele addosso. Io quasi soffocai, ma riuscii a nuotare fuori da quella valanga d’acqua, saltai addosso a mio fratello e gli diedi una bella lezione.

Solo dopo ci rendemmo conto che un ragazzino magro e sveglio aveva spiato l’intera scena da dietro una quercia.

Non appena si accorse che lo avevamo notato si mise a correre. Era veloce per essere un piccolo umano, ma non ebbi problemi a raggiungerlo. Quella volta però non lo uccisi sul posto: erano anni che non interagivamo con un umano e preferimmo seguirlo per vedere dove andava.

Ci condusse fino a una piccola città nascosta in una stretta valle sempre bagnata dalla pioggia. Il terreno era fangoso, pieno di escrementi di animali e odorava come una discarica, ma io e Kai decidemmo di fermarci.

Catturammo il bambino prima che potesse raggiungere l’entrata della città. Lui si mise a piangere e giurò che non avrebbe svelato il nostro segreto a nessuno. Ci disse che suo padre era il capo e che avrebbe donato cento capre in cambio della sua vita.

Noi non sapevamo cosa farcene di cento capre, ma io mi lasciai impietosire da quel piccolo e fragile umano, al contrario di Kai, che aveva ancora vivido il ricordo del pozzo e del suo braccio rotto, e non volle rischiare. Liberò il bambino, ma il suo giuramento non gli bastava; prima di lasciarlo andare gli tagliò la lingua.

All’epoca non avevo ancora capito a fondo che cosa fossero le emozioni, ma vedere quel bambino in una pozza di sangue smosse in me qualcosa di sconosciuto: pietà. Kai invece non provò niente del genere. Covava una rabbia inesauribile che lo divorava da dentro e nel suo cuore non c’era spazio per nient’altro.

Ci stabilimmo in una piccola capanna. Non dormivamo, naturalmente, ma la usavamo per salvare le apparenze e per avere un luogo dove rintanarci quando eravamo stanchi di incontrare gli abitanti, persone con poco intelletto e con cui io e mio fratello non avevamo niente in comune.

In quella capanna scoprii il piacere carnale. Amavo la compagnia delle donne, il modo in cui mi facevano sentire e il potere che esercitavo su di loro.

Mi provocavano un senso di ebbrezza travolgente, uno stato di estasi che non finiva fino a quando non rimanevo da solo. Eppure, il ricordo di quei tempi è cupo e triste.

Kai, invece, sembrava del tutto indifferente al fascino femminile. Anzi, gli suscitava ribrezzo vedere come si concedevano facilmente in cambio di attenzioni o di cibo per le loro famiglie.

Ma le cose erano destinate a peggiorare. Gli esseri umani erano ignoranti e spaventati. Sempre più spesso ci trovammo ad assistere a scene di persecuzione nei confronti di giovani donne. Persino quelle che prediligevo venivano accusate di essere streghe e fattucchiere, quando in realtà si trattava solo di ragazze innocenti che ammaliavano gli uomini con la loro bellezza e con il loro intelletto.

Agli uomini, mi resi conto, non piaceva che le donne si dimostrassero in qualche modo superiori a loro.

Io e Kai non ne capivamo il motivo, ma decidemmo di unirci alla caccia alle streghe. Diventammo inquisitori nella speranza di trovare una vera strega che potesse aiutarci a svelare l’enigma che era il nostro futuro. Eravamo un duo spregevole: io mi occupavo di incantare le donne sospette fingendomi interessato a loro e Kai entrava di nascosto e le legava. Ci accertavamo che non avessero nessun vero potere e poi le consegnavamo ai cittadini, perché ne facessero ciò che volevano.

E questo significava quasi sempre il rogo.

Il popolo ci amava. Ci vedeva come due giustizieri che non solo avevano riportato il figlio del capo villaggio sano e salvo dopo “l’attacco di un animale che gli aveva mozzato la lingua”, ma si impegnavano anche per liberare la città dalle streghe che la popolavano.

Questo amore però non interessava né a me né a mio fratello.

Kai non provava nessuna emozione nel vedere quelle donne innocenti che venivano arse vive, o forse era geloso perché loro potevano tornare nel posto che in realtà apparteneva a noi.

Io invece, nel vedere quelle ragazze che avevo baciato con passione mentre urlavano e poi soffocavano, mi sentivo… male. Un malessere sorprendente, di cui solo anni dopo scoprii il nome: rimorso.

Kai me lo leggeva negli occhi e mi dava del debole. Mi diceva che stavo diventando come gli esseri umani. Io negavo, ma dentro di me sapevo che aveva ragione. Ancora oggi il ricordo di ogni donna che ho visto bruciare mi tormenta. Immagini indelebili che non mi abbandoneranno mai. Alla fine decisi che ne avevo abbastanza, e che non avrei più dato la caccia alle streghe.

Quello stesso giorno incontrammo Ophelia.

Per pura fortuna colsi la conversazione tra due pastori che parlavano di una ragazza dalla fama sinistra. Con i miei metodi li costrinsi a descrivermela e poi tornai di corsa da Kai: dovevamo essere i primi a trovarla. Eravamo impazienti di portare a termine il lavoro, così decidemmo di saltare la parte del seduttore e di fare semplicemente irruzione senza perdere tempo.

Trovammo la piccola dimora in cima a un sentiero fangoso e senza troppe cerimonie sfondai la porta di legno con un calcio.

La casa era vuota, ma il calore che la permeava trasmetteva un’inspiegabile sensazione di familiarità. Il camino era acceso e sul tavolo erano disposti vari barattoli di spezie e alcune zampe di maiale rinsecchite.

Ci sedemmo accanto al fuoco, e aspettammo. Io approfittai di quel momento di quiete prima della tempesta per studiare mio fratello; i capelli neri gli erano cresciuti fino alle spalle e li portava legati in una coda. Solo due ciuffi gli ricadevano sul viso rasato e i lineamenti duri sembravano accentuati dalla luce del fuoco.

Mi chiesi se le donne lo trovassero un ragazzo attraente, nonostante il suo carattere simile a un muro di ghiaccio irto di spine. Arrivai alla conclusione che non era il suo aspetto ad attirarle, ma la speranza di aprire una breccia nel suo cuore di pietra.

Povere illuse.

Dopo quelle che mi parvero ore, finalmente una figura esile si affacciò alla soglia. Non la vedevamo in volto perché era nascosta dal cappuccio del mantello, ma si capiva che trovare la porta d’ingresso divelta l’aveva disorientata. Si affacciò dentro con circospezione, ci vide e ci riconobbe. Provò a fuggire ma Kai la raggiunse con un balzo e la trascinò dentro. La ragazza urlava e piangeva, augurandoci ogni genere di malanno, ma ci voleva ben altro per turbare mio fratello che le tolse il cappuccio con ferocia.

La ragazza si rifugiò in un angolo, dove si sedette tenendosi il corpetto che Kai aveva quasi strappato per la fretta di non farla scappare. I suoi occhi sgranati erano dolci e castani, mentre la pelle era così pallida da sembrare di porcellana. Le labbra erano grandi e carnose, al contrario del resto del suo corpo minuto. Le dita lunghe e sottili erano adornate di anelli di tutti i tipi, notai mentre Kai le legava le mani dietro la schiena. La ragazza gli sputò in faccia, ma non provocò nessuna reazione in lui. Era abituato a una certa resistenza.

«Ascoltami, donna…» cominciai a dire.

«Ophelia» mi interruppe lei, sprezzante. Teneva il mento alzato, come se volesse sfidarmi a colpirla. Forse mi leggeva dentro che non lo avrei mai fatto.

«Siamo qui perché sei accusata di esercitare le arti oscure. È vero?»

Kai osservava la scena in disparte, mentre con il suo coltello sbucciava una mela, che sarebbe appassita poco dopo.

«Non è vero!» rispose Ophelia con un odio così intenso da sembrare scherno, e poi cominciò a versare lacrime di paura.

Non battei ciglio. Non avevo dubbi che si sarebbe dichiarata innocente, ma c’era qualcosa in lei che mi faceva pensare che dietro quel candore ci fosse qualcos’altro. Che, per la prima volta, avessimo trovato una strega. Rivolsi un cenno della mano a Kai: il nostro segnale. Lui si chinò su Ophelia pronto a fare ciò che andava fatto per costringerla a parlare, e lei rispose tirandogli una scarica di pugni che lo tenne a distanza per un istante. Poco più di un secondo, ma bastò perché udissimo un altro suono. Un pianto acuto che proveniva da un fagottino che la ragazza teneva legato a sé, coperto di infinti strati di stoffa. Il bastone di Kai si bloccò a mezz’aria.

Incuriosito mi avvicinai anch’io e scostai il braccio con cui proteggeva il fagottino. Non c’erano dubbi che fosse un bambino, un neonato di pochi mesi che non appena mi vide smise di piangere. Spalancò un sorriso sdentato e allungò le braccia cicciotte verso di me. Poi vide Kai e ricominciò a piangere.

«Shh, Ector non piangere» sussurrò Ophelia tenendolo stretto al petto. «Non piangere, ti prego…» Alzò gli occhi rossi di lacrime contro i miei, e io sentii che non potevamo ucciderla.

Appoggiai una mano sul braccio di Kai, per indurlo a lasciar perdere e lui parve confuso. Davvero non capiva che cosa mi avesse fatto cambiare idea?

«Mi ricorda nostra madre quando tu nascesti» gli dissi alla fine, e allora lui annuì. Fece un passo indietro e andò a tirare su la porta divelta per riappoggiarla sui suoi cardini. Eravamo sul punto di andarcene, ma fu Ophelia a parlare. Firmando la sua condanna.

«Vostro padre sarebbe deluso da voi per avermi risparmiata.»

Io e Kai ci scambiammo uno sguardo sorpresi. Mi chiesi se si trattasse di una coincidenza, o se avesse tirato a indovinare dopo che avevo nominato nostra madre, ma dentro di me sapevo che non era così.

«Cosa hai detto?» chiese Kai aspro, girandosi verso di lei solo di tre quarti.

Ophelia non rispose subito, prima si attardò a posare il piccolo Ector in un cumulo di coperte.

«So che cosa siete» disse. «Il vostro cuore è pieno di oscurità. In voi non scorre sangue umano.» Poi, senza aspettare la nostra domanda, aggiunse: «I miei occhi vedono cose che gli altri immaginano solo nei loro sogni. O meglio, nei loro incubi».

Non saprei dire perché in quel momento Ophelia decise di parlare. Forse sperava di ottenere qualcosa, o forse sapeva ciò che sarebbe successo e si faceva solo interprete di un destino già segnato.

Fatto sta che quelle poche parole bastarono a condannarla: non l’avremmo lasciata andare facilmente. Non senza ottenere delle risposte.

In un istante, io e mio fratello decidemmo che sarebbe stata nostra prigioniera fino a che non ci avesse rivelato come tornare nell’aldilà.

Intanto Ophelia sembrava essersi già pentita di aver parlato e cominciò a protestare, chiedendoci di avere pietà almeno di suo figlio. Negli occhi di Kai lessi l’ammirazione per quella ragazzina che continuava a lottare nonostante sapesse cosa eravamo. Forse fece anche i nodi ai suoi polsi con più delicatezza del solito.

«Se ci dirai come tornare a casa, ti lasceremo libera» le disse quando ebbe finito, e scoccò un’occhiata veloce al bambino.

«Se toccate mio figlio» rispose lei con il fuoco negli occhi, «giuro che vi rispedirò a casa io stessa.»

Kai sorrise, divertito da quella sfida, e poi sussurrò: «Non mi provocare. L’idea mi stuzzica più di quanto credi. Ma adesso devi parlare».

Per la prima volta da quando eravamo arrivati sulla terra, io e Kai avevamo una speranza.

Nei giorni seguenti rimanemmo a casa di Ophelia, tenendola prigioniera. Io mi occupavo di nutrirla quel tanto che bastava perché non morisse di fame e di passarle Ector quando piangeva. Io la sorvegliavo di giorno e Kai di notte. Quando sia madre che figlio dormivano, noi due ci raccontavamo a vicenda cosa avevamo scoperto, cioè poco o niente. Era testarda e non sarebbe stato facile farla parlare.

Da principio i nostri interrogatori non davano frutti: oltre a quelle poche parole che improvvidamente aveva pronunciato, Ophelia non sembrava sapere altro. Qualcosa però stava cambiando, ed era mio fratello. Spesso lo sorprendevo assorto nei suoi pensieri, con lo sguardo turbato, a fissare il vuoto o le montagne in lontananza.

Dentro di lui si stava per la prima volta smuovendo qualcosa. All’epoca credetti che si trattasse di speranza. Speranza di poter tornare a casa. Ma non era così.

E intanto Ophelia restava muta.

Non parlava mai e mangiava soltanto il minimo indispensabile per allattare suo figlio. Sapeva che l’avremmo tenuta prigioniera fino a che non avesse usato il suo potere per aiutarci, ma non faceva niente per essere libera. Potevamo usare la forza e potevamo minacciarla, ma fu subito chiaro che se invece avessimo torto un solo capello a Ector lei avrebbe dato la vita piuttosto che aiutarci.

Nel mio tempo libero affinavo le mie arti di trasformazione: potevo diventare qualsiasi animale volessi, ma era un potere pressoché inutile.

Un giorno, dopo la caccia, arrivai a casa all’alba per dare il cambio a mio fratello. Ero in anticipo, così mi fermai fuori a godermi l’aria frizzante del mattino, e mentre aspettavo mi accorsi che stavano parlando. Era una cosa inusuale considerando che Ophelia era riluttante a intraprendere anche la conversazione più elementare.

Mi accostai con passo felpato per sentire.

«E il padre, chi è?» stava domandando Kai. Il tono tranquillo che usava mi sorprese ancor di più del fatto che lei gli rispose.

«Nessuno che meriti di essere chiamato così» disse con voce mesta.

Ci restai di sasso: Kai non mi aveva mai raccontato che lei gli si fosse rivolta con una tale confidenza o gli avesse rivelato informazioni potenzialmente rilevanti.

Dall’interno sentii il rumore di una sedia che si spostava. Probabilmente Kai si era alzato.

«Non mi avete mai detto i vostri nomi» gli disse Ophelia.

«No, ma sospetto che tu li sappia già.»

Kai aprì la porta, mi vide e mi rivolse uno sguardo indifferente.

«Tutta tua.»

Ma io non avevo intenzione di lasciar correre. «Da quanto chiacchierate così?»

L’indifferenza sul suo volto divenne fastidio. «Non chiacchieriamo. Se non si fiderà di noi non ci aiuterà mai.»

Non trovai niente da rispondere e lo lasciai andare, ma non per questo abbassai la guardia: io stesso avevo provato più volte a chiederle come stesse o a farle altre domande banali sulla sua vita, e non avevo mai ottenuto risposta. A quanto sembrava, qualcosa in Kai l’aveva colpita.

Solo qualche giorno più tardi, riflettendoci ancora, compresi ciò che stava succedendo: Ophelia era una normale ragazza che cercava una figura forte come Kai che proteggesse lei e il suo bambino, e Kai forse aveva trovato in quella piccola donna una figura che gli ricordava nostra madre. C’era una remota possibilità che mio fratello per la prima volta potesse provare nei confronti di qualcuno un’emozione diversa dalla rabbia. E questa era un’occasione.

Cominciai a inventare spesso impegni che mi obbligavano a stare lontano durante il giorno. E Kai, per quanto si mostrasse in apparenza seccato, non si tirava mai indietro.

A quel punto fingevo di allontanarmi per poi tornare indietro prestando attenzione a non fare il minimo rumore e mi sedevo sotto la finestra a origliare. Per la maggior parte del tempo se ne stavano in silenzio. Ogni tanto lei gli faceva qualche domanda sugli abitanti del villaggio o chiedeva di usare il vaso da notte.

E Kai rispondeva sempre. Non era mai stato un gran conversatore, al punto che a volte quando parlava con me si dimenticava del tutto di dover dire qualcosa. Ma per Ophelia aveva sempre una risposta, per quanto corta o monosillabica. Parole che, se non fosse stato mio fratello, avrei definito tenere.

Le cose proseguirono così giorno dopo giorno fino a quando, una mattina, mentre tornavo verso casa, sentii Ector scoppiare in un pianto irrefrenabile. In genere si calmava non appena Ophelia lo prendeva tra le braccia, ma quella mattina non sembrò bastare.

«Deve vedere la luce del sole!» incominciò a dire la madre in tono lamentoso. «Non lo porto fuori da settimane, si sta ammalando a stare chiuso qui dentro!»

Mi avvicinai per sbirciare attraverso una crepa negli scuri di legno della finestra: la piccola donna aveva negli occhi una tristezza così profonda da far pensare che avesse completamente dimenticato cosa volesse dire essere felici. Kai andava avanti e indietro nella stanza, con gesti impacciati, indeciso su che cosa fare. Si mordicchiava le unghie, gesto che aveva iniziato a fare recentemente.

«E allora svelaci come tornare a casa» le disse infine. «Dacci quello che vogliamo e sarete liberi entrambi!»

Ma Ophelia si limitò a urlare come un animale ferito, poi scoppiò in un pianto profondo che fece da contrappunto a quello del figlio, fino a quando entrambi si addormentarono stremati.

Mi scostai e con un rumore di passi feci finta di arrivare in quel momento.

«Com’è andata?» domandai a Kai, come se non avessi sentito piangere.

«Questa donna mi sta stufando» rispose lui seccamente. «Non posso continuare così a lungo. Se non si deciderà a parlare dovrò ricorrere a maniere più forti.»

Gli diedi una pacca sulla spalla. «Non ti preoccupare, in un modo o nell’altro ci dirà tutto quello che sa.»

Lo seguii con lo sguardo mentre si avviava giù per il sentiero e mi andai a sedere di fronte a Ophelia, che rimase per tutto il giorno in un silenzio cupo e ostinato.

Nonostante i suoi brevi scambi con Kai, quella donna era troppo caparbia per cedere. Non si sarebbe mai fidata del tutto, specialmente se era al corrente della nostra vera natura.

Avevo fatto male i calcoli.

Passarono settimane che parvero interminabili. Finché un giorno, quando all’alba andai a dare il cambio a Kai sentii… delle risate.

Mi affacciai alla finestra e quello che vidi mi lasciò senza parole.

Mio fratello era seduto per terra di fronte a Ophelia. Tra di loro c’era Ector che faceva avanti e indietro a quattro zampe ridendo. Ophelia, nonostante due profonde occhiaie, sorrideva.

A un tratto Ector puntò gli occhietti vispi su Kai e gli disse qualcosa di incomprensibile. Solo la madre sembrò decifrare le sue parole, perché rimase interdetta. Si affrettò a prenderlo in braccio e ad ammonirlo: «No, Ector, lui non è tuo padre. Hai capito?».

Il bambino ovviamente continuò a ridere e gongolare senza comprendere ciò che sua madre intendesse. Da dove mi trovavo non potevo vedere l’espressione di Kai, ma dalla postura delle sue spalle sembrava come pietrificato. Quando si alzò per dirigersi verso la porta d’ingresso, era pallido come uno straccio. Uscì, e trovandomelo davanti non potei fingere: dalla mia espressione Kai capì che avevo sentito tutto, ma prima che fossi in grado di dirgli qualcosa mi superò urtandomi con la spalla e se ne andò.

Stavo per richiamarlo ma Ector, che mi aveva visto attraverso la porta, scoppiò a piangere. Ophelia lo tenne stretto e si nascose in un angolo come se avesse voluto scomparire. Quando mi voltai di nuovo verso il sentiero, Kai era sparito.

Ma non era finita lì: il giorno seguente li trovai entrambi seduti sul pavimento, la testa di Ophelia appoggiata sulla spalla di Kai ed Ector addormentato tra loro. Anche mio fratello e la nostra prigioniera sembravano addormentati, ma uno dei due fingeva. Uno dei due non era neanche in grado di dormire.

Vedere mio fratello in quello stato mi mandò totalmente in confusione.

Lo interrogai e mi sentii rispondere che faceva tutto parte del piano: far sì che lei si fidasse di lui, niente di più e niente di meno.

Ma io lo avevo visto nascere e sapevo che mentiva. Se avevo bisogno di una conferma mi venne da un altro dettaglio: spesso, quando stava in casa con lei, lasciava addirittura il suo bastone, da cui non si separava mai, appoggiato al camino. Sapevo che se gli avessi chiesto spiegazioni mi avrebbe risposto che non voleva spaventarla, ma il motivo vero era molto più sconcertante: Kai si fidava di lei.

Mi obbligai a tenerlo d’occhio con sempre più attenzione fino a quando, dopo un altro mese, lui mi annunciò che era fatta: quella sera Ophelia gli avrebbe svelato il modo per tornare a casa.

A quel punto non ero neppure certo che non fosse successo qualcosa tra loro. Forse si erano baciati, forse anche di più, non c’era modo di dirlo: Kai era estremamente riservato e sembrava aver capito che lo spiavo perché quando ero lì stava attento a tenersi a debita distanza da lei.

Ma gli occhi con cui Ophelia lo guardava erano cambiati. In essi c’era una scintilla nuova, come se fossero stati parte di una squadra. Non sapeva però che la vera squadra era composta soltanto da due persone: Kai e io.

D’accordo con mio fratello, quella sera andai ad appostarmi fuori dalla finestra. Sbirciando dentro mi accorsi subito che era successo qualcosa: Kai si stava alzando in piedi, nudo, con i capelli sciolti e il viso arrossato. Ophelia si alzò a sua volta, con una coperta sulle spalle e un sorriso di felicità che non le avevo mai visto. Andò ad accarezzare Ector, che dormiva su un cumulo di coperte accanto al caminetto, e lo tenne stretto.

Kai, intanto, si era seduto su una delle due sedie, sfinito, ed era ancora lì quando Ophelia gli si avvicinò per stampargli un bacio sui capelli corvini. Poi la donna cominciò a raccogliere spezie e pietre da varie boccette e le mischiò in una grande ciotola. Sul tavolo, insieme alle erbe, giacevano gli anelli di lei, compreso uno su cui era incastonato un rubino rosso.

«Se faccio come mi hai chiesto… mi prometti che non ve ne andrete?» La sua voce sembrava prossima a spezzarsi in un pianto.

Kai le strinse brevemente la coscia per rassicurarla. «Te lo prometto. Starò al tuo fianco fino a che tu ed Ector non avrete più bisogno di me.»

Io trattenni il respiro: aveva davvero promesso una cosa del genere? Provai pena per quella ragazza così ingenua. Non poteva immaginare che, non appena ci avesse svelato il modo per scappare da quella gabbia che era la Terra, Kai non avrebbe esitato ad abbandonarla.

La osservai mentre in me cresceva la compassione per quella povera umana al lavoro per avvicinare il momento della sua rovina.

Finì di mescolare le spezie nella ciotola e chiuse gli occhi. Passarono degli interminabili secondi e alla fine li riaprì.

Una lacrima silenziosa le aveva attraversato la guancia: che cosa aveva scoperto?

Senza che lei lo vedesse, Kai lanciò un fugace sguardo nella mia direzione.

Era il momento.

Ophelia si pulì le mani sulla gonna e poi disse: «Ho visto una ragazza».

Mio fratello la guardò confuso. «Una ragazza? Chi è?»

Anche io ero sorpreso. Come poteva una donna farci tornare a casa?

«Non lo so, ma è bellissima. Nella mia visione ha i capelli biondi come il grano e gli occhi blu come il mare. Sento che prova dolore, ha sofferto. Ma nel momento in cui l’ho vista, lei ancora non lo sa.»

Kai sembrava più stordito che mai. «Com’è possibile?»

«Questa ragazza non è ancora nata» spiegò Ophelia, poi si chinò verso Kai e gli sussurrò all’orecchio qualcosa che non riuscii a sentire. Kai annuì pensieroso.

Poi un rumore ci fece voltare tutti. Passi, una valanga di passi che arrivava dal sentiero. Dopo un’attesa tanto lunga, ciò che successe in seguito fu così repentino che il tempo sembrò essersi preso gioco di noi.

Una cinquantina di uomini circondò la casa di Ophelia. Portavano torce e bastoni e chiamavano a gran voce il suo nome.

Io mi nascosi per non farmi vedere, mentre cercavo di capire cosa stesse succedendo. Gli uomini andarono alla porta e cominciarono a colpirla per buttarla giù. Ector piangeva disperato.

Attraverso la finestra Kai mi implorò con gli occhi di fare qualcosa, ma io non mi mossi. Se fossimo intervenuti in aiuto di una strega avremmo perso la nostra posizione in città, e non ne valeva la pena per una sola, piccola umana. Anche quella notte, dopo tutto ciò che avevo visto, non mi ero reso conto che mio fratello si era innamorato per la prima e ultima volta in vita sua.

Gli uomini entrarono. Strapparono Ector dalle braccia di Ophelia che scalciava e implorava Kai di aiutarla.

Ma Kai era pietrificato. Gli uomini si congratulavano con lui per aver catturato la strega. Lei singhiozzava. Lui fissava il vuoto.

Prima di uscire dalla casa però, strattonata da quell’orda inferocita, Ophelia trovò il fiato per maledirci.

«La ragazza che ho visto» disse sputando sul pavimento «morirà prima che riusciate a trovarla!»

Credeva che fosse stato Kai a chiamare quegli uomini. Non sapeva che mio fratello era innocente tanto quanto lei. Affranto, Kai raccolse gli anelli abbandonati sul tavolo, compreso quello con il rubino rosso, e poi se ne andò senza più voltarsi indietro.

Quella fu l’ultima volta che vedemmo Ophelia ed Ector vivi.
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Quando Vik terminò di parlare, il naso mi pizzicava e avevo un groppo alla gola. Anche se la pioggia era terminata da un pezzo eravamo entrambi ancora bagnati, ma io a stento ci pensavo, rapita com’ero dal racconto. Mi sembrava di essere ancora in quella fangosa città del passato, insieme a una povera ragazza e al suo bambino.

«Io…» mormorai. «Sono senza parole, e allo stesso tempo ho un migliaio di domande da farti.»

Vik annuì pensieroso. «Non mi sorprende. Chiedi pure, ma con calma. Non mi sono ripreso del tutto.» E in effetti con una mano si teneva ancora lo stomaco come se avesse i crampi.

«La ragazza bionda con gli occhi blu… sono io?»

«Esatto.»

“Questa ragazza non è ancora nata.” Così aveva detto Ophelia. Una donna che sapeva della mia esistenza secoli prima della nascita dei miei genitori. Avrei dovuto ridere di quel racconto, ma avevo visto troppe cose in quegli ultimi giorni per non prenderlo terribilmente sul serio. La testa mi girava così forte che se non fossi stata seduta probabilmente sarei svenuta cadendo per terra.

«Stai bene, Jules?»

Ignorai la sua domanda per dare spazio alle mie: «E che cosa ha sussurrato Ophelia all’orecchio di Kai?».

Vik sospirò e abbassò gli occhi: era una domanda alla quale preferiva non rispondere, ma io non avevo intenzione di farmi lasciare un’altra volta a bocca asciutta.

«Cos’ha detto, Vik?» continuai a insistere, ma proprio in quel momento, come se fosse stato pronto ad accorrere in soccorso del fratello, dal bosco spuntò Kai con un sacchetto di plastica in mano. Ero sorpresa di vederlo: dopo la sua uscita non mi aspettavo che si facesse vivo così presto e in quel modo, come se si fosse perso al centro commerciale.

«Deduco che hai deciso di rimanere» mi disse, posando i suoi occhi perennemente annoiati prima su di me e poi su Vik. «E tu, hai deciso di sopravvivere.»

Mi aspettavo che suo fratello si infuriasse per essere stato abbandonato nel momento del bisogno. Io stessa ero arrabbiata con Kai per il suo comportamento irresponsabile. Invece Vik si limitò ad alzare le spalle e lo accolse con un: «E tu, hai deciso di fare la spesa per un pic-nic?».

In risposta, Kai lanciò il sacchetto di plastica nella mia direzione, ma non feci in tempo a prenderlo e cadde sull’erba con un tonfo morbido.

«Mi annoiavo» disse, «allora sono passato da casa di Jules per recuperarle un po’ di vestiti.»

«Grazie» risposi a denti stretti.

Vik si mise in piedi a fatica. «Hai avuto problemi, strada facendo?»

«Più o meno, ma me ne sono occupato egregiamente.»

Ascoltandoli, notai che il linguaggio che Kai usava per parlare con suo fratello era più formale rispetto a quello che usava con me. Si percepiva che il rispetto fraterno che provavano l’uno per l’altro arrivava da molto lontano.

Io invece non avevo alcuna intenzione di essere formale, e così scavalcai il sacchetto di plastica e dissi: «Si può sapere perché mi hai portato i vestiti se pensavi che me ne fossi andata?».

Kai si fece di colpo serio. «Sarò anche uno stronzo senza sentimenti, ma non sono stupido.»

«Che cosa vuoi dire? Perché eri così certo che non sarei fuggita?»

Kai si strinse nelle spalle, ignorando deliberatamente le mie parole, mi fece l’occhiolino e se ne andò, così com’era arrivato, lasciando dietro di sé un inquietante silenzio di tomba. Anche Vik, che tante volte mi aveva tranquillizzata con il suo carattere solare e pacato, ora sembrava turbato da qualcosa.

«Io… non potevo lasciarti solo a morire» gli dissi. «Sei sempre stato gentile con me e volevo ricambiare. Ma adesso che stai meglio sono pronta ad andarmene. Ho ascoltato il tuo racconto e ci ho riflettuto. Non so come e perché dovrei esservi utile a tornare a casa vostra, e anzi: credo che abbiate sbagliato persona. Mi dispiace, ma non sono io la ragazza di cui vi ha parlato Ophelia.»

Raccolsi il sacchetto e feci per tornare alla tenda, ma la voce grave di Vik mi gelò: «Tu dovevi morire, Jules. Era questo il tuo destino e quelle ombre continueranno a cercarti fino a quando non lo avrai compiuto. La morte continuerà a seguirti fino a quando non ti raggiungerà e noi…».

«Di che stai parlando?» lo interruppi, ma non gli serviva aggiungere altro. Quando i suoi occhi incrociarono i miei, venni assalita dal ricordo del mio incidente in auto, quando per colpa del messaggio di Hannah ero andata fuori strada. Il calore che mi inondava e poi il buio.

«Sei stato tu a salvarmi!»

Vik si bagnò le labbra secche con la lingua. Un passo dolorante dopo l’altro mi venne incontro. Il sudore gli imperlava la fronte. Allungò una mano e… il calore era lo stesso. Non avevo bisogno di altre conferme.

«Mio fratello ti teneva d’occhio da un pezzo» disse Vik. «Ma volevo avere anche io il piacere della tua conoscenza. Per fortuna quel giorno ti seguivo, altrimenti non avrei fatto in tempo.»

Avevo la testa così leggera che dovetti appoggiarmi al suo braccio per non accasciarmi sul prato. Sempre di più la mia vita somigliava a un puzzle che, per quanto mi sforzassi, non riuscivo a comporre.

«Quando mi sono svegliata in ospedale mi hanno detto che non avevo nemmeno un graffio…»

«Kai. Perdevi sangue a dirotto e se io non gli avessi chiesto di intervenire e curarti saresti morta dissanguata.»

«Capisco…» mormorai, anche se la verità era che ci capivo ben poco: cosa voleva dire che Kai mi seguiva da un pezzo, e che Vik aveva scelto quel giorno per fare la mia conoscenza? Che cosa rappresentavo esattamente per i due fratelli? Feci un lungo respiro e provai a mettere in ordine almeno le poche cose che sapevo.

«Ricapitolando: se torno a casa le ombre mi daranno la caccia. Se rimango qui invece sono vostra prigioniera. Come Ophelia.»

Vik scosse la testa. «No, certo che no. Sei nostra alleata. Non so di preciso quale sarà il tuo ruolo nell’aprire la porta per l’inferno e farci tornare a casa, ma di una cosa sono sicuro: se ci aiuterai a tornare da nostro padre prenderemo una volta per tutte il controllo dell’inferno, e a quel punto le ombre saranno sotto il nostro comando. Ordineremo che smettano di cercarti e potrai tornare alla tua vita.»

«E se non fossi io la ragazza di cui parlava Ophelia?» Avrei voluto mantenere un tono di voce saldo, mostrarmi sicura, ma l’ansia mi mangiava viva e dovevo lottare per non tremare. «Se non riuscissi ad aprire questa porta?»

«Sei tu, Jules. E io so che ci riuscirai.»

Mi cambiai con i vestiti che Kai aveva preso per me. Nel sacchetto trovai una maglietta dei Metallica che avevo comprato a un concerto anni prima e un paio di jeans che ricordavo di aver buttato sul letto in fretta e furia. In fondo c’era anche un assortimento di mutande e reggiseni di pizzo che, ne ero certa, Kai aveva messo dentro solo per farmi innervosire. Una volta pronta mi fermai davanti allo squarcio nella tenda e alzando gli occhi fissai la luce del sole che filtrava tra i rami. Una parte di me sapeva che Vik aveva detto la verità riguardo alle ombre: l’unica possibilità che avevo di riavere indietro la mia vita era aiutarli.

Un’altra parte però era certa che mancasse qualcosa nella storia dei due fratelli. C’era qualcosa che non mi avevano ancora raccontato, ma per quanto mi scervellassi non riuscivo a mettere a fuoco di che cosa potesse trattarsi.

Stavo ancora fissando i due lembi dello squarcio agitati dal vento quando sentii un rumore sospetto.

Solitamente a quell’ora della sera Vik era impegnato nelle sue faccende, come andare a cacciare o sorvegliare il perimetro della nostra zona; chi poteva essere, allora?

«Kai?» sussurrai dubbiosa.

Nessuna risposta. Il cuore cominciò a martellarmi nel petto. Non feci in tempo a cercare il mio fedele coltellino che vidi la cerniera della tenda aprirsi leggermente. Cercai di acquattarmi il più possibile nell’oscurità, la piccola lampadina dinamo illuminava debolmente solo il mio letto scomodo. Soltanto quando dei ciuffi rossi entrarono curiosi nella tenda tirai un sospiro di sollievo.

«Gabriel!» balbettai, e gli corsi incontro abbracciandolo di slancio.

La sua reazione iniziale fu un misto di confusione e sorpresa, ma non appena si rese conto che ero io, ricambiò l’abbraccio stringendomi forte.

«Jules?! Non riesco a credere di averti trovata!»

Mi prese il viso tra le mani, scrutandomi centimetro per centimetro come se dubitasse che fossi vera. E del resto anch’io stentavo a riconoscerlo; la sua pelle era ricoperta di terra e aveva un grosso graffio ancora aperto sulla guancia. I capelli rossi erano impregnati di fango e i suoi vestiti larghi erano tutti strappati.

«Come hai fatto a trovarmi?» gli domandai. «Cosa ti è successo?»

Lo invitai a sedersi dentro la tenda, non senza prima aver controllato che uno dei due fratelli lo avesse visto entrare. Fuori il campo era libero.

Gli diedi una bottiglietta d’acqua che finì in un solo grande sorso prima di dirmi: «Tu che cosa ci fai qui! È una settimana che ti cerco e ti trovo in una tenda a far campeggio nel… nulla?».

La sua voce e il suo viso familiare mi commossero a tal punto che una lacrima mi scivolò dalle ciglia. Solo in quel momento, tenendolo stretto, mi resi conto di quanto avessi bisogno di un po’ di normalità.

«Non sto campeggiando. È una storia lunga ma sto bene. Come hai fatto a trovarmi?»

Avere così vicino una persona familiare mi riempì di speranza. Non ero sola.

Gabriel non sembrò accorgersene, era troppo concentrato a guardarsi intorno. «Be’, non è stato facile» rispose. «Anzi, è un miracolo che sia vivo.» E si immerse nel suo racconto.

Mi disse che quel pomeriggio era andato al mio appartamento come sempre da quando ero sparita dal college e dai messaggi. Era passato ogni giorno ma non aveva mai trovato nessuno, tranne quel pomeriggio.

«Stavo per andarmene quando ho visto un ragazzo uscire dal tuo appartamento. Mi sono nascosto in fretta e furia e ho notato che aveva un sacchetto con dei vestiti dentro.»

«Kai…» dedussi immediatamente.

«Lo conosci?»

«Sì, purtroppo» Indicai il sacchetto di plastica abbandonato a terra per fargli capire che i vestiti che indossavo erano proprio quelli.

Gabriel lo fissò con aria ancora più confusa e continuò a raccontare: «Insomma, quel ragazzo non sembrava il tipo più a posto del mondo, così ho deciso di seguirlo. Gli sono stato attaccato alle chiappe per più di due ore, seguendo la sua Range Rover da lontano. Poi all’improvviso una ruota della mia macchina si è bucata e sono finito fuori strada.»

“Me ne sono occupato egregiamente” le parole di Kai mi tornarono alla mente. Era stato lui a bucargli la gomma, così come aveva ucciso uno dei corvi, per liberarsene? Avrebbe potuto ammazzarlo per così poco?

Il mio dubbio venne confermato da Gabriel che intanto proseguiva spiegando: «Non so come sia stato possibile, sono sicuro di non aver urtato niente con le gomme. La macchina è andata contro un albero e si è accartocciata. Adesso è distrutta, e io ho camminato per ore. È stata solo fortuna se sono arrivato fin qui e ti ho trovata. La verità è che stavo solo cercando qualcuno a cui chiedere aiuto…».

«Per fortuna hai trovato me» gli dissi abbracciandolo una seconda volta. Non volevo neanche immaginare cosa sarebbe successo se avesse trovato Kai. «Grazie, Gabriel, non dovevi fare tutto questo per me.»

Lui mi allontanò gentilmente e mi fissò con i suoi occhi dolci e seri. «Dovevo, invece. Anche se da quello che ho capito forse non avevi bisogno di essere salvata.»

Sentii di scatto la necessità di dirgli ogni cosa, fino all’ultima parola, anche quello che non era chiaro neppure a me stessa. Raccontargli dei due ragazzi che mi avevano salvato la vita ma che ora mi tenevano prigioniera. Delle ombre che minacciavano di uccidermi per un destino che non è stato compiuto. Delle storie di streghe, di morti, di profezie.

Ma io stessa stentavo a crederci ed ero sicura che Gabriel, che non aveva visto ciò che avevo visto io, mi avrebbe preso per pazza.

La cosa che temevo di più, però, era che se avessi svelato al mio amico la vera identità di Viktor e Kai, i due fratelli lo avrebbero ammazzato. Lo avevano già fatto in passato senza mostrare nessuna pietà, e non potevo certo sperare che risparmiassero un ragazzo qualsiasi. Dovevo fare la massima attenzione se volevo che Gabriel tornasse a casa vivo. Dovevo proteggerlo. E questo significava mentirgli.

«Io… sto bene» gli dissi. «Avevo bisogno di schiarirmi le idee e sono scappata per qualche giorno.»

Dagli occhi di Gabriel capii subito che non mi credeva.

«Jules, ti prego. Quando mi hai visto entrare sembrava che fossi il principe azzurro venuto a salvarti da una regina cattiva. So che non sono un principe ma non c’è bisogno che mi respingi. Se non vuoi dirmi la verità va bene, fai come vuoi. Ma tu stanotte verrai via insieme a me.»

Cercai di obiettare ma Gabriel non me ne diede il tempo. Intrecciò la sua mano con la mia e mi trascinò quasi di forza fuori dalla tenda.

Non appena sbucati nella radura, ci trovammo davanti due grosse figure che ci fissavano come sentinelle nella notte. Vik e Kai scrutarono Gabriel con occhi assassini e il mio amico dai capelli rossi rimase pietrificato.

La sua mano tremava nella mia. Io ero ormai abituata alla statura insolita dei miei due nuovi “amici” e soprattutto alle sembianze così selvatiche di Vik. Ma Gabriel no. Non c’era da sorprendersi se era così intimidito mentre Kai si chinava leggermente per fissarlo.

«Ciao, rosso. Credevo di essermi sbarazzato di te.»

Dallo sguardo perplesso di Vik capii che non sapeva che il problema di cui suo fratello si era dovuto occupare era Gabriel. Il fratello biondo rilassò i muscoli leggermente e fece un passo verso di noi. Gabriel arretrò come se qualcuno lo avesse spinto.

«C-chi siete?» fu tutto quello che riuscì a balbettare.

Vik alzò una mano come per dirgli di restare calmo. «Non vogliamo fare del male né a Jules…» fece una piccola pausa lanciando uno sguardo di rimprovero a Kai «e nemmeno a te. Ti chiedo, tuttavia, di tornare da dove sei venuto. Jules è al sicuro con noi. E tu invece stando qui la metti in pericolo. Potrebbero averti seguito.»

«Chi potrebbe avermi seguito?»

«Credimi, preferisci non saperlo. Adesso vuoi andare?»

Il mio amico coi capelli rossi strinse ancora di più la mano intorno alla mia, e Vik non ne parve entusiasta.

«Risposta sbagliata» sussurrò.

«No» fece Gabriel. «La porterò via con me.»

«Al buio?» Kai abbozzò un piccolo sorriso. «E con che macchina?»

Gabriel mi lasciò la mano e preso dalla rabbia si lanciò su Kai, al quale bastò un piccolo gesto delle dita per scaraventarlo sul prato.

«Fermo!» gridai, correndo a soccorrerlo.

«Sto bene, sto bene…» disse lui tirandosi su con i gomiti.

Lanciai uno sguardo pieno d’odio a Kai, che invece si fissava i piedi nudi, e poi annunciai: «Lo accompagno a casa». Vik fece per obiettare, ma non lo lasciai parlare. «Non mi interessa. Ombre, non ombre, io vado. A costo di rischiare la vita.» Aiutai Gabriel a rimettersi in piedi.

Sentivo gli sguardi dei due fratelli seguire ogni mio movimento, come si fissa un gatto che cammina sul cornicione di un palazzo.

«Puoi prestarmi la macchina?» chiesi a Kai.

Lui si limitò a distogliere lo sguardo.

«Bene, andremo a piedi. Vieni, Gabriel.»

Cominciai a camminare verso il bosco, facendomi strada tra gli alberi. Alle mie spalle gli sguardi confusi e furenti dei fratelli. Ma io e Gabriel non facemmo in tempo a fare venti passi che uno scroscio di foglie mi paralizzò.

Conoscevo quel rumore.

Ero così immobile che per poco non smisi di respirare. Gabriel mi guardava confuso.

«Tutto bene Jules? Andiamo, che aspetti?»

«Hai sentito anche tu, non è vero?» balbettai.

Gabriel si guardò intorno confuso. «Quel fruscio, intendi? Sì, siamo in un bosco. Sarà qualche animale…»

Deglutii a fatica quando sentii quel rumore farsi sempre più vicino.

«No, Gabriel, non credo si tratti di un animale.»

Gli eventi successivi furono talmente veloci che a stento riuscii a intuire ciò che accadde. Kai sopraggiunse con il suo bastone ma una forza invisibile lo trafisse alla pancia facendolo cadere sulle ginocchia, agonizzante. Vik brandiva l’ascia che usava per tagliare il legno e la roteava in aria digrignando i denti. Lottando per rimettersi in piedi, Kai mi lanciò uno sguardo disperato che significava solo una cosa: “Mettiti in salvo”.

Il nostro nascondiglio era saltato. Come Vik aveva previsto, Gabriel era stato seguito. Vik mi aveva spiegato che la notte era il momento in cui le ombre diventavano più forti perché erano impossibili da distinguere. Sfuggenti come la tenebra, affilate come la morte.

Feci per scappare insieme al mio amico dai capelli rossi dentro la tenda per prendere il coltellino, ma una mano ghiacciata mi afferrò la caviglia. Caddi a faccia in giù sul prato e per un secondo vidi tutto sfocato. Cercai di tirarmi su ma un’altra mano ghiacciata e senza corpo mi afferrò la nuca con forza, schiacciandomi a terra.

Era quella la mia fine?

Dita fredde si avvolgevano intorno al mio collo, stringendo talmente tanto che facevo fatica a respirare.

E poi, la forza invisibile sembrò lasciarmi andare.

Mi guardai intorno scombussolata: avevano deciso di risparmiarmi la vita?

Poi capii che cos’era successo e per poco non persi i sensi.

Gabriel era disteso inerme sul prato con gli occhi vitrei che fissavano il vuoto.
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«Gabriel!» urlai a pieni polmoni.

Il sangue mi gocciolava dal naso mentre gattonando con la poca forza rimasta mi avvicinavo al mio amico. Aveva il corpo in preda a spasmi muscolari spaventosi.

«Viktor!» strillai disperata. Le ombre lo avevano colpito come avevano fatto con Vik la notte precedente, ma Gabriel era solo un ragazzo. Quello stesso male che aveva messo in ginocchio il figlio del diavolo, quanto avrebbe impiegato a consumare una persona normale?

Vik si accovacciò accanto a me tirando su la testa di Gabriel, che mi parve una mela nel suo palmo.

«L’incantesimo lo sta uccidendo da dentro, rapidamente» disse con voce grave.

Le lacrime mi grondavano sulle guance senza controllo. «Ma quando… Cosa gli è successo…?»

«Si è sacrificato per te» rispose Vik come se fosse stata la cosa più normale del mondo.

Allungai una mano per toccarlo: la fronte di Gabriel era priva di calore. Nonostante continuassi a chiamare il suo nome le sue pupille non si muovevano di un solo millimetro. Ripensai a quando mi aveva preparato la colazione ed ero stata così scortese con lui… a tutte le volte che mi aveva fatto spuntare un sorriso.

Alzai gli occhi e mi trovai davanti la mano protesa di Vik. «Andiamo, Jules, dobbiamo muoverci prima che tornino.»

Lo guardai ma senza vederlo. Non riuscivo ad accettare la sua tranquillità in una situazione simile. Come potevano essere così indifferenti di fronte alla vita delle persone?

«Io non vado da nessuna parte senza Gabriel!» esclamai. «Se vi servo per tornare nel vostro fottuto inferno, allora dovete prima aiutarlo!»

Vik fece per rispondermi ma Kai lo spostò brutalmente e mi si piazzò davanti. Con una mano si teneva la ferita alla pancia.

«Forse non hai capito una cosa, ragazzina. Mio fratello e io non siamo umani, e nonostante ciò Viktor è sopravvissuto per miracolo a quello che gli è successo ieri. Questo insulso moccioso non ha speranze, era già morto nel secondo in cui si è imbattuto nelle ombre.»

Dovetti trattenermi per non tirargli un ceffone. I miei muscoli mi pregavano di picchiarlo il più forte possibile, e invece dovevo fare una cosa che mi costò uno sforzo tremendo: gli presi la mano.

Kai guardò le mie dita stringere le sue, sporche di sangue, con un misto di confusione e disgusto. Non doveva essere un grande fan dei gesti d’affetto.

«Tu puoi farlo, Kai. Ti prego, puoi salvarlo.»

Ingoiai il mio orgoglio e la mia rabbia per pronunciare le parole “ti prego” con tutto il pathos che mi riuscì di raccogliere. Ma il mio cuore e le mie speranze andarono in pezzi quando, imperturbabile come sempre, lui staccò la mano dalla mia con forza.

«Ti odio!» lo apostrofai allora senza più trattenermi.

Lì accanto Vik fissava suo fratello con uno sguardo di sardonico rimprovero: «Non ti smentisci mai, fratellino. Nella tenda c’è un kit di pronto soccorso, vai a medicarti le ferite. In quanto al tuo amico, Jules, forse una speranza c’è. Ma è rischioso».

Mi aggrappai alle braccia di quel grosso uomo con la faccia da ragazzino. Non mi importava se sembravo una disperata ai loro occhi. Ero stata io a trascinare laggiù Gabriel, ero stata io a guidarlo nel bosco: non potevo farmi illusioni, la responsabilità era del tutto mia. «Non mi importa se è rischioso» mormorai con la voce spezzata dalla paura di perderlo. «Ti prometto che non appena sarà salvo farò tutto quello che posso per aiutarvi.»

Vik fissò il terreno per dei secondi che sembrarono interminabili e poi disse: «E va bene. Non appena Kai sarà pronto andrà a prendere l’auto».

Avrei voluto protestare, dire che non avevamo bisogno del fratello minore, ma non ne avevo la forza. In quel momento dovevo solo pensare a non perdere un istante, per il bene di Gabriel.

Dal canto suo, neanche Kai, intento a fasciarsi la pancia con una garza sterile, sembrava felice della scelta. «Fratello, sai che quella vecchia non ci aiuterà.»

Per fortuna Vik non gli diede retta, gli fece solo cenno di fare strada verso la Range Rover.

Caricammo il corpo inerme di Gabriel sui sedili di dietro e io mi sistemai accanto. Accarezzavo i riccioli rossi mentre i due fratelli occupavano i posti davanti.

«Quanto ci metteremo?» domandai con impazienza.

«Cinque, sei ore» rispose Vik. «Difficile a dirsi.»

Kai sistemò lo specchietto retrovisore ma quando incrociò il mio sguardo lo distolse subito. Non aveva detto ancora una parola da quando avevamo deciso di partire.

«Di chi parlavate? E perché non ci dovrebbe aiutare?»

Vik si voltò a guardarmi. «Stiamo andando da una signora molto pericolosa, Jules. Ci rivolgemmo a lei anni fa in cerca di aiuto ma ci cacciò via. Non ci farà mai entrare, ma magari tu hai qualche possibilità di parlarle.»

Il suo tono era gentile. Si rendeva conto di quanto fossi turbata e, a differenza del fratello, si sforzava di fare qualcosa per aiutarmi. C’era un’ultima cosa che volevo chiedere ma avevo il terrore di farlo per paura della risposta. Vik sembrò leggermi nella mente perché sospirò e disse: «Sì, è la nostra unica possibilità. Se Madame Bijoux si rifiuterà di vederti, non avremo più tempo per cercare un’altra soluzione».

Annuii affranta, ripensando a tutte le volte che avevo trattato male Gabriel senza dargli l’importanza che meritava e al modo terribile con cui lo avevo ripagato della sua gentilezza.

Passai oltre cinque ore a fissare gli alberi che scorrevano velocemente fuori dal finestrino, fino a quando il paesaggio cominciò a cambiare e Vik annunciò: «Siamo quasi arrivati».

L’erba dei prati si era trasformata in sabbia rossastra e gli alberi erano quasi del tutto spariti. In cielo non si scorgeva un uccello, e neanche una nuvola. Sembrava di essere entrati in un’altra dimensione. Dopo svariati chilometri nel nulla più assoluto, scorsi in lontananza la sagoma di una casetta a un piano.

Più ci avvicinavamo e più ne coglievo i dettagli: le pareti con la vernice scrostata e sbiadita dal sole, il tetto di legno che sembrava voler cadere a pezzi da un momento all’altro, il patio ricoperto di sabbia rossastra e un piccolo mulinello arrugginito che girava cigolando. Sembrava messo lì apposta per dare i brividi.

Kai parcheggiò all’inizio del sentiero che portava alla casa e sputò fuori dal finestrino abbassato. «Odio quella megera» disse tra i denti.

«Speriamo che non ti abbia visto» rispose Vik aprendo la portiera. Prima di scendere, però, si voltò verso di me.

«Jules ascoltami. Ci sono delle cose che devi sapere riguardo a Madame Bijoux. Numero uno, non devi dirle il tuo nome. Per nessuna ragione al mondo. Mi hai capito?»

Annuii distrattamente. Avevo fretta di salvare il mio amico. Se non dovevo dire qualcosa, non l’avrei fatto.

«Numero due: non toccare nulla di quello che ti offre. Né da bere né da mangiare.»

«Ho capito, va bene. Posso andare?»

Vik annuì, ma i suoi occhi non si staccarono mai da me mentre davo un’occhiata a Gabriel per poi saltare giù dal sedile e dirigermi con passi sicuri verso la casa. Era un posto estremamente inquietante: non solo perché era l’unica abitazione nel raggio di decine di chilometri ma perché a giudicare dalle condizioni del vialetto sembrava abbandonata. Non avrei mai voluto trovarmi lì di notte da sola.

Portai una mano alla fronte: la sabbia nell’aria mi irritava gli occhi, costringendomi a tenerli socchiusi. Arrivai al cancello sgangherato e sentii una sensazione di inquietudine senza nome risalirmi su per la pancia. L’istinto mi diceva che non dovevo essere lì, ma non potevo concedermi il lusso di ascoltare. Bussai tre volte.

Toc.

Toc.

Toc.

Nessuna risposta.

Mi schiarii la voce. «Signora… Madame Bijoux?»

Silenzio.

«Il mio amico è in pericolo. Per favore, potrebbe aiutarmi?»

E se non era in casa?

Aspettai per dei minuti che parvero interminabili. Guardai verso Vik e lui scosse la testa come per dire che non c’era più niente da fare. Affranta e con un senso di nausea, feci per tornare indietro verso il sentiero quando udii uno scricchiolio: con un movimento di una lentezza estenuante, la porta si stava aprendo.

Indecisa sul da farsi, sbirciai dalla piccola fessura, ma davanti mi trovai solo l’oscurità più completa. Allora usai la punta della scarpa per schiudere un po’ di più la porta e mi affacciai dentro: un odore rancido di polvere e muffa mi assalì le narici, costringendomi a fare una smorfia per non tossire. Chi ci viveva lì dentro, un cadavere?

Stavo strizzando gli occhi per farli abituare all’oscurità quando all’improvviso una candela si accese illuminando un piccolo ambiente ingombro di mobili.

Al centro c’era un tavolino da tè, con un divano rosso impolverato e una poltrona marrone scuro. Madame Bijoux, seduta sulla poltrona, era immersa in una nuvola di fumo.

«Ciao, petite fille, accomodati pure.»

La sua voce gracchiante rispecchiava perfettamente il suo aspetto; alta non più di un metro e cinquanta, era un po’ curva e completamente raggrinzita. Aveva gli occhi ridotti a due fessure che si confondevano con le rughe profonde che le attraversavano la fronte. Il naso era esageratamente prominente per il piccolo viso, così tanto che sembrava sbilanciarla con quella gobba che la faceva somigliare a un corvo. Gli abiti, impolverati come i mobili, erano agghindati con qualsiasi tipo di ciondolo e pietre. I polsi sottili erano pieni zeppi di bracciali. Mi chiesi come facesse ad alzare il braccio ma mi guardai bene dal rivolgere a lei la domanda. Tutto il mio sangue freddo mi servì per mantenere la testa alta mentre mi facevo avanti e prendevo posto sul divano, come mi era stato chiesto di fare.

Non appena appoggiai il sedere sprofondai con tutto il peso, come se le molle fossero rotte, e uno sbuffo di polvere quasi solido mi avvolse come un lurido abbraccio.

«Madame, io…» cercai le parole. «Il mio amico…»

Quell’ambiente mi metteva così tanta angoscia che facevo fatica persino a elaborare le parole più semplici. «Il mio amico sta male.»

Madame Bijoux fece un sorriso obliquo e per niente rassicurante. «Lo so, cara. Il tuo amico è stato colpito dalle ombre.»

Sapeva che cos’era successo a Gabriel senza che avessi detto niente, il che era inquietante ma mi spingeva anche a sperare che forse avrebbe potuto aiutarlo. Non osai però dire niente nel silenzio che seguì le parole di Madame Bijoux. Il corpo della vecchia era così immobile che pareva un automa. Nonostante i suoi occhi puntassero nella mia direzione, non sembrava guardare me. Era come se mi guardasse… dentro.

«È andata così, Madame» dissi infine per spezzare quell’inquietudine, «e ora non rimane molto tempo…»

Venni interrotta da un gesto delle sue dita. Stava versando in una tazzina rosa di porcellana del tè caldo fumante. Con sorpresa notai che il servizio da tè era l’unica cosa della casa a non essere coperta di polvere. «Gradisci del tè, mia cara?»

“Non toccare nulla di quello che ti offre. Né da bere né da mangiare.”

Per fortuna Vik mi aveva avvertita, altrimenti non avrei esitato ad accettare, pur di non contraddire la vecchia.

«La ringrazio ma, come le dicevo, non rimane…»

Con un semplice sfarfallio delle palpebre la vecchia mi tolse la parola. Fu come se da un momento all’altro mi fosse mancata l’aria per formulare una frase, o anche un singolo suono. Cominciai ad agitarmi sul divano.

«Come ti chiami, petite fille?»

Di nuovo potevo parlare e anzi ne sentivo la necessità. Sapevo però che non dovevo dirle il mio nome, così usai il primo che mi venne in mente: «Ophelia».

La vecchia fece un cenno con la testa, per niente soddisfatta. Di certo sapeva che le avevo mentito, ma cos’altro avrei potuto fare? Sentivo che il mio tempo si stava esaurendo, e con esso anche la pazienza di quel misterioso personaggio, ma dovevo fare almeno un tentativo.

«Mi dica cosa posso fare per lei» dissi tutto d’un fiato. «Se salverà il mio amico, io…»

«Per il tuo amico non c’è speranza» mi interruppe Madame Bijoux. «Ciò che lo ha preso è un potere smisurato, uno dei più grandi che esistano, e io sono solo una vecchia signora che non ha nemmeno la forza di alzarsi dalla sua poltrona.»

Mentre parlava, la candela si andava esaurendo a una velocità innaturale, come se anche lei avesse fretta di andar via. La luce calava e le orbite della vecchia si facevano sempre più simili a caverne.

«La prego, Madame!» implorai. «Giuro che farò qualsiasi cosa pur di salvare Gabriel!»

Gli occhi erano ormai pozzi di tenebra. «Oh, petite fille… Quante cose che non sai. La candela è consumata, e con essa anche il nostro tempo insieme.»

Il mondo mi cadde addosso. Avevo solo perso tempo a correr dietro a quella vecchia pazza. Ora sapevo che Kai aveva ragione, non c’era mai stata speranza che mi aiutasse.

«E va bene, Madame. Se permette, il mio amico ha bisogno di me.»

Mi alzai strofinando le mani sui pantaloni per togliermi la polvere di dosso.

La fiamma della candela tremolava sul laghetto di cera. Mi voltai per andare alla porta e allo scricchiolio dei miei passi si mescolò la voce gracchiante della vecchia.

«Il diavolo è un ingannatore. Non aspettarti che i suoi figli agiscano diversamente. Ci rivedremo presto, petite fille.»

E poi, la luce si spense.








VENTIDUE

Il freddo della notte




«Quella donna è terribile» commentò Vik mentre Kai metteva in moto. «Ma in qualche modo speravo che almeno tu…»

«Non ha ceduto al fascino dei miei occhioni» risposi seccamente.

«Madame ci odia» fece Kai tra i denti. «Sapeva che eri con noi. Non c’era speranza.»

«Sei stata attenta a non dirle come ti chiami?»

Annuii, evitando di dire che avevo usato il nome di Ophelia per evitare altre discussioni: ero troppo scossa e volevo solo restare in silenzio. Gabriel continuò a riposare profondamente. I suoi occhi spalancati mi mettevano paura ogni volta che lo guardavo ma, nonostante ciò, non gli avevo mai lasciato la mano. Non peggiorava, ma di certo non migliorava, e io non potevo fare altro che accarezzargli i capelli e pregare che da un momento all’altro Viktor mi dicesse che qualcosa da fare ancora c’era. Ma minuto dopo minuto l’asfalto scorreva sotto le nostre ruote e Vik non aggiungeva una parola.

La strada ci riportò verso le montagne, anche se non riconobbi le stesse cime che io e Kai avevamo superato durante il viaggio d’andata. Quando il cielo si tinse di rosa la Range Rover scalò di marcia con un rombo sordo e si infilò nel parcheggio di un motel sulla superstrada.

Il receptionist ci diede le chiavi di due stanze, le uniche vuote. Ovviamente i due fratelli cercarono di nascondere Gabriel il più possibile per evitare che qualcuno si preoccupasse e chiamasse un’ambulanza, o peggio ancora la polizia.

«Io dormo col morto» disse Kai con la sua solita delicatezza, tenendo una giacca di pelle appesa sull’indice. «Non ho voglia di fare conversazione.»

«Non se ne parla» risposi io. «Dormirò io con Gabriel. Se gli succede qualcosa mentre non ci sono, non me lo perdonerei mai.»

Vik appoggiò una mano sulla mia spalla, sforzandosi ancora una volta di confortarmi. «Tranquilla, Jules, Kai non dorme e sono sicuro che Gabriel rimarrà in questo stato ancora per un po’ prima di…»

«Lo so. Non c’è bisogno di dirlo.»

Alla fine cedetti e lasciai che Kai portasse via Gabriel. Non volevo ammetterlo ma una parte di me era felice di non dover passare la notte con gli occhi vitrei del mio migliore amico. Il senso di colpa mi schiacciava, ogni minuto più opprimente, e con lui nella camera non sarei riuscita a chiudere occhio. Kai invece prese Gabriel in braccio come se fosse stato di pezza e lo portò dentro la stanza. Prima di chiudersi la porta alle spalle, mi lanciò uno sguardo che non riuscii a decifrare. In quel momento capii che avrei passato la notte a preoccuparmi che Kai facesse del male a Gabriel: più tempo trascorrevo con lui e meno mi fidavo del minore dei due fratelli.

“Il diavolo è un ingannatore. Non aspettarti che i suoi figli agiscano diversamente” aveva detto Madame Bijoux. Era un modo di mettermi in guardia, ma da cosa? E soprattutto, perché mi sarei dovuta fidare di una simile megera che si era rifiutata di aiutarmi?

La stanza in cui avremmo dormito io e Vik era identica a quella dove avevo alloggiato tempo prima con suo fratello, con l’unica differenza che invece di due letti singoli ce n’era solo uno matrimoniale. Aveva un’unica finestra che non chiudeva bene e si gelava come se fosse stata un portico esposto alle intemperie.

Non appena Vik notò che fissavo il letto matrimoniale, le sue guance diventarono leggermente rosse e si affrettò a dire: «Non ti preoccupare, io starò sulla poltrona. Tanto noi non dormiamo».

Gli sorrisi imbarazzata, pregando di non essere diventata anch’io rossa come un pomodoro.

Ero talmente esausta che subito dopo essermi fatta una doccia mi infilai nel letto. Era gelato anche quello, e il materasso così duro che fu come atterrare sull’asfalto. Appallottolai il cuscino dietro la nuca e di traverso osservai Vik che, seduto sulla poltrona evidentemente troppo piccola per la sua corporatura, giocava con un coltellino.

«Vik?»

«Mmm?»

«Cosa avete fatto tu e Kai dopo… Ophelia?» Nonostante avessi la coperta tirata su fino al mento, il freddo mi faceva battere i denti.

Vik interruppe il suo gioco e fissò il soffitto: «Ci siamo ripromessi di non uccidere mai più. Abbiamo continuato a viaggiare e viaggiare in cerca di questa donna bionda con gli occhi azzurri, ma dopo secoli eravamo sicuri che lei… che tu non esistessi. O che fossi già nata e morta senza che noi ti avessimo trovata».

«E c-chi di voi d-due m-mi ha…» i denti mi battevano talmente forte che era difficile parlare senza balbettare.

Finalmente Vik si accorse che stavo tremando, ma dopo avermi fissato con curiosità si limitò a dire: «Come siete sensibili, voi umani». Poi si alzò e si avvicinò al letto, chiedendomi il permesso con lo sguardo.

Annuii facendogli spazio.

Ero terrorizzata al pensiero di dormirgli accanto, ma non appena si sdraiò sopra le coperte fui invasa da un calore talmente piacevole che dovetti sforzarmi per non addormentarmi all’istante.

«Va meglio?»

«Sì, grazie. Sembra di essere finiti in un film.» E ripensando a Gabriel aggiunsi: «Dell’orrore».

«Non saprei, non ne ho mai visto uno.»

«Non hai mai visto un film dell’orrore?»

«Non ho mai visto un film.»

«Ma come è possibile?»

«Li trovo… obsoleti.»

Scoppiai a ridere, per il modo ingenuo e sincero con cui lo aveva detto. Ma il suo sguardo era talmente profondo e inchiodato nei miei occhi che mi tolse il respiro.

«Sei carina quando sorridi.»

«Era da tanto che non lo facevo.»

Si avvicinò a me e io infilai la testa sotto il suo mento, appoggiata al torace. Cominciò ad accarezzarmi i capelli, e dopo un momento caddi in un sonno tranquillo.

«… Jules?»

Una voce lontana come un’eco mi fece risvegliare in quella che sembrava un’enorme stanza bianca, di cui non si vedevano i confini. Pareti lattiginose e diritte, e quella voce familiare che continuava a chiamare il mio nome.

«Jules… Jules…»

Iniziai a correre, sperando di ricongiungermi con la voce spettrale, ma senza riuscirci. Solo dopo una corsa estenuante che quasi mi prosciugò tutte le energie, vidi spuntare da dietro l’angolo un cespuglio di capelli rossi.

«Gabriel!»

Anche la mia voce era un’eco. Eppure eccolo lì. I suoi occhi non erano più vitrei e spalancati ma lucidi e attenti. Sorrideva tranquillo. Corsi tra le sue braccia e lo strinsi il più forte possibile. Nonostante sapessi che si trattava di un sogno, sembrava così reale che non volevo lasciarlo andare.

Incominciai a singhiozzare contro il suo petto.

«Scusami… Scusami, è solo colpa mia.»

«Shh, Occhi Blu, non fare così. Non è colpa tua. E poi non sembra ma sto bene. Mai stato meglio. Continuo a fare skate in dei posti pazzeschi.»

Mi asciugò una lacrima con il pollice e mi ruotò dolcemente la testa perché lo guardassi negli occhi: il suo sguardo voleva davvero dire “Sto bene”.

«Mi manchi» gli dissi di getto, sentendomi stupida a parlare così a un sogno, ma lui accolse con grazia quelle parole e mi strinse la mano.

«Ascolta, Jules. C’è un’altra cosa che devi sapere, ma non sono certo di avere il tempo...»

«Che cosa?» chiesi, ma non potei ascoltare la risposta perché venni strappata dalle sue braccia, dal suo sguardo, dalle parole non dette per tornare alla cruda realtà.

Riaprii gli occhi e il sogno era già del tutto dissolto dalla mia mente. Vik mi scuoteva le spalle con forza.

«Jules, svegliati! È Gabriel.»

Non aveva bisogno di aggiungere altro: mi catapultai fuori dal letto e uscii fuori dalla stanza senza pensare a nulla.

La porta dell’altra stanza era spalancata e Gabriel giaceva sul letto matrimoniale. Rantolava e tossiva sforzandosi di prendere fiato ma l’aria sembrava soltanto uscire dai polmoni, lasciandolo vuoto come un guscio.

«Dov’è Kai?» chiesi allarmata a Vik che mi aveva seguita.

«Non lo so. Ho sentito tossire e sono venuto a vedere.»

Mi affrettai a sistemare un cuscino dietro la testa di Gabriel per tenerlo dritto. Bastò a far affievolire la tosse, ma ora i suoi occhi si guardavano intorno confusi. Le labbra gli tremavano ma non era in grado di spiccicare parola.

«Sta bene?» chiesi con le lacrime agli occhi, pur conoscendo la risposta.

Vik fece cupamente no con la testa. «L’ombra è ancora dentro di lui. Non so come è uscito dallo stato di trance ma non è un buon segno. Temo che non gli rimanga molto tempo.»

Gabriel provò ad aprire la bocca per dire qualcosa ma Vik glielo impedì. «Non sforzarti di parlare, farai solo peggio.»

Allora Gabriel sgranò gli occhi spaventati e strinse la mano debolmente attorno al mio polso. Le sue dita sudate tremavano come foglie al vento. Roteò gli occhi per il dolore.

In quello stesso momento, la porta del bagno si aprì e Kai uscì con i capelli fradici. Mentre si avvicinava a noi con la testa bassa, notai qualcosa di strano. Zoppicava, ma non avevo tempo di preoccuparmi di lui. Se Vik non si fosse accorto che Gabriel si era risvegliato forse non avrei neppure potuto di dirgli addio.

I rantoli intanto si facevano sempre più forti. Gli tamponai la fronte con un asciugamano, sperando che si calmasse, ma ottenni solo l’effetto contrario: cercava di dire qualcosa ma sembrava che le parole gli si bloccassero in gola. Allora Vik si sedette accanto a lui sul letto, alzò una mano per mettergliela sulla fronte e Gabriel impazzì. Cominciò a dimenarsi e a graffiarmi il braccio con le unghie: era la scena peggiore a cui avessi mai assistito. Nonostante il delirio, Vik riuscì ad appoggiare il palmo e improvvisamente il corpo di Gabriel si rilassò.

«Kai riesce a curare le persone usando la sua energia» mi spiegò, «io non posso, in compenso posso dare pace o creare disagio, a seconda della necessità. Adesso il tuo amico è tranquillo.»

E in effetti Gabriel sembrava essere sotto effetto di una droga. Le sue mani non tremavano più, non rantolava e se ne stava sdraiato a fissare il soffitto, come chi aspetta qualcosa di ineluttabile.

Kai e Vik andarono nell’altra stanza per lasciarci soli. Ma io ero stanca, troppo agitata e scossa per vegliare sul mio amico, così mi sdraiai accanto a lui dicendogli solo: «Scusami». E non aggiunsi altro mentre lentamente chiudevo gli occhi, con le palpebre che si facevano di piombo.

«Scusami…» ripetei mentre lo abbracciavo piangendo.

Mi assopii accanto a Gabriel, senza lasciargli mai la mano.

Quando mezz’ora più tardi riaprii gli occhi, il mio amico dai capelli rossi non c’era più.

«Jules, andiamo» mi sentii chiamare. Era Viktor, che quasi di peso cercava di farmi alzare in piedi. «Dobbiamo sbrigarci!»

«Aspettate un momento…» biascicai, incapace di staccare gli occhi dal corpo sdraiato nel letto.

«Non possiamo, tra non molto le ombre verranno a prendere la sua anima e ti troveranno qui!»

Aveva ragione, naturalmente, ma nonostante mi trovassi in uno stato di trance quasi completa, mi rifiutavo di abbandonare Gabriel. Mandai giù il caffè che Vik mi aveva passato, e sentii i miei pensieri farsi un po’ più lucidi. Attraverso i vetri vedevo le montagne nere e, dietro, il cielo grigio che annunciava l’alba.

Paradossalmente, da quando avevo aperto gli occhi, non avevo versato una lacrima. Cercavo di convincermi che ora mio fratello avesse un amico con cui giocare e andare sullo skate. L’immagine di loro due insieme mi dava un piccolo barlume di conforto. Pensai che se esisteva veramente un inferno, doveva anche esserci un posto in cui le anime buone andavano a riposare indisturbate e che senz’altro Gabriel era lì.

«Non posso lasciarlo qui» dissi infine. «I suoi genitori devono sapere cos’è successo.»

Kai, che fino a quel momento era rimasto in silenzio su una sedia, scattò in piedi allargando le braccia. «Devono sapere? E che cosa intendi dire, eh?! Che il loro figlio è morto prosciugato da un’ombra, mentre cercava di salvare te? Che il tuo destino era morire in un incidente d’auto e per questo l’inferno cammina sulla terra e ti dà la caccia?» Mi liquidò con un sorriso sprezzante. «Tu salirai su quella macchina, ragazzina.»

Avrei voluto ucciderlo.

O per lo meno ferirlo. Spaccargli quel maledetto bastone sulla testa e lasciarlo agonizzante sul pavimento. Invece mi limitai a dire un semplice e pulito: «No».

Con due lunghe falcate Kai mi si parò davanti. Riuscivo a percepire i suoi muscoli contratti anche attraverso la maglietta nera e la pelle del giubbotto. Preoccupata lanciai uno sguardo a Vik, ma lui sembrava talmente perso nei suoi pensieri da non vederci neppure. Gli succedeva sempre più spesso, di estraniarsi dal resto del mondo, come se ogni ora che passava fosse più sopraffatto dai ricordi. Ma ricordi di cosa?

«È morto per salvare me, è vero, ma la colpa è tua» dissi a Kai con un sibilo di sfida a denti stretti. «Non mia. Sei tu che hai deciso di non curarlo.»

Kai fece un sorriso amaro prima di rispondere con voce tagliente: «So che avresti preferito che sacrificassi la mia vita per lui. Ma, din don, in caso non te ne fossi accorta: non sono così altruista».

E poi mi caricò sulle spalle. Gli diedi dei pugni sulla schiena urlando ma non sembrava accorgersene, al contrario del receptionist che uscì con aria trafelata dal suo ufficio per capire cosa stesse succedendo.

Non sentii neanche che cosa disse Vik per rassicurarlo, concentrata com’ero a cogliere l’ultima immagine di Gabriel disteso sul letto. Da solo. Mi veniva da vomitare.

«Ho chiamato un’ambulanza» mi spiegò Vik dal sedile anteriore del passeggero.

Non risposi. L’unica risposta possibile sarebbe stata un insulto.

«Forse è arrivata. Forse lo hanno già portato via. Mi dispiace, Jules. Gabriel non avrebbe dovuto seguirti.»

Nonostante cercasse di essere gentile, ogni volta che Vik pronunciava il nome del mio amico venivo assalita da una nausea incontrollabile.

«E la polizia? Non indagherà sulla sua morte?»

«No, sembrerà che sia morto d’infarto.»

Un ragazzo di vent’anni in perfetta salute morto d’infarto? Mi chiesi se la polizia fosse veramente così stupida come Viktor e Kai credevano, ma che cosa potevo farci in quel momento? Mi distesi sul sedile posteriore in posizione fetale. Mi tappai la bocca cercando di non emettere suoni mentre singhiozzavo, in preda a uno sfogo di pianto. Sentivo l’aria mancarmi nei polmoni e le lacrime bagnarmi le guance. Solo dopo che mi fui calmata il sonno si impossessò di me con la stessa velocità di un felino che si lancia sulla propria preda.








VENTITRÉ

Aspirante attore




Dormii un sonno senza sogni. Mi era già capitato in passato, quando ero particolarmente esausta. Quella volta, forse il mio cervello mi risparmiò semplicemente di trascinarmi in un mondo in cui avrei rischiato di sognare il volto, i riccioli, la voce di Gabriel.

Quando mi svegliai la macchina era ferma. Spenta. Era giorno e una luce gentile filtrava dalla chioma di un albero. Mi tirai su con i gomiti e, come avevo immaginato, mi accorsi di essere l’unica rimasta nell’abitacolo.

Poi mi affacciai fuori e la riconobbi: la strada con le villette a schiera di diverse dimensioni, ognuna con un garage privato e una piccola porzione di giardino. Conoscevo ognuna di quelle case, ognuno di quegli alberi, le siepi e persino le strisce pedonali sbiadite dal tempo.

Ero a casa.

Qualcosa però non era come lo ricordavo: sul vialetto d’accesso della villetta dei miei genitori c’era Vik che gesticolava davanti alla porta verniciata di blu mentre parlava con una signora.

Mia mamma piangeva e si soffiava il naso. Non appena mi vide da lontano si dimenticò di Vik e cominciò a correre verso di me. Io spalancai la portiera e quasi caddi tra le sue braccia.

Senza rendermene conto avevo cominciato a piangere. Tra le lacrime, oltre la curva della spalla di mia madre, scorsi Vik che sorrideva imbarazzato, senza sapere dove guardare.

Incrociai i suoi occhi e con le labbra mimai una parola: “Grazie”.

Avevo visto ombre mostruose che prendevano le sembianze di persone defunte, ragazzi con poteri demoniaci che cambiavano aspetto mentre emergevano dalle acque di un lago o evocavano tempeste di cenere, ma vedere Vik prendere il tè in salotto con mia madre mi sembrò la cosa più surreale di tutte.

Vik imbastì un racconto altrettanto surreale per mia madre, dicendo di avermi incontrata per caso sulla statale che costeggiava la foresta mentre cercavo un hotel. Disse che era stata una fortuna averlo incontrato lì perché mi ero persa e vagavo da diverse ore con il cellulare rotto e senza sapere esattamente dove mi stessi dirigendo. Dopo quel fortunato salvataggio, aggiunse, avevamo capito di “piacerci” e avevamo passato una settimana insieme in uno chalet.

Per rafforzare la sua storia, Vik posò una mano sulla mia coscia.

In altre circostanze gliela avrei levata subito, ma ero troppo stanca per reagire. E poi, stranamente… non mi dispiaceva così tanto.

«Dopo una settimana, abbiamo deciso che era il momento di tornare» concluse.

Era la storia più assurda che avessi mai sentito, eppure mia madre pendeva dalle labbra di Vik, stregata dalle sue doti di ammaliatore. La Katherine che mi aveva cresciuta non si sarebbe mai fatta circuire in quel modo, ma dopo la morte di Luke era cambiata, ridotta al fantasma di ciò che era stata. E io mi ero fatta prendere dalla mia vita al punto da trascurare completamente i miei genitori.

«Sono felice che mia figlia abbia incontrato un…» disse cercando le parole mentre beveva un sorso di tè «un uomo così premuroso, ecco.»

Era incredibile, ma Vik aveva davvero trovato le parole per indurla a fidarsi completamente di lui. La studiai con attenzione, cercando qualche traccia della donna con la D maiuscola di un tempo, ma vidi solo profonde occhiaie coperte da uno strato di correttore. Da quando Luke non c’era più, mia madre aveva levato tutte le croci dalla casa. Diceva che se fosse esistito un Dio non avrebbe mai permesso la morte del suo bambino. Mi domandai cosa avrebbe pensato se avesse saputo la vera identità del mio nuovo “fidanzato”. La recita del figlio del diavolo però aveva funzionato alla perfezione e, dopo un’altra dose di tè e chiacchiere, mia madre finì per invitarlo a fermarsi per la notte.

«Mostragli la camera degli ospiti, Jules» mi disse, «e dagli un asciugamano pulito se vuole fare una doccia.»

Io eseguii all’istante le sue richieste e spedii Vik a lavarsi, impaziente di restare con mia madre. Non appena rimanemmo sole, notai che le dita le tremavano leggermente. Anche il suo sguardo, ora che non doveva più mantenere la facciata della buona padrona di casa, si riempì di tristezza.

«Tesoro mio… mi hai fatto preoccupare da matti. Stavo per chiamare la polizia.»

«Scusami, mamma. Sono stati dei giorni… particolari.»

Mi squadrò dalla testa ai piedi e mi resi conto di quanto le mie condizioni fossero pietose.

«E ai tuoi poveri capelli cosa è successo?»

Tagliati di netto. Ripensai a quando da piccola le dicevo che volevo diventare come Raperonzolo. Lei mi assecondava e passava le notti a pettinarmi i lunghi capelli biondi prima di mettermi a dormire. Di quel nostro piccolo rito, tra madre e figlia, che cosa era rimasto? Evitai la domanda. «Papà dov’è?»

«Al lavoro, credo. Ultimamente parliamo poco.»

Sapevo che dietro quella semplice frase era racchiuso un mondo. Un mondo che dovevo affrontare, non appena avessi recuperato le energie. In quel momento però ero troppo stanca e troppo scombussolata per essere d’aiuto a qualcun altro, così le diedi un bacio sulla fronte e salii le scale per andare ad affacciarmi nella camera degli ospiti.

Mi trovai davanti il nostro ospite a torso nudo, pronto per entrare in doccia.

«Aspetta, Vik.»

«C’è qualcosa che non mi hai detto sull’acqua calda?»

«Perché mi hai portata qui? Non me l’aspettavo…»

«Non sono un mostro. Sapevo che ti avrebbe resa felice. E poi il nostro nascondiglio ormai era saltato, dovevamo spostarci.»

Annuii pensierosa. «E Kai?»

«Ci verrà a prendere tra un paio di giorni. Sai che non possiamo trattenerci a lungo.»

Si riferiva alle ombre, naturalmente, ma mi guardai bene dal nominarle ad alta voce. «Sì, lo so» dissi soltanto.

Vik mi guardò a lungo, scrutando i miei occhi con attenzione, finché non uscii dalla stanza. Mi ritrovai davanti alla porta della camera di Luke, con ancora appeso il cartello ACCESSO VIETATO AI BABBANI.

Amava Harry Potter. Spesso veniva da me brandendo una bacchetta e urlando “Avada kedavra!” e io facevo finta di morire lasciandomi cadere sul tappeto. Momenti così lontani da sembrare emersi da un’altra vita. Voltai le spalle al cartello e andai nella mia stanza.

L’odore familiare era così confortante che mi sarei sdraiata sul letto a una piazza e mezzo e sarei rimasta lì fino a notte, invece presi dall’armadio un paio di pantaloni e una maglietta e andai a infilarmi sotto la doccia. Lasciai che l’acqua scorresse sulla mia pelle maltrattata, lavando via tutta la tristezza. O almeno, che ci provasse.

Il riflesso allo specchio era diverso dall’ultima volta che ero stata in quel bagno: ero dimagrita paurosamente. La faccia scavata ricordava quella di uno zombie e i capelli un tempo biondi e lucenti ora erano un cespuglio di corte ciocche marrone scuro.

«Chi sei?» chiesi al mio riflesso.

Un colpetto alla porta mi fece sobbalzare, come se fosse stata la mia immagine speculare a rispondermi. E invece era Vik, con i capelli gocciolanti e le guance rosse, talmente alto e grosso da riempire l’intero vano della porta.

«Tua madre ha detto che la cena è pronta» mi riferì con la nonchalance di uno che avesse sempre abitato in casa mia.

«Grazie» risposi rivolgendogli un sorriso imbarazzato, e siccome restava lì impalato a guardarmi aggiunsi: «Scendo subito».

Vik sembrò indugiare per qualche secondo con lo sguardo sul mio corpo celato da un semplice asciugamano.

Poi se ne andò.

E io mi resi conto che avevo trattenuto il respiro.

«Allora, Viktor, cosa fai nella vita?»

Alla domanda per poco non mi strozzai con il tacchino.

“Sono il figlio del diavolo e sto cercando di proteggere vostra figlia da morte certa” non era una risposta accettabile. Eppure di una risposta c’era bisogno: mio padre studiava lo strano intruso con diffidenza, al contrario di mia madre che sembrava trattarlo come un principe, e aspettava.

«Sono…» fece Vik mordendosi il labbro. «Un attore.»

«Davvero? Ti ho già visto da qualche parte?» Mio padre, Paul Quentin, era l’avvocato migliore della città e aveva un talento naturale nel ricordare i visi delle persone.

Vik non avrebbe potuto scegliere bugia peggiore, ma non per questo mi parve in difficoltà. Sfoderò un sorriso a trentadue denti degno del grande schermo e disse: «Non credo, signore. Sono entrato da poco in questo mondo e faccio provini qua e là».

«Speriamo di vederti presto da qualche parte, allora» aggiunse mio padre, forse nel tentativo di provocarlo un po’, ma Vik non raccolse e passò a rispondere alla valanga di domande infinitamente più innocue che arrivavano da mia madre.

«Da dove vieni?»

«Come si chiamano i tuoi genitori?»

«Che numero porti di scarpe?»

Alla fine della cena ero stremata, mentre invece Vik, se era stanco dell’interrogatorio, non lo dava a vedere. Avrebbe potuto davvero fare l’attore, con quella faccia tosta. Al suo posto, pensai, Kai avrebbe già cominciato a lanciare ciotole e posate contro mia madre. Un’immagine che mi fece sorridere, anche solo per poco.

Quello che invece non mi faceva sorridere era la quantità di vino che mia madre stava bevendo. Quando si alzò per prendere il brandy dalla dispensa, fui costretta a intervenire.

«Non è un po’ troppo, mamma?» dissi cercando di farmi sentire solo da lei mentre mio padre mostrava a Vik la sua collezione di modellini di aeroplani della Seconda guerra mondiale. C’era una sola cosa che mio padre amava più della legge, ed erano i suoi preziosi cacciabombardieri.

«Non dire sciocchezze, Jules» rispose lei. «Lo sai che mi fa bene allo stomaco.»

«Ti fa bene?» Avevo sbagliato a chiudermi in me stessa per così tanto tempo senza aiutare i miei genitori. Anche loro avevano sofferto e soffrivano tutt’ora. «Solo un sorso, mamma» aggiunsi, le diedi una pacca affettuosa sulla spalla e mi affrettai ad andare in soccorso di Viktor.

«Adesso sai tutto dello Spitfire» gli dissi con un mezzo sorriso mentre ci salutavamo, in piedi di fronte alle rispettive stanze nel corridoio. «Buonanotte, allora.»

Sapevo che Vik non aveva bisogno di dormire, e mi domandavo se durante la notte sarebbe andato a farsi un giro. Se era riuscito a saltare dal terzo piano del mio palazzo, sgusciare fuori da una finestra al primo per lui doveva essere una passeggiata.

«Buonanotte, Jules. Se succede qualcosa di strano e ti viene paura non esitare a chiamarmi.» Il suo tono era solenne ma allo stesso tempo imbarazzato. Parlava a voce bassa per non farsi sentire dai miei al piano di sotto.

«Anche tu puoi farlo» risposi. Vik mi guardò con aria perplessa e io, rendendomi conto della gaffe, mi corressi subito: «Se senti qualcosa di strano, ovviamente, non se hai paura. So che non hai paura».

Sorrise e la fossetta spuntò nuovamente. A volte, quando non era impegnato a tenere il suo atteggiamento da duro, sembrava quasi un bambino.

Mi girai e rigirai più volte nel letto, quella notte. Non era il terrore che le ombre mi trovassero, ma che potessero fare ai miei genitori la stessa cosa che avevano fatto a Gabriel. I suoi occhi vitrei mi fissavano come stelle morte ogni volta che chiudevo i miei.

Alle tre del mattino mi alzai in punta di piedi e mi feci strada fino alla stanza di Luke. Esitai prima di trovare la forza di girare il pomello. La camera era immersa nel buio. Feci scattare l’interruttore e ciò che vidi mi sorprese così tanto che per un momento pensai di avere le allucinazioni: accanto al letto c’era una poltrona e sulla poltrona era seduta mia madre. Stava dormendo, in una mano teneva un bicchiere vuoto e con l’altra si reggeva la testa.

Le sfilai il bicchiere dalla mano e il tanfo di alcol mi provocò un conato. Mi chiesi se andasse spesso a dormire lì, seduta accanto al letto di Luke come in attesa di chissà cosa. Nulla era cambiato: il letto singolo con il piumone con i disegni di Nemo era ancora sfatto, esattamente come lo aveva lasciato lui quella mattina.

Quella mattina così fatidica, e che ciò nonostante non riuscivo a riportare alla memoria se non in modo confuso e frammentario.

Ricordavo Luke che usciva da scuola con la sua gigantesca cartella. Io che lo prendevo per mano per accompagnarlo a casa, il marciapiede e poi il buio.

Le sirene di un’ambulanza.

Raccolsi un soldatino abbandonato sul tappeto e restai a fissarlo, mentre ascoltavo il respiro pesante di mia madre. Luke amava quegli ometti di plastica armati fino ai denti, li spargeva in tutta la casa e poi li dimenticava sulle mensole, nei vasi, dietro le porte. Chissà quanti ancora ne avremmo trovati negli anni. Mi portai il soldato vicino al petto, vicino al cuore, e rimasi così per non so quanto tempo. Ero talmente assorbita dai ricordi che saltai dalla paura quando vidi Vik spuntare dalla porta.

«Scusa, ho visto la luce accesa e ho pensato…» Gli feci cenno di fare silenzio indicando mia madre che dormiva e mi chinai per rimettere a posto il soldatino nella stessa posizione in cui lo avevo trovato, poi presi Vik per il polso e lo portai in camera mia.

«Non entravo in quella stanza da prima dell’incidente» gli spiegai a bassa voce. «Tutto è rimasto com’era, a parte mia madre….»

Mi voltai e mi accorsi che Vik mi fissava ma non mi ascoltava. Le sue pupille erano dilatate e mi guardava con una tale intensità da mettermi in soggezione. La luce lunare illuminava soffusamente i contorni degli oggetti della stanza e metà del suo viso.

«E va bene, io adesso andrei a dormire se non ti…»

Non feci in tempo a finire la frase che sentii le labbra di Vik sfiorare le mie.

Senza toccarle.

Il suo respiro sapeva di menta.

Deglutii a fatica quando, con voce bassa e rauca, mi chiese: «Posso?».

Annuii.

Le nostre labbra iniziarono una danza familiare e insolita allo stesso tempo.

Mi ero spesso chiesta cosa si provasse a baciare Viktor.

E niente era come mi aspettavo o come mi ero immaginata.

Sapeva esattamente cosa fare, come se avesse la capacità di controllare ogni singolo muscolo del suo corpo. Era tutto talmente… “tanto” che le mie ginocchia diventarono come budino.

Mi dimenticai delle ombre, dello scorbutico Kai, del mio amico condannato e del mondo che ci circondava.

C’eravamo solo io e Vik.

«Non voglio andare troppo in fretta» disse ansimando contro il mio orecchio.

Avrei potuto baciarlo per l’infinità ma ero d’accordo con lui. Cercai di calmare il respiro.

Quando il corpo di Vik si allontanò, anche se di poco dal mio, mi sentii svuotata. Mi ci volle qualche secondo per far sì che il mio respiro tornasse regolare.

Vik si sedette sul letto riempiendolo quasi per intero, poi si sdraiò e diede dei colpetti sul poco spazio vuoto che restava accanto a lui per invitarmi. Io mi sistemai dove diceva, piccola contro il suo petto, e rimasi ad ascoltare il suo cuore battere.

La notte passò così: Vik sdraiato che occupava quasi tutto il letto e io rannicchiata contro di lui.

Avrei voluto che l’alba non sorgesse mai.
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Il lago di River Lake




«Buongiorno.»

«Buongiorno a te.»

«Com’è possibile che il tuo alito sappia di menta anche al mattino?»

«E com’è possibile che tu sia così bella anche al mattino?»

«Idiota.»

«È la verità… Io non dico mai bugie.»

Stavo ancora giocando con la piccola trecciolina bionda di Vik quando sentii bussare alla porta.

«Merda, mia madre!»

Vik mi guardò stranito.

«E quindi?»

«E quindi? Nasconditi immediatamente!»

Il rumore alla porta si faceva sempre più insistente, e sapevo che non era una richiesta di permesso ma solo un avvertimento. Sarebbe entrata a breve. «Presto!»

Vik si infilò sotto le coperte, ma ovviamente non bastava: spuntavano i piedi e metà di un polpaccio per quanto era alto. Fece un tentativo di nascondersi meglio e ottenne solo di scoprire anche l’altro polpaccio.

«Ma sei serio?» Non riuscii a trattenere una risata. «Vik!»

In quello stesso istante mia madre aprì la porta, e d’un tratto accanto a me non c’era più nessuno. O meglio, c’era un criceto. Il criceto più adorabile che avessi mai visto in vita mia.

Scoppiai a ridere, ma per fortuna mia madre non avrebbe mai potuto intuirne il motivo. Non si accorse neanche dell’animaletto e andò ad aprire gli scuri.

«Mi fa piacere trovarti così di buon umore» mi disse. «Fai colazione?»

«Ehm… Sì, certo.»

«Bene! Vai a svegliare tu il nostro ospite?»

«Con piacere» risposi con il sorriso più finto del mondo, ma anche questa volta mia madre non si accorse di nulla. Uscì richiudendo la porta e Vik tornò normale.

«Non avrei mai pensato che alla mia età mi sarei dovuto nascondere dalla madre della ragazza che frequento.»

A quelle parole diventai rossa come un peperoncino.

Ero abituata a ragazzi che mi facevano la corte, ma sentire dire certe cose da Vik era tutta un’altra storia.

Gli stampai un bacio sulla fronte e gli dissi: «Sei il criceto più adorabile che abbia mai visto».

In risposta mi lanciò un cuscino che ovviamente non afferrai in tempo. Nonostante il mondo mi fosse crollato addosso con una velocità devastante, ero grata a Vik per un momento come quello, in cui vivere diventava un po’ più facile. Sapevo che non sarebbe durato a lungo, ma era proprio questo a renderlo speciale. L’importante era non dimenticare che lui e Kai sarebbero tornati a casa, prima o poi, e io sarei tornata alla mia vita.

Dopo colazione, portai il mio ospite a fare un piccolo tour della città: il mio ex liceo, il parco dove giocavamo io e Luke da piccoli, il mio ristorante preferito, la biblioteca dove avevo preso in prestito tanti libri. Vik mi seguiva con le mani in tasca, stretto in un paio di jeans di mio padre che gli stavano minuscoli e in una camicia di lino bianco tesa sul torace fin quasi a strapparsi. Eppure, vestito in quel modo sembrava quasi umano.

Percorrevamo una strada piena di negozi quando riconobbi nella vetrata di un bar una figura familiare.

«Vik, ma quello è…»

Vik lasciò immediatamente la mia mano. «Kai.» La sua mascella serrata faceva intendere che non era molto felice di quell’incontro improvviso.

«Cosa facciamo, entriamo?»

«Sì, ma ci metteremo poco.»

Quando mettemmo piede nel bar, la campanellina della porta attirò l’attenzione di tutti su di noi. Il locale era pieno di uomini dai quarant’anni in su, tutti ubriachi già a quell’ora. Riconobbi persino un mio ex professore di storia delle medie, ma evitai di salutarlo. Non sembrava in buone condizioni.

Kai era appoggiato al bancone, si scolava una birra e parlava ad alta voce. «Non so te, Rick» stava dicendo al barista, un uomo grande quasi quanto Vik ma con una lunga barba grigia e folte sopracciglia. «Ma la musica di oggi fa schifo in confronto a quella degli anni Venti. Il jazz era tutta un’altra storia.»

Rick puliva i bicchieri di vetro mentre scuoteva la testa contrariato. Sotto i tatuaggi da metallaro i muscoli delle braccia guizzavano a ogni movimento. «Mi dispiace, amico, ma niente supera il rock degli anni Novanta. E poi chi diavolo se li ricorda gli anni Venti?»

Un altro diavolo, pensai io, ma non dissi niente e mi feci piccola piccola dietro la schiena di Vik mentre avanzava a passo deciso verso il fratello.

Non appena Kai ci notò alzò in aria la pinta di birra ormai quasi vuota. «Un brindisi, al mostro che chiamo fratello!»

Vik spinse da parte il bicchiere di vetro e lo mandò a infrangersi contro il muro.

Tutti nel bar caddero in un silenzio di tomba. D’un tratto ogni conversazione si era interrotta e non c’erano che occhi per i due fratelli. Occhi seccati, se non ostili, ma vista la stazza di Vik nemmeno i più temerari con i teschi tatuati in faccia osavano intromettersi.

«Andiamo, Kai.»

Kai rispose con una smorfia contrariata. Guardò il muro bagnato di birra e disse: «Peccato, era davvero buona». Si staccò dal bancone, tirò fuori dalla tasca un biglietto da venti e lo lasciò accanto alla spillatrice.

«Questi sono per il bicchiere. Be’, adios, amigo! Anzi, hasta luego!» disse a voce alta sbiascicando.

«Voi vi potete… ubriacare?» chiesi a bassa voce a Vik mentre ci facevamo strada verso l’uscita, seguiti da Kai.

«Purtroppo sì.»

«Credevo che foste…»

«Intelligenti? Sì, anche io lo credevo.» Vik concluse la frase spingendo Kai all’aria aperta.

Nonostante la sbronza, il fratello minore sembrava appena uscito da un magazine di moda; sotto la giacca di pelle si vedeva il torace nudo e tatuato, e i pantaloni di pelle gli facevano sembrare le gambe ancora più magre di quanto non fossero. I capelli, che doveva aver fissato con del gel, gli ricadevano sul viso disordinatamente mentre apriva e chiudeva gli occhi per abituarsi alla luce riflessa sul marciapiede.

«Che cosa volete da me, voi due? Pensavo vi steste godendo il vostro “weekend d’amore”.»

Il viso di Vik si fece serio, come quello di un padre che sorprende il figlio adolescente a fare qualcosa di sbagliato. Ma che cosa, di preciso? Kai sapeva che Viktor provava qualcosa per me? E, soprattutto, immaginava che anche io, forse, provavo qualcosa per Viktor? Come sempre mi era impossibile capire ciò che ciascun fratello pensasse dell’altro: tra di loro la comunicazione era così antica e complessa da risultare incomprensibile.

«Cosa ci facevi in un bar?» disse infine Vik. «Dovresti controllare che le ombre non siano sulle nostre tracce, non sbronzarti all’ora di pranzo.»

Kai sembrò ragionare sulle parole del fratello, sfregandosi il labbro inferiore con l’indice. Non aveva ancora incrociato il mio sguardo da quando eravamo arrivati nel bar.

Si appoggiava al suo bastone con tutto il peso.

«Va bene» disse infine, come se lui e Vik avessero parlato di chi doveva cucinare la cena. Poi, però, si girò e tornò dentro il bar.

«Non ci posso credere» mormorai mentre lo guardavo sedersi di nuovo al bancone e ordinare qualcosa al barista con un gesto.

«Non ti stupire troppo» rispose Vik stringendosi nelle spalle. «Mio fratello disprezza gli esseri umani ma allo stesso tempo ama abbassarsi al loro livello. È un enigma, e io non ho né il tempo né la voglia di risolverlo.»

«Ma chi farà la guardia contro le ombre, allora?» domandai preoccupata.

Vik alzò gli occhi al cielo, che splendeva come se fossimo stati in spiaggia. «Il sole, almeno per oggi. Con una giornata così non si faranno vedere, vedrai. Continuiamo il nostro giro, ora che ne abbiamo la possibilità.»

A quaranta chilometri da casa mia c’era un bellissimo laghetto dove andavo spesso insieme ad Hannah quando frequentavamo il liceo.

Era un posto semplice, con gli ombrelloni di paglia e un chioschetto dove comprare un gelato d’estate e una cioccolata calda d’inverno. Presi in prestito la vecchia macchina dei miei genitori e insieme a Viktor percorremmo la strada tutta curve che si infilava tra le colline fino a quel placido specchio d’acqua. Stavo parcheggiando tra gli alberi quando mi tornò alla mente Gabriel.

A quell’ora forse avevano già trovato il suo corpo privo di vita. Che cosa avrebbero pensato di quella morte improvvisa a River Lake?

«Ehi, tutto bene?» mi domandò Viktor avvicinandosi. «Sei impallidita di colpo.»

«Sediamoci» risposi io appoggiandomi a lui, e tenendomi al suo braccio mi feci condurre fino alla riva del lago. Una mezza dozzina di anatre nuotavano pacifiche e ignare del mondo che le circondava.

«Stavo pensando a che cosa succederà quando troveranno il cadavere di Gabriel. Penseranno davvero che sia morto d’infarto?» dissi a Vik.

I suoi occhi verdi seguirono distrattamente una delle anatre che si alzava in volo. «Sì, ne sono certo. E tu come ti senti?»

«Confusa, arrabbiata, triste. Vorrei solo risvegliarmi e scoprire che è stato tutto un brutto incubo.»

Vik sospirò e mi cinse con il braccio. Ero felice che fossimo in un posto così tranquillo. La testa mi stava per esplodere e il rumore dell’acqua, anche se poco più di un sussurro, mi rilassava. Seguì un lungo momento di quiete durante il quale udii il respiro che rallentava almeno un po’. Da quanto tempo non mi sentivo così in pace? A volte il silenzio era l’arma più potente.

«Vik?»

«Sì?»

«Una parte di me vuole aiutarvi a tornare a casa, anche se non so come. L’altra parte invece vorrebbe che tu restassi qui. Quando te ne sarai andato dovrò fermarmi a prendere coscienza del fatto che Gabriel non c’è più, per davvero.»

Vik tolse il braccio dalle mie spalle per giocare con i fili d’erba. Per un momento temetti di averlo offeso in qualche modo, ma sembrava solo pensieroso.

«Ho perso Luke e per poco questo non mi ha annientata» continuai, «non so se avrò mai la forza di affrontare psicologicamente un’altra morte.»

«Sai, Jules» rispose lui puntando gli occhi nei miei, «ho passato la mia intera esistenza sulla terra a cercare un modo di tornare a casa. Non avevo mai contemplato l’idea che una persona potesse farmi sentire in questo modo, e ti ringrazio per questo. Ma devo farlo per me, per Kai e per mio padre.»

Annuii, un po’ delusa. Il mio lato più egoista, sperava che scegliesse me. Ma quello più saggio, sapeva che non avrebbe mai funzionato. Dopotutto, lui non sarebbe mai invecchiato. Era intrappolato nel corpo di un ragazzo mentre le mie cellule invecchiavano ogni secondo che passava. Alla fine sarei morta e per lui sarebbe passato solo il tempo di un rimpianto.

«C’è una cosa che continuo a non capire, però» dissi infine. «Come faccio ad aiutarvi? Sono solo un’umana. Non ho nessun tipo di potere.»

Vik fissò il lago e seppi subito che la sua mente stava ricominciando a viaggiare. Per un momento temetti che si fosse perso nei suoi pensieri, ma alla fine fece un lungo sospiro e rispose.

«Il tuo sangue è la chiave.»








VENTICINQUE

Lampeggianti in fondo al viale




Mancava ancora un’ora al tramonto quando decidemmo di rimetterci in macchina per tornare a casa. L’indomani era il giorno stabilito con Kai per venire a prenderci e poi la nostra vita di fuga sarebbe ricominciata. Con il sopraggiungere dell’imbrunire mi ritrovai a ripensare alle ombre e desiderai solo liberarmi di quella minaccia opprimente. Rispedire a casa i due fratelli, e in particolare Vik, per quanto triste, era l’unica speranza che avevo di riavere la mia vecchia vita fatta di normalità.

Chiesi a Vik che cosa intendesse con “il tuo sangue è la chiave”, che non suonava come la frase più rassicurante del mondo. Mi rispose che mi avrebbe spiegato tutto il giorno seguente, ma che non dovevo preoccuparmi e che non avrebbe permesso che qualcuno mi facesse del male. Il suo tono era rassicurante ma comunque passai il resto del viaggio ad agitarmi sul sedile. Erano anni che non mi mordevo le unghie, ma quel giorno non riuscii a farne a meno.

«E domani, quando viene Kai, dove andiamo?»

«Nel posto finale.»

«E che cosa sarebbe questo “posto finale”?»

Mi fece l’occhiolino e appoggiò la mano che non usava per guidare sulla mia coscia. «È una sorpresa.»

«Come siamo misteriosi, stasera…» lo rimproverai, ma lui liquidò la mia obiezione con un sorriso e non riuscii a dirgli altro. Viktor era così bello che per strada ogni ragazza e persino molti ragazzi lo fissavano senza curarsi delle buone maniere. Era completamente diverso da qualunque altro ragazzo della mia città. O da qualsiasi essere umano, se vogliamo dirla tutta. Era come se fosse il sole, e noi semplici pianeti minori che gli gravitavano intorno. Kai, invece, mi ricordava molto la luna. Ombroso e pallido, cambiava faccia ogni volta che lo vedevo.

Quando svoltammo sul viale che portava a casa dei miei, delle luci lampeggianti rosse e blu attirarono la nostra attenzione. Le mani di Viktor si strinsero intorno al volante.

«La polizia» disse come se fosse una condanna.

I nostri vicini di quartiere erano tutti alle finestre o sotto i portici a guardare con un misto di curiosità e preoccupazione.

«Che cosa facciamo?» chiesi in preda al panico.

Vik stava già accostando l’auto, un’espressione determinata in volto.

«Ascoltami bene, Jules. Devi fare come ti dico, okay?»

Annuii, sforzandomi di non far trapelare la mia paura, ma lui si accorse che tremavo e prese il mio viso tra le mani per assicurarsi che lo ascoltassi.

«Ti chiederanno di Gabriel. Avranno sicuramente trovato il suo cellulare con dentro i messaggi che ti aveva mandato quando credeva che fossi sparita. Ora ascolta bene cosa dovrai dire.»

Dovevo mentire, capii mentre ascoltavo come rispondere alle domande. Dovevo mentire alla polizia.

«Credi di potercela fare, Jules?»

«Ci proverò.»

«Sono sicuro che ci riuscirai. Io però non posso venire. Legalmente né io né Kai esistiamo. Non abbiamo documenti. Meno abbiamo a che fare con la polizia e meglio è… per i poliziotti.»

“Ovviamente” pensai. Meglio per tutti, tranne che per me.

Scesi dall’auto con le gambe che mi tremavano. Conoscevo alcuni dei poliziotti di River Lake perché il padre di Hannah era uno di loro. Dovevo solo sperare che non ci fosse proprio lui, perché mi conosceva da quando ero piccola e avrebbe saputo individuare le mie bugie a un miglio di distanza.

Quando bussai alla porta, ad aprirmi fu mia madre che si mise le mani al petto e mi abbracciò teatralmente. «Oh Jules! Che tragedia!»

Mi liberai dall’abbraccio e andai verso il salotto.

Robert, il padre di Hannah, era seduto sul divano. Indossava l’uniforme e aveva il berretto appoggiato sulle ginocchia. Accanto a lui c’era un altro agente che non conoscevo. Quando mi videro, entrambi si alzarono con le facce lunghe di chi si prepara a darti una cattiva notizia. E io dovevo fingere di non saperne niente. Non sarebbe stato semplice, ma era troppo tardi per ripensarci. Misi su un’espressione confusa, socchiusi la bocca e accennai un: «Buonasera».

Robert aveva rughe intorno agli occhi che lo rendevano gentile e buono, aveva un sorriso che mi aveva sempre riscaldato il cuore. Al contrario dell’altro agente, che con gli occhi azzurri e i capelli rasati sembrava fatto di marmo.

«Jules…» disse Robert. «È un piacere rivederti. Siediti pure. Lui è l’agente Morrison, non è di questo distretto. Kat, Paul, vi dispiace lasciarci soli? Vorremmo parlare a quattr’occhi con vostra figlia.»

«In verità preferirei restare» disse mio padre da bravo avvocato, ma io sapevo che la sua presenza avrebbe reso le cose ancora più difficili e anticipai qualsiasi obiezione di Robert.

«Non preoccuparti, papà» dissi. «Se Robert vuole parlarmi a quattr’occhi, posso cavarmela da sola.»

«Sei sicura?» fece mio padre, senza sapere se essere più preoccupato, sorpreso o fiero della mia dimostrazione di coraggio.

Appoggiai una mano sulla sua spalla e gli rivolsi un sorriso innocente: dopotutto non avevo niente da nascondere. Ancora un po’ disorientato, mio padre prese gentilmente il braccio di mia madre e la guidò verso il piano di sopra.

«Che cosa succede? Di che tragedia parlava mia madre?» domandai sforzandomi di apparire innocente e preoccupata allo stesso tempo. Sfregai nervosamente le mani sudate sui pantaloni.

Morrison non staccava mai i suoi occhi di ghiaccio dai miei. Era inquietante.

«Ieri è stato trovato in un motel il cadavere di un certo Gabriel Johnson.»

Non dovetti sforzarmi molto per far uscire le lacrime dagli occhi. Sentire quella frase, nonostante sapessi che stava per arrivare, aveva reso tutto reale.

«Cosa? Non è possibile» dissi con voce tremante.

Questa volta, fu Morrison a parlare. Il suo tono era tagliente e severo. «Accanto al suo cadavere è stato ritrovato il suo cellulare. Tra le ultime chat c’era il tuo nome. Ti aveva scritto un bel po’ di messaggi senza ottenere nessuna risposta.»

Da sotto il braccio tirò fuori una cartellina di metallo su cui erano fissati dei fogli e dopo averli scorsi cominciò a leggere con voce priva di espressione: «“Jules ti prego richiamami. Ti voglio bene e se ho fatto qualcosa che ti ha infastidita giuro che rimedierò. Tra poco vengo a casa tua. Gabriel.” Questo è l’ultimo messaggio che è stato inviato dal suo cellulare. Ti dice niente?».

Sentire quel messaggio mi aveva raggelata. Il respiro stesso che avevo nei polmoni mi sembrava tramutato in ghiaccio che premeva contro il cuore togliendomi tutte le forze. Gabriel non meritava niente di quello che gli era accaduto. Era colpa mia se era morto. Forse, pensai, meritavo di andare in prigione.

Vedendomi in difficoltà, Robert sospirò e si protese in avanti prendendomi la mano per tranquillizzarmi. «So quanto sia difficile, Jules. Non ti devi preoccupare, sono domande di routine. Non ti stiamo accusando di niente.»

Cercai di ricompormi come potevo. Era il momento di offrire la versione dei fatti che Viktor mi aveva spiegato poco prima nell’auto. Abbassai lo sguardo, come se il ricordo mi provocasse troppo dolore, finsi di esitare e poi cominciai a parlare con voce bassissima: «Io e Gabriel ci siamo frequentati per un periodo. Ma poi è diventato insistente e ho dovuto… tagliare i rapporti».

«Non rispondendo più ai suoi messaggi?» fece Morrison inarcando un sopracciglio.

«Non potevo rispondere. Immagino che potrà verificarlo lei stesso, agente: quei messaggi non sono mai stati consegnati. Il motivo è che il mio cellulare si è rotto e non ho ancora avuto il tempo di comprarne uno nuovo.»

«Grazie, Jules. E scusaci per…» cominciò a dire Robert, ma venne interrotto bruscamente da Morrison.

«Gabriel, quindi, non è venuto a casa tua?» I suoi occhi mi scrutavano, attendendo un mio passo falso.

«Sinceramente non lo so. Non torno al mio appartamento da un po’, ormai. Sono sicura che i miei vicini possano confermare.»

«E ieri mattina dove ti trovavi?» incalzò Morrison.

Io strizzai gli occhi cercando di mantenere la calma. Vik non aveva pensato a questa domanda e io non avevo una risposta: non potevo menzionare Vik o Kai e non potevo dire che mi trovavo a casa dei miei perché non era vero. Non avevo più un’auto e quanto sarebbe stato credibile dire che mi trovavo altrove in viaggio da sola?

«Be’, io ieri mattina…»

Per fortuna fu Robert a salvarmi con un cenno della mano. «Andiamo, Morrison, non torturiamo ulteriormente questa ragazza. Ha già subito abbastanza traumi quest’anno.» Si alzò e mi appoggiò una mano sulla spalla. «Grazie per il tuo tempo, Jules, salutami i tuoi genitori e compra un telefono nuovo. Potremmo avere bisogno di parlarti ancora.»

Sentii un’enorme gratitudine verso quell’uomo così buono, al punto che il pensiero di avergli mentito mi provocò un profondo dolore. Il giorno in cui Luke era morto, Robert era stato molto vicino a mia madre e mio padre. E anche a me. Gli dovevamo molto, e io lo ripagavo mentendogli davanti a un suo collega. Avrebbe potuto mettersi nei guai per avermi protetta, se qualcuno avesse scoperto che ero tutt’altro che innocente, ma non avevo esitato ad approfittarne: che cosa stavo diventando?

Morrison si alzò in modo composto e mi studiò ancora una volta prima di andare verso la porta. Robert lo seguì senza fretta, dopo avermi rivolto un ultimo sorriso di conforto.

Solo quando la porta di casa si chiuse, ricominciai a respirare regolarmente.

L’arrivo della polizia aveva turbato troppo mia madre, che decise di uscire a fare una passeggiata. Mio padre dovette andare a raggiungere un cliente che aveva un’emergenza e io restai da sola ad attendere Vik. Ero seduta sul divano a fare zapping, senza davvero prestare attenzione ai programmi che passavano, quando sentii una voce alle mie spalle che mi fece sobbalzare.

«Cosa guardi?»

Corsi tra le braccia di Viktor, felice di rivederlo. Una parte di me aveva temuto che se ne fosse andato per non incontrare la polizia, o perché era deluso da me, o che fosse solo un’invenzione della mia testa.

«Sei stata brava, Jules.»

«È stato terribile mentire così» risposi. Avrei voluto dire cento altre cose ma invece iniziai a singhiozzare. Vik mi tenne stretta sul divano e mi accarezzò la testa, consolandomi come se fossi una bambina.

«La vita ci pone davanti delle sfide ogni giorno. Vuole vedere se siamo degni di viverla e tu oggi glielo hai dimostrato.»

«Anche mio fratello e Gabriel erano degni di questa vita» risposi bruscamente. «E allora dove sono?»

«In un posto migliore, ne sono certo. Noi invece siamo rimasti qui e non possiamo fare altro che ordinare qualcosa da mangiare. Hai fame?»

«In realtà… sì» risposi con un sospiro. «Pizza?»

«Benissimo.»

«Quale vuoi?» domandai componendo il numero della mia pizzeria di fiducia sul telefono di casa.

«Non lo so, non ho mai mangiato una pizza.»

«Stai scherzando, spero.» Era già stato sorprendente scoprire che non gli piacevano i film, ma questo era davvero troppo anche per lui. «In tutta la tua vita, neanche una pizza?»

«A parte che nel Medioevo non è che si trovassero tante pizzerie» rispose lui, «e poi non dimenticare che non abbiamo bisogno di nutrirci. Potrei non bere né mangiare per centinaia di anni e resterei identico a come sono adesso. Ho il senso del gusto, certo, ma la pizza non mi attira.»

«Non dire mai in giro “La pizza non mi attira”, altrimenti capiranno subito che non sei umano. E adesso scegli, dai.»

Vik si mise a ridere e poi si dedicò al menù con impegno quasi comico, come se stesse cercando di risolvere un cruciverba troppo difficile.

«Vedi qualcosa che ti piace?»

«Più o meno. Che cosa sono i peperoni?»

«Facciamo che ti ordino una Margherita semplice, eh?»

Ovviamente Vik amò la pizza alla follia. Mi costrinse a ordinarne altre due e non appena arrivarono le divorò in quattro bocconi emettendo dei versi di piacere esilaranti. Fui obbligata a togliergli il telefono dalle mani prima che potesse ordinarne ancora ma dovetti promettergli che l’avremmo mangiata anche il giorno seguente.

“Prima di andare al posto finale” avrei voluto aggiungere, ma non ne ebbi il coraggio. In qualche modo già mi mancava, e quando ci mettemmo a letto rimasi qualche secondo a perdermi nei suoi occhi.

Erano profondi come pozzi in cui sarei voluta precipitare a testa in giù.

«A che pensi?» fece lui, con la guancia schiacciata contro il cuscino.

«Niente. Cose troppo smielate per ripeterle ad alta voce. Mi faccio vomitare da sola.»

Rieccola. La fossetta.

«Lo sai? Per quanto questa situazione sia assurda e mostruosa, io credo…» dire il resto della frase si rivelò più complicato rispetto a pensarlo nella mia testa.

«Credi…?» mi incitò Vik senza staccare lo sguardo dal mio.

«Be’, credo che mi sto innamorando di te.»

Il sorriso di Vik si fece enorme.

Mi diede un lungo bacio e poi mi strinse forte. Dal suo corpo emanava un calore così intenso che mi trascinò in un sonno pesantissimo. Solo un attimo prima di addormentarmi mi resi conto che non mi aveva detto che mi ricambiava.








VENTISEI

L’ultimo giorno




Con la mano tastai il materasso cercando il corpo di Vik vicino al mio, ma non c’era nessuno. Aprii gli occhi: il sole era già alto e i suoi raggi disegnavano un quadrato sulla parete. Dopo tanti anni di risveglio per andare a scuola, avrei saputo usare quel quadrato come una meridiana per stabilire l’ora: le dieci e mezzo, se non le undici. Come avevo fatto a dormire così tanto?

Infilai una tuta bordeaux e diedi una pettinata veloce ai capelli che non si decidevano a stare al loro posto. Aprii la porta e subito sentii un mormorio provenire dal piano di sotto: che cosa stava succedendo? Andai nel panico, immaginando che la polizia fosse tornata perché non aveva creduto alla mia stupidissima storia. E invece…

«È un piacere conoscerti! Come hai detto che ti chiami?»

«Kai, signora.»

Non mi sarei mai aspettata di provare sollievo sentendo quella voce, eppure ricominciai a respirare e mi diressi verso le scale. Ma non ero comunque pronta allo spettacolo dei miei genitori seduti in soggiorno insieme a entrambi i fratelli, e per poco non mi venne un colpo.

Kai teneva in mano una tazzina rosa antico con dentro del tè, un avvoltoio nascosto in mezzo ai fenicotteri. Vik lo guardava divertito e intanto sorseggiava a sua volta il tè. Non appena entrai, però, Kai appoggiò con decisione la tazza sul tavolino. Non mi sfuggì lo sguardo preoccupato di mia madre, in pensiero per il trattamento che il nuovo ospite riservava alla delicata superficie del mobile d’antiquariato. Evidentemente Kai non era riuscito a intortarla come aveva fatto suo fratello.

«Ecco Jules!» esclamò Viktor con un gran sorriso. «Ora che sei sveglia, credo sia il momento di andare.»

«Ma come?» protestò mio padre spalancando le braccia. «Non ho ancora mostrato a Kai la mia collezione di aerei!»

«C’è tempo, signore, me li mostri pure» fece subito Kai, per il quale la priorità era evidentemente alzarsi dal divano per sottrarsi allo sguardo inquisitorio di mia madre. Nonostante la situazione quasi comica, vedevo il fratello minore più strano del solito.

«Cosa gli succede?» chiesi a Vik, che intanto si era alzato per darmi il buongiorno con una carezza sulla spalla.

«È agitato. Oggi torniamo a casa.»

Le parole mi andarono di traverso. Solo la sera prima gli avevo aperto il mio cuore dicendogli che mi stavo innamorando e lui… intendeva andarsene il giorno seguente così, come se niente fosse successo?

«Ora vatti a vestire» aggiunse, «abbiamo poco tempo. Le ombre sanno dove sei.»

«Non dovremmo parlarne?» sussurrai, cercando di non farmi sentire dai miei genitori, che sembravano impegnati a spiegare a Kai tutto il possibile sul processo di assemblaggio di un modellino.

«Ne stiamo parlando adesso. Purtroppo non possiamo rimandare la data. Le ombre stanno tornando e questa volta torneranno in forze.»

Ero così furiosa che non mi riuscì nemmeno di rispondergli. Come un automa mi voltai e tornai su per le scale, un passo alla volta.

Andai in camera mia.

Presi un paio pulito di jeans neri.

Una maglietta a maniche lunghe grigia.

Giacchetta nera.

Converse nere.

Era come se andassi avanti per inerzia.

Non volevo scendere al piano di sotto.

Non volevo dire addio.

La Range Rover era parcheggiata alla fine del mio vialetto. Ogni passo verso la macchina mi sembrava un passo verso la fine.

Dietro di me, con il suo solito charme, Vik rassicurava mia madre che saremmo tornati presto. Una gita di due o tre giorni nella natura e poi un passaggio veloce prima di tornare all’università e riprendere le lezioni. Mamma e papà lo salutarono con entusiasmo sventolando le mani, ignari del fatto che quel ragazzo così adorabile aveva deciso di scombussolarmi la vita e poi sparire.

«Dove stiamo andando?» chiesi una volta in macchina.

«Te l’ho detto» rispose Vik con un sorriso. «Al posto finale.»

Kai invece strinse le mani sul volante così forte da avere le nocche bianche. Non mi aveva ancora guardata da quando ero comparsa sulla scala la mattina e ormai lo conoscevo abbastanza bene da sapere che qualcosa non andava, ma che cosa? Era forse geloso del fatto che suo fratello avesse passato così tanto tempo con me?

Avrei voluto urlare anche a lui che non era giusto che se ne andassero via così, ma non ce la feci. Ebbi solo la forza di dire: «E se non riuscirete a sconfiggere vostro padre e le ombre mi trovassero?».

«Tranquilla» rispose Vik con un gesto di noncuranza. «Se non fossimo sicuri che sarai al sicuro non ti lasceremmo qui.»

«Divertente che parli al plurale» commentai. «Non mi sembra che a Kai sia mai importato molto di me.»

Viktor non disse nulla, come se la cosa non lo riguardasse. Io mi aspettavo almeno una risposta seccata da Kai, o uno sbuffo di insofferenza, ma sembrò ignorarmi del tutto. Teneva gli occhi incollati alla strada come se guidare fosse un compito impegnativo che lo assorbiva completamente, il che non faceva che confermare il mio sospetto che qualcosa non andasse.

«Il tempo passa in maniera diversa lì sotto» continuò Vik guardando le case che scorrevano fuori dal finestrino. «Da noi passa molto più velocemente, quindi dovremmo riuscire a trovare e sconfiggere nostro padre nel tempo che ti ci vorrà a fare un respiro.»

Sperai avesse ragione. L’ultima cosa che volevo era affrontare quelle ombre infernali da sola. Intanto l’auto si inerpicò su per una salita e da lontano apparve un lungo muro di cemento.

Il cimitero.

La Range Rover rallentò e si fermò nel parcheggio. Vik saltò giù e mi aprì la portiera, offrendomi la mano per aiutarmi a scendere. Gentile come se quei piccoli gesti potessero bastarmi a perdonarlo.

«Che cosa ci facciamo qui, Vik?»

«Ti ricordi quando ti dissi che Ophelia, prima di essere portata via dagli abitanti del villaggio, aveva sussurrato all’orecchio di Kai ciò che aveva visto nella sua visione?»

Con la coda dell’occhio vidi Kai richiudere la portiera con forza.

«Mi ricordo, e allora? Cosa gli disse?»

«Varie cose. Frasi insensate su degli animali intrappolati, e poi queste parole: “Il posto finale è il punto di massimo dolore”. Ho passato anni a interrogarmi sul significato di quelle parole. Ma quando ti ho conosciuta ho capito; era il posto in cui risiedeva il tuo massimo dolore, ovvero…»

«Dove è sepolto mio fratello» completai la frase al suo posto, perplessa. C’era qualcosa che non mi quadrava in tutta quella faccenda. Vik sembrava troppo rilassato, come se quella fantomatica porta fosse già aperta, ma allora qual era il mio ruolo?

Kai lasciò cadere le chiavi della Range Rover sulla ghiaia.

Non gli sarebbero più servite.

Camminai davanti a Kai e Viktor in mezzo alle tombe, come un condannato che va al patibolo scortato da due guardie carcerarie.

Quando arrivammo davanti alla tomba di Luke, notai che la rosa nera era sempre lì, intatta come il primo giorno che l’uomo misterioso ce l’aveva appoggiata.

Il pupazzo di Nemo invece era lurido di terra e pioggia, a stento riconoscibile.

«E adesso che siamo qui?» chiesi incrociando le braccia. Vik non rispose, intento a fissare la tomba come se fosse sul punto di perdersi nei suoi pensieri. Kai si guardava le scarpe con le labbra serrate. L’aria era così ferma da rendermi consapevole di dettagli minimi come i capelli che mi solleticavano le spalle o il rumore provocato dalla mia saliva quando deglutivo.

Sobbalzai. Viktor si era avvicinato a me, senza fare il minimo rumore sulla ghiaia, e mi fissava con un sorriso incoraggiante.

«Adesso, Jules, mi serve il tuo coltellino.»

Scrutai per qualche secondo la sua espressione prima di chinarmi ed estrarre il coltellino dal calzino. Era stato un fedele compagno di viaggio per tutta quell’assurda avventura, sperai che non se lo volesse portare via. Con la coda dell’occhio intravedevo Kai, silenzioso come mai era stato, che si dondolava impaziente. Vik intanto studiava il mio coltellino mordendosi il labbro. Lo fece scattare.

«Come ti accennavo ieri, la chiave è il tuo sangue. Qualche goccia basterà, non ti preoccupare.»

«Basterà a far che cosa?»

Vedendo la mia espressione corrucciata, Vik mi diede un bacio sulla fronte. «Anche io mi sono innamorato della persona dolce, sensibile e soprattutto coraggiosa che sei» mi sussurrò all’orecchio prima di ritrarsi. «Puoi fidarti di me, Jules.»

Il mio cervello mi diceva di non offrirgli la mano per prendermi il sangue, perché subito dopo se ne sarebbero andati. Ma ero arrivata fino a quel punto e, se volevano tornare a casa, non aveva senso provare a trattenerli. Deglutii a fatica e, lentamente, posai la mano sulla sua.

«Sei più in gamba di tutti noi, Jules Quentin» commentò Vik. Mi diede un bacio sulla guancia, poi mi girò la mano verso l’alto e con il coltellino mi tracciò una piccola incisione lungo il polso.

Il mio sangue iniziò a fuoriuscire dalla ferita, causandomi un leggero bruciore che a ogni istante cresceva di intensità.

«Ancora un altro po’ e sarà tutto finito» disse dolcemente Vik girandomi di nuovo la mano verso il basso per assicurarsi che il sangue sgorgasse ancora più velocemente.

Mi guardai intorno, aspettandomi che una porta o un cancello comparisse dal nulla. Era davvero giunto il momento? E se bastava il mio sangue per aprire quella porta… perché avevano aspettato tutto quel tempo?

Per la prima volta quel giorno, Kai mi guardò. Era uno sguardo che non gli avevo mai visto prima di allora. Un misto di tristezza e rabbia, di contegno e di voglia di urlare.

«È più di poche gocce» dissi con le labbra secche. Dopo una decina di secondi, la testa aveva iniziato a girarmi vorticosamente. «Basterà di sicuro.»

Vik però non sembrava avere intenzione di lasciare andare la presa.

«Vik…» dissi, sforzandomi di tenere gli occhi aperti. Abbassai lo sguardo e vidi che ai piedi della tomba si era formato un lago rosso scuro. Possibile che fosse tutto mio? Avevo paura di perdere i sensi, ma a Vik non sembrava importare.

«Tranquilla, Jules, è quasi finita.» Mi accarezzava la nuca mentre mi accasciavo contro il suo petto, senza forze. Il sangue arrivava a bagnarmi i piedi.

Non capii subito perché la sua mano lasciò improvvisamente andare la mia.

La testa mi girava così forte che non riuscii a fare altro che cercare un appoggio per non cadere.

Un crac violentissimo.

Annaspai, riaprii gli occhi, e attraverso la vista annebbiata scorsi Viktor sdraiato contro una lapide spezzata che lottava per rialzarsi.

«Non posso permettertelo! Non di nuovo!»

Quella che rimbombava nel cimitero deserto era la voce di Kai, ma era la prima volta che lo sentivo rivolgersi a suo fratello con una tale collera.

Nonostante vedessi tutto sfocato, intuii cos’era successo: Kai aveva usato l’onda d’urto del suo bastone per scaraventare Vik lontano da me. Ma Vik si stava già rialzando, per niente impensierito dall’attacco del fratello.

Mentre usavo l’altra mano per tamponare il taglio sul polso, vidi Vik scrollarsi la ghiaia di dosso come se non fosse accaduto niente e farsi avanti.

«Sapevo che sarebbe successo. Sei prevedibile fratello. Sei debole.»

La mia mente si rifiutava di capire che cosa stesse succedendo. Cercavo la dolcezza nello sguardo di Vik, ma non c’era più niente di quello che avevo imparato a conoscere. Nessun segno di pietà, amore, tenerezza.

Faceva quasi paura.

Kai mi fu accanto con un balzo. Guardò la ferita come se stesse constatando i danni.

«Mmm» disse, annuendo.

Poi come se si stesse girando per andare a fare una passeggiata, si voltò verso Viktor.

«Non mi importa se dovrai farmi a pezzi, non la lascerò morire.»

Prima ancora di aver finito la frase, batté il bastone a terra e un’esplosione blu luccicante eruppe dalla punta, turbinò nell’aria ferma e si divise in un branco di forme di cenere dalle sembianze smembrate e mostruose che si rivoltarono contro Vik. Sotto gli occhi di Kai si formarono nuovamente le venature viola e sembrava quasi che non fosse lui a controllare il suo potere, ma che quest’ultimo si fosse impossessato di lui.

Era una cosa che non gli avevo mai visto fare: quelle forme irregolari sembravano esseri umani ma era come se fossero scomposte: braccia al posto delle gambe e viceversa, anche montate al contrario, volti dai lineamenti privi di logica. Come un branco di iene balzarono addosso al leone, ciascuna troppo debole per impensierirlo ma così numerose da riuscire tutte insieme a trascinarlo a terra.

Kai non aspettava altro: mi prese in braccio e, mentre passavamo sotto il salice piangente, pensai che anche io avrei pianto tutto il giorno se mi fossi trovata nel mezzo di un cimitero. Avevo perso davvero molto sangue. I vestiti di Kai erano sporchi come i miei, adesso. Non sapevo quanto me ne restasse, ma di certo la ferita non si stava rimarginando.

Come una freccia Kai arrivò al muro del cimitero, lo superò con un balzo e si diresse verso il bosco. Puntava a nascondersi.

«Kai…» riuscii a pronunciare.

«Non ti sforzare, andrà tutto bene.»

Odiavo quella frase. Ogni volta che in un film qualcuno diceva “andrà tutto bene”, qualcun altro finiva per lasciarci le penne. Lasciarci le penne, come se avessi una coda da papera. Mi venne da ridere e Kai mi scrutò con occhi preoccupati. Doveva essersi accorto che stavo cominciando a delirare. «Resisti, Jules.»

Mi appoggiò delicatamente ai piedi di una quercia, poi mi scostò i capelli dalla fronte e mi guardò negli occhi con la concentrazione di un medico.

«Non so quanto tempo ci rimane prima che ci trovi. Molto poco, temo.» Appoggiò la mano sul mio polso e io istintivamente lo ritrassi, ma lui lo riprese con forza.

«Stai calma, Jules, fidati di me.»

Perché avrei dovuto fidarmi, dopo quello che era successo? Mi sentivo la testa leggerissima, troppo poco sangue per farlo affluire al cervello e capire che cosa stesse veramente accadendo. Incapace di stabilire se fosse un’allucinazione o meno, guardai con gli occhi sgranati la ferita che si rimarginava millimetro dopo millimetro mentre Kai mi offriva la sua energia vitale.

«Ti servirebbe una trasfusione di sangue, ma così almeno non morirai dissanguata» mormorò. Fece per rialzarsi ma le gambe gli tremavano e dovette inginocchiarsi per non cadere.

«Stai bene?» esclamai preoccupata.

«Curarti mi è costato… più del previsto» ansimò, e si lasciò cadere seduto accanto a me. Appoggiò la testa al tronco e chiuse gli occhi per qualche secondo.

I suoi addominali erano ricoperti di sudore ghiacciato, come anche la fronte.

«Dobbiamo scappare…» riuscii a dire con la bocca impastata. Avevo bisogno di acqua come di sangue.

«Scappare non basta. Vik può trasformarsi in un segugio e scovarci in un attimo.»

«E tu ti vuoi arrendere in questo modo?» ribattei. Nonostante la voce flebile, riuscii ad attirare la sua attenzione.

«Jules Quentin» fece lui con una scintilla del suo solito orgoglio da teppista, «non mi sono mai arreso una volta in tutta la mia vita. Non credere che lo farò oggi. Ho un piano, in realtà.»

Provai a girare la testa verso di lui ma mi costava troppa fatica. Sentivo un formicolio indescrivibile alle mani e ai piedi e la voglia di addormentarmi era irresistibile, ma ciò nonostante riuscii a rispondere: «Che piano? Cosa sta succedendo?».

«È semplice, sei stata ingannata. Sia da me che da Viktor. Ti abbiamo mentito, perché avevamo bisogno di te.»

Vedendo la mia espressione confusa, Kai si schiarì la voce e disse: «Dammi la mano».

Lentamente alzai il braccio. Non avevo paura che mi facesse del male, non provavo più niente. Era come se tutte le mie emozioni si fossero spente.

Kai prese la mia mano tra le sue. «Adesso vedrai delle cose che… Non sono molto bravo a controllarle, e ho anche usato tutte le mie energie per curarti, quindi probabilmente vedrai tutto un po’ nebuloso. Prima però…» Kai frugò nella tasca sinistra dei suoi jeans neri e tirò fuori una collana. Impiegai qualche secondo a metterla a fuoco e quando la riconobbi per poco non persi i sensi lì sul posto.

Era la collana di perline che mi aveva fatto Luke all’asilo. Quella che era scomparsa il giorno in cui il mio fratellino era stato investito.

«… ti chiedo perdono.»

«Come fai ad averla?»

Kai chiuse gli occhi e iniziò a pronunciare una parola dopo l’altra in quella che ormai sapevo essere la sua lingua d’origine. D’un tratto non sentivo più il frusciare delle foglie degli alberi, il formicolio agli arti o la sensazione di svenimento.

Non ero più nel bosco vicino al cimitero.

Ero all’inferno.








VENTISETTE

La verità




Fissavo le mie mani e le mie gambe che si sgretolavano, disfacendosi continuamente in cenere ma senza mai dissolversi del tutto. Era come se fossi trasparente, eppure vedevo tutto quello che mi circondava proprio come se fossi stata lì anch’io.

Vedevo Kai, che spinto da una forza immaginaria era costretto a inchinarsi a suo padre. Poi l’immagine si sfocava e cambiava come se stessi andando avanti nel tempo e vedevo Vik afferrare la mano di suo fratello prima che cadesse nell’oblio. Il dolore, la rabbia, l’orgoglio, tutto accadeva proprio come nel racconto di Viktor.

L’immagine però durò poco. Ogni cosa si sfocò di nuovo e da un momento all’altro non ero più all’inferno.

Mi trovavo in una casa, piccola ma piena di calore che mi infondeva una sensazione di familiarità. Nonostante non avessi mai visto quel luogo mi sembrava di conoscerlo. Vidi un ragazzo alzarsi a petto nudo da un cumulo di coperte.

Kai aveva i capelli lunghi che gli arrivavano fino a metà schiena. Il suo corpo era più magro di come lo ricordassi. Poi dietro di lui vidi una ragazza che si copriva il seno nudo con una coperta e capii dove mi trovavo: era il giorno in cui Ophelia ed Ector erano stati portati via dalla folla inferocita. Vik me lo aveva raccontato talmente bene che ne conoscevo ogni dettaglio. Solo che quella volta era Kai a mostrarmi i fatti attraverso la sua memoria. Eccoli sdraiati insieme, ignari di ciò che stava per succedere

«Kai, Ophelia!» provai a urlare, ma la mia voce non era più forte del fruscio del vento. «Dovete portare via Ector! Presto, scappate!»

Niente. Ero un fantasma.

Intanto anche Ophelia si era alzata per stampare un bacio sui capelli neri di Kai. Provai una sensazione strana, ma la ricacciai subito. Ora che la vedevo con i miei occhi, e non soltanto attraverso le parole di Viktor, mi rendevo conto che quella ragazza non era solo di una bellezza disarmante, ma anche dolcissima. Non meritava di fare la fine che l’aspettava. Nessuno lo meritava. Guardai fuori dalla piccola finestra che dava sul sentiero fangoso. Non vedevo Vik ma sapevo che si era nascosto e li stava spiando.

Ophelia si era rivestita, aveva preso una ciotola e si preparava a riempirla di erbe. Stava per dirgli come tornare a casa. La osservai lavorare, incapace di intervenire in alcun modo su ciò che succedeva, fino a quando lei non si avvicinò a Kai per sussurrargli all’orecchio poche parole. «Vedo quella ragazza innamorarsi di tuo fratello. E poi… la vedo morta.»

La faccia di Kai sbiancò, e anche la mia. Nonostante parlassero una lingua diversa dalla mia, potevo comprendere tutto alla perfezione.

«Che vuol dire che la vedi morta?» domandò Kai.

«Solo se lei morirà» continuò Ophelia con un filo di voce, «potrai tornare a casa.»

«E come capirò chi è lei?»

«Le visioni non sono mai complete… L’unica cosa che ho visto era un animale prigioniero di mani di legno.»

«Come, mani di legno? Dimmi qualcos’altro» insistette Kai, ma di nuovo la scena cambiò e la testa cominciò a girarmi. All’improvviso non volevo più essere lì, ma rieccomi in mezzo al sentiero che portava alla casa di Ophelia.

Il fango era picchiettato dai passi di decine di persone, la folla che l’aveva portata via.

Kai era inginocchiato in mezzo al fango, inzaccherato da capo a piedi. Vik lo guardava dall’alto con un’espressione dura di rimprovero.

«Debole» gli disse. «Stavi diventando debole e non potevo permettere che una donna ci distogliesse dal nostro vero obiettivo. Non avevo scelta. Lo capisci, vero?»

Ma quando Kai alzò la testa per guardare suo fratello maggiore riconobbi una sola emozione: odio puro. «Non ti perdonerò mai per quello che hai fatto.»

Vik abbozzò un sorriso. «Quella donna e quel bambino sono stati un danno collaterale. Mi ringrazierai, un giorno. Ora però dobbiamo trovare la ragazza e assicurarci che si innamori di me.»

Avevo il voltastomaco. Non riuscivo a credere a quello che stavo vedendo, alle parole che stavo ascoltando. Vik mi aveva mentito per tutto il tempo. Dal secondo in cui lo avevo conosciuto aveva finto di essere il contrario di ciò che era davvero. Ma la scena cambiava di nuovo. Cos’altro c’era che Kai voleva mostrarmi?

Un altro battito di ciglia e tutto il fango era sparito. Mi trovavo in un luogo che conoscevo bene perché ci avevo passato l’infanzia. Era il parco di River Lake.

Kai era seduto su una panchina. Indossava abiti simili a quelli che indossava quando lo avevo conosciuto e il suo taglio di capelli era finalmente normale. Tra le mani aveva una bottiglia di vodka quasi vuota e parlava da solo con voce strascicata.

«Quei bastardi dei russi, mi hanno riso in faccia quando gli ho detto che esportare la vodka era un buon affare. E ora guardali qui.» Bevve un altro sorso. Era mattino ed era già ubriaco.

Un momento dopo una bambina piccola con una lunga treccia bionda gli si avvicinò e Kai si girò verso di lei seccato.

«Che cosa vuoi? Non vedi che sono impegnato?»

Lei sgranò i grandi occhi blu: «Che cosa vuol dire “impegnato”?».

Kai sospirò e diede un altro sorso: «Vuol dire che devi andare via. Capito? V-i-a». Posò le mani sulla schiena della bambina per invitarla a spostarsi, ma lei tornò subito da lui.

«Tu non mi piaci. Mamma ha detto che non dovrei parlare con le persone che non conosco.»

«Tua mamma ha perfettamente ragione, quindi smettila di parlarmi e sparisci.»

Ma la bambina, che evidentemente non seguiva alla lettera le indicazioni della madre, si arrampicò sulla panchina e rimase lì seduta vicino a lui.

Kai parve sul punto di urlarle di andarsene, poi fissò la sua vodka con aria malinconica e infine la fece volare nel cestino della spazzatura con un perfetto lancio a pallonetto.

Quando la bottiglia atterrò, le foglie cambiarono colore, prima gialle e poi rosse come fuoco. Kai era sempre seduto sulla panchina ma questa volta a mani vuote. Non ebbe nemmeno bisogno di alzare gli occhi per sapere che la bambina era di nuovo lì e lo stava fissando.

«Signore, ciao.»

Allora sollevò la testa e nel suo sguardo colsi il legame che c’era tra loro. Kai non la odiava, anzi: quando si sentiva più “anormale” del solito andava alla panchina e aspettava che la bambina si facesse vedere nei paraggi. E le rispondeva male.

«Tornatene a casa, bambina. Oggi non mi va di parlare.»

La bambina si morse un labbro. «La maestra ha detto che quando incontriamo amici nuovi dobbiamo presentarci educatamente. Vuoi sapere il mio nome?»

«Non siamo amici.»

«Perché ancora non sappiamo i nostri nomi. Io mi chiamo Jules Quentin.»

Ero io, capii. Eppure non avevo nessun ricordo di quel ragazzo dai capelli lunghi e i modi spicci seduto sulla panchina. Era vero, quello che vedevo, o era solo una fantasia di Kai?

«E tu come ti chiami?» insisteva intanto la bambina.

«Io mi chiamo Non Sono Affari Tuoi. Te l’ho detto. Oggi non mi va di parlare.»

Una smorfia di delusione apparve sulla bocca della bambina mentre le foglie sparivano dai rami. Era inverno. Kai era seduto sullo schienale della panchina e ripensava alla bambina. Si sentiva in colpa per come l’aveva trattata ma odiava ancora di più il fatto che tanti secoli con gli esseri umani lo avessero rammollito così tanto. Quel giorno era pronto a dirle che sarebbe partito e non si sarebbero più rivisti, ma tutta la sua determinazione si sciolse quando la scorse arrivare in lacrime. Mi vide arrivare in lacrime.

Avevo un capellino di lana che mi arrivava fino a sotto le sopracciglia e un pompon bianco. Un cappellino che ricordavo bene di aver avuto da piccola, e di cui certo Kai non poteva essere a conoscenza.

«Di nuovo tu» mi disse. «Cosa c’è oggi?»

La piccola me indicò con il suo indice paffutello un punto lontano.

«Il mio palloncino» disse tirando su col naso.

Kai sbuffò spazientito, poi però rispose: «Facciamo così, io recupero il tuo stupido palloncino e poi non mi vedrai mai più. Siamo intesi?».

«Cosa vuol dire “intesi”?»

Kai saltò giù dalla panchina, già stufo di quella conversazione che non portava a nulla. «Lascia stare. Dov’è il palloncino?»

Quando vidi la piccola versione di me stessa tendere la mano a Kai mi si spezzò il cuore. Lui la guardò come se fosse stata fatta di rasoi, ma poi la strinse. Il povero Kai, mi resi conto, vedeva in me Ector.

Li seguii tra le aiuole del parco fino a un albero. Tra i rami, incastrata, c’era la macchia arancione del palloncino.

«Eccolo lì!»

«È finito parecchio in…» cominciò Kai con la solita aria annoiata, poi a un tratto si immobilizzò e fissò il palloncino come se fosse stata la cosa più importante del mondo. «Quello è un gatto.»

In effetti il palloncino intrappolato tra i rami aveva la forma di un micetto, e dopo un momento capii anch’io. Un animale intrappolato da dita di legno. La visione di Ophelia.

Kai fissava la piccola Jules con occhi sgranati, come se non la riconoscesse più, e non trovava le parole: «Possibile che tu… Proprio tu…».

Dopo tanti anni passati a cercare, Kai aveva trovato la ragazza della profezia, ed ero io. Da quel giorno, però, decise di non dire nulla a Viktor. Dopo ciò che era successo a Ector, aveva troppa paura di quel che suo fratello avrebbe potuto fare, e così aspettò. Sapeva che la piccola Jules era quella giusta e sapeva di doverla sorvegliare da vicino, perché la visione di Ophelia era stata chiara: la bambina sarebbe morta prima di poterli aiutare.

«Kai…» mormorai dal fondo di quella strana visione, sperando che potesse sentirmi e farmi da guida. Intanto centinaia di altre scene mi passarono davanti alla velocità della luce: io a nove anni che spegnevo le candeline di una torta; io a undici che imparavo ad andare in bici e a quindici che davo il mio primo bacio a un compagno del liceo. Io che tenevo tra le braccia Luke per la prima volta. Durante tutti quei momenti, Kai era sempre rimasto in disparte, nascosto dietro un albero o mimetizzato nell’oscurità della notte ad assicurarsi che non mi accadesse niente di male. Spesso aveva scrutato da lontano la bambina che pedalava fino alla panchina in cerca del suo misterioso amico dai capelli lunghi, senza mai più trovarlo. Man mano che cresceva lei si era dimenticata di quello strano signore che l’aveva aiutata a recuperare il suo prezioso palloncino, e alla fine si era dimenticata anche della panchina. Le immagini rallentarono fino ad arrivare all’ultima, la più importante.

La vidi da dove si trovava Kai, nascosto dietro un lampione. Una ragazza ormai adulta che camminava tenendo il fratellino per mano. Tornavano a casa. Lei era china sul telefono per scrivere un messaggio mentre lui si guardava intorno con la sua solita curiosità. Non c’erano dubbi.

Era il giorno in cui mio fratello era morto.

Il Luke della memoria di Kai si voltò verso di me, ma io ero trasparente. Guardava Kai, che quel giorno non si era mimetizzato abbastanza bene e che si affrettò a farsi indietro per nascondersi.

«Jules, guarda!» fece mio fratello tirandomi la mano. «È l’uomo che ci spia sempre da lontano!» Voleva che lo vedessi anche io, ma non lo degnai di attenzione, troppo concentrata su ciò che stavo scrivendo. Allora Luke lasciò la mia mano e si mise a correre verso Kai, attraversando la strada. Lo vidi partire come un lampo e gli andai dietro, e solo troppo tardi pensai a guardare se arrivava qualcuno: una macchina sopraggiungeva a tutta velocità dalla direzione opposta. Provò a frenare ma troppo tardi: ci avrebbe investiti entrambi.

Kai era già scattato per afferrarci e portarci in salvo, ma io e Luke eravamo troppo lontani e doveva scegliere. L’ultima cosa che vidi prima di tornare nel mio corpo, nella mia mente, nel presente, era Kai che mi raggiungeva con un balzo e mi sollevava di peso per sottrarmi al cofano dell’auto in frenata. Mi lanciò contro il marciapiede e tornò indietro con un balzo disperato per provare ad afferrare anche Luke.

Gli rimase in mano solo una collana fatta di perline.








VENTOTTO

La rosa nera




Quando tornai nel mio corpo, mi sentii sovrastare da così tante emozioni che per un momento ebbi paura di soffocare. Gli occhi mi bruciavano e una sensazione di nausea intollerabile mi stringeva la gola come se quelle dita di legno fossero lì a strangolarmi. Eppure non erano mostri, ombre o demoni, era solo consapevolezza.

La consapevolezza che era stato Viktor a chiamare la folla di uomini che aveva ucciso Ophelia e suo figlio.

La consapevolezza che ogni sua carezza, ogni bacio e ogni parola rassicurante avevano l’unico scopo di farmi innamorare per soddisfare quella maledetta profezia. Che ogni cosa che Vik aveva fatto, l’aveva fatta già sapendo che alla fine mi avrebbe dissanguato come un animale al macello per potersene tornare a casa.

La consapevolezza che Kai mi aveva salvato la vita, ma che aveva anche procurato, seppur involontariamente, la morte del mio fratellino.

La consapevolezza di aver vissuto in una ragnatela di bugie.

Strinsi la collana tra le dita.

Era troppo.

Kai mi lasciò le mani.

Aveva gli occhi iniettati di sangue e l’espressione stralunata di qualcuno che ha appena commesso un gesto irreparabile.

«Kai, ascolta…» mormorai. «La morte di Luke non è stata colpa tua.»

«Lo so. Ma ogni giorno mi chiedo se tornando indietro avrei potuto salvare entrambi.» Per la prima volta da quando lo conoscevo, mi sembrò estremamente fragile. Umano.

«E io, se potessi tornare a quel giorno, mi dico che non avrei dovuto neanche prendere il mio stupido cellulare dalla borsa. Ma non serve a nulla ripensarci. Adesso dobbiamo pensare al tuo, di fratello.»

Anche se non sapevo che cosa avremmo potuto fare per fermarlo.

«Mi dispiace» rispose lui, «mi dispiace se non ti ho salvato prima dalle grinfie di mio fratello. Quando ha scoperto che ti avevo trovata non ho più potuto proteggerti. Speravo solo che…»

«Speravi che…?»

Si passò una mano sulla fronte sudata come se gli costasse tantissimo continuare a parlare. «Speravo solo che non ti saresti innamorata di lui. Così la profezia non si sarebbe avverata.»

E io, invece, ci ero cascata in pieno, come la gigantesca stupida che ero. Invece di vedere attraverso le bugie e le falsità, mi ero innamorata di quel mostro biondo e ora la profezia era pronta a compiersi. Strinsi nella mano la collana di perline e mi trovai a ripensare al giorno del funerale di mio fratello. Alla figura che aveva appoggiato sulla tomba la rosa nera che non appassiva mai.

«Sei stato tu a portare la rosa nera, vero? Sei sempre stato tu. Eri tu, dei due fratelli, quello appassionato di libri. Dovevo capirlo quando hai citato Russell il primo giorno che ti ho incontrato.»

«Proprio così» disse una voce alle nostre spalle. «Finalmente hai capito, ma è troppo tardi.»

Viktor ci aveva trovati. I suoi vestiti erano strappati, i capelli sciolti come una criniera e il suo sguardo assomigliava a quello di un leone inferocito. Non era rimasto più niente del Vik che conoscevo io.

Kai si alzò con una smorfia di dolore e si mise davanti a me.

«Ce ne hai messo di tempo, fratello.»

«Ma che…?» trovai la voce per ribattere, indignata. Kai si era appena confidato con me e ora mi voleva consegnare senza battere ciglio?

Anche Viktor, del resto, studiò il fratello minore con attenzione, prima di dire: «Se non volevi perder tempo, potevi evitare di fuggire».

Kai mi lanciò uno sguardo di vetro e poi si spostò accanto al fratello maggiore. «Hai ragione, mi sono lasciato prendere da un momento di debolezza, ma è passato. Siamo troppo vicini alla vittoria per fermarci. Mi dispiace per Jules, ma quello che va fatto va fatto. Andiamo, torniamo al cimitero.»

Il tono calmo e controllato di Kai mi spiazzò: era come se fosse un’altra persona.

Vik invece sorrideva soddisfatto: «Sapevo che alla fine avresti capito, fratellino». Si accovacciò accanto a me e mi costrinse ad alzarmi afferrandomi per i polsi. Nonostante la ferita si fosse rimarginata, c’era una piccola cicatrice che si accese di dolore quando lui la strinse.

Kai non mosse un muscolo, e seguì il fratello maggiore mentre mi portava di peso attraverso il bosco, fino al muro di cinta. Entrambi scavalcarono senza fatica e tagliarono tra le tombe fino a quella di Luke. Il mio sangue era ancora lì, un lago che mi provocò un groppo alla gola: stavo per morire.

Vik mi lasciò il polso brutalmente facendomi cadere sull’erba chiazzata di rosso. Poi porse a Kai il coltello. Quello che lui stesso aveva definito più volte ironicamente “uno stuzzicadenti”.

«A te l’onore, fratello.»

Kai guardò prima la lama e poi me, e infine, dopo un momento che parve infinito, la accettò e la strinse con delicatezza tra le dita. Si accovacciò davanti a me e avvicinò la bocca al mio orecchio.

«Farà un po’ male. Perdonami.»

La sua spalla si mosse di scatto e io avvertii un dolore atroce all’altezza della pancia. La lama fredda che penetrava nel caldo delle mie viscere, la pelle che si richiudeva intorno a essa come un bacio. Mi era rimasto così poco sangue in corpo, quanto mi restava prima di morire dissanguata?

Sentii una lacrima scivolarmi sulla guancia, eppure non mi sembrava di piangere.

Ero solo stanca, terribilmente stanca. La vita stava piano piano scivolando via. Il nero riempiva quasi interamente la mia vista. Avevo freddo ma non avevo paura. Ero troppo stanca anche per quello.

Il destino mi aveva portata fino a quel momento.

Le ombre avrebbero avuto quello che volevano.

Pochi secondi più tardi, il mio cuore smise di battere.

«Dove mi trovo?»

«Non ti importa saperlo. Non adesso, per lo meno.»

«Chi sei tu?»

«Fai tante domande, cara mia. Neanche questo ti è dato saperlo. Non adesso, per lo meno.»

«Lo hai già detto prima.»

«Lo so, ripeto spesso le cose che dico. Dopotutto, dico sempre le stesse cose da milioni di anni.»

«Mi sento strana. Come se non appartenessi a questo posto.»

«Ci credo, cara mia, perché è proprio così. Non appartieni a questo luogo e questo luogo non appartiene a te. Non adesso, per lo meno.»

«Sento che me ne sto andando.»

«E invece stai semplicemente tornando. Ma qualcosa mi dice che ci rivedremo presto. Molto presto.»

Il cuore riprese a battere, tutto d’un colpo, come il proiettile di una fionda.

Il nero sparì dalla mia vista.

Anche il dolore alla pancia era svanito.

Il sangue mi circolava di nuovo nelle vene.

L’aria tornava nei polmoni facendomi annaspare.

Ero sempre lì, al cimitero. I miei capelli e i miei vestiti erano tutti impregnati di sangue.

Sotto le mie spalle l’asperità del terreno. Il coltello a terra poco più in là, in un disastro di erba, ghiaia e sangue.

Ero viva.

Alzai la testa e vidi Vik, senza sensi, riverso su una lapide. Aveva dei graffi sul viso e la testa gli cadeva senza forze sul petto, ma respirava. Dietro di lui spiccava il vecchio salice del cimitero, piegato in due come se fosse stato colpito da un fulmine.

Kai invece era lì accanto a me, ma ci misi qualche secondo per riconoscerlo: aveva le guance completamente scavate e gli occhi avevano perso il loro colore. La pelle era tesa come quella di un vecchio e sembrava dimagrito di quindici chili.

«Resisti, Jules. Ancora qualche minuto e sarai guarita del tutto.»

La sua mano stringeva forte la mia. Capii che mi stava dando la sua energia e, per salvarmi la vita, mi stava donando la sua. Si stava sacrificando per me e io non glielo potevo permettere. Non di nuovo.

Provai a scostare la sua mano ma nonostante l’aspetto emaciato aveva ancora abbastanza forze per non abbandonare la presa.

«Lasciami, non voglio che tu…»

«Ciò che è fatto è fatto» mi interruppe. «Non si può tornare indietro. Mentre non c’eri ho usato tutti i miei poteri per annientare mio fratello. Non credo sia morto, ma senza di me non gli servi più. Dobbiamo essere in due per sconfiggere mio padre. Non potrà fare niente da solo.»

Vidi il bastone con l’arpia abbandonato sull’erba. Era spezzato in due e il metallo sembrava aver perso la sua lucentezza. Kai aveva davvero usato tutti i suoi poteri.

«Lasciami la mano, ti prego. Non devi morire per me. Io… io sono pronta.»

Non riuscivo a smettere di singhiozzare.

Per tutto quel tempo… avevo sbagliato ogni cosa.

Era Kai.

Era sempre stato Kai. Ero solo stata troppo cieca per accorgermene e ora non riuscivo a fare altro che piangere. Lui invece mi fissava con occhi finalmente sereni.

«Ascoltami bene, Jules Quentin. Per la mia intera vita sono stato un mostro. Un abominio della natura. Figlio del male più grande che esista al mondo. Il giorno in cui ti sei seduta accanto a me su quella panchina ho capito che potevo essere una persona migliore. Un essere umano.»

Gli strinsi la mano. «Kai, io…»

«Non ho ancora finito.» Emise un gemito di dolore. «Mi hai salvato, e io ora sto salvando te. Non avevo mai provato amore in vita mia. La cosa che ci si avvicinava di più è stata quando Ector mi ha chiamato papà per sbaglio. Ma con te… con te credo di potermi finalmente definire degno. Degno di esserti stato vicino per tutta la tua vita.»

Mi lasciò la mano e cadde a terra esanime. Io mi sforzai di mettermi seduta e lo abbracciai, ma era così leggero che avevo paura di spezzarlo come legna secca. Gli accarezzai i capelli, le guance, la bocca, lo tenni stretto ma era inutile. Le sue labbra fremevano di dolore e il petto si alzava e abbassava lentamente. Sempre più lentamente.

Un’ultima lacrima di sangue gli scese dall’angolo dell’occhio, per poi finire sulla mia mano. Quando si disperse tra le pieghe del mio palmo, lui non respirava più.

E così, per la seconda volta, Kai mi aveva salvato la vita.

Prima un petalo.

Poi un altro e un altro ancora.

Da quando il suo cuore si era fermato, la rosa nera aveva cominciato ad appassire.

E io insieme a lei.








EPILOGO




«Desideri del tè, petite fille?»

«No, la ringrazio.»

«Ti vedo… malandata. Da quanto non ti fai una bella dormita?»

«Decisamente troppo tempo. Possiamo tornare alla mia domanda, per favore?»

«Io ti avevo avvertita, bambina mia. Il diavolo è un ingannatore, e i suoi figli… che ne è stato dell’altro fratello?»

Madame Bijoux sembrava sinceramente curiosa, come se chiedesse a un disinfestatore se fosse riuscito a liberarla dei topi in cantina.

Si chinò a prendere la tazza, diede un altro piccolo sorso al tè e poi si riadagiò nella sua vecchia poltrona polverosa. «Sentiamo, avanti.»

Parlare di Viktor mi faceva venire la nausea, ma presi un bel respiro e mi sforzai.

«Non lo so, Madame. Dopo che Kai… Dopo quello che è successo, ho preso la rosa nera dalla tomba di Luke. Ho avuto la conferma che fosse di Kai perché nel momento esatto in cui il suo cuore si è fermato, la rosa ha iniziato a perdere i petali. Ne cade uno ogni mese, nel giorno e nell’ora esatta in cui Kai è morto. Deve pur significare qualcosa, no?»

Madame Bijoux mi guardava impassibile. Non le era sfuggito che non avevo ancora risposto alla sua domanda.

Sospirai, rassegnata a rispondere. «Dopo aver raccolto la rosa, quando ho guardato di nuovo verso la lapide dove avevo visto Viktor senza sensi, di lui non c’era più traccia. Non dormo la notte per la paura che possa venire a finire ciò che ha iniziato, ma da quel giorno è come se… come se non fosse mai esistito. Anche le ombre hanno cessato di cercarmi.»

Madame Bijoux, questa volta, sembrò soddisfatta dalla mia risposta.

«Molto bene, mia petite fille. E quindi, se ho capito la tua storiella, tu vorresti… recuperare il tuo fidanzato morto, giusto?»

Le guance mi diventarono rosse. «Non è il mio fidanzato.»

«Ed è questo che ti turba, non la parte in cui devi riportarlo indietro dall’inferno?»

«È possibile, Madame?»

Madame Bijoux si allungò verso la tazza e con un solo sorso finì tutto il tè che le restava, mentre faceva roteare gli occhi in alto con l’espressione di chi cerca di ricordare il nome di una vecchia conoscenza.

«È possibile trovarlo. Trattandosi di un essere non-umano, la sua anima non sarà passata oltre il mondo dei morti. Ma c’è una cosa che devi sapere: da quel mondo, petite fille, non c’è modo di tornare.»

Probabilmente la vecchia signora si aspettava una mia reazione di sgomento e disperazione. Invece mi alzai soddisfatta dal divano rosso come se avessi ricevuto la notizia migliore che potessi sentire.

«Non mi sembra che tu abbia capito» fece la vecchia seguendomi con lo sguardo.

«Con tutto il rispetto, Madame, Kai mi ha salvato la vita. Due volte. Se dovrò andare all’inferno per riportarlo da me nemmeno il diavolo in persona potrà fermarmi.»

«Allora se le cose stanno così… ti darò un piccolo indizio per metterti sulla buona strada.»

Per un secondo smisi di respirare. Madame Bijoux sorrise soddisfatta e si versò un’altra mezza tazza dalla teiera.

«Un piccolo indizio in cambio del tuo vero nome. Ophelia è un bel nome ma non ti si addice. Siamo d’accordo?»

La fissai negli occhi, e lei rispose snudando i denti gialli in un sorriso sbilenco.

Forse, mi trovai a pensare, Vik aveva mentito anche su di lei e non c’era rischio a rivelarle il mio nome. Dopotutto non sembrava così cattiva.

«Mi chiamo Jules, Madame.»

Lei batté le mani entusiasta.

«Benone! Allora, Jules, la tua unica speranza si chiama Oliver. Ricorda bene il suo nome. Sarà lui a trovare te, se penserà che tu ne sia degna.»

«E poi? Cosa dovrò dirgli quando lo vedrò?»

«Basta così. Ti ho dato un nome in cambio di un nome, ora tocca a te scoprire il resto. Sei molto più coraggiosa di quello che pensassi, petite fille… Che il diavolo sia con te.»

Uscii dalla casa stringendo i tre petali caduti che conservavo nella tasca.

Chi poteva essere l’Oliver di cui Madame Bijoux aveva parlato? E che cosa avrei dovuto fare per essere degna?

Troppe domande mi balenavano nella testa, ma un solo obiettivo.

«Aspettami, Kai. Sto tornando da te.»








NOTA DELL’AUTRICE




Jules, Vik e Kai (e anche lo sventurato Gabriel) sono stati parte della mia famiglia per un lungo anno e vivere quest’avventura insieme a loro mi ha fatto sognare, piangere e ridere.

È stato un libro complesso e meraviglioso da scrivere, che mi ha lasciato tanto.

Spero che vi siate appassionati a questa storia tanto quanto me perché ci sono molte altre domande a cui dobbiamo dare una risposta.

Chi è questo fatidico Oliver?

Come farà Jules a ritrovare Kai?

E che fine ha fatto Viktor?

L’avventura di Jules non finisce qui, anzi, è appena cominciata.

Se avete una teoria sulla risposta a queste domande o semplicemente speranze sul destino dei nostri protagonisti, scrivete a:

lacrimerosse@gmail.com

e io stessa leggerò le vostre parole come voi avete pazientemente letto le mie.

Alla prossima,

la vostra Eleonora








RINGRAZIAMENTI




Quando arrivo ai ringraziamenti è sempre un momento delicato perché ci sono centinaia di persone a cui dovrei un “grazie”, ma farli entrare in una misera pagina è quasi impossibile.

Innanzitutto, devo un enorme grazie a tutto il team Fabbri che, per la quinta volta con questo romanzo, mi ha dato fiducia e sostegno.

Grazie alle mie due Roberta preferite; Roberta Ferrari e Roberta Famà, che quel giorno a Milano, sedute a quel tavolino in compagnia di un aperitivo, hanno pazientemente ascoltato l’idea per la mia storia e hanno deciso di iniziare con me questa nuova avventura. Vi voglio bene.

Grazie a Simone Laudiero, che per un anno intero mi è stato vicino leggendo ogni riga che scrivevo senza mai giudicare o pretendere, ma semplicemente dandomi consigli preziosi e aiutandomi a creare i personaggi di questo libro al meglio.

Grazie a mia mamma, che ha riletto il mio libro più volte durante il corso della scrittura indicandomi le parti da cambiare e ampliare, le devo tanto.

Grazie a mio nonno, che mai, nemmeno per una frazione di secondo ha smesso di credere in me.

E infine, Nicholas, senza il quale questo libro sarebbe stato completamente diverso, non dimenticherò mai tutte le sere di brain storming che abbiamo passato ad analizzare la storia.

A voi, che se state leggendo queste parole vuol dire che siete arrivati alla fine della nostra storia.

Ma non preoccupatevi,

ogni inizio ha una fine,

e ogni fine ha un inizio.

Vi voglio bene.








Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.fabbrieditori.eu




Red Tears

di Eleonora Gaggero

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Illustrazioni di Alessandro Pugiotto

Realizzazione editoriale: Simone Laudiero e studio pym / Milano

Pubblicato per Fabbri Editori da Mondadori Libri S.p.A.

Ebook ISBN 9788865977415

La citazione nel capitolo 1 è tratta da Bertolt Brecht, Poesie, a cura di Luigi Forte (vol. II), Einaudi, Torino 1963 (2005)

La traduzione della poesia citata è di Roberto Fertonani

© 1960, 1961, 1964 e 1965 Bertolt Brecht-Erben / Suhrkamp Verlag

© 1992 e 2014 Giulio Einaudi editore S.p.A., Torino

La citazione nel capitolo 15 è tratta da Sun Tzu, L’arte della guerra, traduzione di Attilio Andreini e Micol Biondi, Einaudi, Torino 2016

Titolo originale: Sunzi bingfa

© 2011, 2014 e 2016 Giulio Einaudi editore S.p.A., Torino




COPERTINA || FOTO © AMANDA CARDEN/SHUTTERSTOCK | FOTOGRAFIA DELL’AUTRICE: © DALILA VIBRACCI






OEBPS/links/images/fabbrieditori_logotipo.png





OEBPS/links/images/i01.png





OEBPS/links/images/i02.png





OEBPS/links/images/i03.png





OEBPS/links/images/i04.png





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
ELEONORA GAGGERO- |

\ J it amore non dura per sempre loduJ

,FABBI!I
EDITORI






OEBPS/links/images/i05.png





OEBPS/links/images/i06.png





OEBPS/links/images/i07.png
KAl






