

  

    
      
    

  








  

    

      «Ma in che mondo viviamo? Abbiamo perso il senso del presente e non riusciamo più ad avere una visione generale della realtà. È come se fossimo sotto una cappa. Ne avverti il peso, anche se non ha fattezze e non ha confini, è ineffabile e avvolgente. La Cappa occulta la bellezza, la grandezza, il simbolo, il mito, il sacro, il mondo reale». Proseguendo nella sua indagine sulle radici del nostro vivere, Marcello Veneziani si interroga sulla scomparsa della realtà, della tradizione, della natura. Ci invita a prendere coscienza di un’adesione automatica al canone dominante, tra divieti, obblighi e cancellazioni veicolati da media e poteri. «Tutto perde contorno, consistenza, memoria e visione», scrive l’autore. «I sessi sconfinano e mutano, le differenze scolorano e si uniformano, la natura è abolita, la realtà è revocata; la nuova inquisizione censura e corregge, il regime di sorveglianza globale traccia e controlla la vita tramite l’emergenza e la priorità assoluta della salute, domina il vivere a ogni costo. Ma anche il passato sparisce, tramonta ogni civiltà; svaniscono i luoghi, compresi quelli di lavoro, in una società delocalizzata, senza territorio. La schiavitù prosegue a domicilio, con l’home working. Perdendo il mondo ripieghi su te stesso, in un selfie permanente; la Cappa favorisce il narcisismo solitario e patologico di massa». Un excursus ragionato tra le follie odierne e i tabù vigenti, un serrato esercizio di critica per vivere il presente e non subirlo. Con il proposito finale di tentare un nuovo assalto al cielo per liberarlo dalla Cappa.
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    La Cappa e la spada


    

      Elli avean cappe con cappucci bassi dinanzi a li occhi […]


      Di fuor dorate son, sì ch’elli abbaglia;


      ma dentro tutte piombo, e gravi tanto.


      DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia, Inferno, XXIII (gli ipocriti)


    


    Che cos’è questa strana sensazione di disagio che ci accompagna? Quella nausea di vivere giorno dopo giorno in questo frangente, in questo clima… Ci sfugge la chiave, il senso del presente, ne avvertiamo solo lo scorrere e il naufragare. Ci manca qualcosa di essenziale ma d’impreciso. Ci manca il respiro, e non sappiamo dire in che senso, in che modo, perché. È come se fossimo sotto una Cappa. Sì, una Cappa. È la definizione meno vaga; indica una sensazione che ci prende al petto e non sai dire se risale dai polmoni, dal cuore, o se scende dalla mente al cuore, al petto, fino a chiudere la bocca dello stomaco. Incombe sul mondo, non solo su di noi. La scriveremo con la lettera maiuscola. Una Cappa ci opprime, la sua densità ci impedisce di vedere oltre, di leggere dentro, che poi vuol dire essere intelligenti; di essere vivi a pieno respiro. Ne avverti il peso anche se la Cappa non ha fattezze e non ha confini, non si può misurare o paragonare, è ineffabile e avvolgente. Ci sei dentro, dunque non puoi valutarne l’ampiezza, lo spessore, la consistenza. Ti sono preclusi altri mondi e altri modi di vivere. Lo strascico pesante della pandemia è la commutazione della Cappa sanitaria in abito mentale e rete di restrizioni civili, social, ideologiche, culturali. È il nuovo paradigma. Gli obblighi e i divieti sanitari diventano inibizioni e controlli, trasferendosi ad altri ambiti, fino a farsi regime.


    Nella Cappa tutto appare dai contorni indefiniti: fantasmi, figure e paesaggi, mezzi di trasporto e alveari domestici, strumenti tecnologici ed espansioni illimitate della nostra voce e della nostra immagine, metropoli e deserti – che a volte coincidono – e poi immagini velate di imperi sconfinati, ombre cinesi, sagome di fanatici attentatori, fantasmi di barconi, sbarchi dall’Africa e dal Medio Oriente. Non è nitido il paesaggio, ma è avvolto in questa caligine che rende indeterminate e spettrali le cose. Da quando fu abolito lo straniero ritenendo che tutto l’umano fosse nostrano, tutto ci appare straniero, anche noi stessi. Alienazione integrale. Capovolgendo Terenzio: tutto ciò che è umano lo reputo alieno. Me incluso. Ma la sensazione più forte è quella di sentirsi stranieri al proprio tempo, una sensazione di disagio ed estraneità, non solo polemica. A volte felicemente inattuali. In positivo, sentirsi stranieri al proprio tempo agevola la distanza critica necessaria per capirlo.


    La Cappa oscura ogni trascendenza, ogni passato e futuro; il passato, al più, sopravvive come colpa, rimorso, minaccia. Può essere dorata la Cappa, come quella degli ipocriti nell’Inferno dantesco che dentro è plumbea; e pesa, incombe, copre la vista…


    Con chi te la vuoi prendere? La tendenza di molti è cercare il colpevole, trovare il groviglio di poteri malefici, magari occulti, che lo scatena e lo rende sistema. Agenti e fattori precisi ci sono, non manca chi trae profitto o potere da questa situazione; ma non capiamo la Cappa se non risaliamo a una condizione umana, epocale, fisica e metafisica. Non c’è un caput, un colpevole o una cricca di colpevoli a cui far risalire tutto, non c’è un disegno o una centrale che dispone le sorti in una specie di pianificazione nefasta, il Gran Complotto dei demiurghi malefici che comandano il mondo. Puoi indicare e individuare responsabilità specifiche e complicità più vaste, non mancano fattori e agenti; ma non c’è il Nemico Assoluto e Malvagio, che un tempo si sarebbe chiamato il Demonio. Il vigente dispositivo non deriva da un despota. È ineffabile e perciò è inespugnabile, come un algoritmo. Virale.


    La Cappa si allarga e si riproduce da sé, in un processo automatico che si autorigenera, per espansione, emanazione e reazione a catena. La Tecnica alla fine domina sugli stessi tecnici, prende il sopravvento su chi la innescò; è un processo oltre l’umano. La sua crescita senza scopo prevale sul controllo e la motivazione. Certo, non manca il personale di servizio, gli impiegati di concetto e gli operai che lavorano per conformarci alla Cappa. Ma sono funzionari e inservienti, esecutori, più che artefici e registi. Sopra di loro è il potere impersonale, disumano della Cappa.


    È lì, impalpabile e reale, duratura seppure evanescente, globale senza essere universale: ti sembra fisica ed è metafisica, ti sembra metafisica ed è fisica, atmosferica, stratosferica. Dittatura automatica, per ricadute successive.


    La crisi sanitaria ne ha ampliato e accelerato il corso, che estende la sua applicazione. La Cappa è un po’ come il clima, un’oppressione ineffabile. E tuttavia la Cappa ha un corrispettivo quando scende a livello umano e terrestre: si può definire la Cupola in gergo ecclesiastico-mafioso. È il ceto dominante che sovrasta la società; i vertici della finanza, della tecnica, dei social media, della salute, dell’industria, dell’alta burocrazia e delle istituzioni o che esercitano l’egemonia sulla cultura e le accademie, lo spettacolo e la comunicazione. Anche la politica è sovrastata da una Cupola fissa, non elettiva. La casta, la classe, la nomenklatura sono sue ulteriori figurazioni e propaggini. Ricorrendo a un’altra metafora religiosa c’è chi l’ha definita «la Cattedrale», meta-istituzione dei «bramini del politically correct», sede dei poteri dove si esercita «il controllo della mente e la soppressione del pensiero» (Nick Land, L’Illuminismo oscuro). La Cupola domina in terra, la Cappa in cielo e condensa lo Spirito del tempo, le sue meccaniche, i suoi orizzonti e le ricadute globali. È oscuro e comunque incerto il nesso e il punto di contatto tra la Cappa e la Cupola, cioè tra il processo sovrastante e il potere di chi agisce in suo nome.


    A questo punto sorge un dubbio e insieme un’obiezione: ma non staremo scaricando all’esterno, sulla Cappa, quel che invece è un problema interiore, una nostra carenza, ansia o sofferenza? E se la Cappa non fosse davanti ai nostri occhi, come una cataratta, ma abitasse le nostre menti, i nostri cuori? È possibile. Scaricare le angosce personali sull’epoca è la variante reazionaria dell’alibi progressista che fa ricadere le colpe e le carenze dell’individuo sulla società, sulle diseguaglianze o sui rapporti di classe.


    Per essere più esaurienti e meno sommari, la Cappa è l’emisfero che ci comprime dall’alto e dall’esterno; l’altra metà è l’emisfero che è dentro di noi. C’è una relazione costante, un’influenza reciproca, tra l’interno e l’esterno, tra la parte e il tutto, tra la nostra interiorità e la Cappa globale. Una non si spiega senza l’altra e una non si può affrontare senza affrontare anche l’altra. Non aggrapparsi agli alibi esterni né flagellarsi con le automortificazioni; il mondo esterno e il mondo interiore sono interconnessi. L’avvertenza d’obbligo che ne consegue è: non usare mai l’una come alibi per assolvere l’altra. C’è un intreccio di rimandi reciproci.


    La Cappa è come un diaframma, una coltre che impedisce di vedere, di ascoltare, di toccare, di annusare, di gustare. Guardi in alto e non vedi nulla, non vedi limpidamente le cose che dovresti vedere, a cominciare dal cielo, il sole, la luna e le stelle, è come se avessi perso la distanza, la lungimiranza; allora pensi di vivere sotto una Cappa, immerso nella sua coperta pesante che non si vede ma non ti fa vedere, se non a breve raggio o sui video che a volte sembrano telecamere di sorveglianza. Un tempo, quando la politica prometteva rivoluzioni e altri mondi, l’avremmo definita «sistema», ossia quel congegno compatto di poteri e di obblighi che domina tramite governi, finanza, modelli di vita e fabbriche del consenso; perciò si vagheggiava l’alternativa al sistema, termine nebuloso quanto radicale, catarsi rinviata a un indefinito e grandioso domani, tanto certo quanto impraticabile.


    Oggi il sistema si chiama establishment, è un assetto «neutro» ma imperante, e il potere si chiama governance; è una cupola, priva di un vertice. Dominio acefalo. Il suo brodo di coltura si chiama mainstream. Ha una valenza «politica» perché attiene comunque al comando, alla direzione di una società tramite i poteri e le idee che la dominano. La Cappa, invece, è qualcosa di più anonimo e climatico, tocca la sfera esistenziale e pervade le menti, le anime, permea lo Spirito del tempo (Zeitgeist); intacca la visione del mondo, della realtà, i rapporti tra gli uomini e con le cose. Si insinua nel nostro organismo e minaccia la nostra salute, messa a dura prova dalla lunga pandemia; si fa questione sanitaria, ricerca d’immunità e terrore di contagio, prossimità e assembramenti. È forte la sensazione di vivere dentro o sotto una Cappa d’aria infetta e sospetta. Coprirsi, mascherarsi, trattenere il respiro, distanziarsi. Ma questa apnea va ben oltre le restrizioni sanitarie, è ormai una mentalità, un modus vivendi. È il passaggio dalla «società aperta» alla «società coperta», in cui la Cappa assume le sembianze della sorveglianza globale e adotta la gabbia di divieti e oscuramenti. Un’atmosfera, o qualcosa che la impregna profondamente. Climax dell’epoca, suscita la sensazione di ineluttabilità. È senza scampo, non ne puoi uscire. Esiste solo ciò che è dentro, tutto è inglobato, e chi vorrebbe esserne fuori, alla fine viene fatto fuori; non espulso ma evacuato, e non in un altrove, ma nel vuoto dell’inesistenza. Cancellato.


    La Cappa è globale, anzi è la rappresentazione del globale che veglia su di noi. I pensieri si fanno rancidi, le idee appassiscono perché prive di linfa e di luce…


    Allora ti chiedi: ma in che mondo viviamo? Sotto la Cappa tutto perde contorno, confine, consistenza reale, memoria e visione. I sessi sconfinano e mutano, le differenze scolorano e si uniformano, la natura è abolita, la realtà è revocata, i territori perdono le frontiere; la nuova inquisizione censura e corregge, il nuovo regime di sorveglianza globale traccia e controlla la vita tramite l’emergenza e la priorità assoluta della salute, o del vivere a ogni costo. Ma anche il passato sparisce, con il gran reset della storia, tramonta ogni civiltà, a partire dalla civiltà cristiana; spariscono i luoghi, compresi i luoghi di lavoro, in una società delocalizzata, senza territorio. Tutto appare sfuocato. La schiavitù prosegue a domicilio, con l’home working. Se perdi il mondo ripieghi su te stesso, in un selfie permanente; la Cappa favorisce il narcisismo solitario e patologico di massa. Ti fai icona di te stesso. Una patologia che smette di essere considerata tale quando viene adottata da molti. Intanto deperiscono le proiezioni oltre la propria vita: la storia, la comunità, l’arte, il pensiero e la fede, ogni fede. La Cappa occulta la bellezza, la grandezza, il simbolo, il mito, il sacro. Negandoci altre visuali ci nega altri mondi, altri tempi, altre luci. Gustave Thibon sintetizza così: «Il cielo chiuso e la fogna spalancata» (L’illusion féconde).


    Viviamo nel peggiore dei mondi possibili, abbiamo raggiunto il punto più basso nella storia dell’umanità? No, non il più basso, semmai il punto di non ritorno. Ci sono state altre epoche che hanno patito gravi mancanze e infamie: carestie, fame, contagi, guerre, tirannie, fanatismi, angherie e ingiustizie. Ogni epoca ha le sue croci e le sue miserie. L’andamento è ciclico, ora siamo in una fase bassa; non poniamo limiti al futuro. Però la maledizione del nostro tempo è che le sue mutazioni sembrano irreversibili; e ogni realtà e verità è resa insignificante e infine coperta dalla Cappa. Che deforma, conforma. Che opprime, deprime.


    Quando sorge la Cappa? Non fu eretta in un tempo o in un luogo preciso, come il Muro di Berlino o altre nefandezze storiche. Essendo un velo imponderabile e impalpabile non si può dare una precisa datazione storica o una collocazione geografica e topografica, è come l’inquinamento o il degrado ambientale. Ma la sua compiuta, globale realizzazione avviene in questo tempo.


    È ricca la letteratura in proposito, da Platone a Tocqueville, che ne colsero i segnali, fino a Günther Anders, per restare in ambito filosofico, e costituisce il presupposto implicito per una critica del presente. Nelle pagine che seguono si snoda un viaggio in più tappe nella Cappa del sistema globalitario e tra i suoi effetti, cercando infine una via d’uscita o uno spiraglio. Il filo conduttore di queste pagine è «pensare il presente», esercizio necessario ma assai raro. Non basta viverlo, occorre pensarlo.


    Gli ambiti che affrontiamo sono la Natura, i Sessi, la Salute, la Storia, il Pensiero, il Correct, il Global, la Sorveglianza, il Bioliberismo, la Religione, infine la Mutazione. Non citeremo persone ma pensieri, non fatti ma processi, tendenze non dati, non sontuose bibliografie ma idee e mentalità.


    Qual è la password per entrare nella Cappa totalitaria che domina nella società globale? Ha il nome casereccio di una signorina, Tina, ma è l’acronimo lanciato dai leader liberisti degli anni ottanta, poi ripreso dai socialdemocratici, comune all’intero establishment: Tina è la sigla per there is not alternative, non c’è alternativa. Abbiamo imboccato la strada a senso unico, la direzione è obbligata e non si può sviare. Siamo entrati, senza accorgercene, in modo asettico, neutrale, perfino cortese, sotto la cappa totalitaria. Tina è il suo nome d’arte. Non c’è alternativa, non può essere nemmeno pensata, la censura è estesa anche alle opinioni. Eppure la vita, l’intelligenza, la libertà nascono proprio dalla possibilità d’alternativa. L’umanità e il pensiero si fondano sulle possibili alternative. Pensiero unico è un ossimoro falso, in cui il primo è l’alibi per l’altro. Dov’è pensiero non può esservi uniformità, e viceversa. Invece l’aspetto più deprimente in ogni ambito è la ripetizione dell’Unico all’infinito: il leader, l’intellettuale, il sacerdote, l’artista, l’attore, la rockstar, l’influencer, lo sportivo ripetono sempre l’identico discorso imposto dalla Cappa, dalla Cupola. Un modulo prefabbricato che non conosce alternative e si ripete in ogni ambito; anche i social lasciano la neutralità, si schierano, filtrano, si adeguano.


    Il populismo sgangherato ha offerto alibi formidabili per invocare il rigore e il passaggio di testimone a più credibili «governance». Ma il problema è strutturale, con inquietanti prospettive future. Dopo aver vissuto la fase espansiva della globalizzazione in termini di mercato, economia, tecnologia e assimilazione dei modelli di vita e di consumo, ora siamo nella fase repressiva della globalizzazione, divenuta cappa totalitaria a cui non puoi sottrarti per immunizzarti dal Male. Globale si traduce con Totale.


    Che fare, oltre a denunciare? Sarebbe bello suonare la carica, invocare il risveglio dei popoli e della politica, ma suonerebbe falso: in sede politica puoi fare poco, nelle piazze puoi fare ancor meno, l’estremismo è il miglior alleato del potere perché ne legittima le restrizioni e gli abusi. Le rivoluzioni e le guerre non si usano più, nessuno è disposto a rischiare nulla e, se pure volesse, sarebbe destinato a soccombere. Qualcuno magari ci prova, o cerca di capitalizzare i dissensi, ricavare profitti personali o politici, ma spaccia illusioni. Quindi? Denunciare, pensare e agire altrimenti, sottrarsi, proporre alternative, criticare, seminare contraddizioni in campo avverso, far uscire allo scoperto chi pensa diversamente, inserirsi nei varchi incustoditi; insomma fare la propria parte fino in fondo, ma senza atteggiamenti infantili, rancorosi o aspettative salvifiche. È molto difficile, si può solo tentare di lasciar tracce del proprio dissenso e della propria visione alternativa; magari i tempi cambiano, gli equilibri mutano, nuovi fattori con il tempo potranno cambiare verso alla storia, la realtà prima o poi insorge… Di più, onestamente, non è dato fare o sperare. Non disponiamo di altra arma, di altro potere, che la nostra facoltà di capire: l’intelligenza è la spada che salva o almeno perfora la Cappa asfissiante. Puerile immaginare rivoluzioni, ribaltamenti radicali; ma stupido è rifiutarsi di capire, non denunciare, farsi complici.


    La Cappa totalitaria pende come una spada di Damocle sulla nostra vita; una minaccia incombente sulle nostre teste. Un’altra, mitologica spada è invece a portata di mano, ma è difficile estrarla dalla roccia del nostro presente. È la spada della salvezza, conficcata nella roccia come quella di re Artù o di Ercole; una spada nella roccia è nell’abbazia di San Galgano, custodita per secoli dai cistercensi. La spada è arma d’altri tempi, eroici e cruenti, ora è solo allegorica e simbolica, come quella evocata da Gesù Cristo nel Vangelo di Matteo: «Sono venuto a portare non la pace ma la spada», ovvero non rassegnazione e conformismo ma critica tagliente e ribelle, quando è giusto e necessario. Se non possiamo cambiare il mondo cambiamo almeno il nostro sguardo su di esso, la consapevolezza di vivere e il modo di essere al mondo. La spada, questo reperto nobile e belluino, decisamente inadeguato al nostro tempo, anche se può farsi laser, combatte i mostri e i draghi del nostro tempo che si fanno clima e Cappa e annebbiano il mondo e le nostre menti.


    La Cappa e la spada, la maiuscola Cappa, la minuscola spada…


  







  

    1.


    L’offensiva mondiale contro la natura


    Per cominciare, la Cappa sovrastante ci impedisce di riconoscere dal vivo la Natura; al suo posto ci presenta un trompe l’œil ribattezzato «ambiente».


    La realtà cede il posto alla rappresentazione. La Natura è il primo ostacolo da rimuovere per uscire dal mondo reale, frutto di un demiurgo malvagio, ed entrare nel mondo fluttuante e virtuale della Cappa. Eppure in giro è un tripudio di «bio» e di «chilometri zero», un’orgia di veganesimo, animalismo, fattorie, sapori dell’orto e cibi genuini. Dietro questa coltre biologica ecosostenibile non c’è la Natura, ma una visione sanitaria, salutista, dietetica; al centro di tutto c’è il soggetto e sopra di lui si muove la macchina tentacolare dell’industria, del consumo, della cosmesi, della pubblicità e della tecnologia. Anche l’animalismo non è natura ma estensione dei diritti umani agli animali umanizzati. Al posto della Natura i prodotti bio, su scala industriale. La Natura è la prima mistificazione di industria, commercio e ideologia. Del resto, è dai tempi del mito del buon selvaggio che serpeggia un falso naturalismo.


    Perché si parla di ambiente da difendere anziché di Natura? Perché la Natura è il mondo originario che precede la volontà, la libertà e i desideri; è il principio di realtà che si fa mondo, limite e destino. La Natura è la realtà che noi non abbiamo creato ma che abbiamo trovato, e non dipende da noi. La Natura è un nome antico, originario che comprende con il pianeta tutti i suoi abitanti, compresi noi umani. È il regno dei viventi e delle creature come sono nate, e il creato evoca un Creatore, entità soprannaturale; o quantomeno una regina, detta Madre Natura. Natura è incontro fra differenze originarie, è copula e procreazione. La Natura suscita insofferenza e diffidenza perché è vicaria in terra del Padreterno. Per gli uomini e per la storia, Natura evoca poi il diritto naturale, che precede ogni altro diritto. Insomma Natura è destino, e dunque nemica della libertà senza limiti. Se il cosmo è un intreccio del caos, se la vita sorge e si sviluppa per caso, non c’è posto per l’ordine naturale e le sue leggi. È maledetto il precetto antico, stoico ed epicureo, di vivere secondo natura, perché occorre invece emanciparsi da essa, liberarsi dei suoi limiti.


    Viviamo in un mondo, in un’epoca, sotto una cappa che abolisce la Natura, o perlomeno la occulta e la scherma. Vi è come una distanza, un rapporto mediato da uno schermo e infranto dall’atomizzazione sociale: lontananza dalla vita e dalla morte naturale, dal corpo e dal sangue, inclusi i suoi legami e le sue differenze a partire da quella tra maschile e femminile; lontananza dal ciclo vitale e dalla sua parabola naturale, fuga dall’invecchiamento ma anche dall’infanzia e dalla maternità, dalla fertilità e dal parto naturale, dal legame con la terra, dal dolore e dalla bellezza naturale, dalla luce naturale e dagli elementi naturali. La Natura regredisce a materia grezza. Il sessismo e il razzismo sono spesso lenti deformanti usate per non vedere la natura dei sessi, dei popoli, delle persone e le loro differenze. E il cyberspazio, la vita delegata al video e al digitale, surroga la Natura, sostituisce il mondo naturale come l’ologramma sostituisce la persona reale. Il modello industriale e consumista fa il resto.


    Nel dialetto antico del mio paese la Natura è il nome della vagina. Non c’è definizione più bella, essenziale e cosmica dell’organo genitale femminile e del miracolo di cui è portatore da sempre. Natura come sito corporale in cui si nasce, prenderà corpo una persona, in quel futuro da cui verrà il nascituro: se la Natura è alle origini, Natura è anche ciò che nascerà in futuro. Pensando a quella definizione di Natura sovviene il celebre ritratto in primo piano della vulva nuda di Gustave Courbet chiamato non a caso L’origine del mondo. Perfetta è la corrispondenza tra il microcosmo del corpo femminile e il macrocosmo del mondo naturale. Natura è anche l’alchimia della fecondazione, attraverso l’incontro tra il maschile e il femminile.


    Invece, all’espressione Natura si preferisce la definizione asettica, neutra, anonima, di «ambiente», che può alludere anche a qualcosa di costruito, di artefatto; può anche essere un capannone, un casermone o un salone, magari con le pareti dipinte di verde per simulare il regno vegetale. Non c’è distinzione tra ambiente naturale e ambiente artificiale, mentre c’è distinzione tra la Natura e il manufatto, il fabbricato, la costruzione umana. La ragione principale per cui esiste una retorica mondiale e ufficiale dedicata a salvare l’ambiente ma non c’è una campagna per salvare la Natura, è ideologica e tecno-scientifica, investe la concezione dell’uomo e della vita. Se dici Natura non puoi prescindere dal riferimento alla natura umana, devi fare i conti con lei, a partire dalla nascita e dalla maternità, come insegna l’antica saggezza popolare del lessico paesano. Non si può difendere la natura nelle piante o nell’aria, nell’acqua, negli animali, nel mondo vegetale e in quello minerale e poi non difendere la natura umana, la sua indole, il suo corpo, il suo sangue. Invece noi oggi viviamo la guerra mondiale contro la Natura e i suoi legami; la natura umana in primis. In questa guerra mondiale confluiscono i residui delle visioni dominanti nella modernità: quella capitalista e quella tecnoscientista, quella socialista e comunista, quella progressista e transumanista. Più un residuo distorto e secolarizzato del cristianesimo. Ogni ideologia della modernità sorge da un atto ostile verso la Natura, è il progetto di modificarla fino a liberarsene. A partire dalla natura umana. C’è una cataratta, un velo spesso, oltre che un’interdizione; insomma una cappa che impedisce di vedere e nominare la natura umana. La Natura è intesa come schiavitù, invece per gli antichi era il nome della libertà: «Se vivi secondo natura non sarai mai povero», diceva Epicuro e ribadiva Seneca. Non dipendi da altri, oltre il destino. La tua libertà è dentro, non sopra la natura.


    L’ambientalismo fanatico difende a spada tratta l’integrità genetica della carota o di un frutto, un ortaggio, dalle manipolazioni ogm; ma guai a obiettare qualcosa sulla modificazione genetica dell’uomo e la sua manipolazione radicale. L’identità della carota importa più di quella umana; la dignità umana è riposta nella possibilità di negare la sua identità e fabbricarsene una nuova… L’uomo, per l’ideologia transgender e transumanista, è ciò che vuole essere e non ciò che la Natura ha fatto in origine. La libertà va a coincidere con la liberazione dalla natura, anzi con la sua negazione.


    Secondo il Racconto Dominante la priorità assoluta e non rinviabile è combattere in difesa dell’ambiente. In realtà stiamo combattendo la guerra mondiale contro la Natura. Guerra di liberazione contro i limiti imposti dalla Natura, le sue imperfezioni e le sue dipendenze. Il tema dei nostri giorni, la bioetica, e quindi la biopolitica (sempre il prefisso bio), investe l’umanità, il mondo, i rapporti tra gli uomini, partendo proprio da una guerra di liberazione dalla natura umana; per un’umanità mutante, in tutti i sensi. Nella trasmutazione è riposta la libertà. Non si nasce, ma si diventa; il tempo sostituisce il luogo, lo sradicamento sostituisce l’appartenenza.


    La persona non si definisce in base alla sua natura ma in base alla sua volontà soggettiva, essa è ciò che vuole essere al momento, perché può cambiare desiderio; dico «essa» in modo neutrale e intercambiabile perché anche il lui e il lei sono variabili, non discendono più dalla Natura ma sono il frutto di una scelta, provvisoria e revocabile. Il desiderio è preminente sulla realtà e su ciò che fissò la Natura. Se percorrete in veloce rassegna i grandi temi dei nostri giorni che hanno sostituito le tematiche sociali e politiche, vi rendete conto che il convitato di pietra è la Natura: il diritto di cambiare natura, sesso, il diritto alla «genitorialità» (termine neutro) tramite decisione anche singola, la maternità surrogata, l’utero in affitto, la fecondazione artificiale, il diritto di abortire il frutto indesiderato della natura, il figlio; ogni nuovo diritto parte dal rigetto preventivo di ciò che la Natura ha dato. La libertà è intesa come emancipazione radicale e plurima dalla Natura. Oscurantismo primitivo è restarvi dentro.


    Lo stesso diritto di affrancarsi dalla Natura si estende al rapporto con i luoghi di nascita e di vita; e investe i popoli, non solo i singoli. Ovvero nascere in un luogo è casuale, insignificante, come nascere da un padre e una madre, perché quel che conta è dove decidi di andare a vivere, cosa decidi di essere. La Natura non vale dunque nemmeno per il legame con i luoghi natii, fatto accidentale, irrilevante, da cui emanciparsi. Non sorte ma sorteggio, non Natura ma caso.


    Non si tratta banalmente di rovesciare l’imperativo presente e concepire la Natura come un Assoluto Immobile, pietrificato, non suscettibile di modifica e di mutamento. La Natura stessa muta nei lunghi processi, non è inerte: evolve, degrada, declina, matura, appassisce. E non si tratta nemmeno di idealizzare la Natura, perché la Natura è bella ma può essere anche brutta, crudele, pericolosa. Oltre il bello c’è poi il sublime, che non esclude il mostruoso. E la Natura non è solo madre ma anche matrigna; Leopardi docet. È «naturale» che l’uomo modifichi in alcuni aspetti la natura circostante, la pieghi alle sue esigenze e non vi si adegui passivamente per vivere integralmente secondo Natura.


    Ma la vera linea di confine è tra chi reputa la Natura, inclusa la natura umana, come un bene da salvaguardare, un fondamento da non cancellare, un punto d’origine da cui partire e a cui tornare continuamente, pur nel corso dei necessari cambiamenti; e chi invece vede la Natura come un carcere da cui evadere e infine abbattere la prigione stessa. Nella Natura è in gioco la difesa della realtà, dei nostri limiti, delle imperfezioni umane, rifiutando ogni delirio di onnipotenza, ogni pretesa del Soggetto di farsi Assoluto e mutante, come Proteo. In questo quadro è importante occuparsi della Natura come salvaguardia dell’ambiente e del clima, preoccupazione per le specie a rischio d’estinzione. Ma la Natura, lo dicevano in epoche diverse e in ambiti diversi Lucrezio, Leibniz e Linneo, non fa salti, procede per gradi; e non possiamo saltare il piano della natura umana nella salvaguardia del pianeta.


    L’UMANITÀ RISCHIA PIÙ DEL CLIMA


    Le marce planetarie contro l’inquinamento globale somigliano ai riti propiziatori dell’antichità, e hanno lo stesso grado d’efficacia. Non cambiano direttamente nulla, agiscono solo mobilitando il mondo circostante e poi si affidano ai numi e all’intervento di fattori simbolici, psico-emotivi, fiduciari.


    Il nesso che c’è tra gli scioperi studenteschi e il clima da salvare è lo stesso che può esserci tra un rito e la salvezza del mondo o anche tra una veglia religiosa, una processione e le epidemie, gli eventi atmosferici e le calamità naturali da cui s’invoca la salvezza. Anzi perfino i riti vudù sono più efficaci di queste marce, la cui vera funzione è fare movimento, additare nemici politici (quasi sempre conservatori, tradizionalisti, sovranisti e difensori della Natura). Certo, è meglio che i ragazzi si occupino del clima piuttosto che sempre e solo del proprio smartphone e del proprio ego e si mobilitino per salvare il pianeta anziché rovinarsi la vita con le proprie mani, per procurarsi fumo, polvere ed ebbrezze illusorie. In fondo fanno simpatia quei ragazzi che marciano per difendere il pianeta, ma quanti di loro alzano gli occhi dal display per vedere il mondo, la Natura qual è realmente? Quanti si soffermano a guardare le stelle, a godersi un’alba o un tramonto, ad amare il mare, a vivere la campagna, la montagna, ad affrontare le asprezze della Natura e a cimentarsi con le sue forze? A loro basta il video-clip o la foto, cioè il trompe l’œil, l’immagine mediata e simulata della Natura. Quanti di loro, magari a causa degli adulti, vivono in un altro pianeta, scollegati dalla storia, dalle altre generazioni, dal passato e dal futuro, da ogni legame comunitario e da ogni apertura al cielo? Vita schermata, separata dalla Natura.


    Magari fosse così facile e allegro risolvere i problemi del mondo con una bella manifestazione di piazza, evitando le lezioni; una marcia due slogan tre striscioni, e la coscienza globale è a posto. Il mondo è corretto, almeno nel linguaggio, e il messaggio è recapitato a tutti. È irrealistico indicare obiettivi così vasti e indefiniti, additare problemi globali e lontani, e scaricare i guai del mondo sugli altri, i soliti potenti della terra, per dimenticare poi la vita che è a noi più vicina, con i suoi problemi di prossimità, a chilometro zero.


    È grottesco che una ragazzina svedese inventata dalla Macchina Mondiale del Racconto Globale a Senso Unico inveisca con ignoranza pari ad arroganza contro il mondo intero per salvarlo, e accusi come una specie di angelo sterminatore mandato da Dio gli Stati, i Potenti, i governanti, gli scienziati, gli adulti in generale; non è esagerato che sia ascoltata nei massimi consessi e rinfacci loro di aver osato rubarle e rovinarle l’infanzia? Che dovrebbero dire, allora, i ragazzini a cui hanno rubato davvero l’infanzia, la famiglia e i genitori, venduti, sfruttati, stuprati, violentati o affidati a forza ad assistenti psicosociali? È poi grottesco che manifestazioni del genere trionfino in Nuova Zelanda o in Canada ma non abbiano minima traccia in Cina o nei paesi che inquinano più di tutti. Questo ragazzismo escatologico, questo radicalismo puerile da passeggio è populismo allo stato puro, velleitario e utopico. Impressiona vedere i Grandi della Terra inginocchiati davanti alla madonnina del Pianeta, Greta Thunberg, che li osserva con sguardo adirato; prostrati ai suoi piedi per farsi assolvere dai peccati ecologici dalla Madrina del Pianeta, che rappresenta lo Spirito del Mondo e il Tribunale Planetario del Futuro. Peraltro è davvero grave la situazione del pianeta, non sono falsi allarmi e procurate angosce, come invece sostengono i fautori del tecno-capitalismo e della marcia inarrestabile dello sviluppo. Per costoro l’espansione illimitata dei commerci, dei consumi e del progresso è la via obbligata, One Way, opposta all’ambientalismo salvifico e utopistico. È giusto, al contrario, riscoprire con realismo e concretezza i limiti da rispettare, le regole da osservare, arginando la sete sconfinata di profitto e di dominio e i suoi effetti deleteri. Per farlo ci vorrebbero grandi svolte in grado di restituire decisione alla politica e sovranità agli interessi popolari e agli Stati nazionali. Non basta l’autocoscienza dell’umanità o addirittura l’autoredenzione etica ed ecologica del turbocapitalismo e della tecnologia, come hanno pensato qualche tempo fa duecento Ceo (e i media appresso), firmando un documento per dare al Sistema globale una coscienza ambientalista planetaria. Poi fatta la denuncia è finita lì, i manager nei loro curricula hanno aggiunto la dotazione di un’anima bella. Occorrono argini reali e limiti da rispettare che solo gli Stati, i poteri sovrani, i decisori politici dotati di visione, autorevolezza e strategia possono decretare.


    Ma se vogliamo mettere in discussione il modello di sviluppo dobbiamo avere il coraggio di andare più a fondo. L’utopia dei consumi illimitati nasce in una società dai desideri illimitati e sconfinati; la rottura dell’equilibrio tra l’uomo, la società e l’ambiente non si esaurisce solo nelle emissioni nocive e al clima. Ma è un modello globale che considera gli uomini non più come cittadini o persone ma come utenti, clienti, consumatori sfrenati di un mondo globale. Un potere del genere, lo notava già Pasolini nei primi anni settanta, non vuole che la gente riconosca valori difformi ai suoi assetti; il potere globale con la sua macchina produttiva non vuole credenti, patrioti, padri, madri ma solo consumatori; intercambiabili, influenzabili, sradicati e snaturati, nomadi e alienati.


    La fabbrica globale che ha lanciato il marchio Greta nel mondo è la stessa che veicola modelli e valori fondati sullo sradicamento planetario, sulla libertà come desiderio illimitato e istiga a rimuovere i legami familiari, religiosi, naturali e territoriali e sfondare ogni confine. La stessa ideologia che vuol salvare l’ambiente incita poi a superare la natura umana e sancisce che l’uomo non è ciò che la Natura ha generato tramite i genitori ma ciò che ciascuno vuole essere. Il soggettivo prevale sul naturale, il desiderio sulla realtà; ciascuno è figlio di se stesso e si sceglie la vita, la morte, il sesso, il corpo. Non è il lato B della stessa ideologia consumista che viene criticata sul piano ecologico? Non c’è un nesso assai stretto tra i due aspetti?


    Sul piano del pensiero, naturale non evoca l’idilliaca immagine del buon selvaggio di Rousseau o la natura primitiva ed esotica di Rousseau il doganiere; ma la Natura secondo Aristotele è il fondamento elementare della realtà e della condizione umana di animale sociale e politico, secondo natura e civiltà. Di amore naturale parla san Tommaso, che pure riconosce l’amore soprannaturale.


    Peraltro l’etica, la morale e la religione ci indicano spesso di andare contro le naturali inclinazioni, sacrificando istinti, pulsioni, egoismi. Ma non si tratta di negare la natura, semmai di governare i suoi istinti, attingendo ad altre facoltà naturali e culturali, innate e acquisite. L’ordine naturale non è lo stato di natura.


    Nella prospettiva innaturale o contronatura oggi prevalente, la realtà originaria della Natura rimanda invece a uno stadio primitivo di dipendenza e ferocia, da cui evolversi: non è più considerato il processo graduale e inclusivo dalla natura alla storia e alla civiltà, tramite la cultura e la tecnica, ma il salto dalla natura all’universo modificato, la tecnosfera, l’umanità trasmutata e l’habitat naturale ridotto a ecosistema, ambiente da proteggere.


    Del resto la minaccia all’ambiente non è oggi l’unico grave problema: c’è la disumanizzazione in atto, c’è l’alienazione e il trionfo dell’automa; c’è la perdita dell’umanità per eccesso e per difetto di natalità, tra la denatalità dei paesi benestanti e l’ipernatalità dei paesi poveri. Per essere più precisi, l’umanità muore d’eccesso di natalità e la civiltà muore per difetto. Di questo passo, dicono, perderemo il pianeta con il surriscaldamento globale e le emissioni nocive. Ma vi dice niente l’aumento vertiginoso, esponenziale delle nascite in Africa e nel Sud del mondo, il dato che l’umanità è triplicata nell’arco della vita di una persona; e, di contro, non vi dice nulla la nostra denatalità europea? Non sarebbe il caso di reagire allo scompenso demografico che distruggerà l’umanità prima del degrado ambientale?


    Tuttavia non si può tacere davanti al pericolo dell’inquinamento e del riscaldamento globale. Ma la questione sollevata non è solo un conflitto generazionale, tra i ragazzi previdenti e gli adulti dissennati; riguarda la terra, l’umanità e il loro futuro. Dicono: stiamo andando verso la catastrofe, verso l’estinzione e l’umanità continua con le chiacchiere inconcludenti. Il rimprovero sottinteso è che gli anziani la loro vita l’hanno fatta e non si curano del futuro. Sul clima si sono fiondati pure gli speculatori globali, come Soros o Bill Gates che sul tema sfornano manifesti e business. Cavalcare l’onda ambientalista dà consensi e pure ritorni di fatturato. Si elevano monumenti e ministeri alla transizione ecologica. È vero, abbiamo sottovalutato i rischi ecologici: per cecità, fatuo ottimismo, egoismo del presente, per non fermare la macchina in corsa. Ma i pericoli che corre l’umanità non derivano tutti dal clima e dall’ambiente. C’è, dicevamo, il gigantesco pericolo della sovrappopolazione, con una crescita dell’umanità a livelli mai raggiunti; aggravata dall’espansione illimitata dei consumi.


    Pensiamo solo ai miliardi di smartphone, pc e le onde elettromagnetiche che saturano l’atmosfera; che danni producono, non ancora calcolati? Chi potrà fermare il boom demografico e il relativo iperconsumo del pianeta? Se una fetta d’umanità brucia troppe risorse e inquina troppo, una più vasta umanità rende invivibile il pianeta perché lo riempie fino al collasso. Peraltro, l’estensione universale dei diritti e delle opportunità prevede l’estensione universale dei consumi e delle fonti che producono inquinamento, degrado, saturazione.


    Tra i pericoli futuri, oltre la bomba atomica e altre armi di distruzione, ci sono i contagi: l’esperienza del Covid è un segnale d’allarme per le pandemie future. Rischi ulteriori provengono dalle sperimentazioni di laboratorio. E restano sullo sfondo i pericoli di collisioni astrali che già provocarono l’estinzione di altri mondi, specie, epoche: corpi celesti che si schiantano sulla terra; le catastrofi bibliche, i diluvi universali… Insomma i pericoli futuri sono tanti, non si risolvono nel clima e nell’ambiente e solo in parte dipendono dall’uomo e dai governi, dalla tecnica e dalla finanza.


    In questa luce è eccessiva l’insistenza sull’antropocene, come se fosse la chiave della vita e della salvezza. Né si può ridurre la condizione umana a quella di «terrestri», senza riferirci a ulteriori ed essenziali fattori e statuti che ci connotano strettamente su altri piani. La natura è la base, lo spirito è l’altezza. L’umanità è nel loro rapporto. Se lo neghi, rinneghi l’umanesimo.


    Ma come affrontare la situazione, con quale mentalità e visione? Si è davvero convinti che la nostra unica o principale preoccupazione debba essere quella di ribellarsi «ai morti di domani», come scrive Carla Benedetti in La letteratura ci salverà dall’estinzione, che argomenta in chiave umanistica quello che i movimenti pongono sul piano ecologico? Sì, pensiamo ai «morti di domani», ma ha senso preoccuparsi solo dei posteri, che come noi saranno, in ogni caso, mortali di passaggio? Se la sola cura è per l’ambiente, la storia non serve, la fede non vale, le culture e le identità nemmeno; l’unica mobilitazione valida è per la sopravvivenza ambientale dei «futuri terrestri», senza distinzioni di alcun genere. Viventi indistinti, ombre senza storia, cultura, identità, religione.


    Di tutti i pericoli dovremmo preoccuparci solo di quello climatico: ma questo non è riduzionismo? Non si riduce così la stessa vita a mera sopravvivenza? Perché poi tutta l’attenzione per «i diritti dei non ancora nati» si arresta o si distrae davanti al diritto di abortire che cancella una vita futura nel nome della vita presente e dei diritti dei viventi? Tutelando il diritto di abortire rispetto al diritto di vivere del nascituro, non compiamo la stessa scelta di privilegiare i diritti dei presenti rispetto a quelli dei «non ancora nati»? Quella strana premura per i nascituri si accompagna a un diffuso rifiuto della maternità, della gravidanza, del mettere al mondo figli, formare famiglie…


    E poi, si può chiedere un mutamento radicale sull’ambiente senza mettere in discussione il sistema tecno-capitalistico e il primato del profitto a ogni costo che ne sono il motore e il movente? Si può davvero chiedere una svolta ambientalista senza infrangere il tabù del mercato globale e dei suoi santuari?


    Se i pericoli sono così vari ed estesi, e dipendono solo in parte dagli uomini, è sensato fare la propria parte ma senza illudersi di raddrizzare il mondo e senza pretendere palingenesi globali. In fondo l’unica consolazione davanti agli scenari catastrofici delineati è che nella peggiore delle ipotesi accadrà quel che comunque sarebbe accaduto e che sappiamo da sempre che succederà: prima o poi moriremo, tutti. L’accettazione della morte come orizzonte della vita è l’unico modo per vivere in libertà, coraggio e dignità, senza paura. Amor fati.


    Certo, è bello il pensiero di Hannah Arendt che l’uomo non è un essere per la morte, come diceva invece Heidegger, ma è un essere per la nascita, per l’inizio. Ma si può abbracciare la nascita come bene supremo nell’epoca in cui in Occidente è tabù inviolabile il diritto all’aborto, è diffuso il rifiuto della procreazione e nel Sud del pianeta l’eccesso di nascite senza freni porta miseria, fame, fuga e morte? Ciascuno faccia la sua parte, secondo il suo grado di possibilità, e chieda ai potenti della terra una concreta attenzione a quei temi; ma, da realisti con i piedi per terra, sappiamo che l’esito non dipende solo da noi umani. Ci sono troppi fattori che non controlliamo: cosmici, naturali, misteriosi. La condizione umana, nel suo «transito terrestre», è comunque la mortalità. In terra non si salva nessuno. I ragazzi non se la prendano con gli anziani se hanno «ereditato» la loro mortalità, che trasmetteranno pure ai loro figli.


    MA IL FUTURO NON RIGUARDA SOLO L’ECOLOGIA


    Già, il Futuro. Da tempo ormai si parla di futuro solo per riferirsi al pianeta in pericolo, la terra intesa come ambiente, ecosistema. L’attesa del futuro, dacché esiste un barlume di coscienza nell’umanità, è sempre stata collegata alla speranza di un cambiamento storico, sociale, politico, economico; un progresso o un miglioramento delle condizioni di vita personali o collettive; o un mutamento spirituale, che in linguaggio religioso si chiama metanoia, parusia, palingenesi, escatologia, cammino di salvezza. Ora, invece, l’unico modo consentito di pensare al futuro è la difesa dell’ambiente, del pianeta, del clima, dell’aria e dell’acqua; non si mettono in discussione gli assetti sociali, culturali, economici e politici. Anche il papa avalla il riduzionismo climatico del futuro e si accoda agli appelli dei ragazzi per salvare il pianeta, accusando il capitalismo e il primato del profitto, che peraltro hanno innegabili colpe. Non può essere il clima la minaccia principale per l’umanità agli occhi di un Pontefice.


    In generale non c’è un’aspettativa di cambiamento positivo rispetto al futuro ma solo il timore, l’angoscia del cambiamento, la minaccia globale, il pericolo mortale. L’idea di futuro è associata al degrado e alla morte, perciò l’unico progetto per il futuro è salvare il pianeta dall’incoscienza del presente. Siamo passati da un’idea innovativa ed evolutiva del futuro, nel segno del progresso o della rivoluzione, a un’idea reazionaria e involutiva del futuro, con il pianeta da preservare. Il futuro è inteso come minaccia di perdere le odierne condizioni di vita. Questa svolta coincide anche con la mutata composizione sociale del mondo progressista che è poi il vettore primario dell’onda ambientalista: la classe di riferimento non è più quella dei ceti proletari, dei poveri che sognavano di cambiare l’oggi per avere un futuro migliore, ma è quella dei nuovi borghesi che temono di perdere lo status presente e vogliono fermare il mondo, tutelarlo dal futuro. Vogliono salvaguardarsi dalla minaccia del futuro. In giro non c’è aspettativa di futuro, a parte quella personale e privata: non c’è traccia di alternativa, si è insecchito pure il petulante leitmotiv di sognare un mondo migliore. C’è solo da evitare il peggio; di conseguenza l’arma più efficace per il futuro è il freno d’emergenza o, al più, per dirla con Serge Latouche, la «decrescita felice», o meno infelice possibile. Arretrare o almeno frenare.


    La rinuncia al futuro diventa anche abdicazione in favore dei migranti: gli unici titolari viventi del diritto a un futuro migliore sono riconosciuti in coloro che lasciano le loro terre, le loro famiglie, il loro mondo nell’aspettativa di un futuro migliore. Loro sono il nostro futuro, noi siamo solo residui del passato che si attardano sulla difensiva prima di essere sostituiti o spazzati via dal collasso planetario, per inquinamento e aridità, denatalità o sovraffollamento. Siamo disabilitati al futuro e nostro compito è consentire il passaggio di proprietà del pianeta in loro favore. Si è così sviluppato in Occidente un nuovo mito del buon selvaggio applicato al migrante venuto dall’Africa o dai paesi arretrati: i malvagi in via d’estinzione siamo noi; lui è più vero, più genuino, più vitale, naturaliter generoso e non ancora corrotto dalla civiltà. Fine della storia, in ogni senso.


    Per portare a compimento il messaggio, le fabbriche di opinione stanno costruendo e lanciando nuove giovani testimonial di colore nelle marce ambientaliste in modo da congiungere la lotta per l’ambiente con il tema migrazioni e antirazzismo. La fabbrica degli idoli partorisce nuovi prodotti per una campagna in apparenza spontanea, in realtà programmata a tavolino e gonfiata dai media.


    La denuncia ambientale scatena una gara internazionale d’ipocrisia: non c’è multinazionale, catena d’ipermercati, impresa alimentare, bancaria o assicurativa, che non faccia pubblicità vantando il suo prodotto non per le sue qualità specifiche ma perché ecosostenibile, perché rispetta i protocolli della retorica ambientalista, partecipa alle campagne contro la plastica, alla raccolta volontaria dei rifiuti, al riciclo e al catechismo idrogeologico e atmosferico in versione global. È solo fuffa, o al più gesto simbolico, per raggirare gli utenti e invogliarli ai consumi con la falsa coscienza di servire la causa nobile del Pianeta da Salvare. Il futuro sostenibile è venduto in confezione unica dagli emissari del potere ideologico e commerciale. Tra un futuro come minaccia globale per spaventare i cittadini e un ambientalismo ecofurbo per carpire la buona fede degli stessi, è venuta meno l’attesa più autentica dell’avvenire. Che non riguarda solo il clima ma l’umanità, i sistemi politici, economici e sociali, la giustizia, la condizione spirituale, mentale e morale.


    Resta però la domanda: chi ci deruba del futuro? L’Ingranaggio, il riflesso condizionante che impedisce di pensare al futuro come diverso dal presente. Si oppone al futuro come svolta chi detiene la dominazione del presente: chiamatelo establishment, mainstream, sistema, assetto vigente. O per restare nell’imponderabile, chiamatelo Cappa.


    Ci è vietato pensare al futuro se non come la perpetuazione dell’oggi; è impossibile e perfino impensabile fuoriuscire dal suo modello, dalla sua ideologia e dai suoi canoni. Il proposito di ribaltare il dominio pare velleitario. Intanto, però, rendiamoci conto in che mondo ci troviamo, chi sono i padroni del tempo che ci rubano il futuro e ci dicono che è solo una questione meteo. Ci privano del domani ma anche dello ieri… Il post-uomo, o il transumano, non dovrà pensare ma solo funzionare. E ripararsi.


    La guerra alla Natura è anche la sostituzione della realtà. C’è un processo carsico, gigantesco, in atto su vari piani. Un mondo artificiale popolato da esseri virtuali ed eventi immaginari va sostituendo la realtà, la storia e la natura umana in mente, fattezze e nome. Le fuoriuscite dalla realtà e dalla natura sono di vario tipo. La Neuralink di Elon Musk, per esempio, punta a integrare il cervello con il computer. Musk è un convinto transumanista – come Peter Thiel di PayPal o il cofondatore di Google Larry Page –: i suoi centri di ricerca sono protesi a mutare la natura umana tramite tecnologie antinvecchiamento e potenziando le capacità intellettuali e fisiche dell’uomo. Arrivando all’alterazione cerebrale, inserendo microchip nel cervello, già in corso avanzato di sperimentazione. Realtà virtuale, uomo potenziato e snaturato: nel cuore del capitalismo globale il progetto è andare oltre l’umano e il terreno, superare i limiti naturali, trascendere la realtà. Escatologia millenarista su basi tecnologiche e spaziali. Metafisica tecno-scientista per andare oltre la natura, la fisica, la realtà. Oppure si pensi al metaverso, proposto trent’anni prima da Neal Stephenson nel romanzo Snow Crash e rilanciato da Mark Zuckerberg al posto di Facebook, con l’esplicito proposito di generare un altro mondo oltre la realtà e la natura; al posto degli umani gli avatar, loro vicari, adottati dalle grandi piattaforme digitali, da Google ai social principali. Ma la sostituzione della realtà è pure nei programmi di Microsoft e di Epic Games o nella gara spaziale dei programmi di Jeff Bezos di Amazon. Mondi paralleli che via via surrogano il mondo reale.


    Il progetto globale è fuoriuscire dalla natura umana e sostituire il reale con il virtuale, l’umano con il transumano, il terrestre con lo spaziale; il cyberuomo nel cyberspazio. Ingegneria digitale, biotecnologie impiantate nell’umano. Dell’umano si butta via tutto ciò che è identità, eredità, civiltà, umanesimo, biologia, natura e tradizione; ma non si fuoriesce dalla Cappa delle prescrizioni che garantiscono la compatibilità dello sviluppo tecnico con l’ideologia progressista. L’umanità va snaturata e la natura va surrogata. Aboliamo la natura, sostituiamo l’uomo e la realtà, però salviamo il pianeta e la buona coscienza eticamente corretta…


  







  

    2.


    Una guerra civile dei sessi


    Una nuova cintura di castità avvolge il mondo, impedisce la libera espressione della sessualità e scoraggia i rapporti d’amore. Applicata alla sfera sessuale la Cappa si fa barriera, distanziamento, separazione del maschile dal femminile e cancellazione delle differenze. È il paradossale rovesciamento di un’epoca esplosa nel 1968 e rivolta alla liberazione sessuale, al libero amore e ai diritti delle differenze. Siamo al girone di ritorno, alle restrizioni, alle diffidenze, alle punizioni in materia di sesso. L’occasione originaria è ineccepibile: gli abusi, le violenze e i crimini a sfondo sessuale. Ma il risultato va ben oltre le degenerazioni penali, perché tocca l’universalità dei rapporti; si innalzano muri, soffia una vera e propria guerra civile sessuale; tra rivalità e rifiuto, femminismo e militanza di genere, odio e discriminazioni, bigottismo di ritorno, slanci castigati e sorveglianza sui rapporti sessuali, fino alla repressione preventiva. È più agevole mantenere rapporti tra persone dello stesso sesso, relazioni di ogni tipo, piuttosto che tra persone di sesso diverso. Torna il virtuismo, quella specie di moralismo che Vilfredo Pareto denunciava nei primi del Novecento; un perverso spirito puritano e vittoriano nel nome del femminismo. L’Institute for Family Studies, organismo internazionale di ricerca sui temi sessuali e familiari, parla di «recessione sessuale» e depressione dei sessi. Venivamo da decenni d’istigazione al libero amore, ai rapporti plurimi e disinibiti, alle gioiose infedeltà. L’unico limite posto era di natura sanitaria: fate quel che volete ma usate il preservativo, è più igienico e non dà conseguenze ai rapporti sessuali. Unico argine morale, prima che sanitario, era il profilattico, come tutela, prevenzione e rispetto dell’altro. Vivevamo in una società pornografica, anche i messaggi pubblicitari erano seduzioni erotiche trasfigurate, allusioni sessuali; pure scartare un cioccolatino, bere, calzare, comprare un’auto alludevano a eros, alla potenza sessuale, alla capacità di sedurre l’altro sesso.


    Poi sono successe due cose, indipendenti l’una dall’altra ma concomitanti nell’effetto sociale e sessuale prodotto. Una è la crescita della tele-vita, l’esistenza a distanza, dove i rapporti reali, carnali, di prossimità vengono sempre più sostituiti dai rapporti a distanza, appunto: telefonici, virtuali, messaggi, video. Un fenomeno che rende sempre più inadatti alle relazioni, ai contatti umani. L’altra, intrecciata alla prima, è la diffidenza sanitaria, il timore del contagio, che dall’Aids al Covid ha percorso una parabola accompagnata dal monito a setacciare le relazioni, chiudersi in casa, non avere vita pubblica, frequentare solo il congiunto e l’habitué, fino al sottinteso suggerimento onanistico (meglio masturbarsi che rischiare con un partner insicuro e transitorio). Un modo per tutelare la salute, l’autostima e la fragilità affettiva. Benché sia arduo compilare statistiche sicure su questi ambiti così difficilmente censibili, sono tremendi gli annunci sul calo del desiderio e delle pratiche sessuali. La cattività, la solitudine e la vita isolata, il distanziamento e il lavoro da remoto, l’assenza di stimoli, fantasie, trasgressioni, se non offerte dal video; tutto concorre a peggiorare i rapporti e a renderli più difficili. Un crollo verticale.


    Ma i due fattori collaterali sarebbero poca cosa se non ce ne fosse uno centrale, che investe i rapporti sessuali fino a pregiudicarli. È un fattore sexicida in crescita esponenziale: partendo dalla denuncia sacrosanta delle violenze maschiliste, i cosiddetti femminicidi, i ricatti e gli abusi sessuali, è calata una lama sessuofoba che ha evirato in un solo colpo più generazioni e tranciato più rapporti. La società esibizionista ha così optato per un’onda inibizionista che evoca le cinture di castità e il voto di verginità, dove perfino il corteggiamento è considerato un indizio e un inizio di violenza. Castrazione e Liberazione trionfa ovunque; sulle ali del MeToo, il femminismo si è fatto retroattivo, punitivo anche nei confronti dei secoli andati e delle relazioni passate. L’eterosessualità è ritenuta qualcosa di prossimo alla bestialità, soprattutto se finalizzata alla riproduzione; finché si è in ambito omotrans c’è indulgenza, ma, al di fuori di quello, guai a praticare il sesso se non è iniziativa esplicita della donna. L’uomo è stato impaurito e vessato per la sua intraprendenza che un tempo si sarebbe detta naturale e anche attesa dalla persona corteggiata. Premessa superflua ma è bene ripeterla: non stiamo difendendo o rimpiangendo il predominio maschile e tantomeno le violenze vigliacche sulle donne, i ricatti sul lavoro, il maschilismo e il disprezzo della donna, gli usi e abusi. Ma la criminalizzazione di ogni forma di approccio sta producendo un’onda puritana e sessuofoba senza precedenti. Definire qualcuno macho o sciupafemmine è peggio che dargli della bestia, perché con gli animali siamo molto più comprensivi, affettuosi e garantisti. Donne inferocite, a volte inacidite, uomini intimiditi, a volte complessati; meglio stare tra gente dello stesso sesso. La guerra civile tra i sessi respinge le classi miste, come accadeva ai tempi dell’apartheid sessuale. Non è solo la ritirata del maschio ma la sconfitta del rapporto sessuale, a partire da quello procreativo.


    Riavvolgiamo il nastro e ripercorriamo la sequenza: la riduzione del sesso a contaminazione, l’isolamento sanitario, il passaggio da Eros a Onan, il biblico masturbatore; la criminalizzazione femminista dell’eros e del corteggiamento. E sullo sfondo la denatalità e il sottinteso che l’aborto sia civile e moderno mentre la procreazione sia barbarie primitiva, come è disdicevole l’elogio della fertilità.


    Inseriamo tutto questo nella cappa globale del politically correct con i suoi divieti lessicali, le sue proibizioni pratiche, le sue censure storiche e culturali; il puritanesimo contro il fumo e l’approccio sessuale, il veganesimo alimentare, il rigetto per la carne e la contaminazione dei corpi, il disprezzo per le pratiche di procreazione. Il risultato è una società repressa, castrata, sessuofoba, inibita, bigotta e bacchettona, diffidente come non era nemmeno ai tempi dell’Inquisizione o del Medioevo (secondo la falsa rappresentazione corrente). Forse è una rivincita postuma dei Flagellanti, dei Penitenti, dei predicatori e praticanti l’assoluta astinenza e la punizione dei corpi. La differenza è solo nella motivazione: quelli erano fioretti e sacrifici in nome di Dio, della Famiglia, della Purezza, della salvezza, della virtù e della santità; questi nel nome della sanità, dell’Io, del femminismo, della dieta, del gender, dell’autonomia e dell’autogestione. Allora erano frutto di una società patriarcale, «fallocratica», maschile; ora di una società «ginecocratica», almeno ideologicamente; uterina, femminista o transgender. Elogiare la differenza tra maschio e femmina, considerarla un dono naturale e armonioso, è quasi commettere reato, comunque è degno di riprovazione.


    C’era un risvolto darwiniano e perfino inibitorio nella rivoluzione sessuale: il sesso libero penalizza i meno adatti, i meno dotati, i meno attraenti, i timidi e gli impotenti. Genera frustrazioni, emarginazioni, traumi, raffronti, complessi. È probabile che l’onda sessuofoba del presente sia anche figlia del darwinismo sessuale e del suo esibizionismo che viaggiava con la liberazione: il totem sessista ha inibito la pratica sessuale più dei tabù, producendo insicurezza e ansia da prestazione.


    A lungo il sesso ha funzionato da oppio dei popoli; ora la droga la scarichi dal web, l’eros si compra online, oltre che per strada o con il faidaté; il vero organo sessuale è lo smartphone. Puoi fare tutto con lui, da solo, senza bisogno di corpi, liquidi e presenze. A partire dal tele-sesso. Una rivoluzione copernicana, o forse einsteiniana, la teoria della relatività dei sessi e della sempre più ardua possibilità di incrociarli in spazi fisici euclidei.


    Infine c’è un fattore decisivo e crescente che compromette le relazioni, e non solo tra maschi e femmine: l’avvento del narcisismo patologico. Chi ama se stesso sopra ogni cosa, chi vive nel proprio riflesso, fino ad autoritrarsi di continuo (selfie made man), si defila da ogni rapporto o legame per dedicarsi al culto di sé. Il Narciso si fa solitario e solipsista, ama se stesso anche duplicandosi nel riflesso omosessuale, è autoreferenziale, in conflitto con chiunque ostacoli la sua storia d’amore con l’Io. Il narcisista ama nell’altro il proprio riflesso, la sua eco amplificata; anche il figlio è concepito a prescindere dalla coppia (può essere pure una provetta o un utero in affitto); è un prolungarsi di sé. La società narcisista è un mondo di monadi-specchio.


    L’ultima idiozia del sexually correct e del MeToo viene anch’essa dagli States ed è chiamata catcalling. Riguarda le molestie di strada e in particolare i fischi rivolti alle ragazze che passano, magari mentre fanno jogging. Un’usanza che credevamo sepolta in un’era geologica precedente; risaliva all’infanzia nei paesi del Sud. Farla diventare bullismo, elevarla a emergenza sociale, invocare i diritti e il rispetto della persona violata e addirittura attrezzare una macchina giudiziaria per colpire queste desuete inezie è il delirio di correttezza del nostro tempo applicato alla sfera sessuale. Quest’infimo, volatile, sibilante apprezzamento è stato usato per dar manforte alle leggi speciali per colpire l’oltraggio alle donne e alle cosiddette categorie vulnerabili, a partire da lgbtqi+ (sperando di non aver dimenticato nessuno nella sigla impronunciabile). Come altre battaglie che l’hanno preceduta, si sovrappone un giudizio morale e una certificazione ideologica alla realtà e alla giustizia: servono per sancire lo spartiacque tra i moderni e gli arretrati, i progrediti e i rozzi, i sensibili e gli orchi; e servono per confermare un’adesione di massa, proseguire la pulizia etica e trasmutare il moralismo in legge.


    Questo proliferare di norme speciali è un atto preliminare di sfiducia verso gli ordinamenti giuridici, le Costituzioni e le leggi vigenti: è come accusarli di non averci badato, di essere rimasti indietro, superati dal presente, e di aver sottovalutato questo aspetto così indifferibile e fondamentale. In realtà qualunque vero reato punito dalle nuove norme era già punibile a norma di legge: offendere o violentare una persona non ha bisogno di ulteriori leggi speciali, bastano quelle ordinarie. Gli ordinamenti migliori hanno poche, chiare disposizioni senza zone d’ombra per le interpretazioni capziose e si applicano non a specifiche categorie o casi straordinari ma universalmente, valgono per tutti sine die.


    Ma se per colpire i reati commessi da chi viola e offende le persone per ragioni di sesso e orientamento bastano le leggi vigenti, allora cosa vanno a colpire le nuove norme speciali annunciate o varate se non il reato di opinione annesso, inteso come «il brodo di coltura» di tali reati? E cosa sanciscono di fatto se non la protezione speciale di alcune categorie, a scapito di norme valevoli per tutti? Ci possono essere aggravanti o attenuanti specifiche, valutate dal giudice, ma è una mostruosità giuridica stabilire che la violenza o l’insulto a una donna, a un omo, a un trans, a un nero, a un islamico, sia «più reato» dello stesso insulto o violenza a un bambino, a un vecchio, a un genitore, a un cristiano, a un italiano, a una persona qualunque. La forza e il fondamento della Legge e di ogni Costituzione è nell’universalità della norma che si applica nei confronti di ogni cittadino. In uno Stato di diritto chiunque offenda chiunque, lo mortifichi, lo minacci e lo aggredisca è passibile di condanna commisurata al reato commesso. Non se critica o esprime opinioni ma se diffama, calunnia, insulta.


    In realtà quelle leggi minano non solo l’universalità delle norme, fondamento di ogni civiltà giuridica, ma anche la tutela, accordata per storia, per costume e tradizione, della famiglia naturale. Sono norme puntate contro l’ordine naturale, la famiglia, la procreazione, la realtà della vita e contro chi ritiene che siano da salvaguardare dalle ideologie correnti del politically correct. Sottendono alla statalizzazione degli orientamenti sessuali, all’intervento pubblico e correttivo nella sfera intima, al protezionismo omotransessuale di Stato, a scapito della sfera familiare. Si capovolgono le priorità. Le leggi speciali non servono neanche come dissuasione per scoraggiare dal commettere atti violenti: i dati dimostrano che quelle norme in vigore non producono alcuna flessione dei reati.


    Ma c’è un effetto ulteriore, sul piano umano e civile, forse più grave degli altri. È il muro di diffidenza che si sta costruendo giorno dopo giorno tra sessi e tra persone. Per le ragazze allevate a scuola, dai social e dall’ambiente circostante all’idolatria del MeToo e alla diffidenza verso i maschi, la cosa più grave che possa accadere è che un ragazzo le infastidisca facendo apprezzamenti. Sono disposte a farsi trattare come pupazzi dal sistema, dalla pubblicità, dai venditori di merci; a farsi manipolare e derubare la giovinezza, la bellezza, l’amore, la memoria storica, il sapere, la realtà, la verità, ma guai se i ragazzi ledono i loro diritti e la loro dignità fischiando mentre passano, strizzando l’occhio o riferendosi al loro sesso. Al più si è indulgenti solo verso chi proviene da altri mondi, come i migranti.


    Con gli occhi del MeToo tutto è visto in cagnesco, l’altro sesso è la bestia che insidia la tua dignità. Apartheid di genere, separazione dei sessi. Il teoremino che hanno imparato è: si comincia con le carezze, poi si arriva alle botte. Infatti il tormentone «così cominciò Hitler» vale anche in questo ambito: se qualcuno esprime un’idea difforme, la formula per metterlo fuori legge e fuori umanità è «così cominciò Hitler». Pubblicheranno la foto di Adolf bambino che fa la prima comunione e diranno «così cominciò Hitler» per suggerire la sequenza inevitabile tra la prima comunione e lo sterminio.


    Nel fischio a una passante o nell’occhiolino si vede già l’inizio di uno stupro; in ogni apprezzamento si vede il maschilismo in fieri che muterà in sessismo e infine in violenza e sottomissione della donna (consentita solo agli islamici). Non si distingue più tra corteggiamento e stalking. Se è vero che i femminicidi cominciano spesso da tenere storie d’amore, non è vero il contrario, che lo sbocco delle storie d’amore siano i femminicidi. Decine di casi, e perfino migliaia di abusi, non sono paragonabili a milioni di rapporti di coppia che proseguono senza abusi né violenze, al più noia per la routine. Se ci sono ogni anno mille morti sul lavoro non è da processare il lavoro, ma bisogna vigilare sulle condizioni di sicurezza dei lavori più a rischio.


    Che società stiamo disegnando con questa sindrome del sospetto e le barriere tra i sessi? Una società di lontananze, mondi separati e ostili. Il suggerimento sottinteso è: meglio farsela con le persone del tuo stesso sesso, si rischia di meno, c’è più feeling. I muri cadono per i migranti ma si innalzano tra i sessi. Quanto incide questa istigazione separatista a rifugiarsi poi in esperienze omosex e lesbiche, ritenute più sicure, non ostili, culturalmente evolute, e perciò favorite da leggi, modelli e campagne pubbliche?


    Peraltro non è il machismo animalesco, il maschilismo o la supremazia maschile a scatenare l’ondata di crimini sulle donne; non è la pretesa di sottomettere la donna, la voglia di tornare a un regime patriarcale e la riaffermazione possessiva che «tu sei roba mia» a spiegare perché così tanti femminicidi, spesso seguiti da suicidio. La molla primaria di tante uccisioni di donne viene elusa, mai dichiarata: è la dipendenza. Come per la tossicodipendenza, c’è una dipendenza patologica ossessiva di molti uomini dalle donne. Non riescono a concepire la vita senza di loro, fuori da quel rapporto, non ammettono di essere abbandonati, come minori, dalla loro donna, madre e icona. Non accettano di esserne privati, prima che «spossessati». Il loro universo è dentro quel rapporto, inclusa la loro autostima e il loro narcisismo patologico. Perciò giungono al gesto folle e brutale di uccidere la donna che si rende indipendente. Ancor più che gelosia, è sindrome dell’abbandono puerile condotta ai livelli estremi. Prima turbe maniaco-depressive, poi l’impulso a reagire con un gesto risolutivo, finale, drastico: se non posso vivere senza di te, neanche tu potrai vivere senza di me. Naturalmente fanno da cornice e da combustibile l’orgoglio ferito, la volontà arcaica di predominio e un fondo oscuro di violenza bestiale; ma se si arriva a uccidere si conferma in modo definitivo la dipendenza assoluta da lei, la propria sconfitta, la propria impotenza. L’omicidio-suicidio è la conferma della propria inferiorità e dipendenza dalla vittima. Il mondo gli crolla addosso e lui reagisce uccidendo.


    Come spiegare del resto che i femminicidi aumentano, anziché diminuire, con la campagna di sensibilizzazione e di denuncia delle violenze, con l’inasprimento delle pene e l’emancipazione della donna, la crescita del suo ruolo sociale, l’indipendenza economica, la parità e altre sacrosante conquiste femminili? Quel movente è impermeabile alle denunce, è una molla primordiale e attiene a un bisogno urgente, una carenza insopportabile.


    La visibilità massima ai crimini compiuti contro le donne, l’enorme rilevanza mediatica e istituzionale, le proteste di piazza, perfino la violenza inflitta al codice penale e alla giustizia istituendo l’obbrobrio giuridico del femminicidio – come se uccidere un uomo, un bambino, un vecchio sia «meno crimine» che uccidere una donna – ha portato a questo brillante risultato: non sono affatto diminuiti i femminicidi, anzi. Sono crescenti, con impennate periodiche. Dunque, il trattamento speciale dei crimini contro le donne, i programmi tv, gli appelli, la mobilitazione permanente sono inefficaci a prevenire i reati a sfondo sessuale. Più ne parli, più li condanni e più vengono perpetrati; o perlomeno accadono comunque, nonostante le pene esemplari, le denunce vibranti, le campagne di Stato e le indignazioni corali.


    A ogni femminicidio, e in genere a ogni violenza contro le donne, la spiegazione è sempre la stessa, secondo un modulo ideologico prestampato e ripetuto all’infinito: è il vecchio maschilismo che insorge, è la supremazia animalesca del maschio e la sottomissione della femmina che sentono minacciate; è il modello macho e virile che si impone con la violenza. A leggere con più attenzione i femminicidi lo schema classico è un altro: lei non vuole stare più con lui, magari lo ha lasciato per un altro; e lui la perseguita, cerca di rimettersi insieme, vuole rivederla e poi la uccide. A volte uccide pure i figli piccoli che vivono con lei; a volte – sempre più spesso – dopo il crimine si suicida o tenta di farlo. Verrebbe la tentazione di suggerire ai disperati abbandonati, se non sono in grado di trovare soluzioni migliori, d’invertire la sequenza e cominciare dalla fine: uccidetevi prima voi, anziché uccidere l’ex e accanirsi pure contro i figli.


    Dalla dinamica di quei «femminicidi» si rileva ancora una volta che non sono affermazione estrema di supremazia maschile, ripristino di una superiorità o una maestà spodestata; ma più spesso il contrario, frutto di debolezza, di dipendenza patologica e assoluta dalla donna-moglie-madre-matrona, incapacità di concepirsi autonomi, indipendenti, sovrani della propria vita. Il messaggio che sottende a questi femminicidi è: non posso vivere senza di te, se mi lasci ti ammazzo, li ammazzo, mi ammazzo. Se avesse un minimo di dignità maschile, di orgoglio «virile», si allontanerebbe, guarderebbe altrove, si sforzerebbe di eliminarla dalla sua mente e dal suo cuore, si rifarebbe una vita o si dedicherebbe ad altro. Riaffermerebbe la sua autonomia, la sua indipendenza, il suo coraggio di vivere senza di lei. Non riesce a farlo perché dipende totalmente da lei; il suo Io è costruito sulle spalle di lei, non riesce a farne a meno, è un amore malato che muta in odio. Un legame come bisogno, schiavitù, insicurezza, fragilità, tossicodipendenza. Altro che padrone. La stessa eliminazione dei figli rivela il rifiuto della loro responsabilità di padre e un egocentrismo tardo-adolescenziale. Non conta la vita degli altri, figli inclusi, l’unico punto di vista è il mio; perciò muoia Sansone con tutti i filistei.


    Il maschio ferito nel suo orgoglio di possesso è più spesso una maschera dietro cui si nasconde l’impotente, il debole, lo sconfitto, il bisognoso che esaurisce la sua vita e il suo mondo nella «sua» donna, si rispecchia in lei e si aggrappa a lei; e se lei si scrolla di lui, lui la trascina con sé all’inferno. Ma il mondo, la vita, l’anima, l’umanità non si esauriscono in una persona e in un rapporto a due; e ci sono i familiari, i figli, gli altri, non solo lei. Chi uccide le donne non è il padre padrone all’antica, ma il figlio disturbato del presente.


    In malafede si insiste a rimarcare che i crimini commessi contro le donne avvengono soprattutto tra le pareti domestiche o comunque a opera di mariti, fidanzati e familiari. Lo scopo è denigrare e delegittimare la famiglia, farla scadere da focolare di affetti e premure a focolaio di violenze e abusi. Ma è ovvio che le violenze accadano specialmente in ambito domestico, tra congiunti, nella prossimità di persone che si frequentano assiduamente e non tra estranei o verso casuali passanti. La persona che ti sta accanto è il primo bersaglio su cui scaricare le tue insofferenze, le tue turbe e le tue fragilità. La stessa cosa accade con gli infanticidi, che però nove volte su dieci sono commessi dalle madri.


    L’intento subdolo della denuncia è suggerire che la fonte dei crimini e misfatti sia la famiglia come istituzione, la coppia tradizionale; non lo stupratore estraneo, magari straniero e clandestino. Ma questo pregiudizio antifamiliare si regge su una piccola, enorme omissione: a fronte di alcune migliaia di casi di violenza e sopraffazione in casa ci sono milioni di famiglie e di coppie tradizionali che non conoscono violenze e soprusi ma amore, cura, dedizione e comprensione, rispetto reciproco. Migliaia contro milioni; e, se parliamo di femminicidi, decine di casi contro decine di milioni di rapporti sereni. Magari pure contrastati, pigri o ipocriti, ma non violenti.


    Il femminismo fanatico, la psicosi del MeToo, la guerra innaturale tra i sessi e la distruzione sistematica della figura materna e della maternità, ora con la valorizzazione di orientamenti sessuali in contraddizione con essa, ora con la maternità surrogata, con il relativo traffico di uteri in affitto, ovvero il commercio di maternità e dei nascituri: è l’immagine panoramica del presente in preda alla guerra civile dei sessi. In piena retorica umanitaria verso i migranti, si accetta senza battere ciglio questa forma grave di sfruttamento dei poveri del mondo, di esproprio della prole, da parte degli europei agiati. I numeri non sono (ancora) allarmanti ma siamo alla colonizzazione dell’utero.


    È una mortificazione e una violenza inaudita per le donne, una prostituzione e un’espropriazione non solo del proprio corpo ma della maternità e dei suoi frutti naturali e affettivi, i figli. Risponde all’egoismo benestante di coppie, spesso dello stesso sesso, o di single, che usano i corpi altrui come bucce, come gusci o container, come alveari e depositi, asserviti ai propri desideri, a volte capricci.


    Le leggi in materia sessuale, e il mondo che le caldeggia, di solito tacciono sulla pratica dell’utero in affitto e la maternità surrogata e di fatto generano i presupposti per favorirne la diffusione; né si attivano argomenti etico-culturali di dissuasione. Una cappa di omertà evita di pronunciarsi sulla pratica odiosa e sul business che vi ruota intorno, sull’insufficienza dei divieti e sulla renitenza a dichiarare l’utero in affitto un reato universale. La maternità surrogata tocca il paradosso della nostra società avara di figli, in cui i morti superano di gran lunga i neonati, si abbassa sempre più il tasso di natalità e gli aborti continuano a falcidiare nuove vite.


    In un contesto del genere succede che qualcuno impossibilitato ad avere figli, per mancanza di partner, per sterilità o perché omosessuale, decida di comprarsi un figlio. Non adottare chi è già nato, che sarebbe un’opera meritoria, da agevolare a condizioni di garanzia del bambino prima che dei genitori; ma «commissionarlo» a donne che per povertà decidono di vendere il loro frutto o noleggiare la loro fertilità. La maternità come un pacco arrivato da Amazon direttamente a casa, senza la fatica della gravidanza… Un capitolo infame, degno della tratta delle schiave, con la compravendita di neonati e ovociti.


    L’Europa è largamente insensibile a queste denunce, e anche forze cospicue che pure si dicono di ispirazione cristiana sono assenti e mute su questa vergogna. Altrettanto grave è il silenzio dei movimenti femministi che dovrebbero tutelare la dignità e la vita delle donne e avversarne lo sfruttamento e la depredazione. Salvo lodevoli eccezioni individuali, i movimenti delle donne tacciono. Eppure sarebbe una difesa sacrosanta della dignità femminile e della vita nascente contro l’umanità surrogata, lo sfruttamento e la riduzione dell’utero a bancomat. Nel nome della madre, del figlio e della benedetta famiglia.


    Una società giusta, sana, a misura d’uomo riconosce e tutela la realtà naturale, sociale e familiare, pur lasciando a ciascuno la libertà di vivere la propria vita, i propri gusti e orientamenti sessuali, avendo come limite solo il rispetto delle leggi e delle persone. Ossia tutela la famiglia, cellula primaria della società, le nascite e i nascituri, le tradizioni civili e religiose, la natura umana, da salvaguardare come le piante, l’aria, l’acqua e gli animali. Poi sul piano individuale e privato ciascuno è libero di vivere come ritiene, senza interferenze di alcun tipo, seguendo le proprie inclinazioni sessuali, sociali, culturali, nel rispetto delle leggi e dei diritti altrui. Qui siamo invece all’esatto contrario.


    Leggi liberticide di questo tipo prevaricano sulla democrazia e sulla libertà perché alcune minoranze hanno priorità rispetto alla maggioranza della popolazione e agli usi e costumi di un popolo adottati da sempre. Omo e trans hanno tutele speciali, giornate speciali, si configurano perfino reati d’opinione speciali. Nessuna legge speciale tutela invece la famiglia, la procreazione, gli eterosessuali. Tutto questo, pur essendo inconcepibile, avrebbe una tenue ragion d’essere ove fossero discriminati omosessuali e affini; ma non in società in cui ci sono perfino lobby omosessuali che egemonizzano vari settori cruciali. La discriminazione di un tempo, vera e odiosa, si è ribaltata: queste leggi nascono a tutela e gloria di una minoranza influente, non più emarginata o perseguitata.


    Leggi del genere possono essere usate per condannare chiunque abbia un’idea diversa e magari tradizionale e naturale sui rapporti tra persone, sulla famiglia, sui sessi e sulle identità; per esercitare una pressione psicologica e intimidatoria e farli sentire incivili e dalla parte del torto rispetto all’Opinione Corretta a norma di legge. Qualunque omo o trans bocciato in una selezione o in un concorso potrà appellarsi alle leggi speciali in sua tutela e sostenere che è stato discriminato per il suo orientamento sessuale, magari adducendo a motivo che chi lo ha discriminato ha «simpatie politiche» e orientamenti avversi.


    La guerra civile dei sessi viene temperata da un fattore surreale, ai limiti della demenza: la campagna per la neutralizzazione dei sessi, di cui l’esempio più vistoso è l’uso dell’asterisco in fondo alle parole, per cancellare ogni traccia di sesso maschile e femminile, lasciando nel vago e nel fluido la sessualità. A questo si aggiunge la schwa, che è la vocale neutra, la e rovesciata, che insieme al segno +, all’o barrata, servirebbe a riparare l’umanità dall’orrore del sessismo e a salvare il mondo dalla tirannia del maschile e del femminile. I fautori annunciano con soddisfazione che presto si adegueranno le tastiere dei pc e degli smartphone a questi nuovi geroglifici geneticamente modificati. Senza citare le campagne ausiliarie sulle parole da castrare o mutare, tipo amen che diventa awomen e altre amenità. Siamo oltre il bigottismo progressista, nel regno della demenza militante. L’asterisco è simbolo di castrazione mentale e infibulazione ideologica, nasconde il peccaminoso sesso. L’asterisco è peggio di un burqa, non si limita a salvaguardare il volto di una persona; neutralizza il sesso, sterilizza i generi, cancella gli individui reali.


    L’altro fattore di neutralizzazione della guerra civile dei sessi è la ritirata dei maschi, rassegnati a un ruolo perdente, soccombente, subalterno. L’abdicazione, oltre l’accettazione della parità a ogni livello. Non si tratta solo di una questione sessuale e di un tema di primati, diritti e riconoscimenti: la ritirata dei maschi è nei fatti, nei ruoli, nella vita corrente. La spia più indicativa è la schiacciante prevalenza femminile negli ambiti in cui si forma la mentalità di un’epoca: la lettura e la cultura, le arti e lo spettacolo. Ormai la prevalenza del pubblico e degli utenti è femminile; e giocoforza lo diventerà anche sul piano degli autori, degli artisti, della produzione di opere. Di questa conquista/sconfitta è giusto compiacersi con un occhio e dispiacersi con l’altro, perché segna un progresso e un regresso.


    Se non vi saranno inversioni di tendenza o un riequilibrio della realtà, la guerra civile dei sessi finirà con la resa dei maschi? È possibile, ma quella ritirata avrà contraccolpi, reazioni, colpi di coda, scie di rancori, frustrazioni ed effetti collaterali ancora imprevedibili. A perderci nella guerra civile dei sessi sono l’umanità, la vita, l’amore. Intanto, siamo sotto questa cappa sessuofoba in piena età permissiva. Vietato vietare, ma guai a chi non osserva i precetti.


  







  

    3.


    In regime di salute pubblica


    Una cappa protettiva e oppressiva è calata sul mondo per difendere l’umanità dalla pandemia, divenuta il nuovo spartiacque d’epoca. L’espressione stessa «pandemia» evoca sul piano biologico un’esperienza totalitaria: pan e demos alludono alla totalità e al popolo. Salus rei publicae suprema lex dicevano gli antichi; ora vige la norma capovolta: la salute è la legge suprema degli Stati. Il pericolo futuro è che sotto le vesti premurose e rassicuranti della salute pubblica prenda corpo una forma di dittatura sanitaria o, per essere più precisi, un sistema totalitario che tragga legittimazione iniziale dall’emergenza pandemica. Una dittatura globale e locale giustificata dalle norme restrittive terapeutiche. Non a caso «comitato di salute pubblica» si chiamò l’organo direttivo nel periodo del Terrore seguito alla rivoluzione francese.


    Nel nome della salute in pericolo, come abbiamo sperimentato, è possibile revocare la libertà, sospendere i diritti elementari, la Costituzione e la democrazia, imporre norme restrittive, incluso il coprifuoco. È possibile mettere un paese agli arresti domiciliari, isolare gli individui dalle loro famiglie, impedire riunioni, liberi accessi, decomporre la società in molecole e tenerla insieme solo con le istruzioni a distanza del potere sanitario e i relativi obblighi. Poi magari un vago patriottismo ricreativo e consolatorio, da finestra o da balcone, per rivestire la cappa di un’ombra di consenso emotivo e partecipativo. Non è in discussione la necessità della profilassi e della prevenzione adottate né ci porremo in queste pagine la questione Covid-vaccini-green pass; non abbiamo certezze di alcun tipo ma solo dubbi, sentori, sospetti, percezioni di omertà e di errori rimossi. Non è stata ammessa alcuna obiezione di coscienza agli imperativi vigenti. Dai più sono stati accettati con il sottinteso che si trattava di un periodo transitorio, uno stato d’eccezione, come erano le dittature classiche. Ma prende corpo il rischio di nuove quarantene periodiche e nuove carcerazioni preventive di massa se la pandemia dovesse ripetersi, rendersi ciclica o se dovessero prospettarsi altre minacce. Le misure assunte hanno concorso a disperdere, atomizzare, decomporre il tessuto sociale in cellule separate per cause di forza maggiore (sterilizzando, tra l’altro, il populismo, sfibrato dalla pandemia e radicalizzatosi in una minoranza antisistema).


    Un’esperienza traumatica che modifica i rapporti con il potere, la vita e gli altri.


    La pandemia ha impresso sulla mentalità globale un mix perverso di solitudine e dipendenza. Di solito la solitudine si abbina all’indipendenza, così come la dipendenza solitamente combacia con una forte socialità. Ora invece accade l’inverso. Siamo entrati nella sfera della tele-vita, ossia la vita vissuta a distanza; e questo produce una crescita di solitudine e dipendenza, isolamento e irretimento, insieme. Dipendenza ulteriormente sancita da accessi subordinati a controlli, permessi e periodici richiami sanitari. Solitudine vigilata.


    L’esperienza del contagio ci aveva ricondotti a una visione della società come organismo: se una parte del corpo s’infetta contagia il resto. Ci scoprimmo consorti, comunità di destino. L’idea stessa di libertà, dopo questa esperienza, è mutata radicalmente; si è ridisegnato il suo rapporto con l’autorità e con la sicurezza. La libertà come diritto assoluto, diritto di avere diritti, non può più funzionare. E che ne sarà della libertà come diritto alla differenza?


    Al di là della questione sanitaria il tema di fondo è antico quanto l’uomo e la politica. Il potere regge sulla paura, lo diceva Hobbes e in modi diversi anche Machiavelli. E lo dicevano gli antichi prima di loro. E la paura è sempre, alla fine, paura di morire. La sofferenza e la malattia le fanno da ancelle.


    Nelle società tradizionali si affrontava e si dominava quel timore attraverso due grandi rielaborazioni mitiche e sacrali: la visione eroica della vita e la visione religiosa ultraterrena includevano la morte nei loro estremi orizzonti. Il pensiero dominante nella contemporaneità invece la esclude, la respinge. Se il modo in cui spendi la vita vale più della vita stessa, se l’aspettativa dell’Aldilà supera la difesa della pelle qui e ora, a ogni costo, puoi scommettere fino in fondo e governare la paura. Se sei disposto a rischiare anche la vita hai una libertà che nessuno può toglierti. Ma se tutto è qui e non ci aspetta altro, né la gloria né l’eternità, allora la vita è l’assoluto e per lei siamo disposti a tutto; siamo così in balia di chiunque la minacci o la protegga. Abdicazione di sovranità e dignità in cambio della polizza sulla vita. La cancellazione di ogni altro orizzonte superiore e ulteriore rende vulnerabili, fragili e schiavi tramite la salute.


    La libertà dalla paura ha anche una variante disperata: se vivi nella schiavitù e nella miseria più nera, se non hai nulla da perdere a parte il tuo inferno quotidiano, puoi anche essere disposto a mettere a repentaglio la tua incolumità e perfino la tua sopravvivenza. Non hai da rimetterci che le catene.


    Ma se tutto sommato hai i tuoi minimi agi, le tue sicurezze, la tua vita passabile, laddove non confortevole, allora la salvaguardia della salute è imperativo assoluto, e giustifica ogni rinuncia. La società salutista e al fondo benestante ha un solo, umanissimo e unanime imperativo: vivere più a lungo possibile e bene. Di conseguenza, davanti al terrore di contaminarsi e al rischio di morire non c’è diritto, libertà, voto, opinione che tenga. Prima di tutto la salute, il resto si può revocare, o quantomeno sospendere. La voglia di sicurezza, fino a ieri esecrata perché si coniugava con l’ordine pubblico, diventa la priorità assoluta. È l’esito perverso della biopolitica, su cui torneremo.


    A riscrivere oggi 1984 o La fattoria degli animali di George Orwell, Il mondo nuovo di Aldous Huxley o Il padrone del mondo di Robert Hugh Benson, a immaginare una distopia, un’utopia negativa nel futuro, figureremmo un potere totalitario che usa la sanità, il contagio e la protezione dal contagio, insomma la paura di morire, come la sua arma di dominio assoluto attraverso un regime di sorveglianza terapeutica e di controllo totale «per il vostro bene».


    Non è un complotto ma un’inevitabile convergenza di interessi e poteri che traggono profitto e potestà da questa situazione sul piano finanziario, industriale e farmaceutico, tecno-commerciale, del dominio del web, fino alla governance.


    È puerile la sindrome del complotto diabolico eppure la letteratura a volte figura ed esprime latenti ma reali preoccupazioni e a volte, nelle sue narrazioni allegoriche, coglie inquietanti tendenze e costeggia perfino alcune profezie. È bene pensarci, pur mantenendo lo scarto tra la realtà e l’immaginazione.


    Sono inquietanti le prove tecniche di fine umanità, con le metropoli ridotte, come scrisse Montale riferendosi a Milano, a «enorme conglomerato di eremiti». È tremendo il ricordo, nella recente clausura di massa, di passeggiate solitarie tra le rovine della contemporaneità, ben più spettrali e desolanti delle rovine antiche. Non puoi vivere se il mondo intorno è morto, o quantomeno recluso.


    Le mutazioni intervenute con la pandemia hanno cambiato definitivamente il nostro sistema di vita, di relazioni, di lavoro, di studio, di ricreazione e di cittadinanza, hanno imposto dopo le gabbie salariali anche le gabbie salutari, minando la libertà e la democrazia. Per essere malpensanti, le restrizioni imposte nel nome della pandemia verranno rese permanenti o pendenti come minacce, cambiando definitivamente i nostri rapporti umani e produttivi fino a renderci più docili al potere politico e tecnocratico, scientifico e sanitario, economico e finanziario. Il tema non è la questione virus-vaccini-green pass, ma il fondato rischio che diventi una prova generale, un’esperienza che si trasferirà in altri ambiti. L’estensione sine die delle possibilità di futuri contagi mortificherà la vita comunitaria con la riduzione dei cittadini a monadi separate da ogni aggregazione sociale, conviviale, culturale e non più in grado di distinguere tra pubblico e privato, tra tempo libero e tempo lavorativo, tra casa e caserma? E quanti meccanismi di controllo e prevenzione verranno usati grazie all’invasiva adozione di tecnologie oltre i tempi delle misure sanitarie, fino a esercitare una capillare sorveglianza sui cittadini, le loro preferenze, i loro consumi, la tracciabilità nei loro spostamenti? E la vaccinazione obbligatoria e reiterata diventerà una forma di controllo e limitazione della vita e della libertà, oltre che l’avvento di una tirannide farmaceutica, sempre giustificata a fin di bene, con i fondi della pubblica sanità spostati dai cittadini alle industrie che producono vaccini e farmaci da inoculare alla popolazione? Tutto questo non ricorda il totalitarismo comunista che per fondare la società perfetta, e imporre un futuro mondo migliore, una nuova umanità e una nuova società, era poi costretto a usare tutti i mezzi di vigilanza, repressione e prevaricazione, pur sempre a fin di bene comune? Sacrificare l’umanità per il bene dell’umanità…


    Lo sciame di domande compone un mosaico di inquietudini. È come se si fosse instaurato un dispositivo economico-sanitario che nel nome della paura – antica fonte di ogni potere, soprattutto dispotico – genera una forma di totalitarismo applicato a una società molecolare di massa. L’idea che con il virus dovremo convivere, che prima o poi ritorna, o ne arriva un altro, in forme inedite e perciò pericolose, si associa alla raccomandazione ossessiva di non abbassare la guardia. Traduciamo: abbassiamo il livello di libertà, non possiamo più tornare alla libera normalità, perdurerà all’infinito lo stato d’emergenza, pur alternando forme soft o light e altre hard o strong, tra isolamento e relative restrizioni.


    A chi giova tutto questo? Chi ci guadagna? Chi resta al potere, con l’alibi dell’emergenza; chi fa profitti, vende presidi sanitari o farmaceutici, programmi di controllo, di sorveglianza o intrattenimento, o altre linee di prodotti, anche ideologici, anche pseudo-medici. E i colossi del web che traggono profitto dalla tele-vita e dal suo perdurare e ampliarsi. Chi detiene in queste condizioni un potere vasto, fino a quello di vita e di morte, sulla popolazione, ha tutto l’interesse a rendere permanente, cronica o almeno ciclica la situazione di dipendenza in cui ci ha proiettati la pandemia. Il fatto che la Cina, un regime totalitario che mescola mercato e dirigismo, profilassi e comunismo, sia assurto nello stesso tempo a fonte del contagio e modello di riferimento per il controllo, traendo i maggiori profitti dalla situazione seguita alla pandemia, rende ancor più inquietante la situazione.


    Proviamo a riassumere i tratti della nuova umanità che si profila all’ombra del Comitato di Salute Pubblica in cui ciò che era una tendenza diffusa ma privata, individuale, diventa invece sistema e modello sociale: 1) la solitudine globale dei cittadini, connessi ma isolati, collegati ma dissociati, separati da distanza di sicurezza. 2) La prigione senza muri, ovvero la libertà limitata già al suo interno, svuotata da dentro, in cui il rifiuto è introiettato nei comportamenti singoli come forma di precauzione per sé e per gli altri; una libertà negata nelle sue elementari funzioni ed espressioni, totalmente dissociata dalla natura, dalla realtà, dalla storia. 3) La riduzione dell’esistenza a nuda vita da preservare a ogni costo, sorvegliata da un biopotere che costringe i cittadini-utenti-pazienti a rinunciare a qualsiasi cosa possa mettere in pericolo la nuda vita, anche se necessaria all’intelligenza, all’anima, alla vita sociale e comunitaria dei cittadini. 4) La sostituzione della religione e del sacro con la tecnica e la sanità, con la relativa ospedalizzazione universale e l’avvento di una tele-vita.


    La religione medica combinata al capitalismo globale si sostituisce alla religione vera e propria, con la complicità della medesima; e impone un modulo di salvezza nel nome della nuda vita, rispetto a cui ogni altra fede, cultura, convinzione passa in secondo piano, fino a essere sospesa e revocata. La salvezza eterna promessa dalle religioni si riduce alla salute terrena. La provvidenza trasloca dai cieli al welfare big brother.


    Sorgerà un nuovo ateismo nei confronti del nuovo dio Sanità, o del sistema totalitario salutista, prodotto dall’incrocio tra ideologie egualitarie, capitalismo tecnologico e controllo farmaceutico; fondato sul timor di Dio (ossia la paura del contagio) e il salvavita anche a costo di perdere ogni ragione di vivere? Nulla è scritto in partenza, la minaccia può perdere forza e sgonfiarsi lungo la strada, come accade ai virus, o ritrovare nuovi punti di equilibrio; il futuro è aperto a ogni soluzione, al trionfo del biopotere o al suo ridimensionamento. L’uomo è mortale ma non s’ingabbia. E le vie dell’avvenire, per fortuna o grazie a Dio, non sono scritte in partenza. Nella storia del mondo vige l’eterogenesi dei fini, i percorsi impensati del destino o, per chi crede, della provvidenza. Ma il dubbio è che la pandemia sia stata una sorta di esercitazione generale per ulteriori e sconosciuti sistemi di sorveglianza e restrizione.


    LA PRIGIONIA CHE C’INVECCHIÒ DI COLPO


    Come riassumere in una sola immagine, in un solo pensiero, quasi in un epitaffio per i posteri il senso del periodo trascorso sotto la pandemia? Fu il tempo che ci invecchiò di colpo. In quell’arco di tempo siamo invecchiati più in fretta; donne, anziani e bambini, giovani e adulti, in ogni parte del mondo. Abbiamo vissuto tutti da vecchi, con qualche mezza tregua estiva. Reclusi in casa, conducendo un’esistenza da pensionati, da cagionevoli, da convalescenti, distanti, isolati dagli altri, al riparo da tutto; per la nostra sopravvivenza abbiamo vissuto meno, non uscendo, non viaggiando, non rischiando e nella prima fase non lavorando. Abbiamo delegato la nostra vita al video e all’audio. Abbiamo patito la lontananza dai corpi, la diffidenza verso di essi, come accade ai vecchi che dai corpi si allontanano e del proprio sono costretti a diffidare. Come loro, abbiamo anteposto a tutto la salute; salvare la pelle a ogni costo. Molti vecchi sono morti a causa della pandemia, dei suoi derivati o degli altri malanni trascurati, ma il mondo non è diventato più giovane; si è caricato della vecchiaia deceduta, ne ha ereditato l’umor senile.


    Siamo stati sempre più spettatori, sempre meno attori, abbiamo vissuto la vita degli altri, a volte la morte degli altri; incollati al video e alle mansioni domestiche, alla vita stanziale e ospedaliera, alle mascherine e ai vaccini. Atrofizzati, in quiescenza forzata e anticipata, senza le consolazioni previste per i pensionati: viaggiare, frequentare corsi, teatri e lezioni. O perlomeno godersi figli e nipoti; ci è stato al contrario intimato di starne alla larga. Si è ridotta per tutti la facoltà di giocare. È presto per dire se riprenderemo a farlo.


    A questo si aggiungono le diete e le cure saltate per la cattività, le pinguedini da vita casalinga per compensare le privazioni; i mancati controlli medici, il rinvio di terapie per timore degli ospedali, la vita trasandata perché domestica e asociale; più gli strascichi maniaco-depressivi per la pandemia e l’orchestrazione mediatica del terrore per tenerci sotto scacco. Tutto questo ha contribuito a infiacchirci, nel fisico e nella mente. È stato un corso planetario d’invecchiamento globale.


    Perfino gli adolescenti sono invecchiati di colpo sotto la pandemia: se un ragazzo non va a scuola, se lo separi dagli amici, se riduci ogni comitiva a un’adunata sediziosa, se gli proibisci di stare all’aperto, viaggiare, andare per strada o fare movida, gli imponi di vivere da anziano con un corpo di giovane e pulsioni di giovane. Così sono diminuiti i rischi di contagio ma si è accelerato l’invecchiamento di tutte le sue cellule, anche quelle spirituali.


    Un tempo così vissuto ci ha resi più vecchi nel corpo e nello spirito, per non parlare dell’umore. È il primo, grande danno biologico patito in massa e va ben oltre quelli del virus, i ricoveri e i decessi; ma va anche oltre i danni sociali ed economici delle chiusure. Eravamo già una società «attempata», con un’età media sbilanciata verso la senilità, il popolo dei pensionati ha quasi raggiunto quello dei lavoratori; in giro è una processione di teste bianche, brizzolate, pelate. Aggrappandosi tutti alla salute, l’ossessione senile si universalizza, la società intera invecchia dopo un anno di convalescenza preventiva e di mortorio civile.


    Non sappiamo cosa sarebbe successo se si fossero scelte strategie alternative al lockdown generale, adottando precauzioni e sanificazioni, distanziamenti, divieti di assembramento ma senza chiusure o arresti domiciliari, sarebbe andata peggio? Non abbiamo termini attendibili di paragone per dirlo o per smentire, e poi c’è il timore di ferire chi ha patito questa esperienza.


    Come si risale la china della vecchiaia, come si supera la visione sanitaria della vita, il marasma senile e l’ossessione per la salute, con quale elisir recupereremo l’età rubata? Come restituire, non i giorni perduti ma l’energia repressa e depressa per poter recuperare e risorgere? Ci vorrebbe un nuovo risorgimento biologico, personale e comunitario, ma non ne abbiamo lo spirito né ci sono le condizioni. Abbiamo perso oltre un anno di vita, e in un anno dieci.


    I giorni attraversati sotto l’incubo della pandemia possono definirsi il tempo della novida, il contrario della movida. La no-vida è la perdita di vita, di lavoro, di relazioni, di viaggi, di libertà, di rapporti familiari, di occasioni che stiamo patendo per timore del virus. È la novida la principale causa della depressione che anche gli psichiatri vedono serpeggiare e crescere; è la novida la molla che spinge alla rabbia e alla ribellione come all’abbattimento per angoscia e paura. Viviamo la Mezza Vita: dimezzati gli spazi, i viaggi, le occasioni, le relazioni.


    D’altra parte non sono l’irresponsabilità, la negazione della realtà, la finzione che il virus sia stato una montatura, la spavalderia a poterci aiutare; un po’ di coraggio e di sano esorcismo fa bene, più di un vaccino; ma la dose eccessiva peggiora le cose. L’Italia era leader mondiale di dolce vita, così vitale e vitazzuola, piena di problemi e inefficienze, di ladri e di caos, ma la qualità della vita è ancora ritenuta tra le più alte. Da ciò deriva la longevità italiana, leader in Occidente e seconda al mondo solo al Giappone. La difesa della salute ha oscurato anche la sua vitalità.


    Poi siamo passati in un regime più temperato, a piede libero e mente prigioniera. Facevano tenerezza gli italiani come animali spaventati riaffacciati all’aperto dopo mesi di prigionia, prima guardinghi e mascherati, fuggitivi, pronti a evitare ogni vicinanza o assembramento. Portavano finalmente a spasso l’animale che si portano dentro e che era rinchiuso fino a ieri, con la minaccia di tornarci domani. Vivere l’oggi perché «del doman non v’è certezza». Perché insistiamo a definirli, a definirci «animali»? Perché l’effetto crudo di questa lunga quarantena e dei presagi funesti che hanno avvelenato la libera uscita è la riduzione dell’uomo, del cittadino, del pensante e del credente a puro animale. Il contagio, la reclusione, il terrorismo mediatico-sanitario-governativo ci hanno ridotto alla sfera biologica dello zoon. Qualcuno inneggia al fatto che il virus ci abbia resi tutti uguali, perché ridotti alla sfera dei bisogni, come animali, privi di parola e di visione, di fede e di pensiero, di creatività e ricreazione, a volte recintati, con guinzaglio, collare e museruola.


    La restrizione più profonda, non la più dolorosa ma la più profonda, è stata quella dello sguardo e della mente. Abbiamo ulteriormente perso ciò che vagamente chiamavamo spirito, cultura, intelligenza e gusto di vivere. Anche ciò che avevamo la facoltà di fare stando relegati a casa, come leggere e pensare, in fondo non l’abbiamo fatto, impegnati a salvaguardare la pelle, a fare esercizi di ginnastica, poi incollarsi al video prima per informarci e poi per non pensarci e non pensare. Le attività sociali e conviviali legate alla sfera alimentare sono state sterilizzate e separate dai bisogni fisiologici: le file per i generi alimentari, ai supermercati, alle farmacie, quanto attiene alla vita animale, al corpo, mangiare, bere, curarsi. Tutte staccate dalla sfera conviviale. Anche il cibo da asporto è stata la riduzione a nuda vita del nutrirsi, a patto di non stare insieme, non avere compagni (cum-panis) di cena. La riduzione biologica è stata anche riduzione ad atomi in solitudine. Rispetto agli animali abbiamo perso a lungo il branco e l’aria aperta. L’angoscia non è nel ricordo, ma nella possibilità che si ripeta. La restrizione mentale è stata adottata e accettata per precauzione, per giustificati motivi sanitari; per tutelare i corpi, per salvaguardare la salute. Propter vitam vivendi perdere causas, diceva Giovenale; ovvero, per salvare la vita perdiamo le ragioni della vita stessa. Per conservarci biologicamente dimentichiamo i motivi che rendono la vita degna di essere vissuta. Tra cui la religione, il pensiero, l’arte, la scienza (se non quella logorroica e pseudotaumaturgica, applicata alla salute), la fede, la comunità, la politica. E le grandi agenzie spirituali, a partire dalla Chiesa, si sono allineate, dando la precedenza alla pura vita animale; meglio un animale sano che un santo malato.


    Pure la politica è scomparsa, o quantomeno è stata sospesa con la pandemia. Al suo posto è sorta quella che Georges Bataille e Michel Foucault chiamarono «biopolitica»: è la politica applicata alla sfera dei corpi e alla loro salute. Anzi, a essere brutali, più che la biopolitica è sorto il biopotere, ossia potere assoluto nel nome della vita e della morte; ogni procedura, ogni restrizione, ogni divieto è stato ammesso per salvaguardare il bene supremo, che non è la salute del popolo ma di ciascuno. È il potere che garantisce la vita, basta seguire scrupolosamente le procedure e i protocolli che sono la morte della medicina perché prescindono dalla salute del singolo paziente, di cui si cura il vero medico, ma sono normative universali che si applicano a chiunque, a prescindere dal suo caso.


    Il potere biototalitario riesce a isolare i cittadini e li induce a optare tra la vita e la morte. È l’impoverimento della vita ridotta a mera fisicità. Tosse, starnuto, prelievo, corsetta, controllo, tampone, mascherina, vaccino, pass: un ventaglio di paradigmi e prescrizioni salutiste ha ridotto il lessico alla sfera corporale e al suo coprirsi. Sul piano creativo, Michel Houellebecq ha previsto che dalla pandemia non nasceranno capolavori.


    In un’epoca tecnologicamente avanzata come la nostra, la biopolitica tende a farsi psicopolitica, sostiene Byung-Chul Han, ossia potere che plasma e seduce le menti; ma con il contagio la seduzione ha ceduto il passo a una più perentoria e brutale prescrizione, anche se il procedimento mentale innescato è sempre lo stesso: interiorizzare le norme del sistema perché servono alla nostra sopravvivenza. È inquietante l’incipit del suo saggio Psicopolitica: «La libertà sarà stata un episodio», cioè solo una fase di passaggio. Perché la libertà ha senso se è relazione, se è comunità, altrimenti è solo spazio vuoto, prigione senza muri. Il filosofo tedesco-coreano aggiunge che il segno della nostra servitù è il passaggio dal raccontare al contare. Contano solo i dati, non le storie. È la dittatura del numero, di cui la Cina, con le sue tecnologie e la sua demografia, è il prototipo.


    Il lascito peggiore della pandemia è proprio questo immiserirsi del nostro orizzonte di dignità, piegati a difendere la nuda vita. Contabilità non solo dei malati e dei deceduti, dei vaccinati e dei renitenti, ma riduzione dell’universo e della vita a esercizio contabile e stoccaggi. E non con l’incoscienza puerile o il puro istinto dell’animale, ma con la paura, il timore di essere catturati dal male; il rifiuto del prossimo che si fa remoto e parla da remoto, come i morti e il passato che non torna più. Eppure era bella anche nelle sere recluse la luna piena nel cielo pulito, sul mare proibito d’inverno e di primavera…


    SALVATI MA ABBRUTITI


    Che brutto ritratto di famiglia ci lascia la pandemia: metà impauriti e metà incattiviti. E a volte, come i serpenti di Laocoonte, la paura e la cattiveria s’intrecciano, fino a strozzarci. La cattività a cui ci ha costretto la pandemia ha esacerbato la cattiveria che già serpeggiava, soprattutto nei social; e il timore del virus ha ingigantito la paura del prossimo, del futuro, del male e l’odio verso i suoi portatori, veri o presunti.


    La gente, seppur maledicendo e recalcitrando, alla fine ha preferito la sicurezza alla libertà, ha ceduto i diritti in cambio di protezione. E ha preferito conformarsi, obbedire ai protocolli per quieto vivere o solo per vivere, e accedere ai luoghi pubblici. Regressione allo stadio animale, di animali feriti e braccati. E spaventati. La gente è stata disposta alla sudditanza interna e internazionale, ai diktat sanitari, pur di salvare la pelle. Nel nome della protezione ha sacrificato la libertà, la vita, il lavoro, la sovranità, la felicità. Lo spavento non ha spinto a stringersi a coorte e far fronte comune ma al ripiegamento individuale o microtribale, incattivito dalla diffidenza verso il prossimo e la sua incoscienza, il suo conformismo e la sua prossimità. Sulla paura del contagio si sono rifondate le categorie dell’amico e del nemico, l’avversario da disprezzare e svergognare rispondeva al prototipo del no-vax o del pro-vax, secondo il campo d’appartenenza o il branco. Del nemico ideologico si denuncia il danno biologico e la ricaduta della sua scelta sulla vita altrui e sulla società nel suo complesso.


    Il discorso si fa spinoso quando dalle viscere profonde della nostra società risale un’ombra che non vedevamo da tempo: quasi la metà degli italiani secondo il Censis è favorevole a reintrodurre la pena di morte. Con una leggera e sorprendente prevalenza dei giovani sugli anziani. Nei decenni passati il tema faceva registrare un andamento emozionale: dopo aver visto un’esecuzione negli Stati Uniti o un film sul tema, l’opinione pubblica favorevole calava; viceversa, dopo la notizia di un crimine particolarmente efferato la percentuale saliva. Ai tempi del terrorismo era alta. Oggi quali sono i fattori che fanno invocare la pena di morte? I femminicidi, i crimini contro l’ambiente, gli untori e la minaccia alla salute pubblica quasi scavalcano le richieste per i «consueti» orrori (stragi di terroristi, crimini di pedofili ecc.). Temi più da «progressisti» che da conservatori o reazionari, storicamente più inclini a questa opzione.


    Difficile distinguere tra sete di giustizia e sete di vendetta, tra assunzione di responsabilità fino in fondo o esplosione d’odio e rancore canalizzata verso alcune tipologie di crimini o capri espiatori. La pena di morte diventa il rovescio dell’imperativo assoluto di preservarci: ti condanno nel nome della salute.


    Al momento non si intravedono energie vitali e reagenti per compiere l’alchimia prodigiosa di trasformare un veleno in farmaco. Così restiamo seduti, accasciati, sdraiati. In Dove si nasconde la salute Gadamer sosteneva che la salute è silente, latente, sommersa, come una condizione ordinaria che non si percepisce se non quando viene a mancare; mentre la malattia è loquace, evidente, emergente, perché è una novità che irrompe e si fa sentire. Rischiamo d’invertire i ruoli, fino a rendere la malattia, o perlomeno la vulnerabilità, l’esposizione al rischio, come condizione normale, ordinaria, perfino vistosa; monito per tutti, quarantena precauzionale periodica, controllo permanente e business per l’industria della salute e i suoi tanti derivati. E la salute si riduce così a una temporanea interruzione, una specie di libertà provvisoria, tra un controllo e l’altro, una cura preventiva e un ricovero.


    La salute era la premessa per essere liberi e indipendenti, invece ora comporta una rete di prevenzioni e precauzioni, protezioni e lasciapassare che riducono la libertà e l’indipendenza. La dittatura sanitaria (che fummo tra i primi a definire così, già nei primissimi giorni del lockdown) sarà solo una tendenza transitoria, un test che prelude ad altro, ma ha prodotto già conseguenze profonde nella vita e nella mente dei cittadini e nei rapporti con il potere e le sue strategie di controllo e monitoraggio. Pericolosi soprattutto gli effetti indotti, i riflessi condizionati, l’accettazione di obblighi, terapie e divieti senza batter ciglio. Una cappa sanitaria è sospesa sulle teste come una spada di Damocle, avvolge la società e riduce i cittadini al rango di pazienti e lungodegenti in libera uscita. Tracciati e sempre reperibili in caso di richiamo.


  







  

    4.


    Il reset che cancella la cultura e la storia


    Ci sono due modi per stuprare la storia: forzarla nell’attualità o cancellarla fino a negarla. Deformare o rimuovere sono i due modi per violentarla. La Cappa che copre la storia è una coltre di omertà, falsificazioni e fuochi fatui.


    In quale abisso ci porta l’idiozia che rimuove cultura e passato? Sarebbe facile indignarsi, inveire, scandalizzarsi e deridere quest’onda globale che parte dagli States ma dilaga in Europa. Chiediamoci piuttosto dove nasce la cancel culture, con la preghiera preliminare di non tradurre «cultura della cancellazione», ma, al contrario, «cancellazione della cultura»: non ci può essere alcuna cultura nella pretesa di cancellare autori, eventi, pensieri e linguaggi. La cultura è cancellata a ogni livello e latitudine, se è colpita da Platone a Dante, da Shakespeare a Omero fino a Homer Simpson. C’è una cappa che impedisce ormai di vedere liberamente il passato, gli autori classici e soprattutto la storia, i suoi personaggi ed eventi. Quella cappa cancella tutto quel che non è compatibile, non omogeneo all’oggi. È l’insofferenza per ogni vera differenza: è permessa la variabilità, non la varietà.


    L’ignoranza è sempre stata maggioritaria, come la stupidità; ma diventa inquietante quando va al potere, si fa egemonia, esprime «lo spirito del tempo» e a professarla e veicolarla non sono poveri analfabeti del popolino ma coloro che sanzionano chi non si conforma. Diventa preoccupante se i suoi sostenitori sono accademici e sovrintendenti, direttori di teatri, parlamentari, ministri, presidenti, autori. Non è importante citare nomi e misfatti, sono noti e noi non scriviamo inchieste ma saggi di pensiero; è importante cogliere il significato di questa aberrante egemonia.


    Qual è il dispositivo mentale, ideologico, neuropsichico che induce a rimuovere autori classici ritenuti sconvenienti, espressioni linguistiche, comuni o liturgie, fino agli usi della vita quotidiana, sportiva, perfino filmetti e canzonette? Ci sono precedenti, analogie, presupposti a quest’onda nichilista? C’è un nesso tra le idiozie della CanCul e le epurazioni pianificate di culture e civiltà?


    Per non inseguire la barbarie lungo i millenni e risalire ad Attila, al fanatismo cristiano e musulmano che nei secoli volevano eliminare le vestigia pagane o delle altre religioni, fino agli orrori delle guerre mondiali, proviamo a limitare lo sguardo all’arco temporale della nostra vita. Ci sono almeno quattro tipi di cancel culture dagli anni sessanta in poi: in primis, il fanatismo religioso che in nome del suo dio vuol radere al suolo, desertificare ogni altra civiltà, cultura, tradizione e religione: e nei nostri anni questo fanatismo è stato islamista più di ogni altro, con la distruzione di monumenti e chiese dedicati a Buddha e a Cristo, alle civiltà antiche, templi e biblioteche. Poi c’è la pretesa del totalitarismo ideologico che nel nome di un’utopia vuole abolire la realtà e ridurre il passato, come disse Mao Tse Tung, a una pagina bianca. Nei nostri anni questo fanatismo ha avuto soprattutto una matrice comunista, perché il nucleo del comunismo è abolire la realtà per instaurare il mondo migliore. Terzo tipo, il suprematismo economico e l’imperialismo tecno-militare che in nome della loro potenza hanno cancellato imponenti vestigia di civiltà ovunque, in Medio Oriente, in Mesopotamia; si pensi solo alla guerra americana del Golfo, le bombe sui luoghi sacri o sulle opere d’arte, distruzioni e profanazioni. Infine, l’idiozia moralista del politically correct nata sull’onda del Sessantotto, oggi imperante, cancella quanto non rientra nei suoi paradigmi su gender, razze, sessi, linguaggi, eventi, regimi e personaggi. Quattro diverse espressioni di un analogo abolizionismo radicale.


    Che cos’hanno in comune? Elevano un punto di vista – religioso, ideologico, militare, mercantile, politico-morale – ad assoluto e perenne: tutto viene relativizzato rispetto a quel punto di vista e tutto può essere rimosso e cancellato in suo nome. Per dirla con un ossimoro: un soggettivismo dogmatico, un relativismo assoluto. Mutano i riferimenti temporali: i fanatici religiosi sacrificano ogni storia e ogni tradizione altrui sull’altare dell’eternità del loro Unico Dio; i totalitari politici sacrificano ogni altra cultura al sogno della società perfetta e irregimentata nel nome del futuro migliore; i suprematisti compiono il reset della tecnica sulla cultura, della forza sulla civiltà, nel nome della potenza e del primato globale, decretando la fine della storia; infine i fautori del politically correct cancellano ogni passato e ogni tradizione non conforme al catechismo d’oggi. E si potrebbe aprire un capitolo collaterale sul «reset» nella Chiesa odierna, a partire dalla messa in latino di cui è stata disposta la cancellazione, vista come insubordinazione al corso odierno. Liturgie secolari non sono ammesse nemmeno come varianti secondarie per le minoranze.


    Nella loro diversità i quattro tipi di censura sono forme dispotiche, assolutiste, intolleranti di cancel culture e tutte sussistono, benché modificate, nel nostro presente; ma l’ultima ci riguarda più da vicino. È forse la meno cruenta ma la più subdola, perché viene praticata nel nome della libertà, del progresso e dei diritti umani. Paradossalmente la salvezza di autori, filoni e tradizioni è assicurata solo dalla loro ignoranza: se davvero si sapesse cosa hanno sostenuto nel corso della loro vita e nelle loro opere tanti pensatori, artisti, scienziati, condottieri, santi e martiri, oggi sarebbe una strage. Verrebbero messi all’indice e cancellati anche autori insospettabili, tutt’altro che reazionari, come Voltaire, Marx e Gramsci, per citare autori non certo conservatori e reazionari.


    La beffa aggiuntiva è che il sostrato ideologico del politically correct non è dogmatico, non crede alla verità, ma è relativistico, miscredente. È la dimostrazione sul campo che può essere instaurata una dittatura relativista; la negazione della Verità convive con la pretesa di avere ragione in assoluto, anzi di essere dalla parte della ragione per diritto a priori, senza possibilità di confutazione. Dai giacobini in poi, la fila è lunga quasi quanto quella delle vittime. Consola o sconforta ancor più pensare che cambiano le forme ma l’umanità coabita con questa follia da quando esiste. Certo, sono fasi cicliche, e noi ci ritroviamo in uno dei momenti bassi.


    La cacciata dei classici da molte università anglo-americane – grandi poeti, pensatori e letterati della tradizione antica, greco-romana ed europea, oltre che esploratori e pionieri – è diventata il simbolo della lotta anticolonialista contro la «supremazia» dei bianchi sui neri e dei maschi sulle donne. La cultura è vista come un segno di violenza, schiavismo e sottomissione coloniale dell’Occidente alle popolazioni di tutto il mondo. I capolavori della letteratura sono sottoposti alla censura postuma e giudicati dai tribunali e dalle piazze, dai MeToo agli Antifa, e non più nelle sedi letterarie in ragione del loro valore. Il significato umanistico viene subordinato al valore umanitario, di cui si occupa il Tribunale Permanente dei Diritti Umani Violati.


    Sono lontani i tempi in cui un presidente illuminato, come Léopold Senghor, poeta e alfiere della «negritudine», esibiva il suo amore per i classici e per la lingua latina e spingeva gli studenti più bravi del suo paese, il Senegal, e di tutta l’Africa nerissima, a integrarsi anche tramite la cultura e l’assimilazione dei classici e della lingua latina. Ora il problema non è integrare i neri, i latinos e gli indiani nella civiltà euro-occidentale, ma dis-integrare la nostra cultura sin dalle sue radici per renderla recettiva e accogliente; e anteporre i diritti umani a ogni profilo culturale, storico e spirituale. Vige un appello permanente a tutti gli occidentali a ricusare il loro passato, vergognarsi delle loro origini e sostenere la battaglia contro le radici classiche; perché i loro antenati furono tutti, più o meno, «razzisti», «schiavisti», «omofobi», «maschilisti», «sessisti» e via dicendo. Un elenco lungo, fino a Gauguin, Verdi, Bizet, Montanelli.


    Gli schemi del pensiero rivoluzionario vengono sovvertiti: le classi subalterne, i proletari, che oggi coincidono con i migranti, non devono impossessarsi delle idee dominanti e della cultura egemone per rovesciare i rapporti di potere e sostituirsi al comando della società; ma devono invece disprezzare quella cultura e cancellarne le tracce. Ciò conduce verso una forma di imbarbarimento planetario e di ripiegamento narcisistico nell’oggi contro tutti gli ieri, i domani e i sempre. Dove porta infatti la battaglia contro i classici, contro la cultura umanistica, contro le radici letterarie e artistiche, filosofiche e religiose su cui è fondata una civiltà? Esattamente dove ci sta portando il neocapitalismo globale, più cinico e più rozzo: eliminare ogni sapere che non sia finalizzato a uno scopo pratico, utilitaristico; subordinare il bello all’utile, stabilire il primato assoluto delle condizioni economiche su quelle «culturali». Viva l’ignoranza delle classi oppresse rispetto alla cultura dei dominatori, ma anche l’inverso, viva l’ignoranza dei dominatori rispetto alla cultura dei dominati. Coincidono i propositi dei radical-progressisti e dei capitalisti-liberisti. Pasolini, nei primi anni settanta, già denunciava questa convergenza tra il movimento ribelle della contestazione globale contro la tradizione e la cultura e il disegno nichilista del nuovo capitalismo. Quando togli a una persona la sua cultura, la sua fede, il suo legame d’appartenenza con le sue radici e la sua tradizione, cosa resta? Resta il consumatore globale e a decidere sono la quantità e i rapporti di forza. È la gigantesca alienazione che stiamo vivendo, in cui i movimenti di liberazione e di emancipazione diventano braccia armate dell’imbarbarimento mercantile e avanguardie urlanti della stessa deculturazione di massa. Una civiltà sta saltando per questa alleanza sotto traccia tra i movimenti neocontestatori e il nuovo capitalismo globale. Si delinea un mondo futuro in cui le merci provengono dalla Cina e ti sono portate a casa tramite i vettori multinazionali, dopo averti invogliato con una serie di spot pubblicitari con ragazzi neri e gialli e l’elogio del mondo globale ma ecosostenibile. Manifattura cinese, distribuzione americana, pubblicità consumista-eco-progressista, cancellazione della filiera nostrana e di ogni traccia di lavoro artigianale, commerciale e produttivo locale. E tutto questo combacia alla perfezione con la cancellazione di quanto richiami le radici culturali e civili, identitarie e letterarie. C’è un nesso tra cancel culture e tabula rasa delle realtà locali, delle attività artigianali e commerciali al dettaglio. Non sono minate solo le identità, ma anche le relazioni, gli scambi, i legami e i mondi vitali. Certo, cancellare Dante, Virgilio o Chaucer non è la stessa cosa che cancellare un marchio di fabbrica o artigianale, sono piani diversi: ma il processo è convergente e genera riduzionismo globale. È inquietante non solo il primato assoluto dell’economia, della finanza e della tecnologia sul mondo, ma la sostituzione della cultura, della politica, della religione, della tradizione, delle civiltà con l’universo globale, mercantile e funzionale, addolcito dai propositi umanitari. Una glassa etica ricopre il business. Alle merci e alla loro diffusione ci pensa il commercio globale, a darne una giustificazione «ideologica» e persino una buona coscienza morale ci pensano i movimenti di liberazione: antirazzismo, MeToo, Antifa, cancel culture, pubblicità progresso. La loro convergenza produce il modello global.


    Per questo, difendere Platone e Shakespeare non è attardarsi a difendere l’erudizione di pochi, ma è tentare d’impedire che si seghino i rami e si abbatta l’albero su cui siamo seduti. Siamo nani che martellano la testa dei giganti sulle cui spalle abbiamo finora camminato. I giganti sopravvivono solo se sono nanizzati per renderli attuali, o saranno cancellati e rimossi dalla damnatio memoriae.


    In tema di storia la Cupola intellettuale-docente-editoriale detiene il potere di veto e d’interdizione culturale, la gestione dell’agenda ideologica, del calendario e degli anniversari, la toponomastica, i monumenti. La fabbrica delle giornate della memoria, delle vittime, delle categorie discriminate ormai sostituisce anniversari storici e rievocazioni religiose, riempie il calendario; la comunicazione istituzionale e mediatica è gestita e regolata da quel canone e filtrata da quella cappa. Se parli di Dante a scuola, le osservazioni che ti fanno gli studenti spesso ammaestrati dai loro docenti sono concentrate sugli stereotipi correnti: Dante può considerarsi un migrante perché esule; era un pacifista, visto che ha fondato l’Italia sulla lingua e non sulle armi; ponendo la donna su un piedistallo era a favore dei suoi diritti, per l’emancipazione femminile, oltre che per gli omotrans; in quanto fautore dello Stato universale ama la società senza confini, rifiuta le patrie e auspica l’incontro fra tutte le religioni… Di un gigante della letteratura, un profeta e fondatore di civiltà, un soldato e un patriota in lotta con il suo tempo, un poeta metafisico, un pensatore spirituale, uno spigoloso intellettuale e un nostalgico del Sacro romano impero ecco quel che resta: il lessico meschino dell’attualità, il test di conformità al politically correct. Altrimenti, il lato B dell’attualizzazione forzata è l’interdizione, con la cancel culture. In Belgio hanno cassato dalla Divina Commedia i versi su Maometto per non turbare gli islamici; quante altre parti si dovrebbero cancellare, riguardo gli sferzanti giudizi danteschi o le condanne inflitte a popoli, razze, peccatori, usurai e sodomiti?


    Di contro, in alcuni paesi sta sorgendo una reazione allergica a questa coltre ideologico-moralista. In Germania, per esempio, duecento studiosi hanno fondato una rete per promuovere la libertà di ricerca e respingere le pressioni e le censure del politically correct. Prima di loro in Francia sorse un’associazione di storici, Liberté pour l’histoire, per denunciare il bavaglio ideologico-penale alla storia. Essi puntano il dito contro «la vigliaccheria politica e la demagogia elettorale», la criminalizzazione del passato e la sua riduzione a una collezione di orrori; «la retroattività senza limiti e la vittimizzazione generalizzata del passato». E così in Inghilterra e negli Stati Uniti. In Italia, invece, tutto tace o quasi; nessuno prende un’iniziativa a livello accademico, scolastico, per contrastare quest’aria stagnante. Non una rete, non un’associazione, non un documento qualificato, un istituto, un gruppo di storici o di studiosi che si ribelli a questa chiusura della mente e ai suoi riflessi condizionati, a questa visione coatta e unilaterale. In compenso le cancellazioni e i veti in Italia sono più blandi e inefficaci, temperati dall’ignavia e dalla doppia morale, rispetto agli altri paesi.


    La preoccupazione principale davanti a questa cappa incombente non è solo di natura ideologica, politica o culturale, ma umana. Fa male osservare giovani istupiditi dai loro insegnanti e dal clima mainstream che respirano ripetere a pappagallo gli schemi che vengono loro somministrati; fa male vederli privi di senso critico, incapaci di staccarsi dai parametri del giorno, incapaci di avere curiosità verso altri mondi e altri pensieri, incapaci di ragionare con la propria testa e di capire la differenza tra storia e presente, prigionieri dell’attualità e dei suoi ferrei pregiudizi. E fa male la viltà dei docenti e degli organismi che dovrebbero reagire e non lo fanno.


    Più del loro potere culturale preoccupano l’egemonia della banalità, lo spaccio e l’inoculazione delle falsità e delle idiozie con richiami di cui nessuna campagna vaccinale dispone in dosi così massicce e plurireplicate.


    Ma che succederà alle piazze e alle strade quando si accorgeranno che pure Vittorio Emanuele II, primo re d’Italia, era sessista e un po’ razzista? E che in fondo della stessa pasta era l’umanitario Garibaldi, e non diverso era il conte di Cavour? Quando sapranno cosa pensavano i nostri eroi delle donne, dei negri, degli indios, degli invertiti e dei pederasti, come allora li chiamavano, e perfino dei nostri meridionali? Avremo città senza toponomastica, navigatori impazziti o muti; la cancellazione dei nomi renderà introvabili i luoghi e irreperibili le vie? Ogni piazza dovrebbe avere al posto dei loro nomi infami e delle loro statue pompose il nome e l’icona di un nero schiavizzato, di una donna sottomessa, di un uomo impiccato, comunque di una Vittima e di un Genere. Magari anche di un cane o di un cavallo, per essere equi fino in fondo. Della storia sono da ricordare solo le Vittime, mai gli Artefici. Passare alla storia, d’ora in poi, vorrà dire essere archiviati, rimossi, cancellati, maledetti. O resterà nella storia solo chi la subisce. Se i grandi sbagliano in grande, come diceva Heidegger, meglio i piccoli che sbagliano in piccolo: anzi, meglio quelli che hanno solo patito. Milioni di vittime formeranno un solo, anonimo monumento all’umanità, non ai grandi. I busti del Pincio a Roma, già oltraggiati da un precursore che tagliò loro il naso, saranno sostituiti da quelli delle vittime per tipologia: il busto al Nero, al Migrante, all’Ebreo, al Disabile, alla Donna abusata (eccetto le «marocchinate» in guerra), all’Omosessuale, alla Lesbica, alla Schiavizzata in casa o al lavoro (doppio busto). Non conta cosa hai fatto nella vita ma cosa hai subito; va bandita ogni eccellenza, anzi va biasimata se si accompagna a un gesto, una storia, una frase non conforme. Le norme che regolavano l’accesso in paradiso, alla santità, al martirio vengono applicate in terra; con la differenza che non è necessaria la buona condotta, la testimonianza di una fede o la santità delle opere, basta che sia una Vittima. Lo aveva intuito René Girard quando diceva che la maggiore eredità lasciata dal cristianesimo al mondo che lo rinnega è «la preoccupazione per le vittime». Continuando a indagare sul nesso tra violenza e sacro, scrivendo di Dioniso e il Crocifisso, Girard osserva: «Dal momento che tutta la cultura umana è fondata su questa violenza collettiva, è l’intera razza umana ad essere dichiarata colpevole dal punto di vista dei Vangeli». Il vittimismo resta la sua eredità al mondo secolare.


    Via la statua di Cristoforo Colombo, facciamo il monumento a George Floyd, via il monumento al generale Dalla Chiesa, facciamo il monumento al geometra Cucchi. Via l’eroe dell’Amba Alagi, facciamo il monumento a Giulio Regeni. Vanamente sant’Agostino avvertiva che non è la pena ma la causa a fare i martiri. E non è la morte subita ma la grandezza vissuta a meritare l’onore della memoria. Invece contano le sofferenze patite, soprattutto se la vittima era testimonial a qualunque titolo o livello, con qualunque precedente, delle suddette battaglie di emancipazione. Oltre alla storia anche l’oggi s’impernia sul vittimismo: tutela di neri, rom e migranti, omotrans, donne e ogni altra categoria offesa. Lo schema vittimario fonda la priorità nei diritti umani.


    Quando Voltaire immaginò di voltare le spalle ai secoli oscurantisti, alla fede confusa con la superstizione, alla tradizione identificata con la barbarie, figurava una società dei lumi, libera, tollerante, progressista, umanitaria. Non avrebbe mai pensato di essere oltraggiato da quella stessa società con un getto di vernice sulla sua effigie, nel nome dei suoi stessi valori, per il suo razzismo nei confronti dei neri e per alcune sue indigeste teorie, figlie del suo tempo. Alla fine pure lui è considerato oscurantista, superstizioso, retrivo, antisemita, colonialista, schiavista. Sarebbe lunga e imbarazzante la fila dei pensatori considerati nobili precursori della lotta contro i pregiudizi e la superstizione che però condividevano alcuni pregiudizi e superstizioni del loro tempo e perciò oggi sono vituperati o si salvano solo per la scarsa conoscenza della loro vita e opere. Alcuni di loro, usciti dall’Indice della Santa Inquisizione, rientrerebbero sotto l’Indice della Corretta Inquisizione. Impressiona vedere perfino Theodor Roosevelt, sorpreso in una statua a cavallo con un indio e un nero ai fianchi a piedi, selvaggiamente rimosso. Roosevelt, mica Hitler. Le statue, e quelle equestri in particolare, sono retoriche e un po’ trombone; l’Italia umbertina erigeva monumenti dappertutto, anche al cimitero. Era un’Italia laica, atea, massonica che divinizzava la storia e monumentalizzava gli eroi nel segno della nuova religione civile. L’unica immortalità secolare era il marmo.


    Ma con l’onda lunga iconoclasta che raggiunge le nostre sponde e si abbatte sulla toponomastica e sull’universo di statue, busti e anche ritratti, saremo costretti a difenderli tutti, a cavallo o senza. Per difendere la civiltà, il rispetto della storia, delle epoche passate, della gloria, anche quando sono figure controverse con lati d’ombra. E per difendere la vivibilità e la percorribilità dei nostri paesi che, senza piazza Vittorio Emanuele, corso Garibaldi, viale Mazzini e via Cavour e le relative statue, sarebbero irriconoscibili. E magari per prevenire qualche animalista che proporrà del monumento equestre di lasciare solo il cavallo, liberato dal suo oppressore…


    Quale motivazione spinge a distruggere statue, monumenti e toponomastica?


    Per giustificare la furia iconoclasta che si abbatte sulla storia e sui grandi del passato, c’è chi ha sostenuto che «le statue sono fisse, mentre la storia è in movimento» e dunque l’accanimento contro i monumenti è l’applicazione pratica e simbolica del necessario revisionismo che nasce dal fluire storico.


    Qualcuno ha aggiunto: «anche le statue muoiono», e in fondo servono perché ogni generazione le abbatta per liberarsi da totem e tabù. È la trasposizione del parricidio rituale: devi uccidere tuo padre se vuoi diventare adulto. Parafrasando Pavese: una statua ci vuole, non fosse che per il gusto di abbatterla. E poi, se come diceva Marx, le idee dominanti sono le idee della classe dominante, pure le statue riflettono e consacrano una dominazione. I vincitori e i dominatori impongono le loro idee e i loro monumenti. Se mutano i dominatori, mutano anche i riferimenti simbolici e ideali. La premessa implicita di ambedue le tesi è che la tradizione non serva e non valga, che la continuità sia da infrangere e i simboli di una civiltà vadano processati, confutati e cambiati. Non ci sono punti fermi, la storia non è più giustificatrice, come pensava Croce, ma giustiziera; anzi, è giustiziata. Il nostro tempo è protagonista assoluto e non riconosce altre autorità all’infuori di se stesso.


    L’elogio del revisionismo e della frattura però s’interrompe davanti a temi, personaggi, epoche considerati come il Male Assoluto: ci sono storie e regimi su cui è vietato a priori ogni revisionismo storico; è un reato, comunque da condannare anche quando si esprime nella sua forma più civile e ragionata: quella del saggio storico, della ricerca documentata, delle memorie ponderate, delle analisi comparate, dei dubbi onesti e dello spirito critico. Secondo questo schema manicheo non tutte le vittime della storia sono da riabilitare e non tutti i vincitori sono da criticare; alcuni vanno dannati o glorificati per sempre.


    In questo revisionismo emiplegico e partigiano non trova posto l’umana e cristiana pietà per i vinti o il cavalleresco rendere onore agli sconfitti. Su di loro resta la damnatio in saecula saeculorum dello storicismo che elogia i vincitori. Salta in questo caso il pregiudizio in favore delle vittime, perché la revisione storica con il rovesciamento di giudizio vale solo all’interno di uno storicismo unilaterale, celebrativo e ideologico, funzionale alla Cappa vigente.


    Il residuo di superstizione progressista è che il figlio ne sa più del padre, il moderno è più saggio dell’antico, il contemporaneo è il punto più elevato di osservazione, non solo storica ma morale, civile e intellettuale. C’è un precedente religioso a questa revisione: le cento volte e più che papa Wojtyla chiese scusa per le pagine nere nella storia della Chiesa. Era un atto sincero di umiltà, un accorato mea culpa, ma finiva con l’avallare la presunzione che l’oggi debba ergersi a giudicare tutta la storia passata e scusarsi al suo posto perché ha una superiore visuale etica e storica e una più spiccata moralità.


    C’era una volta il tribunale della storia, impietoso arbitro che giudicava i fatti e i personaggi della vita. Ora è il contrario, è la vita presente che si erge a tribunale e giudica la storia passata, disponendone la condanna o la cancellazione. La storia non è più magistra vitae ma la vita è magistra historiae, ovvero è l’oggi che insegna al passato come avrebbe dovuto comportarsi. E di conseguenza punisce chi ha violato il Canone attuale: pena retroattiva, abominio giuridico. Arrivando perfino a modificare la storia, a manipolarla con il senno di poi.


    Con i codici odierni il passato è da condannare. Le statue, le opere e i musei, ma anche la toponomastica, sono le impronte dirette che la storia lascia del suo cammino; sono le tracce di un periodo storico, una dominazione, un’epoca passata. Città, teatri, edifici, strade, leggi e codici. La storia non è una tela di Penelope che puoi disfare di notte; la storia monumentale e antiquaria di cui scriveva Nietzsche è una necessaria cristallizzazione che concorre a rendere durature le civiltà tramite la loro consapevolezza; tocca alla ricerca ripensare la storia in modo critico ma situandola nel suo tempo. Si dirà che l’età liquida rigetta le statue e i riferimenti stabili; ma proprio una società mobile e labile ha più bisogno di punti fermi. Deve proteggersi, non farsi trascinare nella caducità e nei cambi repentini di paradigma. La prevalenza assoluta del presente sul passato è la malattia del nostro tempo; prevalenza morale-assiologica, etico-ideologica. Il dominio del presente sul passato è pure l’essenza della società dei consumi; la fruizione immediata, il dominio della merce e della finanza su ogni bene duraturo; e poi l’egocentrismo di massa. Tutto è deperibile nella società dei consumi, tutto scade, comprese le statue. Ma il primato del presente è la religione laica del nostro tempo, il bigottismo corregge ogni epoca, ogni valore, ogni civiltà con il metro ideologico e morale odierno. Ambedue sono frutti estremi del progressismo: l’oggi è per definizione meglio di ieri, la storia accelera e migliora con il tempo; le promesse di emancipazione e di liberazione convergono a sancire la superiorità del presente sulla memoria, la storia, la tradizione. L’aberrazione ulteriore è che il progressismo vale nei confronti del passato ma s’interrompe davanti al futuro; non è possibile oltrepassare e rimettere in discussione i «valori» ora vigenti o legittimamente aspettarsi un avvenire migliore e diverso dall’oggi; il futuro è solo la prosecuzione indefinita del presente e dei suoi canoni; anzi, il suo compimento. I valori odierni si fanno eterni e assoluti, la storia si arresta, si paralizza, si scioglie nel liquido presente.


    È la fine della storia ma non nel senso hegeliano, di Kojève, e nemmeno in quello del suo più modesto epigono, Fukuyama: non finisce la storia nel mondo, non cessano gli eventi e i conflitti; ma la storia si risolve nel presente, il pregiudizio dell’odiernità cancella la scandalosa difformità della storia passata rispetto ai canoni d’oggi e ne sancisce la rimozione forzata. La storia è ridotta a un cimitero d’infami e d’infamie. Si salvano solo le sue vittime. I prossimi monumenti saranno dedicati a loro, singoli o per generi. A patto che siano vittime dalla parte giusta, conformi al Precetto Vigente.


    L’avvento della Cappa che monopolizza e ridisegna la memoria storica è il frutto di un processo di cui ripercorriamo in breve le tappe.


    Atto primo. La memoria storica viene via via cancellata nelle agende pubbliche e istituzionali, scolastiche e universitarie. Sparisce dai programmi d’insegnamento, scivolano nell’oblio le date storiche eminenti, le commemorazioni ufficiali, l’interesse pubblico; insomma il rapporto con la storia è sempre più fievole e marginale. Si dimenticano eventi, personaggi e tradizioni che riguardano la nostra civiltà cristiana, italiana ed europea. Tutto quel che proviene dal passato o viene ridotto al presente, e forzosamente tradotto nel linguaggio corretto di oggi, o viene vituperato e rimosso. Non ci riguarda. Ignoranza pubblica, Alzheimer di Stato.


    Atto secondo. La storia da ricordare perde il respiro dei secoli, dei millenni, e si rimpicciolisce agli ultimi decenni, verte solo su quanto è avvenuto in tema di fascismo e antifascismo. La storia da noi comincia con la guerra di Liberazione, la civiltà comincia con la Costituzione repubblicana, l’Italia comincia dopo la guerra. Il Risorgimento passa in cavalleria, il Rinascimento viene studiato solo nell’arte, la romanità e il Medioevo sono fantasmi dei secoli bui che hanno ricadute unicamente nei beni culturali o in vaghe mitologie d’asporto; tutta la storia è ridotta a mezzo Novecento. I conflitti storici non riguardano religioni, nazioni, imperi, dinastie, culture, visioni del mondo ma lo scontro è tra Razzisti e Antirazzisti, Nazionalisti e Cosmopoliti, Suprematisti e Soccombenti, più le varianti sui diritti civili.


    Atto terzo. La Memoria viene identificata con lo sterminio degli ebrei, dire Memoria è dire Shoah. Monopolio della memoria e perpetuazione quotidiana, a livello mediatico e istituzionale, di ogni suo evento o anniversario annesso. E se non c’è, lo si fabbrica: tardive scoperte, confessioni postume, testimonianze ritoccate e corrette, rievocazioni posticce. La giornata della Memoria è un’istituzione permanente, un rito quotidiano a cui dedicare uno spazio sacro e intangibile. La Shoah sostituisce la Crocifissione come evento assoluto, spartiacque dei tempi, del Bene e del Male, rispetto a cui vige il reato di blasfemia e il peccato. Anche in questo modo si cancella la storia, trasformando un terribile evento storico in un’ipostasi teologico-diabolica.


    Atto quarto. Il comunismo non è mai esistito, se non come un’idea benefica e generosa, deturpata da alcuni incauti dittatori, di cui si perdono le generalità nella preistoria; ma furono criminali a titolo personale, sporcarono l’idea, non la realizzarono, deviarono. Sopravvive intatta la sua Utopia nell’alto dei cieli e guida il mondo all’uguaglianza e i migranti alla conquista dell’Occidente. Non c’è alcun ricordo pubblico di quei regimi, di quei massacri, di quegli eventi; e non c’è alcuna responsabilità storica in chi abbracciò il comunismo, sostenne i regimi più criminali, lavorò per il suo avvento. Accade così che l’evento storico e mondiale che ha mietuto più vittime in più continenti, tra gli stessi popoli che governava, in tempo di pace e fino ai tempi a noi più vicini, venga cancellato, rimosso. Il comunismo? È solo un’ossessione paranoica nelle teste reazionarie.


    Atto quinto. Anche l’esile giornata del Ricordo dedicata alle foibe e all’esodo istriano-giuliano-dalmata, quasi intrusa nelle giornate della Memoria, viene estirpata, vilipesa e affidata in custodia ai sacerdoti dell’antifascismo eterno. Le foibe non sono intese come il capitolo italiano del comunismo mondiale, ma diventano la reazione estrema alle malefatte del regime nazional-fascista. Non ricordano gli atroci crimini compiuti dai comunisti, a migliaia, nel triplice nome d’una guerra di classe, etnica e ideologica; non ricordano le vittime, le popolazioni civili trucidate, donne, preti, bambini, che nulla avevano a che fare con il regime fascista; non ricordano il popolo di esuli, insultati dai comunisti sloveni e italiani, costretti a fuggire dalle loro case, dalle loro terre, perdendo tutto; non ricordano le responsabilità dei comunisti italiani che appoggiavano «la tattica delle foibe» (così definite ipocritamente nelle circolari di Partito) dei partigiani di Tito; non ricordano nemmeno i partigiani bianchi trucidati dai partigiani rossi. Tutto quel che accadde fu solo una reazione al fatto che c’era il regime fascista e opprimeva i non italiani. La colpa è del Male assoluto e ogni altro male era solo funzionale al Bene venturo e si opponeva al Male assoluto.


    Questi eventi sono manipolati da quella stessa mentalità che induce a cancellare la storia e rimuovere le sue parti scomode, negando la memoria, la libertà di ricerca, la revisione, la diversa interpretazione e la divergente testimonianza. Niente storia, solo una Memoria Ufficiale unilaterale, piena di buchi, divieti e ipocrisie. Mentre la rimozione della storia assume l’aspetto di un negazionismo globale, permane l’accusa e il reato di negazionismo solo in un ambito, nell’unica memoria riconosciuta e obbligata. Rispetto ai regimi dittatoriali del passato e alle loro ideologie c’è soltanto una variante: la Cappa negazionista che incombe sulla storia e sulla cultura, come nei romanzi orwelliani, si chiama ufficialmente Libertà, e storia della Liberazione. Ancora una volta è violentata la realtà, capovolgendone il senso o abolendone i fatti.


  







  

    5.


    Conformati a un mondo corretto


    La cappa ideologica per antonomasia si chiama da anni political correctness. Espressione ormai così abusata e applicata ai contesti più vari; anche molti agenti e sudditi del conformismo corrente rivendicano il loro essere «scorretti» rispetto a qualcosa o a qualcuno. Appena una definizione diventa passe-partout, tutti si infilano dentro; così perde significato, si altera, inflat e infine implode.


    Ma cos’è il politically correct? Per cominciare, è la pretesa di dire agli altri come devono essere, cosa devono dire, come devono comportarsi e correggersi. Presuppone la superiorità del giudicante e l’elevazione della sua ideologia a canone universale obbligato. Il politically correct, d’ora in poi in sigla Pc, è una lente ideologica correttiva che altera idee, fatti e lessico in base a un pregiudizio indiscutibile, assunto a priori come porta d’accesso alla verità, al bene e al progresso, magari nascosta dietro un feticcio-imperativo supremo: lo chiede l’Europa, lo esige la Modernità. Ciò che proviene dal passato è falso e superato. La realtà, la natura, la famiglia, la storia, la civiltà come sono state finora intese, vissute e denominate, sono sbagliate, vanno ridefinite e corrette.


    Il Pc è un busto ortopedico applicato alla mente, alla storia e alla vita; è il moralismo in assenza di morale, il razzismo etico in assenza di etica, il bigottismo in assenza di religione; l’antifascismo in assenza di fascismo. Il Pc è il rococò della rivoluzione, come la posa residua del caffè, già bollito. Non riuscendo a cambiare il mondo, cambiano le parole per indicare la realtà.


    Il linguaggio Pc è lessico bollito, condito con la mostarda umanitaria. È primato dell’estraneo e dello straniero sul nostrano e il connazionale, l’artificiale e l’attuale sul naturale e il tradizionale. Infine, è riduzionismo: la varietà del mondo è ridotta a poche linee in copia conforme.


    Dove nasce il Pc? Il luogo d’origine sono gli Stati Uniti, laboratorio globale del futuro e capitale mondiale dell’Impero dei segni. Putin sostiene che il suo vero antefatto sia il modello comunista sovietico. Sul piano temporale, invece, è un lascito alterato del Sessantotto. È famoso il saggio di Robert Hughes La cultura del piagnisteo sul bigottismo progressista. Prima di lui Tom Wolfe denunciò nel 1970 l’agente principale del Pc, il radical chic. Un testo importante su questo vizio progressista è La chiusura della mente americana di Allan Bloom. Ma la sua matrice non si esaurisce negli States. Si pensi pure al Nord Europa, alle socialdemocrazie scandinave, a lungo modello progressista di emancipazione. La Svezia è la sua vera patria, sostiene Jonathan Friedman in Politicamente corretto, un saggio dedicato ai danni del correttismo in Svezia; prende le mosse dalla storia di sua moglie, ricercatrice accusata di razzismo perché documentò, dati e analisi rigorose alla mano, che in Svezia il multiculturalismo e la politica di accoglienza sono stati un fallimento. L’archeologia del Pc è nello spirito giacobino di oltre due secoli fa: Augustin Cochin, tra gli altri, aveva già descritto il suo prototipo in Meccanica della rivoluzione.


    Il Pc, nato dalle ceneri del Sessantotto, diventa il catechismo adulto di chi fu da ragazzo iconoclasta. Dopo aver processato l’ipocrisia del linguaggio cristiano-borghese e autoritario-patriottardo, gli ex sessantottini integrati nel «sistema» adottarono un nuovo lessico ipocrita e un galateo manierista. Dal perbenismo borghese al perbuonismo radical. Il Pc nasce quando finisce il marxismo e tramonta l’idea di rivoluzione. Persa l’anima resta il rigido involucro. Lo spirito liberal e radical fondano il codice progressista globale. Si passa dal Collettivo al Conforme; dal comunismo al luogocomunismo, che giudica per stereotipi prefabbricati. La ditta correttiva fabbrica pregiudizi seriali e parole liofilizzate; la loro applicazione esime dal ragionare, evita la fatica della critica. E infonde in chi lo usa una presunzione di superiorità etica. È una cappa con relativa cupola ideologico-mafiosa.


    Il Pc è un canone ideologico e un codice etico che monopolizza il racconto globale del presente e prescrive come comportarsi. Rompe i ponti con il sentire popolare, non rappresenta più il proletariato, almeno nostrano; separa i diritti dai doveri e li lega ai desideri, rigetta i limiti e i confini personali, sociali, sessuali e territoriali, nel nome di una libertà sconfinata. E sostituisce l’anticapitalismo di ieri con l’antifascismo perenne, aderendo all’establishment di cui si accredita come precettore. Il suo riduzionismo ideologico genera le seguenti fratture: a) riduce la storia, l’arte, il pensiero e la letteratura al presente, nel senso che tutto quel che è avvenuto va letto, riscritto e giudicato alla luce del presente, in base ai canoni corretti e ai generi; b) riduce la realtà al moralismo, nel senso che rifiuta le cose come sono e le riscrive come dovrebbero essere, in base al suo codice etico, linguistico e gender; c) riduce la rivoluzione vanamente sognata nel Novecento fino al 1968 alla mutazione lessicale; non potendo cambiare la realtà delle cose e le imperfezioni del mondo si cambiano le parole per indicarle, adottando un linguaggio ipocrita; d) riduce le differenze ideologiche a una sola superideologia globale, che si nega come tale. È il pensiero uniforme e arcigno e reprime ogni ironia o battuta di spirito.


    Alle riduzioni aggiunge una serie di sostituzioni: 1) sostituisce il sentire comune, i legami familiari e comunitari con la priorità assegnata ad alcune diversità e minoranze, ritenute discriminate o emarginate; 2) sostituisce i protagonisti e gli eroi con le vittime: non sono i grandi, gli eroi, i geni a meritare onori, strade, elogi ma le vittime o i generi; 3) sostituisce la preferenza per ciò che è nostrano – la nostra identità, le tradizioni, il nostro modo di vedere, la nostra civiltà e religione, i nostri legami e le nostre appartenenze – con la preferenza per ciò che è remoto ed estraneo, le culture e i costumi altrui, i migranti, i lontani; 4) sostituisce l’antica dicotomia tra il compatriota e lo straniero e quella politico-militare tra l’amico e il nemico o la dialettica con l’oppositore, il dissidente, l’antagonista con il razzista, il nemico dell’umanità, del progresso e della ragione; impone il dualismo tra il Bene e il Male.


    Chi non si allinea al canone non è un avversario che la pensa in modo diverso ma è il male da sradicare e annientare. Con il nemico sconfitto e sottomesso si può scendere a patti; con il Male non si può, va cancellato e dannato nella memoria. Con un trattamento a metà fra la patologia e la criminologia, lo si accusa di fobie: omofobo, sessuofobo, islamofobo, xenofobo e via dicendo. Di conseguenza non c’è contesa con lui, ma lo si isola tramite un cordone sanitario, lo si affida alla profilassi medica e alla prevenzione nelle scuole, università, media; o quando il caso è conclamato, lo si consegna ai tribunali per la condanna e il vituperio. Il pregiudizio ideologico riduce i dissidenti al rango di pregiudicati, condannati dalla storia, dal progresso, dalla ragione. Violarlo è l’unica giusta causa che porta al licenziamento in tronco. Chi rifiuta l’imposizione del Pc e reagisce con l’insulto contro i suoi totem e i tabù entra nel suo gioco e ne conferma l’assunto e l’assetto: visto che avevamo ragione a imputare loro il razzismo, l’odio, l’intolleranza? Sono barbari, arretrati. Le reazioni stupide e istintive rafforzano il Pc. Non migliore sul piano dell’efficacia è la risposta opposta, mimetica, di chi asseconda, tace o compiace, rispondendo con ipocrisia all’ipocrisia parruccona del Pc. Anche in questo caso si resta sul suo terreno, si fa il suo gioco, mirando alla sopravvivenza individuale.


    Spesso ci si limita a opporre all’ideologia la realtà, alla narrazione la vita vera. Giusto, ma non basta. Partendo da quella, si dovrebbe tentare uno sforzo ulteriore: smontare i tic, i totem e i tabù, usando l’arma dell’intelligenza, del paragone culturale, del senso critico e ironico. E indicando percorsi alternativi, letture diverse, altre priorità, strategie contrapposte, elaborazioni di pensieri e linguaggi, non solo invettive e/o rassegnazione. Ma l’intolleranza degli uni s’imbatte nell’insipienza degli altri, frutto di ignoranza, ignavia e quieto vivere. Se il Pc domina, è anche perché non trova adeguate risposte, solo imprecazioni e silenzi. «La città è nelle mani degli stolti», dissero al sovrano i messi di una città in rivolta. «Ma i “savi” nel frangente che facevano?», chiese loro il re Carlo d’Angiò. Saggia obiezione.


    La rabbia e lo sconforto, per modificare un titolo famoso di Oriana Fallaci. La rabbia per l’assalto pervasivo della nuova ideologia correttiva alla realtà, al senso comune, alla natura, alle identità e tradizioni; e lo sconforto perché non vedi argini, risposte alternative, opposizioni attrezzate, per rappresentare quel che sente, pensa e dice la trascurabile maggioranza della popolazione. Non si profilano risposte all’assedio quotidiano; nessuno dà voce e racconto all’altro versante, e nessuno si pone come garante. L’unica strategia è perdere tempo, assopire, frenare, voltare lo sguardo. Gli arbitri, super partes, tacciono o parlano d’altro, galleggiano per sopravvivere e assecondano il mainstream. Chi si oppone gioca di rimessa e punta all’incasso immediato sfruttando il dissenso.


    Il Pc ci rinfaccia di essere quel che siamo; un’istigazione costante a rifiutare storia e memoria, cultura e natura come sono nella realtà, nella vita e nella mente. Si prendono episodi estremi per rovesciare la realtà, i codici, il sentire e l’agire comune. Devi vergognarti di essere italiano, europeo, occidentale, cristiano o almeno figlio della civiltà cristiana, cattolica in modo particolare. Devi vergognarti di essere padre, madre, figlio, erede di una tradizione. E di essere maschio, etero, con un’identità secondo natura e consuetudine. Il Pc ti rimprovera di essere quello che sei e come hai vissuto finora. La realtà così com’è stata finora è un vizio oscuro da cancellare, un’abitudine retrograda di cui liberarsi; l’essere cede il posto al dover essere.


    In questo autodafé permanente, personale e collettivo, non ti rinfacciano i tuoi errori, i tuoi peccati, ma ti inducono a vergognarti delle cose significative della tua vita e di ciò che ti è più caro, in cui hai creduto, che hai pensato e vissuto; devi vergognarti delle tue origini e della tua cultura, della tua identità e della tua educazione, della tua famiglia, della tua preferenza per i figli e per i cari, del tuo modo d’amare e curarti di chi ami, della tua fedeltà e lealtà verso un modo di essere e un mondo di pratiche e valori civili, religiosi, patriottici e familiari. Non devi vergognarti delle tue incoerenze e contraddizioni, semmai di non averle portate fino in fondo, fino a rinnegare ciò che sei e il tuo mondo. Devi vergognarti di essere quel che sei e da dove provieni, devi amare ciò che ti è estraneo, remoto e ti è meno naturale. La preferenza per l’alieno e l’astratto rispetto al proprio e al concreto; è l’aspetto più disumano e irreale, soffoca la libertà, la spontaneità, la varietà, la passione per la verità e l’amore del reale.


    La motivazione per rifiutare la realtà è che non l’hai scelta: essere italiano, europeo, maschio, bianco, etero, figlio di quei genitori, non è dipeso da te. Tutto ciò che deriva dal destino e dalla natura va rifiutato o privato di valore; vale solo quel che scegli di essere e di fare. Ma non definire più una persona come maschio o femmina, padre o madre, italiano o indiano, è come negare la propria età, la propria data di nascita, i propri genitori e il proprio luogo di nascita. Sei libero di vivere come se fossi più giovane, come se fossi di altro sesso rispetto a quello che la natura ti ha dato; puoi lasciare il tuo paese d’origine, puoi farti chiamare con altro nome, puoi lasciare la tua famiglia. Ma è sciagurata follia stabilire per legge che la realtà, la natura, l’età e la storia non contano nulla ma vale solo la tua volontà di essere quello che vuoi, come e dove vuoi; trasformi una società civile in un manicomio invivibile. Non si può confondere la libertà nelle scelte private, da rispettare, con la revoca della realtà e delle identità per riconoscere solo i desideri soggettivi e mutanti. Usciremo un giorno da questa allucinazione indotta, ritroveremo la realtà negata, saranno riconosciute e rispettate le differenze o abrogheremo la condizione umana?


    A ergersi a maestri ex cathedra in tv, a cui si accodano come seguaci anche i leader di partito, sono gli influencer, ossia l’espressione più scadente del circo multimediale, ne rappresentano il punto più basso, perciò hanno tanti follower; il populismo, esecrato in politica, vige in ambito social. Scambiano per idee i loro tatuaggi, si fingono trasgressivi ma sono conformi ai dogmi del Potere Globale, discettano di cultura e valori senza averne il minimo sentore. Si può essere tolleranti con gli ignoranti e sopportare gli arroganti. Ma gli ignoranti arroganti sono insopportabili.


    LA LETTERATURA IMPEGNATA NON CORREGGE IL MONDO


    Il pensiero unico è l’estensione mentale dei centri commerciali. La rassicurante conformità universale delle opinioni precotte come delle merci sui banconi. L’ipermercato ingloba e riduce tutto al suo standard e al suo stile.


    Il compito di correggere il mondo e fornire modelli standard di riferimento è affidato alla fiction e alla letteratura. A patto che sia impegnata, cioè organica all’egemonia ideologica. Nel pamphlet Contro l’impegno, Walter Siti critica la letteratura che vuol «riparare il mondo», per dirla con Obama, proteggere le vittime dai soprusi, denunciare il male, insegnare a vivere, fare giustizia, lanciare messaggi, fare proseliti. Correggere. L’impegno non è un male in sé. È una forma di letteratura che ha una sua dignità, al pari di quella problematica, evasiva, fantastica o storica. Le lettere hanno sempre convissuto con l’impegno: allargando lo sguardo oltre il nostro tempo, Dante fu poeta civile e «impegnato», mentre Petrarca e Boccaccio non lo furono. E la sua passione civile non toglie nulla all’altezza lucente dei suoi versi e delle sue opere. O, per planare in tempi a noi più vicini, l’idealismo militante delle riviste fiorentine, l’interventismo della cultura dalla prima guerra mondiale in poi. Gli scrittori interventisti, citando alla rinfusa D’Annunzio e Marinetti, Papini e Malaparte, e su altri piani Gramsci e Gobetti, Labriola e Salvemini, Gentile e Berto Ricci, professarono l’impegno; e in tempi più recenti Pasolini e Sciascia.


    Arrivando al nostro tempo, Saviano, Murgia, Carofiglio e altri non sono criticabili per il loro «impegno», semmai per la sostanza del loro impegno. La letteratura, anche quella impegnata, va giudicata per la qualità e il valore dell’opera, l’onestà e la lucidità delle argomentazioni, la bellezza dei testi, la capacità di parlare all’intelligenza e al sentimento dei lettori. Certo, la letteratura esistenziale, che tocca la condizione umana e non si ferma al proprio tempo, è su un piano più alto; ma il genere non garantisce da solo la qualità. L’impegno non basta né per valorizzare o incensare un’opera o un autore né per squalificarli o liquidarli.


    Sartre, maître dell’engagement, riteneva che il compimento dell’arte e della letteratura fosse la politica, in versione corretta. A lui, Rachel Bespaloff obiettò che non si deve imprigionare l’arte nella storia e nella politica, perché così si distrugge il nesso tra la ricerca dell’eterno e della libertà, essenza dell’arte (cfr. L’istante e la libertà). Una critica valida per ogni impegno civile che restringe gli orizzonti al proprio tempo e alla propria ideologia, con pretesa correttiva. Altra restrizione d’orizzonti è il narcisismo, patologia regina del soggettivismo odierno, che riduce il mondo a sfondo del proprio io.


    Cos’è insopportabile nel neoimpegno? Innanzitutto il manierismo ideologico-correttivo, la sfilata dei carri allegorici o, per dirla con Siti in merito alla fiction televisiva, dove sono più sfacciati e banali gli schemi conformisti, «Il manuale Cencelli del politicamente trendy: un nero, una suora progressista, una coppia omosessuale, una donna a capo del distretto di polizia, un handicappato». E poi i migranti che «vengono usati in letteratura come in politica come bandiere, simboli, insegne da ostentare». Per non dire del cinema, dove l’impegno serve per ricevere plausi e sussidi: un film con i suddetti ingredienti riceve fondi, premi, aiuti. O viceversa, in mancanza di quei requisiti obbligati, viene affossato.


    Insopportabile è l’impegno unilaterale, all’ombra dell’Intellettuale Collettivo, in favore di corrente e di mainstream; fingere di parlare contro il potere e il pensiero unico, ma di fatto esprimere con varianti personali i precetti e i canoni obbligati del catechismo progressista-antifascista-antirazzista, con relativo disprezzo per chi dissente. Poi la pretesa di giudicare il mondo ponendosi su un piano più alto, e giudicarlo a priori sulla base di stereotipi e pregiudizi riadattati, riducendo tutto a un solo modello e livello.


    Ma non c’è più la società perfetta verso cui tendere, come era stato fino agli anni di piombo, sicché resta solo la sua carica negativa: rimane il rigetto verso la realtà, la natura, la storia, la vita comune, tutto ciò che puzza di «normale». Da qui l’impoverimento di orizzonti, il risentimento, l’assenza di autocritica, satira e spirito ironico, il manicheismo partigiano, la necessità di un nemico su cui scaricare ogni male e negatività del mondo, anche quelli che derivano dall’umana imperfezione o dall’imponderabile incongruità della vita.


    Certo, l’impegno sui versanti opposti, almeno nell’ultimo mezzo secolo, è stato scarso e timido, costretto a rifugiarsi e perfino mimetizzarsi in mondi remoti e introflessi o in terreni neutrali; ma è stato anche poco riconosciuto, isolato, disprezzato, demotivato, messo a tacere, fino alla morte civile. Con l’aggravante generale che si legge poco. La letteratura impegnata, come quella non impegnata, riflette i tempi di risacca e bassa marea. Non è l’impegno a immiserire la letteratura, ma più spesso è la meschinità letteraria e umana a immiserire l’impegno.


    LA MORIA DELL’ARTE SOTTO LA CAPPA


    Ma l’arte come se la passa sotto la Cappa? Ci può essere arte senza mondo e senza relazione o sarà al più arte della memoria, che vive del passato e confida nel ripristino futuro, mancandole il presente? Nel 1987 Jean Baudrillard prefigurò l’arte senza pubblico e trasse esempio da una partita di calcio giocata a porte chiuse tra Real Madrid e Napoli: «Le peripezie dell’arte attuale si svolgono come l’incontro di Madrid, davanti a uno stadio vuoto, in assenza di qualsiasi referenza estetica reale, come un evento astratto di cui solo l’amplificazione mediatica ci ossessiona». Come nella pandemia… È l’avvento del transestetico, in linea con il transpolitico e con il transessuale. Per Baudrillard la modernità fallisce perché non ha trasmutato i valori e proclama che tutto è arte, tutto è politico, tutto è sesso. Ma quando tutto è arte, niente è arte, quando tutto è politico, niente è politico, quando tutto è sesso, niente è sesso. Tutto è trans, mutante, come Michael Jackson – notò Baudrillard – che si rifà il viso e si schiarisce la pelle.


    In una conferenza tenuta a New York nello stesso anno, il sociologo annunciò «la sparizione dell’arte», che aveva raggiunto il punto di vanificazione; l’arte si spalmava nella realtà, nasceva l’estetizzazione del mondo. L’arte è ovunque perché è sparita nel suo luogo originale. Ciò che le sopravvive vuole scioccare, sorprendere, è stranezza e irrealtà. Oltre alla simulazione e l’iconoclastia si compie il «nichilismo definitivo». «Mirare alla nullità essendo già nulla». Domina l’insignificanza. Riaffiora il passato non come tradizione ma come citazione ironica o compostaggio. Ai bordi della cappa sopravvivono le discariche dell’arte. Sulle sue orme Ugo Nespolo, artista e teorico dell’arte, coglie gli effetti di quella parabola nel testo Per non morire d’arte. Immersi in un brodo creativo svuotato di pensieri, in preda alla malinconia di vivere nel tempo della superchiacchiera e dell’indifferenza estetica, resta la beffa del mercato dell’arte, «la dannazione del prezzo», rovescia la realtà e i rapporti di valore. La libertà si fa tirannica mentre la postmodernità affoga nel relativismo e s’isterilisce. Nespolo cita Il respiro di Thomas Bernhard: «L’artista ha l’obbligo di farsi ricoverare di tanto in tanto in ospedale» o in un carcere o in un convento, cioè in «un quartiere del pensare», per non «smarrirsi nella futilità» e restare «impigliato alla superficie delle cose». L’arte va in terapia intensiva.


    È caduto il confine tra arte e non arte, notava Peter Bürger. Frutto della convinzione, ereditata dal Sessantotto, che la creatività sia universale: tutti sono artisti, non c’è più discrimine tra bello e brutto, tra valore e disvalore, tra genio e banalità. E ora con i social tutti sono scrittori, commentatori, giornalisti. L’estetizzazione del mondo coincide con la democratizzazione dell’arte e produce la fine dell’arte (e per altri versi della democrazia). L’arte non è più nell’opera ma nelle intenzioni del soggetto (cosa ha voluto dire l’artista). Il narcisismo e la psicanalisi stuprano la realtà; l’arte perde la sua aura, il mito e la bellezza. Al loro posto lo sconcerto, il messaggio o la denuncia, si decompone il reale, al più si fotografa uno stato d’animo. Restano i capolavori del passato; dell’arte resta il museo. Ma non sono le ultime correnti artistiche a vanificare l’arte. È un processo lungo, con le sue tappe: la morte del sacro, la fine della natura, la scomparsa della realtà, la perdita della visione. In quei passaggi l’arte ha visto esaurirsi il suo linguaggio e la sua ispirazione. Entrate in una cattedrale eretta nel tempo del sacro e in una moderna edificata con criteri che prescindono dalla sua funzione rituale e liturgica, come ha teorizzato Renzo Piano realizzando il santuario di San Pio da Pietralcina a San Giovanni Rotondo. È solo per abitudine che le cattedrali come il duomo di Milano o di Orvieto, o San Marco, il duomo bizantino di Monreale, le chiese barocche di Roma o il romanico pugliese, solo per fare esempi di stili, siti e secoli diversi, ci ispirano il senso del sacro e invece il santuario di San Giovanni Rotondo o le chiese edificate di recente sono scambiabili con palestre o fabbriche, mercati o sale congressi? Hanno perso il linguaggio del sacro, si uniformano alla società secolare e profana. Le pietre non cantano più, per dirla con Marius Schneider; a quegli edifici strutturalmente atei non si addicono canti gregoriani ma sordi ronzii. Forse l’ultima cattedrale che conserva tracce di sacro in piena modernità è la Sagrada Familia di Barcellona, l’incompiuta di Gaudí. Così l’arte si confonde con la società, la non arte, la pubblicità. A differenza della tecno-scienza, l’arte non fa progressi. Vive tra intermittenze, apici e abissi e patisce la mediocrità, anche se si ammanta di creatività e iconoclastia.


    Vittorio Sgarbi paragonò L’urlo di Munch, opera celebratissima, al quattrocentesco Compianto sul Cristo morto di Niccolò dell’Arca, meno noto, esaltando quest’ultimo. Nel primo sono figurate l’angoscia, la solitudine e il vuoto, nel secondo c’è lo sgomento personale, corale e universale per la morte di Cristo. Nel Compianto vibra la Grande Arte, che libera dal dolore; catarsi e bellezza si rivolgono alla tua anima. L’urlo di Munch invece appare un incubo, il documento di una sofferenza solitaria: non c’è bellezza, redenzione o cum-passione ma l’angoscia parla all’inconscio con un urlo nero e infinito, giallastro e livido come un vomito dell’anima. A ben vedere, non siamo usciti dall’urlo sordo di Munch: la non arte contemporanea ne è l’eco. Ci possono essere capolavori della non arte, ma resta lo spartiacque: l’assenza di linguaggio e bellezza, di aura e motivazione rende l’arte cieca, sorda e muta. L’arte, come la letteratura, perde la luce sotto la Cappa.


    DAL NUOVO SUPREMATISMO AL TRANSCOMUNISMO


    Lasciamo l’arte e la letteratura e torniamo al mondo corrente che si pretende di correggere. Cosa spinge persone dotate di ragione, a volte erudite, a diventare intolleranti, supponenti, incivili, maleducate; qual è il dispositivo mentale, la tara, che genera i pregiudizi e legittima nuove ottusità? Il primo vizio nasce dal rifiuto della realtà a vantaggio della rappresentazione ideologica e moralistica: mascherare la realtà per nascondere, correggere, uniformare, negare le diversità, l’aspra verità. Se qualcosa non piace o contrasta con lo schema, le si cambiano i connotati. Moralismo correttivo.


    Il secondo è invertire la causa e l’effetto. Denunciare la repressione ma dimenticare la violenza o il sopruso a cui reagisce; anzi, capovolgere la sequenza, la violenza reagisce alla repressione, è una protesta contro di essa.


    Il terzo è usare il caso per abbattere la regola. Se avviene un abuso in famiglia o se un poliziotto compie un crimine, parte il processo alla famiglia o alle forze dell’ordine, si invocano leggi speciali contro di loro, si delegittimano. Ma un caso di abuso su cento mostra che la regola generale vale invece per tutti gli altri. Si perde il senso delle proporzioni tra la realtà e le sue degenerazioni, si abbattono istituzioni e si rovesciano le regole nel nome dell’eccezione per rifare la norma.


    Il quarto è prendere la parte per il tutto, quella che come figura retorica si chiama sineddoche. Nel campo avverso ci sono ai suoi margini anche sparuti estremisti, negazionisti, violenti; allora quel mondo intero sarà bollato come estremista, negazionista, violento. E se tra mille opinioni ne hai espresso una reputata sconveniente, sarai crocifisso per quella. Riduzionismo: il tutto ridotto a una parte, una parola sopprime il contesto.


    Quinto, a ulteriore rinforzo della tesi precedente, sorge l’abuso della proprietà transitiva: se A è vicino a B e B ha rapporti con C che è stato visto con D, il risultato è che A e D sono complici, della stessa pasta; il teorema si conferma saltando realtà e logica, legami e differenze. Alla fine con il sistema dei vasi comunicanti e delle complicità progressive chiunque può essere ridotto a criminale.


    Il sesto è capovolgere il senso comune: ciò che è reale è irrazionale, ciò che è naturale è innaturale, ciò che è usuale o maggioritario è spregevole e inaccettabile. E ciò perché la realtà è solo prigione e imposizione da cui dobbiamo liberarci. Il sentire comune è ideologia prevaricatrice, va corretto. Io sono ciò che voglio essere: la realtà non esiste, ma è come io la vedo in questo istante. Pura soggettività momentanea. Applicando questa regola trionfa il settimo, il relativismo opportunista. Uno stesso fatto viene giudicato in modo opposto se viene compiuto da soggetti opposti per finalità, ideologia, appartenenza. A chi è del versante giusto è permesso dire e fare ciò che agli altri è proibito. Se appare scandaloso e deplorevole in taluni, diventa comprensibile in altri. Per attenersi al vecchio Gramsci, la violenza (o il cesarismo) è progressiva o regressiva a seconda di chi la compie: noi o loro.


    Chi dissente è delinquente, il delinquente invece è un dissidente dalla società. Ne consegue, ottavo, il moralismo a intermittenza che rigetta la natura, la realtà, la tradizione. Salvo appellarsi all’indulgenza in caso di crimini o criminali delle categorie protette: in questi casi va capito il contesto, la situazione. E se sono pratiche diffuse, perché negarle o perseguirle, meglio legalizzarle. Nono, il rigetto delle differenze naturali, a cui opporre tutele e tutori, protesi e sostegni, in modo che ogni selezione e competizione, anche proficua, sia neutralizzata e distorta. Aiutare gli svantaggiati è cosa buona e giusta, ma cancellare ogni merito, capacità, eccellenza uccide la società, la qualità e l’aspirazione a migliorarsi. Infine il decimo punto si può definire il premio infedeltà: incoraggiare e sostenere ogni cambiamento di stato, di sesso, di rapporti, perché libertà è negazione del destino, dell’origine e della natura. Da qui il primato del mutante e del nomade; male è ciò che persiste e chi persevera nella sua identità.


    Da queste premesse prende forma, seppur mutante, un nuovo, vecchio mostro globale: il transcomunismo. Mettete in fila i seguenti fattori sparsi: l’egemonia mondiale di un comunismo geneticamente modificato, come quello cinese, ibridato con il mercato globale e con l’uso capillare delle nuove tecnologie, rafforzato nel suo dirigismo dalla pandemia e dall’espansione commerciale che sta colonizzando il mondo; lo sbarco in massa di migranti in Occidente, proletariato mondiale che «non ha patria» – come dicevano Marx ed Engels – e «non ha da perdere che le proprie catene»; il dominio planetario, a partire dagli Stati Uniti, dell’ideologia correttiva che vuole «abolire lo stato di cose presenti», come prescriveva il Manifesto comunista, e sostituirlo con una nuova umanità; la ricaduta della biopolitica sui diritti civili, l’ideologia transgender che modifica la natura umana e ribalta le identità, le definizioni e i connotati sessuali; infine, i messaggi di Bergoglio sull’abolizione «morale» della proprietà privata e sulla destinazione comune di tutti i beni: il papa si candida a diventare il cappellano militante del nuovo comunismo «terzomondialista». Percorsi diversi ma portano a quella meta: il transcomunismo. Si obietterà che il comunismo è finito da decenni, anche se sopravvive in alcune aree; è grottesco parlare ancora di comunismo. Sarà vero, ma si parla ancora di nazifascismo ed è morto nel sangue nel lontano 1945. Se il fascismo è una categoria eterna, Ur-fascismo, come lo definì Eco, allora non è insensato parlare di Ur-comunismo con la sua mutazione transgenica, le sue varianti per adattarsi al nuovo. Chi crede alle befane, crederà pure alle streghe…


    Visto che la storia e la cultura qui non c’entrano ma solo la psicosi, la paranoia e la speculazione, divertiamoci ad applicare il teorema di Eco al comunismo. Echeggiando il suo testo, non fa una grinza in versione Ur-comunismo. Ossia il comunismo è eterno, non è finito con il Muro di Berlino, con la caduta dell’Urss o con la mutazione dei comunisti, ma è ancora vivo, non solo come forma mentis, ma come regime vero e proprio nel paese più popoloso del mondo, la Cina.


    Il proletario si chiama oggi migrante, la rivoluzione si fa con gli sbarchi e i diritti civili, le classi da riscattare sono oggi i neri, i rom, le donne, gli omosessuali, i trans. A contrastare gli Ur-comunisti sono «le forze oscure della reazione in agguato», come si chiamavano gli oppositori al tempo del comunismo. Tutto ciò che è reale e naturale merita di essere cancellato e rovesciato. È necessario tenere viva la memoria storica, ricordava Eco, per opporsi al fascismo; lo stesso vale per il comunismo, il regime che ha mietuto più vittime tra più popoli e in un periodo storico più lungo e a noi più vicino. Il comunismo al potere ha pure un record particolare: ha ucciso più comunisti di ogni altro regime. A differenza delle altre dittature del Novecento, il comunismo al potere ha sterminato i suoi stessi popoli e i suoi stessi militanti e lo ha fatto senza bisogno di guerre, nazionalismi e razzismi. Perché oppone il mondo migliore e perfetto al mondo reale e imperfetto. Il comunismo avrebbe una sua nobiltà se fosse realizzato in modo volontario, da chi rinuncia ai propri redditi e proprietà in favore dei poveri. Ma la pretesa aberrante del comunismo è costringere l’intera società a caricarsi dell’utopia ugualitaria e livellatrice. I meriti e le capacità non contano, la proprietà è un furto, la ricchezza un abuso e un privilegio, la nascita in un luogo un puro accidente. E sullo sfondo la pretesa di «raddrizzare il mondo», versione strong del correttismo.


    Per anni abbiamo sottolineato la svolta liberal della sinistra venuta dal comunismo e dal socialismo, che coincideva con la deriva neoborghese e neocapitalistica. Ma qualcosa di nuovo sta avvenendo: si accentua la linea radical e stanno riprendendo corpo obblighi e divieti, censure, rimozioni e restrizioni degli spazi di libertà: sorge la casa d’intolleranza, fra totem e tabù, interdetti e intoccabili, e dispensa canoni correttivi. Da un verso la New Left marcia a fianco della società neoborghese e neocapitalistica, elogia la globalizzazione, si colloca nelle Ztl dell’establishment, è guardia rossa del potere economico, burocratico, giudiziario, mediatico e intellettuale. E ingaggia in questo ambito le campagne per una società permissiva, più individualista e globale. Ma dall’altra parte risale l’anima radical e alle battaglie liberiste e di liberazione si affiancano battaglie correttive e punitive per far rientrare la società nei moduli rigidi e uniformi del Pc. Un caso di schizofrenia: liberal nella sfera privata e radical nella sfera pubblica, permissivi e intolleranti.


    Ma qual è il rapporto tra cultura progressista e libertà? I filosofi politici del recente passato, da Isaiah Berlin a Ralf Dahrendorf fino a Norberto Bobbio, distinguevano tra libertà da e libertà di, ovvero tra libertà negativa, come non impedimento, assenza di costrizioni, propria del liberalismo, e libertà positiva, che è invece correlata all’emancipazione, alla giustizia sociale e all’uguaglianza. Grandeggia solitaria la posizione discesa da Nietzsche che poneva un tema ulteriore: libertà per fare cosa? Ovvero la qualità e la dignità della libertà si misura dall’uso che se ne fa e dal modo in cui si vive. Il sottinteso è che la libertà non sia la stessa per tutti, ma si debbano riconoscere gradi diversi, differenze e non possa concludersi nell’uguaglianza e nell’omologazione.


    Storicamente, l’idea di libertà nel mondo progressista, antifascista e marxista ha coinciso con l’idea di liberazione. Liberazione di popoli e individui dal giogo della tradizione, dalle gerarchie sociali e di classe, dai regimi autoritari, repressivi o anche borghesi o, come si diceva, «di democrazia formale». La libertà individuale era subordinata alla liberazione-emancipazione delle masse, il collettivo prevaleva sul personale, la classe sul singolo. Oggi vige la stessa schizofrenia prima notata: ovvero la liberazione individuale rispetto alla natura, al sesso, alla tradizione, alla sfera privata, fa il paio con la coazione sociale sui temi pubblici, storici, politici, ideologici, sanitari. Qui vige la camicia di Nesso, il letto di Procuste, insomma il regime di restrizione e d’intolleranza.


    Le politiche economiche dei progressisti riflettono l’oscillazione tra quei due poli: da un verso c’è infatti la conversione al libero mercato, al privato, al capitale, ma dall’altro permane l’idea punitiva di colpire, tassare le fonti di ricchezza, le attività imprenditoriali, la libera iniziativa, i patrimoni, le case. (L’odio per le case di proprietà è uno dei punti di convergenza tra il comunismo e i suoi derivati radicali e il capitalismo finanziario). Un capitalismo ibrido e contraddittorio, con pericolose intermittenze di libertà, promuove sul piano pratico lo sradicamento che il progressismo persegue a livello ideologico. Ma non si conoscono regimi capital-progressisti di coazione e liberazione ben amalgamati, con un vero, largo e duraturo consenso popolare.


    A tutto questo si aggiunge l’uso intollerante dell’antifascismo per censurare ogni avversario, tenerlo sotto schiaffo, ricacciandolo nel passato infame. È il paradosso della deriva illibertaria nel nome della stessa libertà: un abuso che riporta artificialmente in vita esperienze storicamente finite da svariati decenni, allo scopo di squalificare gli avversari, colpire la libertà d’opinione, la diversità di giudizio storico e sottomettere la verità e la realtà al moralismo ideologico discriminatorio. Così si è al contempo permissivi e intolleranti: marciare per la liberazione ed essere nemici della libertà. È il bipensiero orwelliano insito nel politically correct; o la doppia verità, anticamera dei nuovi totalitarismi.


    Dove conduce il politically correct? Al Partito Conformista internazionale e alle sue ramificazioni locali. Un tempo il Partito Conformista, in sigla ancora Pc, era di estrazione clericale e moderata perché presupponeva l’adesione a rituali e liturgie, tradizioni e retaggi di consuetudini e luoghi comuni da conservare; oggi, e non da oggi, è d’estrazione progressista e radicale, anche se resta a suo modo clericale, pur separato da ogni fede religiosa. L’egemonia del Partito Conformista e progressista fu denunciata già negli anni cinquanta da un pensatore libero, non di destra, come Albert Camus. In uno scritto del 1957, Il socialismo delle potenze, apparso in Italia su «Tempo presente», Camus scrive: «Il conformismo oggi è a sinistra, bisogna avere il coraggio di dirlo. È vero che la destra non brilla per perspicacia. Ma la sinistra è in piena decadenza, prigioniera delle parole, invischiata nel suo vocabolario, capace solo di risposte stereotipate, mai all’altezza della verità, dalla quale pure pretendeva di trarre le proprie leggi. La sinistra è schizofrenica e deve curarsi, con la critica spietata, l’esercizio del cuore, il ragionamento deciso, e con un po’ di modestia».


    Camus coglie i primi segnali del gergo politicamente corretto, l’irrigidimento della mente e del cuore, l’atrofia delle facoltà intellettuali e critiche, la mancanza di modestia, ovvero «la boria antipatriottica e il complesso di superiorità verso il popolo», come notava negli stessi anni Giacomo Noventa, anch’egli socialista e democratico sui generis. Per Camus la verità non dipende dalla collocazione di chi sostiene una tesi, ma dall’autenticità nella ricerca del vero: «un giornale, un libro non sono veritieri perché rivoluzionari. Hanno una possibilità di essere rivoluzionari solo se cercano di dire la verità» (In lotta contro il destino, carteggio con Nicola Chiaromonte). Una lezione tradita.


    Oltre al disprezzo della verità, il politically correct ha due nemici irriducibili: la realtà del mondo e la varietà degli uomini; di identità, sensibilità e opinioni. Correggere vuol dire uniformare, adeguare la realtà al prototipo. Fine delle differenze, essenza qualitativa della libertà. E dire che fino a ieri tutti si professavano liberali; guai a non definirsi tali…


  







  

    6.


    Dalla società aperta alla società coperta: la sorveglianza


    In un regime di sorveglianza la Cappa scende tra gli uomini e assume la forma di una gabbia invisibile e di un impalpabile cappio al collo. Mai come ora la vita e il pensiero delle persone sono sotto vigilanza.


    La sorveglianza rassicura, fa sentire protetti; ma quando si spinge oltre il segno della protezione, inquieta e soffoca. L’ultima forma di controllo è anonima e neutrale, in apparenza: siamo I figli dell’algoritmo. Sorvegliati, tracciati, profilati dalla nascita, scrive Veronica Barassi in una ricerca omonima. Localizzati, spiati e pedinati da sensori e telecamere, pc, phone e card, ammoniti dai trigger warnings e controllati dai sensitivity readers, i nuovi censori. Non c’è scampo. Più inquietante è il regime di sorveglianza che si profila grazie a quelle che Giulio Tremonti, nella sua opera Le tre profezie, chiama «cattedrali digitali», le quali prevedono «un tipo di controllo totalitario esercitato su cittadini privati da società ed enti privati». Il modello ultimo di sorveglianza è quello cinese, e punta a un sistema di credito sociale che discrimina i cittadini sulla base della loro conformità ai precetti imposti; una card sancisce una specie di vita a punti che prevede accessi e divieti a seconda della reputazione e dei comportamenti di cittadini e imprese. E poi esclusioni, punizioni, gogna mediatica; versione incruenta di quel che già accadde con la rivoluzione culturale maoista. È la nuova carta di credito e discredito, imposta da un regime totalitario.


    Vivendo nella dimensione «onlife» (vita online), come la definisce Luciano Floridi, si è più esposti al controllo di opinioni, operazioni e mobilità.


    Un’importante prova generale è sorta da noi con la vaccinazione di massa, istituendo una piattaforma per l’identità digitale. Il secondo passo è stato il passaporto vaccinale che, al di là del suo uso contingente e sanitario, permette di sorvegliare e tracciare i cittadini. L’identità digitale è la premessa per instaurare un regime di sorveglianza totale.


    Ma il tema della sorveglianza è più grande e profondo, ben oltre i social e le identità digitali. Ricapitoliamo i precedenti. Chi ha idee difformi in tema di diritti civili, salute, storia, sessi, chi difende le differenze naturali, la famiglia, la nascita secondo natura e la vita secondo tradizione entra in una sfera d’interdizione che passa dalla riprovazione al veto. Forti inibizioni e proibizioni sono introdotte da leggi e moniti pubblici; i divieti si estendono al lessico e ad alcune parole ormai impronunciabili. È vietato nutrire un’opinione difforme dal canone in tema di fascismo e antifascismo, di razzismo e nazismo, di storia e massacri. Oltre i divieti ci sono le cancellazioni, le amnesie coatte della memoria storica. Ciò che attiene alla nostra civiltà e ai suoi retaggi va deprecato e rimosso per non urtare la sensibilità di chi non vi appartiene; bisogna assumere il punto di vista più estraneo e più remoto, il contrario della preferenza nazionale e dell’appartenenza a una civiltà.


    In questa capillare restrizione di pratiche, linguaggi e opinioni, la libertà consentita è un corridoio stretto e breve in un perimetro angusto; appena superi il range di opinioni consentite scatta la censura, la riprovazione, la denuncia, la condanna o l’isolamento, il cordone sanitario, fino alla morte civile. La situazione degenera progressivamente, a norma di legge, con il patrocinio delle massime istituzioni. Si allarga ad ambiti sempre più vari della vita pubblica e privata, degli affetti e dei legami. I governi sono neutrali o consenzienti, appoggiano o lasciano fare.


    Si sta creando un pericoloso incrocio in cui confluiscono vari poteri: giudiziario ed economico-finanziario, sanitario e farmaceutico, mediatico-ideologico e tecno-burocratico. Non è un complotto, ripetiamo, ma un’oggettiva convergenza di interessi e una confluenza di modelli: quello totalitario e quello globalista, l’uno di derivazione giacobino-marxista, l’altro di derivazione capitalista. Rispetto a questi poteri poco o nulla può fare l’unico legittimato dal consenso popolare, la politica, se diverge dall’establishment.


    La politica è divisa grosso modo in tre fasce: chi è d’accordo con il regime della sorveglianza e se ne fa promotore; chi si lascia trascinare dalla corrente, non oppone resistenza, asseconda, tace e acconsente per non subire a sua volta accuse; chi si oppone e va al governo, e cede ai compromessi per restarci; o al più tenta di frenare, rallentare il decorso, senza opporre un’organica alternativa. Il regime della sorveglianza e della tracciabilità universale non è una vera dittatura o un sistema totalitario, più difficile almeno nelle forme classiche, in un mondo globale e interdipendente; ma è una forma di coazione e costrizione psicologica, talvolta anche giudiziaria. Con l’emergenza sanitaria, la libertà ha subito restrizioni senza precedenti che hanno colpito diritti elementari e sfere di accessi vitali. Dopo le limitazioni stringenti per motivi di salute, si oppongono meno resistenze alle limitazioni in altri campi. La coazione è virale e progressiva, come la paralisi, e diventa un riflesso condizionato; inibisce la libertà e le sue funzioni vitali. Si sono ridotti la soglia di tolleranza e i relativi spazi per chi non si conforma.


    I virus ideologici si propagano come gas letali e stanno distruggendo le nostre difese immunitarie naturali, i nostri anticorpi spirituali, il nostro senso critico, la nostra capacità di ricordare, confrontare, commisurare le cose alla realtà. A colpi di leggi, diritti e tutele speciali di categorie protette, di campagne rieducative e punitive sta mutando la nostra vita, il nostro rapporto con il mondo, con il sesso, la relazione con gli altri, con il passato e con il futuro. Siamo vittime di un pericoloso riduzionismo che uccide differenze e mondi diversi.


    A fare le spese di tutto questo sono soprattutto le nuove generazioni, perché non hanno termini di paragone, sono i più esposti tra il web, i social e la scuola; sono allevati in un contesto di rimozione, manipolazione e alterazione della realtà. Salvo sparute e lodevoli minoranze, i loro orizzonti sono ristretti al presente e piegati al canone dominante; immiserito il loro lessico e ridotta la loro facoltà di giudizio, automatizzati i loro comportamenti; vittime incolpevoli che difficilmente potranno ravvedersi. Non si possono escludere rovesciamenti e variazioni, ma la previsione più facile è la più terribile: arriveremo per assuefazione a considerare tutto questo come inevitabile, e perfino giusto.


    Sui temi ritenuti «sensibili» sono migliaia le censure «automatiche» nei social, in tv, nell’editoria, nei consessi sociali, politici e locali, le conventicole culturali e accademiche, i premi letterari, i cordoni sanitari intorno a libri, autori, editori.


    Per Luca Ricolfi e Paola Mastrocola «il politicamente corretto è diventato il verbo dell’establishment» e del mondo progressista; ma le idee, osservano, si combattono con le idee, non impedendo di esprimerle. E invece siamo alla censura, al regime della sorveglianza. In La Nuova Censura Alain de Benoist allinea Pensiero Unico, Nuova Inquisizione e Reductio ad Hitlerum, espressione coniata dal filosofo ebreo Leo Strauss per indicare la riduzione di ogni avversario allo stereotipo perenne e malefico del nazismo. De Benoist ne analizza le matrici ideologiche e psicologiche, come la metafisica della soggettività, ossia la realtà, la natura o la verità non esistono, ma sono come io le vedo, le sento e le voglio, e tu devi accettarle. Ricostruisce le forme di censura, di cancellazione, di riduzione al presente, damnatio memoriae; coglie il nesso perverso tra permissività e ipermoralismo. Tutto conduce a una forzata uniformità, un acritico allinearsi. Chi si oppone diventa automaticamente nemico dell’umanità. Allo scopo viene usato il fascismo come male assoluto e perenne; e cancellata ogni storicizzazione, ogni paragone, per esempio con il comunismo e i suoi crimini («vedere fascisti dappertutto», denuncia Alain Finkielkraut). Per i nuovi inquisitori chi confessa è colpevole, chi non confessa è ancora di più colpevole: «si boicotta non il contenuto dei loro libri, mai preso in considerazione, ma le intenzioni» attribuite a priori. Il discorso si allarga alla biopolitica, alla caccia alle streghe dell’omotransfobia, del razzismo e del neofemminismo «isterico». Così s’instaura sul piano sociale e ideologico il regime della sorveglianza. L’Indice dei libri proibiti fu soppresso dalla Chiesa solo nel 1966; ma già un paio d’anni dopo, con il 1968, rinasceva sotto altre forme laiche e altri inquisitori, radical-progressisti.


    Queste denunce lasciano un intreccio di conforto e di sconforto. Conforto perché in tanti condividono la preoccupata denuncia e lanciano segnali di coraggio; sconforto perché il potere globalitario è troppo vasto e ramificato, il conformismo è un rullo compressore potente, troppe menti sono spente e la rassegnazione muta in assuefazione. Si spera nell’insorgenza della realtà e nelle crepe che si aprono dentro l’uniformità. Ribellarsi è necessario ma non basta.


    LA PARTITA GLOBALE TRA DIRITTI UMANI E CIVILTÀ


    Qual è il nodo gordiano su temi come l’omotransfobia, le porte aperte ai migranti, lo sconfinamento e la perdita delle sovranità, il politically correct, la cancel culture e i rapporti con gli islamici, i neri e i cinesi? È in gioco la civiltà, posta in alternativa ai diritti umani e civili. C’erano una volta la destra e la sinistra, i conservatori e i progressisti, i nazionalisti e gli internazionalisti; e se volete, i fascisti e gli antifascisti, i comunisti e gli anticomunisti. Le suddette categorie sono logorate dal tempo e dall’abuso; perdono forza nelle varianti, nei mutati contesti e negli usi polemici e residuali con cui vengono adoperate. Non sono più in grado di rappresentare la realtà e le divergenze attuali. E allora su cosa realmente ci dividiamo oggi, quali sono i temi sensibili più rilevanti?


    In primo luogo i temi della biopolitica, ovvero gli ambiti che riguardano la vita e la morte, i sessi, la nascita e la denatalità, le adozioni e le maternità surrogate, le unioni omosessuali e le famiglie, il diritto alla vita o all’aborto, i cambi d’identità e il transumanesimo, l’animalismo, i costumi, la droga, la privacy. In secondo luogo investono le categorie «protette» a cui si assegnano tutele speciali: le donne, i migranti, i neri, gli omosessuali, i trans, i rom, le minoranze religiose. In terzo luogo riguardano la memoria storica collettiva e la sua cancellazione, il passato e la sua negazione. Sono questi i temi che più dividono sul piano politico, civile o ideale, oltre quelli contingenti, sanitari o economici. La posta in gioco è la civiltà, minacciata all’interno e dall’esterno.


    Da una parte c’è il sentire comune dei popoli, formatosi nel tempo e nelle generazioni; dall’altra c’è il nuovo canone di correttezza imposto dalle classi dominanti. Antichi pregiudizi popolari contro nuovi pregiudizi ideologici.


    Classifichiamo le due linee contrapposte nel rispetto di entrambe: da una parte prevale la preoccupazione per i nuovi diritti civili, umani, di genere, di minoranza, incluso quello di mutare connotati, sesso e cittadinanza. Dall’altra a prevalere è la difesa della civiltà in pericolo. In questa chiave sono in gioco i suoi stessi cardini: la famiglia, il senso religioso, i legami comunitari, la tradizione, riti e simboli, l’amor patrio. I conflitti vertono su razzismo, sessismo, colonialismo e supremazia, islamofobia, xenofobia, omofobia, negazionismo, ma sono variazioni sullo stesso tema: la civiltà o i diritti umani globali.


    Difendere la civiltà vuol dire tutelare le identità, le sovranità, le religioni, le consuetudini. Promuovere i diritti umani nel senso corrente significa invece sostenere l’emancipazione globale degli individui e dei popoli dalle loro culture, storia e tradizioni ma anche dalla loro natura, identità e differenze. Chi difende la civiltà ama la comunità a partire dai più vicini e affini. Chi difende i diritti umani si preoccupa dei più deboli e più lontani. Chi difende la civiltà riconosce i diritti in relazione ai doveri e a partire dai diritti naturali; rispetta il passato, il presente e il futuro e reputa intramontabili alcuni fondamenti. Chi difende i diritti umani prescinde dai doveri e si pone nell’arco del presente globale. Chi difende la civiltà vuol tutelare le differenze dall’omologazione globale e dal riduzionismo radicale. Chi parteggia per la società globale vuole azzerare le differenze e tutelare in modo speciale alcune diversità e mutazioni.


    Difendere la civiltà non significa voler tornare indietro ed esaltare la guerra, la supremazia maschile, lo schiavismo, l’odio di classe o razziale. Vuol dire assumersi l’eredità delle tradizioni, dei simboli, senza riproporli meccanicamente nelle forme arcaiche; vuol dire non giudicare il passato con le lenti del presente, non processare o cancellare la storia perché differisce dalle odierne sensibilità, ma riconoscere la storia così com’è e poi distinguere quel che è vivo e quel che è morto o ciò che è sempre valido, ciò che abbiamo perduto o ciò che invece è superato, con realismo; senza confondere il piano storico con quello giudiziario e il piano giudiziario con quello morale e ideologico.


    La battaglia politica, culturale o sui social verte su queste contrapposizioni. Si sta alimentando un gigantesco senso di colpa della civiltà euro-occidentale per l’uomo bianco, etero, cristiano, figlio e genitore. Molti convinti europeisti sono in realtà eurofobici: odiano la propria civiltà e la mortificano in ogni campo.


    Il mondo che ne deriva è l’infinito presente globale. Ma qualcosa è avvenuto negli ultimi tempi che ne ha deviato il percorso.


    Come spiegare e storicizzare questo periodo in cui siamo ancora immersi? Eravamo nella «società aperta», secondo la definizione di Karl Popper: ma ora ha chiuso i battenti con la scusa di doversi salvaguardare. Siamo entrati nella società chiusa, come s’indicavano un tempo le società premoderne, barbariche o i regimi autoritari; conservando però la mentalità della società aperta, le sue attese e pretese. O, meglio, siamo passati dalla società aperta alla società «coperta». Definizione che vale in più sensi e che sembra ancora una volta evocare la cappa, la maschera e il chador: perché dobbiamo vivere e lavorare il più possibile in casa, al coperto; perché dobbiamo coprirci con precauzioni, mascherine e permessi; perché abbiamo bisogno di copertura vaccinale e in generale di copertura sanitaria e farmaceutica permanente. La società coperta baratta la libertà con la sicurezza, la civiltà con la sanità, il lavoro con la salute, la comunità con l’immunità. Accetteremo senza accorgercene anche restrizioni alle libertà politiche e d’opinione? Forse lo stiamo già facendo, anche in forma di inappetenza politica: lo attestano l’astensionismo e il ritiro dalla partecipazione politica.


    La società aperta fu pensata da Popper in antitesi ai «suoi nemici». Oggi, la società chiusa o coperta viene pensata a causa di agenti non ostili ma benefici. Chi ci chiude, ci copre, ci obbliga lo fa per il nostro bene, perché si prende cura di noi. Si rovescia il paradigma: non è più adulta e responsabile la società aperta, bensì la società coperta che accetta limitazioni e sorveglianza.


    La società aperta assumeva il rischio, l’imprevisto, l’ignoto come fattori costitutivi e positivi della libertà in politica e nell’economia, nei viaggi e nei rapporti con estranei. Ora invece si capovolge il paradigma: rischiare è considerata un’imprudenza e un’impudenza, un danno per sé e per gli altri. Meglio tenersi lontani dai rischi; non osare, non sfidare i limiti, rinchiudersi.


    La libertà è la possibilità di adottare varianti e alternative; ora proprio per impedire le varianti e tenere tutto sotto controllo sorge la società chiusa o coperta. Non ci sono alternative ai protocolli, alle prescrizioni e restrizioni. E dire che i nemici della società aperta erano attesi dalla parte opposta…


    Günther Anders, in L’uomo è antiquato, così descrive la Cappa e la società coperta, in una pagina che merita di essere citata ampiamente: «Per soffocare in anticipo ogni rivolta, non bisogna essere violenti. I metodi del genere di Hitler sono superati. Basta creare un condizionamento collettivo così potente che l’idea stessa di rivolta non verrà nemmeno più alla mente degli uomini. L’ideale sarebbe quello di formattare gli individui fin dalla nascita limitando le loro abilità biologiche innate». In secondo luogo va ridotta «drasticamente l’istruzione, per riportarla a una forma di inserimento professionale. Un individuo ignorante ha solo un orizzonte di pensiero limitato e più il suo pensiero è limitato a preoccupazioni mediocri, meno si ribella. Bisogna fare in modo che l’accesso al sapere diventi sempre più difficile ed elitario. Il divario tra il popolo e la scienza, che l’informazione destinata al grande pubblico sia anestetizzata da qualsiasi contenuto sovversivo. Niente filosofia. Anche in questo caso bisogna usare la persuasione e non la violenza diretta: si diffonderanno massicciamente, attraverso la televisione, divertimenti che adulano sempre l’emotività o l’istintivo. Affronteremo gli spiriti con ciò che è futile e giocoso». Quindi chiacchiere, musica incessante, per impedire di pensare, e libera sessualità: «Come tranquillante sociale, non c’è niente di meglio. In generale si farà in modo di bandire la serietà dell’esistenza, di ridicolizzare tutto ciò che ha un valore elevato, di mantenere una costante apologia della leggerezza; in modo che l’euforia della pubblicità diventi lo standard della felicità umana. E il modello della libertà. Il condizionamento produrrà così da sé tale integrazione, che l’unica paura, che dovrà essere mantenuta, sarà quella di essere esclusi dal sistema e quindi di non poter più accedere alle condizioni necessarie alla felicità». L’uomo di massa, così prodotto, va trattato come un vitello e monitorato in un gregge. È bene «tutto ciò che permette di far addormentare la sua lucidità», il suo risveglio va soffocato. Chi mette in discussione il sistema va bollato come sovversivo e terrorista e trattato come tale. È l’immunità spirituale di gregge, la vasectomia delle menti, il potere come clima, il sistema come cappa. Ciò che viene descritto non risale a precisi poteri e comandi, è un processo anonimo e globale.


    Il testo è del 1956, un’altra epoca e sembra invece la nostra: siamo ancora nella stessa epoca o la Cappa è ora più fitta, allora era solo un presentimento? È un’atmosfera serpeggiante nella modernità ma si è espansa dalla seconda metà del Novecento. Anders – e in modi diversi Heidegger, Sartre e la Scuola di Francoforte – ne coglieva gli albori.


    Sul piano del vivere comune, la cappa globalitaria matura nella convergenza di più fattori: l’applicazione della tecnica alla vita personale, a partire dalla comunicazione; il dominio planetario dei mercati finanziari e la corsa ai consumi; le lotte di liberazione sessuale e la contestazione giovanile, il controllo sanitario, i modelli di vita globali in seguito a queste rivoluzioni, la fine del pensiero critico. La loro confluenza ha generato la Cappa in cui viviamo. E la liberazione è mutata in gabbia senza grate, come la libertà di Sartre era prigione senza muri.


    CRESCE UN NUOVO SCHIAVISMO


    Un’ulteriore forma di controllo a distanza sta profilandosi con l’home working. A parte la situazione contingente che l’ha determinato, proviamo a immaginarlo nel lungo periodo, esteso a una larga fascia di popolazione lavorativa. Al di là dei disagi e dei problemi che innesca, il cosiddetto smart working parve una svolta che poteva migliorare la vita di milioni di persone. Poteva essere un benefico ritorno a casa, in famiglia, in provincia, al Sud, nel borgo, in campagna. Sconvolge assetti ed economie, penalizza circuiti commerciali costruiti sul lavoro in ufficio e concentrati nei grandi centri; crea disagi se in casa ci sono più persone collegate, genera scompensi di socializzazione e per sedentarietà; ma divenuto strutturale, o almeno periodico, potrebbe rivitalizzare mondi esausti, ripopolare paesi abbandonati, rianimare circuiti domestici, rapporti di prossimità e relazioni logorate. Meno concentrazione urbana, case e vita a più basso costo, meno tempo passato nei trasporti e nel traffico, più presenza nel proprio ambito vitale e familiare, migliore qualità della vita.


    Quindi nessun pregiudizio contro l’home working; semmai qualche perplessità sull’efficacia dell’impiego pubblico da casa, e contrarietà alla dad a scuola, che può valere solo per periodi eccezionali. Per le aziende, poi, meno costi, niente mensa, meno spese di sede e transfer, meno ritardi o assenze; ottenendo miglior rendimento. Accade invece che lo smart working sia diventato in molti casi un sistema di sfruttamento senza precedenti. Saltano i limiti d’orario, salta la distinzione fra tempo di lavoro e tempo libero; salta la privacy e l’inviolabilità della vita familiare. I tempi di impegno sono protratti, con brevi pause, talvolta sconfinano nei festivi e in serata; ciò vale non solo per i novizi. Il potere contrattuale dei dipendenti è ridotto ai minimi termini, anche perché ciascuno è solo nei confronti dell’azienda. Il timore della disoccupazione è forte, la paura degli effetti di una crisi globale ha ammansito tutti; la speranza che si tratti solo di una parentesi fa il resto. Schiavi di un tiranno senza volto che impone sforzi straordinari, riunioni o call fuori orario se non notturne. La tirannide si estende a ogni tipo di rapporto lavorativo, inclusi i veterani. E riguarda non solo precari e stagisti, che restano tali anche al termine dello stage, grazie al sistema di scatole cinesi, passando in carico da una società all’altra, sfruttati con lo stesso ingaggio da fame. Degenerano i rapporti familiari, vengono trascurati i ruoli genitoriali; i piccoli varchi liberi rimasti sono usati per ricaricarsi, fare sport o spesa, prendere aria, passeggiare, portare il cane fuori. Serpeggiano malesseri.


    Si delinea un centauro mostruoso: il welfare state da una parte si trasforma in Stato assistenziale, tramite redditi di cittadinanza, sostegni per i migranti e politiche sanitarie; e dall’altra diventa Stato di schiavitù per i lavoratori privati, costretti a stare sempre a disposizione, a sacrificare spazi di libertà, compressi in una cappa totalitaria. E nel mezzo un popolo di pensionati, lavoratori indipendenti e piccoli proprietari, timorosi che la mannaia si abbatta su di loro per gli squilibri derivati e gli effetti delle crisi indotte da eventi sanitari e non solo. È l’era dell’home-schiaving (ibrido in lingua anglo-spartacus), dove la schiavitù è come Amazon, arriva direttamente a casa, sotto sorveglianza.


    Per la prima volta nella storia delle civiltà i valori dominanti sono quelli economici, nota Cacciari nel Lavoro dello spirito: il capitalismo vigente è di natura finanziaria, la sfera pubblica è subordinata alla sfera privata. Cresce a livello popolare la tentazione plebiscitaria, la voglia di andare oltre la democrazia parlamentare. Il capitalismo d’oggi per Cacciari ha bisogno di un’autorità politica, come la globalizzazione di un impero. La politica non è il passato del capitalismo ma può esserne il futuro, però le sarà necessario «un timbro religioso». Per tradurlo nel nostro discorso, la novità della società coperta è che non è vigilata da autorità politiche e religiose, ma, al contrario, è priva di autorità e sorvegliata da poteri tecno-finanziari, commerciali e ideologico-sanitari. Per Cacciari la contraddizione cruciale fra libertà e uguaglianza può essere conciliata dal terzo elemento negletto della triade rivoluzionaria, la fratellanza. Lo pensa anche de Benoist. Fratellanza vuol dire legame sociale caldo, senso comunitario. Ma con una differenza: se la fratellanza è universale non è più comunitaria ma umanitaria, porta a Bergoglio o alla vecchia utopia comunista, terzomondista, ora migrazionista. A differenza di quel che pensa Cacciari (e Roberto Esposito), la comunità è fondata sulla prossimità, la fonte comune e la delimitazione dei suoi confini. La fratellanza senza pater (e mater) degenera in fratricidio; vale solo se riconosci una comune origine e un principio superiore non negoziabile a cui ricorrere in caso di divergenza. Altrimenti è caos e guerra civile.


    Cacciari non risparmia critiche «alla grande sciagura della fede nel progresso» (Burckhardt) ed estende il disincanto weberiano alla pretesa «natura liberatrice del progresso scientifico». Riconosce la lezione del realismo decisionista e con Machiavelli pensa che il potere comporti anche saper entrare nel male. Ma oggi irrompe nella politica «una moltitudine incompetente» e prende corpo e consenso il sovranismo nel mito del popolo e del suo capo, senza mediazioni. Sul sovranismo Cacciari rinverdisce la vecchia tesi marxista sul fascismo (per esempio di Lukács): lo vede come una maschera del capitalismo, sua copertura ideologica e repressiva. Invece, osservando la realtà, il sovranismo è la bestia nera del capitalismo globale e dell’establishment progressista e liberal che sorregge. Perché ne delimita gli spazi, lo ricaccia entro un recinto, lo subordina a priorità comunitarie, respinge lo scenario global e atomistico di massa, necessario alla sua espansione e alla sua egemonia. L’idea del sovranista come guardia bianca del capitale, come fu il fascismo per i marxisti, ridotto a reazione, non spiega poi perché la dominazione del nostro tempo sia piuttosto nell’asse tra progressismo e capitalismo tecno-globale. Dimentica che il mondo attuale sorge dal patto tra capitalismo e comunismo per sconfiggere il «nazifascismo».


    I sovranisti, almeno quelli atlantici, saranno pure infarciti di temi pop-liberisti e nazional-capitalisti, ma il capitalismo finanziario global è contro di loro. L’unica forza che li sostiene è l’appoggio popolare; la loro arma è la seduzione di massa. Nella contesa che si profila, il sovranismo – se avrà consapevolezza e consistenza politica – è in netta antitesi al globalismo e alle forze economiche e tecnocratiche, mediatiche, ideologiche e politiche che lo sostengono. Non è la sua maschera ma il suo nemico; magari inadeguato, ma è avversato. È condivisibile invece la visione di Cacciari della grande politica saldata ai temi comunitari, religiosi e spirituali; ma è difficile o almeno prematuro andare «oltre lo Stato» e le nazioni, che restano gli ultimi argini al potere globale o dei colossi transnazionali. Giusta l’idea di formare «classi dirigenti professionalizzate ma libere dall’idolatria dello specialismo». Il politico non può essere uno specialista, un esperto di settore; genera ponti, sinapsi, collega e riunisce sulla base di una visione generale della società, tra passato e futuro.


    Cos’è dunque la politica? È una corda tesa tra conflitto e consenso, che ha per base la partecipazione, per altezza la decisione e per scopo il bene comune. Le decisioni di un buon governo derivano dalla sintesi delle sue tre fonti: la maggioranza, l’esperienza e la competenza, vale a dire il voto del popolo sovrano, la lezione della storia e della tradizione, il giudizio degli esperti. Se un fattore schiaccia gli altri, il potere degenera. È necessario l’equilibrio delle fonti per esercitare un ruolo sovrano sull’economia e sulla tecnica, autonomo dai poteri giudiziari, burocratici e finanziari, rappresentando gli interessi generali, pubblici e nazionali (o in altri contesti sovranazionali). Definita la politica, manca però un gigantesco dettaglio: dove sono, dove si formano i politici in grado di realizzarla in pratica di potere? Il vuoto.


    RE ODIO E REGINA PAURA


    Le categorie della politica si sono prosciugate, ridotte all’osso. Il risultato è che sono rimaste due molle elementari, che da sempre sorreggono la politica, il potere e l’aggregazione, ma che un tempo erano bilanciate da altre molle positive e costruttive: l’Odio e la Paura. Si vota contro, per sfregio, avversione, timore e antipatia, ancor prima che per adesione e per simpatia. Come spiegare l’onda antipolitica e anticasta che domina da anni, i pozzi neri del populismo e del giustizialismo giacobino, l’odio a priori che prima di definirsi in positivo si definisce anti: antifascista, antirazzista e altro ancora? Un populismo rabbioso e anarchico, ormai selvatico, allo stato brado, che ha bisogno di nemici, additati come la causa di ogni male. O un antipopulismo fondato sull’odio, il disprezzo e il discrimine. D’ambo i versanti prevalgono il rancore, l’invidia, la rivalsa. La rielaborazione «culturale» dell’odio genera una nuova branca: l’odiologia. È un fiume sotterraneo, un retropensiero implicito ma diffuso.


    L’altro meccanismo elementare che muove la politica da sempre, ma ora si è acuito, è la paura. Tante paure si sono accumulate lungo la strada: paura dell’uomo nero, del dittatore o dello straniero, paura del sovranismo, del fascismo e del razzismo in agguato, paura dell’avventurismo nazionalista e antieuropeo… Queste paure si sono poi trasfuse e potenziate nella paura primaria assoluta, la salute. Quando scatta la molla della paura, lo insegnano le guerre e la guerra fredda, il timore dei comunisti o dei golpisti, la violenza e il terrorismo, si è indotti a ripiegare sugli assetti preesistenti, ad affidarsi ai poteri in carica, comunque siano e comunque legittimati; a rifugiarsi nelle case di provenienza o regnanti. La paura aumenta il potere di protezione e implora una rassicurante stabilità.


    La politica sorge a partire dalla designazione del Nemico. Piaccia o meno, la molla della coesione è la coalizione contro chi insidia, assedia, minaccia. Sappiamo, da Hobbes in poi, che la Paura è la vera origine del Potere e degli Stati, da essa e dall’homo homini lupus originario e ferino trae forza e fondamento l’autorità, il rispetto della legge, la spada della sovranità. Il timore della sanzione è la traduzione politica del timor di Dio, così come la paura del nemico è il Vade retro, Satana applicato alla politica. A conferma che la politica è la continuazione della teologia con altri mezzi, è la secolarizzazione della religione (Schmitt docet). Però, nella vita pubblica e privata, personale e civile, l’odio coabita con l’amore e la voglia d’armonia; e la paura fa pendant con la fiducia, il consenso. Siamo invece in un’epoca così povera di sentimenti e così gonfia di risentimenti che restano solo le paure elementari.


    Qui interviene la manipolazione ideologica, la falsificazione del politically correct, l’abuso distorsivo della realtà e si fanno campagne d’odio contro presunti o marginali seminatori di odio, si indicano al pubblico disprezzo gli «impresari della paura» che sarebbero naturalmente i propri odiati nemici che usano le loro stesse armi offensive. E si riduce la complessa geografia della paura alla sola paura dei migranti sulla quale si abbatte il vituperio universale e papale. Palate d’odio all’insegna del Non odiare (Orwell insegna). Oggi è sulla guerra capillare all’odio e sulla sedazione della paura che si fonda il regime della sorveglianza. Siamo entrati nel regno di Re Odio e Regina Paura. Il loro regno è la società coperta e vigilata, per precauzione. La società libera e aperta, imperniata sui diritti, va a farsi benedire.


    Lasciammo lo scorso millennio convinti di essere entrati in un Nuovo Ordine Mondiale, in cui l’americanizzazione globale e il liberal-liberismo sarebbero stati il destino del mondo. E invece la minaccia islamica, il pericolo cinese e poi la cappa tecno-sanitaria con le sue restrizioni e sorveglianze rendono sempre più incerto il destino della libertà, oltre che delle identità. Il capitalismo globale si sposa a forme di integralismo totalitario e operazioni di polizia sanitaria. Il mondo ogni giorno di più gira in questo modo: sul piano commerciale le merci sono prodotte in Cina, i colossi del web le veicolano nel mondo con la loro pubblicità progresso (spot multietnici, antirazzisti ed eco-pacifisti) e le portano direttamente a casa nostra. Sul piano funzionale la MegaMacchina si avvale di nuovi centri d’igiene mentale, situati a metà strada tra la Banca e l’Ospedale che iniettano vaccini ideologici ed erogano mutui rieducativi per farci vivere nel più corretto dei mondi possibili, in un regime ecosostenibile, sanitario e umanitario che si prende cura delle categorie protette e ricaccia i mostri nel Passato Infame dove cova, in eterno agguato, il Male Assoluto. Le guardie giurate della Cappa sorvegliano il mondo e i social con censure, banner e blocchi grazie ad arcigni algoritmi, acuti sensori, droni, codici d’accesso e telecamere; ogni singolo individuo è tracciabile e ha percorsi contingentati, controllato con la sua identità digitale, i passaporti vaccinali, e magari in futuro con le card di credito e discredito. Il raggio della sua libertà è così limitato al percorso tra la banca e l’ospedale.


  







  

    7.


    La cappa globale e i suoi nemici


    La Cappa che sovrasta il mondo ci sta disabituando alle differenze e ci ingloba nell’uniformità. È rassicurante ma deprimente sapere che l’Identico è ovunque e mette al sicuro i vigenti totem e tabù. Non perde campo la nostra connessione, valgono dappertutto gli strumenti economici e tecnologici, si ripetono ovunque gli stessi assetti mentali e le stesse abitudini di vita. C’è chi non saprebbe sopravvivere fuori dalla cappa, la sente come una coperta protettiva che ripara anche la mente da avventure ignote a cielo aperto. L’assuefazione a questo stato di cose in taluni sta mutando in bisogno, rifugio e valore. Ma cresce un paradosso e una contraddizione di fondo: tanto dilagante è la retorica sulla difesa della diversità, soprattutto in ambito etnico-sessuale, quanto è diffusa l’ostilità verso tutto ciò che differenzia i popoli e le persone; storie, tradizioni, visioni della vita, culture e principi. Anche la differenza sul piano del talento, dei meriti e delle capacità viene penalizzata, mentre viene premiata la diversità inversa, sul piano bioetico. A questa inversione corrisponde il capovolgimento dell’uguaglianza da premessa a destinazione universale. Non condizione di partenza ma punto di arrivo. È un rovesciamento analogo a quello che abbiamo notato a proposito della salute, passata da condizione preliminare a scopo ultimo del vivere. Fattori imprevisti però rimettono in discussione l’orizzonte globale futuro, aprono altre vie e pongono interrogativi antichi, sommersi o perenni.


    Va denunciata pubblicamente la scomparsa dell’Oppure. Una democrazia senza oppure non è democrazia, un pensiero senza oppure non è un pensiero, una libertà senza oppure non è libertà. Dove manca l’oppure mancano la democrazia, il pensiero, la libertà. L’intelligenza si esercita sugli oppure: l’automa, l’imbecille, il gregge non conoscono l’oppure, procedono lungo il percorso prefissato, seguono l’input o l’impulso ricevuto. L’intelligenza, invece, è la capacità di studiare e provare varianti e alternative. L’intelligenza collega il possibile al reale, comprende che le possibilità eccedono sui fatti, e le seleziona, le mette in campo. Per congiungere due punti non c’è solo la linea retta: la vita, il tempo, l’umanità, la storia e la natura non camminano nello spazio puro e vuoto delle linee geometriche; riconoscono l’intensità, la durata, la qualità, l’efficacia, la curiosità, l’emozione, la relazione, la logica, il ricordo, l’aspettativa, la fantasia e altro ancora. Oltre alla direzione lineare ci sono la dimensione sferica e circolare, la curvatura e la poligonia del mondo, con le sue tante facce. La vita è complessa e richiede l’esercizio dell’intelligenza. Senza gli oppure si riduce tutto al senso unico; mortificando le differenze, la varietà. E si sopprime ogni opposizione, diversa visione, alternativa; la ricerca, la possibilità di vedere e agire altrimenti.


    Nelle democrazie occidentali non sta sparendo solo la possibilità di alternativa, ma anche la più modesta possibilità di alternanza. L’area di governo tende ad assimilare i diversi, a cooptarli e uniformarli, i margini di divergenza si sono ristretti; come per la salute, bisogna seguire precisi protocolli, attenersi ai dettami, conformarsi all’establishment. Ciò provoca l’espropriazione della politica e della sovranità e produce astensionismo e disaffezione nei cittadini, ulteriore svilimento delle classi politiche e primato delle oligarchie tecnofinanziarie.


    Tra le rivendicazioni di alterità rispetto alla Cappa globale ce ne sono alcune patologiche, come quelle che sfociano nel fanatismo e nel terrorismo; e altre fisiologiche, che attengono invece alle identità, le tradizioni, le religioni, il sacro, le sovranità e l’agire che ne discende. Le une sono di ostacolo alle altre, in ambo i sensi: il fanatismo danneggia le tradizioni e viene usato per criminalizzarle; le tradizioni in vigore frenano i fanatici, che di solito sono sradicati, spesso nati altrove.


    IL FANATISMO ISLAMICO E IL NICHILISMO OCCIDENTALE


    Fu orribile l’immagine del professore decapitato a Parigi dalla ferocia dei fanatici islamisti. E fu terribile la strage, sempre a Parigi, nella redazione del giornale satirico «Charlie Hebdo» dopo le vignette che irridevano Maometto e la religione islamica. È la barbarie del fanatismo, l’orrenda sproporzione tra le parole e le immagini degli uni e le scimitarre e i massacri degli altri.


    Al di là della crudeltà diabolica dei terroristi, resta però almeno in questi casi un nodo che finisce per riguardare noi, la nostra civiltà, la nostra religione e tradizione. Ma è davvero libertà di pensiero e di espressione irridere Dio e la fede altrui o nostrana? Siamo liberi di non credere e di pensare diversamente, liberi di criticare la religione e i suoi fondamenti teologici, ma siamo liberi pure di ridicolizzare, offendere ciò che rappresenta il bene supremo per popoli, tradizioni, credenti? Si può deridere pubblicamente ciò che per altri è la cosa più seria della vita, costata guerre, martiri, sacrifici? Se siamo tra affini in ambito privato, possiamo pure concederci qualche ironia; ma si può mettere alla gogna satirica una fede che per tanti rappresenta la ragione assoluta di vita? C’è chi prende in giro i simboli e le figure della religione cristiana senza curarsi di offendere la sensibilità di molti, ma anche la storia di tutti, la tradizione da cui deriviamo, la civiltà in cui viviamo. Tante volte l’arte, la musica pop e la satira, perfino la pubblicità, hanno preso in giro Dio, Cristo, la Madonna e i santi. È molto più facile farlo in Occidente; provate a farlo con gli islamici. Purtroppo abbiamo avuto la prova tragica che con loro non si può davvero scherzare. Nessun alibi alla reazione feroce, sanguinaria, degli assassini in nome di Dio; e immenso è il divario tra una vignetta, una battuta, una gag blasfema e una strage, un assassinio. Però alla libertà si addice una misura, un limite davanti al rispetto di tradizioni e temi che non riguardano singole persone, aspetti secondari della vita, ma il rapporto tra la vita e la morte, l’aldilà e l’eternità, le religioni e l’anima. Nella libertà d’espressione non è inclusa la libertà di diffamazione e disprezzo. I suoi limiti sono la sua garanzia. Peraltro sono vigenti e inaspriti i divieti legali, oltre che culturali, per chi esprime opinioni ritenute scandalose o negazioniste su temi storici sensibili e verso chi infrange il codice del politically correct. Non possiamo offendere omosessuali, donne, neri, rom, ebrei, migranti, disabili ecc. Invece, quando si parla di Dio e di fede possiamo praticare la blasfemia e ridicolizzare la fede nostra e quella altrui. Più la nostra, come si sa, che quella altrui. Ma si tratta in entrambi i casi di un abuso di libertà, perché sconfina nel disprezzo altrui e della civiltà.


    Sono due temi diversi e non si annullano a vicenda: uno è la condanna senza appello degli atti di violenza e la loro sacrosanta punizione. L’altro è il mancato rispetto delle religioni che li innesca. Le identità si rispettano, a partire dalla propria. Da noi di solito si tollerano i riti e i costumi altrui, anche incompatibili con i nostri codici; ma si calpesta la religione cristiana che permea da millenni l’Occidente. Il loro male è il fanatismo che massacra, il nostro è il nichilismo che dissacra.


    Il problema è a monte. È l’eredità dell’illuminismo e della rivoluzione francese che pone la libertà di pensiero al di sopra di ogni cosa, e ricaccia le religioni nell’ambito di superstizioni private e retrive. Le norme teofobe adottate in Francia e poi in Europa non colpirono i chador e i riti islamici ma il crocifisso nelle aule, la privatizzazione del Natale e del presepe, la messa al bando di simboli e richiami religiosi (operazione peraltro folle, perché le nostre città, le nostre piazze, molti edifici pubblici, ospedali e cimiteri sono nati con quei simboli e quei nomi e sono stati eretti in virtù della carità di quelle fedi).


    «Charlie Hebdo» non trovò di meglio che attribuire le decapitazioni islamiste «all’ideologia fascista». Il fascismo non c’entra, erano fanatici islamici. E se proprio vogliamo tirare in ballo un paragone con le crudeltà occidentali, c’era un precedente in casa, a Parigi: a tagliare le teste con la ghigliottina furono i giacobini della rivoluzione francese. Quelli stessi che reclamavano la libertà di pensiero e la libertà di calpestare Dio e la religione.


    Dall’integralismo all’integrazione. I flussi migratori hanno posto al centro una questione strettamente legata all’integrazione dei migranti: lo ius soli. Partiamo dal nodo originario, in vari sensi. Di chi siamo figli? In primis dei nostri genitori e tramite loro dei nostri avi, della terra e della storia da cui proveniamo. Poi siamo o diventiamo figli del luogo e del tempo in cui siamo nati. In linea di principio lo ius soli si regge su una negazione e un inganno. La negazione riguarda l’identità del neonato e la famiglia in cui nasce, perché considera irrilevante o comunque meno rilevante il ruolo del padre e della madre rispetto al luogo in cui si trovano a vivere. L’inganno è che lo ius soli, al di là del nome antico usato, non evoca un legame con il suolo, la patria o la madre terra, non riguarda popoli, nazioni, cultura e religione, né la civiltà d’origine del neonato; ma semplicemente lo Stato, il territorio, l’ospedale in cui si è trovato a nascere. Il retropensiero è che l’identità non conta, ma vale solo la situazione. Il suolo è un alibi perché la premessa implicita è che siamo cittadini del mondo, scissi da ogni territorio, delocalizzati, nomadi e liberi di decidere dove vivere. Il suolo serve solo per affrancarsi dall’eredità dei genitori; poi perde ogni significato, perché siamo cittadini globali, una terra vale l’altra, e la mia terra è dove voglio stare, finché lo voglio. Non c’è destino, non c’è natura, solo volontà e caso. Volontà soggettiva e caso oggettivo. In questa chiave, ius soli si traduce con «diritto delle suole»; dove si posano, lì è la nostra patria. Troppo poco e misero…


    Sul piano pratico possiamo ammettere che chi nasce e cresce in una nazione, va a scuola e ha come sua prima lingua quella del posto, debba essere considerato a tutti gli effetti cittadino. Ma non in virtù del fatto di essere nato da genitori stranieri su quel suolo; lo è diventato perché a quel dato di partenza, che non attiene a nulla di costitutivo della sua identità, si è aggiunto un percorso di vita e un’adesione via via consapevole alla cittadinanza. L’uso della lingua, il rispetto delle leggi e dei costumi, l’integrazione attiva nella vita di una nazione, a partire dall’istruzione fino all’inserimento nel mondo del lavoro. Lo ius soli in sé non basta, non è un criterio sufficiente per determinare diritti e doveri, va correlato allo ius sanguinis che resta decisivo, e va coniugato allo ius culturae che trasforma un fatto occasionale in un’appartenenza consapevole. Il diritto delle suole è troppo poco per la dignità di un uomo, la sua storia, la sua identità. Già, l’identità. Parola antica dal significato nuovo, ha radici nella filosofia e nel principio di identità, risale alla storia e alla cultura, designa popoli, indica il documento di riconoscimento personale. Identità, a volte intensificata da un aggettivo: nazionale. All’Identità dedica un saggio Francis Fukuyama, fautore dell’ordine globale statunitense. Lo studioso nippoamericano non è un pensatore originale e acuto, ma fotografa lo stato delle cose di oggi, offre la panoramica delle idee globali in azione. Fukuyama cerca una terza via oltre la destra nazional-populista e la sinistra del politically correct che ha smesso di rappresentare «la classe operaia bianca» e difende le minoranze e le élite. Per lui l’identità è un minaccioso animale da addomesticare in senso liberale, democratico, umanitario. Egli vuol sottrarre la nazione al nazionalismo e neutralizzarla, pastorizzarla, dentro una cornice di regole e prospettive in linea con la globalizzazione. Da liberaldemocratico, né conservatore né progressista, ritiene che la ricetta, anche per affrontare i flussi migratori, sia l’assimilazione, tramite l’educazione, di diritti e di doveri. Bell’idea, già testata, ma il terrorismo e il fondamentalismo da una parte e la crescita della reazione identitaria dall’altra dimostrano che l’esito non è stato felice né il multiculturalismo adottato in Gran Bretagna né l’integrazione in Francia né il mix statunitense tra i due modelli. Fukuyama propone l’adozione dello ius soli per integrare i migranti. Ma che succede se sono loro stessi i primi a non voler essere «assorbiti»? Vaga è la sua lista dei padri dell’identità – Lutero, Kant, Rousseau, Hegel, Herder – e approssimative le sue analisi del rapporto tra religione e nazionalismo. A suo parere la politica identitaria è nata a sinistra e poi è cresciuta a destra. Sarà vero che la difesa di neri, islamici, rom, donne e gay possa intendersi come una politica identitaria. Però i migranti sono identità in via di mutazione nel meticciato globale. E i transgender rifiutano l’identità in sé. Ma poi che succede se una minoranza è incompatibile con l’altra, se per esempio i neri e gli islamici negano i diritti dei gay, ripudiano il femminismo e la parità? Come si regolano in questi casi di cortocircuito i custodi del politically correct? Fukuyama rinfaccia alla sinistra di arroccarsi nella difesa di gruppi sempre più ristretti ed emarginati. Ma nella prospettiva globale i neri e gli islamici sono tutt’altro che una ristretta minoranza. Semmai è improprio il ruolo della fazione radical occidentale di ergersi a tutrice di questo vasto mondo che può ben rappresentarsi da solo, senza avvocati, mediatori o interpreti nostrani.


    La forza dell’identità, riconosce l’autore, risiede in un fattore che la società fondata sull’utile, l’economia e la tecnica non considera: è il fattore Dignità, individuale e collettiva, il fattore Anima o interiorità, il fattore Riconoscimento o il suo inverso, la frustrazione che dà luogo al risentimento. Quel misto di orgoglio e fierezza che gli antichi chiamavano thymos e che Fukuyama ribattezza, passando da Platone a Hegel, «megalotimia», volontà di grandi cose e di riconoscimento. Sotto le classi, oltre le rivendicazioni economiche, al di là delle disparità sociali, cova un’energia segreta irriducibile all’economia e al materialismo. Già una volta la lotta di classe fu superata dalla lotta tra le nazioni, e nacque il fascismo. Oggi al loro posto ci sono il politically correct e il nazional-populismo sovranista. Quella risorsa si può chiamare energia spirituale, senso dell’onore; fu il motore delle civiltà, della loro ascesa, talvolta degenerò in volontà di potenza e supremazia. Il mondo procede sia verso l’uniformità globale che verso il suo contrario, la frammentazione. Ma l’insorgere di quell’energia disconosciuta, negata, scompagina le carte, rimette in discussione gli assetti e riapre la storia e i suoi verdetti, mai definitivi.


    Strana decadenza vive l’Occidente. Scoppia di salute e di successi, perciò invecchia e declina. È la tesi originale, o quasi, di un giovane pensatore conservatore americano, Ross Douthat, in epoca prepandemia. La sua opera sulla decadenza della nostra società è il controcanto aggiornato non tanto al Tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler, di un secolo fa, ma alla Fine della storia e l’ultimo uomo di Fukuyama. La storia finiva con la caduta del Muro di Berlino nelle braccia dell’Occidente sconfinato, che diventava globale e imponeva al mondo il suo modello liberal-capitalista, uscito vincitore dalla disputa con il comunismo ma ancora ignaro del pericolo islamico e della minaccia cinese.


    Stavolta, invece, la fine della storia s’impregna di decadenza più che di gioioso sconfinamento; non somiglia nemmeno al Suicidio dell’Occidente di cui scriveva a metà degli anni sessanta James Burnham. Ma ha una modalità diversa e sorprendente: decadenza per troppo successo, sazietà che diventa stagnazione e opulenza che si fa disperazione. Scrive Douthat in The Decadent Society che la decadenza non cominciò con la crisi economica, con la guerra in Vietnam, la contestazione o il declino del modello americano (secondo la tesi famosa di Paul Kennedy), ma dopo la conquista della luna. Fin lì credevamo entusiasti nel futuro e nel progresso scientifico, vivevamo la tensione di un’impresa gloriosa, che era poi la versione spaziale del mito americano della nuova frontiera. Invece, dopo la conquista della luna lo slancio si fermò, il disincanto spense il sogno astrale, restò un grande avvenire alle spalle, il futuro si fece passato.


    Il progresso fu messo in discussione, si riscoprirono i limiti dello sviluppo, si pensò che fosse prioritario difendere l’ambiente e il pianeta piuttosto che tentare ardite conquiste dello spazio. Il cammino della scienza e della tecnica non si fermò, ma la sua ricaduta pratica riguardò da allora la nostra vita privata, individuale. Infatti la conquista più travolgente di questi anni è stato il web, lo smartphone, i passi da gigante della tecnologia personale, portatile, domestica. È come se questa avesse rielaborato la fine della storia e apportato mutazioni antropologiche a livello individuale e di conseguenza sociale ed epocale. L’individualismo come frantumazione del mondo ed egocentrismo molecolare di massa. Il livello di benessere è aumentato, nonostante le crisi economiche e politiche, la crescita demografica del mondo è pazzesca ma la denatalità è paurosa in Occidente. Per Douthat siamo vittime del nostro successo. Occidente sazio e disperato, dicevano già papa Giovanni Paolo II e il cardinale Biffi negli anni ottanta. Il nostro benessere, la nostra agiatezza non hanno paragoni con il passato ma volgono in stagnazione, ripiegano nella solitudine, vivono la fine di ogni dimensione storica di civiltà. Il collasso della cultura, la perdita della tradizione e della memoria storica, il trionfo della mediocrità di massa. Sradicati dal passato, privi di ambizioni, privati di futuro… La stagnazione per Douthat si manifesta nella tecno-economia globale, nella sterilità demografica, nella sclerosi delle istituzioni democratiche e nello stanco ripetersi della produzione culturale, schiava ormai di canoni e stereotipi.


    In opposizione a questo scenario di decadenza, Douthat riprende la prospettiva escatologica che serpeggia nelle vene dell’America, e ritrova il nostro Vico, con la sua Provvidenza e la sua teologia civile. La società occidentale, americana, moderna è fondata sul progresso infinito, ma se all’infinito togli la meta culminante nelle braccia di Dio, nella Redenzione o nel Paradiso, è come una lucertola decapitata che si dimena. Il progresso infinito senza il fine supremo si fa inquietudine e angoscia, ripiega in se stesso per proteggersi dalla velocità verso l’ignoto e produce stagnazione. Ecco la decadenza, senza peraltro una visione della decadenza, in assenza di ogni telos o apertura di senso.


    Alla vertigine per l’infinito si dedica un altro giovane filosofo francese, cattolico e conservatore, François-Xavier Bellamy. In Dimora si chiede come sfuggire «all’era del movimento perpetuo». La stagnazione è staticità, ma non è stabilità. Al suo interno è divorata da un moto perpetuo che ci fa perdere ogni equilibrio, ogni identità e ogni rapporto significativo con il mondo circostante. Tornare a casa, tornare a Itaca è il messaggio di Bellamy; riprendere la misura, ripristinare l’inizio. Ma è praticabile? Nell’attesa viviamo la decadenza stagnante da homeless spiantati; ma da benestanti, con una longevità senza precedenti.


    IL NAZIONALISMO CAUSA DI TUTTI I MALI?


    Ma davvero il male principale del nostro tempo, in Italia, in Europa e nel mondo, è il nazionalismo? Statisti, papi, politici, scienziati, astrofisici, cantanti e attori additano il nazionalismo diffuso in molti paesi europei e in alcuni maggioritario, insediato al governo, come il male da debellare, anzi la causa dei mali presenti. Prima d’interrogarci sul nazionalismo, la sua esistenza e la sua consistenza, passiamo in breve rassegna le piaghe principali del momento e vediamo se hanno qualche relazione con il nazionalismo.


    Per cominciare, la crisi economica mondiale e locale che viviamo da anni, l’espansione del debito, il buco nero della finanza, la disoccupazione e le nuove povertà hanno qualche rapporto con il nazionalismo o non sono piuttosto il frutto di governi, politiche, scelte economiche e modelli di vita di segno opposto?


    La corruzione delle classi dirigenti, la loro diffusa inadeguatezza, cecità e incapacità di guidare e rappresentare gli interessi reali dei popoli, l’abisso tra governati e governanti, tra le istituzioni e i cittadini sono figli del nazionalismo o piuttosto di partiti, regimi, modelli politici opposti che hanno finora dominato ovunque? Il degrado della vita pubblica, dei centri storici, della cultura e dell’educazione dei popoli, le emergenze ambientali, strutturali, la crisi delle famiglie, del lavoro e del Sud, le violenze sessuali, le ingiustizie sociali sono scaturiti dai nazionalismi o piuttosto sono il frutto di processi, mentalità, governi, ideologie, modelli permissivi che nulla hanno a che vedere con il nazionalismo? Il declino di paesi come l’Italia, dove i morti superano i nati, i vecchi superano i giovani, intere aree si svuotano e degradano, è un prodotto del nazionalismo o piuttosto di una complessa involuzione delle nostre società in cui rientrano tanti fattori, ma non il nazionalismo? Egoismo, dittatura del presente, rifiuto del sacrificio e di ogni proiezione nel futuro, senso di decadenza, orizzonte globale di consumi, assenza di sostegni alla natalità… O all’opposto, la bomba demografica nel Sud del mondo, gli effetti collaterali della globalizzazione, l’esposizione ai contagi della società interdipendente e globale hanno qualche nesso con il nazionalismo o piuttosto con il suo contrario? E i disagi, le insicurezze, il caos scaturiti dai flussi incontrollati di immigrati clandestini sono stati provocati o favoriti dal nazionalismo o il contrario, il nazionalismo è invocato – a torto o a ragione, ognuno poi valuterà – come rimedio per arginare, controllare, respingere tali flussi? Il malessere delle società nei nostri tempi non ha alcuna relazione con il nazionalismo. E nemmeno con la religione, additata come causa complementare di tutti i guai. L’Europa nel 1945 voltò le spalle al nazionalismo; ergo, il nostro presente non è più figlio del nazionalismo.


    Chiediamoci piuttosto se quel che sta delineandosi in tutto il mondo sotto le ali del populismo, del leaderismo e del sovranismo si possa definire davvero nazionalismo, per poi espandere la sua memoria fino a farla confluire nel nazismo e nel razzismo. I nazionalismi in realtà appartengono a epoche che non sono più la nostra, hanno avuto una ragion d’essere in un tempo e una situazione ancora denotati da nazioni e imperi in via di decomposizione, avevano come antagoniste le nazioni rivali, non certo il sistema globale, vagheggiavano primati oggi improponibili. I nazionalismi nascevano sull’orlo di guerre annunciate o patite; aderivano a società coese, in via di modernizzazione ma ancora fortemente legate alla loro storia; presupponevano società giovani ed espansive, in cui i problemi non erano quelli di società vecchie come le odierne.


    I nazionalismi avevano poi alle spalle fior di culture interventiste, i populismi d’oggi sorgono invece sul collasso delle culture e la dissoluzione delle classi.


    I nazionalismi sorsero nell’epoca della «nazionalizzazione delle masse», mentre noi viviamo nell’epoca della globalizzazione delle masse ridotte allo stato atomico, individuale. Il nazionalismo ebbe una sua storia, sue cause e sue ragioni, ma il nostro è un altro tempo, ha altri problemi e altre prospettive.


    Il sovranismo al governo in alcuni paesi dell’Est europeo esalta la centralità dei popoli rispetto alle oligarchie dominanti, come vuole la democrazia; ripropone la fedeltà alla propria costituzione, la decisione sovrana, il primato della politica rispetto alla finanza e alla tecnica o all’impotenza e all’inconcludenza degli apparati davanti ai processi in corso. Protegge le identità, i confini, le economie, le leggi nazionali e le culture locali dall’assedio dei potentati sovranazionali dall’alto, dalle concorrenze mondiali ai fianchi e dai flussi migratori dal basso. È uno scenario diverso rispetto all’epoca dei nazionalismi. Si può ritenere che il cosiddetto sovranismo, con i suoi tratti populisti, sia una risposta sbagliata o inadeguata che semplifica troppo e non è in grado di risolvere i problemi o, se ne risolve alcuni, ne genera altri. Ma non si può ricacciarlo nel passato, imparentarlo ai vecchi spettri del Novecento e poi concludere che il male di oggi sia il nazionalismo, compiendo un’opera gigantesca di distorsione e distrazione. Perché il sovranismo e l’amor patrio devono tradursi per forza in nazionalismo, xenofobia, nazismo e razzismo, e invece nessuno traduce la globalizzazione in comunismo o in sfruttamento capitalista? Perché dobbiamo giudicare il primo fenomeno attraverso le sue degenerazioni o i richiami al passato, e il secondo invece resta immacolato da ogni precedente storico e da ogni contaminazione fattuale e ideologica? Queste asimmetrie inique alimentano poi i sovranismi.


    SEI MENZOGNE UFFICIALI SULL’EUROPA


    Piccolo ripasso di storia, per rovesciare il racconto ufficiale somministrato ogni giorno sull’Europa dalle istituzioni, dai poteri vigenti, dai media e dalle cattedre.


    Prima menzogna reiterata: l’Europa unita è nata contro i nazionalismi, è sorta da una guerra di liberazione dagli sciovinismi e dagli egoismi nazionali. È falso. La storia ci dice, e le date lo confermano, che l’Europa è stata impedita a unirsi fino a che vigeva la spartizione del mondo in due blocchi, americano e sovietico. Fu la caduta dell’impero sovietico, la fine della cortina di ferro, la riunificazione della Germania dopo il crollo del Muro di Berlino a liberare l’Est europeo e a permettere nel 1992 la nascita dell’Unione europea e l’avvio del processo di unificazione economica. Altro che i nazionalismi.


    Seconda menzogna. L’Europa è nata dall’arco politico democratico-progressista, mentre erano ostili all’Europa le forze nazionaliste, di destra, conservatrici. Non è vero. Per lunghi anni invocarono l’Europa unita delle patrie o l’Europa nazione proprio le forze nazionali di destra, patrioti, gollisti, movimenti d’ispirazione cattolico-nazionale, più la sparuta pattuglia di coerenti europeisti, mentre gli internazionalisti e i terzomondisti, il fronte filocomunista e il fronte filoatlantico si riconoscevano nelle sudditanze extraeuropee sancite a Jalta.


    Terza menzogna. L’Europa è un progetto moderno che volta le spalle al suo passato grazie alle forze liberaldemocratiche e socialdemocratiche, radicali e progressiste che ci liberarono dall’oscurantismo e fondarono il percorso europeo nella laicità e nella modernità. Non è così: se l’Europa ha culture, linguaggi e visioni affini, valori condivisi e storie analoghe è perché ha radici comuni nella polis greca, nella civiltà romana e nella civiltà cristiana, nel Medioevo, nell’Umanesimo e nel Rinascimento. E ha avuto a lungo, fino a un secolo fa, gli imperi centrali che furono sovranazionali ed europei nel segno della tradizione e della civiltà. La circolazione europea delle idee e delle élite nasce in quel contesto, da quelle matrici e da quegli intrecci della storia.


    Quarta menzogna. Il grande merito dell’Europa è aver garantito decenni di pace al continente. Ma le guerre che hanno lacerato il mondo in questi decenni sono state tante e sanguinose, e molti paesi europei sono stati coinvolti, anche perché pesava il passato colonialismo. L’Europa non è stata teatro di guerre perché priva di sovranità politico-militare e soggetta alla spartizione di aree tra le due superpotenze mondiali. Del resto, l’Unione europea non c’era fino a pochi anni fa, e per mezzo secolo le nazioni europee, anche quelle guidate da nazionalisti e militari come de Gaulle, da dittatori nazionalisti come Franco, Salazar e i colonnelli greci, dai conservatori antieuropeisti britannici mai hanno aperto alcun tipo di conflitto intereuropeo. In compenso gli europei si sono accodati a conflitti extraeuropei. Ma guerre in casa non c’erano neanche prima della Ue.


    Quinta menzogna. I sovranisti sono l’un contro l’altro armati, ognuno persegue l’interesse nazionale a scapito degli altri, dunque è impossibile che si alleino. In realtà il primato degli interessi egoistici caratterizza quasi tutti i paesi, non a guida sovranista, a partire dalla Francia e dalla Germania. E poi, l’antagonista reale, economico e politico del sovranismo non è il sovranista della porta accanto, ma i poteri sovraterritoriali ed extrapolitici.


    Sesta menzogna. Il testimonial religioso dell’Europa aperta e tollerante, contro tutti i muri e per l’accoglienza verso tutti, è Bergoglio. In realtà l’Europa ebbe in Giovanni Paolo II e in Benedetto XVI i suoi riferimenti più veri ed efficaci. Papa Wojtyla ebbe un ruolo decisivo nella fondazione dell’Europa e nella liberazione dell’Est dalla cappa del comunismo. Con Bergoglio l’Europa ha perso la sua centralità, ridotta a corridoio umanitario e luogo di accoglienza planetaria; ha dismesso ogni riferimento alla sua civiltà, di cui si vergogna, per rivolgersi prioritariamente agli stranieri, agli islamici e ai neri e aprire loro le porte. La civiltà cristiana ed europea accelera il suo tramonto con il papato terzomondialista di Bergoglio.


    Gli ostacoli storici dell’Europa unita sono stati l’imperialismo statunitense e l’imperialismo sovietico, i pericoli in corso sono il mondialismo e il risorto cattocomunismo, le minacce future sono l’islamizzazione e l’egemonia mondiale cinese. La Cina è oggi il vero antagonista e competitore globale dell’Occidente. Altro che i sovranisti o i nazionalisti.


    Invece nella vulgata globale il Male Supremo e Assoluto che minaccia il mondo va sotto il nome di Fascismo, Razzismo, Sessismo, Omotransfobia. Torniamo a elencare disordinatamente i problemi che ci affliggono, senza distinzioni o preferenze ideologiche: il sovraffollamento del pianeta, la denatalità italiana e occidentale, l’inquinamento dell’aria, dell’acqua, della terra, la scarsità di risorse; i rischi ricorrenti di contagio e pandemia, la perenne piaga della fame e della miseria nel mondo povero, la depressione e la solitudine nel mondo benestante; la paura e la difficile convivenza globale; poi il debito pubblico colossale, la speculazione, la disoccupazione e lo sfruttamento di uomini e minori, popoli e risorse; la concorrenza commerciale e tecnologica cinese; e ancora, la corruzione del potere, il consumismo sfrenato, il nesso tra brutture e degrado; la criminalità e la violenza, gli aborti, i maltrattamenti di vecchi, donne e bambini… L’elenco è lungo e potrebbe essere lunghissimo. Nessuno di quei malesseri, concreti o impalpabili, sociali ed economici si può far risalire, anche indirettamente, al fascismo e ai mali storici e ideologici o alle multifobie, ogni giorno additati come le più gravi urgenze.


    I veri mali e pericoli di oggi nascono dalle contraddizioni del mondo attuale, o dei decenni precedenti; derivano dai modelli di Stato e di sviluppo che hanno prevalso, o risalgono alle responsabilità di classi dirigenti, governi e poteri dal 1945 a oggi, che erano e sono agli antipodi dei mali ideologici additati come i pericoli per il futuro. La società in cui viviamo è governata, da quasi ottant’anni, da un assetto di potere che si è sempre posto contro i nazi-razzismi e le fobie sopra elencate, anzi si è legittimato proprio perché si oppone a quei mali ideologici e storici; era per definizione antifascista. Di conseguenza, trovare colpevoli fuori dall’establishment è negare la realtà e i suoi veri disastri; è diversione ideologica per farci vivere in una bolla falsa e virtuale, in preda ad allucinazioni collettive; è eludere i problemi che la realtà ci pone davanti, addosso, sotto, dentro e sopra di noi. Inseguendo i fantasmi dei mali, si dimenticano i mali reali.


    Ci siamo fermati alle evidenze, ma se passiamo alle motivazioni di fondo le conclusioni si fanno ancora più radicali: i mali odierni risalgono al deserto spirituale e morale, di senso e destino, di principi e ideali. E il deserto produce mostri, allucinazioni, morte. Gli assetti e i cardini che fondano le civiltà vengono criminalizzati e distrutti perché ritenuti portatori di razzismo e suprematismo, nazionalismo e xenofobia, nazismo, fascismo più svariate fobie. E invece sono l’eredità della nostra civiltà sul piano culturale, civico e religioso, quel che si definisce tradizioni. Poi, certo, possono avere una traduzione nefasta, qualcuno può usarli in modo aggressivo e discriminatorio; ma l’abuso di un principio non inficia il suo significato e il suo valore originario e universale. Se in nome dell’amore si commettono stupri, omicidi e violenze, non per questo l’amore è da condannare. Lo stesso vale per l’amor patrio, l’amor di Dio, l’amor paterno o filiale. Siamo in pieno conflitto mondiale tra la realtà e la mistificazione globale. Viviamo sotto la Cappa di un’impostura manichea e il Racconto Ufficiale appare scritto da malpensanti in malafede.


  







  

    8.


    Il pensiero recluso patisce l’asfissia


    Che cosa resta oggi della filosofia nell’era della Cappa globale? Non serve più all’umanità, che l’ha sostituita con la scienza, la tecnica, la psicanalisi e la medicina; non serve alla politica, che l’ha rimpiazzata con pratiche più efficaci d’immagine, consumo e consenso, e non servono più i grandi sistemi e i grandi racconti perché, paradossalmente, il mondo globale rigetta le visioni del mondo. Il caos/caso è il solo Regnante. Il filosofo è un figurante che mantiene un piccolo labile consenso se ripete che la filosofia è morta, non serve più. Per avere ascolto il filosofo deve attestare la sua inutilità, autocertificare il decesso.


    Il pensiero soffre d’asfissia, recluso sotto la Cappa, precluso agli orizzonti. L’unica filosofia possibile in queste condizioni è pratica ed etica. Ma non etica di principi e fondamenti naturali e soprannaturali, bensì etica autofondata, perentoria e labile al tempo stesso. L’etica fornisce ai suoi utenti pregiudizi indiscutibili. Le leggi speciali, le commissioni di vigilanza, i tutori e i censori social che si abbattono su chi la pensa in modo difforme si appellano all’etica. Rischiamo la tirannia globale dell’etica, sotto un’oligarchia di vigilantes.


    Tramontata la religione, sparita la morale, sepolta l’ideologia, si modifica la natura e scompare il diritto naturale; si cancellano memorie, tradizioni, principi e valori. Nel mondo globale, dominato dalla tecnologia e dall’economia, l’etica è l’erede universale di quella moria. Perfino il papa si appella ai valori etici, la sanità si appella all’etica, la politica non si confronta con gli avversari ma li squalifica sul terreno etico; pure i colossi del web usano l’etica come alibi per censure e sostegni. L’etica è sovrana e giustiziera; applicata agli algoritmi si fa dispotica con il rigore indiscutibile della matematica.


    Guai però a parlare di Stato etico, quello è fascismo: ma l’etica che decreta, discrimina, punisce, censura cos’è se non la sua applicazione urbi et orbi? Il richiamo costante alla bioetica, all’etica degli affari, all’etica professionale, ai codici etici segna il suo dominio; ma chi la stabilisce, chi prescrive e proscrive ciò che va fatto, detto e pensato? Non una tradizione né un’esperienza storica consolidata, non una religione, un dio o un dovere patriottico; a stabilirla è una cupola autoproclamata che decide ciò che è etico e ciò che non lo è. Sono i tutori dello Spirito del tempo, i virtuosi custodi dell’eticamente corretto a delineare il perimetro e poi a decidere chi è dentro e chi è fuori. Da qui l’avvento del razzismo etico.


    L’etica conosciuta nel mondo classico, l’etica da Socrate a Spinoza, a Hegel, era un ambito culturale, civile, educativo fondamentale. Ma assurta a regina solitaria del mondo, dopo aver fatto fuori religione e morale, tradizione e diritto naturale, storia e idee, somministrata e decisa da una setta di custodi calati dall’alto si fa dispotica. Può generare spirali d’intolleranza destinate a sfociare nel sopruso, nella rivolta e nella prova di forza. Una deriva pericolosa. L’etica è l’alibi per il controllo globale e, a differenza della politica, è al riparo dal consenso e dal dissenso, impermeabile al giudizio popolare; è perentoria, assoluta benché arbitraria. Può essere etico il diritto alla vita come il diritto opposto a sottrarsi alla vita con l’eutanasia o il suicidio assistito, nel nome della dignità della vita. Può essere etico lasciare che le donne decidano sulla loro maternità o che si tuteli in primis la vita del nascituro. Può essere etico tutelare prima i più fragili, gli anziani, e può essere etico al contrario dare priorità ai giovani. L’etica può giustificare opposte scelte; è una pianta che nasce nella testa di qualcuno, medico, magistrato, ceo, politico o intellettuale, non rinvia a un terreno precedente e controverso, fatto di valori, esperienze, religioni, culture, popoli, tradizioni, temperato dall’esercizio democratico. In realtà l’etica non può ergersi a giudice supremo della vita e della sorte, dei rapporti sociali e delle scelte pubbliche; può far parte di un politeismo di principi e priorità. L’etica è vana senza la ricerca della verità.


    Umberto Galimberti risolve la filosofia nell’etica del viandante. Per lui, come per quasi tutta la filosofia corrente (e morente), è finita la metafisica, sono tramontati l’Occidente, l’umanesimo e il cristianesimo, è inevitabile il nichilismo e il dominio planetario della tecnica. Davanti al disfarsi del pensiero, dei suoi fondamenti e orizzonti, ripiega sull’etica e la pratica. Anzi, nota che la filosofia nasce con Socrate come pratica filosofica prima che come teoria: non dimentichiamo però l’intellettualismo socratico e la nascita con Socrate del concetto, pur nella sua matrice ostetrica (da concepire). Socrate, pensatore ambulante, ispira l’etica del viandante, anche se il viandante evoca pure l’antisocratico Nietzsche. Etica insicura, provvisoria, mutevole. Non c’è più un ordine dei principi e della natura, c’è solo la provvisorietà e la soggettività emotiva e fugace del viandante. Ma un’etica transitoria e soggettiva non predomina già nel pensiero globale e nella prassi generale? C’è bisogno di una nuova filosofia per ripetere che la verità è sempre caduca, temporanea e relativa? Non è già questo il canone della nostra epoca? Sì, il filosofo è più consapevole, può avere lo stile del «monaco», secondo Galimberti. Ma è dentro quel perimetro, non va oltre, al più nobilita il processo in corso e ne attesta l’ineluttabilità e l’impossibilità di altre vie. Tutto è incluso nell’orizzonte globalitario, sorvegliato dalla tecnica, in balia del nulla. Ogni opzione si gioca dentro un relativismo etico in mobilità permanente.


    E se invece compito del pensatore fosse contraddire il corso dell’epoca, scoperchiare la cappa? E se il filosofo non temesse di cimentarsi con la metafisica e con la verità, inaccessibile nella sua pienezza ma non per questo inesistente? Se la verità è un poligono, proviamo a conoscere almeno qualcuno dei suoi lati. E se il filosofo non ripartisse da zero e da se stesso, come tutti ripetono da tempo, ossia dalla tabula rasa e dal soggetto autarchico e vagante, ma tentasse di scalare le vette già raggiunte dal pensiero, dalla pratica, dalla visione, dal mito e ripartisse da lì, cercando una sintesi nuova e rigeneratrice? Sarebbe eclettismo, sincretismo, unità trascendente delle tradizioni? Forse, ma che importa la classificazione? Importa il percorso, la sua profondità verace; come avvalersi dei presupposti, con quale esito. Sarebbe un cambio di paradigma. Senza la pretesa di dire: il mondo è crollato, lo rifaccio da me. Ma dicendo, con realismo e umiltà: non parto dal nulla, bensì da ciò che ci precede. Non ho la pretesa di fondare il mondo ex novo con nuove regole, cangianti; sono solo un erede che ripensa criticamente le eredità per il mondo che verrà. Disposto a riaprire il confronto pure con la fede, che non richiede di sacrificare l’intelletto, ma scommette dove l’intelletto tace. La scommessa di Pascal, scienziato, matematico e pensatore. E come lui Pavel Florenskij.


    Compito del filosofo, dice Galimberti, è «problematizzare l’ovvio» e generare inquietudine; ma se oggi l’ovvio è proprio la riduzione del pensiero a etica inquieta, proteiforme e soggettiva, senza verità, autoreggente, non dovrebbe tentare la via opposta, benché più ardua? Per Galimberti compito della filosofia è descrivere il mondo, non ricercare la verità ma l’efficacia, ovvero «ciò che produce effetti di realtà». Ma questo è l’orizzonte vigente, utilitaristico. Dov’è la forza, l’originalità della filosofia nel puro descrivere i fenomeni o nel produrre risposte pratiche solo efficaci? E se il compito della filosofia fosse ancora cercare un senso, un nesso e un destino e scommettere su questa ricerca? È una ricerca, rischia di tornare a mani vuote. Ma è il rischio del filosofo, la sua nobile impresa. Altrimenti è superfluo e superato da altre app più funzionali… Chi cerca il pensiero aurorale non può restare prigioniero del tramonto nella cappa.


    LA SOCIETÀ DIFFIDENTE, CHE NON PENSA E NON CREDE


    In che razza di società viviamo? Siamo nella società che non crede, che non pensa, che non sa, che non ama, se non nella vita privata, e ha perso fiducia nel mondo, nel futuro e nelle classi dirigenti. Un tempo si riteneva che, dissolte le credenze, si sarebbe sviluppata la società matura al lume del pensiero autonomo che avrebbe sostituito la fede con la ragione, le certezze con la libertà, la devozione con il senso critico. Invece siamo qui a constatare un esito ben diverso: la nostra società che non crede è anche una società che non pensa, la nostra società che non ha certezze vede restringersi la libertà, la società che non ha più fede, religiosa o politica, è più esposta alla diffidenza nella ragione. Perduta la devozione popolare verso presunte superstizioni religiose, è cresciuto il buco nero dell’ignoranza, il varco per le superstizioni e la scarsa voglia di approfondire, pensare criticamente, con giudizi autonomi. I santi sono stati rimpiazzati dai santoni, dopo i predicatori sono arrivati gli influencer, disertate le istituzioni religiose ci si affida alle agenzie della rete globale. Un mix di ignoranza e presunzione. L’ignoranza delle società dominate dalla fede e dall’autorità era perlomeno accompagnata dall’umiltà e dal rispetto verso chi sa, ha più esperienza, più cultura. Ora tutti giudicano tutto in virtù di una malintesa sovranità dei cittadini; si pretende di giudicare eventi e persone dal basso. Ignoranza e arroganza si sposano e trinciano giudizi sprezzanti e comportamenti conseguenti nel nome sacro della libertà e dei diritti. La perdita della fede, della fiducia nell’autorità si è abbinata alla perdita di sapere, al disprezzo per la cultura, al rifiuto della conoscenza che è un cammino difficile, spinoso, in cui si formano inevitabili gerarchie di comprensione. Una società deperisce se non crede in niente, non pensa, non studia, non rispetta le differenze, i ruoli e i livelli di conoscenza.


    Un filosofo «laico» in disparte come fu Piero Martinetti notava che «la religione è il cardine stesso della vita» e «la vita morale non ha termine e consistenza vera che nella coscienza religiosa»; la società è «un organismo spirituale che ha per fine e per ideale l’unità armonica di tutte le volontà in una vita comune» («Il compito della filosofia nell’ora presente»). Il filosofo guarda al dover essere, all’ideale e magari perde di vista la realtà effettuale. Ma pensatori e intellettuali hanno perso l’ideale senza aver guadagnato il reale; e se accennano a qualche dissenso, vengono sbeffeggiati o censurati. Per Martinetti l’arte, la filosofia e la religione sono i mezzi sociali e spirituali per ascendere dal finito all’infinito. E ora in che società viviamo, che ha smesso di credere e di pensare, incolta, rancorosa e presuntuosa? E se il compito della filosofia oggi fosse ripensare la società come un organismo spirituale e la filosofia in rapporto al sacro e al destino in un cammino che intreccia il credere con il pensare, il conoscere con l’amare? Missione impossibile, ma necessaria.


    La pandemia ha scatenato la paura e lo spaesamento, scoprendoci indifesi rispetto alla morte e alla sofferenza, privi di alibi, fughe, palliativi. Al dolore e ai temi annessi si è dedicato Byung-Chul Han in due saggi paralleli, La società senza dolore e La scomparsa dei riti. Byung, già citato a proposito della psicopolitica, è un conservatore implicito che descrive la società del presente come una società della perdita e dell’agonia: perdita del rito e del rapporto con il dolore, agonia di Eros e della comunità, dominio della stanchezza e del narcisismo di massa, violenza come pornografia e scomparsa della realtà. Non invoca il ritorno, non evoca la nostalgia, ma analizza il nichilismo pratico che dilaga, il regime di sorveglianza che impone su basi digitali e sanitarie, il «dataismo» oltre il neoliberismo. Han si trincera dietro le spalle possenti di Jünger, di Nietzsche e di Heidegger per criticare la modernità; lui si limita a descriverne la miseria. Reputa necessario reincantare il mondo; ripristinare il mito, il simbolo, il sacro. Elogia i duelli, gli antichi guerrieri, le cerimonie rituali. Un proposito «reazionario», ben dissimulato nel gergo del presente e di autori «compatibili».


    I suoi saggi sono lo svolgimento analitico dei folgoranti aforismi di Nietzsche dedicati all’ultimo uomo, alla negazione del dolore e della tragedia, al gemellaggio tra felicità e infelicità, all’avvento della noia e della stanchezza, al minimalismo erotico («Una vogliuzza per il giorno e una vogliuzza per la notte: salvo restando la salute», diceva Nietzsche), all’arte come «una maga che salva e risana», al gioco e alla guerra. Già nella Nascita della tragedia il giovane Nietzsche affrontava la verità del dolore e squarciava il velo di Apollo che ne cela la realtà e gli abissi. Nietzsche aveva familiarità con il dolore: affettivo, con la perdita di suo padre quando era bambino; fisico, con le emicranie e i dolori che lo devastavano; mentale, con l’insorgere della pazzia che lo avvolse negli ultimi undici anni della sua vita. Irrise il Crocifisso ma finì in croce pure lui.


    Oggi, nota il filosofo tedesco-coreano, abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite, viviamo un’anestesia permanente, abbiamo medicalizzato il dolore, ci perdiamo anche i doni più belli e più spirituali del dolore, la sua forza etica, solidale, purificatrice. Preferiamo rinunciare all’amore e ai legami intensi perché comportano dolore. Sottrarsi alla storia per sottrarsi ai suoi patimenti. Preferiamo vivere meno per soffrire meno.


    Quanta grandezza nasce invece dal dolore: grandi opere, grande pensiero, grande santità sono risposte, rielaborazioni e sublimazioni del dolore. Noi occidentali di oggi non abbiamo patito la miseria, la guerra e i lutti, e fuggiamo dal dolore in ogni sua forma. Più fragili, con meno capacità di sopportare, barattiamo la vita con la sopravvivenza, usiamo gli analgesici e i palliativi. È eluso però il motivo chiave che era alla base dell’accettazione del dolore almeno in Occidente: il senso cristiano della vita. Quel che il filosofo nato a Seul non vede, e che invece Nietzsche reputava cruciale, è che siamo in fuga dal cristianesimo. È la religione cristiana ad aver dato dignità, spiritualità e proficuità al dolore, rappresentandolo nella passione e nella crocifissione di Gesù Cristo e stabilendo un nesso tra sofferenza e redenzione, tra dolore e salvezza. Il nostro mondo fugge dal cristianesimo e perciò dal dolore, ma si può dire pure il contrario, per fuggire dal dolore abbandona il cristianesimo. È umanissimo che avvenga, è comprensibile. Quella fuga, in varie forme e maniere, ci riguarda tutti, pur di non soffrire. Il sogno dell’umanità è liberarsi dalla croce, vivere nella felicità o almeno in anestesia. Non pensarci. Fare, godere, digitare, ma eludere i conti con i mali inevitabili. Che vita poi ci resta, più duratura ma più insensata, più sicura e più vuota, anestetizzata e demotivata?


    L’OSCENO PENSARE FUORI DALLA CAPPA


    Cosa c’è di veramente osceno, assurdo e inaccettabile nelle riflessioni di Giorgio Agamben e di Massimo Cacciari sulla pandemia? Proviamo a pensare la loro posizione oltre la questione sanitaria e il dibattito ossessivo sul vaccino e i pass. Nonostante ciò che hanno rappresentato sul piano ideologico e politico, oltre che filosofico e accademico, Cacciari e Agamben sono finiti nel tritacarne mediatico alla vaccinara. Tra gli aspri attacchi, uno, ricorrente, è grottesco se non demenziale: occupatevi di filosofia, parlate di Heidegger e non di vaccino, mica siete virologi, che ne sapete. Il che dovrebbe condurre al mutismo la tv intera, i giornali, gli opinionisti tutti, compresi coloro che hanno intimato ai due filosofi di occuparsi solo di filosofia. Peraltro non è chiaro cosa sia per i loro censori la filosofia: erudizione astrusa per iniziati, che affronta problemi incomprensibili in linguaggi impenetrabili e dà risposte nebulose a quesiti inesistenti? La filosofia, invece, è universale, riguarda tutti, si occupa della relazione tra vita e pensiero, tra mondo e concezioni del mondo, tra corpo e mente, tra la vita e la morte, salute e malattia. Ogni filosofia è anche biosofia, riflessione sul nascere, vivere e morire, è una visione generale della vita e del mondo. Certo, il filosofo non ha l’autorevolezza scientifica del medico o del virologo nel suo raggio specialistico di competenza: ma vede più lontano, e vede il contesto; affronta il rapporto tra l’umanità e i pericoli, la paura, la malattia, il rischio, l’alienazione. Non giudica il siero ma il pensiero. Affronta le ricadute delle misure sanitarie sulle persone, la società, le libertà, il pensiero critico, i rapporti tra governanti e governati; temi di cui i sanitari hanno scarsa cognizione.


    Avrebbero fatto ugualmente l’obiezione d’invasione di campo e incompetenza se Cacciari e Agamben si fossero conformati al gregge? Tanti sono i testimonial portati in palmo di mano anche se la loro autorevolezza scientifica e competenza medica è pari allo zero; due filosofi dissentono e viene chiesto loro a che titolo parlano… Qualcuno li ha ammoniti con il motto di Alberico Gentili: Silete theologi in munere alieno, tacete, dotti, nei campi che vi sono estranei. Ai censori si può opporre un’altra perla latina: Sutor, ne ultra crepidam, ciabattino, non parlare di cose che vanno oltre la tua scarpa.


    La denuncia di Agamben e Cacciari, al di là della questione vaccini e pass, rianima la contesa tra scienza e filosofia sul potere e l’umanità. Pesa, nella loro posizione in polemica con il canone dominante, la duplice riflessione che in modi diversi e paralleli compiono da anni sulla politica da un verso e sul sacro dall’altro, a volte intrecciandoli. E pesa il loro disincanto politico, il loro dissenso dal politically correct, la loro riflessione sulla religione e il sacro in rapporto alla vita e alla morte, al potere e a ciò che salva, il katechon, colui che frena. La loro anomalia, semmai, è occuparsi di teologia, mistica e destino pur restando nell’orizzonte del nichilismo.


    Il tema è non esaurire la vita nella biopolitica, come pura conservazione e durata, ma pensare il suo limite inevitabile, la morte, e la sua parabola necessaria, il declino; l’inesausta ricerca di spiegare l’essere al mondo oltrepassando la difesa della vita come assoluto. Oggi la religione abdica alla salvezza davanti alla priorità della salute, baratta la vita eterna con la manutenzione temporale, la resurrezione con la guarigione. La sopravvivenza a ogni costo prevale sulle ragioni che rendono la vita degna di essere vissuta e pensata; l’umanità è ridotta alla sua sfera biologica e il pensiero solo a una tecnica o terapia per tutelarsi.


    Al di là delle contingenti polemiche sanitarie, la questione è filosofica e investe la condizione umana e la sua alienazione. Sullo sfondo il tema della scienza: separata prima dalla fede, poi dal sapere umanistico e dalla filosofia, alla scienza resta il ruolo di ancella e preambolo al dominio della tecnica. La tecnica si rende totalmente autonoma da ogni sapere se questo non è finalizzato al funzionamento e alla sua espansione. L’avvento del regno della quantità – cioè dei mezzi, della durata, dell’eccesso – vanifica ogni senso, qualità e destinazione. La tecnica regina ci fa sopravvivere ma a prezzo di eliminare ogni umanità pensante, inclusa la fede; e ogni passato, avvenire ed eterno. Ci salva a tempo, prolunga i nostri poteri e la nostra durata, non ci rende onnipotenti o immortali. Ma per tagliare la testa al toro e alla filosofia, il mantra più diffuso si riassume nel precetto perentorio «Credo nella scienza». Ma il verbo «credere» non si addice alla scienza, applicare la fede alla scienza è follia, perché la scienza è ricerca, è dubbio, è verità per gradi e approssimazioni, anche per falsificazioni successive, per dirla con Popper. E la scienza anche in questo caso ha mostrato tutta la sua fallibilità, procede per tentativi, senza considerare l’eventuale malafede. La scienza, poi, non è monolitica, la comunità medica e scientifica non è compatta ma divisa, anche se la Cappa uniforma la sua rappresentazione e non concede spazio a posizioni divergenti, che rischiano perciò ritorsioni e riprovazioni, fino alla sospensione e all’espulsione.


    Nel percorso di Agamben e Cacciari non si approda a una conclusione, ma a un’interrogazione del destino senza risposta. L’unica conclusione da trarre è in negativo: la tecnica non basta, la libertà e il pensiero non si sacrificano alla salute, la sanità non esaurisce il campo delle possibilità. Vivere non basta.


    IL PROGRESSO TRA CONQUISTA E POTENZA


    La fiducia cieca nella scienza e soprattutto nella tecnica regge sul presupposto o sul pregiudizio del progresso illimitato. Come succede ai saldi di fine stagione o per fine esercizio, riappare in vetrina il vecchio totem malandato del progresso. Nel corso del tempo il progresso si è fatto ideologia, costituendosi in progressismo, marciando anche a scapito dello sviluppo e della modernizzazione, per capovolgersi ora in oscurantismo, come nota Pascal Bruckner in Un colpevole quasi perfetto e Il fanatismo dell’apocalisse. In realtà il progresso è solo una delle direzioni in cui s’incammina il mondo; ogni progresso in un campo può essere un regresso in un altro, in alcuni campi si progredisce, come la scienza e la tecnica, in altri no, come l’arte e il pensiero. La natura non progredisce ma è ciclica, il cosmo segue un ordine, la vita umana è una parabola, ha il suo acme e poi scende verso il declino, la vecchiaia, la morte. L’arte e il pensiero non seguono la marcia del progresso. E il progresso viene dall’esperienza, che fa rima con decadenza. La storia non è lineare ma procede, retrocede, devia, ritorna, rifluisce. Oltre il divenire c’è l’essere, oltre la linea il cerchio e oltre la frattura la continuità, chiamata tradizione. Il progresso non esclude la catastrofe. In fondo il progresso regge sulla marcia inarrestabile del tempo, mentre la conservazione confida nel ritorno al reale. Ma vediamo il progresso da un altro punto di vista.


    L’umanità cammina grazie a una forza benefica e costruttiva che ha un suo rovescio negativo e distruttivo. Chiamiamo la prima «spirito di conquista», la seconda «volontà di potenza». La prima anima la conoscenza, l’esplorazione, la sperimentazione, l’arte, la riflessione, l’ascesi, la fondazione. La seconda spinge alla supremazia, alla sopraffazione, alla dominazione, fino alla mortificazione, all’annientamento di tutto ciò che vi si oppone o non si sottomette al dominio. Lo spirito di conquista è rivolto all’ignoto, all’oscuro, all’inesplorato; la volontà di potenza è tesa a soggiogare il mondo, è prepotenza e delirio di onnipotenza.


    In una visione metafisica la prima è una spinta verso l’alto, angelica; la seconda è una spinta verso il basso, diabolica. Se il diavolo è un angelo ribelle e decaduto, anche la volontà di potenza è lo spirito di conquista traviato; da muovere verso l’alto si volge contro l’altro, per schiacciarlo. Da verticale si fa orizzontale, e da esigente verso se stessi si fa dispotica sugli altri. Perché l’umanità imperfetta ostacola l’avvento dell’umanità perfetta.


    Non si possono però distinguere le due molle, s’intrecciano e si accavallano, c’è una zona grigia tra le due e ciascuna contiene nel suo seno qualcosa dell’altra.


    E ci sono ambiti mediani tra le due spinte: si pensi alla magia, alla fascinazione, alla seduzione. Del resto l’umano è mescolanza di bene e di male, qualcosa di mezzo tra il divino e il bestiale, il celestiale e l’infernale. La storia dell’umanità è da sempre storia di conquiste e di sopraffazioni. L’ultima volta che si parlò di conquista fu a proposito della luna e delle imprese spaziali. Nel linguaggio corrente conquistatore era un tempo il corteggiatore di successo, il seduttore di donne; più raramente l’inverso, la donna conquistatrice, salvo la femme fatale, era reputata tra la «civetta» e la meretrice.


    La conquista è riferita al cammino espansivo della conoscenza, ma anche ai territori: le conquiste della scienza ma anche le conquiste militari. La conquista è applicata alle imprese coloniali e militari, all’acquisizione di nuove terre, alla sottomissione e conversione di popoli. Nella storia, conquista e potenza sono parsi sinonimi. I conquistadores sottomettono le popolazioni indigene a un potere militare, regnante e religioso esterno. La storia del colonialismo fu un intreccio inestricabile di progresso e oppressione, di emancipazione forzata e di nuove schiavitù, di benessere e sfruttamento, cura e sterminio. Non si può scrivere la storia espansiva dell’Occidente se non in questa duplice chiave. La conquista espande la civiltà, la potenza allarga il dominio e genera sopraffazione. Se oggi siamo una società globale, se il progresso tecnico, scientifico, ma anche economico e sociale ha conquistato il mondo, la sua precondizione decisiva è stato il colonialismo, con le sue ombre e le sue luci.


    La volontà di potenza è associata al pensiero di Nietzsche e a un’opera che serpeggiò nelle sue pagine senza mai essere scritta, se non con manipolazioni postume; la sua espressione evoca il superuomo, la supremazia, il titanismo prometeico che sfida il divino. Non c’è invece, che noi sappiamo, una compiuta teoria dello spirito di conquista. C’è solo un’opera di Benjamin Constant, ma ha un taglio storico-economico e riguarda la civilizzazione europea. In uno scritto adolescenziale teorizzammo in modo ingenuo e rudimentale «lo spirito di conquista»: l’esempio puerile era basato sulla differenza tra la spada comprata al negozio e la spada di legno, benché imperfetta, costruita con le proprie mani. Celebrazione inconsapevole dell’homo faber, era la metafora del maggior valore di quel che è conquistato, costa fatica e non arriva da fuori e dall’esterno o con un atto di forza. La conquista come gioia dopo il sacrificio, premio della fatica, rapporto attivo con il mondo; ardimento, pazienza e perizia. Il progresso è conquista, il progressismo è volontà di potenza.


    Senza spirito di conquista patiamo il suo rovescio: siamo nell’età della perdita. Perdiamo la natura e la cultura, la vitalità e la civiltà, perdiamo il sacro, la storia, il pensiero, l’incanto e le grandi narrazioni. I morti superano i nati e le pulsioni depressive superano quelle espansive. Età della perdita è anche la vecchiaia, in cui si perdono energia, memoria, funzioni vitali, salute, affetti e attenzioni. Perciò oggi il progresso non è più voglia di futuro ma rimpianto e nostalgia del passato. Si vorrebbe regredire al tempo del progresso…


    Mutiamo sguardo e registro, passando dal tempo al luogo. Nel deserto del pensiero nell’epoca globale si è insabbiato un tracciato prezioso. Si chiama «pensiero meridiano», a battezzarlo fu Albert Camus, a intuirlo fu Paul Valéry e a scriverne fu un sociologo venuto dal marxismo, Franco Cassano. È il pensiero del Sud, della terra, del mare e della luce; geofilosofia, cioè pensiero che si lega al genius loci e oltrepassa il tempo a partire dal luogo; opposto al predominio del tempo che è alla base di ogni teoria progressista ed evoluzionista fondata sul primato della modernità, la prassi e l’accelerazione.


    Il pensiero meridiano è fondato sul legame organico tra l’intelligenza e il paesaggio. È anche pensiero mediterraneo, perché in quel bacino e arcipelago s’incardina e trova la sua identità fluttuante. O pensiero meridionale, dice Cassano in Il pensiero meridiano; vuol «restituire al sud l’antica dignità di soggetto di pensiero» e «difendere dalla secolarizzazione infinita che recide tutti i legami». Cassano era comunista ma la sua eredità più significativa è nei sentieri che portano verso il Mediterraneo, verso le radici e gli ulivi della sua terra, che è poi anche la nostra; verso la tradizione, di cui auspicava però «un uso rivoluzionario». C’era in lui l’impronta di Camus e di Valéry, ma anche l’amore per il Sud di Nietzsche, il pensiero di Heidegger e di Schmitt, il riferimento a Latouche e a Pasolini. Il suo ripensamento del progresso era partito da Leopardi, un tempo letto come autore «progressivo», secondo la definizione di Cesare Luporini. Invece il Leopardi di Cassano critica la modernità, le «magnifiche sorti e progressive»; è nemico del cosmopolitismo, predilige i vinti agli winners del progresso. Sulle tracce di Leopardi, Cassano colpiva il mito fondativo del progresso che fu pure il mito da cui partì Marx: Prometeo, l’insolenza titanica che si rivolta contro il fato e gli dei. L’idea leopardiana della natura matrigna, contro cui l’umanità dovrebbe coalizzarsi, si capovolge in Cassano nella scoperta del legame costitutivo tra natura e pensiero, come tra corpo e spirito, terra e destino. Egli rivolge il pensiero meridiano alla riscoperta della frontiera, del confine, della misura, contro il fondamentalismo dell’economia e l’integralismo occidentale. Pochi anni prima, in Processo all’Occidente, avevamo tentato un processo analogo alla «società globale» e «all’integralismo occidentale» fondato sul progressismo e la tecno-finanza. Cassano osava riscoprire il sacro e la trascendenza, notando che chi li abbatte finisce con l’inginocchiarsi ad adorare «la trascendenza del potere»; rivalutava l’onore e l’aristocrazia, combatteva la deculturazione e lo sradicamento globale. Temi estranei alla sua ideologia di partenza. Il pensiero mediterraneo poteva poi coniugarsi con l’accoglienza e l’abbraccio ai popoli di ogni Sud; ma l’essenza specifica del suo pensiero era spirituale, fondata sul radicamento (citava Simone Weil), proteso a riscoprire la tradizione e l’origine. Il suo testo si concludeva invocando «il lato sublime della destra» o la «destra divina che è in noi» (Pasolini) depurata dall’intolleranza per l’altro.


    Il pensiero meridiano, evitato dal clero intellettuale, fu ridotto a un pensiero da festival dei popoli mediterranei e incontri con il mondo arabo-palestinese e africano. Ma il panorama non era tutto piatto, corretto e allineato; erano ancora possibili incontri di frontiera. Poi ha prevalso l’astio e il deserto ha inghiottito le oasi fruttuose. Il pensiero meridiano procede con lentezza, si rafforza nella sconfitta; è pensiero lungo, contemplativo, non si perde nel tempo impazzito e nella fretta demente; e scava goccia dopo goccia nella cappa arida.


    Rifondare la filosofia significa aprirsi ai luoghi oltre i tempi, riaprirsi ai cieli e al mondo, uscire dai circuiti chiusi della filosofia e dalla sua condizione puramente mentale e strettamente accademica, abbracciare il reale e lo spirituale, incarnarsi nel naturale, toccare terra e cimentarsi con il mito, la trascendenza e il soprannaturale. Pensare alla luce del sole.


  







  

    9.


    Bioliberisti fino alla morte


    Ha preso corpo uno strano liberismo applicato alla sfera biologica che si spinge fino a sancire il diritto alla libera morte e al libero disfarsi della vita. La società coperta chiude gli occhi davanti alla morte, la rimuove e invoca la cappa rassicurante per non vederla; ma la morte negata agli sguardi si fa interiore, mentale, ossessiva e fiata alle spalle. La società che copre la morte poi la corteggia in una specie di liberismo mortuario a tappe: suicidio assistito, eutanasia, aborto, libera droga e cupio dissolvi. E dire che l’attuale imperativo assoluto è preservare la salute, a ogni prezzo.


    Le chiamano «interruzioni volontarie» della vita o della gravidanza. Ma sono parole false, perché le interruzioni implicano una sospensione e una ripresa: invece la vita o la nascita non si riprendono più. Si chiamano morti, sono morti.


    Così chiamano «lasciarlo andare» il suicidio assistito. Prescinde dalla condizione terminale e irreversibile del malato; riguarda l’aiuto a chi vuole morire perché la vita gli è insopportabile. A giustificarlo non è la condizione oggettiva di malato terminale e sofferente ma la condizione soggettiva di forte depressione. La volontà individuale, l’autodecisione sovrana prevale sulla vita come bene non negoziabile, di cui nessuno può disporre in assoluto. Il nichilismo libertario conduce al sovranismo illimitato dell’io, morte inclusa. La tecnica di persuasione è collaudata e si ripete implacabile anche in questo ambito: si prende un caso estremo di sofferenza o di vita ormai vegetativa, lo si carica di pathos, tra immagini e racconti. Sull’emotività di quel caso estremo si fonda il diritto universale che la libertà di morte diventi legge.


    In merito a un tema così delicato non ci sono certezze assolute, non si decide con l’accetta; difficile stabilire da che parte stia veramente l’umanità. Può essere inaccettabile l’accanimento terapeutico quando si tratta davvero di accanimento e quando riguarda soggetti terminali ridotti ormai a oggetti, quasi inanimati. È del «quasi» che bisogna però prima accertarsi. Ma la legge, lo Stato, la sanità, la società non possono avere come priorità che la salvaguardia della vita. Il singolo può decidere di farla finita ma senza pretendere l’avallo e la complicità della legge, dello Stato, della Chiesa, della società. Chi compie questi atti, e chi aiuta a compierli, se ne assuma la responsabilità morale, civile e penale. Un giudice giusto e umano deciderà se infliggere o meno una pena simbolica (per il defunto la questione naturalmente non si pone). Peraltro la pratica del suicidio assistito può favorire speculazioni, traffico d’espianti, cliniche Exit per l’industria della morte agevolata; e facilita la scelta suicida in chi attraversa un momento di depressione che poteva essere superato. L’esperienza dei paesi come l’Olanda mostra che la legge per ogni tipo d’eutanasia favorisce la sua diffusione.


    Altra questione è tenere in vita artificialmente una persona ormai terminale e sofferente. Il filosofo spiritualista Giovanni Reale sosteneva che non si può essere ostaggi di una macchina perché non di sacralità della vita si tratta ma di sacralità della tecnica. A prima vista si può concordare, eppure quante persone, malati non terminali, sono tenute in vita artificialmente da una macchina o da una terapia, dunque dalla tecnica? Quante vite sono legate alla dialisi, al polmone o al cuore artificiale, o sono appese a una pasticca, a un pacemaker, a un defibrillatore, a un’incubatrice, alla chemioterapia; sono tutte esistenze tenute in vita artificialmente. Fino a che punto la tecnica serve alla vita e da che punto ne diventa padrona? Nessuna bacchetta ideologica può indicare qual è il confine della vita e quando sorge il diritto a morire con dignità e per pietà. Non solo i cristiani ma anche gli stoici, che pure ammettevano il suicidio, dicevano che la vita è milizia e non si può disertare. Ci è stata assegnata e va compiuta.


    Invece si va configurando il diritto a morire ben oltre lo stato di sofferenza e di perdita della dignità di vivere; ma quando vivere non ci piace, quando siamo depressi o stanchi; e, accettata questa soglia, sarà più agevole far passare il diritto a staccare la spina quando un’esistenza è di peso per gli altri o per il sistema sanitario. O l’eutanasia per malati terminali abbandonati, affinché si possano utilizzare i loro organi. Se si sposa un soggettivismo assoluto, autonomo e sovrano, tutto è possibile, anche la sua applicazione inversa.


    A questo punto non è meglio lasciare al morituro, ai familiari e ai medici, di assumersi la responsabilità morale e legale della scelta con tutte le conseguenze, mitigate dalla pietas che si addice soprattutto a questi casi tragici? Perché pretendere di essere muniti pure dei conforti legali, morali, sanitari e religiosi, una specie di black pass per accedere alla libera morte? Quanti casi di eutanasia e di suicidio assistito, anche di personaggi famosi, passano inosservati e sono risolti senza la plateale risonanza dei media? Quante spine vengono staccate in silenzio, quante macchine cessano in sordina di tenere in vita esistenze ormai spente? Il lume del ricordo e il velo dell’oblio si accavallano nella memoria di ciascuno di noi. È aberrante che si voglia la complicità pubblica, il nullaosta dello Stato e della legge.


    La posta in gioco in realtà è una crociata ideologica contro la sacralità della vita: è sancire «l’avvenuta secolarizzazione della società italiana», scrive Paolo Flores d’Arcais su «MicroMega». Un’ideologia radical-progressista vuole stabilire a norma di legge che non c’è Dio, non ci sono santi, né comunità, né famiglia, non c’è diritto/dovere alla vita: c’è solo l’Io, arbitro assoluto di se stesso fino alla morte.


    SE LA MORTE PRECEDE LA NASCITA


    L’aborto è diventato un diritto più sacro e inviolabile della nascita e della vita. Chi osa rimetterlo in discussione è considerato un criminale; ma anche chi non lo rimette in discussione e prospetta solo di incoraggiare la libera possibilità di un’alternativa a chi vuole abortire viene considerato un delinquente medievale.


    Qualcuno dirà che l’aborto esisteva anche prima ma era clandestino; diciamo allora che lo Stato e la società si sono messi dalla parte dell’aborto, considerato come una scelta lecita, anzi di più, umana, anzi di più, libera e femminista. Ogni tentativo non di cancellare la legge, ma solo di incoraggiare le donne a scommettere sulla vita del loro figlio nascituro è ritenuto un atto di sabotaggio, una violenza. Un tempo gli abortisti dicevano che l’aborto è un doloroso diritto, beato chi può farne a meno. Allora perché non aiutare le indecise a scegliere per la vita? Non sono in gioco il libero arbitrio della donna, la legge o il referendum: è solo un’altra possibilità che ciascuno è libero di accogliere o no. Perché difendere il diritto alla vita di una creatura sarebbe una barbarie? Come in Orwell, ancora una volta, le parole si usano a rovescio, diventa barbaro voler salvare una vita e minaccioso il solo auspicarlo.


    Sbaglia chi pensa che il conflitto tra abortisti e anti sia tra antichi e moderni. Nelle società arcaiche l’aborto c’era e impressionava meno che in quelle odierne; c’era più familiarità con la mortalità infantile, c’era più dimestichezza con la natalità e la morte, che spaventava meno di oggi. Anni di battaglie sui diritti umani, difesa dei più deboli, diritti dell’infanzia e dei disabili ci hanno reso ipersensibili. Perciò oggi fa più impressione sopprimere una vita. E fa più impressione qui che in Asia o in Africa.


    C’è terrorismo intorno all’aborto, e automatismo; l’aborto come una specie di necessità naturale e civile, una pratica acquisita e irreversibile, un tributo inevitabile al progresso, all’emancipazione della donna e alla liberazione. E non si può rimettere in discussione o almeno tentare di bilanciare. La questione è rimossa, chi pubblica le foto di minuscoli corpi straziati da un raschiamento e gettati in un cestino viene accusato di barbarie: non chi lo pratica ma chi lo denuncia sarebbe un barbaro. Perché sarebbe civile mostrare un’esecuzione capitale e non un aborto? L’attenzione si concentra solo sui problemi della donna, dimenticando il diretto interessato, il nascituro che non nascerà. Sappiamo bene l’obiezione: sono leggi volute democraticamente, magari dopo un referendum. Vanno rispettati gli esiti, anche se il tempo cambia molte cose; in molti States la maggioranza ora è antiabortista. E se avessimo fatto un referendum popolare sulla pena capitale, sugli immigrati clandestini, sul linciaggio in piazza dei pedofili, sullo scioglimento dei partiti, cosa sarebbe venuto fuori? La democrazia referendaria non può essere usata e assolutizzata a intermittenza, solo quando è omogenea al mainstream e ai suoi dettati.


    Comprensibile l’aborto terapeutico quando è in pericolo la vita della madre o per chi è stata violentata. Sorgono dubbi sull’aborto eugenetico quando si prospettano malformazioni: è terribile il dramma dei genitori e la preoccupazione per un figlio non autosufficiente, però spaventa la selezione darwiniana che decide la vita di un’altra persona. Ma si potrà discutere l’aborto compiuto per ragioni psicologiche, familiari, sentimentali e socio-economiche, che è poi l’aborto più praticato, e spesso reiterato? Ci sono problemi anche seri che possano giustificare la soppressione di una vita?


    La vita dovrebbe essere un diritto elementare che precede tutti gli altri. Perché il diritto alla vita va rivendicato per i condannati a morte che hanno ucciso altri uomini innocenti e non vale invece per una creatura inerme e incolpevole che sarà soppressa? Obiezione elementare, anzi infantile, senza peraltro criminalizzare chi abortisce. È ipocrita dire di farlo per il bene della vittima, per risparmiarle una vita infelice: lasciate che sia lui a decidere da grande, non abbiamo diritto di vita o di morte su di lui nel nome della sua felicità. Molti bambini non sono battezzati perché «sarà lui a decidere se farlo da adulto»; e non si vuole lasciare a lui di decidere se val la pena vivere o no? Sono ipocrite pure le giustificazioni umanitarie: l’aborto non è un atto umanitario. Meglio giustificarlo brutalmente con il fatto che non si può estirpare questa piaga, non si può sradicare l’egoismo o siamo fragili e incapaci di sopportare il peso di una vita sgradita. Ma senza fingere una scelta etica o accampare motivi di filantropia. È saggio distinguere «tra l’errore e gli erranti» (papa Giovanni XXIII), ossia, pur condannando l’aborto, va rispettato il travaglio di chi abortisce; non sappiamo gli inferni altrui e non abbiamo alcun titolo per mandarli all’inferno. Ma siamo umani e dobbiamo assumerci la quota di responsabilità che ci spetta, non possiamo restare neutrali e indifferenti davanti a una vita che viene spenta nell’indaffarata indifferenza di tutti.


    A che vale prendersi cura del mondo ma non del nascituro della casa accanto o nel proprio ventre. È preferibile perfino l’obbrobrio della ruota degli esposti e dei trovatelli al decreto di morte per una vita sconveniente.


    Spaventa infine la macabra prevalenza dei morti sui vivi che segna l’Italia, un paese allegramente funesto, capofila mortuario. Se paese civile vuol dire che le bare battono le culle e le spine staccate incalzano le vite salvate, meglio vivere in un paese incivile. Dar voce agli assenti è la suprema forma d’amore.


    QUELLA CAPPA CHE PORTA AL SUICIDIO


    Non cercate sicari dietro i suicidi diffusi, in particolare se la vittima è un omosessuale o un immigrato nero. Un suicidio non è un omicidio delegato o collettivo, non ha un killer, un mandante e non è nemmeno colpa della società. Altrimenti quasi tutti i suicidi hanno un sicario, salvo chi si uccide perché è malato terminale e sofferente. Chi si ammazza per l’amore deluso o tradito è stato ucciso da chi lo ha lasciato? Chi si suicida perché è stato licenziato o bocciato è stato ucciso dal suo datore di lavoro o dal suo docente? Chi si suicida perché la sua impresa ha chiuso, è stato ucciso da chi provocò la crisi? Quanti suicidi nascono dall’istigazione a sentirsi dei, mitici, eccezionali, e soprattutto liberi, senza freni, senza inibizioni; puoi avere tutto quel che desideri, che i sogni sono realtà, la felicità è a portata di mano, di clic, di vestito e di polvere. Dovremmo dunque spiccare mandati d’arresto contro i cattivi maestri?


    Più di dieci persone al giorno, in Italia, si tolgono la vita, soprattutto al Nord. Una media di quattromila all’anno, anche se a volte i suicidi sono mascherati o negati, per pietà, per riserbo, per salvare le apparenze, la famiglia o l’anima di chi si è suicidato. Per i ragazzi il suicidio è la seconda ragione di morte, dopo gli incidenti dovuti a velocità, alcol e droga; patologie dell’illimitato, libertà senza freni e senza misura. L’Europa è il continente in cui ci sono più suicidi al mondo, soprattutto al Nord. C’è un nesso tra clima e depressione, tra oscurità e malinconia, suggeriscono pure le statistiche; e i giovani che vivono più di notte che di giorno anche per questo sono più esposti. Il sole scaccia le ombre funeste. Ma la causa principale dei suicidi è la forbice tragica tra desideri ed esiti, tra fiction e vita vera, tra egocentrismo e realtà; ma anche per l’assenza di figure, motivazioni e punti saldi di riferimento, l’abbandono o la perdita degli affetti principali, lo smarrito confine tra realtà e percezione, tra il reale e il virtuale, tra ciò che immagini o ti fanno immaginare e ciò che è davvero la vita. E per l’inattitudine al sacrificio, il mancato confronto con i bisogni primari, la fame, la sete, la miseria nera; il benessere rende più fragili e meno vitali. La comodità spegne la vita, accarezzandola.


    Ogni volta che un ragazzo si suicida si va a caccia dell’assassino ideologico e si trasfigura il suicida in martire e vittima di qualcuno o di tanti: l’episodio, il messaggio, il filmino in cui qualcuno lo ha deriso, insidiato o insultato perché nero, gay, ragazza. Chi si uccide quasi mai si uccide per così poco; c’è sempre un movente cupo e profondo, non l’episodio sgradevole o amaro di uno sconosciuto o un conoscente. Un episodio del genere può essere la causa scatenante, ma non si può ridurre ogni vita negata a quel banale schemino. La depressione ha radici più lunghe, più oscure e ramificate; nessuno è così inconsistente e superficiale da uccidersi per una battuta o un apprezzamento sentito al passaggio. E se scavate tra gli omosessuali suicidi, troverete drammi meno banali e superficiali di un episodio di bullismo: risalgono alla loro identità tormentata, alla difficoltà di vivere le contraddizioni, una volontà divisa tra voglia di famiglia, di «normalità» e richiamo erotico in altra direzione. La causa non è semplicemente nel teatrino dei social, negli spogliatoi di una palestra o nell’aperitivo al bar; è la tragedia della vita e le sue lacerazioni e non si rimedia additando un colpevole, magari di passaggio. O decretandolo a norma di legge.


    Meritano rispetto i loro drammi, le loro personalità, la loro storia e il loro tragico gesto; non si risolvono scaricando la colpa su qualcuno, magari ottuso, o su un piccolo episodio; o facendo leggi ad hoc. Una persona è un intreccio di piani, di affetti e mancanze, di ricordi e rimpianti, di paragoni e di vite mancate, subite o deviate. Ha una storia interiore e una alla spalle; di solito, gli omosex hanno una sensibilità più acuta o più acuita dalla loro diversità, che sono i primi ad avvertire più degli altri intorno. Non sono marionette trafitte dalla prima marionetta che li sfiora con la lingua o le mani. Un genitore sa o magari intuisce quanti drammi, quanta fragilità, quante dolorose velleità e quanti abissi di depressione attraversano suo figlio. E se non lo sa, è probabile che il mancato rapporto con lui rientri tra le cause del gesto insano. Il killer, il mandante è dentro quell’involucro misterioso un tempo chiamato anima e oscura la mente, incrina il cuore e arma la mano suicida.


    LE VIOLENZE SENZA MOTIVO


    A volte il liberomortismo assume la faccia feroce dell’uccisione gratuita, dell’aggressione immotivata o, come si dice, per futili o infami motivi. Vorremmo considerarle irruzioni di bestialità nell’umanità, interruzioni momentanee ed eccezionali della vita di tutti i giorni; qualcosa di estraneo, che non ci riguarda, non fa parte della vita comune. Ma episodi del genere non si riducono a gesti isolati di bestie invasate, perché ci sono branchi di complici che condividono la stessa atmosfera di violenza in ritrovi, discoteche, luoghi affollati. Lo stesso clima maligno, la stessa bestialità nell’aria, nelle facce, nei corpi. Viviamo sull’orlo protetto di un mondo fragile; ma dentro, sotto, a fianco brulica, si agita, vomita umori e violenze un popolato universo parallelo o sottostante. Certo, quel mondo brutto e cattivo non è il mondo intero, e non è nemmeno l’universo dei ragazzi, ma è solo una fetta d’inferi che ci è accanto o si sporge dal sottosuolo. Però è esteso il male, arriva in luoghi che conosciamo, tocca ambienti che frequentano persone a noi care, figli, nipoti. E allora sei costretto a rivolgere lo sguardo a quel buco nero e ai suoi sciami.


    Conosciamo l’odio ideologico, politico, sociale, razziale; il fanatismo religioso e bellicoso, la violenza per fame, come negli animali, e troviamo un motivo perfino alla crudeltà di delinquenti che per derubare uccidono le loro vittime, o a chi d’improvviso cede alla follia e ammazza. Ma uccidere un bambino, un ragazzo, una ragazza per insofferenza, per sport, per esuberanza muscolare, per dimostrare la propria potenza, per esercitare il proprio potere di vita e di morte, per una voglia passeggera, è il gradino più basso della ferocia: quella senza motivo. È grottesco disquisire se questi omicidi siano intenzionali o no. Quando riduci un uomo, un tuo simile, a una cosa, quando ormai è a terra, a pezzi, e non può più nulla, e lo schiacci, lo prendi a calci in faccia, gli salti sul torace, non ha più senso chiedersi se è intenzionale o premeditato. Le intenzioni o la meditazione presuppongono una traccia di umanità, di umano discernimento. Qui no, siamo in una sfera dove bestiale o satanico sono metafore per dire che è peggio, perché le belve feroci di solito attaccano per fame, per difendere i loro cuccioli o il loro spazio vitale. Qui siamo oltre, nel male allo stato puro, cioè impuro, e demente. Da dove viene questa ferocia? Meschini coloro che cercano di dare un nome di comodo, una classificazione parapolitica, perfino un’ideologia. È miserabile utilizzare categorie storiche che appartengono a popoli, culture, idee, fedi politiche davanti all’irruzione della ferocia subanimale. Un massacro raccapricciante tocca la nostra umanità, non le idee politiche. Se c’è razzismo in quei massacri, riguarda la razza umana, aggredita da una bestia di altra specie.


    Quale clima o humus alleva e favorisce questa riduzione fecale dell’umanità? È il narcisismo malato, la perdita della realtà e del mondo, ridotti solo a sfondo per il proprio io, le sue pulsioni, i giochi e i desideri. È il deserto di principi, la caduta di ogni freno o senso del limite, la vita esaurita negli istinti e negli istanti, puro arbitrio. Tutto meno che fascismo o comunismo, niente visioni del mondo o ideologie del passato. Tutto meno che civiltà, religione, tradizione, comunità. Certo, c’erano crudeltà anche in quei mondi; ma erano di genere diverso, rispondevano a uno scopo, anche se infame o assurdo o a una teoria di pregiudizi che sorreggevano l’intero sistema di relazioni.


    Così il terrorismo politico, il fanatismo religioso o etnico. Forme di violenza legate ancora, seppur in modo perverso, al mondo, a una fede condivisa, a un passato e un futuro, a un rapporto conflittuale di alterità. Quel che accade in questi episodi raccapriccianti è il succedaneo grezzo di ciò che si chiama nichilismo: quando il nichilismo arriva alle masse, si nutre d’ignoranza e protervia, si inietta nei corpi, nei muscoli; va oltre l’ultimo uomo, al di sotto delle bestie. Annientare l’altro per sentirsi liberi e potenti. Poi, dobbiamo essere prudenti prima di giudicare dalle immagini, dalle battute; magari le stesse bestie nutrivano scampoli d’umanità, oasi di tenerezza.


    Viene data grande risonanza pubblica e giudiziaria ai femminicidi, ai delitti d’omofobia e xenofobia. Ma il capitolo più abbietto e scabroso, con gli infanticidi, è uccidere senza movente, non per vendicarsi di qualcosa, un legame tradito, una passione violata, o per fame, per torti subiti, perché strilla e non ti fa dormire. Uccidere per stati mentali alterati, squilibri narcisistici, percezioni deviate o mancata distinzione tra il reale e il virtuale; per affermare la propria potenza muscolare, il proprio dominio, o per risarcirsi all’opposto della propria impotenza, dei propri complessi d’inferiorità. Come definire questo tipo di omicidio e talvolta di suicidio? Nichilicidio. Ammazzare per niente. Meno che futili motivi, come sarebbe uccidere per un sorpasso, per un’auto sfregiata, per un alterco condominiale, per tifoseria. E nemmeno accessi di follia, perché sono comportamenti ricorrenti, a volte preparati nei dettagli; a volte pregustati. Il mondo è visto come ombra, specchio e ingombro, ostacolo al proprio ego; prosecuzione di un videogame.


    In altre epoche le uccisioni senza spiegazioni si sarebbero attribuite al demonio, tra invasati e posseduti dagli spiriti maligni. Com’è possibile che si uccida per niente? Si ammazza per niente dove si vive per niente. Viene rimossa, ridicolizzata ogni pallida motivazione di vita, qualcosa che giustifichi l’esistenza, le dia un senso, e magari un compito, una proiezione. Espiantata la religione, perduto il timor di Dio, sradicato il legame comunitario e territoriale con una patria, una famiglia; perduto ogni orizzonte ulteriore, o inaccessibile ogni apertura spirituale, culturale, metafisica; la vita resta desolata, in un deserto. Vivere senza movente per le masse, uccidere o uccidersi senza motivo per le menti più disturbate. Il nichilismo di un’epoca si fa nichilicidio nelle sue punte più degenerate. Certo, è abissale la differenza tra chi vive l’insensatezza ogni giorno e chi nel nome della stessa infligge o istiga alla morte chi capita. Però i casi estremi portano agli eccessi i comportamenti diffusi, i riflessi condizionati, le coazioni a imitare, la volontà di cancellarsi o di cancellare che prende varie forme, anche autolesionistiche. C’è chi elimina sul web o cancella; c’è chi lo fa sul serio, l’eliminazione diventa fisica. L’odio in rete o nei media è la vile sublimazione della volontà di eliminare chi disprezzi.


    Queste critiche sono respinte con fastidio come insopportabili paternali, ingerenze moraliste nella vita altrui; chi sei tu per giudicare… Ma è preferibile una società in cui ognuno giudica l’altro e attraverso l’altro giudica se stesso, anche se sarebbe preferibile il procedimento inverso, piuttosto che una società di monadi che non si interessano a nessuno, senza giudizi e senza paragoni, e puntano solo a se stessi. È la potenza annientatrice del Nulla, quel nichilismo che ci ostiniamo a chiamare libertà.


    L’ERBA VOGLIO E IL PARADISO INFERNALE


    La droga è il sogno di un paradiso terrestre a portata di mano. È la via più breve per cambiare stato e farsi beati; o per sfuggire agli inferni quotidiani. Un sogno portatile e individuale, quando declinano le attese di redenzione affidate al cielo e agli dei e quando finiscono pure i loro surrogati in terra, le utopie rivoluzionarie con l’attesa di un mondo migliore. È il pass per andare in cielo da vivi e subito, senza aspettare il permesso degli dei, anzi senza credere in loro e senza temerli; fabbricarsi l’eden a una piazza, tutto tuo, qui e ora. Dice la retorica corrente: l’importante è stare bene con se stessi. Come l’alcol, la ludopatia, la pornografia, l’avventura o altre scorciatoie per la beatitudine, dimenticando il mondo intorno. Vediamo però l’altra faccia infernale della droga nella realtà.


    Cos’hanno in comune il padre o la madre che uccide suo figlio, il nipote che uccide la nonna o sua madre, il ragazzo che accoltella il carabiniere, il clan di ragazzini che provoca una strage in discoteca, il terrorista che ammazza la gente come capita, il guidatore che si schianta in auto o investe ignari passanti, il guappo che spara sulla folla, il rapinatore che deruba e tortura il rapinato, l’adolescente che uccide o si uccide per futili motivi? La droga. Procurarsi la droga, spacciare droga o controllarne lo spaccio, agire sotto effetto della droga, alterati o in crisi d’astinenza. La droga è il ponte tra la criminalità e la peggiore immigrazione clandestina, tra la delinquenza e la povertà, tra lo sfruttamento e la disperazione; è una rotta globale che ci collega all’Oriente e al Sud America. Andrebbe fatta la psico-storia della droga, promessa di vita meravigliosa, rapida e breve e tutti i suoi effetti collaterali.


    L’impiego della droga proviene da due mondi diversi rispetto alla tossicodipendenza odierna. La prima è la pista remota di alcune civiltà premoderne, esotiche, che ne facevano un uso rituale prima che comunitario, e perfino mistico. Era un modo per trascendere la realtà, le condizioni normali di esistenza e acquisire visioni ed energie altrimenti inaccessibili. La seconda è il consumo aristocratico che se ne faceva in Europa a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento; tra gli artisti per galvanizzare la creatività o per accedere a livelli iniziatici, stati superiori d’illuminazione riservati a pochi spiriti eletti. Molti autori e artisti ne hanno fatto uso, inclusi tradizionalisti, reazionari, conservatori, decadenti.


    Ma il fenomeno diventa di massa con la globalizzazione. Si fa consumo aperto alle masse, ai giovani, a singoli e gruppi che vogliono rompere la regola: artisti, musicisti, creativi, trasgressivi in cerca di nuove esperienze. Mossi da rivolta antifamiliare, antiborghese, anticristiana, antirazionale, contro ogni autorità, istituzione, potere, ragione. Si lega al fenomeno hippy, ai concerti psichedelici di musica pop, alla scoperta del verde e delle erbe, alle occupazioni studentesche e al clima trasgressivo e libertario del Sessantotto. È lì che la droga si fa globale, non più solo esotica, esoterica o aristocratica. Amplifica il regno fluttuante delle possibilità.


    Il passaggio alla droga avviene quando si realizza che per cambiare il mondo non serve cambiare il mondo, basta cambiare i tuoi occhi che l’osservano. È il miraggio di una libertà infinita, senza muri, anche se produce dipendenza totale da una merce e dai suoi spacciatori. La suprema mistificazione della droga è questa: promette la libertà assoluta, rompe le gabbie e poi ti schiavizza, t’ingabbia e ti costringe a vivere sotto i suoi imperativi e i suoi fornitori. È il gradino estremo della volontà di potenza, l’elevazione del soggetto a dio momentaneo, la visione e l’estasi senza ascesi e senza divinità, il presente assoluto, senza passato e senza futuro; l’abolizione della realtà, del tempo, della natura e dei suoi limiti. La droga è alienazione radicale, lo stadio supremo del consumismo che si fa autoconsumo ed espande i desideri.


    Ma la droga non rompe con i modelli vigenti, semmai è dentro la mentalità corrente, è la sua punta estrema, il suo esito finale, parossistico. Questa è la ragione nascosta che impedisce di sradicarla: è scritta dentro il codice mutante dei postumani e dell’endemico, libertario cupio dissolvi. Senza amor fati, senso del limite, accettazione dei doveri e delle responsabilità verso il mondo, si è disarmati a sconfiggere la droga. Non c’è legge o poliziotto che basti se il complice della «signorina» è nascosto dentro ciascuno. Per dirla con il linguaggio sessantottino: la droga è figlia del sistema. Nel nostro contesto la droga è la cappa ad personam che scende nelle menti e le annebbia, alterando la percezione della realtà.


    Torna periodicamente la battaglia per legalizzarla. L’ultimo ariete per sfondare la linea di resistenza è coltivare la canapa o la marijuana a scopo terapeutico. Chi è così disumano da opporsi al caso di un malato che usa la cannabis e la fa crescere in giardino per lenire le sofferenze e curare i suoi mali? Poi sotto l’alibi sanitario passa di tutto: non solo leggi per malati e sofferenti e ben oltre le prescrizioni e certificazioni mediche sull’uso terapeutico di alcune sostanze. Non sono consentiti margini di libertà e dissenso nelle cure e nei vaccini, ma poi si vuol permettere che ciascuno sia imprenditore farmaceutico di se stesso e si fabbrichi e si coltivi la sua terapia lenitiva direttamente a casa sua… Sui vaccini vige l’autoritarismo, sulla cannabis è autarchia terapeutica, bioliberismo.


    Un presepe di leggi, referendum e battaglie compone un mosaico dai tratti precisi. Ogni volta viene esposto un singolo caso di un singolo tema portato all’estremo e tocca pronunciarci come se fosse un caso umano a sé, indipendente dal contesto. Invece bisogna osservarli nell’insieme, perché così prende corpo il disegno che ne costituisce il motivo ispiratore, l’ordito e il filo conduttore. Solo cogliendo la filiera si vede dove vanno a parare i singoli tasselli o scalini; verso quale tipo di società, di vita, di visione del mondo ci portano, tra obblighi, divieti e permessi.


    Qual è il filo che le accomuna, la linea e la strategia che le unisce? Per dirla in modo allegorico e favoloso è l’Erba Voglio. La fiaba dell’erba voglio narra del principino viziato che vuole di continuo cose nuove e si gonfia di desideri sempre più grandi. L’erba voglio è l’ideologia permissiva, soggettiva e trasgressiva su cui è fondato l’edificio di nuove leggi e proposte. È il nome leggiadro, ecologico del bioliberismo. Il filo comune di queste leggi è che il vero punto fermo della vita, del diritto e della legge è il soggetto: puoi cambiar sesso, cambiare connotati, mutare stato, territorio e cittadinanza, liberarti della creatura che ti porti in corpo o viceversa affittare un utero per fartene recapitare una nuova, puoi decidere quando staccare la spina e morire, decidere se usare sostanze stupefacenti e simili. Tu solo sei arbitro, padrone e titolare della tua vita e del tuo mondo; la libertà supera i limiti imposti dalla realtà, dalla società, dalla natura, dalla tradizione. Non importa se ogni tua scelta avrà una ricaduta sul prossimo e sulla società, su chi nascerà o morirà, sulla tua famiglia, sul tuo partner, sulla tua comunità, sulla tua nazione. Il tuo diritto di autodeterminazione è prioritario, assoluto e non negoziabile.


    Il lato paradossale di questa società è che lascia coltivare in casa l’Erba Voglio bioliberista, ma poi dà corpo a un regime di sorveglianza e controllo ideologico fatto di censure, restrizioni e divieti. Liberi di farsi e disfarsi a volontà, non liberi però di disobbedire al Moloch del Potere e ai suoi Comandamenti pubblici, ideologici, sanitari, storici e sociali.


    Anarchia privata e dispotismo pubblico, soggettivismo e totalitarismo, erba voglio e divieto di libera circolazione, anche ai pensieri. Le due cose non sono separate, estranee l’una all’altra e solo casualmente e contraddittoriamente intrecciate. La libertà nella sfera dell’Io fa da contrappeso, lenitivo e sedativo della coazione a ripetere e ad allinearsi al regime dei divieti, come il bastone e la carota. Ci possiamo sfogare nel privato di quel che non possiamo mettere in discussione nella sfera pubblica. Bioliberismo nella vita singola in cambio di riduzione a pecore da gregge nella vita global. Puoi sfasciare casa, famiglia, nascituri, te stesso e i tuoi legami ma guai se attenti all’ordine prestabilito e alle sue prescrizioni tassative. Liberi ma coatti. La droga libera è oppio dei popoli e cocaina degli individui, narcotizza i primi ed eccita i secondi; aliena entrambi nell’illusione di renderli più liberi, li rende schiavi mentre illude di renderli autonomi. È la società dell’erba voglio e degli obblighi di massa. Cappa per tutti, bioliberismo per ciascuno, fino alla morte.


    POSTILLA SUI GIOVANI


    Come sono i ragazzi che vivono sotto la cappa, dentro il bioliberismo? La categoria si estende ben oltre un ventennio, e non mancano ai bordi ragazzi precoci e tardivi. Da decenni viviamo nella società dell’apartheid, anagraficamente razzista e psicolabile: non ci sono più gruppi verticali, a cominciare dalle famiglie, dove si parlavano generazioni diverse, nonni e nipoti. Nessuna generazione in assoluto è meglio di un’altra; ciascuna abita situazioni differenti, difficilmente paragonabili. Che i giovani d’oggi siano peggio dei loro padri lo ripetiamo dall’età delle caverne; lo diceva Platone, lo dicevano i nostri nonni dei nostri padri, e i nostri padri di noi, e noi dei nostri figli. Ogni generazione sbaglia a suo modo, cade e si rialza a suo modo. Spesso gli errori di una generazione derivano da quella che la precede.


    I ragazzi odierni hanno più dimestichezza con le lingue, la tecnologia, i viaggi, il villaggio globale; hanno meno senso della storia e della geografia, conoscono la realtà mediata dalle rappresentazioni virtuali, bestemmiano con più facilità ma con più leggerezza dei loro padri, che potevano essere in conflitto con Dio ma non lo trattavano con un intercalare sprezzante, non lo appellavano «porco», anche se esiste in qualche regione una ricca vulgata di bestemmie. Se siamo fatti a Sua immagine e somiglianza, come sostengono i credenti, o se Dio è fabbricato a nostra immagine e somiglianza, come sostengono gli atei, il risultato non cambia: se lo chiamiamo porco ci rispecchia. Sosteneva Nietzsche, evangelico: «Voi dite che per i puri tutto sa di puro; io vi dico: per i porci tutto sa di porco». Sorvoliamo sul linguaggio sempre più povero, spia di un più vasto impoverimento: sono più poveri di passato e di futuro, immersi nell’infinito presente globale. Hanno più ecologia e meno natura.


    I ragazzi sono provvisti di minore amor proprio ma di maggiore egocentrismo. Narcisi insicuri, figli di un’epoca fondata sull’assoluta preminenza dell’io e dei suoi desideri su tutto e tutti. I legami esistono solo se «mi fanno stare bene» (ancora una volta). Sono più disinteressati dei loro padri e dei loro nonni ma questo è un pregio fino a un certo punto; oltre, è un limite grave. È anoressia di vita. Da dove derivano il disinteresse, l’egocentrismo narcisistico, l’ipersensibilità, che è la versione nobile della fragilità nervosa, paura e insicurezza, e produce dipendenza da analisti, fumi, pose, bevande, tatuaggi? Famiglie ristrette e spesso dissolte, con figli unici che li fanno sentire al centro del mondo, genitori con sensi di colpa verso di loro che compensano con i benefici quel che non hanno saputo dare come affetti, premura, educazione. O genitori troppo apprensivi e accondiscendenti, che non hanno voluto educarli ma solo facilitarli; anche quelli del baby boom erano così rispetto ai precedenti, loro ancora di più. Sono cresciuti al riparo dalla realtà e dalla morte, da asprezze e crudità (salvo il sushi) e di conseguenza portati a vivere non la realtà com’è ma come Io la vivo e la percepisco, dove i fatti cedono ai fattori psicologici, le storie pubbliche alle emozioni private, le sconfitte alle depressioni. Le incertezze della sorte diventano insicurezze personali e paure, in una società mutante che vive in fretta, non trovando mai il tempo per pensare prima di dire, fare bene le cose, ordinare la vita e darle una direzione.


    Il risultato è una generazione fragile, labile, che cerca appoggi ma non legami, coperture e non amicizie, che rigetta valori, riferimenti ideali, passioni e vuol acquisire password di vita, stili e modi per autorappresentarsi e raccontarsi (dal vestiario ai tatoo) e vede il mondo come scenario del proprio selfie.


    Tutto assume dimensione individuale, soggettiva, umorale; tutto rifugge dal ritenersi in una fase storica, spirito pubblico o comunità condivisa. Vite ancora embrionali, incerte, appese, indefinite; senza legami stabili, neanche con case e luoghi; lavori provvisori; taluni vagheggiano di avere figli ma in astratto, senza partner e senza parto, solo per espandere il proprio io o raccontare una bella storia. Vite appena abbozzate, ancora aperte a ogni possibilità, indecise e incompiute, sfuggenti, puerili. La responsabilità di ciò è per metà personale e per metà epocale; non generazionale, coinvolge anche i «grandi». Come definirli, generazione farfalla? Labili, volatili, inquieti, lievi, effimeri, colorati, esili, evanescenti, disegnano nell’aria cerchi di possibilità, in balia dei venti. Aleggiano spaesati nella biosfera.


  







  

    10.


    La Cappa che nasconde Dio


    La civiltà cristiana ha oggi tre nemici: l’invasione islamica, il materialismo ateo globale e la Chiesa di Bergoglio. In modi e gradi differenti stanno sradicando dalla nostra vita il seme della cristianità, il legame con i suoi simboli, con la sua fede e la sua tradizione. Deprimono ogni tentativo di dare visibilità e centralità al messaggio cristiano, non sopportano il crocifisso nei luoghi pubblici, detestano chi vuole salvaguardare la civiltà cristiana, il suo spazio vitale, le sue città, i suoi simboli e le sue liturgie. La prima vuole sostituire una religione in ritirata con la sua in espansione, fino a sottomettere la cristianità all’Islam. Il secondo domina in Occidente ma in altre forme si espande ovunque, vuol cancellare ogni traccia di spiritualità e presenza religiosa dall’orizzonte pubblico per ridurre l’uomo alle sue voglie e al suo egoismo funzionale; o allo Stato e alla collettività irreggimentata. La terza riduce la cristianità a luogo d’accoglienza, corridoio umanitario, rivendicazione sociale, fino a perdere ogni traccia vivente di fede nella vita ultraterrena.


    La prima viene dal basso, dal Sud del mondo, dai barconi e dalle ong, ma trova sponde compiacenti, impresari e alleati potenti. Il secondo scende dall’alto, dalle grandi fabbriche d’ateismo e di nichilismo che si annidano nei media, nella società dei consumi, nei santuari della finanza e dell’ideologia, o nei regimi. La terza, invece, corrode la cristianità dall’interno, come una serpe in seno, un cavallo di Troia e una cappa umanitaria che preclude ogni apertura al cielo.


    La cristianità sta correndo verso la sua estinzione, o il suicidio, la perdita di tutto quel che è stato per millenni il suo volto, la sua anima, la sua lingua, il suo popolo, la sua missione e il suo catechismo elementare. Ma per il nuovo corso papale diventa nemico, paragonato addirittura a Satana, chi si appella alla cristianità, alla religione, ai rosari e ai crocifissi; in una Chiesa che ha accolto e stretto le mani a fior di dittatori sanguinari, abortiste seriali e infanticidi, persuasori di morte e spacciatori d’inferno, sfruttatori di migranti e pedofili anche in tonaca, oltre che atei e persecutori, corrotti e corruttori. Sono satanici anche quei cristiani trucidati nel silenzio del Padre e della Chiesa Madre in mille contrade del mondo, o quel milione di fedeli polacchi che formarono un immenso cordone umano al confine, nel nome di Dio, della Madonna, stringendo il rosario, per frenare simbolicamente i flussi migratori incontrollati e chiedere che «l’Europa resti Europa»? Furono «satanici» i martiri e i santi che in passato dettero la vita a Lepanto e a Otranto per salvare la civiltà cristiana? È un vero rovesciamento di canone e di giudizio, questo sì diabolico.


    Nei giorni della pandemia la Chiesa risultava defilata davanti alla tragedia. La religione regrediva, per ragioni di salute, a programma tv. Come in una forzata svolta protestante, nasceva la religione per individui soli, fuori dalla Chiesa, bricolage domestico, faidaté. La salute ha prevalso sulla salvezza. Svanisce la religione che risponde al bisogno di spiritualità, alla fame di senso e di sacro, accettando i limiti e il mistero. La religione dei simboli, dei riti, della liturgia e della preghiera, del rosario, dei santi e dei martiri; la religione che consola dalla morte. Il male e il bene esauriti nell’orizzonte storico-sociale. Sparisce ogni altro male: l’ateismo e le persecuzioni dei cristiani nel mondo, la distruzione della famiglia, le mille negazioni della vita, della nascita, della fertilità, la cancellazione di riti, tradizioni e liturgie sacre che sono il linguaggio di Dio; il terrorismo, il fanatismo islamico e il comunismo. Allo stesso modo sparisce ogni altro bene, la salvezza delle anime e della civiltà cristiana, la sopravvivenza della fede e delle comunità cristiane, la salvaguardia della famiglia e la promessa della Resurrezione, il senso dell’eternità e l’amor di Dio. Restano le chiese deserte e disertate. Tutto è ridotto al pronto soccorso dei poveri migranti, ad amare il prossimo soprattutto se viene da lontano, se è straniero e non è cristiano; si pretende che un mondo piccolo si carichi sulle spalle un mondo grande, sapendo che crollerà per il suo peso insostenibile. Senza porsi ulteriori problemi, come la crescita demografica vertiginosa o gli effetti pratici dell’invasione massiccia di popolazioni che vedono l’Occidente come punto di ristoro ma non come civiltà a cui convertirsi e in cui integrarsi. Dal punto di vista teologico la Trinità viene ridotta a una Persona. Spariscono il Padre e lo Spirito Santo, e con loro sparisce la Tradizione e la Profezia, resta il Figlio e si occupa di salvare i corpi, pescatore non di anime ma di barconi; non annuncia redenzione ma ospitalità. Il cristianesimo come ong. Certo, la carità non può limitarsi ai cristiani e ai connazionali. La misericordia non ha barriere, la carità va rivolta agli ultimi e a chi sta male. Ma la fede ridotta all’accoglienza è assistenza sociale, umanitaria, patronato sindacale; non è più religione. Intendiamoci, non va criticata la carità di accogliere, che fu anche di altri papi e che è in toto cristiana, ma la riduzione del messaggio cristiano all’ossessivo refrain sui migranti. C’è un’umanità intera che ha bisogno di un Padre, non solo i migranti.


    L’IDEOLOGIA PAPALE DELLA FRATELLANZA


    Fratelli tutti è il manifesto ideologico del bergoglismo. Non più teologia ma ideologia, seppure impregnata di moralismo. I suoi temi e teoremi riguardano la cittadinanza universale, il popolo dei migranti e il dovere di accoglierli, il mondo senza muri e senza confini, l’ambiente e il clima da salvare. I suoi nemici sono il nazionalismo, il populismo e il liberismo. Va dato atto a Bergoglio che è oggi l’unico oppositore globale del capitalismo liberista. È indulgente invece con il capitalismo dirigista, come quello cinese, che invece è il pericolo più radicale e sradicante della cristianità, come fede, civiltà e carità; ben più imponente e invasivo dei nazionalismi e dei populismi. La parola «comunismo» è da lui dimenticata. Ma poi, gli avversari di Bergoglio sono gli stessi del capitalismo globale: le identità e le tradizioni, i popoli, i confini e le sovranità nazionali. E in positivo condivide il progetto globalitario di un mondo fluido e sradicato di nomadi e migranti.


    In tema di fratellanza, Bergoglio si ripara sotto la tonaca di san Francesco, parla in suo nome e battezza la sua enciclica ad Assisi; ma la sua idea di fratellanza somiglia al terzo principio della rivoluzione francese. Il papa si richiama all’illuminismo in versione rivoluzionaria e usa più volte la triade libertà, uguaglianza e fratellanza, ossia – nota Cacciari – «il fulcro di quel pensiero laico storicamente opposto alla Chiesa». L’ideologia di Bergoglio cerca un posto nella modernità laica a una Chiesa postcristiana, nel nome della fratellanza, con il sottinteso che altri movimenti civili, politici e sindacali si siano occupati della libertà e dell’uguaglianza, ossia dei diritti civili e dei diritti sociali, ma sia rimasto invece trascurato il terzo principio morale, la fratellanza. E lui la riprende, inserendo la Chiesa dentro il mondo moderno, ateo e laicista, disceso dalla rivoluzione francese o cercando ispirazione e conforto da altre religioni come l’Islam e la fratellanza islamica. Salvo poi farsi integralista nel definire omicida chi abortisce, nell’omertà generale dei media, di solito molto attenti e salmodianti alle sue parole. O nel difendere il Natale e la natalità.


    La sua fratellanza ha poco a che vedere con la fraternità francescana: Francesco d’Assisi, mistico e innamorato di Dio, ama nell’uomo e nel creato il riflesso divino, la sua è una fratellanza nel Padre. Bergoglio, invece, compie un percorso inverso, partito da Cristo arriva alla religione dell’umanità che fu del pensiero ateo, positivista e laicista, da Saint-Simon a Comte. Bergoglio rimuove la figura del Padre, converte interamente alla storia e all’umanità la figura del Figlio e vota la Chiesa alla fratellanza universale che i suoi esegeti o megafoni di «La Civiltà Cattolica», come il gesuita Antonio Spadaro, traducono legittimamente in cittadinanza globale, senza confini. L’esperienza della vita ma anche della storia dimostra che ogni fratellanza priva di un Padre degenera in fratricidio o scema nella retorica: è stato il destino dei giacobini come del comunismo, e di ogni altra frateria (un discorso a parte la massoneria, di cui il bergoglismo a volte pare la versione pop, in tonaca). È il Padre a garantire l’unità dei fratelli prima che il reciproco riconoscimento, è la Madre a soccorrerli prima che il diritto di cittadinanza; e dal Padre al figlio scorre il filo d’oro della Tradizione. Che Bergoglio spezza, omette, dimentica, ritenendo che il cristianesimo possa ridursi a tre tappe essenziali: il cristianesimo delle origini, poi san Francesco e la sua missione di fraternità, infine il Concilio vaticano II che apre al suo tempo. E in mezzo millenni di oscurantismo, superstizione, sopraffazione o epoche che è meglio tenere nel buio, scordare, con i loro santi, papi, pensatori, martiri e riti, simboli, liturgie. Per lui «la legge suprema è l’amore fraterno», per san Francesco, invece, l’amore supremo è Dio. La fratellanza, separata da Dio, è la fraternité, lo spirito comunardo, la setta. Ideologia umanitaria, laica, rivoluzionaria.


    Bergoglio situa poi l’ideologia della sua Chiesa come terza via tra due finti opposti: liberismo e populismo. In realtà il sottinteso dell’ideologia bergogliana è l’esatto contrario: liberismo e populismo, capitalismo e nazionalismo, non sono opposti, ma per lui sono affini e complici; in fondo sono la stessa cosa. Meglio la Cina atea e comunista che l’Occidente cristiano e conservatore.


    Per Augusto Del Noce il cattolico progressista preferisce i progressisti non cattolici ai cattolici non progressisti; peggio, Bergoglio preferisce gli integralisti di altre fedi ai tradizionalisti della propria, che detesta e perseguita. La Chiesa di Giovanni Paolo II, e di molti suoi predecessori, predicava davvero la terza via, ma gli opposti da avversare erano il capitalismo individualistico e il comunismo liberticida, ambedue nemici di Dio. E le nazioni, l’amor patrio, rientravano per quel papa a pieno titolo nel legame paterno e materno con la terra dei padri e la madrepatria. L’attenzione di Bergoglio è rivolta ai migranti, trascurando i restanti che sono miliardi e spesso sono più bisognosi e più poveri di chi ha le risorse per partire e non vogliono lasciare la loro terra, i loro cari, i loro vecchi.


    Se l’enciclica Fratelli tutti di Bergoglio fosse davvero applicata, probabilmente sparirebbero Dio, la Chiesa e la cristianità; ci sarebbe l’abolizione della proprietà privata e degli Stati sovrani, l’occupazione di case vuote o sfitte per i bisognosi, l’esproprio dei beni in favore dei poveri, il diritto universale di ciascuno di scegliersi la cittadinanza. Per amore dell’umanità scoppierebbe la più sanguinosa guerra civile mondiale. Il comunismo e il reddito di cittadinanza sono la versione laica del manifesto politico e ideologico di Bergoglio e della sua utopia ugualitaria con la proposta di istituire un «salario universale di cittadinanza». La fortuna di certi messaggi è che restano morali e irrealizzati…


    Traendo spunto da san Giovanni Crisostomo, Bergoglio afferma che «non dare ai poveri parte dei propri beni è rubare ai poveri, è privarli della loro stessa vita, e quanto possediamo non è nostro, ma loro». In apparenza il papa si rifà alla funzione sociale della proprietà contemplata nella dottrina sociale della Chiesa, ma poi si spinge a dire che non è «assoluto e intoccabile il diritto alla proprietà privata». E per chi avesse dubbi lo precisa nello stesso paragrafo: «il diritto alla proprietà privata si può considerare solo come un diritto naturale secondario e derivato dal principio della destinazione universale dei beni creati, e ciò ha conseguenze molto concrete». In sostanza, chi è in stato di povertà e di bisogno, come i migranti, nel nome supremo della destinazione universale dei beni potrà esigere che vengano espropriati o redistribuiti, perché tutto appartiene a tutti. «La certezza della destinazione comune dei beni della terra richiede oggi che essa sia applicata anche ai Paesi, ai loro territori e alle loro risorse», prosegue Bergoglio: «ogni Paese è anche dello straniero». Dunque, a tradurre in concreto, non c’è diritto, territorio, Costituzione, tasse versate, leggi e pubblica sicurezza di una nazione che possano impedire a chiunque di usufruire dei beni pubblici e privati di quella nazione, dell’erogazione dei servizi sociali, sanitari, dei sussidi e di ogni altro beneficio. L’utopia sottesa a tutto questo è «un pianeta che assicuri terra, casa e lavoro a tutti». Curiosamente, anche le governance ispirate dalla finanza mirano a eliminare la proprietà privata, a partire dalle case, per rendere fluidi, vulnerabili e trasferibili popoli e capitali.


    Poi il papa aggiunge che «l’ideale sarebbe evitare le migrazioni non necessarie» e «creare nei paesi d’origine la possibilità concreta di vivere e crescere con dignità». «Ma finché non ci sono seri progressi in questa direzione, è nostro dovere» accogliere e garantire «il diritto di ogni essere umano di trovare un luogo dove soddisfare i bisogni suoi e della sua famiglia [Bergoglio auspica il diritto al ricongiungimento famigliare] e realizzarsi pienamente come persona». Parliamo di quasi otto miliardi di persone, anche a distribuire i beni dei pochi ricchi si spartirebbe solo miseria. «Bisogna guardare al globale, che ci riscatta dalla meschinità casalinga». Lo dicono anche i global manager. Il risvolto negativo dei migranti per lui è che alcuni di loro «purtroppo sono attirati dalla cultura occidentale», identificata dal papa con il male, la droga, le armi, lo sfruttamento, il profitto. Dimentica che cultura occidentale vuol dire pure cristianità, civiltà, diritti, libertà, benessere. La purezza dei migranti rischia per lui di farsi contaminare dal virus occidentale. L’Occidente cristiano è la tara di cui liberarsi…


    Il manifesto di Bergoglio si fa poi apertamente politico. Sul piano storico esorta a non dimenticare la Shoah e l’atomica a Hiroshima e Nagasaki, ma dimentica i gulag e gli stermini dei regimi comunisti atei. Poi sostiene: «ogni guerra lascia il mondo peggiore di come l’ha trovato»: dunque anche dopo la seconda guerra mondiale, il mondo era meglio prima, quando c’era Hitler…


    L’enciclica dedicata alla fratellanza universale addita i nemici: i populisti e i nazionalisti, ma anche i liberisti e i liberali; e gli individualisti, i capitalisti e chi innalza muri. Il razzismo, a suo dire, è «un virus che invece di sparire si nasconde ed è sempre in agguato», proprio come la «reazione in agguato» nella propaganda dei regimi comunisti. Al nemico al potere bisogna «cercare in vari modi di farlo smettere di opprimere», «togliergli quel potere che non sa usare». Il papa condanna i fanatismi ma non cita i fanatici islamici o i terroristi ideologici; cita solo i… cristiani intolleranti, in particolare quelli digitali. Un’enciclica contro l’Occidente cristiano. Gli ipocriti borghesi che «passano per la strada guardando dall’altra parte» sono alleati ed equiparati ai criminali, definiti da lui briganti. Poi il papa esplicita il suo debito con la rivoluzione francese, titolandolo infatti Libertà, uguaglianza e fraternità. Il più citato nel libro è l’imam Ahmad Al-Tayyeb; Francesco d’Assisi è il solo occidentale citato, insieme ai neri e non cattolici Luther King e Desmond Tutu e all’indiano Gandhi. Il sottinteso di Bergoglio è che Cristo fosse un «sovversivo» rivoluzionario e la storia e la Chiesa lo abbiano tradito; ma ora si recupera lo spirito delle origini (il sogno di ogni eresia). La Chiesa è in forte declino, la fede tramonta e il papa punta sulla rivoluzione planetaria, metà verde e metà rossa, per la rifondazione egualitaria della società. Chiese vuote, barconi pieni.


    MA GLI DEI NON SE NE SONO ANDATI


    Da anni parliamo di disincanto, secolarizzazione, morte o fuga degli dei. Ma il declino del cristianesimo lascia spazi vuoti a nuove e antiche divinità e soprattutto ai loro surrogati. Alcuni dei viaggiano sotto falso nome, abitano in mezzo a noi e fanno proseliti, anche nel pieno della società atea, demitizzata e disincantata. Quegli dei non sono tramontati, semmai si manifestano dopo il tramonto, soprattutto di notte; sono spariti dalla terra ma vivono nelle profondità; o hanno trasmesso ai loro inconsapevoli seguaci il culto della propria immagine. Si chiamano Dioniso, Proteo, Narciso. Dioniso è il dio dell’infinito caos globale, il dio di chi delira, trasgredisce, va oltre i confini. Proteo è il dio dei mutanti, dei transgenici, di coloro che si trasformano o sono liquidi. Narciso è il dio dei selfie, il santo protettore degli egocentrici e vanitosi che si specchiano di continuo come nel mito e si sentono al centro del mondo. Tramutato in fiore, Narciso è il padre putativo dei figli dei fiori, i flower power, fino ai fleurs du mal, e di ogni altra figurazione floreale ed ecologica.


    Le tre figure mitiche sono il riassunto del nostro tempo, la chiave dei nostri giorni, o se preferite gli ologrammi che si proiettano sulla cappa-schermo.


    Li riflette un mito contemporaneo, scomparso prematuramente come coloro che sono cari agli dei, in un alone di fumo, alcol e rock: Jim Morrison. L’incipit della sua poesia dedicata a Dioniso era: «Il sontuoso carro di Dioniso ricolmo di fiori e ghirlande» e sembra di rivedere Jim con il capo cinto da una ghirlanda, crown flowers.


    Come definire la nostra epoca dal punto di vista religioso, se non dionisiaca? Un dionisismo di massa, anche se non universale; e come tutti i fenomeni di massa, la degradazione di uno spirito prima riservato a sparute minoranze. Movida, notti bianche, abuso di alcol, erbe e fumo, i desideri all’infinito, sconfinare, delirare… L’assoluto si fa dissoluto, cupio dissolvi, desiderio di solversi. Tante tracce lascia Dioniso nella vita dei nostri giorni.


    Come definire poi un’umanità che sogna di mutare continuamente la propria vita e i propri connotati, la propria natura e sessualità, il proprio corpo, la propria età, i luoghi di vita, i legami umani e territoriali, se non proteiforme? Proteo è quella divinità minore del mondo antico che oggi prende per mano i mutanti; e rappresenta quella che Bauman definiva la «modernità liquida». Abbiamo mollato Prometeo, il padre della modernità, dell’individualismo, della tecnica, esaltato anche da Marx, per votarci a Proteo, il dio dei mutanti, della fluidità e dei transgender.


    E ancora, come definire un’epoca prigioniera degli egoismi smisurati e infantili, che si sentono al centro del mondo e usano ogni mezzo, dagli smartphone ai social, dai tatuaggi ai ritocchi estetici, per celebrarsi, rifarsi, immunizzarsi dalla vecchiaia, specchiarsi di continuo? Narcisista; anzi, è narcisismo di massa.


    Ripartiamo dal declino delle religioni, dal crepuscolo degli dei. Negati e cancellati gli dei, è rimasto, folle e dissacrante, Dioniso, a vegliare sul caos derivato dal loro tramonto e sulla notte che è calata dopo che si è persa la ricerca della luce. Dioniso è il dio dell’ebbrezza, della trasgressione, della dismisura. Il dio della notte, del vino, dell’eccesso, degli allucinogeni, del caos. Un tempo per avvicinarsi a Dioniso ci si muniva di un antidoto, oggi diremmo di un vaccino, un freno, quasi un «paraebbrezza»: Apollo, al contrario di Dioniso, è il dio della misura, dell’ordine e della bellezza, della calma olimpica, dell’armonia, della luce. Per fermarci ai moderni, fu il giovane Nietzsche a scoprire nella Nascita della tragedia la coppia alle origini della visione greca. Fu lui a scoprire che la Grecia non era solo ordine e bellezza, logos e misura, ma dietro l’orrore per l’infinito si celava anche l’attrazione per l’infinito, la vertigine del caos, l’ebbrezza o l’irrazionale per dirla con Eric Dodds. Apollo era il cerchio, simbolo di compiutezza e limite che congiunge l’inizio con la fine; Dioniso invece spezza il cerchio lasciando che la linea si perda nell’infinito.


    Dopo Nietzsche altri scrissero di Apollo e Dioniso. Giorgio Colli, nel solco di Nietzsche e dei greci (di ambedue fu grande esegeta) dedicò un saggio giovanile allo spirito Apollineo e dionisiaco. Leggendo Colli, e non solo lui, sorge il dubbio che Apollo e Dioniso fossero le trasfigurazioni mitologiche dello spirito classico e dello spirito romantico. Al primo si addice il culto armonioso della forma espressiva, il senso dell’ordine e della misura, la regola e il confine. Il secondo invece esprime la tempesta dell’interiorità, la confusione e la coincidenza degli opposti, l’occasionalismo, la mescolanza, il caos, l’orgia e l’ebbrezza, la malattia e l’eccesso. Magari pensando di seguire Nietzsche e la filosofia presocratica, Colli parafrasava la critica letteraria dell’Ottocento. Apollo e Dioniso sono i nomi d’arte del bello e del sublime di Kant?


    E se gli dei oggi serpeggianti spiegassero il senso e il non senso della nostra epoca meglio di ogni altra analisi e ricerca? Sconfinamento, transmutazione, narcisismo…Doni beffardi degli dei evanescenti.


    I NUOVI DEI DELLA FINANZA


    La nuova teologia applicata è oggi la finanza, avvolta nel mistero e nella magia. In un saggio dal titolo suggestivo e iniziatico, Dal tamburo mangiai, dal cimbalo bevvi…, Elémire Zolla, trattando di fede ed esoterismo, scrive: «Si finge che la moneta sia sostenuta dalla possibilità di attingere il Tesoro», ma «la copertura è una burla, essa è data semmai dall’impossibilità di rifondere il circolante» o di colmare la mole gigantesca del debito pubblico. E continua: «Questa è una semplice verità esoterica: il debito pubblico si può far salire all’infinito». Il Buco Nero scende in terra. Zolla lo spiega con l’origine religiosa, teologica della finanza; il tempio è l’origine della banca, il credito è la nuova forma di fede. Sparisce ogni equivalente reale – l’oro, il grano, le merci –, si volatilizza il denaro, facendosi etereo cioè elettronico e oggi pure digitale. La fede (nel credito) sposta le montagne (di debiti) e sorge dal nulla la ricostruzione, anzi la resurrezione. Certo, non mancano le tasse, le patrimoniali, i tributi anche tremendi scontati su più generazioni: ma sono doni e sacrifici da immolare al dio Moloch per sancire la Nuova Alleanza, la Nuova Dipendenza nei confronti dell’Onnipotente, il Credito, e di riflesso dei suoi sacerdoti, che lo erogano e ne gestiscono i flussi. Il nostro benessere, la ripresa, verrà per grazia divina e dei suoi intercessori. Non più libera iniziativa, ma prestito e dunque debito eterno. Tradotto in altri termini, finisce l’era della libertà, comincia quella della devozione: pagare il prestito all’infinito, perché infinito è il Buco, è la nostra condizione di perenni debitori, e dunque sudditi per sempre devoti. Mai ci potremo sdebitare della grazia ricevuta. Il Debito è infinito, come le varianti del virus rendono infinito il contagio; è permanente la necessità di vaccinarsi, sdebitarsi, prostrarsi.


    Smantellare l’economia reale e la proprietà privata, i beni fluttuano precari.


    La nuova coppia regale che domina il mondo è il Debito Sovrano e Sua Maestà la Pandemia, cinta di coronavirus. I loro figli, principi regnanti, sono il Prestito e il Pass/Vaccino, forme di devozione e sudditanza che rendono dipendenti per sempre. La Salute e la Salvezza economica sono nelle loro mani; nuova versione del papale «nessuno si salva da solo»; formule ibride di capitalismo statale, e relativo esercito della salvezza sanitaria, sono le guardie rosse a protezione del sistema. La nuova divinità ci proteggerà dai debiti e dai futuri contagi trasformando miracolosamente i debiti in prestiti e i contagi in vaccini. Non conterà l’ardire, il merito o il valore; basterà allinearsi alle prescrizioni, mettersi in fila, accedere ai prestiti e ai lasciapassare ex voto. Dopo la religione e la fede in Dio venne l’esoterismo, la magia e il mistero. La teodicea del nostro tempo è imperniata sulla Tecnica e la Finanza.


    DIO ALBEGGIA MA IL CIELO È COPERTO


    Dove si è nascosto Dio? Non lo trovi in giro, nella vita della gente, non lo trovi nel pensiero, non lo trovi neanche in Chiesa. Il vuoto che lascia è enorme, tutta la vita nostra si svolge intorno a quella voragine, sotto la cappa.


    «Dio brilla per la sua assenza», scrive Ortega y Gasset, «Dio è l’immenso assente che brilla in ogni presente, e ci lascia soli con la realtà delle cose». «Il silente deserto che è Dio», dice Meister Eckhart. Dio per Ortega «sempre manca nel mondo, e di lui vediamo solo la ferita che la sua assenza ci ha lasciato». Un’assenza che riempie più di ogni presenza e che parla con il suo silenzio.


    Gli dei, insieme o ciascuno, sono morti più volte nella storia, e sono risorti in altre forme. A morire in realtà non sono gli dei, ma l’umana percezione di loro.


    La scomparsa di Dio prese prima la forma della teofobia, e più recentemente dell’ateismo pratico, ossia la rimozione di Dio senza affrontarlo, come se fosse un vaniloquio. E tuttavia la scomparsa di Dio ha fatto proliferare una miriade di supplenti – storici, letterari, artistici, filosofici, politici – più uno sciame di divi, idoli e divinità passeggere. Al posto di Dio furono insediati l’etica, i diritti, l’umanità. Ma abbiamo consumato lungo la storia tutti i surrogati di Dio; ci è rimasta solo la Nuda Vita di Me stesso. Al posto di Dio si è inalberata la libertà assoluta dell’Io, un dio che ha perso la testa.


    Senza Dio il mondo è in preda al Caos e al Caso. Sorte curiosa per un pensiero che respingeva l’idea di Dio come irrazionale e oscurantista e poi lascia le sorti del mondo in balia di un Signore cieco, ben più irrazionale, capriccioso e oscuro come il Caos/Caso.


    Dio è il nome che diamo al Mistero dell’Essere, che intuiamo senza conoscere. L’Essere-Dio precede il pensare, lo costituisce. All’Essere o Logos manca il calore affabile del Dio cristiano; manca Gesù Cristo, la storia e l’incarnazione, manca sua Madre, mancano i santi, manca la vita e il rito, la familiarità con il divino, la grazia premurosa della Provvidenza, il conforto e la misericordia. Noi siamo dentro quella storia, quel racconto, quella tradizione e raffigurazione.


    RIPARTIRE DAL PADRE


    «Padre nostro che sei nei cieli»: la prima, elementare sfida alla cappa che oscura il cielo è una preghiera che ci portiamo dall’infanzia e restituisce luce ai cieli.


    Il Pater noster è l’architrave della civiltà in cui siamo nati; è stato per secoli e per generazioni l’asse, il cardine della vita spirituale dei cristiani e non solo. Il Pater noster è stato la base religiosa e familiare, morale e civile del nostro stare al mondo nel tempo, in rapporto con l’eterno. Sul «Padre nostro che sei nei cieli» ha retto per secoli il lessico familiare del vivere personale e comunitario, la fede elementare in Dio e nel Cielo, la costruzione primigenia della famiglia e della società, l’educazione; l’ordine naturale derivato dall’ordine soprannaturale. Il Pater noster è il primo articolo della Costituzione cristiana. Ogni potestas deriva dal Padre, quel Padre: dal Santo Padre al padre di famiglia, dal maestro di scuola al padre sacerdotale, dal patriarca al padre della patria. Il pater è sintesi, unità e riferimento supremo: la società senza padre è solitudine e caos.


    Nel Padre nostro vive quel rapporto originario, puerile e familiare che tutti o quasi abbiamo avuto nei primi anni della nostra vita, quando il sentire precede il pensare e il credere anticipa il riflettere. È stato il perno della nostra formazione e della nostra tradizione, l’abbecedario della fede ai suoi primi passi. Le quattro preghiere che ci hanno accompagnato nella vita, e ancora oggi, seppure con qualche discontinuità, compongono un’architettura spirituale che somiglia a una casa: il Padre nostro, l’Ave Maria, l’Angelo custode e l’Eterno riposo. Oltre alla fede, sono la preghiera per il Padre, per la Madre, per i Morti e per l’Invisibile che ci guida. Le preghiere sono l’avvio, non risolvono la vita spirituale. Regola di preghiera: se perdi il filo, se reciti meccanicamente, senza pensare a quello che dici, lo ripeterai fino a che ogni parola sia pensata con attenzione. Non vale nulla pregare pensando ad altro, senza badare al significato, per pura inerzia mnemonica. Ogni parola sia pesata e capita. Il tuo nome, il tuo regno, il pane, i debiti, il frutto del tuo seno, l’ora della nostra morte, custodisci, governa me, la luce perpetua, l’eterno riposo, amen.


    Nel Pater noster non c’è solo la preghiera a Dio, ma anche l’ispirazione su cui fondare i rapporti umani: dopo aver santificato il Suo Nome, atteso il Suo Regno e accolta la Sua Volontà, in cielo come in terra, si esprime una richiesta di sostegno primario, «dacci oggi il nostro pane quotidiano», seguita da un impegno di reciprocità a rimettere «a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori». E «non lasciarci cadere in tentazione», invocazione di soccorso per aiutarci a non farsi succubi del male. Aiutarci, non esimerci dal male: ci dev’essere un nostro concorso attivo per liberarci dal male, non solo l’intervento dall’alto, la grazia senza il nostro impegno; è in gioco il nostro libero arbitrio.


    Il Padre nostro resta il caposaldo della storia universale della pietà: quante volte ha risuonato quella preghiera e quell’invocazione in momenti di dolore e di speranza, quanti lutti ha accompagnato, quanti momenti di paura e di sconforto, di miseria e di spaesamento. Quanti sacramenti, quanti passaggi cruciali, quante sofferenze ha lenito la preghiera rivolta a Dio Padre. Nel Padre nostro si raggruma il sangue di secoli, di popoli, di generazioni; si rivela la vulnerabilità mortale della condizione umana. Si ritrova l’antica fede delle madri e dei padri.


    La preghiera resta uno dei momenti più intensi e veri della nostra vita, quando l’intimità si scopre interiorità, si raccoglie e si proietta in alto, in una connessione celeste. Si fa comunitaria nel corso di un rito, di una liturgia, di un matrimonio, un battesimo o un funerale. La preghiera è un ponte, l’anello nuziale fra l’umano e il divino, fra il terrestre e il celeste, il naturale e il soprannaturale. È il segno dello spirito che agisce nella carne. La preghiera è attenzione assoluta, il segno della croce e le mani giunte per la connessione, il respiro e il tono consonanti, l’amen come mite teurgia, l’abbandono fiducioso nelle mani materne della Provvidenza. La preghiera dà sempre frutti ma non è uno scambio; il dono è già nel pregare, non nell’ottenere qualcosa in cambio.


    Quella preghiera rivolta a Dio è in realtà un promemoria per l’uomo che pensa di poter fare a meno del Cielo ed essere padrone assoluto del suo destino. E invece non c’è morte di Dio che non sia pure morte dell’uomo. Quel che è occulto in cielo, rende ottusi i cuori in terra. La preghiera è uno spiraglio.


    Ripartire dalla sua mancanza è l’inizio del pensare. Dio resta l’unico pensiero oltre la morte: tutto muore, tutti moriamo, eccetto Uno. Solo un Dio si può salvare. Parafrasando Heidegger, solo un dio potrebbe squarciare la Cappa che incombe sul mondo. Pensarlo ci predispone all’avvento. Dio però non appare, non abbiamo occhi per vederlo o non verrà da dove lo abbiamo finora atteso. Una religione tramonta e Dio albeggia; ma la Cappa è una fitta nebbia che impedisce di intravederlo, se non in remoti bagliori. Nella società che non crede e non vede, «Dio brilla nella sua assenza». Tra il suo brillare e la sua assenza si gioca la nostra vita.


  







  

    Epilogo. 
La Mutazione e l’assalto al cielo


    La parola chiave per il futuro è «incubazione». Come l’infezione di un germe, come un neonato o un embrione a rischio, come la rivelazione divina sognata in un santuario; facile il nesso con «incubo». Viviamo il futuro come il tempo dell’incubazione. Stanno avvenendo inauditi sconfinamenti e rovesciamenti, impensabili collusioni: ci sfiora la percezione di trovarci davanti a una concomitanza, se non una pianificazione, di sconvolgimenti per il mondo e per l’umanità. Se non ci fosse la realtà a insorgere e deviare i tragitti, e se non ci fosse un residuo d’incredulità e di fiducia nel corso del mondo come è sempre stato, l’angoscia sottile muterebbe in panico. Siamo davanti a qualcosa che modificherà radicalmente noi e il mondo.


    Sotto la Cappa, lo sradicamento globale, i confinamenti e gli sconfinamenti, avverrà la Mutazione. Non sarà solo una grave crisi economica e sociale, non cambierà solo gli assetti e il rapporto tra potere e cittadini; non inciderà solo sulle relazioni, i viaggi, il globale, la salute, le generazioni. La Mutazione sorgerà dal convergere di più fattori, metamorfosi sociali e individuali, trasformazioni genetiche e innovazioni tecnologiche, sviluppo di scenari e cambio di paradigmi; più l’emergenza sanitaria mondiale permanente, le seriali inoculazioni di sieri e pensieri, magari i microchip installati dentro le teste; infine, le imponenti ricadute sociali, economiche e statuali. Più radicale di una rivoluzione, più profonda, più globale, la Mutazione sconvolgerà l’umanità nei geni, nei comportamenti e nei consumi, nell’anima, nel corpo, nella vita e nella mente. L’artificiale soppianterà il naturale, il transumano sostituirà l’umano.


    Il tratto caratteristico della Mutazione è che sorge dalla correlazione tra la razionalità della tecnica e l’irrazionalità della situazione, che genera ansia, insicurezza. L’angoscia giustificherà il controllo globale, la sorveglianza totale. Ottimismo tecnologico e disperazione psicologica si accompagnano, secondo Gabriel Marcel; massima funzionalità, minimo senso. Iperprotetti ma in balia del caso.


    La Mutazione allinea una serie di elementi psicologici acuitisi di recente: in primis la paura, il terrore dei contagi e dell’esterno; quindi il mistero, la percezione di trovarsi di fronte a eventi imponderabili, di cui ci sfugge l’essenziale come i suoi esiti, anche se ci sono noti i dati; poi l’isolamento radicale di massa come mai avevamo vissuto prima; quindi la prossimità del limite, inteso come confine invalicabile, ma anche come vicinanza della morte, che avevamo rimosso; infine la noia della cattività, il vuoto dei giorni e della vita, l’assenza di aspettative, se non l’appello biologico ad autoconservarsi. Incrociando questi fattori interiori con la situazione esterna, il collasso sociale, l’incertezza totale, l’alterazione del ciclo produzione-consumo, sorgerà la Mutazione, non solo di abitudini e orizzonti, ma anche psicofisica.


    La Cappa che sovrasta le nostre teste non ci preclude solo l’alto, il lontano, il remoto, ma ci preclude pure il futuro e ne ingigantisce i timori. C’è mutazione ma non c’è futuro. L’avvenire ha smesso di far parte dei nostri orizzonti d’aspettativa, anzi, quando si accenna al futuro il sentimento prevalente è l’angoscia. E non solo perché il futuro è il tempo in cui non ci saremo o saremo vecchi, e sono disattivati gli antidoti e gli esorcismi per ammansirlo, ma perché nel futuro, stando alle narrazioni dominanti, ci aspettano solo catastrofi climatiche, spaziali, demografiche, sanitarie, energetiche, finanziarie. Un avvenire senza nome.


    Per il maestro tibetano Chögyam Trungpa dedichiamo al presente solo il venti per cento della nostra attività cerebrale, e ci esorta a concentrarci su di esso. È bello invece pensare che l’uomo disponga non di un solo tempo ma di cinque tempi da abitare: il passato, il futuro, l’eterno, il favoloso e l’ultimo quinto, come dice lui, il presente. È una ricchezza, non una fuga. Il passato come memoria storica e ricordi personali, il futuro come aspettativa e progetto, il favoloso come gioco, racconto e avventura, e l’eterno come amor del cielo e di ciò che non tramonta. L’uomo abita quei cinque mondi; vive male se ne perde qualcuno, impazzisce se vive solo in uno. Abitare quei mondi plurimi significa riaprirsi alla storia, al pensiero, al mito e al sacro. L’uomo vive di ricordi, di attese, di sogni e di dei, e non solo del presente.


    Che vuol dire il saggio quando insegna a vivere più intensamente nel presente? Non si riferisce al presente vorace, totalitario, che ci schiaccia e ci svuota; quella cappa da cui sarebbe salutare liberarsi o vivere solo al venti per cento. Il presente che ha in mente il saggio è invece la pienezza di vivere come atto puro il tempo interiore. Il presente da vivere appieno, con attenzione. E poi infuturarsi, come dice a Dante il suo avo Cacciaguida; sporgersi in uno spazio aperto a ogni evenienza, oltre i propositi.


    Negli ultimi decenni del secolo scorso finiva la storia, finiva la modernità. Il nome che indicava questo congedo o collasso fu presto virale: postmodernità. Era l’ultima buccia di posterità. La condizione postmoderna, il libro segna-epoca di Jean-François Lyotard, uscì nel 1979 e narrò la fuga dalla storia e dall’ideologia del progresso. Il postmoderno non si applicava solo all’arte ma segnava la liquidazione dei secoli furiosi, la storia, le ideologie, i grandi racconti; la fine dello spirito pubblico, il riflusso nel privato. Il postmoderno seppelliva il Novecento: due guerre mondiali, rivoluzioni e guerre civili, irruzione delle masse e della nuova tecnologia, ordini nuovi e genocidi.


    Cominciava quel processo di cui oggi scontiamo gli effetti più vistosi: stava sparendo il futuro. Tutto era qui, adesso, l’attimo fuggente, prendi al volo la vita; conta come io mi sento, adesso. Gli anni precedenti avevano dichiarato guerra al passato, tramite il parricidio, la liberazione da ciò che veniva dalla storia e dalla tradizione; antico stava per arretrato, rétro, matusa. Ora si compiva la seconda metà della parabola, finiva pure il futuro. Non c’erano più orizzonti d’attesa, non si coltivavano più utopie, paradisi rivoluzionari in terra, annunci di redenzioni. L’avvenire perdeva di colpo ogni attrattiva, si piegava sul presente, di cui ne era la protesi. Nacque allora la dittatura del presente, quell’infinito presente globale in cui siamo immersi senza soluzione di continuità e di prospettiva. Si persero i confini tra arte e pubblicità, tra pensiero e comunicazione, tra filosofia, psicanalisi e sociologia. Il passato riapparve in vesti leggere, come vintage, parodia e frammento. O vituperato come kitsch. Anche la modernità, invecchiando, si fece modernariato. Salvo oasi di ristoro, tra decrescita, localismi e isole verdi.


    Come la società, anche il futuro ora smette di essere aperto. Da tempo non stiamo scrivendo più nessuna pagina di storia, siamo mossi dalla biotecnologia. Ma non si può restare aggrappati all’oggi. Bisogna cambiare sguardo, mutare segno alla vita, rinascere, fondare e ingravidare il domani, aspettare gli dei, non temere il futuro. Aprire un varco, una crepa, una fessura nella Cappa che ci avvolge. Il senso del divino e della comunità erano proiezioni in cielo e protezioni in terra. Ora l’unica strada possibile è partire dalla loro mancanza, dalla loro eclissi e dal vuoto che ne deriva. E chiedersi se può continuare a vivere una società o una persona che abbia abbandonato quei punti di riferimento, diversamente nominati, che riguardano il rapporto con il cielo, con la terra e con la casa, i legami primari della nostra vita. Al posto di Dio resta quell’entità labile e friabile che è l’Io, ma resa assoluta. Al posto della patria c’è lo sconfinato deserto denominato «globale», dove vagano masse di sradicati. Al posto della famiglia c’è la mutevole asimmetria dei rapporti transitori, a volte trasmutanti, in cui il singolo prevale con i suoi desideri su ogni legame e dedizione. L’Io è l’assoluto ma non è il punto fermo; è mobile, e pure labile.


    Da qui l’urgenza di ripensare quei principi cardinali e sottrarre la nostra vita al dominio della tecnica e del mercato. Dio, Patria e Famiglia riparavano dal caos, dal nulla, dalla solitudine e dall’insensatezza e aprivano al cielo, ai legami comunitari e alla storia passata e futura, a partire da quella trasmissione selettiva e primaria che è la tradizione. Senza quegli argini e quelle prospettive l’umanità si perde nella dismisura, smarrisce il senso della realtà e dei suoi limiti, perde il tetto e la casa, perde gli ambiti comunitari; non trova una rotta, una stella polare, una barca su cui navigare. Ciò che li ha sostituiti non ha colmato quel vuoto, semmai lo ha acuito. E la ricerca scientifica, l’astrofisica, oggi più di ieri, non chiude la porta al divino, all’ordine e all’intelligenza del mondo, non esclude i ritorni, le spirali, l’ellissi, le curvature del tempo, la visione sferica e circolare; non respinge le connessioni olistiche. Riapre anzi i conti con altre concezioni della vita, del tempo e dell’universo. Insomma la scienza non è la guardia della Cappa ma ricerca piuttosto spiragli e vie d’uscita ulteriori. Per vedere oltre, sapere oltre e osare oltre la cappa. Intanto manca la parola che scuote; non l’urlo ma la parola che scava, va nel profondo, radicale e decisiva.


    SI STA ACCORCIANDO L’INTELLIGENZA?


    Notazione allarmante di supporto, si va accorciando il Quoziente intellettivo. L’intelligenza si restringe, il regresso ottunde le menti. Non sono tesi avanzate da reazionari antimoderni. Rileva Christophe Clavé, studioso di strategie d’impresa: «Il Qi medio della popolazione mondiale era sempre aumentato, nell’ultimo ventennio è invece in diminuzione, a partire dai paesi più sviluppati». Altre ricerche – come quella degli studiosi norvegesi Brent Bratsberg e Ole Rogeberg, dell’Accademia nazionale delle scienze, pubblicata sulla rivista «Proceedings» – esaminano un arco temporale ampio e un campione largo di giovani e confermano la conclusione: si è invertito l’effetto Flynn, lo scienziato che studiava il Quoziente intellettivo e ne vedeva lo sviluppo continuo nella popolazione nell’arco del Novecento. Secondo le ricerche è in atto una regressione costante e crescente del Qi. Fra i nati a metà degli anni settanta e i ragazzi nati vent’anni dopo ci sono più di cinque punti di differenza. E cala ancora il Quoziente nei nati dopo il Duemila. Studi analoghi compiuti negli Stati Uniti, in Germania e nel Regno Unito confermano il trend negativo. Cosa sta succedendo?


    Tralasciamo le motivazioni genetiche, ambientali e alimentari, che secondo le ricerche spiegano solo in parte il declino progressivo dell’intelligenza umana. Soffermiamoci piuttosto sul sistema di vita, di relazione, di educazione, il rapporto con le tecnologie, a cominciare dal linguaggio. Clavé insiste sull’impoverimento del linguaggio. È un dato accertato: oggi usiamo un lessico molto più povero del passato, con meno vocaboli; pratichiamo più lingue ma conosciamo meno la lingua madre. E al contrario del «volgare illustre» che auspicava Dante, usiamo un volgare plebeo, basic, sincopato, tecnico-commerciale, povero di tempi e modi espressivi, pieno di formule precotte e fittizie. Un linguaggio modulare anche quando appare emotivo.


    Lo scarso lessico sminuisce le facoltà mentali e atrofizza l’intelligenza che si esercita meno nella scelta dei vocaboli e dei tempi più appropriati. E ci facilitano i tutorial, i correttori automatici. Meno fatica, meno doveri, più liberi: la libertà qui coincide con l’impoverimento della mente. Ma strada facendo si capovolge in una maggiore malleabilità a essere veicolati dai sistemi di sorveglianza, cripto-totalitari. Abbiamo meno antidoti, meno mondi, meno parole da opporre. Basta leggere 1984 di Orwell o Fahrenheit 451 di Bradbury per capire il nesso tra parole ridotte e manipolazione, pensieri impoveriti e precotti, morte del senso critico. Ma spingiamoci oltre.


    Viviamo in un mondo che ci sembra sempre più globale ed esteso, senza confini; eppure è un mondo sempre più ridotto e sempre più delegato. Si spegne il confronto con il pensiero e con la storia, con la religione e con la tradizione, con le differenze e le identità, tutto si restringe al presente globale vigente. Un mondo sempre più piccolo, univoco. I modelli vengono ridotti a un solo canone che assume le vesti ideologiche del correct; il resto è vietato o cancellato. Non c’è passato e non c’è futuro che non sia la continuazione infinita e uniforme del presente e delle sue prescrizioni. Vige una durata automatica, uniforme e puntiforme, priva di possibili divergenze; non c’è possibilità di paragone con altri sistemi di idee e di vita. L’idea stessa di educazione è respinta a priori o distorta in corso d’opera. Viviamo una vita amministrata, sempre più mediata e surrogata dai mezzi a disposizione, delegata alla tecnologia, avvolta in un benessere preconfezionato; la vita si cimenta sempre meno con l’imprevisto, le variazioni, le necessità che aguzzano l’ingegno. Nella vita artificiale e prefabbricata, denunciava già Saul Bellow, l’intelligenza perde gli stimoli, agisce in automatico, deve solo apprendere le procedure, senza uscire dal programma e dall’unica via prescritta. Mutazione letale per la mente e per l’umanità. L’intelligenza si accorcia perché si restringono i mondi e le possibilità anche se a prima vista si direbbe il contrario: meno originalità e più uniformità, schiacciati sul presente e sul Modello Unico di Vita, deprivati del pensiero, della cultura e dei saperi umanistici, sempre più ammaestrati e ridotti ai riflessi condizionati. Il mondo arriva comodamente a casa, basta pagare.


    Per dare una periodizzazione storica a questo declino, potremmo dividerlo in tre fasi. La prima, indicata dai ricercatori, parte dalla metà degli anni settanta, quando le conseguenze del benessere e delle comodità correlate alla contestazione globale e alla furia distruttiva e iconoclasta produssero una prima tendenza involutiva dell’intelligenza e un rigetto dell’educazione che coincise con gli effetti collaterali del progresso, le controindicazioni dello sviluppo. La seconda, dal Duemila, con l’espansione prodigiosa del web, ha ulteriormente ridotto la sfera del pensare e parlare in relazione all’agire, tra procedure automatiche e solo tecnologiche, riflessi condizionati. I flussi informativi hanno sostituito i percorsi formativi, e ci sommergono. Quali effetti avranno sull’intelligenza, in particolare su quella dei ragazzi, le misure restrittive, i sistemi di controllo e il passaggio dalla formazione alla formattazione? Non si vedono in giro mobilitazioni globali per l’intelligenza in pericolo.


    LA MALINCONIA E IL RISVEGLIO SPIRITUALE


    A volte si ha l’impressione di abitare il pianeta della malinconia, immerso, non solo dalla pandemia, in un’atmosfera di umor nero. Si è diffusa una sensazione di infelicità, come di una situazione a cui non c’è scampo. Certamente, la felicità è un sentimento interiore, privato, personale, e non passa dagli spazi pubblici e sociali; ma ci sono eventi pubblici, costrizioni e orizzonti sociali ed epocali che inevitabilmente ricadono sulla vita, la mente e il cuore delle persone, toccando l’intima sensibilità. A volte felicità pubblica e privata s’intrecciano; non coincidono ma interagiscono, hanno linee di confine in cui si toccano e si influenzano. Lo stesso si può dire dell’infelicità. Stiamo subendo, anche a livello affettivo e personale, gli effetti letali e virali dell’infelicità pubblica; stiamo rielaborando dentro di noi quel che succede fuori di noi. Stiamo interiorizzando una specie di malinconia di Stato, somministrata in dosi.


    Siamo entrati in questo tunnel senza anticorpi spirituali e morali, non abbiamo contrappesi adeguati né vie d’uscita; non abbiamo preghiere né riti, liturgie, processioni né santi, sacerdoti e taumaturghi. Siamo sguarniti, non protetti sul piano spirituale, esposti alla cupezza, all’umor nero. Mancano un piano di salvezza, o almeno di fiducia, e una prospettiva di pienezza vitale.


    Investiti dal flusso di malinconia non riusciamo a elaborare la perdita di senso, futuro e libertà. Non manca solo la fede in qualcosa ma anche un pensiero all’altezza della situazione, in grado di darci una ragione per vivere e per affrontare il frangente con risorse adeguate. Per la religione la malinconia è un peccato di accidia: l’acedia è torpore, assenza d’iniziativa, disperazione senza scampo, acuita dalla solitudine e dall’afonia spirituale; per Marsilio Ficino è la perdita dello spirito sottile. In origine la malinconia era questione di bile.


    La malinconia può essere innata o suscitata dagli eventi; c’è una malinconia ereditaria e persino etnica, attribuita all’indole di alcuni popoli (la saudade portoghese, la tetraggine russa, la murria spagnola, il cafard francese, che è poi lo scarafaggio, lo spleen inglese, che è poi la milza). Il malinconico vive il tormento di non passare dalla conoscenza all’azione e non aderisce alla realtà esterna; qualcosa lo allontana o lo rende inadeguato.


    Nel Ritratto della malinconia Romano Guardini ritiene che essa tocchi le radici del nostro essere; perciò non va abbandonata nelle mani degli psichiatri. Appartiene a un ordine di natura spirituale. È oppressione dello spirito, un peso che schiaccia mentre sensi e impulsi si paralizzano. L’uomo malinconico non padroneggia più la vita. Avverte un vuoto metafisico. La vita per Guardini è dominata da due impulsi opposti. La volontà di esistere, affermarsi ed elevarsi e la volontà di sparire, di sottrarsi. Il baratro ci attrae e ci fa paura. L’indole malinconica è sensibile ai valori più alti ma tende all’autodistruzione fino a «ricoverarsi nel mistero delle cause ultime», la nostalgia della notte e delle madri. Malinconia è connettersi al fondo oscuro dell’essere. Guardini distingue tenebre da oscurità: la tenebra è nemica della luce, l’oscurità invece appartiene alla luce, è la sua ombra. Verso l’oscurità tende nostalgica la malinconia. Il malinconico anela alla pienezza dell’esistenza, desidera amore e bellezza. La malinconia è il prezzo per la nascita dell’eterno nell’uomo; il mistero di una vita di confine, né di qua né di là, abita inquieto l’orlo e la soglia.


    È come rivedere il cielo apocalittico di Melancholia, il film di Lars von Trier dove il disastro torna al suo significato originale, astrale: Melancholia è un pianeta che distruggerà la terra e suscita la malinconia degli ultimi abitanti nelle ultime ore che precedono l’impatto. La malinconia è la collisione dolorosa di passato e futuro, nostalgia per ciò che si perde e angoscia per ciò che verrà o finirà; è disagio e presagio, lutto e prigionia. Ma ancora una volta e prima di tutto, la malinconia è una cappa che ci opprime dentro e ci stringe la gola. Come definire questa sensazione di oppressione soffocante? Crisi spirituale. Usiamo la parola rimossa, antica e ineffabile: spirituale.


    Una crisi avvolgente, impalpabile investe la nostra essenza. Non è casuale il nesso originario tra «spirito» e «respiro»: hanno la stessa radice in spiritus e pneuma. Privi di spirito non abbiamo respiro, come per il virus che colpisce i polmoni. Manca l’aria. Il bisogno che sorge in questa situazione è vitale e spirituale. Viviamo in una società benestante ma depressa, che usa farmaci e terapie, ricorre a guru per tenere a bada il mostro dell’angoscia. L’età dell’ansia si espande e sono possibili due ipotesi opposte ma non inconciliabili: che si entri in una depressione di massa senza precedenti o che si guarisca dai pericoli mentali davanti ai pericoli reali. Le due ipotesi si sovrappongono; in corso d’opera possono pure neutralizzarsi a vicenda. In ogni caso non basta rifugiarsi nella sopravvivenza e nemmeno nella «disperata vitalità» (Pasolini). Serve un’energia in più, una prospettiva in più, una visione del mondo, animata da una fiducia trascendentale.


    Una visione spirituale deve incarnarsi nella vita e nella storia. Una rivolta spirituale sarebbe pretenziosa, perché presuppone un movimento civile, storico; un risveglio spirituale è più alla portata dei singoli e di ristrette comunità elettive.


    Se oggi dici spiritualismo, la gente non capisce. La parola «spirituale» è diventata incomprensibile, tra lo spiritico, l’arcaico e il conventuale, a parte il riferimento residuale alla spiritualità religiosa o alla new age. Sostituito il cristiano Spirito santo con l’hegeliano Spirito del tempo, si è via via capovolto in tempo senza spirito. Lo spirituale cede allo spiritoso, spirito è sinonimo di alcol, spiritual è un genere musicale di nera schiavitù. E basta.


    Lo spiritualismo ebbe due avversari sul piano filosofico, il materialismo e il positivismo, ma da tempo non c’è più partita, perché lo spirito si è ritirato dalla contesa, si è atrofizzato, e i due antagonisti vivono nelle loro propaggini pratico-operative ma non sono più attivi sul piano del pensiero. Parole che indicavano essenze, visioni, stati d’animo diventano vuote, insignificanti, perfino grottesche come se un’ottusità di ritorno avesse chiuso spazi di pensiero, porte dell’anima e campi di valori. Spirituale diventa ancor più inverosimile se correlato alla politica. Che vuol dire spiritualismo politico? Vuol dire farsi guidare nelle scelte e nei comportamenti da una visione spirituale della vita. E opporsi a una concezione materialistica, utilitaristica, opportunistica. In pratica opporsi a tutto l’arco della politica e della cultura contemporanea, dalla sinistra di derivazione radicale e marxista allo scientismo e al liberalismo, dal razzismo – che è materialismo biologico, se non zoologico – al dominio planetario della tecnica e della finanza.


    Le opere di autori e pensatori spiritualisti sono state rimosse e cancellate, come se non fossero mai esistite. Eppure sono un tratto saliente della cultura italiana ed europea del secolo scorso. Lo spiritualismo ha permeato il pensiero italo-europeo ben più che il materialismo storico, ma anche più dell’utilitarismo e del positivismo, del liberalismo e dei filoni di pensiero scientifici e analitici, strutturalisti ed esistenzialisti. E non solo: per un secolo almeno, la scuola pubblica e l’università sono state permeate dall’umanesimo spiritualista. Missione dei docenti era educare i ragazzi a una concezione spiritualista ben riassunta nel dantesco «fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza». Non mancava l’abuso retorico di spiritualismo in versione scolastica, ridotto a manierismo e astrazione. Con il rischio di una spiritualità scissa dalla vita, disincarnata, pura gnosi intellettuale, in odio al mondo reale. Lo spirito appare un reperto del passato, la traccia affettiva di un pensiero tramontato, legato a un tempo ormai improponibile, esaurito.


    Si può parlare oggi di visione spirituale della vita? È quasi impossibile ma necessario; una visione della vita o ha una matrice spirituale o visione non è. L’impresa va tentata; nella peggiore delle ipotesi gioverà almeno allo spirito di chi vi si cimenta, nella migliore lascerà traccia in altre anime e produrrà effetti nel pensiero e nella vita di una civiltà. Se l’impresa è ardua e temeraria, è una ragione in più per tentarla. Risvegliare lo spirito nell’epoca degli automi.


    Spirito è termine desueto, intruso, quasi estinto nel lessico quotidiano. Eppure mai come ora necessario, perché laddove tornano in gioco la vita e la morte, la vecchiaia e la malattia, la solitudine e la solidarietà, come nel tempo prolungato della pandemia, torna l’urgenza di una preparazione spirituale agli eventi della vita. Invece, l’ambito interiore è in preda a psicologi, psichiatri e psicanalisti. Viene medicalizzata pure la coscienza, ospedalizzata anche l’anima.


    In ogni evenienza tragica del passato la religione è stata il rifugio spirituale, il conforto, l’invocazione e perfino l’esorcismo per fronteggiare il male e il rischio mortale. Ora è come se si fosse ritirata, sostituita dal moralismo umanitario. C’è una dieta spirituale da consigliare, che non sia solo di natura religiosa e confessionale? Non si può eludere il ruolo della fede, della preghiera e della liturgia; spirituale allude a una visione della vita, a un rapporto tra i fatti e la nostra interiorità, la relazione tra anima e corpo, senso della vita e della morte. Un risveglio spirituale riattiverebbe quelle energie e quei mondi che abbiamo atrofizzato nell’indaffarato scorrere dei giorni. Riprendere a fare i conti con la memoria, la storia e i suoi eventi, le aspettative e i progetti, il senso delle cose che durano; applicarsi in un esercizio di attenzione e concentrazione, collegandosi con le energie spirituali, restituendo un disegno compiuto alla vita.


    Il livello spirituale più profondo riguarda il rapporto con la morte. Lo eludiamo, non guardiamo più in faccia la morte. Il rapporto con la morte va rielaborato, fino a concepire la nostra scomparsa; il mondo non cominciò con noi e non finirà con noi; l’essere sopravanza l’esistere. Abbandono fiducioso alla sorte dopo aver fatto tutto il possibile per disporla verso il meglio. Non sono rimedi, tantomeno soluzioni, ma piccole, enormi svolte. È necessario rianimare la vita spirituale, non farsi succubi del vivere o lasciarsi spegnere dalla noia e dalla paura. Cominciamo provando a pronunciare «spirituale».


    Che vuol dire spirituale, in parole povere e dirette? Che viviamo non solo di presente ma anche di passato, di futuro, di favoloso e di eterno, come si diceva prima. Che non siamo solo corpo e materia ma anche realtà invisibile e simbolica; siamo anime pensanti. Che non ci possiamo nutrire solo di scienza e di tecnica, ma anche di mito, di rito e di sacro. Che non siamo solo il frutto di evoluzione e scambi ma anche di tradizione e di eredità trasmesse. Che non agiamo mossi solo dall’utile ma anche da scopi ulteriori: ricerca del senso, del destino, dell’avventura.


    La concezione spirituale della vita affronta le belve più temute – il dolore, la vecchiaia, la solitudine e la morte – e anziché alleviarle, rinviarle, sedarle, distrarre, come fanno la medicina, il welfare, la tecnica e l’intrattenimento, le addomestica, le rende cioè familiari, naturali, connaturate alla nostra vita, inserite nell’ordine naturale e soprannaturale del mondo, accolte tramite un rito in una prospettiva religiosa e circolare. Solo una visione spirituale può domare le ferite del tempo.


    La spiritualità è amore in un triplice senso: come ricerca del divino e dell’unità tramite il bene e il bello, il vero e il giusto, secondo Platone; come forza ed energia che muove l’universo, secondo Dante («l’amor che move il sole e l’altre stelle»); e come amor fati, accettazione serena del destino, dei suoi responsi e dei nostri limiti. A quel triplice senso di amore corrispondono le sue forme umane – eros, agape e philia – ossia l’amore passionale, razionale e affettivo. C’è l’amore per il lontano che è nostalgia del sacro e del divino, e c’è l’amore d’affinità e dei legami amorosi, familiari e comunitari. Invertire il prossimo con il remoto è il male della nostra epoca: i suoi prodotti sono il dio portatile e la predilezione per l’estraneo. L’amore è lo spirito che si fa carne e sangue, sentimento e parola, arte e pensiero. Alchimia. È l’energia cosmica e personale che converte l’invisibile in visibile e viceversa. Spirituale non riguarda solo l’essere e il pensare ma anche l’agire e il comportarsi. Non sappiamo se qualcosa resti di noi e di chi ci è caro, ma se qualcosa resta è legato allo spirito e a quel che indica; quella sfera, quel fiato, quella luce. Lo spirito, anche inteso come intelligenza, è la spada da estrarre dalla roccia per bucare la cappa.


    Ma i tempi sono ostili e sordi allo spirito; per ripararsi dalla cappa incombente il rimedio più accessibile è l’exit strategy, la via d’uscita da perseguire seduta stante, senza mobilitazioni di piazza né movimenti politici: è la migrazione interna o interiore, emigrazione mentale e sentimentale. Scelta singola o di gruppo. Migrare stando a casa o nel luogo eletto a dimora. Esilio interiore, il contrario dei flussi migratori.


    La migrazione interna non è una fuga dalla terra natia ma, all’opposto, il rifugio nei luoghi natii o significativi per ripararsi dalla dominazione presente. Il rifiuto della cappa sotto cui viviamo, per ripararsi ai margini della città e dello Stato; in campagna, in fattoria, nel paesino d’origine o d’elezione, nelle località di mare o di montagna, restando a casa o nella seconda casa, o trasferendosi nel casale abbandonato, dove siano più lontani i clamori molesti del giorno. Stranieri nel tempo, di casa nel luogo.


    La definizione di «migrazione interna» risale a Lev Trockij, che l’ha formulata in Letteratura e rivoluzione, del 1924, e si riferiva a quegli scrittori antibolscevichi che non erano fuggiti all’estero dopo la rivoluzione comunista, ma erano imboscati in campagna nella semiclandestinità dei loro paesi, rifugiati nel grande ventre materno della loro terra per sfuggire al regime comunista e ai suoi obblighi più vistosi. La definizione fu ripresa pochi anni dopo per indicare un fenomeno analogo che si registrò nella Germania degli anni trenta, con l’avvento al potere di Hitler: l’emigrazione interna di quegli scrittori estranei al regime imperante che non volevano abbandonare la loro patria, la loro lingua, i loro affetti e i luoghi più cari. Così decisero di emigrare restando a casa o imboscandosi nelle case di campagna e nei villaggi, dove la minaccia del regime era meno pressante. Invisi al potere e pure ai fuoriusciti, disprezzati dai secondi ma non perseguitati dal regime, non fecero opposizione attiva ma passiva o silente, si sottrassero piuttosto al loro tempo e ai suoi conformismi.


    Questa tendenza fu ripresa nel dopoguerra, nella Germania smembrata e occupata da sovietici e americani, da Ernst Jünger, quando esortò, nel Trattato del Ribelle, a passare al bosco, emigrare dal proprio tempo e tenersi lontani dal potere. Non da anarchico insurrezionalista, ma da anarca in disparte. In aristocratico dissenso. Così fecero altri grandi tedeschi in rotta con il loro tempo, come il giurista e «politeologo» Carl Schmitt, che tornò a vivere nel luogo natio di Plettenberg, in una dimora che chiamò San Casciano, in onore della casa in cui si rifugiò Machiavelli esule politico. O Martin Heidegger che si ritirò nella Hütte, la sua baita di Meßkirch, equivalente della foresta jüngeriana, vivendo da eremita, contadino e «pastore dell’Essere».


    L’emigrazione interna è un modo per sottrarsi al carnevale penoso e permanente in cui ci si trova a vivere, ai suoi obblighi e ai suoi carri allegorici, rifugiandosi nella vita autarchica: è la nostra resistenza. Il tempo è propizio per la migrazione e la transumanza; tra ascesi ed eremitaggio, per sfuggire alla gabbia e alla cappa.


    A MENTE SGOMBRA, A CIELO APERTO


    I giorni corrono, e non puoi fermarli né sapere dove ci portano, così di fretta. Si vorrebbe almeno dare loro un senso, uno spessore e una curvatura. E soprattutto un’apertura, al momento preclusa. Questa riflessione sulla Cappa, che abbiamo ritenuto necessaria per rispondere al nostro tempo, non è un manifesto né incita a rivolte velleitarie. È un punto di vista, criticabile, fallibile, ma ambisce a una visione del mondo, diversa e attualmente soffocata da coltri sovrastanti e cataratte. Ritrovare un centro rispetto a cui orientarsi. Rimettere il tempo nei suoi cardini (Shakespeare). Si profila ora la Mutazione, ma non è possibile un pensiero nuovo; non è pensabile, non è convertibile in pratica. Oggi il nuovo si addice ai modelli tecnologici che seppelliscono i precedenti: il nuovo smartphone o tablet, la nuova app, il nuovo video o spot. Ma un pensiero nuovo è inconcepibile, è déjà-vu, come gli ultimi pensieri nuovi che nacquero e finirono nel corso del Novecento. La modernità finisce perché non riesce a concepire, a pensare il nuovo, su cui era basata. Non è possibile un pensiero nuovo perché tutto appare già provato e consumato e quel che fu detto non vale più oggi, è come scaduto, sfinito, tradito. Ma non è possibile un pensiero nuovo perché non è possibile un pensiero, non è verosimile, non suscita alcun riflesso reale, alcuna applicazione. Può esserci un’emozione, un evento, un accesso, perfino un’analisi, ma il pensiero oggi è sterile metafisica, concetto astratto. Diventa impossibile pensare il mondo, la vita, la morte e oltre. Eppure senza pensiero non sarà possibile alcuna nascita, di nessun tipo. Vivremo nel declino e nell’attesa della morte anziché della nascita finché non riusciremo a pensare il nuovo. Che è poi semplicemente pensare. Ogni vero pensiero non è ripetizione rituale, come invece è la preghiera, o ripetizione meccanica, come negli input automatici. Ma è rielaborazione critica, originalità alla ricerca dell’origine. Pensare il nuovo non vuol dire pensare ciò che non esiste, creare dal nulla, abitare l’utopia. Ma significa disporsi alla nascita, al rinnovamento, sapendo che ogni aurora comporta un tramonto e il nuovo mattino rinnoverà l’eterna promessa di un giorno che inizia e finisce, compiendo il suo ciclo. Il nuovo è la luce del mattino che torna ad albeggiare; poi verrà una nuova sera. Così sarà il pensiero nuovo, un pensiero che eternamente nasce ed eternamente muore, e così si rinnova. Così è stata e così sarà la storia del mondo, fino a che ci sarà il mondo; così è stata e così sarà la storia dell’uomo, fino a che ci sarà l’umano. Il pensiero è una nuova vista, mentre la filosofia sta scemando nella cecità. «Lo spirito ha trasformato il mondo e il mondo lo ricambia largamente», scrive Valéry a proposito di Crisi dello spirito, «ci ha conferito un potere di azione che supera di gran lunga ogni facoltà di adattamento… impone problemi nuovi, enigmi innumerevoli». Davanti al disordine universale tra situazioni e problemi del tutto inediti, davanti a «un regime permanente di perturbazione delle nostre intelligenze», nota Valéry, gli insegnamenti del passato sono più da temere che da meditare e le previsioni sono vane, sbagliate; bisogna invece saper leggere il presente per preparare, affrontare, resistere o usare gli eventi, modificando in noi «tutto il sistema delle attese». Ma gli eventi «sono soltanto la schiuma delle cose… si tratta di tentare di concepire un’era tutta nuova». Pensare sarebbe dunque la vera novità per il tempo che verrà. Ma neanche il nuovo è assoluto. Tocca al pensiero distinguere quel che cambia, quel che resta e quel che torna.


    «Assalto al cielo» fu chiamata con vana insolenza la rivolta del 1968 proseguita negli anni seguenti. Il suo archetipo veniva da lontano, è la torre di Babele per dare la scalata al cielo, la cui tracotanza era punita dagli dei. L’assalto al cielo dei tempi più recenti era la rivolta contro la realtà, il mito o il potere dei padri, padroni, patriarchi; trascinarli in basso era il segno della sovversione e dell’inversione dei valori e del dominio. Oggi si dovrebbe pensare a qualcosa del genere, ma l’assalto sarebbe di segno opposto, per liberare il cielo dalla cappa che lo copre e ci opprime e vedere più in alto, più ampio, più lontano. Liberare il cielo, l’atmosfera, l’aria può avere anche un’implicazione ecologica. Ineccepibile compito sul piano dei principi, ma ugualmente velleitario e impraticabile come l’assalto al cielo. Perché nessuna rivolta o rivoluzione, se mai fosse possibile, potrebbe liberare il cielo e liberarci dai poteri; è inutile farsi illusioni né ci sono forze, soggetti, movimenti in grado di farlo. Troppo vasta, pervasiva, inaccessibile e sovrastante è la Cappa. E automatica, impersonale, avvolgente. Guerre civili, violenze e insurrezioni sarebbero soccombenti, il conflitto sarebbe asimmetrico; in ogni caso non partoriscono mai mondi migliori, i danni che lasciano superano sempre i vantaggi. Sarebbe facile e magari redditizio gridare alla lotta di liberazione dalla Cappa e dalla Cupola e capitalizzare i dissensi, almeno nel dire; ma sappiamo che ogni insurrezione è impraticabile e perdente, sarebbe impari lo scontro, i costi sarebbero superiori ai benefici, le sostituzioni non sarebbero migliori. Non spargete velleitarie illusioni e puerili sogni di rivalsa. Fosse pure necessaria una guerra, sarebbe comunque rovinosa, combattuta ad armi impari.


    Si può solo tentare di perforare la Cappa con l’intelligenza critica e la passione ideale; sottraendosi il più possibile all’oppressione, si possono volgere gli occhi altrove, anche quelli della mente, per non subire il plumbeo presente. Al più ritrovarsi con chi condivide lo stesso giudizio e cammino. È poco? Non ci è possibile nulla di meglio, in verità. E poi affidarsi all’amor fati. Salire, ripartire dall’alto, da una visione spirituale, misurare la realtà con altri parametri, avendo altre priorità. Vedere il mondo con altri occhi, sotto altra luce, lo ripetiamo, aperti alla sorpresa dell’imprevedibile. Ma, prima, sgombrare la mente e il cielo da tempo oscurati.


    Stamani, però, c’era un cielo limpido, il sole trionfava, e limpido è rimasto pure la sera. Così, per una volta, senza la Cappa, tornammo a riveder le stelle…
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