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Il libro




Che cos’è la mafia, anzi: che cosa sono le mafie? Sì perché, come un mostro mitologico, la mafia ha molte teste, e più le tagli più queste sembrano ricrescere. Ma, come tutti i mostri, anche le mafie possono essere sconfitte. Per farlo, bisogna capire come funzionano; come nascono, da chi sono formate, come e perché operano. Quali sono le differenze tra le mafie italiane e quelle estere? Ma soprattutto, come si combattono e chi sono i coraggiosi che, con impegno e dedizione, si sono dedicati nel corso degli anni a contrastare questo terribile nemico, giungendo perfino, a volte, a sacrificare la propria vita?

A queste e ad altre importanti domande, Catello Maresca, magistrato, si adopera per dare una risposta, prestando a questo tema così delicato e drammatico la propria esperienza decennale, in un volume pensato e rivolto a tutte le ragazze e i ragazzi: per aiutarli a conoscere e capire, per fornire loro gli strumenti utili non solo a scoprire le ingiustizie della mafia, ma anche a difendersi da esse.





L’autore




Catello Maresca, magistrato, ha catturato Michele Zagaria e ha contribuito a eradicare dall’Italia il clan dei Casalesi. Vive sotto scorta dal 2008. È impegnato nel sociale attraverso l’associazione “Accademia delle Arti, Mestieri e Professioni”, associazione che si occupa del recupero di ragazzi in difficoltà e di sostegno alle loro famiglie. Per questa attività ha ricevuto numerosi riconoscimenti come il Premio Falcone e Borsellino. Dal 2018 è docente di Legislazione antimafia presso l’Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”. È autore, assieme a Francesco Neri, dell’Ultimo bunker. La vera storia della cattura di Michele Zagaria, il più potente e più feroce boss dei Casalesi, Garzanti, 2012.





Catello Maresca

La banalità della mafia




[image: Fabbri Editori]





LA BANALITÀ DELLA MAFIA




Io voglio scrivere che la mafia

è una montagna di merda!

Peppino Impastato








A Giovanni, Antonio, Chiara e Bianca,

e ai ragazzi della mia terra, che rappresentano

l’unica ragione che mi spinge a continuare

la quotidiana battaglia contro tutte le mafie
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IL GIURAMENTO





«Giuramento: […] forma solenne di affermare e promettere, che impegna la propria coscienza sia di fronte a un’autorità o ad altre persone, sia anche solo di fronte a sé stessi […]. Può essere soltanto verbale, opp. accompagnato da gesti rituali […], compiuto con rito semplice o con rito solenne.»1



Noi tutti giuriamo più spesso di quanto crediamo. Giuriamo mettendoci la mano sul cuore («Ti giuro che è la verità!»), giuriamo promettendo vendetta («Ti giuro che questa me la paghi»), giuriamo promettendo di fare qualcosa («Ti giuro che domani studio»).

In senso meno ampio, lo fanno i medici che, con un rito antichissimo (il Giuramento di Ippocrate, risalente attorno al Quarto secolo a.C.), promettono di porre le proprie competenze al servizio dei malati. Il Giuramento di Ippocrate è un impegno a rispettare sia le regole morali – come in ogni ordine professionale – sia quelle relative alle modalità d’impiego e agli strumenti della professione.

Giurano anche tutti i funzionari pubblici quando iniziano la loro professione, con solennità diverse ma tutti impegnandosi a adempiere correttamente ai loro doveri e a rispettare la Costituzione. È un dovere che i dipendenti pubblici hanno e che assumono quando entrano in servizio.

I magistrati prestano giuramento, impegnandosi ad amministrare la giustizia secondo i valori sani che la Costituzione impone: l’imparzialità, l’indipendenza del magistrato, la solennità di un impegno a svolgere bene la propria funzione. La magistratura è un organo di rilievo costituzionale e, in quanto tale, ha una linea che indica la strada, una strada tracciata dalla Costituzione.

In realtà ci sono diversi giuramenti: il primo è quello vero, solenne, prestato davanti al presidente del Tribunale, che si fa quando si entra in magistratura. Gli altri sono dei momenti, comunque solenni; quando un magistrato cambia la propria sede viene accolto e quindi si deve impegnare davanti ai rappresentanti, ai vertici del nuovo ufficio.

Io sono un magistrato e ho giurato per la prima volta davanti al presidente del Tribunale di Napoli: io e i colleghi con cui avevo superato il concorso eravamo insieme a giurare in quel giorno di settembre e ad assumere le funzioni. Era il 1999, sono passati un po’ di anni, però lo ricordo perché è una di quelle cose che restano per tutta la vita. Allora il Tribunale di Napoli era nella sua sede storica di Castel Capuano: si tratta di un vecchio castello, un posto che possiede una certa austerità; c’erano delle sale bellissime (la sala dei busti, l’antisala dei busti) che rendevano il contesto particolarmente solenne. Il presidente del Tribunale ci accolse, ci fece un discorso, ci ricordò gli obblighi, l’importanza e la funzione dei magistrati e poi la Costituzione, rispetto alla quale si è chiamati a recitare una formula di impegno. Ciascuno di noi – eravamo una ventina – ha ripetuto la formula e ha firmato il verbale che segna l’ingresso in magistratura e la presa di servizio, l’incarico nel Tribunale.

A volte qualche familiare può assistere alla cerimonia, magari per stare vicino ai magistrati in un momento importante e denso di emozioni, e per fare qualche fotografia. Se ci sono già troppe persone, partecipano solo gli “uditori”, che oggi si chiamano “magistrati ordinari in tirocinio”: sono le persone che cominciano il percorso di formazione che, dopo un anno e mezzo, permette loro di scegliere la sede e iniziare effettivamente l’attività di magistrato. Che sia alla presenza della famiglia o meno, il momento rimane solenne e indimenticabile nella vita di chi sceglie questa professione.

Per quanto possa sembrare assurdo, anche i mafiosi giurano: è un momento essenziale che segna l’ingresso del mafioso nell’organizzazione criminale.

Il giuramento per entrare nell’organizzazione spesso è sancito attraverso un vero e proprio patto di sangue, la cosiddetta “pungitura” che inventano i siciliani: si fa attraverso una puntura sul dito (in passato addirittura un taglio sulla mano) del soggetto che propone l’entrata del nuovo mafioso nell’organizzazione e del picciotto che viene affiliato; questi si scambiano fisicamente il sangue durante un rituale che, per i mafiosi, ha addirittura una valenza sacra.

Entrare a far parte di un’organizzazione mafiosa equivale, nella mente di questi criminali, a entrare in una vera e propria famiglia. Il significato del patto di sangue è proprio questo: da quel momento in poi, i mafiosi che hanno compiuto il rito avranno “lo stesso” sangue, proprio come dei veri parenti. Non è un caso che molte organizzazioni mafiose si sentano legate da un sentimento profondo simile all’affetto familiare e che loro stessi parlino di “famiglie” per identificare i vari gruppi criminali.

Questi rituali sono accompagnati dalla pronuncia di frasi solenni che acquisiscono diverse connotazioni a seconda delle organizzazioni criminali. Vi sono affinità e differenze fra i riti della mafia siciliana (Cosa nostra), della ’Ndrangheta e della Camorra: l’aspetto ricorrente è la presenza di santini e la simbologia religiosa, ciò che si distingue è invece il rito di affiliazione in sé.

In Cosa nostra il rituale è unico e irripetibile, avviene una volta sola all’ingresso nell’associazione: l’affiliazione al clan mafioso viene vista come un “battesimo”, l’inizio di una nuova vita in cui il picciotto viene accompagnato da un membro più anziano che funge da “padrino”.

Nella ’Ndrangheta i gradi della gerarchia interna sono molto numerosi e a ogni “promozione” dell’associato corrisponde un rito di passaggio diverso elaborato appositamente per quella determinata posizione.

In ambito camorrista, invece, la pratica dei riti si è andata perdendo, ma la loro importanza simbolica rimane viva: una complessa formula di affiliazione è stata elaborata da Raffaele Cutolo, detto “O professore”, colui che ha confederato negli anni Ottanta tutti i gruppi criminali campani creando la Nuova Camorra Organizzata (NCO). Questo rituale mescola elementi ben radicati nelle tradizioni dei vari universi mafiosi ed è stato definito “Giuramento di Palillo”, perché fu trovato impresso, peraltro proprio con la voce di Raffaele Cutolo, all’interno di una cassetta (negli anni Ottanta le cassette si utilizzavano per ascoltare la musica) sequestrata a Giuseppe Palillo, ritenuto affiliato a Cutolo, al momento del suo arresto. Nella cassetta era registrato il giuramento che doveva essere pronunciato dai nuovi affiliati della NCO. Attraverso questa ritualità, che è sostanzialmente un atto di impegno solenne e di fedeltà, avviene l’ingresso nell’“onorata società”, come i camorristi chiamano la loro organizzazione criminale.

Il termine “onorata società” richiama il bizzarro concetto di onore che accompagna il mafioso, tant’è che troviamo questo riferimento in tutte le organizzazioni criminali: i mafiosi si autodefiniscono, e sono chiamati, “uomini d’onore”.

La mafia moderna forse ha un po’ stemperato e quasi perso questo concetto, che però comunque rimane. È il principio tradizionale per il quale la mafia di un tempo rispettava le donne e i bambini e non si potevano compiere delitti nei confronti o alla presenza di minori; oggi, come approfondiremo, questo valore si è attutito. Esisteva un vero e proprio codice di comportamento che i mafiosi chiamavano “codice d’onore” e che prevedeva una serie di regole. Queste sono varie: alcune consorterie criminali ripudiavano la droga, quindi come codice di comportamento gli affiliati non potevano essere tossicodipendenti, né fare uso di stupefacenti. C’è poi il “codice religioso”, un altro canone a cui i mafiosi sono molto devoti.
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La società civile ha delle regole, delle modalità operative, che sono i veri valori: la lealtà, la correttezza, la trasparenza, il rispetto per il prossimo, il rispetto per l’ambiente; i mafiosi hanno un altro sistema che è più o meno valoriale – o “avaloriale” a seconda dei contesti di riferimento – e fanno di queste regole di comportamento una modalità di azione e di disciplina del gruppo. Le regole vengono trasmesse perlopiù oralmente, di padre in figlio, in un sistema educativo completamente distorto. Alla violazione di queste regole sono associate delle sanzioni; è anche una modalità per tenere insieme il gruppo e per associare le persone che, entrando nel clan, accettano le norme della comunità (ecco spiegato il senso di prestare giuramento, che è una forma di accettazione di tali norme).

Le punizioni per chi viola le regole possono essere molto gravi. Pensiamo al concetto di “rispetto della donna di altri affiliati”, che è un valore del codice d’onore di molti clan: non si può frequentare la compagna di un altro mafioso. Quando questo è avvenuto, coloro che hanno violato la regola sono stati pesantemente sanzionati e allontanati dal clan, in alcuni casi addirittura uccisi. Molti “condannati a morte” per aver violato il codice mafioso hanno poi scelto di collaborare con la giustizia. Le punizioni possono essere in effetti molto cruente e minano l’integrità del corpo in maniera violenta. Alcune sono davvero impressionanti, perciò mi limito a ricordare la cosiddetta “lupara bianca”: il corpo della persona punita con l’uccisione viene fatto sparire, così da non consentire nemmeno ai familiari di poter onorare la salma o piangere il defunto.

Si vede bene, dunque, quanto questo sistema sia malato e lontano dalla normalità.

Tale concetto differisce molto da quello che viene considerato “onore” secondo i canoni normali della società civile, tuttavia ci consente di avvicinarci a comprendere qual è l’essenza, e la pericolosità, delle organizzazioni mafiose nelle diverse articolazioni che conosciamo.
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MAFIA E RELIGIONE




Non è solo il concetto di onore ad assumere uno strano significato nell’ambito mafioso. Come si intuisce dai rituali di iniziazione che prevedono l’utilizzo di immagini e simboli religiosi, anche alla fede vengono attribuite nozioni lontane rispetto alla concezione comune. Ci sono contraddizioni evidenti tra gli atteggiamenti dei mafiosi e le loro dichiarazioni in materia: spesso si proclamano cattolici, credenti, ma sono colpevoli di omicidi e altre nefandezze.

A lungo i riti di iniziazione con cui le persone entrano a far parte delle associazioni mafiose non sono stati condannati dalla Chiesa; eppure, l’uso di immagini sacre, il significato del sangue e del fuoco e l’idea di rinascita sono profondamente legati al battesimo cristiano, anche se con un valore opposto rispetto a quello originario. La prolungata assenza di una reazione da parte dei ministri di Dio ha fatto sì che i mafiosi si sentissero in qualche modo rivestiti di un diritto divino e che le loro azioni fossero percepite come non solo giustificate ma anche apprezzate e promosse da una forma di volere superiore.

A complicare il quadro c’è il fatto che la mafia ricava delle regole e dei codici di comportamento che – pur distorcendole – riprendono le norme e la ritualità religiose. Queste fanno anche parte della tradizione popolare, quindi sono diventate, soprattutto negli anni passati, un modo con cui le organizzazioni hanno creato consenso e si sono avvicinate alla popolazione.

Questa vicinanza è anche aumentata grazie ad altri due “compiti” che sono stati svolti dai mafiosi: la protezione degli oggetti sacri e la gestione di eventi religiosi. I santini, i crocifissi, le Bibbie, ma anche i paramenti sacri, cioè gli abiti che indossano i sacerdoti durante le celebrazioni, i calici e le statue sono stati presi e – in un’idea distorta – custoditi e difesi dalla mafia. Quando un importante capo mafioso, Bernardo Provenzano, venne arrestato nell’aprile 2006, furono ritrovati nel suo covo immagini sacre, rosari, crocifissi e una Bibbia con una serie fittissima di note scritte a mano, probabilmente un codice usato per la comunicazione con altri mafiosi: è un chiaro esempio di unione tra sacro e profano, una vera e propria contraddizione. Anche Michele Greco, un mafioso legato a Cosa nostra, portò in carcere la propria Bibbia e pregava continuamente; era stato soprannominato “Papa” per la sua capacità di mediare tra famiglie mafiose e una volta dichiarò che, per la sua fede e la sua coscienza pulita, poteva essere uguale se non superiore ai Papi stessi!

Gli eventi sacri sono spesso gestiti dalle organizzazioni mafiose che hanno il controllo del territorio. Quando ci sono processioni in onore di un santo e feste patronali, ricorrenze molto partecipate soprattutto nel Sud Italia, i boss tendono o tendevano a finanziare le iniziative chiamando i cantanti più famosi ad animare le celebrazioni, organizzando spettacoli con fuochi d’artificio e rendendo sfarzosi gli edifici coinvolti. È successo tante, troppe volte, che la risposta fosse un ringraziamento: è comune la pratica dell’“inchino” – davanti al balcone dei capi mafiosi – della statua che rappresenta la figura sacra; un altro privilegio spesso concesso ai mafiosi è di portare loro stessi la statua durante la processione.
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- Bernardo Provenzano -

A volte le associazioni mafiose si servono dei luoghi religiosi per le riunioni dei capi. Un esempio è rappresentato dalla festa della Madonna di Polsi, a San Luca in Calabria: qui ogni anno si riuniscono i boss della ’Ndrangheta per prendere importanti decisioni sulla gestione delle loro attività criminali.

I riconoscimenti dati alla mafia sono stati a lungo predominanti: la Chiesa all’inizio non ha emarginato i malavitosi e ha continuato a celebrare funzioni religiose per loro senza separarli dalla comunità dei fedeli e senza disconoscere le loro azioni. Soprattutto nel secolo scorso, quando la religione era indubbiamente un fortissimo collante per le comunità, la mancata rinuncia al ruolo etico da parte della Chiesa ha contribuito alla diffusione dell’idea che la mafia fosse “normale”. Nel frattempo, alcuni religiosi si sono arricchiti collaborando con la mafia; ne ricordo qui uno, Fra Giacinto, noto anche come Padre Lupara perché era legato a Cosa nostra. Quando venne ucciso, nella sua cella di monaco furono ritrovati moltissimi soldi e armi.

[image: - Michele Greco -]
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Non è giusto però dare troppo spazio al silenzio con cui la Chiesa ha a lungo legittimato la violenza della mafia. È importante invece sapere che c’è stata una reazione forte che nel corso del tempo ha portato i due mondi a separarsi nuovamente, come è giusto e logico che sia. Una prima rilevante figura in questo processo è stata il cardinale Salvatore Pappalardo, che a Palermo, durante il funerale del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa nel 1982, per primo parlò contro la mafia e più volte negli anni si schierò a difesa della propria città e contro le associazioni criminali.

Una svolta si è verificata poi negli anni Novanta, quando Papa Giovanni Paolo II, in visita alla Valle dei Templi, parlò chiaramente contro i mafiosi, dicendo che le loro associazioni calpestavano il diritto divino e invitandoli a convertirsi. Questo episodio è stato veramente significativo, perché ha finalmente segnato una rottura tra mafia e Chiesa.

La mafia ha smesso di considerare intoccabili le figure religiose, che da parte loro hanno cominciato con vigore a combattere contro di essa; il metodo principale con cui è stato fatto ciò è consistito nell’offrire un’alternativa al percorso di iniziazione mafioso. I ministri della Chiesa si sono avvicinati ai giovani in situazioni difficili, il cui destino sembrava essere quello di entrare nelle organizzazioni criminali, e hanno cercato di guidarli verso una vita lontana dalla mentalità mafiosa.

Bisogna ricordare i nomi di almeno due di questi sacerdoti, che sono stati anche chiamati “preti coraggio”: Don Pino Puglisi e Don Giuseppe Diana. Entrambi hanno lottato per salvare tanti ragazzi dalla criminalità organizzata, puntando sull’importanza dello studio e delle attività di comunità che creano gruppo senza implicare la violenza mafiosa; il primo ha operato a Palermo, il secondo a Casal di Principe, in Campania. Tutti e due hanno pagato il prezzo più caro per le loro azioni: sono stati uccisi dai mafiosi, ma il bene che hanno fatto non è stato dimenticato.

La mafia continua a essere legata a simboli e riti di matrice religiosa, ma il distacco dalla Chiesa è sempre più netto. Nel 2015 Papa Francesco ha esplicitamente separato i due piani, denunciando chi fa affari con le organizzazioni criminali arricchendosi grazie alla corruzione e alla violenza, e scomunicando tutti i mafiosi perché non sono in comunione con Dio. Questo gesto forte trova un riscontro nell’attività di associazioni e singoli che lottano costantemente contro ogni tipo di mafia.
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LA MAFIA, LE MAFIE





«Mafia: sistema di potere esercitato attraverso l’uso della violenza e dell’intimidazione per il controllo del territorio, di commerci illegali e di attività economiche e imprenditoriali; è un potere che si presenta come alternativo a quello legittimo fondato sulle leggi e rappresentato dallo Stato.»1



Mafia: questa parola, al singolare o al plurale, risuona un po’ in tutto il mondo, spesso accompagnata da altri termini che specificano il luogo in cui le organizzazioni nascono. Si parla infatti di mafia albanese, nigeriana, russa, cinese, colombiana e di tante altre: sembra quasi che non siano rimasti Paesi intoccati da questi meccanismi criminali. A volte si sente addirittura l’espressione mafia-style, che indica le modalità ricorrenti con cui alcuni gruppi conducono i loro malaffari.

Nonostante il fenomeno sia purtroppo diffuso in tanti angoli del nostro pianeta, quando si parla di mafia di solito si pensa subito all’Italia e in particolare alla Sicilia. Il termine stesso, in effetti, è nato qui. Non si sa di preciso quale ne sia l’origine, ma vorrei riportare un’ipotesi di derivazione che descrive bene il fenomeno. In arabo mo’afiah si può tradurre con “arroganza e prevaricazione”: la parola è molto simile al termine “mafia” e indica chiaramente la violenza e la spavalderia con cui le organizzazioni criminali schiacciano i più deboli, arricchendosi a loro spese.

Due secoli fa, quando le persone parlavano più il dialetto dell’italiano ufficiale (quello che conosciamo oggi), il termine esisteva in tante parlate e veniva utilizzato con significati diversi. In quelle del Centro-Sud, per esempio, si usava “maffia” per indicare la spocchia, un atteggiamento presuntuoso, e la stessa accezione si usava in Toscana. A Torino il “mafi”, o “mafiu”, era una persona grossolana e villana; a Milano un “brüt mafee” era un uomo brutto. In Sicilia, invece, “mafia” aveva un significato positivo: infatti indicava un atteggiamento coraggioso, elegante ed eccellente. Niente di più lontano da quello che la mafia è in realtà, eppure è proprio in questa regione che il fenomeno ha avuto inizio e, per molto tempo, la parola è stata usata per indicare solo la mafia siciliana.

Le sue origini risalgono al Diciannovesimo secolo, lo stesso periodo in cui si usavano nei dialetti le parole che abbiamo appena visto. Nell’Ottocento, fino all’unificazione italiana del 1861, la Sicilia era sottoposta al potere borbonico, ossia della potente famiglia dei Borboni, e faceva parte del Regno delle Due Sicilie.
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Il potere centrale, però, non era forte come quello dei signori locali che possedevano i latifondi, cioè grandi porzioni di terra. Per lavorarla si affidavano a braccianti che svolgevano le fatiche più dure e loro, nel frattempo, si spostavano nelle città dove vivevano nella ricchezza. Le terre quindi rimanevano quasi abbandonate, o comunque prive di un controllo: è in questa fase che intervennero delle figure di intermediari. Essi controllavano il lavoro dei contadini pretendendo da loro beni e assumendo via via maggior potere. Non erano rappresentanti della legalità: al contrario, terrorizzavano i braccianti e si imponevano anche sui signori locali, praticando una giustizia privata che si basava sulla violenza. A volte, però, i contadini si affidavano agli intermediari, i primi mafiosi, per contrapporsi ai latifondisti; anche questi ultimi, da parte loro, si alleavano con queste figure per evitare e contrastare le rivolte contadine.

Le modalità operative dei mafiosi erano facilmente applicabili ad altri settori, infatti la mafia si è diffusa velocemente arrivando a interessare tanti ambiti della società: dall’attività contadina si è passati a quella dei commercianti, dei costruttori, degli amministratori, ma anche a quella criminale di altri delinquenti, fino a che la criminalità è diventata monopolio dei gruppi mafiosi, cioè era nelle loro mani.

A causa del ruolo di intermediazione che i primi mafiosi rivestivano, sono diventati una vera e propria forma di potere alternativo rispetto a quello centrale e legale. Anche con l’Unità d’Italia, e poi con i cambiamenti nelle forme di governo che ci sono stati in un secolo e mezzo, la mafia è rimasta stabile nei suoi meccanismi di base.

Con il tempo si è adattata ai nuovi contesti sia sociali sia geografici e si è diffusa in tutta Italia e nel mondo: non si può pensare alla mafia come a qualcosa di legato alla Sicilia, è anzi necessario parlare di “mafie”.

Oggi con il termine “mafia” si indicano anche altre organizzazioni criminali sia italiane sia straniere, ognuna accomunata da modelli simili e ognuna delle quali assume una denominazione particolare a seconda delle regioni: in Sicilia è Cosa nostra, in Calabria è la ’Ndrangheta, in Campania è la Camorra, in Puglia è la Sacra Corona Unita.

Queste sono le quattro mafie principali, potremmo dire storiche, del nostro Paese. Hanno tratti che le accomunano, ma anche differenze. La Camorra, per esempio, è l’unica ad avere origini urbane anziché agrarie; nasce infatti a Napoli agli inizi dell’Ottocento e il suo carattere metropolitano la rende diversa da tutte le altre mafie.

Cosa nostra è, come abbiamo appena visto, la mafia siciliana: essendo stata la prima a essere conosciuta e riconosciuta anche dagli apparati di governo, è stata ben presto circondata da un alone di riconoscibilità. Si è creato un immaginario collettivo in cui la mafia si associa a simboli, luoghi, riti e figure ben precise: sono immagini potenti pur nella loro negatività, ed è quindi facile capire come siano diventate degli stereotipi, dei luoghi comuni.

La ’Ndrangheta, al contrario, è rimasta nascosta più a lungo all’opinione pubblica, anche se le sue origini risalgono allo stesso periodo di Cosa nostra e oggi è accertato che operi in tutto il mondo. Dagli anni Settanta del secolo scorso, la ’Ndrangheta è diventata particolarmente pericolosa perché si è appropriata di grande potere nell’ambito imprenditoriale. Per questo gruppo criminale è centrale lo strano concetto di onore di cui parlavamo, infatti il nome ’ndranghetista, in dialetto calabrese, indica un membro dell’onorata società, o più in generale una persona capace di difendere il proprio onore. Come per Cosa nostra, esistono riti e simbologie; nel caso del gruppo calabrese, è particolarmente forte l’idea del clan. Questo ha come conseguenza il sorgere di faide, cioè lotte tra famiglie rivali, che rappresentano un meccanismo di base dell’organizzazione.

La Sacra Corona Unita è molto legata alla mafia calabrese, infatti è nata proprio negli anni Settanta da un’espansione in Puglia della ’Ndrangheta; in seguito è diventata indipendente e opera soprattutto nell’ambito imprenditoriale. Anche in questo caso ci sono riti, faide, clan, ed è forte l’uso della simbologia religiosa: basta osservare il nome, formato da “Sacra” che fa riferimento al rito del battesimo di iniziazione, “Corona”, cioè la corona del Rosario usato nelle processioni, e “Unita”, un termine che rimanda ai legami familiari che rafforzano il gruppo.

A queste mafie tradizionali si sono recentemente aggiunte una serie di altre mafie derivate, come quelle che operano nel Nord Italia, legate soprattutto alla ’Ndrangheta e alla mafia casalese di origine campana.

Queste nuove mafie si sono radicate in regioni che si consideravano immuni, come il Piemonte, la Lombardia, il Veneto, l’Emilia Romagna, parte della Toscana, l’Umbria, e perfino la Val d’Aosta: ormai sono presenti in tutta Italia. La mafia romana per un periodo è stata rappresentata da un gruppo criminale autonomo, la Banda della Magliana, ma si trattava comunque di una mafia variegata che aveva origine in parte anche calabrese e campana.

La mafia dunque non è, come ritiene il luogo comune, un fenomeno territorialmente legato solo al Sud Italia né circoscritto ad ambienti, ma è ormai presente in tutto il Paese e ha connotazioni diverse a seconda delle regioni.

Sebbene possa sembrare strano, probabilmente oggi le mafie sono molto più insidiose al Nord che non nel Meridione, perché agiscono in maniera più subdola rispetto a quelle tradizionali.

Come? Prima di tutto raccolgono grandi quantità di denaro tramite le attività tradizionali della mafia, dallo spaccio della droga alle estorsioni. Ma lo usano in maniera nuova rispetto al passato, con investimenti che fruttano ulteriori guadagni. Questo denaro sporco viene costantemente riciclato e il vortice continua.

Queste mafie 2.0 si sviluppano attraverso modalità più diversificate e complesse rispetto a quelle tradizionali, ormai considerate addirittura banali, come estorsioni, spaccio di droga o controllo di attività economiche semplici (come le scommesse e il gioco d’azzardo) o leggermente più evolute (come il traffico dei rifiuti e il contrabbando).

Potremmo pensare alle mafie come vere e proprie “imprese” che, anziché produrre beni e servizi positivi, gestiscono il “mercato del vizio”: droga, scommesse, prostituzione eccetera.

I settori più facili da aggredire per la mafia sono l’edilizia, la gestione dei rifiuti, il terziario… tutti settori a bassa tecnologia e ad alta densità di lavoro che si occupano più di distribuzione che di produzione. Da questi, le mafie si evolvono e passano alla gestione di ristoranti, catene di abbigliamento e attività d’impresa più complesse. Per i mafiosi è meglio investire in settori che è facile condizionare sfruttando relazioni politiche e sociali, con l’uso della violenza e della minaccia. Così tendono a radicarsi dappertutto, specialmente nei luoghi lontani da quelli d’origine, tramite la corruzione di manager, dirigenti e funzionari pubblici (i cosiddetti “colletti bianchi”). Per lottare contro la mafia, dunque, bisogna avere conoscenza dei meccanismi che permettono ai mafiosi di impadronirsi di realtà economiche proprio attraverso la corruzione, che consente alla mafia di entrare nei consigli di amministrazione delle grandi società e delle grandi imprese; ed ecco come fa a diventare più insidiosa al Nord o al Centro-Nord.

I mafiosi investono nell’economia legale anche perché da parte dei boss c’è una ricerca della rispettabilità: non vogliono essere considerati delinquenti e un’attività legale li può aiutare in questo senso. Ma dobbiamo sottolineare che, anche quando l’impresa svolge un’attività perfettamente lecita, se dietro c’è un mafioso imprenditore questa è comunque un’impresa mafiosa.

Il mafioso non è più, dunque, quello delle rappresentazioni cinematografiche di qualche anno fa, con la coppola e la lupara; la figura del nuovo “mafioso imprenditore” assume sempre più i moderni valori capitalistici, con un’inclinazione verso la cultura del successo e della potenza. Il cambiamento riguarda anche l’origine sociale e il livello di istruzione formale: il mafioso oggi può nascondersi dietro l’insospettabile imprenditore ben vestito, garbato, educato, anche molto istruito.

La distinzione fondamentale è quella tra:



	Imprenditori subordinati: godono di una protezione di tipo passivo, nel senso che sono assoggettati alla mafia attraverso un rapporto fondato sull’intimidazione o sulla pura coercizione;

	Imprenditori collusi: godono di una protezione di tipo attivo, ovvero non fondata sulla coercizione ma su legami personali di fedeltà; scelgono razionalmente di associarsi ai mafiosi, motivati dalla prospettiva di un vantaggio economico;

	Imprenditori strumentali: categoria intermedia.





Questo non significa, ovviamente, che ogni imprenditore sia un mafioso o un potenziale mafioso; nella maggior parte dei casi non è affatto così. Ma con queste premesse diventa più difficile, per le persone comuni come per gli inquirenti, individuare il malavitoso, perché non ha le caratteristiche classiche che siamo abituati a riconoscere e ad attribuirgli: la violenza, la minaccia, l’intimidazione. La verità è molto più complessa.

I rischi che si corrono quando si sottovaluta il fenomeno mafioso sono altissimi e oggi il problema principale è proprio quello della sottovalutazione. Se riteniamo che la mafia sia solo spaccio di droga e gestione della prostituzione commettiamo un grave errore che ci rende più arduo riconoscerla e di conseguenza difenderci da essa, ma anche agire per contrastarla.

La realtà è che la mafia si è decisamente evoluta diventando molto più pericolosa, dunque dobbiamo essere ancora più attenti nell’individuare quelli che sono gli indicatori del fenomeno mafioso.
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1. https://www.treccani.it/enciclopedia/mafia_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/
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DOVE SI NASCONDE LA MAFIA




Mi capita ormai sempre più spesso di andare in giro per l’Italia a parlare di mafia.

Di frequente, soprattutto nel Centro-Nord, mi imbatto in realtà che tendono a minimizzare o addirittura a non riconoscere e negare la presenza della criminalità organizzata sul territorio.

Al che io sono solito fare questa provocazione: «Mi fa piacere che da queste parti non ci sia lo spaccio di droga».

A quel punto vedo che iniziano gli scambi di occhiate. Perché, purtroppo, oggi lo spaccio di droga e il suo conseguente consumo sono assolutamente diffusi un po’ in tutto il mondo. Ancor di più in realtà che sono apparentemente tranquille, poiché dove c’è più tranquillità spesso c’è più consumo anche da parte dei giovani.

Proseguo e dico: «Mi fa piacere che qui non ci sia lo sfruttamento della prostituzione» e le occhiate continuano, ancora più sospettose «e che non ci sia il gioco d’azzardo».

Queste attività sono tradizionalmente controllate da organizzazioni mafiose diffuse un po’ in tutto il Paese e sono il primo indicatore del fatto che sul territorio esiste una realtà criminale.

Questa realtà può avere tanti nomi, non deve necessariamente essere classificata come mafia, ’Ndrangheta, Camorra eccetera, ma spesso è gestita anche da gruppi di nuova costituzione o addirittura di origine straniera.

Come autorità giudiziaria, uno dei fenomeni più pericolosi che stiamo cominciando ad analizzare, ma che da un punto di vista sociologico e di prevenzione è ancora poco conosciuto, è proprio quello delle mafie straniere.

Si tratta di gruppi criminali di origine estera, comunitaria ed extracomunitaria. L’Est Europa detiene in assoluto questo triste primato. Tali gruppi sono molto strutturati e, in certi contesti, hanno addirittura delle specializzazioni criminali, per esempio nelle truffe informatiche o nell’aggressione a portavalori.

Queste organizzazioni diventano “mafie” nel momento in cui si evolvono e si organizzano abbastanza da assumere la pericolosità dell’organizzazione mafiosa.

Secondo il CENSIS (Centro Studi Investimenti Sociali), i Comuni del Sud dove sono presenti gruppi criminali ammontano a 406 su 1608; gli enti locali in cui sono presenti beni confiscati alle mafie sono 396 su 1608; i Comuni sciolti negli ultimi tre anni per infiltrazioni mafiose sono 25. Se ampliamo l’orizzonte, possiamo notare che il 3,5 per cento del PIL è composto da economia illegale e criminale.

La mafia utilizza la violenza come capitale per produrre e assicurarsi ricchezza: sfrutta quindi il valore economico della violenza e del suo impiego; nella società capitalistica, la violenza è un bene economico che ha trovato e ha prodotto un mercato.
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Come vedremo anche più avanti, però, l’arricchimento dei mafiosi non comporta un arricchimento del territorio in cui vivono, poiché l’impresa criminale non crea ricchezza per la comunità: la criminalità non dà luogo a produzione, ma distrugge, e anche quando entra nell’economia legale non abbandona mai le attività illegali.

L’attività mafiosa, in quanto principale articolazione economica di un’associazione criminale a stampo mafioso, è innanzitutto un’“impresa-stato”; ha un’identificazione culturale ben precisa, poiché la principale caratteristica dell’associazione mafiosa (costituirsi come alternativa allo Stato) viene trasmessa all’impresa.

L’“impresa-stato” finisce quindi per importare la mentalità mafiosa nel territorio in cui opera, assumendo un ruolo chiave come agente di trasformazione sociale (negativa). Inoltre, a differenza di un’impresa classica, quella mafiosa non mira solo al profitto, ma anche al potere.

A partire dagli anni Settanta, il mutato scenario nazionale spinge la mafia a cambiare per adattarsi al nuovo contesto. Per farlo attraversa dunque un periodo di grande trasformazione, con un passaggio da una vecchia mafia a una nuova mafia: essa non resta più ai margini dell’economia legale, ma tende a esserne soggetto attivo, diventando “impresa” mafiosa.

La differenza tra l’impresa mafiosa e la mafia-impresa è questa: la prima svolge attività imprenditoriali prevalentemente lecite, ma avviate con capitali illeciti; la seconda è l’insieme delle attività (e i profitti da esse derivanti) controllate e gestite dai mafiosi, in cui si fa uso di violenza. Vi sono poi le “imprese a infiltrazione mafiosa”, nelle quali l’imprenditore, pur rimanendo estraneo all’organizzazione criminale, instaura con questa rapporti stabili, accettandone i favori e offrendogliene in cambio altri a sua volta. In questi casi il mafioso può associarsi a un altro imprenditore attraverso l’intercessione di un prestanome (il cosiddetto metodo delle “scatole cinesi”); queste forme “mascherate” vengono usate per ostacolare le attività investigative, celando la presenza mafiosa e fondando gli accordi sulla parola, senza alcun documento che attesti il rapporto del mafioso con l’impresa.

Il radicale cambiamento avvenuto negli anni Settanta ha portato le organizzazioni criminali a conformarsi al modello delle imprese commerciali legali e a seguirne le stesse tendenze: specializzazione, crescita, espansione nei mercati internazionali, rapporti con altre realtà economiche eccetera.

L’incontro tra mafia e mondo imprenditoriale dà luogo a certi vantaggi competitivi. Il primo è lo scoraggiamento della concorrenza, perché la capacità d’intimidazione mafiosa agisce come “barriera doganale” ostacolando le aziende concorrenti, spesso senza neppure che interventi di carattere violento siano necessari: basta il solo riconoscimento della mafia in quanto tale perché essa abbia un potere coercitivo efficace sui soggetti che vuole vittimizzare.

Il secondo vantaggio è che l’impresa mafiosa può imporre le condizioni di lavoro che le sono più favorevoli, senza curarsi dei lavoratori: precarietà e ricatto dei dipendenti, violazione dei diritti sindacali, un accrescimento della produttività ottenuto mediante lo sfruttamento degli operai e così via.

Il terzo vantaggio consiste nella maggior disponibilità finanziaria che può provenire da diverse fonti, in primo luogo dalle attività illecite, i cui immensi profitti possono essere utilizzati nel circuito delle imprese legali. Costituire un’azienda o finanziarla con capitali di origine illecita permette non solo di riciclare i capitali sporchi, ma anche di alimentare un’attività economica senza dover ricorrere necessariamente all’indebitamento bancario. Le imprese mafiose, infatti, normalmente verso le banche presentano livelli di debiti contenuti e, in genere, inferiori rispetto alla media delle imprese legali del medesimo settore.

Sul piano della gestione si può operare una distinzione tra tre tipologie di imprese mafiose:



	Imprese produttive: sono simili, anche dal punto di vista contabile, alle imprese legali attive in un certo mercato, ed esercitano attività economiche effettive;

	Imprese “paravento”: servono esclusivamente per il riciclaggio di denaro e non svolgono (o solo in misura minima) attività produttive;

	Imprese cartiere: assimilabili alle imprese paravento, la loro funzione principale è quella di produrre “carta”, tramite l’emissione di documentazione per lavori e servizi inesistenti, per le esigenze dell’organizzazione.





Come accennavamo, i settori produttivi più colpiti dall’ingresso delle mafie nell’economia legale sono sia quelli “tradizionali” (edilizia, appalti, commercio, sanità pubblica e privata, trasporti e infrastrutture, contraffazione, contrabbando) sia “nuovi” (rifiuti, energie rinnovabili, turismo, giochi e scommesse, servizi sociali, accoglienza dei migranti, investimenti finanziari, comparto immobiliare eccetera).

Dagli anni Settanta, la mafia si basa su alcuni meccanismi propulsivi che le consentono di accumulare risorse; possiamo distinguere due tipologia di accumulazione, quella violenta e quella pulita.

Attraverso l’accumulazione violenta (estorsioni, tangenti, sequestri eccetera) la mafia autofinanzia la propria espansione. Per esempio, negli anni Settanta con la sola industria dell’eroina la mafia fatturava utili addirittura superiori alle multinazionali. I capitali provenienti dall’accumulazione violenta sono poi investiti nell’economia pulita (alberghi, supermercati, costruzioni e varie tipologie di imprese) oppure l’economia mafiosa li esporta verso altre regioni d’Italia o addirittura verso alcuni Paesi dell’Europa. La mafia si avvale anche del sistema bancario per riciclare denaro sporco e nascondere la sua provenienza illegale.
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Uno dei meccanismi propulsivi della mafia consiste nel controllo degli appalti (fu Giovanni Falcone a scoprire un’associazione di mafiosi, politici e imprenditori diretta all’acquisizione e al controllo di appalti pubblici, in cui sono risultate coinvolte anche società di importanza nazionale) e nell’inserimento nel settore edile; questo è la sede principale del riciclaggio dei proventi illegali. I dati ANBSC (Agenzia Nazionale Beni Sequestrati e Confiscati) aggiornati a maggio 2022 ci dicono che le aziende confiscate dallo Stato appartengono per il 23 per cento al settore delle costruzioni.

Inoltre, la mafia tende a realizzare una sorta di ciclo di produzione integrato: se il mafioso fa il costruttore, amplierà il proprio raggio d’azione fino a includervi le cave di pietra, i depositi di calcestruzzo, i magazzini di materiale sanitario, le forniture e anche gli operai. Gli altri proprietari verranno a poco a poco inglobati in una rete monopolistica sulla quale il mafioso eserciterà il controllo.

Anche il commercio rappresenta un settore di punta dell’investimento della criminalità: ben il 21 per cento delle aziende, infatti, vi appartiene. Si tratta di attività aziendali riguardanti il commercio all’ingrosso e al dettaglio, la riparazione di autoveicoli, motocicli e di beni personali e per la casa.

L’investimento nel settore alberghiero (il 9 per cento) ci indica che i locali pubblici possono anche rappresentare un punto d’incontro dei consociati, oltre che uno luogo privilegiato per svolgere attività illegali come il gioco d’azzardo e l’usura direttamente collegata ai prestiti per gioco.

Se l’obiettivo principale dell’impresa mafiosa è creare o massimizzare il consenso sociale, allora i settori favoriti saranno la grande distribuzione (supermercati e negozi), l’agricoltura e l’edilizia, che facilitano la disponibilità di posti di lavoro a partire da amici, parenti e soggetti vicini all’organizzazione. Tra gli anni Settanta e Ottanta, la mafia si è accaparrata flussi di spesa pubblica destinati a incentivare il settore agricolo sfruttando le sovvenzioni provenienti dalla Comunità europea, dallo Stato e dalla Regione, soprattutto attraverso le cooperative.

Popolarità e prestigio sociale sono meglio raggiungibili tramite ristoranti, alberghi e locali notturni. Se si predilige il controllo del territorio, invece, le mafie tendono a optare per attività con una distribuzione capillare come il settore turistico, oltre alla ristorazione e alla grande distribuzione, che garantiscono visibilità e permettono di influenzare l’economia legale. In Italia, il giro d’affari della ristorazione da riciclo coinvolge cinquemila locali tra bar e ristoranti.

Per quanto riguarda le infiltrazioni della mafia nelle questioni ambientali, ci sono purtroppo molti ambiti in cui opera, perciò citerò qui alcuni casi che ho visto da vicino. Il primo, che è stato anche il primo processo che ho seguito, riguarda una discarica che si chiama il Bortolotto, dal nome di una località di Castel Volturno, in provincia di Caserta. È pratica comune fare un’esperienza operativa affiancandosi a colleghi più esperti, in modo da trarre la capacità di coordinare da soli indagini delicate: a me capitò proprio questo caso.

Il processo, insieme con quello dei Regi Lagni – riguardante l’inquinamento di canali costruiti in passato che portavano una serie di scarichi fino al mare –, è importante perché dà l’indicazione delle modalità attraverso le quali i Casalesi si erano inseriti nel settore della gestione dei rifiuti, che per loro è stato il vero business. Carmine Schiavone, un collaboratore di giustizia, quando ha parlato del “business dei rifiuti” gestito dai Casalesi ha affermato: «Per noi ’a munnezz è oro». In effetti questa famiglia mafiosa, inserendosi nel traffico di rifiuti, ha guadagnato più che con altri traffici leciti e illeciti, diventando la principale referente in Europa in questo campo. Bortolotto dà anche un esempio della commistione tra imprenditori e parte della politica in questo traffico. Inoltre, la persona che gestiva illecitamente la discarica morì per un grave male causato dal fatto che, all’inizio della sua attività, aveva personalmente interrato rifiuti tossici: il caso Bortolotto è una prima testimonianza del legame tra il trattamento dei rifiuti tossici e i tumori.

Ci sono tanti casi affini, circostanze in cui la mafia ha gestito il traffico e lo smaltimento dei rifiuti, spaziando verso il controllo delle fonti di energia. Un altro esempio di discarica è la Resit; inoltre possiamo ricordare le varie declinazioni dell’“emergenza rifiuti” o il caso delle cave di Chiaiano, una preziosa area naturale in cui per anni sono stati gettati rifiuti e appiccati incendi. In questi e altri contesti, la mafia ha imparato ad agire con una mentalità imprenditoriale.

A seconda della collocazione geografica delle aziende a partecipazione mafiosa cambia anche la tipologia aziendale utilizzata. Per esempio, la forma della S.r.l. (Società a responsabilità limitata) è di gran lunga la più popolare in tutte le regioni, ma lo è in particolare in Calabria, in cui risulta essere la più utilizzata, con una percentuale di circa il 53 per cento. Questo dato rispecchia la struttura basata su legami famigliari e di sangue della mafia calabrese. Il 50 per cento di queste imprese individuali è intestato a donne: è infatti frequente l’utilizzo di prestanome nella cerchia familiare.

Ma anche in Lombardia, dove la ’Ndrangheta è oggi la mafia più presente, il 49 per cento delle aziende confiscate dallo Stato risultano essere Società a responsabilità limitata, perché vi è la volontà di mantenere sulle aziende il controllo diretto dall’interno e la S.r.l. rappresenta il miglior compromesso tra facilità di costituzione e gestione ed esigenza di nascondere l’identità criminale, grazie alla frammentazione del capitale tra soggetti diversi.

Nelle regioni del Nord viene anche utilizzata la forma della S.p.a (Società per azioni): la maggiore complessità di questo modello può costituire un vantaggio quando i soci ritengono che vi potrebbero essere, in futuro, dei conflitti fra loro; questa tipologia aziendale, essendo più disciplinata, offre maggiori garanzie di soluzione delle controversie quando queste si presentano, e viene usata dalla mafia siciliana.

Quali sono dunque le conseguenze sull’economia legale? Come abbiamo già detto, e come vedremo anche in seguito, una maggiore circolazione di ricchezza criminale non si traduce in sviluppo produttivo, perché la presenza di economia criminale scoraggia gli investimenti esterni all’area o interni al territorio.
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ASSOCIAZIONE MAFIOSA




Le organizzazioni criminali vengono così definite perché non si creano in maniera fortuita, ma sono stabili, con uno schema gerarchico e un obiettivo comune. La Commissione europea ha individuato undici caratteristiche che definiscono un’organizzazione criminale, le quali si distinguono in criteri obbligatori e criteri non obbligatori.

Criteri obbligatori:



	l’organizzazione deve essere composta da più di due persone;

	il gruppo deve essere responsabile di reati gravi;

	il coinvolgimento in gravi attività criminose deve avvenire per un periodo di tempo prolungato o indefinito;

	il gruppo deve essere motivato dalla ricerca del profitto o del potere.





Criteri non obbligatori:


	il gruppo fa uso di strutture d’affari o attività di tipo commerciale;

	il gruppo individua degli obiettivi da raggiungere e lavora per raggiungerli tramite la divisione in mansioni e compiti;

	una qualche forma di disciplina o controllo è presente all’interno dell’organizzazione, con eventuali sanzioni per il mancato rispetto delle regole;

	il gruppo è coinvolto nel riciclaggio di denaro sporco;

	il gruppo fa uso della violenza o di altri tipi di intimidazione;

	il gruppo tenta di influenzare la politica, i media, la pubblica amministrazione, le autorità giudiziarie o l’economia;

	le operazioni del gruppo vengono portate avanti a livello internazionale o transnazionale.



Qui è il caso di aprire una parentesi molto importante: l’associazione mafiosa.

Nel nostro Paese, così come negli altri Paesi democratici, esiste un reato che è l’associazione per delinquere, ossia quando tre o più persone si uniscono per commettere reati. L’ordinamento sanziona questa unione poiché rappresenta un pericolo per la comunità.
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La legge italiana prevede la distinzione dei reati tra associazione per delinquere e associazione per delinquere di tipo mafioso.

L’associazione per delinquere è disciplinata all’articolo 416 del Codice penale e ha queste caratteristiche: la stabilità dell’accordo, ossia l’esistenza di un vincolo tra gli associati destinato a durare nel tempo anche dopo aver commesso i singoli reati, e l’esistenza di un programma di delinquenza volto a commettere una quantità indeterminata di crimini.

Il reato di associazione per delinquere esiste da sempre nel nostro ordinamento, tuttavia molti Paesi in Europa lo hanno accolto solo recentemente. In Italia è così perché, vista la nostra storia, esiste una sensibilità che porta a riconoscere come pericoloso il fatto che tre o più persone si mettano insieme tra di loro al solo scopo di commettere reati, indipendentemente dal fatto che li commettano o meno.

Fino al 1982, per far fronte ai delitti di mafia, si faceva ricorso proprio all’art. 416, ma questo metodo si rivelò ben presto inefficace; il più grande limite alla sua applicazione era il fatto che, tra le varie attività perseguite dai soggetti criminali uniti dal vincolo associativo, ve n’erano anche di lecite.

Il 13 settembre del 1982, dopo una discussione che è andata avanti per anni e a distanza di dieci giorni da un fatto tragicamente eclatante, l’uccisione del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa a Palermo, il Parlamento varò la norma che oggi alcuni commentatori definiscono “la norma più famosa del mondo”: l’articolo 416 bis, che punisce l’associazione mafiosa (nasce per combattere la mafia siciliana, ma si allarga anche alla Camorra, alla ’Ndrangheta e alle altre mafie).

Questa norma viene introdotta proprio per sanzionare il fenomeno mafioso e i soggetti di origine mafiosa, definendone per la prima volta alcuni tratti specifici.

Il potere intimidatorio esercitato dall’associazione mafiosa, infatti, è ancor più negativamente efficace rispetto a quello della normale associazione per delinquere; queste organizzazioni sfruttano proprio la percepita pericolosità della mafia, il rischio che tutti sanno di correre nell’avere a che fare con essa, per imporsi e quindi infiltrarsi nell’economia e nella politica, anche senza bisogno di commettere reati.

Facciamo un esempio: i mafiosi fanno le estorsioni non necessariamente minacciando una violenza, ma andando a nome del clan. Quando vanno a chiedere i soldi ai commercianti o agli imprenditori non fanno minacce esplicite: «Dacceli se no ti ammazziamo, ti facciamo saltare in aria la saracinesca, ti minacciamo i figli». No, i mafiosi vanno sul territorio e si presentano a nome degli “amici”, chiedendo un “regalo”. Questo solo riferimento basta a incutere terrore, perché è evocativo della loro appartenenza: subito il malcapitato di turno associa il fatto che gli “amici” in questione sono i mafiosi e quindi è portato ad assecondare le loro richieste, a dar soldi, a fare favori, solo perché gli estorsori appartengono al clan.

Questa dinamica, che prima non veniva sanzionata, dal 1982 viene riconosciuta come reato proprio grazie all’articolo 416 bis. La norma quindi protegge da un ulteriore pericolo: punisce non solo l’associazione di soggetti che si uniscono per commettere effettivamente reati (per esempio, tre o più persone che si mettono assieme per fare le rapine), ma anche attività formalmente lecite che tuttavia sfruttano la capacità di intimidazione derivante dal fatto di appartenere a un gruppo mafioso.

Per esempio: tre mafiosi, camorristi, ’ndranghetisti che, forti di avere alle spalle il clan criminale, elaborano un progetto per vincere degli appalti nella loro zona oppure per acquisire il controllo di attività commerciali o imprenditoriali.

L’art. 416 bis dispone la confisca dei beni per tutte le associazioni di tipo mafioso e ne prevede poi il riutilizzo (legge del 7 marzo 1996, n. 109) per finalità sociali.

L’ordinamento italiano è il più evoluto al mondo in fatto di lotta al fenomeno mafioso e di aggressione alle mafie. Tutti gli altri Paesi che si rendono conto di avere un problema di questo tipo, poi si attrezzano cercando di replicare le modalità operative che l’Italia ha sviluppato nel tempo.





SCHEDA DI APPROFONDIMENTO




I PIÙ “CELEBRI” MAFIOSI D’ITALIA


Salvatore “Totò” Riina (Cosa nostra): storico boss della mafia siciliana e capo indiscusso di Cosa nostra, insieme a Provenzano e ai Corleonesi diede via alla guerra di mafia che, tra gli ultimi mesi del 1981 e i primi del 1982, causò a Palermo circa 1.200 vittime; una vera e propria guerra civile che andò ad assottigliare le file delle cosche nemiche del “capo dei capi”.

Si scoprì infatti che, dietro gli omicidi, c’erano i “viddani” (villani, cioè contadini) di Corleone, circa settanta persone provenienti dal paese vicino a Palermo, con Riina come loro capo. Per Giuseppe Ayala, pubblico ministero al maxiprocesso di Palermo, il successo criminale di Riina fu frutto dell’efferata violenza con la quale agì, senza precedenti perfino per Cosa nostra.

Riina era anche conosciuto, infatti, con il soprannome “la belva” e si stima che, su suo ordine, vennero uccise almeno duecento persone. Fu responsabile dell’assassinio di Paolo Borsellino, Giovanni Falcone, Carlo Alberto Dalla Chiesa e molti altri.

Questa spietata campagna di omicidi, che raggiunse l’apice all’inizio degli anni Novanta, provocò l’indignazione pubblica e una forte repressione da parte delle autorità, che lo arrestarono nel gennaio del 1993 dopo più di vent’anni di latitanza.

Bernardo Provenzano (Cosa nostra): la sua latitanza durò quarantatré anni; fu trovato solo nella primavera del 2006 nascosto in una masseria del corleonese, da dove comunicava attraverso “pizzini”, bigliettini di carta con cui dava ordini ai suoi sgherri.

Iniziò la sua carriera negli anni Cinquanta, insieme a Riina, diventando il più fidato luogotenente di Luciano Liggio, l’allora capo di Cosa nostra. Raggiunse poi i vertici all’inizio degli anni Ottanta, dopo aver fatto uccidere tutti i rivali durante la prima guerra di mafia.

Killer spietato e senza scrupoli, negli anni sono emerse le sue responsabilità anche nell’organizzazione di riciclaggio del denaro sporco, nella gestione di appalti illegali, nonché i suoi contatti con il mondo politico.

Luciano Liggio (Cosa nostra): appartenente al clan dei Corleonesi e soprannominato “la primula rossa”, ancora giovane s’impose a Palermo collaborando con Salvatore Riina, Calogero Bagarella e Bernardo Provenzano.

In breve tempo conquistò i mercati illegali e si arricchì sfruttando le opere di edilizia urbana, pubblica e privata e usufruendo degli appoggi di politici collusi.

Accusato, tra le altre cose, dell’omicidio del sindacalista Placido Rizzotto (1948) e del capo mafia di Corleone Michele Navarra (1958), a Enzo Biagi, che lo intervistò, disse: «Io sono stato considerato un capomafia e non è vero, fandonie. Se poi esiste non lo so».

Liggio fu uno dei maggiori imputati al maxiprocesso di Palermo e morì in carcere.

Calogero Bagarella (Cosa nostra): è stato il terzo uomo più importante nella fazione dei Corleonesi, dopo Liggio e Riina. Faceva parte di una squadra mafiosa d’assalto che era composta, tra gli altri, anche da Bernardo Provenzano, ed era conosciuto come uno dei killer più temibili e spietati di tutta la Sicilia.

Gaetano Badalamenti (Cosa nostra): soprannominato “Tano seduto”, fu il capo della cosca mafiosa di Cinisi in provincia di Palermo e diresse la Cupola dal 1974 al 1978.

Nel 1987 fu condannato negli Stati Uniti a quarantacinque anni di prigione con l’accusa di essere uno dei leader della cosiddetta “Pizza Connection”, un giro di narcotraffico da 1,65 miliardi di dollari che usava le pizzerie come facciata per distribuire eroina dal 1975 al 1984.

È stato anche condannato in Italia all’ergastolo nel 2002, per l’omicidio di Peppino Impastato avvenuto nel 1978.

Michele Greco (Cosa nostra): detto “il Papa” per la sua abilità di mediare tra le varie famiglie mafiose, fu nominato capo della Cupola nel 1978 e favorì l’espansione dei Corleonesi.

Nella sua carriera criminale ai vertici di Cosa nostra è stato tra i mandanti di alcuni degli omicidi eccellenti che hanno insanguinato la Sicilia, tra cui quello del magistrato Rocco Chinnici (dal quale fu però assolto per mancanza di prove).

Calogero Vizzini (Cosa nostra): soprannominato “Don Calò”, viene storicamente considerato il “capo dei capi” di Cosa nostra, una figura quasi leggendaria.

Incarna il mito del patriarca mafioso e in qualche modo saggio, dell’“uomo d’onore” temuto e rispettato da tutti, esponente di una mafia rurale che alcuni vedevano come garante dell’ordine e della giustizia.

Attivo soprattutto durante la Seconda guerra mondiale nel periodo dell’occupazione in Sicilia da parte delle truppe alleate, fu imposto come sindaco di Villalba (in provincia di Caltanisetta) dal governo militare statunitense, probabilmente per ricompensarlo dell’aiuto offerto dalla mafia durante la cacciata dei nazifascisti dall’isola.

Nel dopoguerra, grazie alle relazioni intessute anche con i boss statunitensi, contribuì alla rinascita della nuova mafia.

Raffaele Cutolo (Camorra): potentissimo capo fondatore della Nuova Camorra Organizzata, si definiva un “Robin Hood” dalla parte dei poveri e del sottoproletariato, ma era in realtà un sanguinario criminale.

Trascorse la maggior parte della sua vita adulta in carcere, ma questo non gli impedì di ordinare uccisioni, creare legami criminali e scatenare una guerra che ha causato la morte di diverse centinaia di persone nei primi anni Ottanta.

Cutolo, la cui vita ha ispirato film e canzoni (per esempio, la famosa Don Raffaè di De André), aveva trasformato la sua cella in un vero e proprio ufficio criminale, da cui reclutava membri per la Camorra e ne teneva le fila.

Domenico Paviglianiti (’Ndrangheta): esponente di rilievo della ’Ndrina omonima e definito dalla stampa il “boss dei boss” della mafia calabrese.

Gran parte delle sue attività criminali (traffico di droga e armi) avevano luogo lungo l’asse Svizzera-Milano. Nel 1991 partecipò all’omicidio di Roberto Cutolo, figlio di Raffaele Cutolo, in cui erano coinvolti anche elementi di Cosa nostra, Camorra e Sacra Corona Unita.

Avrebbe all’attivo centoquaranta omicidi. Arrestato in Spagna nell’agosto del 2021, era latitante dal 2019.

Deve ancora scontare undici anni, diciotto mesi e quindici giorni per i reati di associazione di tipo mafioso, omicidio e associazione finalizzata al traffico di sostanze stupefacenti.



I PIÙ PERICOLOSI LATITANTI MAFIOSI D’ITALIA


Matteo Messina Denaro (Cosa nostra): ricercato dal 1993, è considerato uno dei dieci latitanti più pericolosi del mondo. Il boss di Cosa nostra, che deve scontare l’ergastolo, è accusato di una serie terribile di crimini tra cui associazione mafiosa, omicidio, strage, devastazione, senza contare i reati minori. Tra le accuse, anche quella di essere stato tra i mandanti delle stragi di Capaci e di Via D’Amelio del 1992. Fu tra gli organizzatori, tra l’altro, del sequestro nel 1993 del piccolo Giuseppe Di Matteo, che fu poi strangolato e sciolto nell’acido.

Giovanni Motisi (Cosa nostra): capo del mandamento mafioso di Pagliarelli, nel palermitano, è noto anche con lo pseudonimo di “’U Pacchiuni”. È latitante dal 1998, ricercato per omicidio, associazione mafiosa e strage. Condannato all’ergastolo per il delitto del commissario Giuseppe Montana, ucciso nel luglio del 1985, è un esponente di spicco di Cosa nostra e, secondo gli investigatori, sarebbe stato il “killer di fiducia” di Totò Riina.

Renato Cinquegranella (Camorra): ricercato da quasi vent’anni per associazione per delinquere di tipo mafioso, concorso in omicidio, detenzione e porto illegale di armi, estorsione e altri reati. Era originariamente legato alla “Nuova Famiglia”, storici rivali della Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cutolo. Il suo nome è collegato a due dei delitti più efferati nella storia di Napoli: l’omicidio di Giacomo Frattini, alias “Bambulella”, uomo della NCO torturato, ucciso e fatto a pezzi all’inizio degli anni Ottanta, e il massacro del capo della Mobile Antonio Ammaturo e del suo autista, Pasquale Paola, perpetrato nello stesso periodo dalle Brigate Rosse, a cui Cinquegranella fornì supporto logistico. Dal 2018 sono state diramate le ricerche internazionali, finora senza alcun esito.
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LE MAFIE NEL MONDO





«La mafia è l’organizzazione più agile, duttile e pragmatica che si possa immaginare rispetto alle istituzioni e alla società nel suo insieme.»1

Giovanni Falcone



Prima abbiamo osservato il triste primato italiano per i tempi e le modalità di diffusione delle mafie. A ciò corrisponde anche un’evoluzione notevole dei sistemi giudiziario e legislativo nella lotta contro questo tipo di associazioni. Il fatto che l’Italia costituisca un modello in senso sia buono sia cattivo non significa che gli altri Paesi si limitino a “copiare” l’Italia nel bene e nel male.

Al contrario, come abbiamo accennato, è giusto parlare di mafie e queste sono diffuse ormai nel mondo: ci sono meccanismi di fondo comuni, affinità nei modi in cui la sopraffazione viene esercitata, simili organizzazioni gerarchiche e riti ricorrenti, ma anche elementi caratteristici per ognuna delle aree che si possono prendere in considerazione.
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Innanzitutto, però, bisogna fare una premessa: come avviene con le merci, le idee e le persone, anche la mafia è stata esportata o si è trasferita all’estero. Prima di parlare delle mafie sorte in altri Paesi è necessario precisare che anche quelle italiane si sono spostate nel mondo. La diffusione è molto ampia e ha aumentato uno stereotipo secondo cui “Italia uguale mafia” e “tutti gli italiani sono mafiosi”. Sappiamo che per fortuna non è così, ma il luogo comune dà l’idea della dimensione che il fenomeno ha raggiunto.

Per capire meglio, possiamo partire da un esempio. Pensa a un film o a un libro che ti piace tanto: probabilmente, lo hai visto o letto in italiano. Un ragazzino della tua età che abita in un altro Stato, lo avrà fatto in una lingua diversa. Il contenuto di base è lo stesso, la trama non cambia, le scene si ripetono, ma alcune caratteristiche sono diverse e nella traduzione ci saranno espressioni e riferimenti alla cultura dei due diversi luoghi. In questo modo, sia tu sia il tuo coetaneo che parla un’altra lingua potete capire il libro o il film. Con le stesse modalità, ma con effetti disastrosi, la mafia è stata “tradotta” nel corso del tempo in tante lingue e in tanti Paesi. Spostandosi, i mafiosi hanno creato nuovi legami familiari, hanno trasferito i loro rituali e simboli, ne hanno creati di nuovi adattandoli ai luoghi in cui si erano insediati.

L’origine storica di questi spostamenti è rappresentata dalle migrazioni di fine Ottocento e inizio Novecento. In quei decenni l’Italia era in una situazione difficile: da poco era unita ufficialmente, ma c’erano ancora tante divisioni interne e soprattutto differenze tra il Nord e il Sud, che si basava ancora su un sistema ispirato al latifondismo e affrontava crisi agricole, povertà e analfabetismo. Molti quindi in questi anni si allontanarono dalla penisola; la loro meta privilegiata erano gli Stati Uniti d’America, visti come un’oasi di benessere, o almeno come un luogo in cui poter lavorare e costruirsi una vita migliore.

Più della metà delle persone che emigrarono proveniva dalle regioni meridionali e tra i tanti che si spostarono c’erano anche dei mafiosi. Essi vedevano nel trasferirsi una prospettiva di ampliamento per i loro affari e infatti esportarono la loro ignobile “professione” anche all’estero. I rapporti con l’Italia erano mantenuti grazie alla corrispondenza e ai contatti: le persone provenivano dagli stessi nuclei familiari, quindi è stato relativamente facile, per i mafiosi, tradurre e adattare le loro modalità operative in altre località.

I meccanismi della mafia sono insidiosi e in poco tempo, ahinoi, è nata l’immagine dell’italiano mafioso. Negli Stati Uniti, l’associazione di tipo mafioso più sviluppata e temuta era ed è Cosa nostra, detta anche Cosa nostra americana; fin dai primi anni, in realtà, questo gruppo ha incluso anche mafiosi calabresi e campani, a ulteriore dimostrazione di come sia giusto parlare di “mafie”.

Il centro più importante e noto in cui le organizzazioni criminali si sono instaurate è proprio il Nord America, anche se non è l’unico: basti ricordare, come esempio, che la mafia di matrice siciliana è arrivata fino in Australia e il fenomeno è così complesso che rimane da studiare.

Negli anni Settanta del Novecento c’è stata una vera e propria svolta nell’internazionalizzazione della mafia, infatti da questo periodo è iniziato a diventare un fenomeno mondiale. La vendita illegale di sigarette prima e di droghe poi è divenuta uno strumento capace di fruttare tantissimi soldi alle mafie. I legami con la terra e le attività più tradizionali sono stati affiancati da traffici con un taglio imprenditoriale. Il business della droga ha portato alle organizzazioni quantità di denaro mai viste prima e con una velocità impressionante rispetto al passato. La gestione di tante iniziative ha richiesto che i mafiosi si spostassero, creassero legami con criminali di altri Paesi, acquisissero nuovi sistemi per gestire i traffici.

È stata soprattutto la ’Ndrangheta a espandersi a livello internazionale, sia in Europa sia negli altri continenti: in Francia, Germania, Svizzera, Spagna, Belgio, negli Stati Uniti, in Australia, Marocco, Turchia, in svariati Stati del Centro e del Sud America e in tanti altri Paesi ancora.

L’arricchimento dei gruppi mafiosi, come sempre accade, non ha coinciso in alcuna zona del mondo con un miglioramento nella vita dei cittadini: questi sono vittime che però, allo stesso tempo, a volte contribuiscono all’arricchimento dei malavitosi. Nella più tipica delle modalità, a commercianti e imprenditori viene chiesto il pagamento di una tangente, il cosiddetto “pizzo”, per poter proseguire nelle loro attività. I soldi – e parliamo di un giro di milioni di euro! – vengono pretesi e ottenuti con minacce, perciò sono rari i casi in cui non vengono consegnati. Ci sono casi in cui invece la scelta di non arricchire la mafia dovrebbe essere più facile: è necessario sapere che l’acquisto e l’abuso di sostanze illegali, oltre a essere dannoso per la propria salute, è da evitare anche perché fa arrivare soldi alle organizzazioni criminali e genera un meccanismo malato che, alla fine, danneggia tutti.

Il traffico di sostanze stupefacenti è il principale settore in cui operano i gruppi mafiosi stranieri in Italia; l’altra attività più diffusa è la tratta di esseri umani. Ci sono tante organizzazioni nel nostro Paese, alcune in pianta stabile, altre di passaggio o almeno non insediate sul territorio, ma non per questo meno pericolose.

Tra le prime, ce ne sono una europea, la mafia albanese, e due provenienti da altri continenti, la mafia cinese e quella nigeriana. Quella albanese da alcuni non è considerata una mafia vera e propria perché non si conosce il coordinamento tra i gruppi criminali; non mancano però i codici, i rituali, l’idea di famiglie.

La mafia cinese, che funziona per unioni chiamate “triadi”, è specializzata nelle estorsioni, ma sul territorio italiano si è presto adattata ad altri traffici già presenti e si è insediata in più regioni.

La mafia nigeriana è strutturata per gruppi più piccoli che dipendono da un unico vertice e che possono crearsi e disfarsi in occasione di singoli affari. La sua “specializzazione” consiste nello sfruttamento della prostituzione. Tutte e tre le associazioni operano prevalentemente nelle regioni del Centro-Nord: nel Meridione sono potentissimi i gruppi italiani, con cui le mafie straniere intrattengono rapporti e dove le prospettive di arricchimento sono inferiori.

Vi sono poi alcuni raggruppamenti criminali provenienti dal Nord Africa – in particolare da Tunisia, Marocco e Algeria – che non hanno un’organizzazione chiaramente mafiosa ma il cui operato è connesso a quello dei mafiosi. Si dedicano soprattutto allo spaccio di sostanze stupefacenti, e spesso sono in contatto direttamente con quelli che ne abusano.

Di tutt’altra caratura sono i mafiosi russi, turchi e colombiani: non si fermano stabilmente in Italia, ma vengono qui per concludere i loro malaffari e riciclare denaro. Queste presenze, anche se occasionali, contribuiscono a creare una rete fittissima di criminalità organizzata. Naturalmente, hanno i loro centri nei Paesi d’origine: parlando di mafie non possiamo quindi non dare uno sguardo ad alcune delle più sviluppate tra quelle esistenti.

Immaginiamo di avere una carta geografica di tutto il mondo davanti a noi: se colorassimo tutte le aree che abbiamo citato per la presenza di mafie, noteremmo che nessun continente rimarrebbe bianco. Ho nominato quasi di sfuggita il Centro e il Sud America, ma tali aree sono colpite duramente dai gruppi malavitosi. Non ho invece menzionato un Paese che sul mappamondo non spicca particolarmente, ma che è sviluppatissimo soprattutto per l’ambito tecnologico, molto ricco, pieno di cultura e, purtroppo, ben organizzato anche dal punto di vista della criminalità: il Giappone.

Parto proprio da questo Paese, che ospita la mafia più ricca del mondo: si stima che fatturi ogni anno più di duecento miliardi tra traffici legali e illegali. Il suo nome è Yakuza e ha origini molto antiche, che risalgono al Seicento. In questo periodo si affermarono due categorie criminali: i tekiya si dedicavano principalmente al traffico di merci illegali o rubate, e adottavano una pratica simile al pizzo con cui estorcevano denaro; i bakuto invece amministravano il gioco d’azzardo. Quest’ultimo è ancora oggi una delle attività più redditizie per i mafiosi giapponesi e il legame è evidente anche nel nome Yakuza, che deriva da una sequenza di numeri di un gioco di carte diffuso in Giappone.

Con il passare del tempo, i gruppi hanno affrontato alti e bassi e solo dopo la Seconda guerra mondiale si sono veramente affermati come organizzazione di tipo mafioso, insinuandosi nella politica, nell’imprenditoria, nell’edilizia e controllando le attività illegali. Ci sono tanti punti in comune con altre mafie del mondo: un rito di iniziazione particolarmente cruento, l’organizzazione gerarchica che prevede l’obbedienza a un boss e un legame “fraterno” tra membri, la presenza di simboli che si manifesta, in questo caso, nei tatuaggi (in Giappone sono un segno distintivo dei mafiosi).

Esistono, però, anche alcune differenze: i malavitosi giapponesi in genere non si nascondono né tentano di confondersi con i comuni cittadini; al contrario, spesso ostentano la loro ricchezza raggiunta con mezzi illeciti. Nonostante ciò, non è facile identificarli perché potrebbero apparire come uomini d’affari molto ricchi e perché partecipano alla vita politica: per questo motivo una legge degli anni Novanta – simile a quella italiana –, che nel primo periodo aveva funzionato bene, non è più efficace. Un’altra differenza fondamentale è che non c’è una stretta connessione tra i gruppi e il territorio in cui operano, e che spesso i legami simil-familiari non corrispondono a quelli di sangue.

Unioni di stampo familiare sono invece quelle dei gruppi del Centro e Sud America, che si chiamano cartelli. Le mafie in tale contesto si dedicano soprattutto al narcotraffico: gestiscono la coltivazione, la produzione, lo spostamento e la vendita in altri Paesi delle sostanze stupefacenti. I due Stati più importanti in questa attività sono il Messico e la Colombia, che è specializzata nel traffico della cocaina e in cui operano oltre ai cartelli anche le Bandas criminales.

Le associazioni criminali sono nate all’inizio del Novecento, ma hanno acquisito un’organizzazione davvero mafiosa e hanno avuto un impatto a livello internazionale a partire dagli anni Settanta, un periodo che abbiamo già incontrato più volte per lo sviluppo dei gruppi. In quel periodo in Colombia c’è stato uno scontro tra i cartelli di Cali e Medellín, la città in cui operava il famigerato Pablo Escobar. I cartelli, oltre a essere in contrasto tra loro per il monopolio del narcotraffico, erano anche in contrapposizione con le forze legali e hanno cercato di entrare nella vita politica. In alcuni momenti, con successo: Pablo Escobar è stato addirittura eletto alla Camera dei rappresentanti colombiana, dopo una campagna politica in cui si era presentato come una sorta di eroe nazionale ed era stato visto come un moderno Robin Hood. In realtà, sia lui sia gli altri narcotrafficanti non hanno mai aiutato davvero i più deboli: si sono arricchiti, come tutti i mafiosi, alle spalle dei lavoratori onesti e dei cittadini comuni, hanno avuto un certo potere, ma solo nella criminalità e dopo averlo acquisito con la violenza e l’intimidazione.

Il loro stile di vita non è insomma da ammirare o invidiare; inoltre, l’apparente ruolo di spicco raggiunto dai boss non dura molto e spesso finisce con la loro morte o incarcerazione. Nel caso dei cartelli di Cali e Medellín, l’esperienza si è conclusa negli anni Novanta grazie alle operazioni della DEA (Drug Enforcement Administration), il gruppo della polizia americana che contrasta il traffico di droga. Altri cartelli e bande sono sorte nel frattempo, perciò il problema rappresentato dalla criminalità organizzata è ancora forte in Colombia, in Messico e in altri Paesi del Sud America.

Tra questi ne cito uno, il Paraguay, perché qui la mafia si sta rafforzando sempre di più e ha probabilmente causato la morte di un uomo che ha dedicato la propria vita a combattere il narcotraffico. Dico “probabilmente” perché non è ancora stato accertato chi sia il mandante dell’omicidio, ma di certo la causa è riconducibile a un’organizzazione di stampo mafioso.

Marcello Pecci, pubblico ministero del Paraguay specializzato nella lotta antidroga, il 10 maggio 2022 si trovava in Colombia con la moglie Claudia Aguilera, sua concittadina e giornalista. I due erano in viaggio di nozze e, la mattina di quel giorno, avevano annunciato di aspettare un bambino. Mentre si godevano una giornata nella turistica spiaggia dell’isola di Barú, una moto d’acqua si è avvicinata. Due sicari hanno sparato e hanno colpito Pecci, uccidendolo.

Subito si sono cercati gli assassini ma anche, e soprattutto, i mandanti: qual è il clan responsabile, nell’intricata rete criminale che ormai collega tra loro quasi tutti i Paesi del mondo?
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VITTIME E LOTTA ALLA MAFIA





«La lotta alla mafia dev’essere innanzitutto un movimento culturale che abitui tutti a sentire la bellezza del fresco profumo della libertà che si oppone al puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della contiguità e quindi della complicità.»

Paolo Borsellino



Ho raccontato il caso Pecci perché mi ha profondamente colpito e mi ha fatto pensare alle dimensioni che il fenomeno mafioso ha raggiunto, agli intrecci internazionali e alle tante persone che hanno dato la vita per sradicare questo male. È una storia cruenta ma è importante conoscerla, perché chi cerca un cambiamento in meglio deve innanzitutto sapere fino a dove la mafia si spinge.

[image: - Paolo Borsellino -]

- Paolo Borsellino -

I soldi, la ricchezza apparentemente facile, il lusso e il potere sono appannaggio di pochi e, come dicevamo, non sono duraturi. Ci sono tanti modi per vivere bene, modi che non implicano la violenza, l’inganno, il pericolo, l’ingiustizia. Si può combattere la mafia a partire dalla consapevolezza di questo fenomeno, per cercare di cambiare la mentalità ed evitare che nascano nuovi gruppi. Tuttavia, abbiamo visto che la diffusione è talmente ampia che è ed è stato necessario indagarne i meccanismi e contrastarla anche dopo che le organizzazioni hanno manifestato i loro effetti negativi sulle società e l’economia.

In questa lotta, Marcello Pecci non è l’unico ad aver pagato il prezzo più caro. In Italia e nel mondo, tanti sono morti per la mafia, ed è giusto conoscere le loro esperienze e la tragica sorte cui sono andati incontro. Bisogna anche sapere che sono tante, troppe, le vittime innocenti: la mafia ha ucciso uomini e donne che non si sono piegati a meccanismi malati e anche bambini e altre persone che non avevano alcuna colpa.

Il disprezzo e la noncuranza per la vita degli altri ha portato a morire persone di tutte le età. Voglio ricordare qui qualche nome: Giuseppe Di Matteo, quindici anni; Giovanni Gargiulo, quattordici anni; Vittorio Maglione, dodici anni; Elisabetta Gagliardi, nove anni; Filippo Scotti, sette anni; Domenico Pitruzzella e Nicola Campolongo, tre anni; Angela Talluto, un anno; Caterina Nencioni, cinquanta giorni. Sono solo alcune delle giovani vittime della mafia in Italia, che in totale ammontano a centoventidue. Questi numeri sono impressionanti, come l’età delle vittime, ma è doveroso informarsi sulle loro storie: alcuni sono morti perché nati in una famiglia mafiosa pentita, altri perché non hanno voluto cedere alla malavita, alcuni perché diventati bersagli a causa dei loro parenti, altri ancora solo per essersi trovati nel posto sbagliato al momento sbagliato.

Il numero delle vittime innocenti di mafia è quasi dieci volte superiore se consideriamo anche i maggiorenni uccisi. Tra questi, vorrei partire da Peppino Impastato. Nato in una famiglia mafiosa a Cinisi, in provincia di Palermo, fin da ragazzino si era opposto alla mentalità criminale ed era stato allontanato dal padre. Non era ancora maggiorenne quando fondò un giornalino di stampo politico, aveva ventinove anni quando diede vita a Radio Aut, una radio con cui denunciava gli affari dei mafiosi, e trenta quando venne ucciso. La sua morte all’inizio passò quasi inosservata perché, il mattino successivo all’attentato in cui perse la vita, era stato ritrovato il cadavere di Aldo Moro: quest’ultimo era un politico molto importante, che fu sequestrato e poi ucciso da un gruppo terroristico. Bisogna ricordare questo nome, perché più avanti vedremo che tra terrorismo e mafia ci sono alcuni punti in comune.

Sia a Peppino Impastato sia ad Aldo Moro è legata la figura di Piersanti Mattarella, fratello del presidente della Repubblica Sergio Mattarella e anch’egli vittima di mafia. Mattarella stimava Aldo Moro e tra i due c’era un rapporto di amicizia e rispetto: i due condividevano ideali politici, che il primo concretizzava a livello locale in Sicilia (era presidente della Regione), il secondo su scala nazionale. Dopo che Peppino Impastato venne ucciso, Mattarella si recò a Cinisi e fece un discorso durissimo contro Cosa nostra, aumentando sempre più il suo impegno contro la mafia e nello stesso tempo la probabilità di diventare un bersaglio. Dopo poco più di un anno, un uomo gli sparò a morte mentre era in macchina con la sua famiglia.

Le stragi di mafia più tristemente note sono quella di Capaci, del 23 maggio 1992, e quella di Via D’Amelio, avvenuta il 19 luglio dello stesso anno: in entrambi i casi si trattò di un’esplosione che colpì le vittime designate e altre persone; questa modalità è la stessa usata in tante occasioni dai gruppi terroristici. Nella prima persero la vita Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo e la scorta composta da Rocco Dicillo, Antonio Montinaro e Vito Schifani. Nella seconda morirono Paolo Borsellino e i cinque agenti che lo proteggevano: Emanuela Loi, Agostino Catalano, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e Claudio Traina.

Falcone e Borsellino sono diventati simbolo della lotta contro le mafie. Entrambi erano magistrati e facevano parte del pool antimafia dell’Ufficio Istruzione di Palermo guidato da Antonino Caponnetto: il gruppo fondato da Rocco Chinnici – un’altra vittima di mafia – aveva l’obiettivo di indagare l’organizzazione mafiosa in Sicilia e di smantellarla. Nei primi anni Ottanta il pool fece un enorme lavoro, portando per la prima volta Cosa nostra a processo; come approfondiremo anche più avanti, Falcone e Borsellino condussero indagini sui beni in possesso delle organizzazioni criminali: avevano capito che, studiando il patrimonio dei mafiosi, potevano arrivare a ricostruire i collegamenti tra famiglie e individuare i principali boss. Il lavoro del pool è stato davvero enorme: nel maxiprocesso di Palermo seguito alle attività d’indagine sono stati condannati ben 346 imputati, per un totale di 2265 anni di reclusione inflitti.

[image: - Rocco Chinnici -]

- Rocco Chinnici -

Anche dopo la fine del pool, sia Falcone sia Borsellino proseguirono a lavorare contro le associazioni mafiose. La loro rilevanza è legata in particolare all’individuazione della necessità di lottare a livello globale contro le mafie. La “scoperta” che la mafia non sia solo un fenomeno siciliano o italiano e l’impulso alla cooperazione internazionale tra forze di polizia e tra magistrati inquirenti si devono principalmente a queste figure.

Non meno rilevante, i due giudici hanno saputo coinvolgere la popolazione nella lotta contro le mafie, invitando soprattutto i giovani a opporsi a queste, sottolineando l’importanza di conoscere la verità sulle associazioni mafiose.

Inoltre, prima di essere uccisi, i due magistrati riuscirono a far apportare significative modifiche alla legislazione italiana in materia di mafia. Nel 1991 è stata istituita la Direzione nazionale antimafia, che coordina le attività dei magistrati inquirenti su tutto il territorio nazionale: l’obiettivo è controllare e indagare in tutta Italia le mafie, il narcotraffico, la tratta di esseri umani, il riciclaggio di denaro, le operazioni finanziarie sospette e mantenere sotto osservazione anche le organizzazioni criminali straniere. Dal 2015 questa istituzione si è trasformata in Direzione nazionale antimafia e antiterrorismo, collegando così due attività criminali distinte che però adottano simili modalità operative e producono analoghi effetti sull’ordine pubblico. Un esempio è costituito dall’uso di un’autobomba per la strage di Via D’Amelio: questa modalità, che consiste nel collocare materiale esplosivo su un’auto con un detonatore azionato a distanza, è stata utilizzata originariamente negli anni Sessanta-Settanta dal terrorismo mediorientale in Libano.

Grazie anche all’intervento di Falcone, nel 1991 è stato emanato un provvedimento legislativo per regolare le figure dei collaboratori di giustizia: si tratta di persone che conoscono dall’interno i meccanismi di funzionamento delle associazioni per delinquere e decidono di collaborare con la magistratura. In molti casi sono imputati in processi di terrorismo, mafia o altre organizzazioni criminali, che aiutano a raccogliere elementi utili alle indagini. Nel maxiprocesso furono essenziali le testimonianze di Tommaso Buscetta, noto anche come il “boss dei due mondi” per le sue attività in Brasile; è stato un boss mafioso membro di Cosa nostra, coinvolto anche nel sequestro di Aldo Moro, ed è poi divenuto collaboratore di giustizia. Un altro uomo che ha collaborato con la magistratura, rivelando dati e collegamenti tra Cosa nostra e il governo, è Giovanni Brusca: si tratta di una figura controversa, ma la ricordiamo perché, prima di pentirsi, è stato tra gli esecutori materiali della strage di Capaci. Ha azionato il telecomando che ha fatto esplodere l’auto di Falcone e, in base a quanto da lui dichiarato, è stato uno dei responsabili anche della morte di Borsellino.

Brusca ha finito di scontare la pena in carcere nel 2021. Questo ci ricollega a una domanda: qual è il destino di chi partecipa alle attività di tipo mafioso? Per i soggetti ritenuti più pericolosi, i boss, coloro che hanno una funzione di direzione e coordinamento, è prevista la possibilità di applicare l’articolo 41 bis dell’ordinamento penitenziario. È importante ricordare questo numero, come il 416 bis che abbiamo visto prima, e il contenuto del secondo comma (la seconda parte) dell’articolo, che riporto qui con qualche taglio: «Quando ricorrano gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica […], il ministro della Giustizia ha altresì la facoltà di sospendere, in tutto o in parte, nei confronti dei detenuti o internati per un delitto che sia stato commesso avvalendosi delle condizioni o al fine di agevolare l’associazione di tipo mafioso, e in presenza di collegamenti con un’associazione criminale, terroristica o eversiva, l’applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza. La sospensione comporta le restrizioni necessarie per impedire i collegamenti con l’associazione criminale».

Per spiegarlo con parole più semplici, questo articolo prevede che, per alcune categorie di criminali molto pericolose tra cui mafiosi e terroristi, sia stabilito un regime carcerario specialmente severo: infatti si parla anche di “carcere duro”. Un tempo la legge non era indirizzata a particolari categorie: era stata pensata per isolare i detenuti più pericolosi ed evitare rivolte negli istituti di pena. Poco prima della strage di Capaci, era stata avanzata la proposta di estendere la legge ai mafiosi, e in seguito alla morte di Falcone e Borsellino è stato introdotto il comma che abbiamo appena visto.

L’obiettivo del 41 bis è impedire che i criminali comunichino con l’esterno e proseguano le loro attività anche dal carcere. Per questo sono previsti: la riduzione dei colloqui con i familiari e l’esclusione di quelli con estranei, il visto di controllo sulla corrispondenza (che è quasi una forma di censura), un limite alla possibilità di ricevere denaro e pacchi dall’esterno, la diminuzione del tempo in cui è concesso ai detenuti di stare all’aperto e il divieto di partecipare alle assemblee con altri carcerati.

Il “carcere duro” cui sono destinati i capi mafiosi è una misura che li limita e impedisce loro di continuare a gestire le organizzazioni criminali. Il 41 bis è una misura molto severa: pensa di rimanere nella tua camera, ma senza giochi, libri, computer; non puoi incontrare i tuoi genitori se non in rare occasioni, non puoi comunicare con i tuoi amici, tutto quello che arriva nella tua stanza o esce da lì è controllato da qualcuno che ti è estraneo. Riesci a immaginare la sensazione?

Per un numero molto più grande di persone la detenzione è diversa, ma non certo invidiabile: si tratta di tutti coloro di cui la mafia si serve per compiere concretamente delitti e altre attività illecite. In tanti casi si tratta di ragazzini, magari hanno la tua stessa età o sono poco più grandi. Come già si intuiva dalla presenza di giovani vittime innocenti, la mafia non nutre un grande interesse per la vita e l’educazione dei più piccoli. Come fa con tutto il resto, sfrutta e cerca di ottenere il più grande guadagno possibile. Chi cede ai ricatti e ai meccanismi della mafia, pensando che sia una strada che offre prospettive o che sia l’unica percorribile, si inganna. Partecipare alla malavita significa entrare, prima o poi, in carcere e perdere la libertà e la possibilità di crearsi una vita davvero “ricca”, senza ottenere nulla in cambio.

Se il 41 bis è pensato per isolare, il regime penitenziario ordinario non prevede che i soggetti rimangano lontani tra di loro; spesso succede quindi che il percorso rieducativo non riesca al meglio e i detenuti entrino in un circolo vizioso per cui non riescono a separarsi dalla mafia. È importante che le istituzioni migliorino e cerchino di rendere più efficace il percorso di rieducazione, ma è anche importante che tutti conoscano fin da piccoli la verità sulla mafia. Bisogna stroncare sul nascere la possibile e insensata attrazione che le mafie possono suscitare: in poche parole, è necessario un cambiamento di mentalità.
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LA MAFIA COME MENTALITÀ




Nel soggetto che entra a far parte di un gruppo criminale si crea una partecipazione anche emotiva (basti pensare ai rituali di affiliazione di cui abbiamo parlato prima) che lo impegna a rispettare dei ruoli e ad assecondare i programmi del gruppo.

La mafia non è solo criminalità, violenza, intimidazione: essa diventa una vera e propria mentalità, un modo di essere. Alcuni criminali si sentono davvero parte di qualcosa e credono fortemente negli ideali distorti del gruppo.

Addirittura, alcuni pensano di interpretare una missione e di star facendo anche “del bene”. Ma la verità è un’altra ed è importante comprenderla subito: i mafiosi ingannano sempre i soggetti con cui hanno a che fare.

In che modo funziona questo inganno? È presto detto: la mafia ha bisogno di manovalanza, di gente che sia disposta a sacrificarsi e può trovarne sfruttando la povertà, il bisogno, le esigenze di persone che non hanno alternative o che non le intravedono, poiché provengono da contesti disagiati oppure addirittura criminali.

La mafia prende queste persone dai quartieri più difficili: povertà e ignoranza consentono la formazione di un gruppo numeroso e più sono, più possono controllare il territorio, più possono acquisire potere.

Poi di quelle persone arruolate, di quella manovalanza sacrificabile, gran parte viene dispersa: arrestata o addirittura uccisa nelle varie guerre mafiose.

A restare sono i componenti di vertice dell’organizzazione criminale, che poi vediamo rappresentati in maniera anche molto enfatizzata in Gomorra o in altre serie del genere: sono i capi clan che dissipano i soldi derivanti dalle attività criminali.

La visione della mafia che danno sceneggiati di questo tipo a volte rischia di essere spettacolarizzata. È importante parlarne, ma forse bisognerebbe raccontare la lotta alla mafia piuttosto che la mafia stessa, visto che da ormai quarant’anni nel nostro Paese la battaglia si porta avanti in maniera incisiva: è giusto sapere come viene fatta, da chi e con quali risultati. È essenziale conoscere queste vicende, credo che dovrebbero entrare a pieno titolo negli insegnamenti scolastici: è una parte della nostra storia così come, purtroppo, lo è la mafia; ma la storia deve essere raccontata dallo Stato, non possiamo permettere che lo facciano le organizzazioni malavitose. Solo in questo modo sarà chiaro ciò che veramente è successo, chi sono i mafiosi, come sono formati, ma anche che fine fanno: se non si conosce l’epilogo che, come abbiamo visto, consiste nel carcere o nella morte, rimarrà sempre il dubbio che la criminalità possa essere qualcosa di positivo o addirittura di bello, e intere generazioni rischieranno di avere della mafia una visione idealizzata.

[image: - Gioacchino Natoli -]
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Ho scoperto, leggendo un sondaggio del quotidiano «Il Mattino», che molti ragazzi delle scuole di Napoli conoscono più i mafiosi che non i rappresentanti delle istituzioni, e hanno una concezione positiva dei primi. Bisogna provare a capovolgere questa concezione condizionante e negativa del futuro e lo si può fare con lo studio di modelli da seguire, portatori di valori sani.

Abbiamo visto che in tanti casi la lotta alla mafia si è conclusa in tragedia, ma dalle tragedie sono nati movimenti di opinione, rigurgiti di legalità, di voglia di giustizia, di impegno ulteriore da parte di tanti uomini delle forze dell’ordine, magistrati, preti. In fondo, la lotta contro la criminalità in Italia è una storia di successi: tanti passi in avanti sono stati fatti e la via del bene è quella giusta da seguire. Certo, il male può essere affascinante, ma è giusto ribadire qual è il destino di chi coopera con esso.

La gran parte dei componenti delle organizzazioni criminali è povera gente, persone che si vendono per pochi euro al giorno, che sprecano la propria vita perché questa è l’unica prospettiva che hanno. Spesso sono consapevoli di entrare in un circuito che non offre un futuro, ma tendono a ragionare solo sull’oggi, sull’immediato, senza pensare a formare una famiglia, scegliendo di non riflettere su quello che può succedere.

[image: - Giuseppe Di Lello Finuoli -]
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Peraltro le organizzazioni criminali si autoqualificano quando si definiscono, un po’ in tutta Italia, in tutti i contesti e in tutte le attività, “la malavita”. Un delinquente che orbita nell’ambito di questo tipo di organizzazioni raramente dirà di sé: «Io sono nella Camorra» o «Io sono nella ’Ndrangheta», ma si trova comunemente diffusa l’idea di partecipare a un modo di essere e di vivere che loro definiscono proprio “malavita”.

Il termine stesso è inequivocabile da questo punto di vista: significa vita brutta, vita cattiva, vita schifosa, che non ti dà una prospettiva, che non ti dà un futuro. E non è un caso: se fosse stato diversamente l’avrebbero chiamata “bella vita”. Invece il fatto che si definiscano con questa accezione negativa è una confessione: sono consapevoli di aver preso una strada che non ha quasi mai una destinazione positiva. Sanno di essere esposti quotidianamente al pericolo, a cominciare da quello di essere arrestati, cosa che accade praticamente sempre: non c’è un delinquente mafioso che non abbia subìto nella sua vita una lunga detenzione, alcuni addirittura entrano ed escono dal carcere in continuazione. Ne ho visti parecchi di casi simili nei casellari penali (sono i certificati in cui vengono annotati i precedenti penali dei delinquenti).

Anche nella mia esperienza alla Direzione antimafia di Napoli ho spesso arrestato più volte gli stessi soggetti: una volta all’inizio della mia attività, un’altra volta a metà, poi dopo quattro o cinque anni che avevano scontato la pena per il reato che gli veniva contestato e un’altra alla fine del mio periodo di esperienza, dopo dieci o undici anni.

Si tratta di persone per cui il carcere è una costante, la cui unica prospettiva è quella di partecipare a questo gruppo criminale.
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A CACCIA DI MAFIOSI




«Non posso veni’, ’ca ci sta iss’.»

Queste parole, se pronunciate da chiunque di noi, potrebbero non suscitare particolare interesse e significare, semplicemente, quello che indicano in napoletano: «Non posso venire, perché c’è lui». Se le rivolgessimo a un amico o a un parente, potremmo banalmente voler dire che non possiamo presentarci a un appuntamento perché una persona di nostra conoscenza è con noi e non la vogliamo lasciare sola. Provate a immaginare, però, di ascoltare in segreto una telefonata tra persone che non conoscete: sentendo questa frase, magari vi chiedereste chi è “iss’” e quale sia il motivo preciso per cui non si può lasciare sola quella persona.

È successo proprio questo nelle indagini che hanno portato all’arresto di alcuni mafiosi. Le parole «Non posso veni’, ’ca ci sta iss’» in particolare sono state pronunciate per errore da una persona che ospitava Giuseppe Setola, camorrista in fuga dalle forze dell’ordine e dalla magistratura. Non poteva spostarsi perché era con il boss.

La distrazione di chi si è lasciato sfuggire tale frase e l’attenzione di chi lavorava al caso hanno contribuito all’arresto di “iss’”, il mafioso.

Il lavoro di ricerca dei malavitosi impiega figure diverse tra di loro, coinvolge vari profili professionali e si manifesta nella forma di una vera e propria “caccia” in cui però le prede non sono vittime innocenti: i boss conoscono molti modi per sfuggire alla legalità, per nascondersi e continuare a gestire i loro traffici; mettono spesso in atto una controffensiva e costruiscono fortini difficili da espugnare. Nella mia esperienza di magistrato, ho lavorato per scovare e arrestare capi mafiosi, e per raccontarvi quello che ho visto e fatto nell’avventura di spionaggio e controspionaggio, vorrei partire dalla struttura delle due parti in causa: i distretti antimafia e il clan mafioso contro cui ho operato.

Prima abbiamo parlato della nascita della Direzione nazionale antimafia, fondata anche per merito e su spinta di Falcone. Questa, che svolge una funzione di coordinamento su tutto il territorio italiano, è organizzata in distretti che hanno un’estensione più piccola rispetto a quella nazionale, ma più grande rispetto alle singole Procure della Repubblica che svolgono le indagini per i reati diversi da quelli di mafia (e altri affini, tra cui il terrorismo). Nelle Direzioni distrettuali antimafia operano dei magistrati che si occupano nello specifico delle materie che abbiamo appena citato. Io ho lavorato per anni nella Direzione distrettuale antimafia di Napoli, che è competente sull’intero distretto di Corte d’Appello di Napoli: questo è strutturato in tre aree che coprono i territori compresi nei circondari dei tribunali di Napoli, Napoli Nord, Torre Annunziata, Santa Maria Capua Vetere, Nola, Avellino e i territori delle province di Caserta e Benevento.

Oltre ai magistrati inquirenti, operano anche le forze dell’ordine e possono essere richiesti interventi di professionisti a seconda delle necessità, per esempio di ingegneri o informatici: queste figure sono i consulenti tecnici.

È un apparato ricco che lavora su un territorio forse non troppo vasto, ma purtroppo pieno di criminalità. Questa ha un’organizzazione, come tante altre, che si basa su sistemi familiari e gerarchie, ma anche su contatti e legami esterni. Il gruppo di cui mi sono principalmente occupato è il clan dei Casalesi: prende il nome dal paese in cui è sorto, Casal di Principe; tale località forma un triangolo malavitoso con Casapesenna e San Cipriano d’Aversa. Nei tre luoghi è concentrato il fulcro di questa organizzazione, unica della Camorra ad aver ricavato il nome dal paese d’origine: in effetti il legame con il territorio è stretto, un po’ come era accaduto per i Corleonesi di Sicilia, che si chiamavano così perché operavano a Corleone.

La struttura del clan è basata innanzitutto su figure di spicco che detengono il controllo e sono i principali coordinatori delle attività criminali. Tra questi, ne ricordo alcuni che sono stati al comando tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta: Francesco Schiavone, detto “Sandokan” per la sua lunga barba e perché assomigliava, in realtà vagamente, a Kabir Bedi, l’attore che aveva interpretato questo personaggio; Francesco Bidognetti, anche noto come “Cicciotto e’ mezzanotte”, perché chiunque gli si fosse contrapposto avrebbe visto “calare su di sé la mezzanotte”, o forse perché all’inizio della carriera criminale aveva gestito un giro di prostituzione; Antonio Iovine, detto “’o Ninno” per il suo aspetto quasi infantile, ma astuto e beffardo; infine, Michele Zagaria, al cui arresto sono particolarmente legato, chiamato a volte “Capastorta” o “Cuoll’ stuort’” per l’inclinazione che in situazioni di particolare delicatezza assume il suo volto.

La gerarchia fondamentale della Camorra prevede tre gradi: picciotto, sgarrista e camorrista. Abbiamo già visto chi è il picciotto; lo sgarrista invece è un ordine superiore, un ruolo che si ottiene con un rituale e che va anche sotto il nome di “dote” (simile al grado delle forze dell’ordine, ma con le dovute distinzioni!). Oltre alle gerarchie interne, ci sono tante figure di cui i camorristi si servono, spesso giovanissimi che entrano nel giro sperando un giorno di arrivare ai vertici: come abbiamo visto, il loro destino è piuttosto quello di finire in carcere se sono fortunati, di perdere la vita se non lo sono. Un esempio delle attività che queste figure svolgono è verificare che in determinati luoghi siano assenti forze dell’ordine o figure sospette, così da essere sicuri di poter far transitare boss in fuga: per esserne certi, i ragazzi girano in motorino sottoponendosi continuamente a rischi, non ultimo quello di non notare la presenza di soggetti pericolosi per la mafia ed essere quindi puniti. Per svolgere queste attività si ricevono soldi: sono pochi in proporzione al pericolo che si corre e permettono solo di sopravvivere, senza peraltro ricevere gratificazioni professionali e prospettive per il futuro.

Esistono poi molteplici individui di cui il clan si serve; alcuni sono, un po’ come i consulenti tecnici, degli esperti nei loro mestieri: anche in questo caso si tratta di costruttori, informatici, professionisti nei più svariati settori che cooperano con la mafia. Ovviamente, devono essere persone ritenute affidabili. Per i lavori più delicati, per esempio per costruire nascondigli destinati ai boss, gli esperti sono figure la cui vicinanza all’organizzazione non può essere messa in dubbio.

Ci sono imprenditori e lavoratori che collaborano con la mafia, spinti da due grandi motori: paura e interesse. Chi cede alla mentalità criminale perché teme per sé o per la propria famiglia è sì in errore, ma assume un atteggiamento che può essere umanamente comprensibile; chi invece lo fa per arricchirsi o per non avere problemi è in fondo un mafioso tanto quanto gli appartenenti a un clan. Un forte problema è poi costituito da una parte dei cittadini delle località che ho citato sopra e di quelle circostanti. Alcuni – e non sono pochi – considerano i mafiosi come figure di riferimento capaci di garantire sicurezza e di amministrare la giustizia; altri, forse per paura, vedono il marcio e non lo denunciano, contribuendo al diffuso clima di omertà. Quando ho indagato sul clan dei Casalesi, mi è capitato di percepire una certa ammirazione, o almeno una calma accettazione, nei confronti dei più pericolosi boss.

Ciò non toglie che ci siano persone disposte a denunciare e aiutanti dei mafiosi che decidono di collaborare con la giustizia: questi, come abbiamo detto, sono malvisti dalle organizzazioni criminali e rappresentano fonti importanti per chi indaga.
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Il sistema è organizzato e complesso sia dalla parte della legalità che da quella della criminalità organizzata. Come in ogni contrasto, e in questo ancora di più, è fondamentale conoscere il proprio nemico. Perciò, una delle prime e più importanti attività da svolgere è studiare attentamente i mafiosi.

Nelle indagini sui Casalesi, ho passato giorni, mesi a osservare e analizzare le abitudini di vita, gli spostamenti, gli orari, i legami dei boss e dei collaboratori, fino a conoscere quali fossero i loro piatti preferiti, i tipi di sigarette che fumavano, le donne che più piacevano loro. Le informazioni non sono dirette: occorre focalizzarsi sulle persone più vicine ai vertici per conoscere tali dettagli. Tutti questi si sommano ai tratti fisici, rilevanti soprattutto quando si cercano uomini che non si fanno vedere da anni, i latitanti: sebbene siano stati già condannati, si nascondono o non se ne conosce la collocazione precisa, perciò serve lavorare sul profilo fisico e psicologico, sulle testimonianze di chi li vede per caso o li ha conosciuti, al fine di individuare la loro posizione.

Nella caccia al latitante Michele Zagaria, io e i miei colleghi abbiamo raccolto informazioni per conoscere l’aspetto fisico, i tratti del volto, i segni particolari, i tic ricorrenti: il boss aveva l’abitudine di passarsi le dita nei capelli e tirarli indietro sulla fronte con un gesto particolare della mano. Abbiamo scoperto la sua marca di sigarette preferita e il numero di pacchetti che consumava al giorno, oltre alla passione che nutriva per le mozzarelle di bufala campane: prediligeva quelle di una precisa salumeria, ed esigeva che gliene arrivassero regolarmente. Conoscevamo inoltre il suo stile di abbigliamento, molto elegante, e la sua taglia. Un giorno abbiamo ascoltato una conversazione tra Giuseppe Inquieto – fratello di Vincenzo, collaboratore di Michele Zagaria – e la moglie: i due avevano parlato di un maglione di lana pettinata, taglia 52, che Giuseppe doveva acquistare per il fratello. La 52, però, non era la taglia di Vincenzo ma quella di Zagaria, che inoltre sapevamo avere una fissazione per quel tipo di tessuto e, più in generale, per gli abiti raffinati.

Quella conversazione ha costituito un passo importante nelle indagini, perché ci ha fatto pensare che il collegamento tra Zagaria e gli Inquieto potesse essere molto forte. Per ascoltare lo scambio ci siamo basati su uno strumento essenziale per scoprire dettagli sulle vite dei mafiosi, cioè l’intercettazione. Le intercettazioni possono essere telefoniche e ambientali; anche l’esempio che ho riportato all’inizio del capitolo riguarda proprio questa metodologia. Si tengono sotto controllo i telefoni degli interessati, cioè delle figure a contatto con i vertici delle gerarchie; si ascoltano le conversazioni prestando attenzione a ogni dettaglio, perché indizi all’apparenza insignificanti possono essere decisivi. Anche i “non detti” sono spesso utili: quando un telefono rimane spento a lungo o viene lasciato a casa, è possibile che il proprietario stia svolgendo un lavoro importante per il capo, o che addirittura si trovi con lui. I mafiosi sono consapevoli che le loro azioni sono o potrebbero essere osservate, perciò adottano stratagemmi difensivi e rispondono con il controspionaggio.

Le intercettazioni ambientali vengono condotte grazie a microspie collocate strategicamente in luoghi chiusi come case e negozi, oppure nelle automobili e in altre vetture. Grazie agli sviluppi della tecnologia, si possono effettuare controlli anche con metodi più evoluti. Mentre lavoravo per il Distretto antimafia di Napoli, ho visto da vicino l’uso di uno strumento informatico chiamato “trojan”, che negli anni Duemila era una novità per la giustizia italiana. Si tratta di un software con il quale si può “entrare” da lontano nel computer di un’altra persona: se si vedono su Internet una chat o una ricerca sospetta, si può approfondire e trovare qualche elemento utile per scovare un latitante. Con Zagaria è successo proprio questo: io e i miei colleghi abbiamo notato delle ricerche un po’ strane sul computer di Vincenzo Inquieto e abbiamo approfondito sempre più per capire se quell’uomo fosse in contatto diretto con il boss mafioso.

La tecnologia è utile anche per scoprire dove si nascondono i latitanti. Nella ricerca dei boss si vede che la realtà può davvero superare l’immaginazione: i bunker in cui si nascondono queste figure possono essere estremamente evoluti; esistono addirittura dei costruttori specializzati nel progettare e realizzare questi ambienti per i mafiosi!

È opportuno precisare che ci sono diverse categorie di latitanti. Io direi che si può parlare di due grandi gruppi: quelli organizzati e quelli disorganizzati, che potremmo anche chiamare occasionali. I primi si creano sistemi di nascondimento a volte modernissimi, pensano a reti di collegamento, vie di fuga, hanno poche e fidate persone a cui si appoggiano. I secondi sperimentano latitanze non pianificate: a volte ciò succede perché vengono esclusi dal clan e si trovano costretti a fuggire, pertanto può essere abbastanza agevole scovarli; in altri casi, chi non è organizzato rimane nel gruppo malavitoso e continua a operare, seppure in segreto, ma proprio perché le operazioni malavitose non si interrompono è possibile rintracciare queste figure.

La cattura dei latitanti organizzati è forse quella che richiede il lavoro più lungo e attento. Quella di Zagaria è stata complicata dalla mania per la perfezione che quest’uomo aveva. I suoi spostamenti erano calcolati al secondo con l’obiettivo di evitare ogni rischio di possibile intervento delle forze dell’ordine: i trasporti duravano cinque minuti, l’incontro con altri mafiosi che lo supportavano, con vittime o alleati dieci al massimo, il rientro era immediato e in condizioni di assoluta sicurezza. Per i casi di estrema necessità, aveva previsto che sulla propria auto ci fosse un vano sotto il sedile posteriore per nasconderlo al meglio. Dall’altra parte, le persone che erano autorizzate a incontrarlo venivano perquisite a fondo e private dei telefoni o di altri dispositivi elettronici sospetti; in seguito venivano incappucciate e fatte salire in un’auto oppure caricate nel bagagliaio come fossero oggetti. La macchina poi non andava direttamente al luogo d’incontro, ma girava a lungo su ogni tipo di strada, così che fosse impossibile ricostruire il percorso.

In ogni caso, non è impossibile scoprire dove i latitanti abbiano la loro base. Forse si può pensare che, una volta scovato dove si trova un mafioso, sia sufficiente fare irruzione; in realtà, nella maggior parte dei casi i rischi sono molto più certi e numerosi rispetto alle probabilità di successo. Anche una volta individuato l’indirizzo, le probabilità delle forze dell’ordine di superare le difese e, soprattutto, di trovare il boss in casa nel giro di poco tempo, sono spesso basse.

Passando alla struttura dei bunker, si potrebbero scrivere intere pagine sulle loro tipologie e sugli stratagemmi per renderli al contempo vivibili e quasi impossibili da individuare. Mi limito a raccontare qui com’era organizzato quello di Michele Zagaria e come alla fine siamo riusciti a trovarlo.

Ho già indicato alcuni passaggi fondamentali: la conoscenza delle abitudini del boss, le intercettazioni delle chiamate di Giuseppe Inquieto, le ricerche sospette del fratello Vincenzo scoperte grazie al trojan. Nella casa di Vincenzo abbiamo individuato altri due elementi fondamentali. Il primo grazie a un volo di perlustrazione sopra le abitazioni sospette: sul muro di cinta di casa Inquieto era presente una traccia simile a quelle che rimangono quando si fanno interventi di costruzione su edifici già esistenti. Approfondendo, abbiamo scoperto che la famiglia Inquieto aveva due forniture di elettricità: una per la casa, da tre chilowatt, per uso domestico, e una nel deposito poco distante dall’abitazione, di ben dieci chilowatt. Questo doppio allaccio alla corrente elettrica sembrava ambiguo.

Infatti, dopo sedici anni di ricerche, in Via Pietro Mascagni – una strada stretta ma curata nel Comune di Casapesenna – il superlatitante Michele Zagaria è stato ritrovato in un bunker costruito proprio sotto l’abitazione di Vincenzo Inquieto. Il 7 dicembre 2011 la polizia ha fatto irruzione nella casa e ha cercato la via d’accesso del bunker, iniziando con lo smontare tutti i battiscopa per trovare delle fenditure dell’entrata del bunker. Subito dopo, si è iniziato a bucare il pavimento per arrivare alla stanza sotterranea. Il trucco escogitato da Zagaria e dai costruttori per nasconderlo era davvero incredibile: si trattava di un’intera stanza di quattro metri quadrati capace di muoversi; scivolando indietro su due binari, la stanza apriva la strada d’accesso al bunker.

I lavori fatti dalla polizia avevano tagliato la corrente e bloccato l’impianto di areazione che permetteva a Zagaria di vivere sottoterra: solo dopo essersene accorto il boss aveva capito che sarebbe stato tirato fuori da lì. A quel punto ha chiesto aiuto per uscire e il complesso sistema di stanze mobili è stato completamente rivelato. Appena la luce è tornata, la stanza della lavanderia si è spostata sul binario a motore azionato da un telecomando, rivelando l’uomo che da anni si nascondeva e al quale per anni avevo dato la caccia con i miei colleghi.

Questa mia esperienza si è ripetuta in tante altre occasioni che hanno coinvolto e coinvolgono tuttora magistrati, poliziotti, consulenti, boss, mafiosi, collaboratori. Ogni cattura di un latitante e ogni episodio di lotta contro la mafia ha caratteristiche peculiari, ma ci sono anche elementi di fondo comuni. Credo che uno dei più importanti consista nel riconoscere da quale parte sia giusto stare: tutti possiamo sbagliare, e può capitare di incontrare persone ingiuste e corrotte anche nell’ambito della giustizia, ma di certo non si commette un errore agendo in base alle regole della legalità e senza cedere alla mentalità mafiosa.
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PARTECIPAZIONE




Vi sono delle famiglie di riferimento in cui il testimone criminale viene passato di padre in figlio e poi ai nipoti. Perché accade questo?

In gioco ci sono tanti fattori: la cultura, la mentalità criminale che si sedimenta nel territorio, ma prima ancora nella famiglia stessa; la disinformazione, la diseducazione, ossia la deviazione educativa che viene impartita ai bambini, derivante dallo stato delle cose.

Immagina di essere tu uno di quei bambini. Hai dieci anni, stai dormendo serenamente nel letto, nella tua casa che si trova in un quartiere difficile. Questo è il tuo mondo, una realtà da cui non hai modo di uscire, perché non tutti sono così fortunati da avere belle camerette e genitori che non abbiano trascorsi criminali.

Pensa di essere un bambino che vive in una realtà simile, fatta di deviazioni rispetto al modello che consideriamo normale; magari con un padre violento e una madre o una sorella prese nel circuito della prostituzione.

Stai dormendo, è notte fonda. All’improvviso vieni svegliato da qualcuno che bussa forte alla porta. Dopodiché la porta viene sfondata e uomini in divisa fanno irruzione in casa; sono figure incappucciate, prendono tuo padre, lo arrestano e lo trascinano in carcere, mentre tua madre urla, piange e lancia insulti.

Le madri tendono a offrire la loro versione dei fatti per giustificare ciò che sta accadendo agli occhi di un figlio che assiste a una scena del genere (in parte questo è comprensibile, sebbene non sia giusto).

Da quel momento in avanti vedrai i poliziotti, i carabinieri, i finanzieri, i magistrati, i rappresentati dello Stato come i cattivi, coloro che stanno facendo del male alla tua famiglia, che ti stanno togliendo tuo padre, che stanno compiendo un sopruso. Ogni uomo dello Stato diventa così tuo nemico; il nemico di quel bambino che, una notte, è stato svegliato all’improvviso e si è ritrovato in un incubo.

Questo punto di partenza spesso viene trascurato quando analizziamo il fenomeno mafioso, quando cerchiamo di capire perché ragazzi molto giovani già si proiettino verso il crimine e si rivolgano in maniera violenta e minacciosa ai poliziotti, perché vedano lo Stato come un nemico. Spesso dimentichiamo quello che può essere successo prima; le forme di violenza, anche psicologica, che si innestano a livello familiare, purtroppo, sono spesso gravemente condizionanti per la crescita dei nuovi criminali.

Per elaborare un progetto antimafia serio nel nostro Paese è necessario proprio questo: non si può pensare solo alla normativa, all’autorità giudiziaria, ai poteri investigativi e sanzionatori che, come detto prima, nel nostro Paese sono molto evoluti; ciò che manca è la consapevolezza del processo di prevenzione. Addirittura, se vogliamo essere ancora più radicali: manca la consapevolezza delle opportunità di staccarsi dal mondo criminale, delle altre chance, del lavoro, delle possibilità che vengono offerte (o meglio, che non vengono offerte) in certe realtà a ragazzi e giovani.
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Non deve sembrare esagerato, dunque, pensare alla mafia come a una vera e propria mentalità, un modo di essere e non solo un fenomeno criminale.

Vi racconto un altro episodio: un famigerato criminale casalese che si chiama Giuseppe Setola, in sei mesi ha ucciso più di trenta persone nella provincia di Caserta evadendo dagli arresti domiciliari che aveva ottenuto fingendo di soffrire di una patologia agli occhi: una falsa cecità che non gli ha impedito, purtroppo, di mirare bene alle sue vittime. Si è reso autore di una serie di delitti efferati tra cui la strage di extracomunitari di Castel Volturno del settembre del 2008.

Ho seguito il processo nei confronti suoi e del suo gruppo criminale, che si è tenuto nel 2009 nell’aula bunker del tribunale di Santa Maria Capua Vetere all’interno del carcere. Questo signore, prendendo la parola, per giustificare la sua attività (e ripeto: aveva commesso trenta omicidi, quindi era un criminale già riconosciuto e difficilmente contestabile) disse: «Presidente, io poi che cosa ho fatto? Sono venuto a fare gli stipendi degli affiliati».

È chiaro che esiste una mentalità, un modo di interpretare il ruolo di criminale (perché anche quello diventa un ruolo) che giustifica il crimine come una missione: il tentativo dei mafiosi di sopperire alle mancanze dello Stato, presentandosi sul territorio, talvolta, come dei benefattori. Questo è un inganno che spesso raggiunge il suo risultato, perché molti di questi criminali, nei territori di loro competenza, sono osannati, ritenuti personaggi rispettabili.

Questo fa il paio con il concetto distorto di “onorabilità” di cui parlavamo prima, che i mafiosi tendono a formare creando sul territorio un falso mito di onore e di rispettabilità; fingono di essere persone di rispetto a cui ci si può rivolgere per risolvere problemi, non solo economici ma addirittura “giudiziari”, per i quali ci si dovrebbe rivolgere all’autorità giudiziaria, come una contestazione per i confini tra i territori in contesti agricoli, oppure per un risarcimento di danni.

Tutto ciò rientra nel concetto che alcuni hanno della mafia come anti-Stato: una sorta di soggetto parallelo che si forma su un territorio e tende a sopperire alle mancanze dello Stato stesso.

Così interpretata, questa mentalità, questo modo di essere mafiosi, diventa anche una loro giustificazione per le nefandezze che compiono, addirittura tale da giustificare gli omicidi. Il criminale pensa che, quando ha commesso l’omicidio, ha agito nell’interesse supremo, un po’ machiavellico, del “fine che giustifica i mezzi”. Tramite il crimine può assicurare il bene della sua gente, come una sorta di falsato Robin Hood. Tutto questo, nei territori di riferimento e soprattutto in territori degradati e di livello culturale basso, contribuisce a creare la falsa mitologia del mafioso come soggetto addirittura positivo. Anche una certa filmografia, ahinoi, partecipa a sviluppare ciò.

Invece dobbiamo prima di tutto chiarire che la mafia è, come scriveva Peppino Impastato in maniera incisiva, «una montagna di merda». Una schifezza assoluta che tende a corrompere il territorio, a stravolgere i valori comuni che noi sappiamo: amicizia, solidarietà, fratellanza, capacità di sviluppare insieme dei percorsi di crescita del territorio.

Non è un caso che le regioni tradizionalmente occupate (si può addirittura parlare di un’occupazione quasi militare del territorio) dalle organizzazioni mafiose, che sono la Sicilia, la Calabria, la Puglia, la Campania, siano pure quelle che incontrano più difficoltà a svilupparsi anche economicamente. Esse subiscono pesantemente la presenza di queste organizzazioni che creano un contesto di illegalità diffusa contraria allo sviluppo economico, alla possibilità delle grandi imprese di stanziarsi e di svilupparsi sul territorio trovando condizioni favorevoli.

Una delle attività che le organizzazioni criminali portano avanti è addirittura quella “sindacale”, cioè quella di gestire le possibili vertenze con i lavoratori o addirittura di imporre i lavoratori alle imprese che vogliano stanziarsi sul territorio. La forma di estorsione è non solo quella che richiede i soldi per costruire gli stabilimenti, per mandare avanti l’attività, ma anche quella che impone il personale, i soggetti da assumere, che crea condizionamento al mercato della concorrenza, che contribuisce a svilire l’economia di un posto, a deprimerla, a produrre influenze che alimentano una sorta di circolo vizioso per cui non c’è lavoro e la mafia si propone invece di crearlo attraverso circuiti alternativi e illegali.

Oggi, in determinati contesti, è molto più facile trovare un posto da spacciatore che non da dipendente o da operaio, un problema che la stessa mafia contribuisce a creare. È questo l’inganno: la proiezione di attività benefica che la malavita fa di sé è realizzata rispetto a una realtà creata dalla mafia stessa.

Per esempio: sul fronte delle estorsioni, in determinati contesti ci sono gruppi affiliati al clan che vanno a fare la richiesta estorsiva; quando questa non viene assecondata, procedono con l’intimidazione (bombe, minacce, testa di maiale, lettera minatoria accompagnata da bossoli eccetera) dell’imprenditore. La mafia paradossalmente diventa più pericolosa per la reazione omertosa della vittima.

Nell’articolo 416 bis troviamo due componenti: intimidazione e omertà. L’intimidazione viene dal clan, l’omertà viene dalla vittima. Una vittima è omertosa quando, dopo aver ricevuto la minaccia, sceglie non di rivolgersi alle autorità (solitamente per sfiducia o comprensibile paura), ma proprio allo stesso clan, spesso a un’altra componente.

E qui torna l’inganno delle mafie: il clan diventa (o viene percepito come) il benefattore. Anziché rivolgersi allo Stato, la vittima ricorre a un componente del clan affinché questo faccia da mediatore: chiedendogli non di non pagare, ma di pagare di meno o comunque di non essere esposta alla violenza.

Per esempio: nel clan dei Casalesi c’era un gruppo molto violento, la famiglia Bidonietti, che si occupava delle estorsioni sul territorio, tant’è che molto spesso gli arrestati per estorsione erano membri di questa famiglia. Chi compie queste attività corre più rischi di essere arrestato, perché è immediatamente riconoscibile come soggetto che effettua l’attività estorsiva. Erano quelli che dovevano essere più esposti. Paradossalmente l’attività più pericolosa, insidiosa e ingannevole era quella che conducevano altre famiglie (Schiavone, Zagaria e Iovine) che invece si proponevano come benefattori contrapposti al gruppo violento, cioè soggetti a cui spesso gli imprenditori si sono rivolti per richiedere un’intermediazione, una forma di tutela.

Talvolta ha dunque luogo un cortocircuito per cui l’imprenditore diventa addirittura il primo contatto con il clan, che poi può scegliere di farlo diventare socio: si crea una società di fatto tra imprenditore e mafioso, in cui il contributo del mafioso è solo la tutela contro i gruppi criminali, che però fanno parte dello stesso clan.

Di conseguenza si viene a creare sul territorio un contesto viziato che poi condiziona tutta l’economia: l’impresa mafiosa viene tutelata di più rispetto alle altre che operano legalmente, perciò queste tendono ad abbandonare l’area perché non si vogliono adeguare a questa costrizione. Restano quindi le imprese peggiori, gestite dalla mafia; questo va a incentivare la credenza che la criminalità effettivamente dia lavoro.

Questo modello, particolarmente insidioso e negativo, oggi ha invaso tutto il Paese. Ciò è dimostrato quotidianamente da una serie di attività investigative che portano a processi e condanne anche nelle regioni che erano considerate, fino a qualche anno fa, immuni alla mafia, che è come un cancro: può avere un’origine, un nucleo centrale che si può estirpare, però il fatto che si estirpi da quel posto non impedisce che il cancro possa lanciare “metastasi”, input negativi che tendono a infettare altre parti dello stesso organismo. La mafia in passato era localizzata in alcune regioni, ma nel tempo ha lanciato una serie di “metastasi” che a loro volta si sono radicate in luoghi sani sfruttando l’incapacità, la leggerezza, la non volontà di comprendere la gravità del fenomeno; una sottovalutazione che permette alle mafie di attecchire.

Come abbiamo detto in precedenza, i gruppi criminali si evolvono e tendono a investire i soldi ricavati da attività economiche in maniera imprenditoriale: puntano a controllare il commercio e l’economia, e lo fanno mantenendo l’origine criminale. L’imprenditore che si associa con il mafioso non fa sì che il mafioso diventi sano, ma tende a diventare mafioso a sua volta: la metodologia intimidatoria, violenta, corruttiva della mafia si trasforma in una modalità che, una volta stretto questo abbraccio mortale, caratterizza anche le attività di impresa.

Tutto ciò fa sì che oggi la mafia sia, nel nostro Paese e anche altrove (in questo senso è ormai un fenomeno europeo), una vera e propria mentalità: non è più solo un fenomeno di delinquenza, ma un modo di essere che ha travolto settori economici e politici e che sta infiltrando anche le istituzioni.

Le mafie derubano le proprie comunità di risorse dirottandole altrove, riciclandole lontano dai luoghi di origine, dove l’imprenditore in giacca e cravatta può non essere scambiato per mafioso, ma può addirittura essere considerato una persona perbene, rispettabile.

Per contrastare tutto questo, l’autorità giudiziaria fa tanto: arresti, processi, condanne, sequestri. Tutto tramite modalità di aggressione elaborate da Falcone e Borsellino, che ci hanno lasciato le loro idee e le loro grandi intuizioni. Un esempio su tutti è l’aggressione patrimoniale: Falcone e Borsellino avevano compreso la necessità di colpire le mafie nei beni, di recuperare quindi i soldi sottratti alla comunità. Attaccare le tasche delle mafie equivale a intaccarle nella loro essenza, che è patrimoniale e non solo fisica e personale: i mafiosi, infatti, considerano il carcere un’evenienza assolutamente inevitabile, però non accettano che gli vengano sottratti i beni acquisiti.

L’essenza mafiosa si fonda, tra l’altro, sul principio banale ed efficace dello stipendio. Lo stipendio mafioso non è solo una forma di remunerazione dell’attività svolta (se sei spacciatore ti spetta una quota sulle vendite, se fai un’estorsione ti spetta uno stipendio mensile per la tua affiliazione), ma ha natura assistenziale e previdenziale.

Nella mia attività professionale ho sequestrato decine di liste di contabilità dei vari clan; ogni clan ha la sua significativa amministrazione, pagano i loro affiliati anche in base al rischio che questi soggetti corrono. Qui lo stipendio diventa la vera essenza del fenomeno mafioso. I salari vengono forniti anche quando il mafioso subisce la “malattia professionale”, che è il carcere. Mentre nella previdenza legale interviene lo Stato, in quella criminale interviene la mafia: se il malavitoso non può più esercitare la professione perché viene arrestato, il clan porta lo stipendio fino a casa, alla famiglia. Ciò avviene anche in caso di condanna all’ergastolo.

Questo crea una grande capacità attrattiva nei confronti del clan; potremmo addirittura dire che la retribuzione è la ragione stessa dell’esistenza e della longevità dei gruppi criminali mafiosi nel nostro Paese.

Ci sono intere famiglie che si legano alla causa mafiosa perché vedono nel clan e non nello Stato il soggetto di riferimento. Come dicevamo prima, il bambino di dieci anni vede arrestare il proprio padre e considera lo Stato come un nemico; il clan invece è amico, consente di sopravvivere. In certe realtà si sedimenta così questo cortocircuito per cui intere generazioni sono votate alla causa mafiosa e difficilmente se ne distaccano.

Se questa è la mafia, ecco che allora l’intuizione di Falcone e Borsellino sulla necessità di dover togliere risorse economiche ai clan per evitare che distribuiscano stipendi, mantengano le famiglie degli affiliati o paghino gli avvocati (altro servizio che il clan distribuisce gratuitamente agli affiliati) è stata quanto mai efficace. Accanto a queste misure, tuttavia, c’è bisogno di una grande operazione di informazione; spesso si dice che quello mafioso è un problema culturale, io penso però che sia un problema di mentalità.

[image: - Leonardo Guarnotta -]
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Per sradicare questa visione occorre raccontare che cosa è la mafia, quali sono i pericoli e i danni che riesce a fare sul territorio, quali crimini efferati e violenti questi soggetti compiono, quante persone uccidono; pensiamo agli effetti dello spaccio di droga, dello strozzinaggio, dell’usura e di altre attività violente; pensiamo a quei reati che coinvolgono le cosiddette vittime innocenti, persone che si ritrovano per sbaglio in scenari che sembrano appartenere, più che a un Paese democratico e civile come l’Italia, a contesti di vera e propria guerra.

Raccontare la mafia a partire da questi esempi è la chiave per contrastare quello che è l’inganno delle mafie.

L’interesse dei malavitosi è proprio mantenere i territori nell’ignoranza e nella difficoltà: la mafia tende a infiltrare le istituzioni non per aiutare la comunità, ma per trarre ricchezza per sé. Se davvero servisse alla collettività, le sue regioni di nascita dovrebbero essere le più ricche, e invece le vediamo degradate e devastate. Questa è l’eredità quotidiana delle dominazioni mafiose: soggetti parassitari che attecchiscono sul territorio, ne succhiano la linfa vitale e poi si trasferiscono altrove.

Ovunque si insedino tendono a creare danni. Il pericolo per le regioni cosiddette “sane”, del Centro e del Nord, è dunque reale e concreto, e dobbiamo scongiurarlo proprio tramite l’informazione, attivando fin da subito i giusti anticorpi per individuare e contrastare il fenomeno mafioso e allontanarlo prima che sia troppo tardi e crei devastazioni irreversibili.
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DIECI REGOLE CONTRO LE MAFIE





«Anche da piccoli si può combattere contro il mostro. Abituarsi alle prepotenze, scambiarle per leggi giuste, è già un modo di perdere la guerra. Difendere le proprie figurine è già un modo per vincerla.»1

Luigi Garlando



In queste pagine abbiamo incontrato tante figure provenienti da tutto il mondo: boss mafiosi, vittime innocenti, magistrati, politici, cittadini. Abbiamo affrontato tanti temi: indagini, commerci, traffici, violenza, estorsioni, carceri. Di fronte a tutto ciò, forse può nascere un certo spaesamento, o un senso di impotenza; magari ti stai chiedendo: «Cosa posso fare io, in questa rete intricata e davanti a fenomeni più grandi di me?».

La risposta è semplice: puoi fare tanto, anzi, tutto! È essenziale che il cambiamento parta proprio da te e dai tuoi coetanei; non bisogna cedere alla mentalità mafiosa e lasciarsi ingannare dalle false prospettive che le associazioni criminali offrono: abbiamo ben visto che non portano mai a nulla di buono.

Il vero modo per combattere la mafia è seguire la via della legalità, cosa che consiste, in breve, nel rispettare le regole. Ecco, quindi, una serie di passi che puoi seguire per fare la tua parte nella lotta contro la mentalità malavitosa.



	Poniti sempre delle domande: la curiosità è la chiave per non cadere nelle trappole. Quando sei davanti a una situazione nuova, o sospetta, chiediti sempre qual è la cosa giusta da fare, quali sono i rischi che corri e quali le opportunità che ti si aprono. Anche nei momenti in cui ti senti più tranquillo, non smettere di interrogarti e di guardare la realtà da tante prospettive. Ricorda che la conoscenza profonda delle cose ti aiuterà a fare le scelte migliori.

	Denuncia le ingiustizie: sono sicuro che ti è capitato di assistere a qualche scena che non ti è sembrata molto corretta. Se riconosci che qualcosa non sta andando come dovrebbe, non avere paura di riferirlo ai tuoi genitori, agli insegnanti, alle autorità, alle persone che per te sono dei punti di riferimento e che possono intervenire per migliorare la situazione. Quando lo fai, non avere paura di sembrare una “spia”: ricordi cosa abbiamo detto dell’omertà? Se denunci, sicuramente stai aiutando qualcuno in difficoltà, quindi stai facendo la cosa giusta!

	Non cedere ai ricatti: «Se non fai questo, succederà una cosa molto brutta a te e alle persone che ami». Il modello base del ricatto è questo e si può applicare a tante situazioni, anche a quelle che magari ti sembrano banali o che credi non possano avere conseguenze gravi. Se fai una cosa sbagliata contro la tua volontà, ti sembrerà di esserti salvato, ma in realtà sei entrato in un meccanismo malato da cui sarà sempre più difficile uscire.

	Chiedi lo scontrino: un gesto banale, ma non scontato. Chiedere lo scontrino significa essere sicuri che i soldi che abbiamo appena consegnato non finiscano nel giro sbagliato e che il pagamento è regolare.

	Paga il biglietto: un altro compito davvero semplice, che si può anche tradurre con “non rubare”. Quando usufruisci di un servizio, è giusto pagare chi lo fornisce: che si tratti di un viaggio in autobus o in treno, dell’ingresso al cinema o al museo, è importante non cercare di ottenere gratuitamente e con l’inganno ciò che bisogna pagare.

	Non provare sostanze illecite: la curiosità, come abbiamo appena detto, è positiva, ma deve essere indirizzata verso le cose buone. Sperimentare droghe significa perdere la libertà, perché non è mai “solo una volta”. Inoltre, ormai sai bene che il traffico di stupefacenti non fa che arricchire chi delinque e mandare in rovina tante persone che si lasciano tentare da questi falsi elisir.

	7. Non farti giustizia da solo: a volte sentirai l’impulso di vendicarti, di rispondere alla violenza con la violenza. In realtà, il modo migliore per risolvere i problemi è usare le parole, è dialogare con gli altri. Quando questo non è sufficiente, basta tornare alla regola numero due: rivolgiti a chi ha le competenze per migliorare la situazione e denuncia le ingiustizie.

	8. Abbi il coraggio di chiedere aiuto: la mentalità mafiosa si basa su un’apparente fratellanza tra membri, sull’idea di fruire della protezione di altri. È importante chiedere e dare aiuto quando se ne ha la possibilità: tutto ciò, però, deve avvenire gratuitamente e non in cambio di una fedeltà estrema che sconfina nella dipendenza. Quando sei in difficoltà non temere, rivolgiti alle persone giuste.

	9. Rispetta l’ambiente: in due o tre occasioni abbiamo accennato al fatto che le mafie si insinuano un po’ in tutti i settori e tra questi anche in quello della gestione dei rifiuti. Fare la raccolta differenziata e rispettare il mondo in cui viviamo sono piccoli gesti che aiutano molto più di quanto si possa pensare nella lotta contro la mafia: partendo dalle cose semplici, spesso si arriva a cambiamenti rivoluzionari.

	10. Tocca a te! La decima regola dipende da te: forse, leggendo queste pagine, ti è venuto in mente di esserti imbattuto in atteggiamenti mafiosi senza che te ne fossi reso conto. Quale può essere, allora, un altro passo da fare per lottare contro la criminalità?









1. GARLANDO, L., Per questo mi chiamo Giovanni, BUR, Milano 2013, p. 56.







GLOSSARIO




1 | IL GIURAMENTO


	Famiglia:
nel gergo della mafia, sta a indicare un gruppo i cui componenti hanno un qualche legame di parentela o di amicizia.


	Giuramento di Palillo:
formula di giuramento cerimoniale utilizzata per l’iniziazione nella Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cutolo e registrato su un’audiocassetta sequestrata a Giuseppe Palillo, ritenuto a lui affiliato.


	Onorata società:
il nome che i camorristi napoletani danno alla Camorra, allude alla loro idea distorta di “onore”; talvolta questo termine è utilizzato per analogia anche parlando della mafia e di altre associazioni a delinquere.


	Picciotto:
in lingua siciliana significa “ragazzo” e rappresenta il grado più basso della gerarchia di una cosca mafiosa.


	Pungitura:
è un termine siciliano che significa “puntura”, indica il rito di iniziazione per i membri di Cosa nostra.




2 | MAFIA E RELIGIONE


	Lupara bianca:
è un’espressione nata dal giornalismo italiano per indicare un omicidio commesso dai mafiosi che comporta l’occultamento del cadavere; il nome ha origine dalla lupara, un’arma usata tradizionalmente dalla mafia.




3 | LA MAFIA, LE MAFIE


	Banda della Magliana:
era un’organizzazione criminale mafiosa nata a Roma, operava lì e nel resto del Lazio. Il nome, creato dalla stampa dell’epoca, deriva dall’omonimo quartiere romano nel quale risiedevano molti dei suoi componenti.


	Boss:
in inglese la parola indica genericamente un “capo”, nell’ambito mafioso si intende il principale vertice di un’organizzazione criminale.


	Camorra:
l’antica e potente mafia napoletana, risale al XVII secolo.


	Cosa nostra:
la mafia siciliana, a lungo considerata come “la” mafia. Si è sviluppata nel Diciannovesimo secolo e si è diffusa in tutto il mondo.


	Estorsione:
nel linguaggio giuridico, indica un ricatto. È il reato di chi ottiene un qualche tipo di guadagno costringendo qualcuno a fare qualcosa tramite violenze o minacce.


	Faida:
nell’ambito della criminalità organizzata indica uno scontro tra famiglie mafiose, consiste in uccisioni e forme di giustizia privata per ottenere o mantenere il controllo sul territorio.


	’Ndrangheta:
la mafia calabrese, analoga a quella siciliana e napoletana.


	Sacra Corona Unita:
la mafia pugliese, minore rispetto alle altre mafie e di più giovane costituzione.




5 | ASSOCIAZIONE MAFIOSA


	416 bis:
l’articolo del Codice penale che descrive il reato di associazione mafiosa. A introdurlo fu la legge n. 646 del 13 settembre 1982, promulgata in seguito a gravi omicidi e stragi.


	Associazione per delinquere:
è il reato di chi si unisce in gruppo con l’intento di commettere crimini.


	Associazione mafiosa:
una variante ancora più grave dell’associazione per delinquere, è il reato di chi fa parte di un gruppo mafioso, o di chi collabora con esso, e viene indicato nel Codice penale con l’articolo 416 bis.


	Cosca:
gruppo mafioso legato a una persona o a una famiglia.




6 | LE MAFIE NEL MONDO


	Cartello:
è un’organizzazione criminale che opera a livello mondiale nel traffico di droga; l’idea di cartello è affine a quella di famiglia o clan mafioso.


	Mandante:
in ambito mafioso, è la persona che “sta dietro” a un omicidio, colui che decide un’azione criminale e incarica qualcuno di compierla.


	Narcotraffico:
è un altro nome per indicare il traffico di droga, cioè il sistema di compravendita illegale di sostanze stupefacenti.


	Pizzo:
è una richiesta di denaro in forma di estorsione che i mafiosi pretendono da commercianti e imprenditori; si ottiene con la minaccia e può essere una parte dell’incasso o una quota fissa dei guadagni.


	Sicario:
è la persona che “preme il grilletto”, colui che commette materialmente un omicidio; in genere un sicario viene incaricato da un mandante.


	Sostanze stupefacenti:
si tratta di sostanze capaci di alterare la condizione di chi le assume, sia nel corpo sia nella mente; sono droghe, creano dipendenza in chi ne abusa.


	Tratta di esseri umani:
è una forma di schiavitù in cui le persone vengono sfruttate e subiscono violenze e pressioni; partendo dallo stato di impotenza delle vittime, queste vengono costrette a lavorare contro la loro volontà o a prostituirsi; a volte vengono prelevati e trafficati organi del corpo.




7 | VITTIME E LOTTA ALLA MAFIA


	41 bis:
è l’articolo dell’ordinamento penitenziario che disciplina il cosiddetto “regime di carcere duro”, prevede l’isolamento per alcuni detenuti particolarmente pericolosi. Dal 1992 è applicato anche alla categoria dei mafiosi.


	Censura:
nell’ambito carcerario, si tratta di un controllo sulla corrispondenza dei detenuti e su tutti i contenuti che entrano ed escono dagli istituti di pena.


	Collaboratore di giustizia:
è una persona che conosce molto bene un fenomeno criminale, perché vi ha partecipato o l’ha visto da vicino, e decide di collaborare con la magistratura.


	Pool antimafia:
un pool, nella magistratura italiana, è un insieme di giudici che, lavorando nello stesso ufficio giudiziario, si occupa di un’unica indagine. Il pool antimafia è dedicato alla lotta contro la mafia; nel pool antimafia di Palermo erano attivi Falcone e Borsellino.


	Terrorismo:
è l’insieme di azioni criminali premeditate che hanno l’obiettivo di suscitare terrore nella popolazione; i terroristi danno seguito ad attentati, omicidi, stragi, sequestri e altri fenomeni violenti che causano danni alla collettività. Dietro il terrorismo ci possono essere ideali politici, religiosi, sociali di carattere estremistico.




8 | LA MAFIA COME MENTALITÀ


	Malavita:
vita disonesta e criminale, il termine indica anche chi ne fa parte.




9 | A CACCIA DI MAFIOSI


	Bunker:
è un nascondiglio sotterraneo, blindato, protetto da strutture in cemento armato o piastre d’acciaio che isolano e proteggono il luogo.


	Intercettazione:
è un mezzo di ricerca della prova che consiste nella registrazione, attuata all’insaputa di chi comunica e con strumenti tecnici di captazione dei suoni, del contenuto delle comunicazioni che le persone si scambiano. Se i soggetti sono a distanza tra loro, si parla di intercettazione telefonica, se sono presenti l’uno all’altro, si tratta di intercettazione ambientale.


	Latitante:
è una persona che, dopo aver ricevuto un mandato o un ordine di cattura, di arresto o di carcerazione vi si sottrae volontariamente.


	Sgarrista:
è il secondo livello di affiliazione alla Camorra, segue quello di “picciotto” e precede quello di “camorrista”; il nome di ogni singolo ruolo che si può ottenere è “dote”.




10 | PARTECIPAZIONE


	Arresti domiciliari:
una misura di custodia cautelare in cui l’imputato sconta gli arresti a casa propria anziché in carcere.


	Aula bunker:
un locale o un insieme di locali difesi da sistemi di sicurezza e presidiato dalle forze dell’ordine, dove si svolgono processi a carico di esponenti della criminalità organizzata.


	Clan:
un gruppo di criminali uniti da un qualche legame, appartenenti a organizzazioni malavitose, soprattutto alla Camorra o alla mafia siciliana.


	Intimidazione:
minaccia, tramite azioni o parole, allo scopo di incutere timore e costringere qualcuno ad agire in un certo modo.


	Omertà:
è il silenzio assoluto su un reato o sulle sue circostanze, sia come forma distorta di solidarietà tra mafiosi, sia per paura di ripercussioni.


	Reato:
un atto che va contro la legge e nuoce a qualcuno.


	Riciclare:
rimettere in circolazione i guadagni ricavati da attività illecite.


	Spacciatore:
chi vende o diffonde cose illegali, come la droga.
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