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				“Abbiamo il diritto di chiedere dove vanno a finire le donazioni e il dovere di farlo nei confronti di chi vogliamo aiutare.”

					  

			

			
					

				PRETESTO 1

				 

			

		

	
		
			
				

				

				“La bontà disarmata, incauta, inesperta e senza accorgimento non è neppure bontà, è ingenuità stolta e provoca solo disastri.”

					Antonio Gramsci.

			

			
					

				“Per salvaguardare oceani, balene, foreste, ambiente Greenpeace Italia ha utilizzato 2 milioni 349.000 euro, meno di quanto spenda per pubblicizzarsi e cercare nuovi iscritti: 2 milioni 482.000 euro.”

				Dati bilancio 2011.
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				“Dalla vendita delle azalee Airc (Associazione italiana ricerca sul cancro) ha ricavato 10 milioni di euro. Per organizzarne la vendita ne spende quasi la metà, circa 4 milioni.”

				Dati bilancio 2011.

			

			
					

				“Ho capito che la povertà è un prodotto, che viene venduto come altri prodotti, promuovendo costose analisi di mercato, organizzando campagne stampa, sbattendo spesso il volto di un bambino, preferibilmente affamato o sfigurato o impaurito, sullo schermo di un televisore o a tutta pagina su un quotidiano.”
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				“Il 66 per cento di tuttele donazioni che sonostate fatte nel mondo non sono state investite per la gente di Haiti, ma per il funzionamento delle ong. Alcune hanno comprato fuoristrada da 40-50.000 dollari e il 20 per cento delle donazioni è andato in stipendi del personale delle organizzazioni.”

					Evel Fanfan, presidente di Aumohd (Action des unités motivées pour une Haïti de droit), organizzazione di avvocati che dal 2002 si occupa della difesa dei diritti umani e civili della popolazione di Haiti.
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				“Sarà un caso ma in occasione delle settimane della moda a Milano ai giornalisti accreditati arrivano decine di inviti a serate che promuovono villaggi scuola in Burundi, ospedali per l’infanzia in Mali, ma mai una volta che sui cartoncini siano impressi nomi come l’Opera di san Francesco, dove ogni mattina si mettono in fila i senzatetto… Quella ai poveri locali sarebbe una specie di carità a km zero, ma sfortunatamente non tira.”

			

			
					

				“Questo è un sistema assurdo, ci sono tantissimi soldi che girano senza che cambi nulla. Le organizzazioni sono tutte in lotta fra loro, lotta spietata per i fondi.”

					Viviana Salsi, trentenne milanese con diverse esperienze come cooperante internazionale.
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				Presentazione

				
				Questo libro racconta un mondo, quello della solidarietà, di cui non si sa abbastanza. Tra sms che salvano, adozioni a distanza, partite del cuore, campagne televisive, azalee e arance benefiche, quanti milioni di euro raccolti arrivano a chi ha bisogno? La risposta che viene fuori dalle testimonianze di cooperanti italiani e internazionali e dai più recenti dati di bilancio (quando sono disponibili: in Italia non c’è l’obbligo di pubblicare un vero e proprio bilancio economico-finanziario) è che tra profit e non profit c’è ormai poca differenza.

				Migliaia di associazioni sono in lotta una contro l’altra per i fondi, quelle più grandi spendono milioni per promuoversi e farsi conoscere, intanto le più piccole sono schiacciate dalla concorrenza. Gli stipendi dei manager del settore non profit sono ormai uguali a quelli delle multinazionali (la buonuscita milionaria di Irene Khan, ex segretario generale di Amnesty International, è solo la punta dell’iceberg).

				Ma i soldi non sono che una parte della questione, c’è molto altro da sapere. Che fine fanno i vestiti che lasciamo ai poveri? Come funziona il sistema delle adozioni internazionali? E il commercio equo e solidale?

				La filantropia ha fatto cose importanti, ma è anche il simbolo del fallimento della politica. Gli esseri umani non dovrebbero dipendere dalla generosità di altri. Se poi questa generosità diventa un business è importante raccontarlo per impedire che qualcuno si arricchisca sulla buona fede dei donatori.

				

				Valentina Furlanetto è giornalista. Ha lavorato per “Uomini & Business” e “Affari e Finanza”. Da più di dieci anni fa parte della redazione di Radio 24 – Il Sole 24 Ore occupandosi prevalentemente di economia e temi sociali. Ha condotto alcune trasmissioni radiofoniche dedicate al non profit come Senza fine di lucro (2003-2006), Ascolto (2006-2008) e Figli di un Dio minore (2008-2010), oltre alla rubrica Paese sommerso sull’evasione fiscale. È autrice del libro Si fa presto a dire madre (Melampo Editore, 2010), un’inchiesta narrativa sulla maternità in Italia.

			

			

		

	
		
			
			  Prefazione

				di Alex Zanotelli

				È importante questo libro di Valentina Furlanetto su un tema di cui in Italia si è sempre parlato poco, come si è riflettuto poco sulla nostra «mala cooperazione». È un argomento che mi ha sempre appassionato, soprattutto nel periodo in cui sono stato direttore della rivista «Nigrizia». Purtroppo devo ammettere che dal 1985, quando su «Nigrizia» pubblicai l’editoriale Il volto italiano della fame africana, una denuncia del sistema di aiuti ai paesi del Sud del mondo, le cose non sono cambiate. Casomai sono peggiorate. In quell’articolo denunciavamo il fatto che i partiti avevano messo le mani sui fondi per la cooperazione e sui soldi per la lotta alla fame in Africa, tanto che, se un magistrato avesse indagato, io credo che già allora sarebbe scoppiata Tangentopoli. Oggi la cooperazione è ridotta a zero, quindi la politica non può più lucrare tanto su questi fondi, ma è stata sostituita da strumenti più raffinati e sofisticati come la finanza e altri. 

				Al momento l’unica cooperazione portata avanti sia dal governo Berlusconi sia dal governo Monti è il business. Ne abbiamo avuto un esempio a ottobre 2012 durante il Forum sulla cooperazione a Milano, organizzato dal ministro Andrea Riccardi, dove sono stati invitati tra l’altro l’Eni e un personaggio discusso e discutibile come Blaise Compaoré, divenuto presidente del Burkina Faso dopo il colpo di Stato del 1987. Anche in questa occasione è venuto a galla quanto è sotto gli occhi di tutti da anni, cioè che il ministero degli Affari esteri fa appunto affari. Altro che «Muovi l’Italia, cambia il mondo», com’era lo slogan del Forum!

				Questo mi addolora molto perché invece gli italiani sono un popolo generoso. Non ho mai incontrato un popolo così vivace nell’associazionismo, così disposto a donare e a dare una mano agli altri. La generosità però non deve servire a scaricarci la coscienza. Dobbiamo infatti controllare chi sono i finanziatori delle associazioni e dove vanno a finire i soldi. Posso dire che, secondo me, nell’opinione pubblica sta crescendo questa consapevolezza e questa richiesta di trasparenza. Non noto altrettanta consapevolezza nella stampa italiana, che è estremamente provinciale. Nei nostri giornali non c’è attenzione critica a queste realtà, quando invece sarebbe compito della stampa offrire un’informazione seria sul Sud del mondo.

				La stampa potrebbe imparare molto da questo libro, che racconta come associazioni e istituzioni che dovrebbero aiutare gli altri a volte spendano troppo per tenere in piedi la struttura, per pubblicizzarsi, per competere fra loro e avere i fondi. Alla fine troppo poco va allo scopo finale per le quali sono nate queste realtà. Le grandi istituzioni, come la galassia Onu, spendono l’80 per cento dei fondi per finanziare la struttura dell’Onu stessa. Funzionari e dipendenti mantengono uno stile di vita nel Sud del mondo che io definisco semplicemente scandaloso. In Africa ci sono immensi campi di rifugiati dove la gente vive in situazioni drammatiche, mentre vicino vivono funzionari e cooperanti con tutti i comfort occidentali. Questo è uno scandalo! E le ong? È un mondo molto variegato quello delle ong, c’è chi lavora e opera a fianco della povera gente e chi ha assunto il modo di fare delle grandi istituzioni. In generale, però, ho l’impressione che le ong – con le dovute eccezioni, ovviamente – alla fine siano servite più a noi che non agli impoveriti perché funzionali a un modello di sviluppo occidentale. Diventano spesso i paletti avanzanti del nostro commercio estero. Non sempre questo accade consapevolmente, ma accade. 

				Basta con la carità, c’è bisogno di giustizia. È assurdo un mondo come il nostro, dove c’è così tanta ricchezza mal spartita. Un mondo dove il 20 per cento della popolazione consuma l’80 per cento delle risorse è un sistema di apartheid che produce un miliardo di obesi fra i ricchi e un miliardo di affamati fra i poveri. È l’Africa soprattutto a pagarne le spese. Forse è proprio la sua ricchezza a essere la sua maledizione. Tutto questo è frutto di politiche economiche e finanziarie che rendono pochi sempre più ricchi e molti sempre più poveri. Questo vale non solo per il passato (schiavismo, colonialismo, neocolonialismo, neoliberismo), ma anche per il presente. Le assurde politiche economico-finanziarie sono sotto gli occhi di tutti. Basterebbe pensare al fenomeno del land grabbing, dove i ricchi del mondo «arraffano» terre nei paesi impoveriti per produrre cibo per sé o per ottenere biocarburanti. Oppure la nuova politica della Ue, che impone ai paesi impoveriti gli Epa (Economic partnership agreement), obbligandoli a togliere i dazi. Così l’Unione europea, che sostiene la propria agricoltura con 50 miliardi di euro l’anno, può svendere i propri prodotti agricoli sui mercati africani. I contadini africani non possono competere. È un’altra maniera per affamare l’Africa. 

				Una vera politica di aiuto sarebbe quella di sostenere gli agricoltori africani perché il Continente nero possa arrivare all’autosufficienza alimentare. Altrettanto inique sono le politiche commerciali imposte dall’Organizzazione mondiale del commercio (Wto), che strozzano i poveri. Proprio per contrastare tali politiche e informare i cittadini del Nord del mondo abbiamo sostenuto il commercio equo e solidale (Ces). Lo ritengo una perla preziosa. Eppure il nostro sistema è talmente scaltro che è capace di rendere questa perla funzionale al sistema. Oggi purtroppo tanto del commercio equo e solidale è diventato un altro business, perché il fine di tutto è vendere. Certo, permette ai contadini del Sud del mondo di fare qualche soldo in più, ma non è così che aiuteremo noi stessi e queste persone a capire l’iniquità delle regole del commercio internazionale. Ogni bottega dovrebbe diventare un luogo dove chi entra capisce dove e come è stato prodotto quel manufatto, perché lo paga un po’ di più, che cosa ci sta dietro. È questa la vera funzione del commercio equo e solidale. Invece una parte del Ces è diventata oggi business. Per cui dobbiamo costantemente vigilare su tutto quello che facciamo e sui mezzi che utilizziamo per aiutare i popoli impoveriti. Dobbiamo far sì che loro diventino i soggetti della loro liberazione. È interessante notare che oggi l’aiuto più grande che viene inviato ai paesi impoveriti non è il nostro, ma il loro. Il vero aiuto sono le rimesse, il flusso di denaro che gli immigrati in Italia inviano alle famiglie, frutto del loro lavoro. La liberazione viene sempre dal basso, dai poveri, mai dai ricchi. Per questo ritengo importante il testo che avete nelle vostre mani. 
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				Questo libro

				Indiani e cowboy

				Ci sono persone convinte che la linea di confine fra buoni e cattivi sia netta. Io ero una di queste. Fra indiani e cowboy, per dire, non ho mai avuto dubbi. D’accordo, non ho mai donato il sangue (ma solo per una non risolta avversione nei confronti degli aghi) e non sono mai saltata a bordo di una di quelle imbarcazioni che solcano gli oceani per salvare balene e foche (ma solo perché non ne avrei il coraggio), nonostante per balene e foche nutra molta simpatia. Se qualcuno suona all’angolo di una strada mi fermo, se c’è da partecipare a una colletta lo faccio e se bisogna lottare per una causa non mi tiro indietro. Così, quando ormai molto tempo fa ho iniziato a occuparmi di beneficenza, non profit, onlus e organizzazioni non governative (ong), nutrivo per queste realtà un sotterraneo pregiudizio positivo. Confesso di aver sempre coltivato simpatia per queste associazioni, così come ho sempre rispettato e ammirato le persone che si dedicano agli altri, nella convinzione, abbastanza diffusa, di avere molto da imparare e nella certezza che tutti quelli che si occupano di questi temi, che mettono a disposizione il loro tempo, le loro energie, la loro professionalità per gli altri siano fondamentalmente persone migliori. Soprattutto non ho mai fatto distinzioni. Ho sempre guardato al mondo non profit come a un gruppo compatto, motivato dalle stesse ottime intenzioni e privo di secondi fini, un universo di bontà monolitico, coeso, omogeneo.

				Credo di essere in buona compagnia. Il preconcetto che ho coltivato per anni è quello di molti. L’ammirazione incondizionata per chi fa parte del cosiddetto Terzo settore (volontari, cooperanti, funzionari di organizzazioni non governative) è una delle poche cose che accomuna la generazione post muro di Berlino. Orfana di qualsiasi tipo di ideologia, il suo solo modello spendibile era quello di una società etica: la solidarietà e la costruzione di rapporti sociali etici come unici surrogati alla perdita di protagonismo delle masse. Dopo tanti anni, la società civile è tornata così alla ribalta. Non a caso, in occasione del Montréal International Forum nel giugno 2005, l’allora segretario generale dell’Onu Kofi Annan la definì come «la nuova superpotenza mondiale».

				Le onlus hanno interpretato questo passaggio storico riempiendo di aspettative ciò che il neoliberismo andava svuotando non solo nelle funzioni dello Stato, ma anche nelle aspirazioni dei numerosi militanti che hanno creduto nella possibilità di rendere compatibili profitto e solidarietà. Alla ricerca di una «buona causa» per la quale lottare, una causa che fosse limpida e lontana dalla politica, la generazione che nel 1985 cantava stonando We are the world ha incontrato la «causa umanitaria», ci ha creduto ciecamente e buonanotte al senso critico. Onlus e organizzazioni non governative, con la loro distanza dalla politica e dai governi (corrotti per antonomasia), sono state percepite come isole felici.

				Il mio pregiudizio positivo su queste realtà era amplificato dal fatto che parallelamente mi sono occupata anche di economia. Non profit e profit, onlus e multinazionali, operatori umanitari e manager, indiani e cowboy, buoni e cattivi insomma. Ma è proprio così?

				Sono passati alcuni anni e di questi temi ho continuato a occuparmi con assiduità. Nel frattempo ho visto spuntare ong come funghi, la mia posta è stata inondata dalle mail degli uffici stampa di questa o quella onlus, sempre più frenetiche, sempre più pressanti, sempre più in competizione fra loro. Ho conosciuto operatori umanitari, volontari, funzionari di enti prestigiosi, famose ong, stimate associazioni, ho ascoltato i loro discorsi, a volte preoccupati di far fronte a emergenze, spesso focalizzati sull’effetto mediatico che i loro progetti avrebbero potuto produrre. Ho raccolto le loro confessioni, talvolta commoventi, altre volte piene di cinismo. Ho visto lo stesso Kofi Annan sorseggiare champagne in infradito su una spiaggia delle Maldive dopo una conferenza stampa sullo tsunami. Ho sentito operatori umanitari vantarsi di aver «sfruttato bene» la situazione creata da una crisi locale per raccogliere fondi, ho ascoltato gli sfoghi di semplici volontari di grandi associazioni convinti di operare per una buona causa e ridotti a servire i vertici delle associazioni stesse, ho osservato presidenti di associazioni ecologiste passare al soldo di multinazionali, ho visto la parabola di piccole onlus costrette a chiudere, schiacciate mediaticamente dalle costose campagne pubblicitarie di grandi associazioni. Ho spulciato i bilanci delle associazioni benefiche (quando è stato possibile, in Italia curiosamente non esiste l’obbligo di renderli pubblici) per capire che fine facciano i nostri (vostri) soldi. Ho scoperto che alcune associazioni accantonano liquidità proprio come fanno le aziende. Ho appreso che talvolta pagano i loro vertici come i top manager delle multinazionali, altre volte invece, pur facendo della loro neutralità e del loro pacifismo una bandiera da sfoggiare in pubblico, li ho visti in privato venire a patti con il diavolo, nei panni di un generoso donatore accusato di crimini contro l’umanità. Ho capito che la povertà è un prodotto che viene venduto come altri prodotti, promuovendo costose analisi di mercato, organizzando campagne stampa, sbattendo spesso il volto di un bambino, preferibilmente affamato o sfigurato o impaurito, sullo schermo di un televisore o a tutta pagina su un quotidiano.

				A fin di bene

				«Lo facciamo a fin di bene» ci si sente rispondere. Ma più spesso di quanto si desideri non è così. Si raccolgono soldi anche per comprare jeep, pagare campagne pubblicitarie, stampare volantini su carta plastificata di associazioni in paesi ricchi. Anche se l’Africa non sta a guardare,1 queste cose avvengono. Fino a che punto ci possiamo spingere «a fin di bene»? E quanti soldi si fanno, sempre «a fin di bene»? Ecco la domanda alla quale questo libro tenterà di rispondere, una domanda politicamente scorretta, a quanto pare. È infatti opinione comune, a destra come a sinistra, fra persone cattoliche come fra laici, che chi fa volontariato o si occupa di cooperazione e di cause umanitarie si dia comunque da fare e sia quanto meno poco elegante chiedergli conto di cosa fa, per quanti soldi lo fa, da chi si fa finanziare, quali sono stati i risultati di ciò che ha fatto e se sono stati positivi o hanno (come a volte è accaduto) nuociuto addirittura alla causa che tentavano di portare avanti. È politicamente scorretto parlar male dei buoni.

				Eppure nel resto del mondo non si fanno tanti problemi. Negli Stati Uniti, dove il volontariato è praticato da più tempo e l’opinione pubblica è più consapevole, tengono gli occhi aperti. In Italia, cavalcando il buon cuore del telespettatore-donatore, si può fare quasi tutto, di certo si raccolgono soldi per le cause più disparate, si semplificano e si banalizzano complesse situazioni di crisi2 e quasi mai si viene a sapere che fine hanno fatto i soldi. Una carrellata di bambini che piangono (preferibilmente infastiditi da mosche che volteggiano sulle loro scodelle vuote), sms che salvano, adozioni che mettono al sicuro, partite del cuore, maratone benefiche e chi più ne ha più ne metta scorrono davanti ai nostri occhi. Non c’è niente di male, beninteso. Tuttavia abbiamo il diritto di chiedere dove vanno a finire le donazioni e il dovere di farlo nei confronti di chi vogliamo aiutare. Nessuno si lascerebbe operare da un medico senza essere certo della sua competenza e senza sapere se le operazioni che ha portato a termine sono andate a buon fine. Nessuno chiede a un chirurgo di commuoversi, ma di essere bravo in sala operatoria. Lo stesso si dovrebbe chiedere a un operatore umanitario. Invece nel nostro paese si dona senza chiedere conto di nulla, con il rischio che il paziente muoia e il medico scappi con le tasche piene. Solo una maggiore consapevolezza dell’opinione pubblica può metterci al riparo da abbagli clamorosi e, in generale, da eccessi di retorica.

				Non sono ragionamenti popolari, perché stropicciano la nostra consolidata mappa mentale dei «buoni» e dei «cattivi». La reazione più comune è «almeno loro fanno qualcosa». In parte è vero. Ma anche chiedere conto di come le associazioni usano i nostri soldi, controllare i bilanci ove pubblicati, non dare credito a operazioni di puro marketing è sacrosanto.

				Questo libro non accarezzerà la mappa mentale delle vostre radicate convinzioni. Vi dirà piuttosto quanto spendono per il marketing e per gli stipendi le ong e le onlus in Italia e quanto finisce effettivamente ai progetti che voi, con la vostra beneficienza, vorreste fossero realizzati. Perché anch’io, che avevo un ben radicato pregiudizio positivo, alla fine mi sono chiesta: che cosa differenzia il non profit dal profit, una ong o una onlus da un’azienda o un’attività commerciale? Ormai molto poco. Le ong e le onlus sono in competizione tra loro, proprio come le aziende. Per sopravvivere nel mondo della solidarietà le organizzazioni devono fare a gara per le sovvenzioni dei donatori. Parlano lo stesso linguaggio delle aziende, usano le medesime strategie.

				Queste pagine non intendono mettere in dubbio l’impegno di centinaia di oneste associazioni e di migliaia di volontari, né screditare le molte ong e onlus che conoscete, tantomeno vogliono sbeffeggiare la vostra (nostra) generosità, a volte ingenua ma sincera, piuttosto hanno lo scopo di invitarvi a guardare quelli che consideriamo i buoni e i cattivi, indiani e cowboy, con uno sguardo critico e a distinguere tra solidarietà e business perché, come scriveva Antonio Gramsci dal carcere: «La bontà disarmata, incauta, inesperta e senza accorgimento non è neppure bontà, è ingenuità stolta e provoca solo disastri».

				Chiedere maggiore trasparenza ed efficienza va a vantaggio del non profit, se è vero quello che riporta un sondaggio Ipsos: fra chi dichiara di non aver fatto nessuna donazione, sei su dieci donerebbero se avessero una maggiore fiducia nella reale destinazione dei soldi.

				Ecco, alla fine non ho smesso di tifare per gli indiani, semplicemente non credo più che la linea di confine fra indiani e cowboy sia così netta.

				
					
					

						1	Di recente in alcuni paesi africani come l’Uganda, il Ruanda, il Kenya e la Tanzania, alcuni parlamentari e settori della società civile hanno aperto un dibattito sull’operato di varie ong e sull’utilizzo delle immagini di minori. In questi paesi si stanno studiando proposte di legge da presentare ai rispettivi parlamenti che impediscano alle ong locali e internazionali l’utilizzo di materiale fotografico e audiovisivo, con l’obiettivo di proteggere la dignità dei propri cittadini o dei profughi ospitati nel loro paese.

					

					
						2	La «crisi del Corno d’Africa», finita sulle prime pagine dei giornali italiani nell’estate 2011, ad esempio, è stata definita «carestia» dal mondo umanitario e, di conseguenza, dai media. In realtà aveva poco a che vedere con una calamità naturale. La situazione era più complessa e aveva origine, oltre che dalla siccità, dalla guerra, dalle speculazioni sui prezzi dei cereali e dalle mani straniere, occidentali ma soprattutto cinesi, sulla fertile terra africana.

					

				

			

		

	
		
			
				Prima parte
 
        Il circo umanitario

				E bada, Pinocchio, non fidarti mai troppo di chi sembra buono.

				Carlo Collodi

				

			

		

	
		
			
				Le testimonianze dall’interno

				C’è chi dice no

				Vista da fuori, la casa di chi «fa del bene» è sempre più linda e bianca della vostra. I vetri sono più puliti, le tende più profumate, gli intonaci più immacolati, i fiori sui balconi più freschi. Di solito sull’uscio c’è anche l’insegna «Benvenuti». Ma se ci si avvicina si iniziano a intravedere le prime crepe, si nota un po’ di muffa, si sente qualcuno che dall’interno alza la voce. Vista da vicino, la casa di chi «fa del bene» è come quella di tutti gli altri. Si va d’accordo, ma a volte ci si tira i piatti; il divano è comodo, ma talvolta salta una molla; il caffè è caldo, ma le tazzine sono leggermente sbeccate. Solo che non lo dicono, non si deve sapere. Ad esempio, non si parla volentieri del fatto che, se in principio erano i funzionari Onu e delle agenzie collegate, come la Fao, a essere famosi per i lauti stipendi, i bonus, i privilegi e i benefit, oggi i grandi enti hanno fatto scuola e hanno contagiato anche le ong.

				«Conosco questo mondo da molto tempo, comprese le schifezze che ci sono, il business degli aiuti umanitari è una realtà con la quale ho imparato a convivere, senza farmi illusioni.» La voce arriva dall’Angola con qualche secondo di ritardo, la linea telefonica è disturbata. Silvana è partita nuovamente per l’Africa: è trascorso qualche mese da quando ci siamo conosciute in una delle tante pause fra una missione e l’altra. Davanti ai suoi occhi in trent’anni sono passati il Benin, il Burundi, la Sierra Leone, Haiti e la Palestina. Silvana, che ha base a Bologna, ha lavorato sia per enti che dipendono da grandi istituzioni, come le Nazioni unite e l’Unione europea, sia per ong e onlus, italiane e internazionali. Ha potuto osservare quindi il mondo delle ong da punti di vista diversi. È conosciuta e apprezzata in questo ambiente ma, poiché è una persona che non nasconde le tazzine sbeccate e le molle rotte del divano, è stata spesso oggetto di critiche, perché se c’è una cosa che questo mondo di «buoni» non perdona è il dissenso interno. E tutte le volte che Silvana ha parlato in pubblico di ciò che non va è stata isolata e attaccata. Nonostante tutto, Silvana ama il suo lavoro e desidera continuare a farlo. Per questo oggi preferisce non rivelare la sua identità, ma i suoi racconti circostanziati e la sua riconosciuta autorevolezza ne rendono importante la testimonianza.3

				Il primo punto che le sta a cuore è il fatto che le associazioni costano tantissimo e ci sono troppe sovrapposizioni che creano uno spreco di risorse. Silvana dice che «per i 4 euro che arrivano alla gente, se ne spendono milioni che vanno a tenere in piedi le componenti di qualunque struttura che conosciamo, anche a casa nostra: stipendi, affitti, pubblicità, noleggio di jeep». Clientelismo, spreco, mala gestione e cattiva organizzazione non appartengono solo ai grandi enti o alle agenzie Onu, spesso criticate come «macchine mangiasoldi», ma anche alle ong, che tanto si vantano di essere alternative. «La fauna degli aiuti umanitari – mi confida – è davvero pazzesca, tanto nelle grandi come nelle piccole strutture. La cooperazione è questo. È costituita da persone che sono sul campo per fare le stesse cose spendendo un sacco di soldi.»

				Silvana è partita e tornata diverse volte dall’Africa. All’inizio in valigia, assieme alle magliette, ai libri di Chatwin, alle penne per i bambini e alle pastiglie di profilassi antimalaria, c’erano parecchie illusioni e molta passione. Poi con i libri, le penne, i farmaci e le T-shirt è rimasta solo la passione e si è infilato un bel po’ di disincanto. «Esiste – mi racconta – una sproporzione tra fondi dedicati all’emergenza rispetto a quelli destinati allo sviluppo, il che spinge alcune associazioni ad abbandonare quest’ultimo per l’emergenza, che “rende” molto di più. La cooperazione è nata per generare sviluppo, ma da quando sono stati chiusi i rubinetti per i progetti di cooperazione tantissime ong si sono buttate sull’emergenza, alcune addirittura sono nate ex novo per questo. Il fatto è che l’emergenza frutta maggiormente e ha tempi di approvazione più rapidi. Passa pochissimo tempo da quando si presenta un progetto a quando si riceve la risposta perché ovviamente se c’è un’urgenza, la risposta non può arrivare dopo un anno. Invece da quando un progetto di cooperazione viene presentato a quando è approvato trascorre un lungo periodo. Se il progetto non viene accettato subito, bisogna rivederlo e passano altri mesi per avere una risposta. Alla fine il sì al finanziamento si fa attendere anche un anno, un anno e mezzo. Poi ci sono motivazioni più politiche. In certe situazioni, infatti, conviene essere in emergenza perché se c’è allarme arrivano i soldi, se non c’è non arrivano, quindi ogni tanto bisogna sparacchiare, ammazzarsi, così si può continuare a dire di aver bisogno subito. L’ho scoperto in Burundi, ma è valido anche per altre zone.»

				Silvana è una tosta, pragmatica, abituata alla fatica. Una che per vacanza intende una pedalata fra amici di 3000 chilometri, Bologna-Varsavia e ritorno in bicicletta. Una così può essere solo irritata dal lassismo, dall’inefficienza, dagli sprechi. «In Africa – dice – come altrove, una marea di cooperanti e volontari occidentali scorrazza da un locale all’altro, da un festino all’altro. Gente che in Italia sarebbe disoccupata in questi posti fa una vita da nababbo.» Chiaramente lei ci tiene a distinguere fra chi lavora con abnegazione e professionalità e gli altri: «In missione si conduce una vita molto sacrificata e c’è gente che lo fa con grande professionalità e coscienza umanitaria. Ci sono persone meravigliose, tanto nelle ong quanto nelle grandi agenzie, che lavorano molto e in condizioni allucinanti, ma se ci si illude che la cooperazione delle ong sia alternativa, che abbia dei valori diversi, ci si sbaglia. In realtà non è così. Non è che il mondo delle ong sia fatto da angeli, si trova di tutto, compresi pazzi, psicopatici, nullafacenti, gente di trenta o quarant’anni fatta di cocaina o fumo o alcol alle dieci di sera, quelli che magari con i soldi dei progetti ci pagano le puttane e non si preoccupano nemmeno di nasconderlo. E sto parlando di ong italiane e magari anche cattoliche. Il fatto di vivere in paesi difficili e in contesti così diversi dal nostro mondo sembra rendere lecita qualsiasi cosa».

				Proprio perché non le piace nascondere la polvere di casa sotto il tappeto, a chi le chiede come partire per l’Africa per «fare del bene» Silvana risponde con stizza. «C’è un atteggiamento razzista in una frase del genere, perché ci si pone con superiorità verso queste persone. Bisogna essere efficienti, non caritatevoli. In Italia domina generalmente il dilettantismo nella selezione del personale. Nel nostro paese la scelta dei candidati per un posto in una ong non risponde quasi mai a un criterio di professionalità. Ad esempio, raramente viene fatta la selezione in base alla conoscenza della lingua del paese dove si va a operare, al contrario va molto l’analisi psicologica fai da te. Talvolta mi sono ritrovata a un colloquio in Italia con persone che mi chiedevano: ma tu perché vuoi partire? E s’improvvisavano psicoanalisti. Ai colloqui per le ong di Londra nessuno pone domande di questo tipo. Ti dicono: gli obiettivi sono questi, il progetto è questo, sai la lingua? Hai le competenze per realizzare il progetto? C’è una bella differenza sul piano qualitativo. E i risultati sono diversi. Capita di vedere in Africa o altrove i cooperanti italiani, pagati migliaia di dollari al mese, che non si sa come lavorano perché non sanno la lingua. Ad esempio, io sono stata strapagata in Ciad come consulente Unicef: dovevo fare una consulenza sulla violenza nelle scuole, un problema vero. Ho consegnato periodicamente dei report, ma non servivano a niente perché poi non venivano utilizzati. Quando ho chiesto: “Allora perché mi pagate tanto?”, mi hanno risposto: “Ma noi dobbiamo pagare le consulenze”, come se dovessero giustificare solo delle voci di spesa. In Ciad per l’Unicef mi pagavano 5000 dollari al mese, più altri 5000 di rimborso spese: 10.000 dollari netti al mese per non ottenere nessun risultato.»

				Nonostante le disillusioni, Silvana resta una persona con una naturale e professionale predisposizione alla fiducia nell’essere umano. «Alla fine – ci tiene a dirmi al termine della nostra chiacchierata – penso che la differenza, come in tutti i campi, la facciano le persone. Siamo sempre noi che decidiamo di tenere pulito, o no, il giardino.»

				Le feste di Goma

				Anche a Viviana Salsi, trentenne milanese con diverse esperienze come cooperante, non piace nascondere le tazzine sbeccate e le molle rotte del divano. Viviana ha lavorato all’Onu e poi per una grande associazione, prima a Trinidad e poi a Goma, nella Repubblica democratica del Congo. Quando ci vediamo a Milano indossa una casacca lunga dai colori accesi: nel nero dominante della città pare un arcobaleno che cammina. Sorride spesso, Viviana. È contenta perché sta per partire per New York. E mentre immagino che effetto farà questo arcobaleno con le gambe a Manhattan, lei mi sorprende tirando fuori dalla tasca una collana africana. «È per te» dice. La sua non è una vita facile: essere così lontani da casa, isolati nel cuore dell’Africa, talvolta fa vacillare il proprio equilibrio. Bisogna davvero ancorarsi alla propria «sanità mentale» per non lasciarsi travolgere.

				È necessario focalizzarla bene, quest’Africa di Viviana: dal 1994 la città di Goma è oggetto delle attenzioni di tutta la gamma di organismi umanitari che la comunità di espatriati chiama «circo umanitario». La definizione dice molto di che tipo di vita si faccia in Congo.

				«Quando sono arrivata – mi racconta – gli altri cooperanti mi hanno detto: “Benvenuta nel grande circo umanitario”, lo chiamano così perché gli umanitari sono un po’ dei circensi, fanno una vita a parte rispetto ai congolesi.»4 Sì, ma anche perché sotto il tendone rosso si allenano maghi della raccolta fondi, giocolieri della logistica d’emergenza e leoni dell’intervento umanitario. Una comunità coesa e ben distinta dalla popolazione locale. Difficilmente si esce dal tendone rosso. A Goma volontari di ong, funzionari Onu e cooperanti si spostano come palline di un flipper in un network di punti accessibili: casa, albergo, ufficio, ristoranti, palestra, locali notturni, night club, quartieri generali delle altre organizzazioni. Fuori da queste «zone franche» non si avventurano mai. Da un punto all’altro, se si è bianchi e benestanti, ossia se si fa parte del circo umanitario, si va solo se accompagnati.

				«Ci sono queste enormi jeep a nostra disposizione – spiega Viviana – con il logo dell’organizzazione sulla fiancata, guidate da un autista locale che ha il compito di scortarci attraverso il paese. Quello che sappiamo del Congo lo vediamo spesso solo dal finestrino. La povertà scorre come un film sul vetro. Passiamo da un rassicurante ufficio a un altro, frequentando per lo più solo bianchi come noi.» Si vive a parte. Spesso si vede alla tv quello che accade a un passo da casa. Come quella volta, nell’agosto 2010, che a Walicale vennero violentate 179 donne. «Noi stavamo a pochi chilometri – confessa Viviana – ma, invece che andarci, leggevamo la notizia sul “The New York Times”.»

				Traspare una certa malinconia nelle parole di questa trentenne con il pallino dell’umanitario, un malcelato senso di colpa per un mondo che si è andati a conoscere e aiutare, ma che alla fine si tiene a distanza, si teme, si guarda da lontano. Non è una vita facile, d’altra parte, il Congo è un territorio pericoloso, anche se poi la giornata di chi fa parte delle ong, dai racconti di Viviana, non è poi così male.

				«La differenza fra i nostri stipendi e quelli dei congolesi che fanno il mio stesso mestiere nella ong all’inizio mi aveva disgustato. Un europeo o un americano entry level, primo livello, può prendere 30.000 dollari netti di base l’anno, a cui si devono aggiungere circa 800 dollari al mese, esentasse perché in Congo non si pagano. A cui si devono aggiungere i benefit, i voli, le vacanze, le assicurazioni. Un pari livello congolese prende 250 dollari al mese. Questa è la differenza.»

				È anche una questione di stile di vita. La carovana dei circensi è piena di comfort. «Io e altri espatriati condividiamo una casa con vista sul lago Kivu. Ogni mattina il giardiniere mette i fiori sul tavolo. Non ci manca nulla, c’è un cuoco che cucina per noi, le guardie e gli autisti.»

				Sotto il tendone del circo umanitario, inoltre, si fanno delle feste fantastiche, garantisce Viviana. Uno non se lo aspetterebbe da gente che è partita da casa per aiutare gli altri e vive accanto a baracche e violenza, eppure è così. E questa è una bella cosa, ed è anche abbastanza normale, nessuno pensa che chi lavora per una buona causa debba per questo fare la vita di un asceta. A volte però è la stessa Viviana a essere disturbata dal clima che si crea in questi raduni.

				«Sono turbata – mi confessa, guardandomi con i suoi occhi azzurri sgranati – perché ci si rifugia facilmente nell’eccesso. Il fatto è che il circo umanitario è affollato di persone giovani e sole in cerca di emozioni. Ho visto molti che sono caduti in esaurimento nervoso per troppi eccessi: eccesso di lavoro, eccesso di droghe, di gioco d’azzardo. Sono tutti in cerca di amici, tutti in cerca di sesso. Le feste sono una cosa bella, intendiamoci, ma a lungo questa vita assurda, estrema, può creare degli squilibri.»

				I resoconti delle feste si trovano anche nel suo blog. Come quel party «in una megavilla sul lago, con giardino all’inglese, mobili di design, lusso scintillante. Schermi piatti, vetrate con vista, bar al centro del soggiorno con gli sgabelli attorno. La musica del Buddha Bar, di sottofondo, altissima, che faceva pulsare tutto. Come in un video ambientato in California». Invece è Goma, ma la differenza gli umanitari non la notano spesso. «È sempre un po’ straniante – dice Viviana – trovarsi nella Repubblica democratica del Congo a vivere situazioni simili sapendo che a qualche chilometro fuori città si arriva a un campo di rifugiati, che realisticamente la guerra potrebbe riscoppiare da un momento all’altro e che c’è chi vive nella povertà e nella paura proprio dietro la porta di casa.»

				Viviana parla lentamente. Fa anche delle lunghe pause, si tocca i lunghi capelli biondi, misura le parole come chi non è più abituato a parlare spesso in italiano o forse come chi sa che ogni frase che pronuncia potrà essere pesata su una bilancia che non può controllare fino in fondo. «A volte mi pongo dei problemi. La Goma bianca, fatta di funzionari Onu, circensi delle ong, consulenti e militari, frequenta sempre gli stessi luoghi e gli unici congolesi che si incontrano in questi posti sono le prostitute o i ricchi mulatti di discendenza belga. Sono loro che possiedono le ville dove si fanno le feste più estreme. Sono famiglie molto chiacchierate. Mi chiedo quanto sangue hanno, sulle loro mani, questi ragazzi così ricchi, ma soprattutto quanto continuo a farli arricchire io stando qui. Noi umanitari andiamo ai loro party, affittiamo le loro belle case sul lago, acquistiamo le auto vendute da loro, andiamo a cenare e a bere nei locali e negli alberghi che appartengono a loro. Mi domando quanto contribuisco io alla loro ricchezza.»

				A volte capita anche che qualcuno esageri, come quando un superiore di Viviana si spogliò completamente in un locale. «Nudo, nemmeno le mutande, ballava ubriaco sul banco del bar nell’euforia generale. Non era neppure la prima volta che lo faceva. Era una cosa che capitava spesso, ma quella era un’occasione ufficiale. Io non sono una bacchettona, ma un capo missione, un uomo di quasi cinquant’anni, intelligente, preparato, venuto qui per aiutare gli altri, che fa uno strip-tease in un locale pubblico non è normale. Tra l’altro si trattava di una persona che aveva a che fare con i diplomatici in visita da Kinshasa e New York, che spiegava loro i bisogni e i dilemmi dei nostri interventi sul campo.»

				Al circo umanitario ci si tiene anche in forma. Gli espatriati frequentano la palestra della missione dell’Onu, l’unica in città. «È in effetti straniante – dice Viviana – andare in palestra passando attraverso il cancello sorvegliato da guardie armate in tuta mimetica. La frequentiamo noi, come i funzionari Unicef e i cooperanti delle altre ong. La stessa gente che va alle feste o ai meeting per gli aiuti umanitari.»

				Al centro di tutto però c’è l’ansia di sopravvivenza delle associazioni e quindi la necessità che arrivino soldi dai donatori. Un’ansia che può trasformarsi in una risata grottesca. Come quando ad agosto 2010 Viviana appunta nel suo blog:

				B. è appena entrato in cucina, ridendo. «Things are getting hot, girls. Hanno sparato sull’ambulanza.» «Che cosa?» chiedo io distrattamente, mettendo il piatto nel microonde. «Hanno sparato!» continua ridendo. «Sulla nostra ambulanza, quella di Rutshuru. Era sul terreno, come sempre, portava una in ospedale. Tra l’altro una che stava perdendo sangue. E boom! gli spari. Things are getting soooo hot out there.» Io sono un po’ confusa. Mi sembra che non ci sia continuità tra quello che dice e il modo in cui si comporta. (...) Lui non mi dà retta, e continua a parlare. «Hanno sparato, capite? E l’autista è uscito dalla macchina e si è nascosto tra i cespugli, lasciando la donna sanguinante dentro.» (...) Poi lui fa per uscire dalla stanza, e proprio nel momento in cui tocca la maniglia, decide di voltarsi per dirci un’ultima cosa. 

				Un’ultima cosa che mi fa pensare che c’è qualcosa di eccessivo in questo cinismo. Di spaventoso. Che stiamo diventando persone peggiori, con questo lavoro da umanitari. Le sue parole ancora mi rimbombano in testa. «E poi, ragazze – dice sfoderando il più glorioso dei suoi sorrisi – vi immaginate che effetto fa una storia così sui donatori? La sparatoria sull’ambulanza vende, eccome se vende. Statene sicure.»

				Gli ulivi del Nepal

				Enrico Crespi ha abitato la casa di chi «fa del bene» per qualche anno. Prima ha lavorato in diverse organizzazioni non governative nei settori dell’educazione, dell’assistenza medica e dello sviluppo in Nepal e Yemen, poi, dal 2003 al 2007, ha contribuito alla nascita e alla crescita del Ccs (Centro cooperazione e sviluppo), che lavora nei paesi del Sud del mondo per migliorare le condizioni di vita dei bambini, in Nepal e Cambogia. Ha operato nelle zone di Kavre, Chitwan e Kathmandu. Poi da questa «casa dei buoni» è uscito. Da allora ha iniziato a scarabocchiare graffiti sui muri immacolati di quella casa, in modo che si veda bene che non è diversa dalle altre. Graffiti sfrontati, di tutti i colori, per raccontare che cosa accade là dentro.5

				«Me ne sono andato – dice – perché il Ccs è cambiato. Era una realtà brillante, che consentiva di fare cose interessanti, poi tutto questo è stato trasformato in altro e non ho più voluto farne parte. È paradigmatico di come vanno le cose in Italia: nel momento in cui interviene la politica, in un modo o nell’altro riescono a sfasciare tutto.»6

				Enrico parla da Ginevra, dove oggi lavora per un’azienda. È passato al profit dopo anni nel non profit, da cui è uscito letteralmente «disgustato». Resta in contatto con piccole realtà nepalesi che va periodicamente a visitare. Resiste in lui l’accento genovese, che non ha perso neppure dopo anni in Asia, ma anche la grinta e il senso di giustizia che lo avevano portato a lavorare a tempo pieno per il Sud del mondo.

				«Credo che troppe cose non vadano» dice Enrico. «La principale è che nella cooperazione, pubblica o privata, non c’è efficienza. Se tu investi 1000 euro per fare qualcosa, con quei soldi devi dare dei benefici reali. E questo spesso non accade. Faccio un esempio: a Bajura, nel Nepal nord-occidentale, da dieci anni si lavora a un progetto sugli ulivi. Lo portano avanti il ministero degli Esteri italiano, l’Università della Tuscia e la Fao. Dieci anni di lavoro, e per cosa? Quest’anno per la prima volta hanno prodotto una bottiglia d’olio, il cui costo ovviamente sarà di un milione di euro. È assurdo. Se poi si riuscisse anche a produrre più di un litro d’olio, sarebbe comunque un progetto insensato perché viene portato avanti in un’area del paese dove non ci sono le infrastrutture. Se si producessero litri e litri di olio nepalese, non riuscirebbero comunque a commercializzarlo perché non ci sono le strade per trasportarlo.» Perché si portano avanti progetti così insensati? Secondo Enrico perché conviene a tutti. «Se lavori in università come ricercatore guadagni 2000 euro, se vai lì ne guadagni 5000. Poi c’è l’interesse dell’istituzione, che si fa un po’ di pubblicità, tanto poi nessuno va a vedere come va a finire il progetto.»

				Vabbè – si dirà – questi meccanismi riguardano (in parte) la cooperazione pubblica, la cosa è nota. Ma le ong? Enrico sorride quando provo a sostenere che sia diverso. «Le grandi organizzazioni private hanno dei budget a livello mondiale elevatissimi. E replicano quello che fanno le Nazioni unite: grandi strutture, grandi chiacchiere, grandi report, grandi meeting. Loro poi hanno un problema in più, perché a differenza dell’Onu devono anche fare marketing per raccogliere soldi. Non è che lo dico io, lo dice pure il ministero delle Finanze nepalese. In un comunicato di qualche tempo fa esprimeva la preoccupazione che derivava dal vedere che la maggior parte dei fondi delle ong destinati allo sviluppo andavano a finire in quello che loro chiamano soft development, cioè report, workshop, convegni, attività inutili. Ci sono spese di struttura, spese di marketing e di fundraising elevatissime. Ti faccio un esempio: noi vivevamo a Kavre, in un’area del Nepal dove operava anche Save the Children Norway. Hanno speso 200.000 euro in cinque anni di lavoro per creare una rete di asili, dopo cinque anni il poco personale formato localmente lo hanno preso e trasportato da un’altra parte e gli asili sono rimasti lì. Casi di questo tipo ce ne sono a bizzeffe. Action Aid non è da meno, possono dirsi gli inventori della “cooperazione soffice”.»

				Ci sono poi le piccole organizzazioni, quelle che arrivano e magari distribuiscono un po’ di soldi qua e là, ma – dice Enrico – non modificano il cuore del problema. Casomai lo aggravano. Enrico si interrompe, fa un tiro dalla sua sigaretta, poi riprende a parlare: «Faccio sempre il paragone di mia nonna. Se mia nonna butta dalla finestra 100.000 euro, chiaramente qualcuno ha dei benefici. Però un conto è se qualcuno arriva e investe 100.000 euro per creare qualcosa che si trasformi in sviluppo, un conto se butta soldi dalla finestra. Il classico esempio è di chi va in Nepal per fare un trekking e, colpito dalla povertà che vede in giro, viene agganciato da qualcuno che gli propone di fare qualcosa. Quello torna in Italia, riunisce qualche amico e mette su una onlus. Raccolgono un po’ di soldi per costruire un asilo, una scuola o altro. In novanta casi su cento l’associazione viene truffata. Come minimo l’intermediario fa magicamente lievitare i costi del progetto della scuola, che alla fine ai donatori costa uno sproposito. E poi magari in quella zona la scuola non serviva, oppure non ci sono gli insegnanti, l’elettricità, le infrastrutture. Capita continuamente. Ci sono state delle persone che si sono rivolte a me perché avevano costruito una scuola a Pokhara, ma la scuola ora non funziona e loro hanno il dubbio che sia costata molto più di quanto servisse. Per non dire del fatto che queste associazioni, essendo piccole e con pochi fondi, non vanno a controllare poi il risultato del loro sforzo. Oppure a volte, non conoscendo il territorio, scelgono le persone sbagliate, si fidano del primo che passa. Bisogna anche capire che i locali considerano gli occidentali dei portafogli che camminano. E non c’è da biasimarli, visto che si distribuiscono soldi senza verificare gli esiti delle donazioni. Comunque in genere è sempre meglio coinvolgere la popolazione locale, responsabilizzarla. Ad esempio, nella costruzione di una struttura chiedere loro un contributo di almeno il 30 per cento. Se loro contribuiscono, anche in piccola parte, sono portati a interessarsi e a prendersi cura del progetto, altrimenti se si regala loro una cosa (che magari neppure serviva), questa rimane lì e spesso va in rovina senza che nessuno la utilizzi. Oppure viene usata da personaggi senza scrupoli locali per farci la cresta. Ne ho viste molte di queste situazioni».

				Funzionano invece le esperienze che nascono dal basso. A Kavre, in un’ampia valle dove resistono le risaie che salgono verso Dhulikel, hanno avuto una bella idea: i bambini delle scuole realizzano dei salvadanai di terracotta, li dipingono e li vendono. L’iniziativa di Read Nepal, una piccola ong che opera da oltre vent’anni in zona, ha lo scopo di raccogliere fondi per costituire la biblioteca scolastica e un centro comunitario interamente finanziati da nepalesi. Grazie ai porcellini dipinti, Read Nepal ha già inaugurato 49 librerie nelle scuole del Nepal. I ragazzini si divertono, utilizzano un’arte un tempo molto diffusa e fanno qualcosa di utile.

				I conti della Corte dei conti

				«Nelle ong che ho visto operare in Nepal le cose non vanno per molti motivi» ragiona Enrico. «Innanzitutto ci vorrebbe un po’ di passione. Se tu sei una non profit dovresti avere la trasparenza nel Dna. Poi chiaramente ci vorrebbero delle norme. Attualmente una onlus da 10.000 euro deve rispettare le stesse regole di una onlus da un milione di euro. Infine mancano i controlli esterni, come negli altri paesi: qualcuno che verifichi i conti delle associazioni e, nel caso, intervenga.» Crespi ricorda che la necessità di maggiori controlli è stata auspicata anche dalla Corte dei conti. I giudici contabili nel luglio 2012 hanno pubblicato una relazione dai toni abbastanza preoccupati dal titolo Contributi alle Organizzazioni non governative per la realizzazione di attività di cooperazione.7 La Corte ha monitorato 84 progetti nel triennio 2008/2010 in 23 paesi, e ha trovato di tutto: soldi mai arrivati, progetti fermi o in ritardo da anni, infrastrutture realizzate su terreni di terzi o inesistenti, rendiconti spariti, fondi fermi in Italia da mesi, responsabili di progetti fantasma e irregolarità di ogni tipo nel rendiconto delle spese sostenute.

				A conclusione della sua relazione, la Corte esige l’ovvio, cioè di «non sovvenzionare progetti che non siano preceduti da un’accurata, approfondita e informata istruttoria, esaustiva della situazione locale; di verificare non solo la sufficienza del patrimonio delle ong, rispetto alle obbligazioni assunte, ma anche di verificare che la ong fornisca effettive garanzie in ordine alla realizzazione dell’attività».8

				In particolare – spiega Crespi – i giudici hanno fatto notare che la ong Celim ha costruito nella zona di Sacaba, in Bolivia, su terreni di terzi;9 che appena il 20 per cento del programma di sostegno alla salute materno-infantile a Malavane, in Mozambico, della ong Cestas è andato a buon fine; che i risultati del progetto di turismo sostenibile portato avanti dalla ong Ciss nel governatorato del Fayoum sono stati «irrilevanti».10 E questi sono solo alcuni esempi.

				«Se l’emergenza rimane tale per quarant’anni, come nel Sahel – continua Enrico –, c’è qualcosa che non va.» La regione del Sahel è una striscia ai margini meridionali del Sahara lunga almeno 4500 chilometri. Crespi ricorda che l’industria dell’assistenza ha iniziato a operare e a spendere in quest’area dal 1973. Da allora sono sbucate come funghi molteplici strutture Onu (dal United Nations Sahelian Office a The International Fund for Agricultural Development) e decine e decine di ong. Si calcola che dagli anni Settanta siano stati investiti in aiuti diretti e indiretti oltre 300 miliardi di dollari, eppure nel 2012 c’erano 18 milioni di persone bisognose di aiuto. 11 In quarant’anni di convegni, progetti, report la situazione è solo peggiorata.

				«I campi profughi – dice Enrico – sono diventati città stabili, i governi corrotti hanno prosperato con le creste sugli aiuti internazionali, i capibanda si sono moltiplicati, spartendosi i soldi dei donatori e facendo affari sulle derrate per i rifugiati, gli estremisti islamici si muovono come pesci nell’acqua della disperazione dei profughi e dei problemi irrisolti. Bande, militari, gruppi estremistici, funzionari governativi terrorizzano i contadini, rubano loro il bestiame e i raccolti, li obbligano ad abbandonare i villaggi, migrare o cercare salvezza nei campi profughi, dove sono merce preziosa: attirano gli aiuti internazionali sui quali le bande criminali e i funzionari corrotti prosperano.»

				Crespi non è un personaggio morbido e accomodante, è un genovese ruvido, senza peli sulla lingua. Non ama la retorica della beneficenza, ha la nausea a forza di sentir parlare di bontà, sfugge ai luoghi comuni, e quando gli ricordo i pericoli che gli operatori umanitari corrono nel loro lavoro (di essere rapiti, di venire uccisi) si arrabbia. «Muoiono molti più camionisti o operai sul lavoro che operatori umanitari – sbotta – e loro non hanno scelto di andare in posti del globo in cui ci sono guerre o altro. È una retorica che mi dà fastidio. Se continuiamo a fare delle sviolinate su quanto siamo buoni e bravi in questo paese non cambierà mai nulla.»

				Nella melma di ciò che ha visto Crespi è stato anche trascinato personalmente, uscendone pulito. Il Ccs è stato infatti al centro di uno scandalo nel 2006, dal quale è partita un’inchiesta giudiziaria. I vertici della onlus sono stati accusati di associazione per delinquere e di appropriazione indebita. In parole povere – secondo le accuse – si erano intascati i soldi della beneficenza. Nel febbraio 2012 Simone Castellini, ex segretario generale del Ccs, è stato condannato a un anno e dieci mesi e 800 euro di multa e Patricia Cavagnis, ex responsabile del Ccs in Mozambico, a un anno e quattro mesi e 400 euro di multa. Secondo il difensore di Cavagnis, Emanuele Tambuscio, la ex responsabile del Ccs per il Mozambico «ha di fatto confessato il reato per il quale è stata condannata. C’è da dire che lei non ha mai intascato soldi, ma ha solo assecondato le richieste dei suoi superiori. Quando ha deciso di interrompere i versamenti è stata licenziata».12 Altri due indagati hanno patteggiato. Assolti con formula piena invece Enrico Crespi, che ai tempi era responsabile di Ccs Nepal («perché il fatto non sussiste»), e Corrado Oppedisano, allora presidente.

				«Quello che mi è pesato molto – dice oggi Crespi – è che a causa di questi personaggi tutto sia crollato e molte brave persone che lavoravano con me in Nepal, dove abbiamo fatto molto e bene, abbiano perso tutto.» Uno di loro si chiama Kul Chandra Silwal, è un operatore umanitario nepalese con tre figli che, dopo quattro anni di lavoro in Ccs, è stato licenziato senza preavviso nel 2008.

				Dalla Sierra Leone ad Haiti

				Certi incontri avvengono per strada, altri sono solo virtuali. Betta la incontro su internet. È una cooperante italiana con esperienza in Etiopia (al campo di Dollo Ado), in Sri Lanka, nella Repubblica Centrafricana, in Sierra Leone, autrice di un blog. Appassionata del suo lavoro, ma anche critica («Non sempre sono d’accordo sullo stile choc delle nostre campagne» dice), non si tira indietro se c’è da dire la sua, come quella volta in Sierra Leone:

				Ci ho pensato e ripensato... non sapevo se pubblicare questo post e poi mi sono detta che è giusto dare un’idea reale di quello che succede qui, di chi sono davvero le ong, di cosa fanno e in questo caso di chi ci lavora. Quando racconto chi sono e come si comportano i miei colleghi ricevo spesso commenti esterrefatti e stupiti del genere: «Come è possibile, io pensavo che le persone che fanno un lavoro così fossero completamente diverse». Ebbene, gli operatori umanitari spesso, e fin troppo spesso, dimostrano di essere «meno» umanitari di quello che dovrebbero. Ho smesso di essere Biancaneve, so bene come stanno le cose, so che è difficile trovare personale per venire a lavorare in condizioni difficili e so che non tutti quelli che fanno questa scelta hanno gli stessi valori, ma ci sono comunque dei limiti. (...) Oggi i sierraleonesi vedono cosa è stato fatto e con che faccia siamo qui a dire cosa devono fare, come possiamo far credere di avere qualcosa da insegnare, perché dovrebbero volere l’aiuto di persone così? Questa gente fa di molto peggio, ci convivo da due anni (in Liberia le cose non erano molto diverse) e ancora mi scioccano, mi fanno venire i brividi.

				Nei vari post l’insofferenza, con il passare dei mesi, cresce e alla fine Betta pone delle condizioni per restare: «Resto se ha senso quello che mi si chiede di fare e se posso farlo da sola, senza gli incompetenti, svogliati e nullafacenti che vivacchiano alle spese degli aiuti umanitari». Ancora il 10 novembre 2007 scrive: «La violenza sembra essere il carattere dominante di questa missione (...). Nei tre giorni di workshop sulla strategia 2008 di tutto si è parlato fuorché di strategia e sono volate minacce piuttosto pesanti».

				In Etiopia, nel luglio 2012, Betta visita un campo profughi. Gente che è dovuta scappare dalla Somalia con i figli appesi al collo. Anche in questa situazione Betta mastica amaro: «Qualche giorno prima della mia visita ho saputo che volevano chiudere il progetto di cui mi occupo. La prospettiva di chiusura mi è stata presentata così: “Nel campo nessuno è traumatizzato e, anche se fosse, sono talmente abituati a vivere in quelle condizioni che per loro è normale”. Una frase mostruosa detta da umanitari che pensano che le persone che aiutiamo non hanno gli stessi nostri bisogni, che soffrono e che non meritano che per loro sia “normale”».

				Dopo il terremoto di Haiti, Betta viene ingaggiata per una missione sull’isola: «Si tratta di un progetto che ha come obiettivo quello di dare un supporto psicologico e nutrizionale alle donne in gravidanza, alle donne che allattano, ai bambini di età inferiore ai cinque anni e alle persone affette da trauma in seguito al terremoto del 12 gennaio». Va quindi a Port-au-Prince, ma prima scrive:

				Sono molto arrabbiata e sconfortata (...). Sono passati pochissimi giorni dalla tragedia di Haiti e molti professionisti delle emergenze si sono attivati e organizzati per prestare i primi soccorsi e definire piani di intervento per la ricostruzione. Eppure insieme a tutti loro si stanno muovendo anche quelli che questo lavoro non lo sanno fare, che sperano di ottenere qualcosa, se non subito, magari in futuro! Raccogliere soldi, inventare progetti, improvvisarsi tecnici esperti per averne un tornaconto di immagine, aprirsi nuove possibilità, aggiungere un paese di intervento alla lista, per autocelebrarsi come i più bravi o forse, più banalmente, per non essere da meno. Ne ho abbastanza di vedere questo approccio agli aiuti umanitari e alla cooperazione internazionale: non bastano buona volontà e voglia di fare «qualcosa». Bisogna essere preparatissimi per essere veramente di aiuto! Haiti è molto piccola, in questo momento è affollata di cadaveri, tutto è distrutto! Non capisco perché non si lasci il posto ai veri professionisti, a chi era già là prima e che quindi sa come muoversi, conosce il paese, le persone, le istituzioni. Trovo questo «gettarsi sulla torta» una grande mancanza di umiltà, incapacità di riconoscere che non si può sempre fare tutto e male, che non si può essere sempre ovunque solo per cogliere delle occasioni. La trovo una grande mancanza di rispetto per la vita umana.

				L’Abruzzo di Anna

				Non solo umanitari e volontari, ci sono anche «vittime» fuori dal coro. Una di loro si chiama Anna Pacifica Colasacco ed è una cittadina aquilana. Anna è una restauratrice, aveva una bottega in centro all’Aquila che non c’è più, viveva in una bella casa piena di cose antiche, e neppure questa c’è più. «Io sono stata fortunata – mi dice – perché non ho avuto morti in famiglia, però ho perso alcuni amici, la mia casa è stata distrutta così come la casa dei miei genitori, dei miei suoceri e il mio studio. Vivevamo e lavoravamo in centro e tutto è crollato. Nella classifica della sfiga arrivo subito dopo chi ha perso i familiari.»

				Se con il terremoto Anna ha perso casa, lavoro e amici, non ha perso tuttavia la dignità e la lucidità. Pochi giorni dopo il sisma a chi da varie parti d’Italia le chiedeva come mandare donazioni Anna rispondeva mettendo in guardia: «Mi chiamavano gli amici e mi dicevano: “Dove possiamo mandare i soldi?”. Io rispondevo che non bisognava fare cose affrettate. Bisognava sapere bene a chi inviarli e che chi li riceveva doveva renderne conto dettagliatamente. In quelle ore purtroppo si stava intensificando lo sciacallaggio da parte di finte associazioni e gruppi che chiedevano soldi per aiutare i terremotati».

				Sciacallaggio, ma anche un atteggiamento arrogante della Protezione civile e dei volontari. «La Protezione civile – mi racconta dal suo appartamento troppo nuovo per una che ama l’antico – ci aveva tolto la libertà, l’unica cosa che ci era rimasta. Come in uno Stato di polizia ci controllava, non potevamo circolare liberamente per i campi, pretendeva di decidere per noi: l’ora del rientro al campo, gli spostamenti. Eravamo solo dei poveri disgraziati che avevano perso tutto. Sono arrivati questi che ci hanno detto: “Tu non pensare, non esisti, rimettiti a noi”. Probabilmente è giusto per gestire l’emergenza, ma quanto dura l’emergenza? Qui la Protezione civile ha costruito delle case, la situazione è andata avanti mesi, eravamo sotto occupazione. Tutti in fila a fare i soldatini. Eravamo dei numeri che aspettavano un pasto o una doccia. La nostra città, quello che ne rimaneva, era diventata loro.»

				Quando era ancora in voga la santificazione della Protezione civile Anna aveva capito che qualcosa non andava. «La solidarietà degli italiani è stata grandissima. Nei campi arrivava di tutto e di più. Ti riempivano di cose, vestiti, roba da mangiare. Ma l’atteggiamento dei funzionari della Protezione civile era da occupazione del territorio. Se ti rimettevi a loro mostravano il volto buono. Altrimenti no. Tutti i funzionari ci accoglievano con il sorriso ed erano comprensivi, fino a quando non ci si ribellava, non si diventava persone. Era un sistema, un metodo. C’era poi questa idea distorta del dono. Veniva instillata l’idea che fosse tutto donato dall’alto. Invece essere assistiti era un nostro diritto perché abbiamo pagato le tasse, abbiamo alimentato uno Stato che quando c’è bisogno deve aiutarti, non ti sta facendo un favore. Io ne sono consapevole, altri no, e quindi obbedivano.» Anna si è sentita «come in un campo di concentramento». Racconta di quando, per allontanarsi dal campo, doveva comunicare lo spostamento, consegnare il tesserino e prenderne uno nuovo. «Secondo quale norma? Eravamo veramente in presenza di un pauroso abbassamento del livello di democrazia!» Anna parla di una città «laboratorio», in cui si voleva sperimentare un nuovo modello di società: privo di diritti, passivo, senza bisogni. «La Protezione civile impediva ai comitati dei cittadini di volantinare nelle tendopoli per non turbare la quiete degli ospiti. Ci rendiamo conto? Ci chiamavano ospiti a casa nostra. Ci intrattenevano con balli, karaoke, clown. Tutti lì, rincoglioniti, a cantare.»

				Anche il rapporto con i volontari non è stato sempre pacifico. «All’inizio qualche volta sono andata anch’io a mangiare in questi campi tenda perché non c’erano negozi, non c’era altra soluzione, era tutto distrutto. Mi ricordo che c’era una signorina snob, una volontaria, che disse ai colleghi: “S’è fatto tardi, che facciamo, ce ne stiamo con il volgo?”.»

				I funzionari della Protezione civile pasteggiavano spesso in un ristorante in centro città, il migliore dell’Aquila, rimasto miracolosamente illeso dal terremoto. «Si lamentavano dei turni massacranti di lavoro – racconta Anna – ma avevano l’aria di chi sta in vacanza: goliardia, risate, foto di gruppo. Una sera, mentre fumavo una sigaretta all’aperto, ho intrattenuto una breve conversazione con una funzionaria che ci teneva a dirmi che le famiglie delle persone impegnate a proteggerci stavano andando in frantumi poiché le assenze da casa erano troppo lunghe. Mi astenni dal parlarle delle nostre, di famiglie distrutte.»

				Un meccanismo perverso

				Si potrebbe continuare all’infinito. Si potrebbe raccontare di quella signora abruzzese, anche lei vittima del terremoto all’Aquila, che al campo di Pagliare di Sassa si è sentita una figurante di un film. La scena è questa: immaginatevi un campo in cui l’organizzazione è caotica, tante divise, tanti colori, tante parole, tante telefonate con i cellulari. In mezzo alle macerie del sisma e fra le tendopoli ogni associazione con il suo bel banchetto di aiuti, con tanto di logo e adesivi. Volontari in divisa si agitano da una parte all’altra del campo, inseguiti da giornalisti armati di taccuino o registratore.

				A un certo punto una telecamera si accende, la luce di un faro colpisce la faccia pallida di una signora anziana che ha perso la casa nel terremoto, ancora incredula e frastornata da quello che le è accaduto. Un volontario la prende sotto braccio, l’accompagna verso una tenda, lei dapprima lo segue docile poi all’improvviso, come se si scuotesse da un torpore, si ribella. «Non è lì che devo andare!» grida. La telecamera si abbassa, il giornalista sbuffa, il volontario sbotta: «A signò, nun vede che ce sta la tv che riprende? Insomma, vuole che la gente mandi i soldi per aiutarvi o no?».

				Questa e altre testimonianze non rappresentano tutto il mondo umanitario, ci mancherebbe, ma servono a scoperchiare un vaso che pochi finora hanno avuto voglia di aprire. Un vaso pieno di denaro.
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						5	Enrico Crespi tiene anche un blog: http://crespienrico.wordpress.com/
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				Dove finiscono i soldi?

				Una folla di benefattori

				Se fosse quotata a Wall Street, l’«economia del bene» peserebbe quanto Apple (prima dell’iPhone 5) o come sei aziende della stazza di Eni alla Borsa di Milano. Si calcola infatti che nel mondo l’insieme di attività che appartengono al Terzo settore13 (organizzazioni non governative, onlus, fondazioni, enti caritativi, enti umanitari, cooperative) valgano annualmente 400 miliardi di dollari. Continuando nel gioco del «se fosse», per eguagliare l’economia della bontà bisognerebbe mettere insieme quattordici manovre lacrime e sangue, oppure prendere il Prodotto interno lordo di una media potenza economica, tra la Danimarca e la Norvegia. Nel mondo sono operative circa 50.000 organizzazioni non governative (ong) che ricevono oltre 10 miliardi di dollari annui di finanziamenti e occupano centinaia di migliaia di operatori, distribuiti su vari livelli e provenienti per più della metà dai paesi occidentali. Le più «ricche» sono Save the Children, World Vision e Feed the Children (circa 1,2 miliardi di dollari di bilancio ciascuna).

				Secondo il rapporto delle Nazioni unite sullo stato del volontariato nel 2011,14 il numero dei volontari nel pianeta è pari a 140 milioni di persone. Sì, non è un errore di stampa. Il popolo dei volontari è più del doppio della popolazione italiana. L’Onu calcola che se i fondi delle ong fossero riuniti rappresenterebbero la quinta economia mondiale.15 Ha gioco facile quindi chi definisce le ong «multinazionali della solidarietà».

				Ma da dove arrivano tutti questi soldi? I finanziamenti possono arrivare da enti pubblici (Onu, Unione europea, Stato, Regioni, enti locali, enti di ricerca) o da privati. Quest’ultima fonte ha in genere il sopravvento rispetto a quelle pubbliche ed è rappresentata da attività di raccolta di fondi, sponsorizzazioni o donazioni. Insomma, dai soldi che noi ci mettiamo.

				Puntando lo sguardo sulla mappa, le cose non cambiano poi molto. In Europa secondo l’Ocse il numero di ong è passato da un centinaio nel 1945 a 2500 circa nel 1993. Negli Usa le grandi organizzazioni filantropiche gestiscono un patrimonio di 268 miliardi di dollari e il non profit vale l’8 per cento del Prodotto interno lordo del paese, una percentuale raddoppiata rispetto al 1960.

				Anche in Italia il Terzo settore è lievitato negli ultimi quarant’anni. Negli anni Sessanta le ong italiane non arrivavano a una ventina. Oggi quelle riconosciute (ufficialmente eleggibili per il finanziamento pubblico) sono 248, si interessano di 3000 progetti in 84 paesi del mondo, occupano 5500 persone e gestiscono 350 milioni di euro l’anno.

				Le prime dieci ong italiane per «ricchezza» sono Medici senza frontiere (50 milioni di euro); ActionAid (48 milioni); Save the Children (45 milioni); Coopi (Cooperazione internazionale, 35 milioni); Cesvi (Cooperazione e sviluppo, 33 milioni); Emergency (30 milioni); Avsi (Associazione volontari per il servizio internazionale, 28 milioni); Intersos (18 milioni); Cisp (Comitato internazionale per lo sviluppo dei popoli, 16 milioni); Vis (Volontariato internazionale per lo sviluppo, 16 milioni).16 Negli ultimi quattro anni in Italia il loro numero è cresciuto del 23 per cento.

				Ma le ong rappresentano solo una piccola fetta del Terzo settore. Per cercare di capire quante sono queste realtà si può dire che nel 2012 l’Istat ha avviato il questionario per il censimento del settore non profit spedendo i moduli a 457.000 organizzazioni, più del doppio rispetto alla rilevazione del 2001, quando ne erano state censite 235.000, con 500.000 dipendenti e 3 milioni 335.000 volontari. Rilevazioni successive parlavano di 7363 cooperative sociali (2005), 4700 fondazioni (2005) e 21.000 organizzazioni di volontariato (2003). Anche considerando che di quel mezzo milione di realtà non profit a cui si rivolge l’Istat alcune siano fantasma o scomparse di recente, è lampante che dal 2001 a oggi la crescita nel numero sia stata esponenziale.

				Secondo una ricerca della UniCredit Foundation,17 il non profit italiano fattura più della moda: vale 67 miliardi di euro, il 4,3 per cento del Pil, e dà lavoro a oltre 650.000 persone, il 35 per cento in più rispetto a dieci anni fa. Non risente troppo neppure delle crisi economiche: benché nel biennio 2008-2010 vi sia stata una contrazione dei trasferimenti pubblici (-4,6 per cento) e di quelli a fondo perduto (-9,7 per cento), sono cresciuti i flussi da donazioni di privati (+6,8 per cento) e da autofinanziamento degli associati (+6,4 per cento).

				Vi gira un po’ la testa? In effetti i numeri (e i soldi) fanno questo effetto. L’hanno fatto anche alle ong e alle onlus. La gestione di questa montagna di denaro ha trasformato il mondo della carità. Se un tempo dedicarsi alla solidarietà internazionale rappresentava una scelta di vita per pochi idealisti che avevano deciso di mettersi al servizio del prossimo, oggi quello in mano alle ong e alle onlus è un vero e proprio business. Lo spartiacque tra i gruppi di volontari «vecchia maniera», legati a un’idea romantica delle missioni, e le nuove aziende umanitarie con stipendi pressoché identici a quelli delle multinazionali dell’industria secondo alcuni è stata l’esperienza post tsunami. Basti pensare che solo attraverso gli sms furono raccolti oltre 47 milioni di euro.18

				Torniamo alla domanda iniziale: dove finiscono i soldi dei donatori? Per rispondere bisogna andare a vedere i conti delle associazioni.

				Grandi associazioni, grandi promozioni

				Immaginate i soldi delle donazioni come una torta. Dove finisce ogni fetta? A chi va quella più grossa? A chi restano le briciole?

				Se Unicef Italia, la sezione italiana del fondo delle Nazioni unite che si occupa dell’infanzia, fosse un dolce, sarebbe un enorme profiterole, un vero «colosso» del mondo umanitario con i suoi 59 milioni di euro di entrate. Una larga fetta di questi fondi viene trasferita alla sede internazionale. Nel 2011 la quota è stata di 37 milioni di euro. Di ciò che resta in casa (22 milioni), Unicef Italia ha speso oltre 13 milioni 687.000 per la raccolta fondi, in pratica per pubblicizzarsi e raccogliere i soldi dai donatori. Quasi il doppio di quanto aveva speso dieci anni prima, quando questa voce era di appena 7,5 milioni di euro. «Il raddoppio delle spese di marketing è dovuto al fatto che il mercato è diventato più competitivo – si difendeva l’allora direttore generale Roberto Salvan –, sono cresciute in modo consistente le piccole associazioni e quindi dobbiamo investire molto di più in comunicazione. Ad esempio, sono oltre 200.000 le organizzazioni che fanno a gara per il 5 per mille.»19

				Il resto del profiterole è così ripartito: oltre 6 milioni di euro se ne vanno in «oneri di natura generale», cioè affitti, consulenze, beni materiali, ammortamenti, svalutazioni, personale (passato da 136 persone nel 2010 a 150 nel 2011), e appena 2 milioni 796.000 euro vanno ai progetti per promuovere i diritti dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia.

				Certo, Unicef fa parte del grande (e dispendioso) mondo dell’Onu, tuttavia se in pasticceria si guarda nella vetrinetta delle ong non è molto diverso.

				La sezione italiana della multinazionale della solidarietà ActionAid nel 2011 ha raccolto 48 milioni di euro: si potrebbe paragonare a una apple pie medio-grande. Una fetta consistente di questa torta, 9 milioni 254.000, è andata alla raccolta fondi, in aumento rispetto agli 8 milioni del 2010 e ai 6 milioni 800.000 euro del 2009. Un rialzo che la stessa ong nel suo bilancio definisce «consistente». Per tenere in piedi la struttura si spendono due milioni e mezzo. Ai progetti sul campo vanno 30 milioni di euro (che includono però anche i costi del personale). Infine 5 milioni vanno alla casa madre, ActionAid International.

				Anche Medici senza frontiere, sezione italiana dell’associazione francese Msf, è una torta di rispettabili dimensioni, una bella Saint Honoré con bignè e panna, che nel 2011 ha raccolto circa 50 milioni di euro. A chi va il bignè più grande? Msf ha speso 5 milioni 800.000 euro nella raccolta fondi (l’11,6 per cento del totale), 2 milioni in comunicazione (il 4 per cento) e 1 milione 870.000 per la gestione dell’ente (il 3,7 per cento). Su 50 milioni, quindi, il 19 per cento circa se ne va in pubblicità, comunicazione, stipendi, affitti, viaggi, meeting, eventi, consulenti.

				Restando in pasticceria, non si può non notare la filiale italiana della multinazionale umanitaria Save the Children, 45 milioni di euro raccolti nel 2011, che ne fanno un cheesecake, lievitato di anno in anno. La ong non può lamentarsi, dato che è passata dai 25 milioni raccolti nel 2009 ai 36 nel 2010 e ai 45 del 2011, un aumento del 25 per cento in tre anni. Dove ha speso questi soldi Save the Children? Ben 9 milioni 675.000 euro sono finiti nel calderone che include la comunicazione (375.000), la raccolta fondi (7 milioni 842.000) e le spese di supporto per l’associazione (1 milione 500.000). Tutte voci in crescita, visto che nel 2010 arrivavano a 8 milioni 750.000. Insomma, alla faccia dei bambini, l’abbuffata va alle spese per il marketing, alla promozione dell’associazione e alla sopravvivenza dell’associazione stessa, che si mangiano circa il 23 per cento della torta. In definitiva, un quarto se ne va in marketing e comunicazione, non una fetta scandalosa, d’accordo, ma comunque un bel boccone.

				E ora diamo uno sguardo ai pasticcini. Oxfam Italia, filiale italiana della ong inglese, nel 2011 ha raccolto 13 milioni di euro. Fino al 2010 la ong era stata virtuosa: le spese per il marketing ammontavano a circa 398.000 euro, pari al 3,5 per cento del totale. Nel 2009 erano di 266.000 euro (il 2,5 per cento) e la cifra relativa agli anni precedenti era ancora più irrisoria. Ma Oxfam Italia ha necessità di farsi conoscere nel nostro paese, e infatti dal 2010 ha invertito il trend e nel 2011 ha aumentato le spese per il marketing da 398.000 (2010) a 775.000 (2011), mentre quelle di supporto sono rimaste stabili intorno a 800.000 euro.

				Piccola anche la filiale italiana dell’americana Compassion (5 milioni di oneri a bilancio), la quale nel 2011 ha riservato una fetta di 594.000 euro per la comunicazione e il marketing e altri 630.000 se ne sono andati per tenere in piedi l’associazione. La onlus ha però ridotto le spese di marketing, che ammontavano nel 2009 a 873.000 euro e a 682.000 nel 2010.

				La sezione italiana di Amnesty International, con i suoi 7 milioni di euro, è poco più di un bignè. Forse proprio per cercare di promuoversi, le spese per raccogliere i fondi dal 2010 al 2011 sono più che lievitate, passando da 295 a 438.000 euro. Stabili invece i soldi andati alla gestione della onlus, intorno a 1 milione 200.000. Alla fine, però, su un totale di circa 7 milioni, Amnesty ne spende circa un terzo per promuovere l’associazione e mantenerla in vita.

				Italian way

				C’è una cosa da dire, uscendo dalla pasticceria internazionale. Le associazioni che abbiamo preso in considerazione finora, probabilmente per la loro natura e per le dimensioni, rendono pubblici con rapidità i bilanci economici, che sono facilmente scaricabili dai siti internet, generalmente trasparenti, esaustivi e confrontabili perché usano più o meno lo stesso metodo di compilazione e le stesse voci di spesa. Tutte cose che, con qualche lodevole eccezione, sarebbe sbagliato dare per scontate nel settore non profit «all’italiana».

				Già nel caso di Coopi (che si occupa di cooperazione internazionale) si sprofonda nello sconforto. Se un donatore dell’associazione, ad esempio, si volesse fare un’idea di come vengono spesi i suoi soldi troverebbe sul sito un grafico che fa fare un balzo sulla sedia: il 94 per cento dei soldi va ai progetti e appena il 6 per cento alle attività della ong in Italia. Possibile? Sarebbe vera efficienza. Difficile però capire se sia così, visto che i dati del bilancio 2011 disponibili in rete si limitano a due paginette scarne, una sintesi che neanche una poesia di Ungaretti. Da queste poche righe si scopre che su 43 milioni e passa di entrate, 39 milioni vanno ai progetti, 1 milione 600.000 al personale, 694.000 agli oneri istituzionali (ma cosa vuol dire esattamente?) e 572.000 agli oneri generali. Nessun accenno a comunicazione e raccolta fondi.

				Anche capire come utilizzava le donazioni Avsi fino all’anno scorso era abbastanza difficile, a meno di non accontentarsi del bilancio sociale, che però non è un vero bilancio economico-finanziario, ma un rendiconto che non dà informazioni precise. In mezzo a tante belle foto di bambini sorridenti e di madri con neonati al collo si leggeva che i costi di struttura e raccolta fondi ammontavano nel 2010 al 13 per cento e per il restante 87 per cento i soldi andavano tutti ai progetti. Sulla fiducia. Infatti il dato, come già detto, valeva quel che valeva. Ma quando gliel’ho fatto notare nel corso di una conversazione telefonica, Alberto Piatti, segretario generale di Avsi, è apparso abbastanza spazientito. «Siamo molto occupati a fare, più che a raccontare – diceva –, quindi non ne vediamo la necessità.»20 Magari i sostenitori invece sì.

				Poi però devono aver cambiato idea (meglio tardi che mai), perché nel settembre 2012 è stato reso disponibile in rete un bilancio economico vero e proprio (relativo al 2011), con tanto di certificazione della società di revisione Deloitte, dal quale si scopre che, mentre nel 2010 Avsi aveva raccolto 34 milioni di euro, l’anno seguente è scesa a 27 milioni. Di questi, 23 sono andati ai progetti e 3 milioni 487.000 ai costi di struttura, mentre non viene citata la raccolta fondi.

				Tutta un’altra musica con il Cesvi, che sul sito pubblica un ampio e dettagliato bilancio d’esercizio 2011. Più di 80 pagine in italiano e in inglese per capire tutto, ma proprio tutto, sulla provenienza e la destinazione dei soldi: Cesvi ha speso oltre 25 milioni di euro per finanziare i suoi progetti in giro per il mondo, 1 milione 300.000 per la raccolta fondi (in calo rispetto al milione 800.000 di un anno prima), circa 750.000 euro per il personale, la sede italiana e il supporto generale dell’associazione. Chiaro, semplice e attendibile. Poche foto di bimbi e molti dati crudi, poche chiacchiere e molti fatti.

				Anche l’italiana Emergency nel luglio 2012 non rende ancora disponibile online il rendiconto del 2011. Tuttavia i numeri sono chiari e il rendiconto 2010 esaustivo. Per la raccolta fondi la ong fondata da Gino Strada ha speso nel 2010 quasi un milione e mezzo, cifra leggermente più bassa del 2009. Qui però, per farsi un’idea di come veramente stanno le cose, bisogna perdere un po’ di tempo per leggere bene i numeri. Infatti i costi per il personale che si occupa della raccolta fondi e delle attività di promozione si devono ricavare qua e là, spulciando fra le «attività di supporto generale» (760.000 euro) e l’«attività istituzionale» (870.000). Non sono inclusi nella raccolta fondi neppure i costi per le pubblicazioni e le pubblicità su tv e radio (che a buon senso parrebbero costi di comunicazione), inseriti nell’attività istituzionale relativa a pubblicità, attività culturali e sul territorio, che costa a Emergency oltre 2 milioni di euro. In definitiva, nel 2010 l’associazione ha speso quasi 23 milioni di euro per i programmi veri e propri e circa 3 milioni e mezzo per farsi pubblicità e finanziare la struttura italiana.

				Cisp invece nel 2011 ha raccolto 16 milioni 997.000 euro, in calo rispetto ai 19 milioni del 2010. Eppure non ha diminuito i costi della raccolta fondi, che da 16.000 euro nel 2009 sono lievitati a 38.000 nel 2010, fino ad arrivare a 54.000 nel 2011. Anche i costi per mantenere in vita la struttura sono aumentati da 463.000 (2010) a 580.000 (2011).

				Si torna nella giungla dei numeri con Intersos, che pubblica il bilancio 2011 in rete, ma nel quale bisogna muoversi con destrezza. L’associazione ha speso 17 milioni di euro per i progetti, ma è poi difficile raffrontare le altre voci perché Intersos usa parametri diversi rispetto alle altre ong, ad esempio non cita la raccolta fondi, alla voce generale «costi di struttura» mette le spese di «visibilità» e di gestione, ma inspiegabilmente queste spese ammontano a zero.

				Ci si deve muovere con il lanternino anche fra i numeri di Vis (Volontariato internazionale per lo sviluppo), che sceglie di pubblicare sia il bilancio sociale che il bilancio d’esercizio 2011. Da quest’ultimo si viene a sapere che l’associazione spende circa 14 milioni di euro per i progetti e 353.000 euro per la raccolta fondi, a cui però vanno aggiunti 450.000 euro utilizzati per comunicazione e pubblicazioni, 890.000 per la gestione dell’associazione stessa e 393.000 per le attività accessorie.

				Colossi della ricerca e del budget

				L’azalea – come diceva Giorgio Gaber nel brano omonimo – «oltre a essere un arbusto ornamentale delle ericacee, è diventata il simbolo della purificazione». L’azalea purificatrice più famosa di tutte è quella dell’Airc (Associazione italiana ricerca sul cancro). D’altra parte il cancro è il male del secolo e i fondi da investire negli studi non sono mai abbastanza. Anche la macchina per raccogliere denaro non è mai abbastanza grande. Airc ne è consapevole. Alla fine tra azalee, arance, quote associative, donazioni varie ha raccolto 113 milioni di euro nel 2011, 165 milioni nel 2010, 61 milioni nel 2009 e 92 nel 2008. L’associazione ha una lunga storia alle spalle: è nata nel 1965 da una costola dell’Istituto dei tumori di Milano, oggi conta su 1 milione 700.000 soci in tutta Italia e ha l’appoggio di testimonial famosi (attori, campioni dello sport, intellettuali). Un nome, una garanzia. 

				Ma quanti dei soldi raccolti finiscono effettivamente ai ricercatori che devono sconfiggere il cancro? Dipende dagli anni. Per il 2011 c’era da essere soddisfatti: su 113 milioni di euro, 84 sono andati alla ricerca e 22 milioni circa alla struttura (7 milioni di euro per acquisti, spese e personale e 15 per la raccolta dei fondi, tra marketing e pubblicità). Nel 2010, invece, quando l’associazione aveva raccolto la cifra record di oltre 165 milioni di euro, stupisce che solo 77 milioni siano andati alla ricerca, meno del 50 per cento, e nel 2008, con un incasso di 92 milioni di euro, la cifra andata alla ricerca è stata di 43 milioni (la metà). In realtà negli anni anche le spese per la raccolta fondi e per tenere in piedi l’associazione sono rimaste abbastanza costanti, rispettivamente intorno ai 15-16 milioni di euro e intorno ai 6-7 milioni di euro. 

				Alla fine i conti non tornano. Dove finiscono i soldi che non vanno né in ricerca né nelle spese della struttura? Airc li ha messi sotto il materasso. Sono iscritti in bilancio come «risultato gestionale dell’esercizio». Secondo l’articolo 20 dello statuto dell’Airc, gli avanzi di gestione «saranno destinati, negli esercizi successivi, agli scopi istituzionali». Insomma, prima o poi verranno usati, nessuno ne dubita, ma nel frattempo come vengono impiegati? Vengono investiti in titoli e fondi comuni di investimento. In attesa di tempi migliori nei quali aprire nuovi fronti di lotta al cancro, l’Airc mette in banca i soldi versati con tanta generosità dagli italiani. Non bruscolini. Airc ha messo da parte 4 milioni di euro nel 2011, 62 nel 2010, 19 nel 2009 e 24 nel 2008.

				Al 31 dicembre 2011 risultavano titoli di Stato italiani per quasi 56 milioni di euro, titoli di Stato europei per 4 milioni 700.000, obbligazioni di società europee per 13 milioni, di società italiane per quasi 20 milioni e di società estere per 3 milioni. Infine Airc ha investito in Borsa due milioni e mezzo di euro. Oltre ad augurarsi per ovvi motivi che Airc non abbia scommesso su titoli di Stato ellenici, alla fine ci si chiede le ragioni di questa scelta. In totale fanno più di 100 milioni di euro che avrebbero potuto andare alla ricerca ma che, non si sa bene perché, restano invece in cassaforte. Certamente nessuno dubita che questi soldi saranno prima o poi impiegati, ma perché non farlo subito? Possibile che non ci siano progetti, borse di studio o iniziative pronte per essere lanciate? 

				Chissà cosa ne pensano tutti quegli italiani che destinano ad Airc il loro «5 per mille». E non sono pochi. Infatti Airc è stata per anni in testa a tutte le associazioni per la somma incassata con il meccanismo che consente al contribuente di devolvere il 5 per mille del proprio reddito. Immaginatevi la scena: Mario Rossi sta compilando il 730 e può dare il 5 per mille a un’associazione a sua scelta. Come fa a scegliere? Opta per la sigla più nota. E Airc, che spende 15 milioni di euro per farsi conoscere, è decisamente nota. Infatti ha incassato dal 5 per mille 2010 (ultimo dato disponibile nel luglio 2012) 54 milioni di euro.

				Infine, tornando a Gaber, è interessante segnalare (sempre dal bilancio 2011) che dalle azalee della ricerca Airc ottiene circa 10 milioni di euro. Peccato che per organizzarne la vendita ne spenda quasi la metà, oltre 4 milioni. Non sappiamo se a san Francesco – come diceva Gaber – «non piacevano le azalee ma i lupi». Di certo, quando aiutava qualcuno, non spendeva la metà per pubblicizzarsi.

				Ogni acronimo ha il suo fiore redentore. Alle azalee di Airc rispondono le gardenie dell’Aism, l’Associazione italiana sclerosi multipla (e alle arance le mele). Tra frutti e fiori, però, Aism si dedica poco ai numeri e ai rendiconti, tanto che nel luglio 2012 nel sito internet dell’associazione non c’è traccia del bilancio economico 2011, ma si trova solo il bilancio sociale, e per giunta del 2010, vecchio e – come abbiamo visto – poco efficace per controllare dove finiscano davvero i soldi. Tocca accontentarsi. Nel 2010 Aism ha raccolto, tra mele e gardenie, 27 milioni di euro. Il totale dei proventi (tra lasciti testamentari e altro) è però di 35 milioni. Un chiaro rendiconto economico avrebbe giovato di più.

				Non si è affidata a piante e frutti ma al volto di Susanna Agnelli, invece, Telethon, la fondazione creata nel 1990 con l’obiettivo di finanziare la ricerca su malattie muscolari e genetiche, celebre per la maratona televisiva. Telethon pubblica online un esaustivo, chiaro e tempestivo rendiconto economico 2011, dal quale si capisce che ha incassato quasi 33 milioni di euro (in crescita rispetto ai 24 milioni di un anno prima), i quali sono andati in gran parte alla ricerca (oltre 24 milioni). I fondi destinati alla raccolta delle donazioni sono 3 milioni, pochi ma quasi il doppio rispetto all’anno precedente.

				Niente fiori e soprattutto niente numeri (e quindi poca trasparenza) per la Fondazione Umberto Veronesi. La onlus fondata dal celebre oncologo non sente il bisogno di far sapere a pazienti e donatori quanto denaro spende e dove. Sul sito internet, ricco di foto di Umberto Veronesi in camice bianco e soprattutto di istruzioni su come devolvere i propri soldi alla Fondazione, non c’è traccia del bilancio, né economico né sociale. Possibile? Dopo uno scambio di mail, diverse sollecitazioni e qualche giorno di attesa l’ufficio stampa risponde: «Il bilancio non è su internet perché non è obbligatorio pubblicarlo». Sì, ma sarebbe buona prassi farlo, soprattutto per le grandi associazioni. Elisa Invernizzi, dell’ufficio stampa, puntualizza: «No, nel senso... non dedichiamo un’area del sito apposita... sì, insomma, preferiamo dedicarla ad altro». Tipo a pubblicizzare la possibilità per il contribuente di sottoscrivere il proprio 5 per mille dell’Irpef alla Fondazione, con tanto di istruzioni per il commercialista. Manuele Valsecchi, direttore amministrativo, conferma: «Non pubblichiamo il bilancio perché non è obbligatorio». D’accordo, ma magari i donatori che sostengono la Fondazione (e che solo con il 5 per mille hanno donato nel 2010 3 milioni 600.000 euro) avrebbero voluto sapere dove sono finiti i loro soldi. Anche perché Veronesi non lesina la sua presenza né le sue opinioni su diversi temi che stanno a cuore all’opinione pubblica, che meriterebbe a questo punto di sapere, nero su bianco, che cosa se ne fa poi il celebre oncologo dei fondi.

				Il donatore qualunque non ha strumenti per avere informazioni, ma il giornalista, se bussa alla porta dell’ufficio stampa, magari qualche dato lo ottiene (ma bisogna essere giornalisti per avere quattro numeri?). Alla richiesta di vedere uno straccio di conti, l’ufficio stampa promette a inizio luglio 2012 che si farà sentire. Ma passa il tempo e nessuno batte un colpo. Fino a che, dopo numerose sollecitazioni, su precisa richiesta, finalmente mi mandano l’ultimo bilancio dal quale si viene a sapere che la Fondazione Veronesi ha incassato nel 2011 circa 10 milioni 200.000 euro e che, di questi, il 18 per cento (cioè 1 milione 839.000) è andato a finanziare la ricerca scientifica vera e propria e il 45 per cento (5 milioni e mezzo) è andato invece al fundraising (la raccolta fondi) e alla divulgazione scientifica (convegni, corsi per giornalisti scientifici, attività editoriali e campagne per far sapere che il fumo fa male, il sole fa male e il nucleare no). 

				Nello specifico, per raccogliere fondi la onlus di Veronesi spende 874.000 euro, a cui si devono aggiungere 234.000 per due cene di gala volte anch’esse a questo scopo (in totale 1 milione 100.000 euro). Per i ricercatori con borsa di studio la fondazione mette a disposizione appena 640.000 euro. I donatori saranno anche felici di sapere che altri 725.000 se ne vanno per tenere in piedi la fondazione stessa: affitto, auto, acquisti, noleggi, tasse e partecipazioni in due società (ben 355.000 euro). Alla fine il bilancio 2011 è in rosso per 145.000 euro. Ma che fatica per saperlo. E la promessa di mettere in rete almeno il bilancio sociale («sarà pubblicato sul sito a settembre») rimane tale. A novembre ancora non ce n’è traccia, mentre il blog del dottor Veronesi è aggiornatissimo.

				Anche la natura deve farsi conoscere

				Greenpeace Italia non ha bisogno di presentazioni: nata nel 1986 da una costola di Greenpeace International, conta 34 dipendenti fissi e oltre 600.000 volontari e attivisti. Quasi 60.000 italiani ogni anno le danno fiducia e soldi. Che se ne fa Greenpeace Italia? Il bilancio online è un rendiconto dettagliato (anche se a ben vedere tutta la prima parte è dedicata al bilancio sociale) che ha il merito di essere chiaro. Tuttavia Greenpeace, numeri alla mano, fa un’abbuffata di spese di marketing e promozione. Dal bilancio 2011 (in rosso per 400.000 euro) si scopre che l’associazione ha incassato 5 milioni 600.000 euro e ne ha spesi 6. In cosa? Per salvaguardare oceani, balene, foreste, clima (le cosiddette «attività tipiche» dell’associazione) ha utilizzato solo 2 milioni 349.000, meno di quanto spenda per pubblicizzarsi e cercare nuovi iscritti: 2 milioni 482.000. Se poi a queste spese di promozione si aggiunge il milione che va in stipendi, amministrazione, spese d’ufficio, affitti (le spese di «supporto generale») si capisce che quasi 3 milioni e mezzo dei soldi degli italiani che amano la natura e vogliono difendere le balene se ne vanno in burocrazia e volantini pubblicitari e solo 2 milioni 349.000 allo scopo vero dell’associazione. Povere balene e poveri donatori.

				Nel 2010 le cose non erano andate molto meglio: su un totale di 4 milioni 322.000 euro, Greenpeace aveva speso più di un terzo (ben 1 milione 677.000 euro) per raccogliere i fondi e promuovere l’associazione stessa e poco di più (1 milione 844.000) per le attività vere e proprie. Dal confronto con il bilancio 2009, disponibile sul sito, si capisce che le spese per la promozione e il marketing crescono di anno in anno: da 1 milione 250.000 nel 2009 sono salite a 1 milione 677.000 l’anno successivo e a 2 milioni 482.000 nel 2011. C’è da dire che, per un’associazione come Greenpeace, che fa delle sue battaglie (e quindi della promozione su queste) il suo scopo principale, è difficile, in realtà, scorporare attività e promozione.

				Anche il Wwf spende parecchio per la struttura. Dal bilancio 2011 disponibile sul sito internet dell’associazione (una sintesi di un paio di paginette) si scopre infatti che su 15 milioni 700.000 euro il Wwf ha destinato 9 milioni 400.000 alla ricostruzione di oasi, alla biodiversità e alla conservazione della natura (le «attività tipiche») e quasi 6 milioni invece per cose che con le oasi, la natura e la biodiversità non hanno nulla a che fare: 4 milioni 900.000 se ne sono andati per la comunicazione, il marketing e le relazioni con le imprese e un milione è finito in «servizi amministrativi e organizzativi», in pratica spese per tenere in vita uffici e personale.

				Nel 2010 il Wwf aveva incassato un po’ di più (18 milioni 900.000 circa), ma le proporzioni erano simili: 11 milioni 300.000 ai progetti per i quali il Wwf è nata e 6 milioni 300.000 per il resto.

				Discorsi a parte vanno fatti per realtà come Caritas, Croce rossa e Protezione civile. La prima, in quanto emanazione della Chiesa cattolica, gode di uno status a sé stante, redige una rendicontazione annuale, ma non è per sua natura comparabile a quella delle associazioni. D’altra parte, in generale, chiedere conto alla Chiesa di un bilancio è di per sé arduo. Del bilancio della Croce rossa parleremo diffusamente altrove, mentre la Protezione civile ha goduto fino al 2012 di uno status particolare. Anche economicamente ha avuto larghi margini di manovra che le hanno permesso negli ultimi anni di far fronte con rapidità ed efficienza ad alcune emergenze naturali, ma che le hanno anche consentito di gestire con disinvoltura appalti in occasione di grandi eventi, come il Giubileo o il G8. Dal 2012 la Protezione civile è tornata alla vocazione originaria di struttura per l’intervento di emergenza.

				Piccole associazioni, grande marketing

				Ci sono i grandi e poi ci sono i medi, i piccoli e i piccolissimi. Anche da loro – in un paese normale – si dovrebbe pretendere trasparenza e comunicazione, in una parola: sapere dove finiscono i soldi. Pur considerando che i piccolissimi non sempre hanno le risorse economiche per redigere rendiconti economici dettagliati e vidimati da grandi banche d’affari o revisori dei conti, ci si dovrebbe aspettare uno straccio di bilancio pubblico. Possono – se vogliono – compiere uno sforzo. E alcuni lo fanno.

				Amref, associazione medica, pubblica (se pure con un certo ritardo) il bilancio 2011, dal quale si viene a sapere che ha incassato 6 milioni 900.000 euro circa, dei quali 5 milioni 500.000 sono andati ai progetti in Africa, 1 milione 400.000 a tenere in piedi la struttura della ong, 400.000 per raccolta fondi e pubblicità. Alla fine il bilancio è in passivo per 484.000 euro.

				Anche Medici con l’Africa Cuamm è una ong di medici che opera prevalentemente nel continente africano. Del bilancio 2011 (11 milioni), l’84 per cento va ai progetti in Africa e il 16 per cento è ripartito fra spese per tenere in piedi la struttura (anche qui medici e infermieri) e la comunicazione. Le spese per il marketing in assoluto sono cresciute da 256.000 euro nel 2001 a oltre 872.000 nel 2010, mentre dal bilancio 2011 è difficile estrapolare questa voce. Il marketing tuttavia – fa sapere la ong – rappresenta solo il 7 per cento dei costi complessivi e la percentuale è rimasta invariata nel tempo. Peccato che le voci di bilancio anche in questo caso non siano omogenee e quindi è difficile fare una comparazione.

				Terres des Hommes, che a novembre 2012 non ha ancora pubblicato in rete il bilancio 2011, in quello 2010 dichiara di aver raccolto circa 11 milioni di euro, spendendone 9 per i progetti e più di uno fra comunicazione e spese di struttura.

				L’associazione Pangea (che lavora a sostegno delle donne) pubblica due paginette stringate del bilancio 2011 dalle quali si viene a sapere che di 783.000 euro di bilancio appena 536.000 se ne vanno in progetti, 258.000 per tenere in piedi la baracca e 69.000 per raccogliere fondi. Nel 2010 su 689.000 euro di bilancio appena la metà (373.000) se n’erano andati per i progetti finanziati da Pangea, 62.000 erano serviti a raccogliere i fondi e 231.000 a sostenere le spese per l’associazione stessa. Un po’ troppo. Ma almeno il bilancio 2010 si era chiuso con un attivo. Nel 2011 è andata peggio, al punto che l’associazione registrava un rosso per 80.000 euro. Paradossalmente dal 2008 al 2009 Pangea aveva anche abbassato la quota destinata ai progetti veri e propri (scesa da 512.000 euro a 380.000), mentre le spese per la comunicazione e per raccogliere i fondi erano lievitate da 13.000 a 48.000 e quelle del funzionamento della struttura da 147.000 a oltre 200.000. Non grosse cifre in assoluto, sia chiaro, ma sempre indicative.

				Di questo passo si potrebbero riempire centinaia di pagine perché le associazioni sono tante (anche se molte non presentano il bilancio), ma anche il lettore più paziente e interessato alla fine stramazzerebbe al suolo. Spulciare i bilanci è in effetti un lavoro poco eccitante. Tuttavia, se si è interessati a finanziare un’associazione (piccola o grande che sia), invece che farsi incantare da foto di bambini e tramonti africani, vale la pena passare un po’ di tempo sui numeri. D’altra parte è grazie ai numeri, non grazie ai tramonti che si aiutano in concreto le persone.

				Bilancio trasparente, questo sconosciuto

				Come abbiamo visto, salvo alcuni casi, per lo più relativi ad associazioni che nascono come filiali italiane di una consolidata esperienza estera, pubblicare con puntualità il bilancio economico online è prassi rara in Italia, soprattutto fra le piccole associazioni. In realtà, se le onlus non pubblicano il bilancio non fanno nulla di illegale perché non esiste da noi, a differenza di molti altri paesi occidentali come Francia e Germania, una legge che le obblighi. E questo è già di per sé un problema. In assenza di regole chiare e condivise, ciascuno fa un po’ come vuole e il donatore s’arrangia. Negli altri paesi, soprattutto anglosassoni, le leggi invece ci sono eccome, e i donatori non si accontentano di qualche foto di bambino sorridente o qualche grafico incomprensibile del bilancio sociale, ma pretendono di sapere che fine fanno i loro soldi. Non solo. Esistono anche autorità indipendenti che si occupano di mettere questi bilanci (omogenei perché redatti seguendo regole condivise) a confronto. Ad esempio, negli Usa esiste uno strumento su internet, il Charity Navigator, che mappa tutte le onlus e ne pubblica i conti. La piattaforma, che ha come scopo quello di promuovere un mercato della filantropia più efficiente, valuta la «salute» finanziaria degli oltre 5500 maggiori enti di beneficenza degli Stati Uniti: a ognuno è assegnato un punteggio globale, che va da zero a quattro stelle. Sono inoltre presenti le liste delle top 10 e bottom 10, cioè delle organizzazioni più efficienti e di quelle meno efficienti in un certo numero di categorie. In Germania, invece, esiste dal 1893 lo Deutsches Zentralinstitut für soziale Fragen, che si occupa di controllare e certificare le ong con una redazione indipendente di valutatori di bilancio.

				In Italia, oltre a non esserci l’obbligo di bilancio, non esistono neppure questi organi indipendenti, a meno di considerare tale l’Istituto italiano della donazione, il primo, e finora unico, organo che propone una sorta di «certificazione» delle ong. L’Istituto, operativo dal 2005, ha avuto il merito di creare il marchio «Donare con fiducia», ma la risposta delle ong alla Carta della donazione è ancora timida: a settembre 2012 solo 60 sigle su quasi 250 avevano aderito al marchio. Inoltre alcuni osservatori, sia interni che esterni al mondo non profit, hanno sollevato delle perplessità sull’indipendenza dell’Istituto come authority neutra.

				Secondo Roberto Salvan dell’Unicef, «l’Istituto della donazione ha un grosso problema: l’autoreferenzialità. Servirebbe un’entità esterna che controlli i conti delle organizzazioni».21 Il fatto che gli enti certificati dall’Istituto siano anche soci e paghino, e che controllante e controllato siano la stessa persona, difficilmente sono sinonimo di trasparenza.

				Un’altra questione spinosa relativa alle associazioni è il controllo sull’efficacia dei progetti. Nessuno verifica infatti l’operato delle ong, non i donatori privati, che sono troppo lontani e troppo «piccoli» per poter chiedere conto o verificare personalmente, non gli enti finanziatori.

				Anche l’erogazione di fondi da parte di grandi enti è spesso priva o carente di reali controlli, come spiega Teddy Waltman, funzionario Onu: «Poniamo che una ong abbia ottenuto un contratto da Usaid (United States Agency for International Development) per un programma di formazione in tecniche agricole nel Mali. Il responsabile dell’associazione compila il modulo del ciclo di progetto e alla fine dei dodici mesi invia il suo bel rapporto all’impiegato dell’agenzia incaricato di occuparsene. Il rapporto dice: “Abbiamo addestrato 8000 lavoratori agricoli come previsto dal rapporto”. L’impiegato barra un quadratino, timbra “approvato” e ne invia una copia indietro alla ong e un’altra all’ufficio erogazione fondi di Usaid, che rilascia la tranche successiva di fondi all’organizzazione appaltatrice».22

				Come fa notare Alessio Orgera, dottore in Relazioni internazionali all’Università Luiss «Guido Carli» di Roma, «il controllo non è in genere effettuato da nessun organismo terzo e indipendente. Esse [le ong, nda] non rispondono praticamente a nessuno in caso di fallimento o sperpero delle risorse e non sono destinatarie di sanzioni significative, che potrebbero rivelarsi un tassello necessario nel meccanismo di gestione delle risorse. Tale situazione è supportata dall’idea che le ong siano al di sopra delle parti, che siano esse stesse a fungere da controllori laddove gli altri non possono o non vogliono. Tale idea è chiaramente un equivoco». Per Orgera, la soluzione sta in una «riforma che continua a farsi attendere». È necessario «costruire un framework che disincentivi l’eccessiva proliferazione di ong. Osservando le statistiche si nota facilmente che mentre il numero di ong è cresciuto esponenzialmente negli ultimi decenni, la curva dell’efficienza non ha certo seguito la stessa strada. (...) In secondo luogo, le ong devono essere responsabili del proprio operato. Sanzioni effettive devono prevedersi in caso di errori gestionali e nei numerosi casi di sfacciato sperpero delle risorse. (...) In terzo luogo, sono necessari corpi indipendenti in grado di giudicare l’operato di tali attori e un’attenzione mediatica più focalizzata su un settore spesso pericolosamente sottovalutato. (...) il fine ultimo di qualsiasi ong dovrebbe in fondo essere quello di estinguersi una volta realizzato il proprio obiettivo».23

				Faccio marketing dunque esisto

				Il fine ultimo dovrebbe essere estinguersi. Una volta centrato il risultato (soccorrere una popolazione, creare un campo profughi ecc.), la ong dovrebbe chiudere bottega. Invece non è così. Torniamo sul campo: Sergio, che da grande voleva fare l’attore, ora è infermiere e ogni tanto indossa un naso rosso di gomma e una parrucca da clown per far divertire i bambini in ospedale, nei reparti oncologici, o in situazioni di emergenza. È sempre stato orgoglioso di indossare il naso finto, ma non all’Aquila, dove si è sentito qualche volta un pagliaccio vero.

				«Dopo il terremoto dovevamo allestire uno spettacolo per i bambini in un campo – racconta – ma la troupe televisiva che doveva registrare un servizio su di noi, sulla nostra opera di volontariato con i bimbi, ha chiamato dicendo che non sarebbe venuta lì, ma in un altro campo a qualche chilometro di distanza.» Il responsabile della onlus per la quale presta la sua opera Sergio ha annullato di punto in bianco lo spettacolo che avrebbe dovuto iniziare poco dopo e ha imposto ai volontari di andare in macchina nell’altro campo dove si trovava la troupe. I bambini erano delusi, alcuni piangevano. «Abbiamo provato a protestare – dice Sergio – ma lui ha detto che non capivamo nulla, che solo grazie alla pubblicità che potevamo farci avremmo avuto nuove donazioni e avremmo potuto fare altri spettacoli. “Mettiamola così – ha detto – oggi deludete venti bambini per avere i fondi per renderne contenti duecento domani.” Io non ero d’accordo, per me deluderne anche uno solo era vergognoso, non è per la quantità che ho deciso di fare il volontario, ma molti miei colleghi si fecero convincere e partimmo. Non dimenticherò mai la faccia di quei bambini che ci videro salire in macchina e andarcene. “Senza i soldi che ci possono arrivare da questa pubblicità noi non sopravviviamo” ci ha spiegato il responsabile. Ma io non volevo far sopravvivere l’associazione, io volevo fare lo spettacolo per i bambini.»

				Dall’Abruzzo al Congo la preoccupazione è la stessa. Viviana, la blogger del circo umanitario che abbiamo conosciuto all’inizio del libro, si lamenta in rete nel febbraio 2010:

				Quante ong internazionali ci sono qui a Goma? Tante, tantissime. C’è chi dice sessanta, c’è chi dice cinquecento. «Il circo dell’umanitario», come lo chiamano da queste parti. Sono venuta nel centro di questo vortice di aiuti per osservare il lavoro concreto, dopo tutta la burocrazia ariosa dell’Onu. Il lavoro di field, porca miseria. Quello che salva le vite. E ora che sono qui comincio già a sentire voci critiche. Che questo è un sistema assurdo, che non si combina niente, che ci sono tantissimi soldi che girano senza che cambi mai nulla. Che le organizzazioni sono tutte in lotta fra loro, lotta spietata per i fondi, una competizione per l’ultimo dollaro. Pochi donatori, somme alte, tantissime organizzazioni che sgomitano per vincere bandi. Intanto i congolesi si trovano a essere beneficiari di migliaia di piccoli progetti che si susseguono istericamente. E abituati a sopravvivere tra una guerra e una carestia, finiscono per pensare solo a una cosa. Ad approfittarsene. Approfittarsi di questi bianchi confusionari e un po’ allocchi che spargono soldi in giro. Approfittarsi perché non c’è mai nulla di gratuito nella vita, e quando c’è bisogna tenerselo stretto. Allora quando arriva l’esperto in food security gli dicono che non hanno zappe, è per questo che non possono coltivare la terra. Così l’esperto redige il progetto delle zappe, e gliene manda a casa di nuove, direttamente dall’America. E il congolese le rivende al mercato nero il mattino dopo, facendoci pure la cresta. Tanto l’esperto è già altrove.

				Il 5 marzo 2010 sempre Viviana scrive:

				A Goma, le organizzazioni umanitarie coordinano i propri interventi attraverso assemblee tematiche mensili in cui ci si comunica a vicenda Qui fait quoi où (chi fa cosa e dove). L’idea è semplice e intelligente, in un posto in cui operano decine di organizzazioni con mandati di assistenza simili e ci si deve spartire il territorio per non sovrapporsi. Le riunioni sono giustamente coordinate dall’Onu, che ha in generale un mandato di supervisione e organizzazione delle risorse umanitarie. Detto questo, tali riunioni sono anche un interessantissimo punto di osservazione sul mondo dell’umanitario, inclusi i suoi aspetti più discutibili. L’Onu ha appena annunciato il disborso di un nuovo grant (prestito) di qualche centinaio di migliaia di dollari. Neanche moltissimo, ma sono pur sempre soldi. Che verranno attribuiti all’organizzazione che presenterà il progetto migliore in ogni settore tematico prestabilito (salute, educazione, violenza sulle donne...). Ora, la cosa interessante è che la decisione sul progetto da premiare viene presa proprio durante queste riunioni, composte da rappresentanti delle organizzazioni in gara. Quindi le ong sono allo stesso tempo giudicante e giudicato. E qui comincia la buffa lotta per accaparrarsi i soldi. Innanzitutto, a queste riunioni che di solito non fila nessuno, cominciano ad apparire tutti i pezzi grossi non appena viene lanciata la notizia di un nuovo grant. Poi, nella fase preparatoria (quando ancora non è stato detto quanti soldi verranno di fatto assegnati), il gruppo cerca di decidere delle priorità geografiche e dei criteri di selezione sulla base dei quali verranno giudicati i progetti presentati. Ovviamente, ognuno tira acqua al suo mulino. Quando si passano in rassegna le aree geografiche, sembra di partecipare a un’asta. Tutti lanciano numeri: «È una zona a priorità cinque!» dice l’organizzazione che, guarda caso, vuole proporre un progetto in quella zona. «Ma no, al massimo è una priorità tre, non ci sono nemmeno i rifugiati» dice l’organizzazione rivale. «Non ci sono rifugiati perché sono tutti scappati a causa della guerra» si ribatte. E così via. Non ci sono dati oggettivi, non ci sono ricerche precise. Ci provano tutti, a monitorare la zona, ma è impossibile. La guerra è troppo fresca, l’accessibilità è troppo ridotta. Non ci sono strade, il territorio è troppo vasto, non prendono nemmeno i cellulari. E poi ci sono i banditi, i gruppi armati. Insomma bisogna andare a braccio. E a braccio si va, anzi a gomitate. Il giovane partecipante turco ride sotto i baffi. È qui da un anno, ha capito come gira la giostra. «La parola distribuzione va eliminata dalla lista di attività prioritarie. Bisogna sostituirla con cash transfert, che è più generale, più onnicomprensiva» dice ad alta voce. Ma non ce la fa a stare serio. Lo sa che lo sanno tutti, che la sua organizzazione non fa distribuzione. Lo sa che ha una gran faccia di tolla, a proporre questa modifica. Ma non riesce a trattenersi. È troppo divertente per smettere di giocare.

				Tira la stessa aria ad Haiti, colpita da un devastante terremoto a inizio 2010, e oggi soprannominata la «Repubblica delle ong»24 per la proliferazione delle associazioni, attaccate spesso dalla popolazione locale perché fanno il bello e il cattivo tempo.25

				In Italia non va meglio. Vittorio Cocci, volontario da una vita, era «orgoglioso» quando nel 1966 a vent’anni corse insieme ad altri coetanei alla spicciolata verso una Firenze alluvionata, ferita nel suo orgoglio e nella sua bellezza, ma è rimasto «perplesso» in Abruzzo: «Piombai in una zona presidiata dalle forze di polizia, dove mi resi conto che non bastava essere muniti di buona volontà e buone braccia, ma serviva una divisa, un logo, un motto». L’organizzazione era verticistica, tutto in Abruzzo passava dalle grandi organizzazioni del soccorso. Farne parte, scopre Vittorio, poteva anche servire a far carriera o a trovare un lavoro. «A Firenze eravamo un gruppo di ragazzi, non eravamo organizzati né pensavamo che quell’esperienza potesse essere “monetizzata”, all’Aquila ho visto tante brave persone darsi da fare, ma anche tante altre con una gran sete di protagonismo, decise a far fruttare il momento di visibilità che l’associazione per la quale militavano stava attraversando.»

				Vittorio poi è uscito letteralmente «disgustato da Haiti, dove sono stato un anno dopo il sisma, a gennaio 2011, e dove la povertà è diventata una merce. Serve a fare soldi sulla pelle dei poveri disgraziati. E le ong e le onlus non sono solo complici, ma sono le artefici di tutto questo». A Port-au-Prince come all’Aquila «esiste un mercato delle opere buone» e anche gli italiani, intesi come associazioni o filiali di grandi ong, vi partecipano. Ad Haiti, racconta Vittorio, l’industria della solidarietà ha fallito. «È impossibile che nonostante sia stato speso un miliardo di dollari per Haiti la situazione sia ancora quella che ho visto con i miei occhi. Allora significa che i soldi erogati sono stati spesi in progetti inutili.» È quello che sostiene anche Evel Fanfan, presidente della haitiana Aumohd (Action des unités motivées pour une Haïti de droit), organizzazione di avvocati che dal 2002 si occupa della difesa dei diritti umani e civili della popolazione di Haiti: «Il 66 per cento di tutte le donazioni che sono state fatte nel mondo non sono state investite per la gente di Haiti, ma per il funzionamento delle ong. Alcune hanno comprato fuoristrada da 40-50.000 dollari e il 20 per cento delle donazioni è andato in stipendi del personale delle organizzazioni».26 Fanfan ha proposto alle ong presenti nell’isola di creare un osservatorio per evitare lo spreco di denaro e verificare la trasparenza delle spese, ma «la maggior parte non ha accettato».27

				Secondo «Le Monde» per Haiti sono passati oltre 5 miliardi di euro (fra donazioni di Stati e privati), ma la popolazione per ogni euro stanziato ha ricevuto appena un centesimo.28

				Francesco, un giovane volontario nell’isola, racconta:

				La mia paura è che ad Haiti si ripeta quanto accaduto in tante parti del mondo, dove i campi profughi sono diventati un business per l’industria dell’assistenza, che continua a procacciarsi denaro per mantenerli; per gli operatori, che bivaccano e guadagnano fior di soldi; per i governi, che trattengono parte dei fondi; per la mafie, che si creano per spartirsi gli aiuti e per gli abitanti più furbi, che approfittano dei soldi che girano. Qua sta ripetendosi quanto denunciato in altre situazioni analoghe. Nel 2011 sono stati spesi 1500 dollari per ogni rifugiato haitiano, il doppio o il triplo del reddito pro capite annuo. L’economia degli aiuti e dell’assistenza (invece che dello sviluppo) sta annullando l’economia agricola dell’isola e ha indotto i contadini a venire nella capitale ad allargare il numero dei rifugiati che, nel gran marasma della distribuzione d’aiuti, almeno riescono a sbarcare il lunario. Su cento progetti che ho visto (quasi tutti concentrati sull’educazione e la sanità), solo una decina hanno un senso, sono in fase di completamento e non sono costati cifre iperboliche. L’eccellenza è qui minima, come l’impegno serio verso i beneficiari anche da parte degli operatori internazionali. Per mantenere in piedi la baracca di uffici, macchine, stipendi, case, viaggi aerei degli espatriati va via oltre il 30 per cento dei soldi che arrivano qui (già al netto di quelli trattenuti per i costi amministrativi in Italia o negli altri paesi), più c’è tutto il personale locale, la corruzione, i costi sovrastimati. I cosiddetti operational costs, in un’industria privata, raramente superano il 22 per cento. Gli affitti nella capitale sono saliti alle stelle, le jeep bianche delle organizzazioni internazionali sono il mezzo più diffuso, i bar dove gli espatriati s’inciuccano e trovano prostitute sono le altre, uniche, nuove fonti di business per gli haitiani. Questo è accaduto ovunque, in Kenya, Congo ecc., dove tante organizzazioni umanitarie hanno trovato fonti di reddito.29

				Il 20 febbraio 2010, a proposito di Haiti, Viviana registra nel suo blog:

				Oggi c’è stata una riunione straordinaria per tutte le ong che operano a Goma. Uno dei finanziatori più importanti per i progetti di emergenza deve ridurre drasticamente i fondi destinati a questa regione. Il motivo del taglio improvviso è di natura mediatica. I soldi verranno dirottati su Haiti, che è stata colpita da un terribile terremoto meno di un mese fa. I giornali non parlano d’altro, i canali di notizie hanno trasmesso aggiornamenti di ora in ora per i primi quindici giorni dopo la catastrofe. Tutto il mondo si è impietosito per Haiti, l’isola triste in cui pare che una carestia e un colpo di Stato negli ultimi anni non siano stati sufficienti. E quindi gli americani ci vanno, e con loro gli europei, in una lotta a chi pianta per primo la propria bandierina. C’è bisogno di visibilità, nell’umanitario. È importante che il presidente degli Stati Uniti possa fare un bel discorso sull’intervento americano, perché tutti sappiano. Poco male se si tace che i soldi sono stati portati via dal Congo. Quante persone negli Stati Uniti sanno dove si trova il Congo? Quanti sanno che c’è una guerra in Congo? Quanti sanno che il Congo esiste? E così Haiti si trova sommersa di soldi, milioni e milioni di dollari. Come verranno impiegati? Come verranno sprecati? Certo, c’è Port-au-Prince da ricostruire, ma poi? Quanto verrà scosso il fragile mercato haitiano da un influsso di denaro così copioso? Sono domande di cui non so la risposta. Spero solo che di tutti questi soldi ne benefici chi ha davvero bisogno.

				La «febbre da progetti» dell’umanitario a volte è solo fine a se stessa. Per correggere queste distorsioni il cooperante Fabio Pipinato, direttore del portale Unimondo, in splendida solitudine chiede da anni una «Carta di Trento» dei diritti-doveri delle ong. Secondo Pipinato, «molte ong sono sin troppo preoccupate a sopravvivere. Rincorrono i denari anziché le idee. Sono brave a elaborare progetti su progetti, credo invece sia essenziale fermarsi a valutare cosa sono stati questi sessant’anni di cooperazione. Mancano alcuni anni al 2015, la deadline tracciata dall’Onu per dimezzare la povertà nel mondo. La Carta di Trento è una provocazione per dire alle ong: smettiamo di continuare a chiedere solo lo 0,7 per cento del Pil per l’aiuto allo sviluppo. Sappiamo che anche le risorse sono importanti, ma chiediamoci prima per cosa e come. Chiediamoci il perché delle buone pratiche e dei fallimenti. Siamo contrari a una solidarietà internazionale ridotta a “proiettificio”. Bisognerebbe che i donatori imponessero delle pause di riflessione alle ong, che oggi prolificano, inseguono i bandi dalla città fino all’Onu. Per avere che cosa? Più donatori che finanzino più progetti in più paesi?».30

				Pipinato è visto un po’ come un guastafeste nel mondo del non profit, dove la torta è grande e tutti ne vogliono una fetta. Ma non demorde e racconta che una volta in Kenya, dove si trovava, «è giunta in visita una cooperante che si occupava di ambiente. Mi ha subito chiesto di quanti progetti mi occupassi e mi ha rinfacciato che in quindici giorni lei ne aveva messo in piedi ben sette. Ecco, la gente di Nyahururu, tra cui vivevo, che munge la mucca al mattino, bada alle capre e porta a scuola i figli – che fa insomma cose normali – vede questi “alieni” che arrivano, sfornano un report dietro l’altro per “creare sviluppo” e poi se ne vanno via. L’Africa è piena di cattedrali nel deserto, di progetti importati e poi falliti». Ma che intanto hanno procurato all’associazione una fetta della torta.
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				Curriculum e carriere

				Gli stipendi dei manager

				Come si capisce dai racconti di chi vive dentro il circo umanitario, il mondo del non profit assomiglia terribilmente al mondo là fuori. Per quanto cerchi di diffondere un’immagine di sé diversa, in realtà ha gli stessi pregi e gli stessi difetti del mondo profit. Niente di male, basta saperlo. E per farlo non serve neanche scavare molto, basta graffiare la superficie. Non fa eccezione il mercato del lavoro. Le buste paga e i meccanismi attraverso i quali si fa carriera nelle grandi agenzie internazionali e nelle ong straniere, ad esempio, assomigliano a quelli che osserviamo nelle grandi multinazionali: alte retribuzioni e benefit, professionalizzazione, passaggi disinvolti di direttori di ong ad aziende profit.

				«Forse sto mitizzando il passato – riflette un operatore umanitario italiano che lavora per un’agenzia Onu – ma una volta molte persone entravano nel mondo dello sviluppo per una sorta di vocazione, di chiamata. Oggi è una professione. L’idealismo stesso sembra essere cambiato. Se eri uno ambizioso, non entravi nello sviluppo. Il terreno dello sviluppo, specialmente nelle ong, era consapevolmente “anti-ambizione”. Oggi, sebbene la maggior parte dei giovani che scelgono di intraprendere una carriera nello sviluppo hanno ancora come ideali l’aiutare gli altri, essi sono anche ambiziosamente concentrati sulla carriera e sui livelli di remunerazione.»

				Se invece si guarda fra le quattro mura di casa nostra, ci si accorge che, anche qui, il non profit assomiglia terribilmente al resto del paese, con un ampio uso di contratti a tempo determinato, precariato perenne, selezioni del personale per conoscenza, dilettantismo, familismo, passaggio di consegne fra genitori e figli alla guida di importanti associazioni, come accade nel mondo del lavoro e delle aziende tradizionali. Un dato su tutti: nel 2012 il non profit in Italia ha occupato circa 20.000 addetti. Di questi solo 10.000 a tempo indeterminato.31

				Da un rapporto Usaid sulle organizzazioni del settore emerge che un giovane ventiseienne laureato in economia dello sviluppo, al primo impiego, può arrivare a guadagnare 60.000 dollari netti l’anno lavorando per una società di consulenza, se sceglie invece di prestare servizio presso una ong affermata il suo stipendio sarà di circa 40.000 dollari l’anno. Il capo esecutivo di una ong di medie dimensioni che muove denaro per 10 milioni di dollari l’anno ne guadagnerà pressappoco 160.000, mentre il presidente di una grossa organizzazione che lotta contro la povertà nel mondo come Care arriverà a 250.000. La retribuzione per un’ora di lavoro di un consulente alla Banca mondiale è di 100 dollari, 800 per l’intera giornata. Un impiegato di Usaid con 24 anni di servizio percepisce tra gli 80.000 e i 100.000 dollari l’anno, un consulente senior della Banca mondiale con la stessa anzianità di servizio ne guadagna 130.000.

				Dinanzi a certe cifre c’è da sgranare gli occhi, se le paragoniamo ai livelli remunerativi nazionali, ma probabilmente è la stessa sensazione che prova un ingegnere nostro connazionale nell’osservare la busta paga di un collega americano. Dopo lo choc, però, riusciamo senza difficoltà a porre la questione del lavoro nell’aiuto allo sviluppo in termini di una qualsiasi altra occupazione. Non è scandaloso affatto che queste persone, preparate e disposte a lunghe trasferte anche in zone pericolose del globo, siano ben remunerate per quello che fanno. Lo scandalo sta altrove. Ad esempio nel fatto che queste buste paga (e soprattutto i benefit annessi), se confrontate con le buste paga del personale locale, sono sproporzionatamente alte.

				È giusto pagare la professionalità, ma è anche vero che tra il compenso di un funzionario e la mission dell’associazione ci deve essere coerenza. In poche parole, se combatti la povertà – e per questo chiedi soldi ai donatori – e poi ti attribuisci uno stipendio a cinque zeri, la tua credibilità rischia di incrinarsi.

				È il caso in cui è inciampata anche Amnesty International con la buonuscita miliardaria pagata al segretario generale dell’associazione, Irene Khan.32 Nel febbraio 2011 si è saputo che Khan, originaria del Bangladesh e fervida sostenitrice di numerose campagne contro la povertà, dopo meno di dieci anni di lavoro aveva lasciato nel 2009 l’incarico con 500.000 sterline in più sul conto in banca: quattro volte il suo stipendio annuale, che ammontava a 132.490 sterline. La sua vice, Kate Gilmore, aveva incassato 300.000 sterline.

				Il fatto è stato reso pubblico da un sostenitore di Amnesty che, indignato, lo denunciava su un importante quotidiano inglese, affermando inoltre di non voler più appoggiare e finanziare l’organizzazione.33 Subito i sostenitori di Amnesty (tre milioni di persone nel mondo), sui siti internet e nei blog dove si è dibattuto pubblicamente l’argomento, si sono chiesti quante persone si potevano aiutare con 800.000 sterline, quasi un milione di euro (che è quanto la Khan e la Gilmore assieme hanno avuto facendo bye bye all’associazione). Queste cifre hanno gettato più di un’ombra sulla gestione patrimoniale del gruppo negli ultimi anni, anche perché la buonuscita faceva parte di un accordo segreto i cui particolari non sono stati resi noti.

				Alle critiche di numerosi attivisti e finanziatori dell’organizzazione, indignati per stipendi più adatti a una multinazionale che a un’associazione per la difesa dei diritti umani, il presidente del comitato esecutivo di Amnesty International, Peter Pack, ha risposto che ciò non si sarebbe ripetuto in futuro e che il successore della signora Khan alla guida dell’organizzazione avrebbe ricevuto uno stipendio allineato alla «media delle retribuzioni del non profit», intorno alle 150.000 sterline l’anno.

				Il posto della signora Khan è stato preso da Salil Shetty, conosciuto nell’ambiente per aver coordinato la campagna delle Nazioni unite per gli obiettivi di sviluppo del millennio (Millennium Campaign), senza grandi risultati.

				Amnesty è in buona compagnia. Il direttore di Save the Children Usa guadagna 365.000 dollari l’anno.

				Questi stipendi e la reazione comprensibile dei donatori fa pensare che sia sempre più urgente un’«operazione trasparenza». Se alcune ong, a quanto pare Amnesty in testa, utilizzano parametri salariali paragonabili a quelli delle grandi aziende, questo deve essere chiaro a chi dona nel momento in cui l’associazione chiede il supporto e il sostegno dei cittadini. Così che essi possano scegliere.

				Questione di carriera

				Le ong servono anche come trampolino di lancio. Negli ultimi anni, ad esempio, Greenpeace ha smesso di essere uno dei gruppi ambientalisti più radicali, diventando la porta d’ingresso per molte persone ambiziose nel mondo delle multinazionali. Aver lavorato un periodo per Greenpeace sembra essere diventato un requisito sempre più richiesto dai manager di alto livello. Ad esempio Paul Gilding, già amministratore di Greenpeace International, ha poi fondato un’agenzia di consulenza che lavora anche con multinazionali «cattivissime» quali DuPont, Monsanto e la ditta di estrazioni Placer Dome.

				Ma il passaggio più ardito è stato forse quello di Lord Peter Melchett, già alla testa di Greenpeace nel Regno Unito. Mentre lavorava in Greenpeace, Lord Melchett ha guidato la campagna contro gli organismi geneticamente modificati negli alimenti, che prendeva di mira in particolare i prodotti Monsanto. Poi, nel 2002, è andato a occupare un posto nell’agenzia pubblicitaria Burson-Marsteller, di cui Monsanto è cliente. Un bel salto mortale. Nell’agenzia pubblicitaria Lord Melchett aveva il compito di presiedere e guidare una commissione per fornire consulenza alle aziende sulla gestione di argomenti delicati come Ogm, rifiuti tossici, perforazioni petrolifere, energia nucleare, lavoro minorile e sfruttamento nei paesi in via di sviluppo. Alcuni dirigenti di Burson-Marsteller hanno spiegato al giornale londinese «The Guardian» che uno dei compiti di Lord Melchett sarebbe stato quello di dare consigli ai clienti su come fronteggiare la protesta degli ambientalisti. E chi meglio di lui, che la realtà della contestazione la conosce bene e che è stato soprannominato il José Bové d’Inghilterra, dopo essere stato arrestato nel 2001 per aver distrutto un raccolto di barbabietola da zucchero geneticamente modificata nel Norfolk?

				Tra l’altro, alla Burson-Marsteller, Lord Melchett ha ritrovato gli amici di vecchia data Richard Aylard, già direttore della Soil Association, l’associazione che riunisce gli agricoltori biologici, e Gavin Grant, in passato consigliere ambientale per Body Shop. Entrambi ora lavorano per il colosso pubblicitario a tempo pieno ma, mentre gli altri hanno reciso ogni legame con qualsiasi gruppo ambientalista, Lord Melchett è rimasto nel consiglio d’amministrazione di Greenpeace International.

				Cosa accade in Italia

				Se si guarda in casa nostra, il problema non sono tanto gli stipendi faraonici o i salti mortali di carriera ma – ancora una volta – la poco frequentata trasparenza. Per quanto riguarda i salari dei vertici di ong o onlus, ad esempio, è difficile capire a quanto ammontino. Chiedere lumi non serve, spesso arrivano risposte evasive, quando non piccate, quasi che a parlare di compensi si svilisca il loro lavoro. Negli Stati Uniti il già citato sito internet Charity Navigator mappa tutte le onlus americane e per ciascuna pubblica i salari del direttore e del personale, indicando quanto incidono sulle spese. Neanche a dirlo, un sistema simile non esiste da noi anche perché, come abbiamo già avuto modo di vedere, in Italia per le associazioni non c’è neppure l’obbligo di pubblicare i dati di bilancio. Tra l’altro, quando i conti sono disponibili, non sempre sono chiari, ad esempio a nulla serve cercare nei bilanci la voce «stipendi», perché magari questo costo viene scorporato e distribuito sotto varie categorie. Sarò un po’ fissata ma, ancora una volta, se fosse obbligatorio pubblicare i bilanci (con regole di rendicontazione simili), i donatori e i beneficiari delle donazioni sarebbero più tutelati.

				Come già accennato, l’impressione è comunque che, in generale, il personale delle associazioni in Italia soffra di una «malattia» simile a quella di cui soffre anche il mondo profit: la precarizzazione. Nel 2010 gli operatori italiani impegnati in progetti di cooperazione all’estero risultavano essere 7194,34 in crescita rispetto agli anni precedenti. La stragrande maggioranza di essi, però, aveva un contratto di collaborazione (6404 operatori).

				Intanto crescono i casi di dirigenti e top manager che decidono di cercare sbocchi professionali nel Terzo settore. Crisi di coscienza? Generosità di riflusso? Macché. Il crescente appeal del non profit è dovuto alla crisi (non si trova lavoro nel profit) e al fatto che la differenza che esisteva fra stipendi del mondo non profit e profit si va restringendo.

				Stando a un’indagine pubblicata nel 2012 e condotta dall’Osservatorio sulle risorse umane del non profit di Hay Group, mentre nel 2006 i dirigenti delle aziende for profit guadagnavano il 100-120 per cento in più rispetto ai manager delle società non profit, a fine 2011 il gap si era ridotto al 60-70 per cento circa. Per i quadri la differenza oscilla tra il 30 e il 50 per cento a seconda del settore di riferimento, mentre nel caso degli impiegati il divario tra le retribuzioni medie è del 30 per cento circa.35

				Insomma, nel non profit si guadagna quasi come nel profit. Certo, non siamo ancora ai livelli dell’Inghilterra, dove gli stipendi di impiegati, quadri e dirigenti delle associazioni sono praticamente equivalenti a quelli offerti dai business commerciali, o negli Stati Uniti, dove, addirittura, i professionisti in posizioni di responsabilità nel non profit guadagnano in media il 2 per cento in più rispetto alle controparti commerciali, ma ci stiamo avvicinando.

				Per Mario Colombo, responsabile dell’indagine Hay Group, «oggi più del 50 per cento dei dirigenti e dei quadri nel settore non profit proviene proprio da aziende di stampo tradizionale».36

				Secondo Giuseppe Pitotti, responsabile dell’Osservatorio sulle risorse umane del non profit per Fondazione Sodalitas, «il Terzo settore oggi deve coprire spazi che prima si dava per scontato fossero esclusivo appannaggio del mercato tradizionale. C’è però un ostacolo: manca il ricambio al vertice. Molte realtà del settore sono guidate da leader carismatici, che le hanno rese quel che sono oggi, ma che dopo decenni di attività stentano a cedere la poltrona».37 Oppure, come vedremo, la lasciano a patto che resti in famiglia.

				Di padre in figlio

				Come nel mondo degli affari e delle imprese, dove a un Agnelli segue un Agnelli, a un Benetton un Benetton e a un Caltagirone un Caltagirone, come si è visto maldestramente fare in politica (vedi la sfortunata investitura da parte del leader della Lega Umberto Bossi del figlio, «il Trota»), anche il mondo non profit ama i propri rampolli.

				Li ama a tal punto da non riuscire a immaginare passaggi di consegne che guardino al di là di un cognome. E così i ricambi generazionali avvengono all’insegna del familismo.

				Spesso accade che il fondatore, come un qualsiasi Agnelli della bontà, pensi all’associazione che ha creato come a una cosa propria che deve restare in famiglia, i cui valori possono essere mantenuti solo da un figlio, in barba alle buone prassi di governance che valgono all’estero e in barba alle tante critiche che i passaggi di consegne di padre in figlio suscitano anche nel mondo profit. La lunga storia delle imprese familiari nel business insegna infatti che, se non si affronta nel modo corretto questa transizione, ne va della sopravvivenza dell’impresa stessa.

				Eppure anche nel Terzo settore la persona che ha avuto l’idea, la forza e la passione di dare vita a un’organizzazione, quando inizia a pensare a chi affidare le redini di ciò che ha creato, non riesce a pensare ad altri che non siano i parenti. Un classico, dicono gli esperti di imprese familiari, di fondatore identificato con la sua creatura tanto da non riuscire a guardarla al di là di sé. Per Stefano Zamagni, presidente dell’Agenzia delle onlus, «avere una governance democratica dovrebbe essere accettato di buon cuore dai soggetti non profit, ma ci sono personalismi e gelosie che spesso lo impediscono».38 Secondo Giulio Sapelli, presidente di Argis, l’Associazione di ricerca per la governance dell’impresa sociale, «non si può essere a capo di un’impresa non profit per decenni; bisogna imparare non solo a donare i propri beni agli altri, ma anche se stessi, separandosi dal comando».39 Non è esattamente ciò che accade.

				I fondatori carismatici raramente mollano e, quando lo fanno, mantengono la regia in famiglia. Un classico esempio è quello della comunità di San Patrignano che, alla morte di Vincenzo Muccioli nel 1995, è passata senza colpo ferire al figlio Andrea, che ne ha tenuto le redini fino all’agosto 2011.

				Ma non è certo l’unico caso. Se si guarda in direzione (politicamente parlando) opposta, cioè verso le progressiste Emergency e Fondazione Veronesi, cambia poco. Al momento di scegliere un ricambio generazionale all’altezza, a nessuno è venuto in mente di cercare un nuovo leader tra i dipendenti più preparati, motivati e appassionati, e neppure fra i migliori manager del non profit all’esterno dell’associazione. No, i figli so’ piez ’e core.

				Prendiamo Emergency.40 La presidenza dell’associazione fondata nel 1994 da Gino Strada e dalla moglie Teresa è passata alla figlia Cecilia. La riflessione è partita nel 2009 con i festeggiamenti per i quindici anni di Emergency che, insieme a un evento traumatico come la scomparsa di Teresa Strada, ha portato l’associazione a «rifondarsi». Oggi Emergency, sotto la guida di Cecilia Strada, è composta da un comitato direttivo (con compiti di indirizzo) e un comitato esecutivo (che deve far funzionare giorno per giorno l’organizzazione). Il passaggio di consegne è stato deciso dal direttivo di Emergency su proposta di Gino Strada. Pare che nessuno abbia battuto ciglio e che non volasse una mosca. Ma che preparazione ha Cecilia Strada?

				«Ero al liceo – ricorda la presidente – quando ho iniziato a fare la volontaria per Emergency. Alla fine del 2007 ho cominciato a collaborare con l’ufficio umanitario, dopo la morte di mia madre, nel 2009, mi hanno proposto la presidenza di Emergency.»41 Lavorava all’interno dell’associazione da soli tre anni.

				«Tutta la famiglia – sostiene Cecilia Strada – si è sempre impegnata in questa avventura. La sentivamo come una cosa di famiglia, d’altra parte Gino ha avuto l’idea di Emergency davanti a un piatto di pasta sul tavolo di casa, lì dove si riuniscono tutte le famiglie italiane. Se ero la persona giusta e più meritevole? Ero la persona che in quel momento poteva portare avanti il lavoro di mia madre.» Che poi Cecilia Strada non abbia mai avuto esperienze al di fuori di Emergency evidentemente ha contato poco.

				Mentre Teresa e Gino Strada hanno avuto una loro vita professionale (lui come medico nella Croce rossa internazionale, lei come insegnante), la nuova presidente, se si eccettua «qualche lavoro come cameriera», non aveva esperienza né nel mondo profit né nel mondo non profit, unica passione bruciante quella per gli studi in antropologia e sociologia, non per la medicina però, che quella è roba da uomini.

				«Non ho studiato medicina – dice Cecilia Strada – perché mi sono resa conto che la differenza fra gli uomini e le donne che facevano questo lavoro era che gli uomini potevano permettersi di avere una famiglia che li aspettava a casa. Potevano tornare e poi ripartire. Un uomo può dire: “Sai, cara, io sto via sei mesi, occupati tu dei bambini”.»42 Insomma, ancora una volta al centro «la famiglia», quella di Cecilia però. E buonanotte al pensiero progressista sul ruolo della donna nella coppia, nella famiglia e nel lavoro.

				Anche Umberto Veronesi, quando nel 2011 ha deciso di passare le consegne della fondazione che prende il suo nome, ha pensato subito al figlio Paolo. Umberto è rimasto come consigliere, mentre la carica di presidente è passata di mano per via ereditaria.43 D’altra parte che sia il fondatore a decidere la sua successione lo dice anche lo statuto: «Il fondatore potrà designare, anche per via testamentaria, la persona destinata a sostituirlo nella carica e in tutte le prerogative di cui al presente statuto. Qualora il fondatore non abbia proceduto alla designazione, i poteri a esso spettanti saranno di competenza del consiglio di amministrazione». Secondo Paolo Veronesi, inoltre, la successione in famiglia «in enti come questi è essenziale perché vengano mantenuti i fondamenti per i quali l’ente è nato. (...) Pensiamo alla battaglia per il testamento biologico, ma anche la difesa degli animali e la pace. Mio padre ancora oggi ha la capacità di esprimere idee nuove. Certo è difficile stabilire delle regole valide per tutti, dipende dalle persone e dipende dalle dimensioni raggiunte».44

				Umberto Veronesi dice di Paolo: «È giovane e preparato, un chirurgo anche lui, un po’ la mia seconda ombra». Non ne dubitiamo. Come non è in dubbio la preparazione e la bravura di Andrea Muccioli o Cecilia Strada, ma in un mondo moderno e per realtà in espansione si dovrebbe imporre il tema della governance. L’approccio «tutto in famiglia» non piace a don Mazzi, il fondatore di Exodus, l’organizzazione di cui è il volto ufficiale. Secondo don Mazzi, «è finita un’epoca, ovvero quella delle comunità basate sulla figura carismatica del fondatore (...). Occorre un lavoro di gruppo e non di profeti. Ho già detto ai miei di prepararsi alla mia successione pensando di gestire Exodus insieme. È l’unica formula». Sarà anche l’unica, ma finora è poco frequentata, e comunque anche don Mazzi, 81 anni, non sembra avere fretta di passare il testimone.
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				La buona fede degli italiani

				Il Madoff delle onlus

				Bernardino Pasta, detto «Dino», aveva una passione: quella per il mare. Occhiali scuri, camicia blu su pantaloncino da vela, orologio sportivo al polso, ciuffo brizzolato, l’atteggiamento rilassato e dietro alle spalle uno spicchio di blu. Pasta, nelle foto scattate in barca che si trovano su internet, sorride. A pensarci ora si capisce perché. A un certo punto questo consulente finanziario che diceva di saper unire «fiuto finanziario a una grande carica umana» e a cui i salesiani della ong Vis e il consorzio di ong Agire avevano affidato oltre 6 milioni di euro è scappato con il malloppo. Bye bye soldi, bye bye carica umana e, soprattutto, bye bye donazioni per i bambini di Haiti.

				La notizia è trapelata nel dicembre 2011,45 quando gli uomini del nucleo di polizia tributaria della guardia di finanza di Milano sono riusciti a individuarlo e ad arrestarlo con l’accusa di aver truffato le onlus grazie alla sua società di investimenti finanziari Rete Manager. I 6 milioni e passa erano in parte destinati ai bambini di Haiti, paese colpito dal terremoto del gennaio 2010.

				Ma vale la pena raccontarla da principio questa storia che ricorda un po’ Pinocchio alle prese con gli zecchini d’oro: nella primavera 2010 la onlus Vis (Volontariato internazionale per lo sviluppo) e il consorzio Agire (di cui fanno parte Save the Children, ActionAid, Cesvi, InterSos, Gvc, Terres des Hommes, Coopi, Cisp e di nuovo Vis, gabbata quindi due volte) hanno rotto il salvadanaio che era stato riempito dai cittadini e hanno tirato fuori un discreto gruzzoletto, in tutto oltre 8 milioni di euro. Che fare? Avrebbero potuto usarli per alleviare le pene della popolazione terremotata, invece hanno deciso di sotterrarli nel Campo dei miracoli, nella speranza che spuntasse un albero carico di monete. Il Gatto e la Volpe, nei panni di Dino Pasta, amministratore unico di Rete Manager, hanno proposto loro investimenti in titoli obbligazionari. Ben contente, le onlus hanno accettato e Pasta ha intascato gli oltre 8 milioni di euro. Ma quelli che ha fatto loro credere fossero bond emessi dalla Barclays Wealth in realtà erano carta straccia, nient’altro che false obbligazioni (la banca era del tutto estranea e ignara della vicenda). «Un errore di ingenuità» ha ammesso Carola Carazzone, presidente del Vis, praticamente autoassolvendosi.

				Di ingenuità e anche di scarsa prontezza, visto che solo nell’estate inoltrata del 2011 finalmente è venuto loro qualche sospetto. A un certo punto le onlus hanno chiesto di sbloccare i fondi. Agire ha avuto indietro circa 2 milioni di euro, ma al diniego di Pasta di sbloccare tutto l’investimento, prima Vis e poi la stessa Agire hanno sporto denuncia. Qualche mese dopo il manager, che in dieci anni di onorata attività si era specializzato in consulenza finanziaria per enti religiosi e di beneficenza, viene bloccato, ma i soldi nel frattempo erano spariti. Ora toccherà ai magistrati farli saltar fuori, e non è detto che ci riescano.

				Vi ricordate la nota vicenda del consulente Bernard Madoff, che negli Stati Uniti ha rubato soldi su soldi a centinaia di investitori facendo loro credere che li metteva al sicuro e li investiva in ottimi affari, mentre non faceva altro che intascarseli? Ecco, la truffa è simile, tanto che Pasta si è meritato sulla stampa l’appellativo di «Madoff delle onlus».

				Un cattivone davvero, questo «Dino» Madoff Pasta, addirittura peggio del Madoff originale. Rubare i soldi alle onlus che fanno del bene ai bambini lo manderà dritto dritto all’inferno.

				Sia Vis, una delle principali onlus della galassia di don Bosco, sia le onlus del consorzio Agire in questa faccenda sono le vittime, tanto che rischiano di non vedere più i soldi dati in gestione a Pasta, oltre 4 milioni di euro per Vis e oltre 2 milioni per Agire (che fortunatamente 2 milioni li aveva sbloccati subito). Vis ha dichiarato di essersi attivata immediatamente per riuscire a garantire ugualmente la realizzazione dei progetti. Anche i portavoce del consorzio Agire si sono affrettati a precisare che «tutti gli impegni assunti con i donatori e le popolazioni colpite da crisi umanitarie sono stati pienamente rispettati: le organizzazioni del network Agire si sono fatte carico della somma sottratta per completare i propri progetti ad Haiti, che non hanno subito né ritardi né variazioni rispetto al programmato». Sarà. In realtà, stando ai bilanci, nessuna delle due organizzazioni ha capitali sufficienti a fronteggiare l’ammanco: Agire ha un patrimonio netto appena superiore a 540.000 euro, Vis non arriva a 270.000 euro.46

				Per Haiti c’è tempo

				Ma il punto è un altro. Se «Madoff» Pasta merita l’inferno, alle onlus spetta almeno un mesetto di purgatorio. Infatti è solo perché Pasta viene arrestato e la vicenda diventa di dominio pubblico che i donatori, nel dicembre 2011, scoprono di non aver aiutato i bambini di Haiti, ma di aver dato i soldi a Pinocchio, che si è fidato del Gatto e della Volpe e ha sotterrato le monete d’oro in attesa, il mattino dopo, di trovare un albero carico di zecchini. Ora, al di là della sfortuna e dell’ingenuità di Pinocchio, ci si chiede perché una onlus decida di investire le donazioni in obbligazioni invece che usarle subito. Se i soldi non servivano (ma è lecito dubitarne, vista la situazione di emergenza nella quale l’isola di Haiti versa ancora oggi), perché non restituirli ai donatori o usarli per altre emergenze?

				Esiste un esempio di comportamento di questo tipo che vale la pena citare: quando nel dicembre 2004 lo tsunami devastò il Sudest asiatico, le ong fecero appello alla generosità del mondo per aiutare le popolazioni colpite. La risposta fu straordinaria. Medici senza frontiere nei giorni successivi raccolse 90 milioni di euro e in poche settimane superò i 110 milioni. Solo in Italia furono raccolti dall’associazione 9 milioni di euro. Queste cifre superavano i bisogni finanziari preventivati da Msf per far fronte alle conseguenze dello tsunami. Perciò, con una decisione onesta ma assai controversa nel mondo umanitario, Msf già il 4 gennaio 2005, cioè ad appena nove giorni dallo tsunami, annunciò la sospensione della raccolta fondi dedicata all’emergenza. In seguito, visto che si trovava letteralmente travolta dal denaro dei donatori, chiese loro, in Italia e nel resto del mondo, cosa volevano che si facesse dei loro soldi, se davano il consenso a spostare i contributi su altre importanti emergenze, in corso e future, o se preferivano averli indietro (tra parentesi: solo l’1,1 per cento dei donatori chiese indietro il denaro).

				Apriti cielo. Quella di bloccare la raccolta fondi una volta ottenuta la somma necessaria a far fronte all’emergenza per la quale si sono chieste le donazioni è una prassi esecrata da enti e associazioni che infatti, in quell’occasione, storsero il naso e puntarono il dito contro quei guastafeste di Medici senza frontiere. Se si mettono a dare indietro i soldi – era il retropensiero comune a tante polemiche – che figura ci facciamo noi se ce li teniamo?

				Ma lasciamo stare Medici senza frontiere e torniamo al caso di Haiti e al comportamento di Vis e di Agire. Se Agire e Vis non fossero sfortunatamente incappati nel truffatore amante del mare, le associazioni avrebbero mai dichiarato ai sostenitori di avere un gruzzoletto da parte? Avrebbero mai detto loro di averlo investito in bond? O avrebbero continuato a chiedere soldi per Haiti urlando «emergenza emergenza»? Le domande sono lecite e se le sono poste migliaia di donatori che hanno scoperto all’improvviso di aver investito in banca invece che aver aiutato la popolazione dell’isola.

				Ma Agire e Vis sono in buona compagnia, a quanto pare. Rete Manager, si legge nelle carte dell’inchiesta e si scopre dal sito internet della società di investimenti con base a Milano, aveva proprio un focus privilegiato sulle istituzioni non profit. Oltre a gestire denaro per clienti dell’ordine di Fideuram Sim, Ing Sim, J. Rothschild International Assurance (come si legge sul sito di Rete Manager) e oltre a stringere affari con il signor Lele Mora, Pasta era ben conosciuto nel giro dell’umanitario, tanto che Maddalena Grechi, responsabile della comunicazione del consorzio Agire, ha spiegato che nell’aprile 2010 Agire «ha investito 4 milioni di euro in attesa di trasferirli alle organizzazioni associate come saldo dei progetti realizzati ad Haiti. Sono stati firmati contratti per l’acquisto di obbligazioni a zero rischio e rapida smobilitazione, emesse da un accreditato istituto bancario inglese con elevato rating. Su indicazione di tale istituto di credito, l’operazione è stata realizzata con l’intermediazione di una nota società finanziaria italiana, ampiamente pubblicizzata e operante nel settore da dieci anni e le cui credenziali erano state confermate da altri soggetti non profit. È evidente che quando effettuammo l’operazione non sapevamo nulla dell’inchiesta in corso nei confronti della società, né avevamo notizia che il loro amministratore fosse stato radiato dall’albo. Ci siamo rivolti a una società nota, con una vasta rete di promotori finanziari. Dopo la regolare restituzione di metà dell’investimento, avvenuta senza problemi e nei tempi stabiliti dai contratti, sono emerse problematiche per il riaccredito della tranche finale di 2 milioni».47

				Maddalena Grechi, insomma, conferma indirettamente ciò che si sospettava già, cioè che Rete Manager era una società di consulenza finanziaria ben conosciuta e frequentata dalle onlus e ong, che si affidavano a essa per investire i fondi. Si suppone quindi che Vis e Agire siano state solo alcune delle onlus «clienti» di Dino Pasta, anche se nell’inchiesta della Procura di Milano non sono stati fatti altri nomi. Si scopre così che sono parecchie le onlus che investono le offerte ricevute dai donatori. Ma a parte l’eventualità di incappare nel Gatto e la Volpe, investendo si tradisce il patto di fiducia implicito che esiste tra chi chiede soldi per i poveri del mondo e i donatori. 

				Se io faccio una donazione finalizzata a una calamità specifica, il minimo che mi aspetto è che i soldi servano per quello e vengano utilizzati nel più breve tempo possibile per dare aiuti. Non immagino che mi si chiedano soldi per metterli in banca e aspettare che fruttino. Quando il consorzio Agire lanciò la sottoscrizione per Haiti (un sms per donare da 2 a 3 euro) in poco tempo riuscì a raccogliere 14,7 milioni di euro dagli sms, più i 6,5 milioni ricevuti direttamente dai sostenitori. Oltre la metà, 11 milioni e mezzo, venne investita già nel corso del 2010 in interventi nel settore educativo, agricolo e sanitario nell’isola. Gli altri, malgrado i bisogni e le emergenze descritti dalle ong e i lamenti per la diminuzione dei fondi pubblici per la cooperazione internazionale, invece di essere destinati ad Haiti sono finiti quindi nelle mani di Pasta.

				Ma perché mettere da parte il gruzzoletto come un pensionato qualunque invece che utilizzarlo sul campo subito? Secondo Agire (parla ancora Maddalena Grechi), «data la particolare gravità dell’emergenza ad Haiti e la necessità di prevedere una fase di ricostruzione nel medio periodo, nel gennaio 2010 Agire ha deliberato il finanziamento di progetti della durata di 18-24 mesi. Al fine di garantire la qualità degli interventi umanitari e il rispetto delle attività programmate, il trasferimento dei fondi allocati alle ong associate non avviene mai in un’unica tranche, ma segue la consegna periodica di reportistica operativa e finanziaria che consenta di verificare l’effettiva realizzazione delle attività e la loro corretta rendicontazione. Questo meccanismo di controllo implica perciò il mantenimento di una quota dei fondi raccolti fino alla completa chiusura e rendicontazione dei progetti. La tempistica di erogazione adottata da Agire è peraltro pienamente in linea con quella dei principali donatori internazionali (Commissione europea, agenzie Onu). A fronte dei meccanismi di erogazione sopra descritti, la scelta di investire i fondi in attesa di essere trasferiti alle organizzazioni era finalizzata a migliorare ulteriormente la capacità di risposta alle emergenze umanitarie. Il 100 per cento degli interessi ottenuti da questi investimenti confluisce infatti nel Fondo di risposta rapida alle emergenze (Frre). Il Frre rappresenta una riserva dedicata a cui le organizzazioni possono accedere per gli interventi salvavita a poche ore dallo scoppio di un’emergenza umanitaria. Attraverso questo strumento, le ong della rete possono migliorare la loro capacità di risposta ancora prima che le campagne di raccolta fondi diano i loro frutti. In nessun caso, gli interessi derivanti dall’immobilizzazione delle donazioni ricevute servono a finanziare la struttura di Agire».

				Se non fosse che smobilitare obbligazioni – come si è visto – non è affatto immediato. E di cose da fare ad Haiti purtroppo ce ne sono ancora molte, tanto che a diversi anni dal terremoto l’isola è ancora semidistrutta. Inoltre, il «così fan tutti», ossia il richiamo ai sistemi dei «principali donatori internazionali», noti per la scarsa efficacia, a cui le ong dovrebbero essere un’alternativa più capace e snella, convince poco. Insomma, neppure Pinocchio aveva tirato fuori scuse così deboli con il povero Geppetto.

				«Tutto in regola» dissero certificatori e revisori dei conti

				Ma restano in piedi anche altre domande. C’è ad esempio da chiarire perché le due organizzazioni, Agire e Vis, abbiano atteso diversi mesi prima di depositare, nell’ottobre 2011, denuncia contro l’intermediario. I titoli in questione figurano infatti nel bilancio 2010 di Agire, con la precisazione che i «2 milioni di euro sono stati svincolati al 31 marzo 2011» (pagina 7 del bilancio). Anche Vis sembra avere reagito con un certo ritardo. Dei bond spazzatura si trova traccia nella nota integrativa al bilancio di esercizio 2010. Si tratta di 4 milioni 100.000 euro classificati fra le immobilizzazioni finanziarie per 1,7 milioni e nell’attivo circolante per 2,4 milioni. «Gli investimenti finanziari sono stati compiuti con la consulenza della società Rete Manager» si legge nelle pagine 19-21 del bilancio 2010 di Vis. Gli investimenti, precisa il bilancio, «sono stati effettuati ricercando profili di rischio ridotti, rapidità nei tempi di smobilizzo per soddisfare le esigenze progettuali, e rispetto degli standard etici fondamentali».

				Salta all’occhio la firma dei certificatori messa in calce al bilancio della onlus salesiana: quella della Pricewaterhouse Coopers (Pwc), nota società di revisione. «Il bilancio d’esercizio di Vis al 31 dicembre 2010 presenta attendibilmente, in ogni aspetto significativo, la situazione patrimoniale e finanziaria» assicura la relazione della Pwc. La relazione è redatta in doppia versione, italiano e inglese, ma sono sfuggiti strafalcioni come Burkleys anziché Barclays. In fin dei conti, i revisori sono pagati per attestare la correttezza non della grafia ma delle valutazioni di bilancio. Ma anche qui evidentemente non sono stati molto accorti. Il mistero da sciogliere è come abbiano fatto a conoscere il valore di mercato di obbligazioni che sembra non siano mai esistite.

				Tra l’altro, proprio nell’anno del terribile terremoto ad Haiti, Pasta era stato denunciato da una società di assicurazioni irlandese per cui stipulava contratti, secondo l’accusa, a persone inesistenti o ignare: Rete Manager versava la prima rata, incassava la provvigione e poi nessuno pagava più. Malgrado queste referenze, le onlus gli hanno affidato i soldi e la società di revisione li ha certificati. Perché affidare una somma ingente a una società privata da oltre un anno sotto inchiesta quando esistono banche etiche, fondi istituzionali e titoli di Stato? Che si sia trattato di leggerezza, incompetenza o altro, in ogni caso i responsabili di Agire sono rimasti tutti al loro posto.

				Non è un caso isolato. Forse è stato solo il più sfortunato. Come abbiamo visto nell’analisi dei bilanci, sono diverse le onlus e ong italiane che investono.

				Non si mette in dubbio che questi soldi saranno prima o poi utilizzati per la finalità dell’associazione (ci mancherebbe altro), ma soprattutto in caso di emergenze, mettendoli da parte, si tradisce la fiducia dei donatori. Chi manda un sms solidale si aspetta che venga usato per l’emergenza alla quale è destinato, non che venga investito come farebbe una holding. Altrimenti lo strillone «emergenza» è, ancora una volta, un modo per fare marketing.

				Le offerte dei veneti

				A volte è anche la burocrazia che ci mette lo zampino. Daniele Stival, assessore della Regione Veneto alla Protezione civile, nel giugno 2012 ha denunciato che una buona quota di donazioni partite dal Veneto per diverse situazioni di emergenza in Italia e all’estero non sono mai arrivate a destinazione. «Se io, viste le difficoltà burocratiche, darei il mio contributo di solidarietà? Sinceramente ci penserei due volte...»48 ha ammesso lui stesso, dopo aver constatato che molti soldi sono da anni bloccati in un conto bancario. È accaduto, ad esempio, ai fondi raccolti a inizio 2004 dopo il terremoto che, il 26 dicembre 2003, sconvolse l’Iran. All’epoca la Regione Veneto diede il via libera a una raccolta fondi gestita dalla Protezione civile. I veneti, sotto choc per le immagini trasmesse dalle televisioni, ruppero i salvadanai e in pochi mesi furono messi assieme 112.000 euro. Nel giugno 2012, otto anni e mezzo dopo il sisma, quei soldi (più gli interessi) sono ancora fermi in un conto dell’Unicredit intestato a Palazzo Balbi. Di tutte le donazioni in Iran non è arrivato un solo euro.

				Ma non è l’unico caso. Quando nel 2004 lo tsunami investì il Sudest asiatico, di nuovo i veneti si attivarono e in pochi mesi riuscirono a raccogliere 44.000 euro di donazioni. Consegnate subito? Macché, ben sette anni dopo il disastro naturale, nel 2011. E ancora: dopo il terremoto che colpì l’Abruzzo, il solito conto corrente venne rispolverato e i veneti vi versarono 192.000 euro, di questi 127.000 sono stati consegnati dalla Regione per sistemare la chiesa di San Marco all’Aquila, i restanti 65.000 euro sono ancora depositati sul conto, in attesa di servire alla ricostruzione. Ma quel «conto solidarietà», nell’attesa, ha continuato a rimpinguarsi: dopo il terremoto di Haiti e le alluvioni in Pakistan, i veneti raccolsero circa 2000 euro. Una piccolissima cifra, ma poteva comunque contribuire ad alleviare la sofferenza di chi era in difficoltà. Così almeno pensarono a Venezia, Rovigo e Verona. Invece, ancora una volta, quei soldi sono rimasti fermi nelle casse dell’Unicredit. Insomma, in totale su quel conto, nel luglio 2012, ci sono ancora 160.000 euro. La banca – sia chiaro – non c’entra nulla. E neppure la Protezione civile. «Per me è una spina nel fianco – ha dichiarato l’assessore – che ho trovato quando mi è stata affidata la responsabilità del centro regionale della Protezione civile. Ne sono stato informato nel 2010, durante un consiglio di amministrazione successivo all’alluvione, da allora si sta facendo tutto il possibile per consegnare quei soldi.»49

				Un domani lontano

				Ed è stata sempre la burocrazia a bloccare l’utilizzo dei fondi per l’Abruzzo raccolti da Jovanotti e da altri cantanti italiani nell’aprile 2009. A tre anni dal sisma dell’Aquila, ossia nell’aprile 2012, non era stato ancora utilizzato un euro della cifra ricavata dalla vendita del cd Domani. Mai il titolo di un disco si è rivelato più tristemente profetico. I soldi (oltre un milione di euro) sono rimasti fermi su un conto del ministero dei Beni culturali. Lo ha confermato, con una certa amarezza, anche il cantante sul suo sito Sole e Luna: «C’era appena stato il terremoto all’Aquila. Io ero in Puglia a passare la Pasqua con la mia famiglia e ricordo perfettamente il momento in cui ho visto apparire il nome di Giuliano Sangiorgi sul mio cellulare. Ci siamo parlati su come ci sentivamo in quei giorni e di cosa si poteva fare per far sentire la gente colpita da questa tragedia non abbandonata, meno sola».

				Pochi giorni dopo i cantanti entrarono in sala di registrazione. Oltre a Jovanotti e Sangiorgi parteciparono, tra gli altri, Claudio Baglioni, Giorgia, Gianna Nannini, Gianni Morandi, Morgan, Zucchero, Elisa, Vecchioni, Battiato, Carmen Consoli, in tutto 56 artisti che si spesero per un progetto nel quale credevano. «Una cosa difficile da realizzare in pochissimi giorni, quasi impossibile» ricorda ancora Jovanotti. «Il nostro è un mondo di gente piena di appuntamenti e di impegni presi con largo anticipo e metterli d’accordo tutti e nel giro di poco per trovarci tutti insieme in uno studio di registrazione suonava davvero irrealizzabile.»

				Gli venne incontro Mauro Pagani, che scrisse il bellissimo testo Domani. «Io capii che la cosa si faceva grossa – continua Jovanotti sul sito – quando Luciano Ligabue e Tiziano Ferro, in genere molto restii a gettarsi in avventure sulle quali non possono avere il controllo totale (e li capisco molto bene) mi dissero ok. Arrivarono adesioni di ogni tipo.» Il 21 aprile i cantanti entrarono in sala di registrazione. Non era passato nemmeno un mese dal sisma. «Fu una giornata di registrazione indimenticabile, nello studio regnava un clima di reale collaborazione e un vero spirito di commozione.»

				Il brano, trasmesso in radio dalle ore 3.32 del 6 maggio 2009, a un mese esatto dal terremoto, è stato commercializzato dall’8 maggio negli store digitali, al prezzo di 0,60-0,75 euro, e dal 15 maggio nei negozi, al prezzo di 5,00 euro in un cd che conteneva due versioni e un videoclip. Il singolo ha terminato la sua vita commerciale a fine dicembre 2009 con il ritiro dai negozi e con la sospensione della vendita digitale. Il ricavato delle vendite, circa 1 milione 200.000 euro, è confluito su un conto del ministero dei Beni culturali dedicato alla ricostruzione dei luoghi della cultura e dell’arte in Abruzzo. E lì è rimasto.

				I soldi erano destinati alla ricostruzione del Conservatorio «Alfredo Casella» e a quella del Teatro comunale. «Ma non erano sufficienti – ha spiegato a maggio 2012 il sindaco dell’Aquila Massimo Cialente – e li sposteremo, se loro sono d’accordo, su un altro progetto, il Teatro San Filippo.»50 Ma perché far passare tre anni? «Da un lato abbiamo avuto un rallentamento burocratico. Dall’altro riparare grandi edifici del Trecento o del Quattrocento è un’operazione complicata che richiede tempo.»51

				I finanziamenti sono fermi su un conto corrente e nessuno può toccarli. Non è mancata la buona volontà degli artisti, ma ci ha messo lo zampino la burocrazia. Tra l’altro, Jovanotti, a un anno dall’incisione del pezzo, aveva sollecitato pubblicamente l’allora ministro dei Beni culturali, Sandro Bondi, a utilizzare il denaro raccolto.52 Bondi si era affrettato a rassicurare che ci avrebbe pensato lui.53 Poi nulla. Fino a che, a fine 2011, in occasione del Premio Tenco, Mauro Pagani ha denunciato il mancato utilizzo dei fondi.54 Neppure il fatto che i soldi fossero stati raccolti con un vincolo d’uso ben preciso ha aiutato nell’impresa. Tutto immobile, nonostante Pagani – lo ha raccontato lui stesso – si sia rivolto anche al sottosegretario alla presidenza del Consiglio, Gianni Letta: «Sapendo che era abruzzese gli ho chiesto se potevamo stornare dei soldi per le associazioni culturali, con l’impegno del governo a rimetterceli. Lui mi ha risposto con un sorrisino dicendomi che avrebbe visto quel che si poteva fare. Ma da allora non ho più sentito nessuno».

				Anche l’assessore Stefania Pezzopane si attivò nel dicembre 2010 per smobilitare i fondi e scrisse al ministro Bondi per chiedere chiarimenti. Il ministro rispose che quei fondi erano nelle disponibilità del commissario per la ricostruzione Chiodi.55 Sempre l’ex ministro, in occasione di una sua visita all’Aquila nel settembre 2010, comunicò di aver dato l’incarico di progettazione per il Conservatorio alla Soprintendenza. In questo gioco dell’oca, i fondi sono rimasti bloccati, i luoghi di cultura dell’Aquila chiusi, la ricostruzione al palo.

				Anche parte dei fondi raccolti dal concerto organizzato da Laura Pausini «Amiche per l’Abruzzo» non sono stati utilizzati. «Con quei soldi – ha detto Cialente nel giugno 2012 – abbiamo progettato la ricostruzione della scuola elementare De Amicis. I lavori non sono cominciati e partiranno ora. Spero nel giro di tre anni e mezzo di ristrutturare l’edificio.» Alla buonora. E sì che, per sollecitare i lavori, la cantante era anche andata personalmente all’Aquila e aveva tallonato il sindaco e gli amministratori locali affinché si impegnassero a utilizzare bene e presto i fondi raccolti.

				Restando in Abruzzo, ha suscitato qualche perplessità nell’opinione pubblica scoprire che quasi 5 milioni di euro provenienti dalle donazioni del dopo terremoto raccolte dalla Protezione civile (su 68 milioni totali) non erano finiti direttamente agli abruzzesi, ma erano stati utilizzati come garanzia per i prestiti richiesti dagli abruzzesi alle banche. I fondi avevano alimentato un progetto, «Microcredito per l’Abruzzo», ideato e coordinato da Etimos Foundation. Le cose, a guardare con attenzione, sono parse poi meno allarmanti di come erano state presentate dalla stampa. In realtà il fondo della onlus padovana è riuscito a garantire a 114 imprese, 9 cooperative e una settantina di famiglie circa 200 finanziamenti per un ammontare totale di 5 milioni di euro dal gennaio 2011 alla primavera 2012.56

				I beneficiari sono stati famiglie in difficoltà, artigiani e commercianti che avevano visto la propria attività distrutta dal sisma e che avevano bisogno di credito dalle banche per ricominciare a lavorare e vivere, ma se lo vedevano negato proprio perché, senza casa e lavoro, non erano in grado di fornire garanzie sufficienti. La Protezione civile aveva messo a disposizione 4 milioni 530.000 euro ricavati dalle donazioni, non perché fossero utilizzati direttamente per il finanziamento, bensì come garanzia per la concessione di prestiti erogati attraverso il sistema bancario locale con un tasso al 2,5 per cento.

				In un dibattito alla Camera nel luglio 2012 il ministro per i Rapporti con il parlamento, Piero Giarda, ha difeso il sistema dicendo che «i 5 milioni raccolti hanno consentito l’attivazione di linee di credito per complessivi 45 milioni di euro, a condizioni di assoluto vantaggio per le categorie sociali che hanno subito dal terremoto le più gravi conseguenze finanziarie». Nessuno scandalo quindi, anche se il meccanismo è migliorabile. In primo luogo, l’avvio dell’iniziativa ha comportato al consorzio un costo di circa 470.000 euro, che ha quindi ridotto in parte il fondo patrimoniale usato a garanzia dei prestiti. «Microcredito per l’Abruzzo» ha richiesto anche molto tempo per essere avviato, se si considera che l’operatività vera e propria è iniziata solamente nel dicembre 2010, a circa un anno e sette mesi dal terremoto.

				Sia come sia, è un fatto che il governatore dell’Emilia-Romagna, Vasco Errani – commissario dopo il terremoto che ha colpito l’Emilia nel maggio 2012 –, non ha voluto che si procedesse in Emilia come era stato fatto in Abruzzo. «Non daremo un euro al microcredito o alle banche» ha spiegato il presidente della Regione Emilia-Romagna, rispondendo il 3 luglio in conferenza stampa a Bologna a chi gli chiedeva come sarebbero stati utilizzati gli oltre 15 milioni già donati con gli sms solidali e con versamenti sul conto della Regione.
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				Seconda parte
 
        Questione di marketing

				Se vi dessi un penny per i poveri non ci sarebbero più poveri e voi rimarreste senza lavoro.

				Charles Dickens

				

			

		

	
		
			
				La reputazione è tutto

				A chi affidereste le chiavi di casa

				Immaginate ora di essere in fila dal salumiere. Tra poco è il vostro turno, ma improvvisamente vi ricordate di aver lasciato il gas aperto in cucina e dovete correre a casa a chiuderlo. Potreste andare voi stessi, ma perdereste il posto in coda e, dopo un’ora di attesa, sarebbe un peccato. Oppure potreste chiedere a una persona di cui vi fidate molto, ma davvero molto, di correre a casa vostra ed evitare che il vostro appartamento e l’intero palazzo saltino in aria. È una questione abbastanza seria: si tratta di affidare le chiavi di casa a una persona onesta. Be’, siete fortunati. Lì in coda dal salumiere, oltre a voi, ci sono l’amministratore delegato di una grande azienda, il capo del governo, il direttore di un importante giornale e quello di una ong. Sono tutti disposti ad aiutarvi. Pensateci bene, a chi consentireste di entrare a casa vostra? La maggior parte degli italiani, sette su dieci, tirano fuori il mazzo di chiavi e, senza pensarci molto, lo consegnano al direttore della ong. Più che nelle aziende, più che nei governi o nei media, gli italiani hanno fiducia nelle organizzazioni non governative, ritenendole più credibili di tutti gli altri interlocutori pubblici.

				Lo dice l’undicesima edizione del Trust Barometer di Edelman:57 agli occhi dell’opinione pubblica le ong superano in credibilità le multinazionali più note, i politici e i mass media. Non è una tendenza solo italiana. Anche a livello mondiale le ong sbaragliano tutti i concorrenti. Il credito che possono vantare presso l’opinione pubblica nel mondo è cresciuto del 4 per cento in un anno, passando dal 57 per cento nel 2010 al 61 per cento nel 2011. In Europa in sei paesi su dieci le ong si collocano al primo posto. Insomma, in fila dal salumiere con il pensiero al gas lasciato aperto in cucina non c’è gara: la stragrande maggioranza consegna tranquillamente le chiavi di casa alle ong, guardando con sospetto imprese e governi, mentre ai rappresentanti dei media, neanche a dirlo, non si affiderebbero neppure le chiavi della cuccia del cane.

				In Italia la percentuale di credito è di ben dieci punti più alta della media mondiale e addirittura di quindici punti percentuali superiore a quella di paesi come Francia, Germania, Gran Bretagna e Stati Uniti. Proprio per l’ampia credibilità che godono presso l’opinione pubblica, per la loro «reputazione», le associazioni che si occupano di volontariato, cooperazione, solidarietà e beneficenza hanno più facilità «a vendere il loro prodotto».

				Il cinismo dei media fa la sua parte, certo, ma non è il solo ingranaggio in questo meccanismo. È l’ultimo e spesso, magari a ragione, il più biasimato perché non ha «buone intenzioni», vuole solo raccontare una storia, riportare delle notizie, delle immagini, un po’ di colore locale. Gli operatori umanitari, i cooperanti, i volontari, i funzionari dell’Onu o delle ong, invece, sono armati di tali «buone intenzioni», e ciò li pone quasi sempre al riparo dalle critiche. Eppure questa competizione falsa le regole del gioco. Ad esempio, per avere i fondi le associazioni devono spendere parecchio per pubblicizzarsi. Troppi soldi donati per fare del bene, quindi, come abbiamo visto se ne vanno in convegni, dépliant, pubblicità e operazioni di marketing. E poiché serve una struttura per gestire tutto questo, altri fondi se ne vanno in affitti, spese per gestire l’associazione, stipendi e altro. Un corto circuito perverso al quale pochi possono e vogliono sottrarsi.

				La domanda che gli operatori umanitari, i grandi enti caritatevoli così come le piccole associazioni, si pongono non è più «dove posso andare per aiutare la maggior parte di persone possibile?» ma «dove posso andare per avere più visibilità sui media e ottenere così più fondi possibile?». Il Terzo settore è piegato ormai ai media, genuflesso alle regole del marketing né più né meno di altri settori, preoccupato dell’immagine che offre di sé, angosciato dall’idea di dover competere con centinaia di altri soggetti per la sua sopravvivenza. E queste preoccupazioni e angosce ne modificano la natura stessa.

				Cinque per mille

				Sono buona reputazione e credibilità che permettono ad esempio alle associazioni di accedere al 5 per mille, il meccanismo che permette a chi paga le tasse di devolvere una parte dell’Irpef a una onlus. I dati relativi al 2010, diffusi a primavera 2012, hanno confermato la grande partecipazione degli italiani, ma anche i difetti del meccanismo, primo fra tutti il fatto che sono sempre i grandi a vincere. Questo perché gli elenchi dei potenziali beneficiari sono disponibili sul sito dell’Agenzia delle entrate, ma poiché si tratta di una miriade di enti di cui viene fornito solo il nome e il codice fiscale, nella scelta alla fine agiscono meccanismi di notorietà. Non a caso i finanziamenti erogati dai contribuenti si concentrano alla fine su enti molto noti e che – paradossalmente – spendono di più in pubblicità. Nel 2010 Emergency, Medici senza frontiere e Associazione italiana per la ricerca sul cancro – secondo i dati dell’Agenzia delle entrate – hanno fatto ancora una volta man bassa delle preferenze. Per Emergency hanno indicato il codice fiscale nella propria dichiarazione 363.000 contribuenti per un ammontare di 10,6 milioni di euro, Medici senza frontiere (con 249.000 preferenze) ha raccolto 8,4 milioni e Airc (con 258.000 preferenze) ha avuto 6,2 milioni di euro. Oltre 400 piccole ma onorevoli onlus hanno portato a casa solo spiccioli.

				Come hanno fatto notare alcuni, il meccanismo non è per nulla democratico. Silvia Giannini, professore ordinario di Scienza delle finanze presso l’Università di Bologna,58 ha sottolineato ad esempio alcune distorsioni: i ricchi hanno più potere di decisione perché possono devolvere importi maggiori, il 60 per cento dei contribuenti può devolvere in media meno di 13 euro a testa e più di un terzo dei contribuenti non partecipa perché non è tenuto alla presentazione della dichiarazione dei redditi. Inoltre – fa notare Giannini – chi presenta il 730 si rivolge di solito a un Caf (Centro di assistenza fiscale) e questo può influenzare la scelta del contribuente. Spesso infatti i Caf sono collegati a soggetti potenziali beneficiari del 5 per mille.

				Questo per ribadire che – per il 5 per mille come per tutti i meccanismi di donazione – il donatore spesso decide in base alla reputazione e alla notorietà dell’ente. Ma sono davvero meritate? Dovremmo davvero fidarci così ciecamente e dare loro le chiavi di casa nostra? E se gliele affidiamo che cosa ne faranno?

				I vestiti per i poveri

				Di sicuro, se non le chiavi, alle organizzazioni non governative e alle onlus diamo i nostri vestiti dismessi. Quel cappottino fuori moda che non usiamo più, il pullover che si è riempito di pallini di lana, i mocassini che ci stanno stretti, i pantaloni un po’ lisi sulle ginocchia. Si fa un bel fagotto, che svuota il guardaroba e ripulisce la coscienza, e si portano a un’associazione o si infilano in uno di quei contenitori che si trovano un po’ ovunque nelle nostre città, fuori dai supermercati, presso i centri commerciali, vicino alle chiese. Non è difficile riconoscerli perché quasi sempre c’è scritto proprio «Vestiti per i poveri» e ci sono delle foto di volti sorridenti, spesso di bambini africani.

				È legittimo quindi, una volta che ci siamo disfatti dei nostri vecchi vestiti, essere convinti che questi saranno utilizzati da qualche bisognoso. Ma avete mai visto passare un povero con la vostra giacca o il vostro cappotto? Infatti è improbabile che accada. Perché in realtà ai poveri arriva una minima parte degli indumenti finiti in quei contenitori, il resto viene semplicemente venduto. Non accade quasi mai che i vestiti usati passino direttamente ai poveri: sono un veicolo per ricavare denaro e finanziare progetti umanitari, come ebbe modo di spiegare in un’intervista del 2009 Pietro Manzoni,59 presidente della cooperativa sociale intitolata a padre Daniele Badiali (missionario romagnolo rapito e ucciso in Perù) di Cisano Bergamasco. La cooperativa Badiali dà lavoro a ragazzi problematici, ex carcerati e disabili, e opera per conto della Caritas, che mette il nome, il logo e la consulenza, mentre alla cooperativa spetta il lavoro manuale, ovvero la raccolta di un milione di vestiti l’anno. Ma dove finiscono poi? Una parte viene trasformata in pezze, mentre i capi meglio conservati finiscono ai mercatini dell’usato o ai negozi specializzati in moda vintage. Il ricavato viene diviso tra la coop e la Caritas.

				Non è un caso isolato. Quello degli abiti di seconda mano è un vero mercato parallelo. Secondo i dati del Consorzio nazionale abiti usati (Conau), nel 2006 la raccolta differenziata del settore tessile è stata pari a 70.000 tonnellate. Gli «stracciaioli» esistono da sempre, i loro eredi sono imprese attive da decenni soprattutto nelle zone di Prato ed Ercolano, dove arrivano non solo i vestiti smessi italiani, ma quelli dal Nord America e da altri paesi in Europa. L’Italia infatti è leader al mondo del settore.60

				Le imprese di recupero non sfuggono alla globalizzazione e ormai da qualche anno hanno spostato quasi tutti gli stabilimenti in Tunisia e Algeria, nonostante i legami con le Caritas e le organizzazioni umanitarie, che in pochi casi hanno chiesto di limitare la delocalizzazione del processo di selezione. E già qui, se si annusa bene, si sente odore di contraddizione. Ma è ancora più inquietante che si tratti di un mercato in crescita e poco controllato, in grado di generare un cospicuo giro di denaro che solo in parte finisce in beneficenza. Si fa presto a capire che si tratta di un mercato allettante che fa gola a molti, organizzazioni criminali comprese.

				Ne sa qualcosa Carlo De Angelis, nel 2009 presidente della cooperativa romana Apemaia, che da anni si occupa di ritirare abiti in disuso e gestisce circa 200 quintali di indumenti al giorno nella sola capitale. Da quando Apemaia ha avviato la raccolta degli stracci ha subito tre attentati incendiari.61 Anche questa associazione destina ai bisognosi una quota minoritaria dell’abbigliamento usato attraverso la Caritas o il Coordinamento nazionale delle comunità di accoglienza.

				«Spesso il commercio illegale di abiti usati serve a riciclare denaro sporco attraverso la vendita dei capi migliori in negozi o mercatini – ha dichiarato De Angelis –, ma gli stracci vengono anche imbevuti di liquidi pericolosi e dati alle fiamme per eliminare le tracce del traffico illecito di rifiuti.»62 Questo giro commerciale soltanto nella piazza romana arriva a smuovere fino a 2 milioni di euro. Solo alcuni addetti del settore denunciano la pericolosità della raccolta di vestiti usati perché rischiano, come i vertici di Apemaia, di diventare oggetto di minacce e attentati.

				Sulle connessioni fra criminalità e traffico di vestiti usati ha indagato nel 1999 il sostituto procuratore di Santa Maria Capua Vetere, Donato Ceglie.63 All’epoca dei fatti si scoprì un filo conduttore che collegava la Campania alla Toscana e al Veneto. Erano gli anni dei conflitti nei Balcani, la macchina della solidarietà internazionale era in pieno fermento, le raccolte di indumenti usati si moltiplicavano e i boss napoletani avevano truccato i sacchi della Caritas impadronendosi di quintali di vestiti. «Le associazioni di volontariato non commettono reati – dichiarò allora il pm Ceglie – ma, appaltando la raccolta degli stracci, alimentano un giro d’affari illegale che finanzia la malavita.»64

				Curiosamente il triangolo geografico formato da Campania, Toscana e Nordest rispunta nel 2011, quando sei persone vengono arrestate con l’accusa di comprare e di rimettere in commercio abiti usati e donati ai bisognosi da ignare associazioni che li avevano raccolti.65 Così i vestiti, invece che alle persone povere, finivano sulle bancarelle dell’usato e fruttavano decine di milioni di euro l’anno. Gli abiti, in violazione della normativa sui rifiuti, venivano inviati ad aziende principalmente campane e slovene che li commercializzavano al dettaglio, simulando i trattamenti per il riuso previsti dalla legge, in realtà mai avvenuti, realizzando così forti guadagni. Per avere idea degli interessi economici in gioco, basta considerare che gli indumenti, acquistati alla raccolta a 10 centesimi al chilo, venivano rivenduti ai commercianti a 40. In un anno il traffico ha riguardato 26 milioni di tonnellate, per un valore di 10 milioni di euro. Le associazioni non profit coinvolte a loro insaputa erano circa 55.66

				Ma, business e racket a parte, che fine fanno questi abiti usati? Nel 2005 un giovane regista italiano, Raffaele Brunetti, ha girato un documentario premiato col Globo d’oro67 dal titolo Mitumba, che in swahili significa «abiti usati». È la storia della maglietta di Felix, un bambino tedesco di dieci anni, che finisce nel cassonetto per la raccolta di abiti usati e da qui viaggerà attraverso due continenti. Donata, poi raccolta, poi venduta e comprata più volte, la T-shirt, al termine del suo viaggio, sarà indossata dal suo nuovo e ultimo proprietario, Lucky, un bambino di nove anni che la acquista in uno sperduto villaggio della Tanzania. Brunetti ha filmato ciò che molti non sanno, ossia che in alcuni paesi africani i vestiti usati costituiscono la prima voce di importazione, infatti il 90 per cento della popolazione si veste di seconda mano. Li chiamano «i vestiti dei bianchi morti», perché in Africa è inconcepibile pensare di disfarsi di cose ancora utilizzabili, a meno che non appartengano a un morto.

				L’Africa è in effetti il mercato ideale per questi vestiti. Nel 2003 il Ghana ha importato 41 milioni di tonnellate di vestiti usati, il Kenya 38, la Tanzania 48. Quest’ultima ha 35 milioni di abitanti e ha importato in un anno 1,3 tonnellate di vestiti usati per abitante, una quantità enorme.68 È un mercato che, quando avviene alla luce del sole, genera una filiera commerciale e posti di lavoro (secondo Caritas svizzera ben 80.000 posti in Tanzania e 150.000 in Ghana). Questo è confortante. I vestiti non vengono regalati ai bisognosi, d’accordo, ma vanno ad alimentare un commercio e un’economia che, quando riescono a sfuggire alle mani della criminalità, creano ricchezza nei paesi poveri. Se non fosse per il fatto che il mercato dei vestiti usati stronca l’industria tessile locale, che negli ultimi vent’anni è praticamente scomparsa dall’Africa, perché non può competere con i prezzi stracciati dei vestiti usati europei.69 Quindi si perdono competenze industriali e artigianali locali, e si dipende da prodotti esteri, il che non è mai un bene per un’economia.

				Come ha denunciato anche la Federazione internazionale dei sindacati tessili (Itglwf),70 il mercato dell’usato globale, piuttosto che una rete di beneficenza, crea un legame con i nostri cugini di lontane latitudini all’insegna dell’ennesimo bidone tirato dal Primo al Terzo mondo.

				Humana troppo umana

				Poi c’è il caso di Humana People to People. Humana è una delle organizzazioni più attive in Italia e nel mondo nella raccolta di abiti usati per i poveri. La onlus italiana fa parte di una federazione internazionale nata in Danimarca nei primi anni Settanta e diffusa in mezzo mondo. Nel nostro paese dispone di 2800 contenitori in 500 comuni di 35 province. Lo scopo è quello di promuovere progetti di sviluppo nei paesi del Sud del mondo, ma una delle principali attività di Humana è la raccolta di abiti usati. Anche in questo caso i vestiti donati da milioni di persone vengono solo in minima parte consegnati così come sono ai poveri, per lo più invece sono venduti per finanziare i progetti della onlus o per coprire le spese. I vestiti che Humana raccoglie in contenitori sparsi in quasi tutta Europa vengono venduti dal braccio commerciale della onlus, che si chiama Tvind, a una vasta rete commerciale che va da Garson & Shaw a USAgain, a Holland House, a ConMore BV, in pratica vanno a finire nel mercato dei vestiti usati in Europa, Sudamerica e Africa.

				La ong è molto chiacchierata: l’attività caritatevole maschererebbe una rete di società offshore e si baserebbe sullo sfruttamento di migliaia di giovani. Non è difficile imbattersi in testimonianze di volontari, anche italiani, sfruttati dall’associazione o disgustati dal suo operato. A questo proposito basta dare un’occhiata al sito internet di Tvind Alert,71 creato da ex volontari proprio con lo scopo di mettere in allerta sui veri fini dell’associazione, o alla pagina facebook «Il lato oscuro di Humana People to People», che conta più di un centinaio di iscritti e il cui amministratore, Alessandro, è appunto un ex volontario.

				Secondo i critici, dietro il paravento delle attività umanitarie si nasconderebbero attività commerciali (traffico di vestiti, scarpe, banane, appartamenti), con proventi depositati in banche dei paradisi fiscali. Tvind non sarebbe nient’altro che una multinazionale.

				Humana e Tvind, inoltre, sono accusate di sfruttare i lavoratori. Diversamente dalla maggior parte delle ong, Humana People to People e Tvind reclutano molti giovani senza esperienza nel mondo del volontariato e, dopo un periodo di formazione nelle proprie scuole danesi, in cui i giovani contribuiscono alle spese aiutando nella raccolta di abiti e di fondi, li inviano in Africa. Nei resoconti e nelle testimonianze di chi ha fatto questa esperienza si legge, per fare alcuni esempi, di turni di lavoro massacranti, oltre che di vessazioni e condizionamenti psicologici ai quali si verrebbe sottoposti. La testimonianza di Steen Thomsen72 che ha insegnato in scuole riconducibili a Humana per undici anni, conferma le critiche di Alessandro e degli altri fuoriusciti italiani che accusano Tvind di essere una setta caratterizzata da un sistema autoritario con assenza di regole democratiche, isolamento dalla società, desiderio da parte dell’organizzazione di gestire la vita privata e sessuale dei membri, controllo delle informazioni e un progressivo allontanamento dalla famiglia e dai vecchi amici. La manipolazione delle menti avverrebbe tramite estenuanti orari di lavoro, mancanza di cibo e pressioni psicologiche.

				Nel gennaio 1998, dopo una lunga indagine, la commissione di beneficenza britannica ha chiuso Humana People to People Uk per cattiva condotta finanziaria. In Francia, Humana People to People è stata chiusa a metà degli anni Novanta dopo che il governo l’ha classificata come una setta e un’azienda che fa profitto, non come un’istituzione benefica. Da allora, Humana People to People non è più presente in Francia. In Olanda, i regolatori delle istituzioni benefiche hanno ammonito l’organizzazione a causa delle sue mancanze nel rispettare gli standard finanziari. Il Land tedesco della Renania-Palatinato ha imposto a Humana di togliere la scritta «a scopo di carità» dalle fiancate dei cassonetti. Humana Belgio ha chiuso nel 2004, dopo un’indagine per irregolarità finanziarie e fiscali. Nel 2001, la capofila Humana Danimarca è stata incriminata per frode fiscale, truffa e falso in bilancio. Il fondatore di Humana, il danese Amdi Petersen,73 è stato ricercato per diversi anni dall’Interpol per truffa ed evasione fiscale, con l’accusa di aver sottratto 25 milioni di dollari all’organizzazione. È scappato in California, dove è stato arrestato e da dove si è proceduto con l’estradizione.

				Il 20 gennaio 2009 Poul Jørgensen, portavoce di Tvind e uno dei leader più importanti delle scuole gestite da Humana, il Teacher Group (Tg), è stato condannato per frode fiscale e appropriazione indebita di milioni di corone danesi a 2 anni e mezzo di reclusione dalla Vestre Landsret, l’Alta corte della Danimarca occidentale. Il processo riguardava anche gli altri cinque leader del Teacher Group: Amdi Petersen, Kirsten Larsen, Marlene Gunst, Sten Byrner e Kirsten Fuglsbjerg che, per evitare il processo, hanno tutti lasciato la Danimarca.

				Bisogna dire, per completezza di informazione, che Humana Italia non risulta coinvolta in questi casi e che nessuna indagine è stata aperta sulla sua attività. «Humana Italia – secondo Stefania Tiozzo, dell’ufficio stampa della ong – raccoglie indumenti smessi attraverso una rete di cassonetti posizionati sui marciapiedi o davanti a supermercati, farmacie, vivai, distributori di benzina. Gli indumenti estivi in buono stato vengono inviati nei paesi del Sud del mondo, dove vengono selezionati e poi rivenduti a basso costo (solo eccezionalmente vengono regalati) a dettaglianti o a grossisti. I proventi finanziano i nostri progetti in loco. I vestiti invernali, invece, vengono rivenduti qui in Italia, ma anche nell’Est europeo e in Africa, ad aziende che si occupano di recuperarli e di rivenderli. I proventi della vendita sono utilizzati per i nostri progetti.»74 Dalla vendita degli indumenti, Humana ricava il 50 per cento di quanto necessita per i propri progetti umanitari. «Se è vero – osserva Stefania Tiozzo – che i vestiti usati che raccogliamo vengono venduti ad aziende che, dopo averli rigenerati, li rimettono sul mercato, è anche vero però che i fondi che traiamo dalla vendita vengono utilizzati interamente per i nostri progetti. Da parte di Humana non c’è speculazione commerciale. Di questo i donatori possono stare sicuri.»75 Chiunque volesse però controllare dove finiscono i soldi ricavati da Humana grazie ai vestiti usati donati all’associazione non potrebbe farlo. Sul sito internet della onlus, infatti, non c’è traccia di bilancio o rendiconto. Ancora una volta, poiché non è obbligatorio rendere pubblici i conti, le associazioni sono al riparo da conseguenze. Tutto sulla fiducia. Fiducia che, come abbiamo visto, nel caso di Humana spesso non è stata ben riposta.

				L’Asilo Mariuccia

				«Non facciamo come all’Asilo Mariuccia» si dice a Milano. E si intende – chissà poi perché – «non facciamo come i bambini». In realtà l’Asilo Mariuccia nel capoluogo meneghino è un’istituzione storica della carità lombarda. Le Mariuccine erano le madri sole, a volte ex prostitute, che cercavano un posto dove stare con i loro bambini e venivano accolte da questa istituzione, sostenuta da associazioni femministe vicine ai movimenti operai e socialisti. Per cent’anni l’istituto – che non ha scopo di lucro – ha continuato a occuparsi dell’educazione di bambini «difficili» e dell’assistenza alle madri in difficoltà grazie alle molte donazioni fatte dai milanesi.

				Eppure non se la passava affatto male l’Asilo Mariuccia. La fondazione poteva contare a fine 2008 su un patrimonio di 11 milioni di euro, risorse pari a 2 milioni e investimenti in titoli di Stato (Bot) per oltre un milione. Così scriveva il gip Anna Maria Zamagni nell’ottobre 2012, quando l’ente caritatevole e il suo ex presidente Valter Izzo sono finiti sotto inchiesta per indebita percezione di contributi pubblici. Infatti, nonostante i soldi che giravano, la fondazione lamentava di essere in deficit e per questo aveva chiesto e ottenuto 600.000 euro dalla Regione Lombardia guidata da Roberto Formigoni. L’allora presidente Valter Izzo, ciellino ed ex vice presidente della Compagnia delle opere, aveva giustificato il finanziamento con la necessità di garantire il pareggio di bilancio. Eppure – scrive il gip nell’ordinanza – «tale situazione economica non giustifica la richiesta del contributo regionale». Il finanziamento elargito dalla giunta Formigoni secondo la Procura di Milano era quindi ingiustificato, per questo la guardia di finanza ha sequestrato beni per la stessa cifra sui conti correnti della storica istituzione milanese. La Regione nell’inchiesta risulta parte lesa, ma la giunta è finita sotto l’attacco dell’opposizione per l’ennesimo finanziamento elargito a un’organizzazione «amica» senza alcun controllo: le uniche verifiche sono state fatte solo a posteriori, con anni di ritardo. Nel marzo 2012 – dopo che si era diffusa la notizia delle indagini della procura – al Pirellone erano andati a spulciare i conti della fondazione. E una relazione della «presidenza della giunta regionale, unità operativa sistema dei controlli» concludeva che «probabilmente un’istruttoria più attenta al dato contabile avrebbe potuto mettere il decisore politico nelle condizioni di meglio orientare il proprio intervento». I cordoni della borsa, in altre parole, dovevano restare chiusi. Secondo il procuratore aggiunto Alfredo Robledo e il pm Tiziana Siciliano, il presidente dell’Asilo Mariuccia Izzo avrebbe dirottato quei 600.000 euro per ristrutturare un immobile in via Porpora, dato poi in locazione (per 36.000 euro il primo anno, per 18.000 il successivo) alla Esae, un’altra fondazione con sede in piazza Castello, di cui Izzo è stato presidente fino al 20 dicembre 2011, e tra i cui membri del comitato di indirizzo figurano anche la stessa Regione, la Provincia, il Comune, la prefettura e la diocesi. Izzo poteva fare tutto questo grazie alla reputazione dell’Asilo Mariuccia, la cui popolarità come ente caritatevole serviva ad aprire porte e portoni, insomma era solo marketing.

				I guerrieri dell’ambiente

				Slogan duri, campagne pubblicitarie aggressive, una grande capacità di apparire sui mezzi di comunicazione di massa, azioni dimostrative e un organizzatissimo ufficio stampa, questa è la forza di Greenpeace. Sulla base della capacità di «fare notizia» Greenpeace ha costruito un vero e proprio impero finanziario con decine di sedi e milioni di dollari. La multinazionale dell’ambientalismo ha 40 filiali in 25 paesi e dichiara 200 milioni di dollari di introiti l’anno. Uno si aspetterebbe che questa forza, mediatica e finanziaria, vada a esclusivo vantaggio delle cause ambientali, e si aspetterebbe anche comportamenti coerenti, una condotta esemplare, sincerità d’intenti e risultati.

				Invece non mancano le critiche, che arrivano proprio dall’interno dell’associazione, da persone che hanno fatto parte di Greenpeace e che ne sono uscite deluse o amareggiate. Molti fuoriusciti, ad esempio, accusano l’organizzazione ambientalista di una presunta gestione antidemocratica delle scelte. Bjorn Okern, dopo aver diretto Greenpeace Norvegia per due anni, nel 1993 ne fu allontanato perché voleva discutere pubblicamente i metodi di gestione interna. Dopo aver definito Greenpeace un movimento «ecofascista più preoccupato dei soldi che dell’ambiente»,76 Okern ha dichiarato: «Se uno crede che in Greenpeace vi sia democrazia farebbe meglio a prendere il vocabolario per sapere il significato del termine. In Greenpeace non può esservi democrazia. È una struttura piramidale, dove tutto è deciso al vertice, proprio come in un sistema militare. (...) Chiunque pensi che i soldi di Greenpeace siano utilizzati per l’ambiente sbaglia. Viaggiano in prima classe, mangiano nei migliori ristoranti e fanno la bella vita del jet-set ecologista; il motivo principale per cui danno importanza alle balene è perché ci si fanno i soldi».77 Un altro fuoriuscito critico è Kalle Hestvedt, ex portavoce di Greenpeace, secondo il quale «la verità è che molte questioni ambientali per le quali ci siamo battuti negli ultimi dieci anni sono ormai risolte. Nonostante ciò, la strategia continua a basarsi sul presupposto che tutto sta andando in malora».78

				Ma la più forte e inaspettata critica a Greenpeace è arrivata da chi nel 1971 ha contribuito a fondarla: Patrick Moore. Nel 1986, quindici anni dopo aver creato l’associazione, di cui è stato anche direttore, Moore se n’è andato sbattendo la porta. Nel 2011 è uscito anche in Italia un suo libro che racconta l’esperienza in Greenpeace e l’addio.79 Moore si dice in profondo disaccordo con le posizioni «estremiste e irrazionali» assunte dagli ex compagni. «Ho lasciato Greenpeace – racconta Moore – perché i suoi militanti sono diventati anti umani, anti scienza, anti tecnologia, anti commercio, anti globalizzazione, anti industria; senza peraltro avere un modello alternativo da proporre».80 Una posizione che ha assunto i toni del massimalismo intollerante, secondo Moore, sul finire degli anni Ottanta quando, col collasso del comunismo mondiale, «il movimento pacifista era in gran parte allo sbando (...) e molti di coloro che vi avevano fatto parte aderirono al movimento ambientalista, portandosi dietro le proprie priorità, ispirate ai presupposti del neomarxismo e dell’estrema sinistra. In gran parte, pertanto, il movimento ambientalista venne dirottato dai suoi obiettivi originari dagli attivisti politico-sociali che si servivano del linguaggio verde per camuffare programmi che avevano più a che fare con l’anticapitalismo e l’antiglobalizzazione che non con la scienza o l’ecologia».81 La rottura è stata netta e irreversibile, anche se ammette che «lasciare Greenpeace non è stato facile».

				Dottore in Ecologia all’Università della Columbia Britannica, a dimostrazione delle sue tesi Moore cita alcuni esempi. A proposito della presenza di fitofarmaci negli alimenti «i gruppi ambientalisti – dice – hanno condotto numerose campagne per intimorire l’opinione pubblica riguardo ai residui dei pesticidi negli alimenti. Eppure uno studio quinquennale condotto dal National Cancer Institute canadese ha concluso che non era stato possibile trovare alcun rapporto tra i residui di pesticidi negli alimenti e l’insorgenza di tumori nell’uomo. L’indagine ha evidenziato che il 30 per cento dei casi di cancro è causato dal tabacco, una sostanza naturale, e che il 35 per cento dei casi dipende da una dieta sbilanciata, prevalentemente troppo ricca di grassi e di colesterolo. Paradossalmente, le tattiche intimidatorie sui pesticidi usate dagli ambientalisti hanno avuto come conseguenza un minor consumo di frutta fresca e ortaggi da parte della gente: la migliore difesa contro il cancro». In generale, comunque, secondo Moore, Greenpeace e «gli ambienti più radicali hanno finito per confondere e fuorviare l’opinione pubblica servendosi di sensazionalismo, disinformazione e contraffazione».82

				Un’altra critica autorevole è arrivata da Paul Watson, che faceva parte del gruppo originario dei fondatori dell’associazione ed è stato espulso nel 1977. Watson, noto per aver ribattezzato Greenpeace «le signore Avon del movimento ambientalista» e per aver fondato l’organizzazione rivale Sea Shepherd, ha dichiarato: «Greenpeace è diventato un grande carrozzone burocratico. Non è più come prima. Dovrebbe concentrarsi sui problemi per i quali ha iniziato a lottare».83 Tra Watson e John Sauven, direttore esecutivo di Greenpeace, non sono mancate le scintille. In particolare sul tema della campagna per il salvataggio delle balene. In un articolo pubblicato sull’«Huffington Post», Watson ha sostenuto che «Greenpeace costruisce una nave da 33 milioni di euro per fare tour di raccolta fondi mentre noi interveniamo direttamente contro la caccia illegale alle balene nell’Oceano del Sud (...) Sea Shepherd ha impedito il massacro di circa 3000 balene, mentre quelli di Greenpeace stavano seduti a tavola a mangiare carne di balena con i giapponesi, per dimostrare la loro cosiddetta sensibilità verso la cultura giapponese. Gli inviati per strada di Greenpeace dicono alle persone che loro mandano le navi nell’Oceano meridionale, nonostante non lo facciano più dal 2006. Mentono spudoratamente per raccogliere fondi».84 Watson ha lanciato accuse molto pesanti dicendo che «Greenpeace è la più grande organizzazione “auto-compiacente” mondiale, che finge di risolvere i problemi, mentre continua a far crescere una burocrazia sempre più grande e radicata di anno in anno. Mi sento come il dottor Frankenstein avendo contribuito alla creazione di questa verde mostruosa entità aziendale di raccolta fondi che non è a Taiji a salvare delfini, che non è nell’Oceano del Sud a salvare balene, che non è stata al largo di Terranova per due decenni a salvare foche, che non ha fatto niente per proteggere il tonno rosso, che non si è opposta al massacro di globicefali nelle Isole Far Oer, e che in realtà approva la caccia agli orsi polari in Canada e Alaska. È solo una finzione, una truffa e un imbarazzo. Hanno raccolto oltre 50 milioni di dollari per opporsi alla caccia alle balene nell’Oceano del Sud e hanno usato questo denaro per finanziare progetti di raccolta fondi per accumulare altro denaro».85

				Senza se, senza ma, con qualche forse

				Paragonata a Greenpeace, Emergency è una ong di provincia. Emergency, che è quasi completamente sconosciuta all’estero e in termini finanziari è una piccola realtà, nel nostro paese è una potenza mediatica che gode di un vasto seguito, basti pensare all’attenzione che ha avuto la campagna «Io sto con Emergency», lo slogan volto a solidarizzare con l’associazione nella triste occasione del rapimento in Afghanistan di tre volontari nella primavera 2010. La campagna ha avuto una vasta eco. Improvvisamente tutti i conduttori televisivi progressisti e i cantanti rock «stavano con Emergency». Di seguito flotte di anime candide, studenti con kefiah, giovani imprenditori del jeans e insegnanti di provincia – anche loro – «stavano con Emergency», esibendo la propria solidarietà sui social network o sulle magliette con il logo ben in vista. Sicuramente lo facevano per sostenere i tre poveretti, ma anche perché «stare con Emergency» in Italia significa stare dalla parte «giusta» nel doppio significato del termine: dalla parte dei giusti, dei puri di cuore, e dalla parte di chi è «cool».

				Stare con Emergency significa far parte di un gruppo in cui ci si riconosce, con cui si condividono le stesse idee progressiste, si sostengono le stesse cause politicamente corrette e si disprezzano le stesse cose. In tutto questo niente di male, beninteso. Ma chi «sta con Emergency» e quindi affiderebbe le proprie chiavi di casa a Gino Strada sa che potrebbe trovarsi seduto sul divano del soggiorno un ricercato per crimini contro l’umanità? Magari lo sa benissimo e la cosa gli sta bene (attenzione, ciascuno ha il sacrosanto diritto di invitare nel suo tinello chi gli pare), ma magari invece lo ignora.

				Andiamo con ordine. L’associazione si definisce «indipendente e neutrale», una dichiarazione d’intenti che viene ribadita anche sul sito internet, dove si sottolinea che «la provenienza privata della maggior parte dei fondi di Emergency garantisce all’organizzazione la sua indipendenza d’azione». Peccato che poi basti leggere il bilancio per scoprire alcune cose, ad esempio che 10 milioni di euro sono stati spesi in Sudan, dove Emergency ha un centro di cardiochirurgia e due centri pediatrici. Il centro di cardiochirurgia a Soba, 20 chilometri da Khartoum, è un gioiellino. Offre assistenza gratuita altamente specializzata ai pazienti provenienti dal Sudan e dai paesi confinanti, che vengono trasportati in elicottero e durante la degenza possono usufruire di aria condizionata, sale chirurgiche ultramoderne, giardini curati e costantemente annaffiati. Un trattamento che non si incontra spesso nel continente africano e di cui tutti ci rallegriamo, ovviamente.

				La presentazione del centro di cardiochirurgia di Khartoum è salutata nel 2007 con toni idilliaci da PeaceReporter.net, all’epoca giornale online legato a Emergency, che sembra non fare differenza tra la Danimarca e il paese africano: «Sudan e Sudan del Sud, riuniti per discutere di una sanità di prim’ordine, efficiente, gratuita e senza confini, che non chieda il passaporto ai pazienti».86 Tutto bene, tutto bello. Ma chi paga? Nessun mistero, tutto nero su bianco nel bilancio di Emergency: a pagare in modo consistente è tale Omar Hassan al-Bashir, presidente del Sudan, accusato di genocidio e crimini di guerra dalla Corte penale internazionale dell’Aja e generalmente riconosciuto come un tipino nervoso. Secondo la Corte, al-Bashir avrebbe infatti massacrato mezzo milione di persone e provocato 10 milioni di profughi in Darfur. Il Tribunale dell’Aja ha reso noto nel 2008 di avere prove che dimostrano che il presidente del Sudan, Omar Hassan al-Bashir ha commesso crimini di genocidio, crimini contro l’umanità e crimini di guerra in Darfur. Grazie alle testimonianze raccolte dal procuratore, la Corte ha affermato che al-Bashir ha diretto e applicato un piano per distruggere in modo sostanziale i gruppi Fur, Masalit e Zaghawa, sulla base della loro etnia. Al-Bashir è lo stesso – per dire – contro il quale ha manifestato (e si è pure incatenato) l’attore George Clooney.

				Il fatto è che – come è scritto nel bilancio – il governo di al-Bashir mette a disposizione annualmente a Emergency quasi 3 milioni di euro. Alla faccia dell’indipendenza e della neutralità. Ma quanti sostenitori che sfoggiano la maglietta con la scritta «Io sto con Emergency» sono andati a spulciarsi il bilancio? Un’operazione troppo noiosa e poco cool per i cantanti pop.

				Il Sudan, d’altra parte, è al centro delle preoccupazioni di Emergency, che dedica al paese grandi attenzioni e risorse. Per rendersi conto delle cifre basti pensare che nel 2010 Emergency ha speso appena 421.000 euro per i progetti in Italia, mentre ha speso oltre 13 milioni di euro per i progetti in Sudan.

				Secondo alcuni malevoli, queste attenzioni dipendono dal fatto che la ong prende soldi da al-Bashir. In ogni caso è lecito chiedersi se la morale che vale in Afghanistan, dove l’associazione umanitaria rivendica orgogliosamente la propria indipendenza e autonomia dalle parti in conflitto, non debba valere anche in Sudan, dove non solo accetta denaro da una parte in causa, ma di fatto fornisce un riconoscimento politico a un criminale di guerra. Per non dire del fatto che Emergency finisce per curare pazienti che probabilmente in larga parte il giorno dopo la dimissione dall’ospedale andranno a combattere nuovamente per o contro al-Bashir.

				Il fondatore di Emergency, Gino Strada, di questa «amicizia» con al-Bashir non ha mai fatto mistero, difendendolo pubblicamente e definendo «grottesco»87 il mandato di cattura internazionale contro il presidente sudanese. «Come fa – ha dichiarato Strada – un istituto come la Corte, che non è riconosciuto dal Sudan, a emettere un provvedimento contro un cittadino sudanese e per di più presidente? È vero che è stato il Consiglio di sicurezza ad affidare alla Corte penale internazionale il compito di indagare sulle violenze in Darfur, ma non riesco a comprendere come il massimo organismo dell’Onu possa investire di un compito così delicato un istituto che non è riconosciuto da tutti i paesi.» 88

				Anche per Cecilia Strada, presidente di Emergency, il Sudan è «uno Stato sovrano»89 dove «la situazione è estremamente complessa, ci sono degli interessi regionali che coinvolgono diversi governi, bisogna ragionare su al-Bashir, ma anche sugli Stati che ci stanno attorno. Non è il mio lavoro giudicare la politica del presidente del Sudan. Il mio lavoro è assistere le vittime».90 A nulla serve ricordare a Cecilia Strada che ci sono delle vittime anche perché c’è al-Bashir. «È inevitabile che quando ti trovi a operare in certi paesi non sempre andresti a cena con i governanti. Ad esempio, quello di Karzai in Afghanistan è un governo sostenuto dalla Nato, ma pieno di signori della guerra, che personalmente non sosterrei, ma se il governo di Karzai decidesse di finanziare un nostro progetto io lo accetterei. Accetterei anche dei soldi da Silvio Berlusconi come privato cittadino.»91

				L’amicizia di Emergency con al-Bashir, consolidata dal denaro e rivendicata pubblicamente con le parole, ha permesso a Strada di restare nel paese anche quando, nel 2009, il governo di Khartoum ha espulso tutti gli operatori umanitari stranieri «colpevoli» di aver violato in Darfur gli accordi che regolamentano le attività di cooperazione. Tredici ong vennero accusate dal regime di aver cooperato con il Tribunale dell’Aja fornendo informazioni sulle violenze perpetrate ai danni dei civili. Emergency fu la sola autorizzata a restare.

				Può la realpolitik giustificare la collaborazione con regimi sanguinari? La necessità per l’Africa di costruire una rete di assistenza sanitaria degna di questo nome è un obiettivo improrogabile, ma non se calpesta il rispetto dei diritti umani.

				Anche dall’interno arrivano delle critiche. «O adori Emergency o sei contro Emergency, la critica non è ammessa. Ne so qualcosa» dice un ex collaboratore e volontario, secondo il quale, mentre i vertici di Emergency ostentano un forte disprezzo per l’imperialismo in genere e quello americano in particolare, allo stesso tempo assumono atteggiamenti simili. In occasione del rapimento dei tre volontari Gino Strada ad esempio ha chiesto con forza all’Italia una soluzione: «È ora che chi di dovere tiri fuori i nostri ragazzi. Può farlo, bene e in fretta (...). Fossero stati tre cittadini americani erano liberi in tre minuti».92 Il nostro fuoriuscito ragiona: «Se Strada considera il mandato d’arresto del Tribunale dell’Aja contro al-Bashir un’ingerenza contro uno Stato, il Sudan, perché pretende che i suoi amici siano tirati fuori qui e ora in Afghanistan, ledendo l’autodeterminazione di quello Stato? Allora sanciamo fin da ora il diritto dei talebani o dei cinesi di applicare anche da noi la pena di morte, se mai capiterà che un giorno siano loro ad avere abbastanza bombe per offrirci la loro Costituzione. Ciò che un paese straniero può e deve fare in questi casi è di chiedere a Kabul il rispetto della dignità e della sicurezza degli arrestati, e se possibile un giusto procedimento. Ma solo chiedere, e basta».

				Anche i nomi più blasonati del mondo non profit, quindi, visti da vicino, possono celare contraddizioni, ma ci tengono terribilmente a che la loro reputazione non venga attaccata perché è con quella che raccolgono poi i soldi: l’immagine che offrono è la loro unica dote, l’arma con cui fanno marketing. Tuttavia negli armadi delle organizzazioni senza fine di lucro ci sono più scheletri di quanto si creda. Non fa eccezione il «marchio» probabilmente più famoso di tutti: la Croce rossa.
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				Profondo rosso

				Un ente parastatale elefantiaco

				Quando Stefano Boschi iniziò a fare il volontario della Croce rossa a Roma a fine anni Novanta aveva poco più di vent’anni. Oggi vive a Sesto San Giovanni con la famiglia, una giovane moglie con il caschetto castano e una figlia. L’appartamento è arredato con mobili Ikea, alle pareti un poster di Vasco Rossi, la mappa di Cuba e una riproduzione de La Danza di Matisse. Stefano sorride spesso e quando non lo fa vuol dire che è proprio arrabbiato. All’inizio era orgoglioso della sua scelta, era fiero di indossare la divisa con l’emblema conosciuto in tutto il mondo, di rinunciare alla partita con gli amici o alla birra con la ragazza per prestare la sua opera di volontario. Col tempo, però, Stefano ha iniziato a vedere alcune cose che non gli piacevano: gente che veniva assunta per amicizia col politico di turno, sprechi, inefficienze. La sua fiducia incondizionata si è un po’ incrinata, ma ha continuato, tutti i martedì e mercoledì sera, a fare il volontario. Poi la pazienza di Stefano si è definitivamente esaurita.

				È accaduto quando nei corridoi della Croce rossa ha cominciato a incrociare Paolo Pizzonia, ex membro dei Nar, i Nuclei armati rivoluzionari. L’ex «duro di Sommacampagna», che si è fatto sei anni di galera per banda armata e altri reati (incendio in concorso, lesione personale, porto illegale di armi), nel 2010 è diventato il braccio destro di Francesco Rocca, il commissario straordinario della Croce rossa, che lo ha voluto dentro la sua segreteria. Di sicuro una bizzarria, dal momento che la Croce rossa dovrebbe essere sinonimo di solidarietà e non violenza, una congregazione fatta, nell’immaginario collettivo, da migliaia di volontari, medici e infermieri che, con sprezzo del pericolo, aiutano chi ne ha bisogno in tempo di pace e di guerra. Sulla presenza di Pizzonia Rocca ha sottolineato l’ovvio, ossia che Pizzonia ha «pagato il debito con la giustizia». E ci mancherebbe. Rocca però tace non tanto sulla legalità della situazione, che nessuno mette in dubbio, quanto sull’opportunità che un ente votato al pacifismo e alla neutralità per statuto e storia assuma al suo interno, in una posizione rilevante, un ex affiliato a gruppi armati.

				A Stefano questa storia non piace, come non gli piace il fatto che la Croce rossa, alla quale lui ha regalato tante serate libere, nonostante goda di 160 milioni l’anno di finanziamento statale (sommando il denaro girato dalle Asl e dai ministeri competenti), nonostante riceva molte donazioni dai cittadini e si avvantaggi del lavoro gratuito di 150.000 volontari, nonostante tutto questo insomma abbia un bilancio incredibilmente in rosso. Ne hanno parlato anche «l’Espresso»93 e la trasmissione televisiva Report94 di Milena Gabanelli.

				Eppure tutte queste cose Stefano a me non le può dire. Anzi, Stefano non mi può nemmeno parlare. È scritto nero su bianco nel regolamento dell’ente: chi fa parte della Croce rossa non può parlare con la stampa di ciò che accade all’interno dell’ente.95 Alla faccia della trasparenza. Peccato perché – se Stefano potesse parlare – mi direbbe molte cose di questo gigante con i piedi d’argilla di cui non si può che pensar bene e parlar bene («Non sparate sulla Croce rossa» si dice, no?). Se lui potesse raccontare ciò che ha visto e sentito in questi anni, ad esempio, direbbe che il caso Pizzonia è solo un punto della questione. L’aspetto più spinoso, in realtà, ruota attorno alla contabilità dell’ente e alla gestione allegra che ne è stata fatta nel passato. Stefano racconterebbe che la Croce rossa di rosso non ha soltanto il simbolo, ma anche il bilancio, che è stata per anni gestita come un carrozzone dove si assumeva per far piacere agli elettori, ai parenti e agli amici, dove la politica ha contato più di tutto.

				All’origine di ogni male c’è probabilmente il fatto che la Croce rossa italiana non è per niente indipendente e neutrale perché, a differenza delle sorelle straniere, dipende direttamente dal governo, e quindi dalla politica.

				L’episodio che ha mostrato tutta la debolezza e la criticità di questa natura della Croce rossa italiana è stato l’arrivo in pompa magna della portaerei Cavour ad Haiti dopo il terremoto. Non riuscendo a sbarcare sull’isola, la portaerei ha attraccato nella Repubblica Dominicana, e così i feriti sono stati portati sulla nave con elicotteri: in due mesi ci sono state 70 operazioni con un costo di 200.000 euro al giorno, in totale 15 milioni di euro. Con gli aerei cargo si sarebbe speso di meno e si sarebbe ottenuto di più, ma la tentazione di far sfilare la Cavour era troppo forte. Insomma, secondo Stefano l’operazione è servita più a rendere visibile la presenza italiana ad Haiti che ad aiutare fattivamente la popolazione.

				All’estero le strutture che fanno capo alla Croce rossa internazionale operano normalmente in regime di diritto privato. La Croce rossa italiana, invece, è un ente parastatale, elefantiaco, che, tra comitato nazionale e locali, conta 4000 dipendenti, di cui 1281 a tempo indeterminato, oltre 1500 a tempo determinato, 1200 del corpo militare. È stata commissariata per ventitré degli ultimi trent’anni e dal 1980, salvo brevi pause, alla guida dell’ente c’è sempre stato un commissario straordinario di nomina governativa.

				Oltre ai dipendenti ci sono poi i volontari come Stefano: 150.000 persone, una marea di giovani, di donne, di uomini che guidano ambulanze, soccorrono feriti e vanno fieri dell’emblema che indossano per ciò che, dalla battaglia di Solferino in poi, rappresenta. Hanno ragione a essere fieri di far parte di un corpo storico del soccorso, anche perché senza di loro una serie di servizi di assistenza e soccorso in Italia non andrebbe avanti.

				Da quel primo peccato, la dipendenza dal potere politico, derivano probabilmente tutti gli altri. Il 28 giugno 2012 il Consiglio dei ministri guidato dal tecnico Mario Monti ha dato il via libera a uno schema di decreto legislativo per la riorganizzazione, che punta a porre fine al commissariamento entro il 2013 e a trasformarla in una nuova associazione di volontariato indipendente, senza più la presenza di militari in servizio. In un comunicato si dice che la riorganizzazione servirà tra l’altro a valorizzare l’attività dei volontari, a garantire un assetto «più corrispondente ai principi di autonomia e indipendenza del movimento internazionale della Croce rossa e della Mezzaluna rossa» e a completare il risanamento della gestione. Da gennaio 2014 sarà costituita una nuova associazione privata di interesse pubblico, che assumerà tutti i compiti svolti dai volontari, mentre il vecchio ente Croce rossa – fino al 2016, quando sarà sciolto – gestirà il patrimonio, coi relativi debiti, e provvederà a ricollocare il personale che non sarà assunto dall’associazione, con contratto di diritto privato. La riorganizzazione prevede poi che la nuova Cri possa contare solo su militari in congedo e non in servizio effettivo, come è oggi.

				Un riordino era necessario anche per motivi economici. Secondo la trasmissione Report andata in onda nel dicembre 2010, la pubblicazione dell’ultimo bilancio visionato dalla Corte dei conti risaliva al 2004. L’inchiesta ha mostrato casi di assenteismo e stipendi gonfiati e un buco da 50 milioni di euro. La risposta della Croce rossa è stata che l’ultimo bilancio chiuso e approvato non era del 2004, ma del 2005. Poco cambia. A inizio 2011 la Corte dei conti ha condannato in primo grado l’ex commissario straordinario Maurizio Scelli a versare 900.000 euro proprio all’ente che ha gestito per anni per il «totale disprezzo di qualsiasi canone di sana amministrazione, in totale noncuranza degli equilibri finanziari della Croce rossa italiana». La Corte dei conti, nella sua relazione al parlamento, nonostante abbia riscontrato dei miglioramenti nella gestione finanziaria negli ultimi anni, ha anche rilevato la precarietà della situazione economica nel 2010, che ha determinato un risultato finanziario negativo per oltre 9 milioni di euro.

				Non solo. Dopo la stampa, sulla Croce rossa ha indagato anche la politica. Nel 2011 le commissioni Affari sociali della Camera e Sanità del Senato hanno concluso un’indagine conoscitiva sull’ente e non sono poche le criticità che hanno riscontrato: una gestione contrattuale fortemente diseconomica, costi eccessivi di personale, incertezze normative sulle procedure di affidamento di contratti e convenzioni, mancata e tempestiva approvazione dei rendiconti, flussi finanziari «opachi» in cui è difficile risalire ai centri decisionali, gestione finanziaria contabile in assenza di rendiconti approvati, un patrimonio immobiliare gestito senza un inventario aggiornato, il reclutamento del personale senza criteri trasparenti e obiettivi, l’eccessivo ricorso a consulenze esterne, la mancanza di controlli interni e di misure volte ad accertare le responsabilità personali.96 L’indagine delle commissioni è durata un anno e le conclusioni riempiono un migliaio di fogli che contengono dati e audizioni, a partire da quella del commissario straordinario della Croce rossa, Francesco Rocca.

				Secondo Daniele Bosone (Pd) e Michele Saccomanno (Pdl), relatori delle conclusioni dell’inchiesta, «più che una privatizzazione verticale, sarebbe opportuna una privatizzazione delle funzioni, delle attività oggetto di procedura competitiva nei casi in cui sia espressamente esclusa la formula del convenzionamento diretta tra enti pubblici».97 Scrivono ancora Saccomanno e Bosone che risulta «del tutto anomala e contrastante con i principi di sana gestione finanziaria la scelta di trasferire sul comitato centrale gli oneri del personale civile e quelli derivanti dai negativi risultati economici della gestione dei comitati locali». I due relatori, inoltre, sottolineano il fatto che per le assunzioni non si sono riscontrati criteri certi e spesso si è fatto ricorso a consulenti senza spiegare perché non fosse possibile far svolgere lo stesso lavoro a personale interno. Sempre dalla relazione delle commissioni Affari sociali della Camera e Sanità del Senato si scopre che ci sono stati notevoli ritardi nell’approvazione dei conti consolidati: per fare un esempio, solo il 16 dicembre 2006 è stato approvato il conto relativo al 2004. «C’è una serie notevole di anomalie e irregolarità, che evidenziano l’urgenza di una revisione complessiva del sistema di Croce rossa» commenta Saccomanno.

				Un’altra anomalia da registrare è che la Croce rossa italiana presentava due anime, un corpo militare e un comitato centrale in perenne guerra. Nel 2008 un’ispezione del ministero dell’Economia stilò una lista di ben 54 rilievi del Corpo militare che denunciavano gravi irregolarità degli ausiliari: promozioni illegittime, benefici economici non dovuti, sprechi senza fine. I militari invocarono l’intervento del ministero della Difesa. Il ministero mandò i suoi ispettori che trovarono, nella gestione dal 2005 al 2009, diverse storture da parte di presidenti e commissari. Ad esempio, quei 17 milioni che avrebbero dovuto essere destinati alla Difesa per le esigenze del Corpo (medicinali, automezzi, attrezzature da campo) e non sarebbero stati mai spesi. Secondo le fonti, l’esposizione con le banche dell’ente sarebbe stata «ormai stabilmente sopra i 55 milioni di euro nelle sue punte massime».98 Secondo un maresciallo citato da «l’Espresso», i soldi che spettavano al Corpo militare venivano «usati per diminuire il debito e far apparire il bilancio in ordine».99

				Non è mancata la risposta da parte del commissario Rocca, secondo il quale il risanamento della Croce rossa dà fastidio a qualcuno e sarebbe quel qualcuno a soffiare sul fuoco. «Mi sembra evidente – sostiene Rocca in una lettera pubblicata in risposta a “l’Espresso” sul sito internet della Croce rossa – che i risultati di un vero lavoro di risanamento nella Croce rossa italiana stanno demolendo rendite acquisite da una “casta” che usa i media per fermare il rinnovamento dell’ente. Noi rispondiamo con i fatti.» 100 Anche se Rocca poi è costretto ad ammettere: «Stiamo pulendo errori gravi che abbiamo trovato al nostro arrivo, quali promozioni illegittime e stipendi irregolari (...). È vero, la politica ha fatto abuso di Croce rossa in passato con assunzioni selvagge e senza concorso nel Corpo militare, ma non questa amministrazione». Sui compensi Rocca aggiunge: «Inviterei innanzitutto a scrivere che i compensi sono al lordo delle tasse. Detti compensi non ce li siamo autoliquidati: sono quelli previsti per legge, non un euro di più».

				Rocca fino al 2012 ha guadagnato all’anno 229.489,43 euro. Nello schema di riordino dell’ente si propone un taglio del 50 per cento della busta paga del commissario. Stefano, mentre glielo dico, sorseggia il caffè, non parla. Allunga sul tavolo la sua busta paga di precario, c’è scritto 950 euro, non fanno neppure 12.000 euro netti l’anno. Alza lo sguardo verso la figlia che salta sul divano. Dalla Croce rossa Stefano non ha mai preso neppure un euro.

				Immobili fantasma, Abruzzo, Sicilia e migranti

				Se solo potesse parlare, Stefano mi racconterebbe anche altre «stranezze» della Croce rossa, ad esempio quelle riguardanti il patrimonio immobiliare dell’ente. Anna Montanile, funzionaria del settore vendite del patrimonio, ha raccontato a Sabrina Giannini di Report di quando, per mettere nella dichiarazione fiscale gli immobili di proprietà dell’ente, incrociava i dati del catasto con l’inventario. «Ho avuto la possibilità di riscontrare che c’era del patrimonio sommerso, non dichiarato fiscalmente.» Dopo aver fatto notare la cosa, Anna Montanile è stata prontamente trasferita all’archivio storico con il prezioso compito di cercare le bandiere antiche da mettere nei musei. La conclusione di Report è che ci sono 154 immobili di cui si sono perse le tracce. Risposta della Croce rossa: «Purtroppo ci sono alcuni immobili in stato di abbandono da anni e vi si sta ponendo rimedio, ma nessun “immobile in nero” (...). L’attuale commissario straordinario ha istituito una commissione composta da volontari che, unitamente all’amministrazione centrale, si occuperà della valutazione delle dismissioni e della situazione del patrimonio, al fine di adottare misure più trasparenti a salvaguardia del patrimonio stesso».101 Insomma, da una parte la Croce rossa sostiene che è tutto regolare, dall’altra nomina una commissione e promette che adotterà misure più trasparenti.

				C’è poi il capitolo Abruzzo. Qui è accaduto che un maresciallo, tale Vincenzo Lo Zito, a un certo punto si sia stufato di vedere ciò che vedeva e abbia segnalato casi di mala gestione dei fondi. A quel tempo a capo dell’ente in Abruzzo c’era Maria Teresa Letta, sorella del sottosegretario del governo Berlusconi Gianni Letta. La «cura Montanile» è stata prontamente applicata anche al maresciallo, che prima è stato trasferito, poi è diventato oggetto di procedimenti disciplinari, infine è stato sospeso dal servizio e accusato di diserzione aggravata. Dopo l’assoluzione in primo grado l’8 febbraio 2012, la Corte militare di appello di Roma lo ha assolto con formula piena.

				Lo Zito, si badi bene, prima di sollevare le sue perplessità e poi di denunciare, aveva un passato di tutto rispetto all’interno della Croce rossa, avendovi prestato servizio per 26 anni. Era funzionario amministrativo al Comitato regionale Abruzzo con il grado di maresciallo capo. «Ho cominciato a notare troppe cose oscure, e nel visionare le carte è venuto fuori il sospetto che avevo»102 ha raccontato Lo Zito. «Firme di mandato di pagamento false, ovvero non firmate dalla persona preposta, versamenti verso banche non autorizzate, tutta una serie di illeciti e movimenti di denaro senza specificarne l’utilizzo. O meglio, senza un iter burocratico corretto.»

				Anche il direttore regionale Maria Rita Salvetti aveva notato queste singolarità e le aveva denunciate al servizio ispettivo e alla commissaria regionale Letta, senza ricevere risposta. A seguito di ciò la Salvetti è stata trasferita, non deve cercare bandiere antiche ma ha sicuramente altri preziosi compiti.

				In Abruzzo c’è anche stato il caso dei «pacchi»: alcuni scatoloni contenenti piatti, bicchieri e caraffe, regalati dalla Gio’ Style ai terremotati, sarebbero invece finiti ai donatori di sangue della Croce rossa. Report ha raccolto su questo la testimonianza di Daniele Tosoni, commissario dei volontari della Croce rossa di Scarlino, in Toscana, che ha lavorato nel centro raccolta di Avezzano, dove arrivavano i regali. Secondo la Croce rossa, i «pacchi dono» erano stati mandati sempre al commissario regionale Maria Teresa Letta, che doveva girarli ai donatori di sangue dell’Aquila. «Tali donatori – spiega la Croce rossa – sono essi stessi terremotati. Volontari, quindi, colpiti dal terremoto (...) la destinazione originaria dei pacchi è stata rispettata.»

				Altra regione, altro scandalo, quello della Sise, società della Croce rossa creata per gestire il servizio del 118 in Sicilia, ma utilizzata anche per assumere dipendenti durante la campagna elettorale. La vicenda è risultata talmente grave ed evidente che è stata condannata finanche dallo stesso Rocca. È emerso, infatti, che durante la campagna elettorale il commissario regionale della Croce rossa Guglielmo Stagno Mallandrino D’Alcontres aveva assunto per la gestione del 118 circa 3000 persone. Così a Palermo sull’ambulanza mettevano piede macellai, artigiani, imbianchini, tutti assunti senza tenere conto di competenze e capacità. Ovvio che la spesa sia esplosa negli anni: da 9 milioni l’anno del 2002 si è passati a 87 milioni del 2009 solo per il personale. I presidenti, a ogni tornata elettorale, facevano la loro campagna assunzioni per dipendenti e ambulanze. Come conseguenza la Sicilia ha avuto un danno di immagine, un buco all’erario (che pagheremo noi), personale non qualificato per gestire le emergenze o assunto senza necessità. L’ammanco per le casse pubbliche, secondo la procura della Corte dei conti, arriva a 37 milioni di euro. La stessa Corte dei conti ha citato a giudizio Salvatore Cuffaro e la giunta regionale. D’Alcontres dall’ultima busta paga ha percepito come commissario uno stipendio lordo di 260.000 euro. La vicenda Sise è emersa anche per merito di Rocca. Ma chi prima di lui doveva controllare, come mai non lo ha fatto? Risposta della Croce rossa: «È stata revocata dal commissario straordinario Francesco Rocca la medaglia d’oro a Guglielmo Stagno Mallandrino D’Alcontres». E per fortuna.

				C’è poi la questione dei centri per i migranti. In Italia la Croce rossa partecipa alla gestione dei Centri di identificazione ed espulsione (Cie) e dei Centri di permanenza temporanea (Cpt), il cui orrore strutturale è emerso in infinite testimonianze, report, inchieste. Basti sottolineare che altre associazioni dallo scopo altrettanto umanitario, come la Caritas, si sono sempre rifiutate di coordinare questi centri. «Noi abbiamo sempre mostrato contrarietà, anche quando era in atto l’elaborazione della legge Turco-Napolitano nel 1998»103 ha dichiarato il direttore della Caritas italiana, don Vittorio Nozza. «E la stessa contrarietà l’abbiamo ribadita nel momento in cui il nuovo disegno di legge è andato a regolare questa situazione.» Nei Centri di permanenza temporanea don Vittorio Nozza non riesce a trovare proprio nulla di utile. «Facciamo molta fatica a vedere la bontà di questo tipo di luoghi di accoglienza» dice. «Sappiamo che c’è bisogno di avere sul territorio luoghi di immediata e temporanea permanenza, ma non nei termini in cui sono in atto.»

				Di diverso avviso, invece, Giovanni Mazzotti, docente alla facoltà di Medicina dell’Università di Bologna e commissario del comitato provinciale della Croce rossa, secondo il quale «il principio della Croce rossa è non esprimere alcun parere sulle situazioni in cui opera. Si tratta del principio di neutralità, per cui la Croce rossa non avanza critiche, pur di poter portare soccorso a chi ne ha bisogno». E quando gli viene obiettato che soccorrere non vuol dire gestire, il commissario generale porta il caso della città di Bologna: «A Bologna ci è stato chiesto di gestire il Cpt, anche se non ci è stato imposto. E noi ci siamo domandati se dovessimo entrare o meno, se fosse corretto o meno. Così io e altri siamo andati a visitare altri centri presenti in Italia e abbiamo visto delle realtà e delle condizioni di gestione talmente difficili da un punto di vista umano, che alla fine la nostra risposta è stata: se c’è bisogno che qualcuno assista quelle persone, noi come Croce rossa non possiamo tirarci indietro. Insomma, non abbiamo chiesto noi di entrare, ci è stato chiesto, e abbiamo dato la nostra disponibilità, che è diverso dal dire che siamo noi a voler entrare».104 In sintesi, il senso è che, siccome i centri esistono, allora è meglio che li gestisca la Croce rossa.

				Tutto il mondo è paese: luci e ombre della Croce rossa internazionale

				Anche la Croce rossa internazionale ha i suoi scheletri nell’armadio. Durante la Seconda guerra mondiale, ad esempio, è stata accusata di non aver fatto abbastanza per denunciare l’Olocausto. Certamente la Croce rossa mandò pacchi di viveri all’interno dei campi di concentramento, ma le organizzazioni ebraiche protestarono vigorosamente perché l’ente scrisse una relazione favorevole su Terezín (Theresienstadt). Di sicuro una delegazione della Croce rossa il 23 luglio 1944 visitò il campo di concentramento e fece una relazione non negativa scrivendo che le condizioni dei detenuti erano abbastanza buone. Successivamente, la maggior parte dei prigionieri di Terezín fu deportata ad Auschwitz e lì uccisa.

				La Croce rossa, inoltre, è accusata di aver aiutato alcuni criminali di guerra nazisti a fuggire. Nel maggio 2011 Gerald Steinacher, ricercatore all’Università di Harvard, dopo aver consultato migliaia di documenti interni agli archivi del Comitato internazionale della Croce rossa, ha pubblicato uno studio nel quale si dice che la Croce rossa, per lo più a Roma e a Genova, ha rilasciato almeno 120.000 permessi ai nazisti in fuga, e il 90 per cento di essi è scappato in Spagna, Nord e Sudamerica, soprattutto in Argentina. La Croce rossa non ha smentito lo studio. Steinacher scrive che singole delegazioni del Cicr hanno rilasciato ai nazisti i documenti per fuggire «per simpatia, atteggiamento politico, o semplicemente perché erano sovraccarichi». Ad esempio negli archivi del Comitato internazionale della Croce rossa di Ginevra esiste una richiesta, la numero 100940, sottoscritta e inoltrata da padre Edoardo Dömöter, parroco di Pegli, alla sede genovese della Croce rossa per un passaporto intestato a tale Riccardo Klement, in realtà Adolf Eichmann, uno degli organizzatori della «soluzione finale». Eichmann fuggì a Buenos Aires, fu poi scoperto, estradato, processato in Israele e condannato a morte. Ma per anni aveva vissuto felicemente in Argentina grazie alla copertura che gli era stata fornita a Pegli.

				Negli Stati Uniti lo scandalo più grave che ha coinvolto la Croce rossa è stato quello legato alle donazioni di sangue.105 Alla vigilia della Seconda guerra mondiale, la Croce rossa Usa accumulò grandi quantità di riserve di sangue grazie alle tecniche sviluppate dal brillante scienziato Charles Drew. Drew stesso divenne il direttore della banca del sangue della Croce rossa nel 1941, ma si dimise dalla sua posizione dopo che il dipartimento di guerra ordinò che il sangue di donatori neri e bianchi fosse separato. Drew definì l’ordine «uno stupido errore», ma la Croce rossa vi si attenne e impose un altro responsabile delle forniture di sangue, tale Jim Crow. La Croce rossa smise di separare le scorte di sangue dopo la Seconda guerra mondiale a livello nazionale, ma fu autorizzata a continuare a farlo nelle sezioni degli Stati del Sud fino agli anni Sessanta.

				Ma veniamo ai giorni nostri. Anche la Croce rossa Usa ha forti legami con il governo. Pur non essendo completamente commissariata come quella italiana, agisce sotto la «supervisione del governo» e 8 dei 50 membri del suo consiglio dei governatori sono nominati dal presidente degli Stati Uniti, che ha anche funzione di presidente onorario. Questa condizione di ruolo quasi governativo permette alla Croce rossa di acquistare rifornimenti dall’esercito, di utilizzare agevolazioni dal governo statunitense e personale militare. Tra vecchie cariche e presidenti della Croce rossa troviamo 7 ex generali o ammiragli e un ex presidente. Questo, come ebbe modo di far notare una corte federale all’opinione pubblica statunitense, nonostante «la percezione che l’organizzazione sia indipendente e neutrale sia ancora viva».

				Lo scandalo forse più pesante nel passato recente che ha coinvolto la Croce rossa Usa è stato quello dei fondi per le vittime dell’11 settembre. Dopo gli attacchi al World Trade Center a New York, Bernardine Healy, il presidente in carica della Croce rossa, lanciò un appello perché gli americani aiutassero i sopravvissuti e le famiglie delle vittime. In tempi record l’organizzazione raccolse quasi 543 milioni di dollari. Ma un’indagine del Congresso rivelò che, invece di mandare i soldi alle famiglie delle vittime, la Croce rossa americana ne trattenne più della metà in un fondo, il Disaster Relief Fund. Healy fu costretta a dare le dimissioni e i dirigenti della Croce rossa Usa, sommersa da critiche, promisero che non avrebbero più utilizzato il denaro di un’emergenza per rimpinguare il fondo.106

				Accuse simili erano arrivate per le operazioni di raccolta fondi successive alle esplosioni di Oklahoma City nel 1995 e di San Diego del 2001. Ci fu anche un immenso scandalo per appropriazione indebita di milioni di dollari nel New Jersey nei tardi anni Novanta.107 Come Richard Walden scrisse sul «Los Angeles Times», «la raccolta di fondi della Croce rossa supera di gran lunga il suo programma perché fa molto poco o addirittura nulla per salvare i sopravvissuti, procurare una diretta assistenza medica o ricostruire case».108

				Un altro scandalo ha travolto la Croce rossa, questa volta in Canada, relativamente alle trasfusioni di sangue infetto. Bisogna sapere che la Croce rossa canadese è stata per molti decenni la più grande banca del sangue del paese. Nel 1982, in pieno allarme Aids, le maggiori banche del sangue, guidate dall’ente, si opposero ai test nazionali del sangue per l’Hiv. Per la Bbc più di tremila persone morirono negli anni Ottanta dopo aver subito una trasfusione con sangue infetto. Le accuse per la Croce rossa canadese sono state di «negligenza criminale». Il capo della Croce rossa Canada, Pierre Duplessis, nel 2005 ha chiesto scusa ai familiari delle vittime.109 Quel che è più grave è che l’opposizione della Croce rossa ai test nazionali del sangue per l’Hiv si basava sui costi. La giornalista investigativa Judith Reitman afferma nel suo libro, Bad Blood: «Appariva più economico pagare i destinatari del sangue infetto. Avrebbero dovuto procedere con azioni legali invece di aumentare le scorte di sangue della Croce rossa».110 A inizio 2012 la Croce rossa canadese si è dichiarata colpevole per aver distribuito scorte di sangue contaminato che infettò migliaia di canadesi con il virus dell’Hiv e dell’epatite C negli anni Ottanta. Questo scandalo è una delle motivazioni per cui è stata rimossa dalla gestione delle risorse di sangue del paese verso la fine degli anni Novanta.111
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				Professione testimonial

				Donazione e paillettes

				La beneficenza, che gli americani chiamano charity, è un modo per far carriera anche nel mondo dello spettacolo. Sulla Croisette a maggio, al Lido di Venezia a settembre e sulle colline di Hollywood tutto l’anno le buone cause si mescolano alle bollicine dello champagne ed evaporano spesso con la stessa velocità. Le celebrities, più o meno sull’onda ma tutte ugualmente gonfie di buoni sentimenti e di tartine al caviale, passano da un’asta benefica a un party solidale. I giornalisti scodinzolano loro dietro come segugi da tartufo, pronti a fare domande argute e intelligenti tipo: «La gente dovrebbe fare di più per l’Africa?», del genere quindi che non prevede risposta multipla e che è prediletto dagli uffici stampa, ma guai a ipotizzare che attori, attrici, starlette siano a caccia di visibilità, guai a insinuare che lo facciano per farsi pubblicità, anche se essere affiancati a una buona causa, si sa, vale in termini di immagine più di una passerella di una première, molto più di una normale comparsata televisiva, quasi come un film con Clint (Eastwood). E allora si passa dal party dell’Amfar a Cannes al cocktail della Lega per la lotta contro l’Aids, mentre non conti proprio nulla se manchi il galà dell’Unicef per l’Africa a Venezia.

				Da noi non esistono (ancora) agenzie specializzate nell’offrire a star e starlette «pacchetti umanitari» da inserire nel curriculum a puro scopo di marketing come accade Oltreoceano, ma la consapevolezza che un passaggio televisivo in una zona disastrata del mondo o la presenza in uno show a scopo benefico possano lanciare o risollevare l’immagine di un personaggio della tv o del cinema più di tanti comunicati stampa è crescente. Anche a costo, a volte, di apparire ridicoli. In Costa Azzurra, durante il Festival di Cannes 2009, ad esempio, ha fatto una fugace apparizione la popstar Lady Gaga, al secolo Stefani Germanotta, non dimentica dei più sfortunati. Dalla Croisette la cantante ha confessato al quotidiano britannico «The Sun»: «Faccio volontariato da quando avevo due anni. Quando posso, faccio qualsiasi cosa per aiutare le persone che ne hanno bisogno».112 Da quando aveva due anni? Lasciamo perdere.

				In Italia la tendenza prende quota. Mettiamo la copertina della rivista «Sette» del «Corriere della Sera» di inizio giugno 2011: aveva come protagonista una modella italiana in ascesa, che il giornale definisce nel titolo «bella e buona» perché – si scopre dall’articolo – supporter dei Villaggi Sos, che si occupano di ragazzi in difficoltà. Bella la ragazza è bella, buona probabilmente anche, ma è interessante il fatto che si dia per scontato che sia così, visto che è la testimonial dell’iniziativa. Che cosa faccia o abbia fatto concretamente, a parte infilare una maglietta con il logo della onlus, non è dato saperlo, ma si sa che, sin dai tempi di Platone, kalòs, ciò che è bello, va d’accordo con agathós, ciò che è buono. E allora tutti zitti.

				Ma la top model è solo l’ultima di una lunga serie di modelle, attori, personaggi televisivi, cantanti, sportivi italiani che hanno inserito nella loro agenda una comparsata a fianco di bambini bisognosi. Un agente dello spettacolo che chiameremo Enzo sostiene che non esista personaggio italiano della tv che non usi la beneficenza per farsi pubblicità: «Un passaggio televisivo vicino a un bambino povero fa curriculum e rende cinque volte di più di una presenza a una qualsiasi trasmissione televisiva come ritorno d’immagine». Niente di male, beninteso, ma dà l’idea di quanto ormai il mondo della solidarietà sia pienamente dentro alcuni meccanismi di marketing. Farsi riprendere o fotografare mentre si accarezza la testolina di un bambino suscita tenerezza nello spettatore. Ondate di empatia si riversano anche sul sedicente vip, che mai si farebbe invece immortalare mentre accarezza un profugo, una mendicante che chiede l’elemosina, un senzatetto. E pazienza se alla causa di vecchi, disperati, poveri e malati adulti o anziani non si presta nessuno.

				Sarà un caso, ma in occasione delle settimane della moda a Milano ai giornalisti accreditati arrivano decine di inviti a serate che promuovono o sostengono questa e quell’altra causa, villaggi-scuola in Burundi e ospedali per l’infanzia in Mali, ma mai una volta che sui cartoncini siano impressi a caratteri d’oro nomi angosciosamente noti in città, come l’Opera di san Francesco, davanti alla quale ogni mattina si mettono in fila i senzatetto per una tazza di latte caldo. Giornalisti, stilisti e modelle invece sfrecciano davanti all’edificio dei francescani, incitando il tassista a fare in fretta perché devono presenziare a qualche evento benefico più griffato. Quella ai poveri locali sarebbe una specie di carità a km zero, ma sfortunatamente non tira.

				Nella capitale non deve essere molto diverso, se la giornalista Luisella Costamagna, nel dicembre 2010, sente il bisogno di registrare su una pagina internet la sua delusione e il suo sdegno dopo aver partecipato a una cena di gala per beneficenza, organizzata per sensibilizzare l’opinione pubblica su una malattia rara con patrocini e sponsorizzazioni istituzionali di altissimo livello. Quando Costamagna, in buona fede, si presenta nella sala dell’antico palazzotto romano con camerieri in livrea, si trova davanti «granosi imprenditori con ascendenze politiche marcate (qualcuno anche con fedina penale non linda), attori di fiction in disarmo, qualche giovanissima starlette del cinema italiano in “resistibile” ascesa e “irresistibile” caduta, soubrette televisive che hanno già toccato il fondo del reality di sopravvivenza, una ex del Grande fratello, qualche comico in disgrazia che non riesce a strappare un cameo neanche nel cinepanettone, un solo giornalista televisivo – a parte me – accolto da più flash di Bruce Springsteen alla festa del film di Roma e intervistato immediatamente sulla serata da una troupe – ma tu guarda la correttezza professionale – del suo stesso telegiornale». Costamagna, che prende il cappotto e se ne va, ne ricava la «sensazione che la vera beneficenza, la vera pubblicità sia stata fatta a questi personaggi, piuttosto che ai bambini malati».113

				Diverso il caso di chi abusa addirittura della sua immagine per imbrogliare il pubblico, come Edoardo Costa, attore della soap opera Vivere, condannato nel luglio 2012 a tre anni di reclusione e 2000 euro di multa per appropriazione indebita. Costa – hanno stabilito i giudici – si era impadronito di parte del denaro versato all’associazione a favore dei paesi poveri da lui fondata, Ciak, teoricamente creata per raccogliere soldi a favore dei bambini africani. Secondo il pm di Milano Bruna Albertini, dei circa 650.000 euro raccolti, solo 80.000 sarebbero stati destinati all’assistenza dei minori, 570.000 euro se li sarebbe intascati l’attore. Per gli investigatori la cifra raccolta potrebbe anche essere «molto superiore, poiché non è stato possibile quantificare tutto il denaro drenato nel corso dei vari eventi. Questo perché nella maggior parte dei casi la onlus raccoglieva denaro contante, di difficile tracciabilità».114

				Come difendersi in questi casi e, più in generale, da questo tipo di truffe? Ad esempio seguendo la vecchia buona regola di chiedere una regolare ricevuta e pagare con bancomat o carta di credito. La beneficenza in contanti, infatti, frutto della generosità del momento e senza ricevuta, è più a rischio di truffa e tra l’altro non è neppure premiata dal fisco. I privati cittadini che decidono di destinare del denaro ad associazioni, ong o onlus, possono richiedere al momento della dichiarazione dei redditi la detrazione, con conseguente riduzione dell’imposta da pagare, oppure la deduzione, con effetto di abbattimento dell’imponibile su cui l’imposta è calcolata, recuperando così fiscalmente un’ingente parte della donazione. In ogni caso è assolutamente necessario presentare la ricevuta della donazione. E quindi, per detrarre (o dedurre) queste spese e anche per evitare di incappare in truffe, conviene sempre farsi fare una ricevuta fiscale.

				Nello spettacolo ci sono ovviamente anche numerosi casi positivi, di solito quelli in cui il rapporto fra persona famosa e associazione è consolidato nel tempo e in cui il personaggio pubblico, magari per motivi personali, sente un coinvolgimento emotivo. Dalla Nazionale cantanti, che nel 2011 ha festeggiato in campo il trentennale senza uno scandalo, all’attore Carlo Verdone, che da anni sostiene l’Istituto Regina Elena e l’Istituto San Gallicano di Roma (ricerca sul cancro e le malattie della pelle), ai molti che non lo fanno sapere e che non amano che se ne parli, a chi infine, come il comico Giobbe Covatta, sostiene con profondo coinvolgimento da lunghissimo tempo un’associazione, la Amref, ma riesce, nonostante questo e forse proprio per questo, a tenersi lontano dai luoghi comuni. «Io sono contrario alle onlus – ha detto l’attore – perché fanno cose che spetterebbero agli Stati. Quello che fa il mio amico Gino Strada, quello che fa Amref, non dovrebbero farlo Strada o Amref, ma una struttura pubblica finanziata con le tasse dei cittadini.» Covatta sostiene quello che dicono i protagonisti del non profit più onesti e lucidi, e cioè che il volontariato è la sconfitta dello Stato: il volontariato dovrebbe sopperire alle sue carenze (nel welfare come nella cooperazione internazionale), non sostituirlo. Anche sul 5 per mille Giobbe Covatta, per la sua esperienza e autorevolezza, si può permettere un ragionamento fuori dal coro. «Qualsiasi ong anche piccola – ha dichiarato l’attore – per far sì che le persone conoscano il suo codice fiscale è costretta a fare pubblicità. E le inserzioni costano. È un meccanismo che sposta risorse verso chi gestisce gli spazi pubblicitari.»

				Canta che ti passa

				Lo spettacolo benefico più clonato è senz’altro il concerto a favore di qualche buona causa. Ma, una volta spente le luci dei riflettori, che fine fanno i soldi? Chi paga il biglietto, chi manda un sms e chi sale sul palco evidentemente si augura che i finanziamenti vadano velocemente a destinazione. Sta di fatto che in passato non è sempre andata così.

				Tocca tornare un po’ indietro nel tempo, all’estate del 1971, per capire quando il popolo rock scoprì per la prima volta la beneficienza. Attraverso il musicista e maestro di filosofie orientali Ravi Shankar l’ex Beatles George Harrison venne a conoscenza del genocidio dei pachistani orientali e decise che bisognava fare subito qualcosa. Quello che lui sapeva fare era cantare e quindi organizzò un megaconcerto che si tenne al Madison Square Garden di New York e vide la partecipazione di ospiti come Bob Dylan, Eric Clapton e Ringo Starr. L’evento fu seguito da 40.000 spettatori in tutto il mondo. La manifestazione racchiudeva già in sé i pregi e i difetti di quelli che sarebbero stati i suoi innumerevoli cloni, a partire dalla retorica della copertina del triplo vinile, che raffigurava un bambino seduto di fronte a una ciotola enorme, dentro la quale c’era ben poco riso.

				A dispetto del successo innegabile, Harrison ne uscì ferito. Il ricavato, 243.418 dollari, non andò infatti ad aiutare quelli per i quali era stato organizzato l’evento, ma venne bloccato per dieci anni per motivazioni burocratiche. Il fisco americano, infatti, fermò la maggior parte dei proventi.

				Nonostante tutto, l’evento fece scuola, come sa bene Bob Geldof, inventore di quei juke-box globali che sono stati il Live Aid (1985) e il Live 8 (2005). Per il primo, Geldof scrisse la canzone Do They Know It’s Christmas? Lo scopo era di raccogliere fondi per combattere la carenza di cibo in Etiopia.

				Peccato che, in realtà, non ci fosse nessuna carestia naturale in Etiopia, come si scoprì alcuni anni dopo.115 Il regime che governava il paese aveva deciso di deportare le popolazioni ribelli dal Nord al Sud per usarle come manodopera forzata nelle grandi aziende agricole di Stato. L’esercito non solo massacrò la popolazione civile, ma devastò i campi, macellò il bestiame e avvelenò i pozzi, poi chiamò i fotografi occidentali per immortalare i risultati di quello che venne spacciato come un evento naturale provocato dalla carenza di acqua e cibo. Il governo – facendo peraltro pagare tasse elevate su tutti gli aiuti che arrivavano – poté così organizzare la deportazione a spese di coloro i cui buoni sentimenti natalizi erano stati messi in moto dalla macchina rockettara.116

				Il cantante non poteva sapere, era in buona fede, anche se ai tempi era un emerito sconosciuto e su quell’evento benefico si è costruito una carriera. Pochi si ricordano una sua canzone, tutti si ricordano di Do They Know It’s Christmas? Una domanda bizzarra, tra l’altro, visto che il Natale copto si celebra il 7 gennaio.

				Sia come sia, la moda ha contagiato il resto del mondo, con risultati alterni.

				Fra i casi più recenti servirà ricordare i due megaconcerti che si sono tenuti a Mosca il 9 e 10 luglio 2012117 con la partecipazione di centoventi invitati selezionati e diversi ospiti internazionali del calibro di Francis Ford Coppola e Kevin Costner, Sophia Loren e Andrea Bocelli. 

				Diversi giornali hanno indagato e sollevato dubbi sulla trasparenza del meccanismo attraverso il quale sono stati raccolti e poi devoluti i fondi. La stampa russa ha scoperto che gli ospedali indicati come destinatari degli aiuti non avevano mai sentito nominare l’organizzazione benefica Fondo della Federazione diretta da Vladimir Kiselëv. Inoltre per pubblicizzare l’evento venne usata la foto di una bambina malata di tumore, Daša Zvonarëva, ma i genitori scrissero indignati ai giornali di non aver autorizzato l’uso dell’immagine della figlia, morta tra l’altro due anni prima.

				Contro l’eccesso di retorica tipico di queste operazioni si era già espresso Giorgio Gaber nel brano L’azalea: «Io credo – scriveva Gaber – che non ci sia stato un altro periodo della storia in cui gli uomini siano arrivati al nostro livello di cattiveria e di egoismo. (...) Però la domenica... un’azalea. Tutti che comprano un’azalea. Un’azalea per questo... per quest’altro... per quest’altro ancora... dato che non funziona niente si risolve tutto con le azalee. (...) La bontà vera commuove, rassicura... quella finta... mi fa vomitare. E se ci fosse un Dio io credo che la condannerebbe. Ma basta con queste finzioni, queste ipocrisie, queste esibizioni fatte per abbellire l’anima... e anche l’immagine. Ma dentro, dentro cosa siamo, eh? Ve lo dico io che cosa siamo: siamo delle caramelle di merda ricoperte di cioccolato».

				Gli amici di Pavarotti

				Anche in Italia il concerto benefico ha ormai un suo pubblico. Tralasciando i casi più recenti organizzati per aiutare la popolazione terremotata abruzzese (di cui abbiamo parlato altrove) e dell’Emilia (troppo recenti per verificare l’utilizzo dei fondi), non si può non menzionare il Pavarotti & Friends, che per dodici anni è stato un appuntamento tradizionale per la musica e la beneficenza. Dal 1992 tante star hanno accettato l’invito del tenore, tra le quali Sting, Brian May, Mike Oldfield, Bob Geldof.

				Da allora ogni appuntamento ha promosso una causa, anche se non sempre è stato possibile scrivere il lieto fine: ne è un esempio il concerto del 1998, organizzato per raccogliere fondi per costruire un villaggio destinato ai bambini vittime della guerra in Liberia.

				A Monrovia, dove il 70 per cento dei bambini non ha mai frequentato la scuola, quel villaggio avrebbe fatto comodo. Il progetto sulla carta era anche troppo ambizioso. Infatti, così come descritto nei siti internet di War Child e di Music for Peace, prevedeva la realizzazione di una scuola «con soluzioni in grado di massimizzare le risorse idriche ed energetiche locali» quando nella capitale della Liberia ai tempi mancava totalmente anche l’elettricità.

				Ma quel che è peggio è che nel 2004 si scoprì che gli 8 miliardi di lire raccolti dall’evento avevano finanziato sei anni dopo solo un’insegna, un cartellone bianco davanti all’ingresso di una lunga recinzione, sul quale si poteva leggere la scritta «Pavarotti & Friends, Liberia, Children’s village». Del grande edificio scolastico, della mensa e del dormitorio per bambini vittime della guerra non c’era traccia. L’inviata della trasmissione televisiva Report di Milena Gabanelli, seguendo il flusso di denaro da Modena al paese africano, venne a sapere che le organizzazioni destinatarie dei fondi raccolti da Pavarotti, la britannica War Child e la filiale italiana Music for peace, avevano speso 250.000 euro solo per pagare l’architetto che avrebbe dovuto progettare il villaggio. Poi avevano passato il cerino (e i soldi) al governo liberiano di Charles Taylor, e a quel punto del villaggio non se n’era fatto più nulla.

				Passi per il cerino, ma i soldi? Come verificò e scrisse il giornalista locale Harvey Rogers, i fondi raccolti con le offerte del pubblico italiano furono affidati alla senatrice Myrtle Gibson, consigliere di Taylor e presidente del comitato Children & Welfare, che li versò in due diversi conti bancari presso la Lbdi, Liberian Bank for Development Investment, e presso la Itc, International Trust Company, e poi li ritirò su ordine di Taylor.

				Dove doveva sorgere il centro per l’infanzia c’era una caserma dell’esercito. Fu abbattuto l’edificio per mostrare l’avanzamento dei lavori, poi più nulla.

				Nicoletta Mantovani, vedova di Pavarotti e organizzatrice dei concerti, ne parlò con la rivista «Diario». Ammise che per l’organizzazione «era impossibile occuparsi direttamente della realizzazione del progetto» e confermò che c’era un accordo con il governo di Taylor. «So che i lavori furono interrotti perché, scavando, trovarono una fossa comune e perché i soldati non se ne volevano andare, non avevano un posto dove trasferirsi. Appena finisce la guerra sono tenuti a costruire il centro per bambini.»118 Nel frattempo, però, l’ex presidente corrotto e guerrafondaio Charles Taylor, ricercato per crimini di guerra, è sparito, e con lui il malloppo.

				Ma non c’è solo la Liberia in fondo all’armadio di Pavarotti e amici. Il 28 maggio 2001 il telegiornale Studio Aperto mandò in onda un reportage che mostrava come il Music Centre di Mostar, costruito nel 1997 con i fondi raccolti dal Pavarotti & Friends nel 1995-96, era praticamente inutilizzato: costava troppo mantenerlo, non organizzava gli annunciati corsi di musicoterapia per i bambini traumatizzati dalla guerra e veniva snobbato dalle popstar.119

				Altrove le cose sono andate meglio. Ad esempio, l’ultima edizione del Pavarotti & Friends, quella del 2003 dedicata ai profughi iracheni assistiti dall’Alto commissariato delle Nazioni unite per i rifugiati (Unhcr), ha avuto buon esito. Laura Boldrini, portavoce dell’Alto commissariato, ha assicurato: «Grazie a Pavarotti abbiamo costruito 33 scuole in Kosovo». E nessuno ha mai smentito.

				Adottare da star

				Un’altra tentazione recente delle celebrità è l’adozione prêt-à-porter in luoghi poveri del pianeta. L’attrice Angelina Jolie, che ha fatto dell’impegno umanitario e delle buone cause un pilastro della sua vita e della sua immagine, figli compresi, è un modello anche per quel che riguarda le adozioni di bambini all’estero. Non che prima questo non avvenisse. L’attrice Mia Farrow, ad esempio, è una veterana di questo tipo di adozioni. La differenza sta nel fatto che, una volta, avvenivano lontano dai riflettori, mentre negli ultimi anni sono diventate molto «mediatiche», con una forte esposizione dei figli adottivi. Con l’eccezione di quella che è poi divenuta la moglie di Woody Allen, chi può dire di aver mai visto un figlio adottivo di Mia Farrow sulle pagine di un rotocalco o di un giornale di gossip? I figli – adottivi o meno – della coppia Pitt-Jolie, invece, sono esposti a una grande visibilità, un’attenzione voluta e pilotata dall’attrice stessa, che ogni volta coglie l’occasione per parlare dei problemi delle terre d’origine dei bambini, che siano Cambogia, Vietnam o paesi dell’Africa.

				Come conseguenza, molti personaggi famosi l’hanno imitata e l’adozione è diventata di gran moda a Hollywood, con esiti alterni. La cantante Madonna, ad esempio, è subito corsa a adottare un paio di ragazzini in Malawi. In sfregio alle procedure lunghe e meticolose che le coppie ordinarie devono di solito affrontare, ha preso un ragazzino con la promessa di costruire una scuola. Per questo la popstar ha fondato l’organizzazione benefica Raising Malawi, ma il progetto di costruire un istituto scolastico a Blantyre, nei pressi di Lilongwe, è al momento solo sulla carta.120 Cosa è successo? Di sicuro non c’è stata molta supervisione da parte di Madonna, perché a un certo punto dalle casse dell’associazione sono spariti 4 milioni di dollari. Considerato l’ammanco, sono stati espulsi e sostituiti tutti i dirigenti dell’organizzazione. Infine si è saputo che otto lavoratori africani che erano stati impiegati da Raising Malawi hanno querelato la cantante per licenziamento senza giusta causa e mancati pagamenti. I lavoratori, attraverso il loro avvocato, Mzondi Chirambo, hanno riferito inoltre di essere stati costretti a firmare un documento definito discriminatorio.121

				Cosa sia successo lo stabiliranno i giudici, di sicuro Madonna ha lasciato il Malawi con un figlio adottivo più facilmente di quanto avrebbero fatto dei comuni mortali.

				In Italia, a questo proposito, è interessante la storia del giornalista Rai Franco Di Mare, che lui stesso racconta in un libro autobiografico.122 È la storia di un inviato di guerra a Sarajevo che trova una bambina di dieci mesi in un orfanotrofio bombardato e decide di portarsela in Italia. I nomi sono cambiati – per volere della figlia – ma la storia è vera. A Vittorio Zincone del «Corriere della Sera» Di Mare svela alcuni retroscena, come il fatto che ad aiutarlo nell’impresa di adottare la bambina fu Maria Pia Fanfani, che prima gli trovò una scorta blindata dell’Onu per raggiungere l’aeroporto, poi convinse un parà a imbarcare la neonata bosniaca su un aereo militare e infine lo aiutò a eludere il controllo della dogana a Ciampino. Quando Zincone gli fa notare la singolarità di queste scorciatoie (all’epoca, tra l’altro, Di Mare era single, e per la legge italiana non avrebbe potuto adottare), il giornalista si autoassolve con questo mantra: «A volte i cavilli burocratici sono in conflitto con gli interessi dei bambini». Il che è vero, ma deve valere per tutti.

				Per superare questi «cavilli», Di Mare racconta di aver minacciato un funzionario bosniaco perché non gli voleva concedere un documento per l’affidamento della bambina: «Gli feci capire che se non mi rilasciava quel pezzo di carta avrei cominciato a raccontare al Tg che i cattivi erano i cittadini di Sarajevo e non i serbi di Karadzi´c che assediavano la città». Un ricatto, fa notare Zincone. «Anche il funzionario lo chiamò così» ammette Di Mare.

				Da Madonna a Di Mare, il fastidio per le regole a cui si sottopongono i comuni mortali è lo stesso. E pazienza per le coppie che magari avevano attraversato il noioso e drammatico cammino burocratico che avrebbe dovuto portarle a adottare quella bambina e che si sono trovate senza la possibilità di farlo perché un mezzobusto Rai con la fortuna di conoscere la signora Fanfani e il potere di minacciare di diffondere notizie false aveva aggirato i «cavilli». Ora quella bambina è una giovane donna, sicuramente felice con la sua famiglia italiana e con il suo indubbiamente bravo papà, che sulla loro bella storia ha pubblicato il suo primo libro.
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				Profit e non profit. La strana coppia

				Un matrimonio ardito

				Insomma, ormai le ong si comportano tra loro come attori economici concorrenti, con i necessari compromessi del caso, con una maggiore attenzione al marketing che si traduce anche, ma non solo, in un aumento dei soldi destinati alla promozione, alle campagne stampa e alla raccolta fondi. Ma le ong hanno anche scoperto il mercato, attivando nuove modalità d’azione (microcredito, commercio equo, fondi d’investimento etici) e vere e proprie partnership con le aziende. Dall’altra parte, le multinazionali hanno capito che possono avere interesse ad allacciare buoni rapporti con le ong perché la loro immagine ne guadagna nettamente. Sono matrimoni strani, a volte interessanti, altre arditi, altre ancora decisamente sconvenienti. In ogni caso l’infatuazione è recente. Fino a pochi anni fa, infatti, le ong, le onlus, il mondo del volontariato e della solidarietà, espressioni della società civile per eccellenza, guardavano con sospetto e anche con malcelato disprezzo il mercato. E il mercato – aziende e multinazionali – contraccambiava. Era un rapporto inesistente, quando non apertamente ostile. Infatti gli uni si battevano per il bene, gli altri per il male, o no?

				Invece oggi, grazie alla loro straordinaria capacità di manipolare l’arma mediatica, le grandi ong si sono guadagnate il rispetto delle multinazionali. Le aziende hanno scoperto che con la beneficenza possono rifarsi una verginità e guadagnare rispetto e credibilità presso i consumatori (in definitiva fare più soldi) e le associazioni non governative hanno capito che stringendo un patto con il diavolo, o quello che loro consideravano tale, dimostrano concretezza e possono realizzare più progetti (in definitiva, fare più soldi).

				Et voilà, tutto è bene quel che finisce bene. D’altra parte, nel 2010 l’impegno sociale coinvolgeva due terzi delle imprese medio-grandi del nostro paese, per un giro di finanziamenti intorno al miliardo di euro.123

				A questo punto, di fronte a due cuori che palpitano, gli scettici vengono emarginati come dei rompiscatole noiosi. Tuttavia bisognerà pur dire che, avendo barattato una morale fatta di principi con una più pragmatica, le ong avrebbero dovuto, da quel punto in poi, trarre la propria giustificazione non più dalla loro virtù, bensì dai risultati. In parole povere, visto che avevano deciso di adottare pratiche più vicine al mercato, avrebbero dovuto prendere a prestito dal mercato anche l’efficienza. Invece, come abbiamo visto, nessuno chiede conto alle ong degli esiti positivi dei loro progetti e le ong, d’altra parte, non sono affatto convinte di doverne ottenere. Quindi, al momento, si trovano in questa terra di mezzo: non più dure e pure e non ancora efficienti.

				Allo stesso tempo le «patenti di bontà» che le aziende e le multinazionali cercano di aggiudicarsi a volte sono significative del loro impegno e interesse per i temi della sostenibilità, dell’etica e dell’attenzione all’ambiente, a volte invece sono solo vernice che serve a vendere con più facilità i loro prodotti. Distinguere, anche in questo caso, è il motto che dovrebbe tenere bene a mente il cittadino-donatore-consumatore. Ma spesso è distratto e rischia di dare credito a operazioni di puro marketing o di green/ethic washing.

				Ma come fanno le aziende a prendere un «patentino di bontà»? Il metodo più antico è quello di spendere denaro per una buona causa, la vecchia filantropia. Una pratica più recente è invece quella di stringere una partnership con un’associazione e, assieme a questa, promuovere finanziariamente una precisa iniziativa. Un altro modo è quello di coinvolgere i dipendenti affinché facciano i volontari presso qualche fondazione o associazione, stipendiati come se fossero al lavoro. Infine esistono i certificati etici e i bilanci sociali redatti o autenticati dalle società di rating.

				Grandi benefattori, grandi affari

				La via più antica verso la santità è quella – come dicevamo – di devolvere semplicemente dei fondi in beneficenza, e questo avviene soprattutto a fine anno. Come scusa ufficiale c’è sempre il Natale, ma in realtà a spingere è il commercialista. Negli Stati Uniti è un grande classico. Lo sanno perfettamente fondazioni come la Henry Ford Foundation o quella che fa capo a Bill Gates, le quali hanno ben presente di dover donare una quota fissa del proprio patrimonio per conservare i privilegi tributari che derivano dallo status legale di fondazione caritatevole. Ma anche in Italia le aziende che fanno beneficenza hanno diritto ad agevolazioni fiscali, così come previsto dalla legge 80 del 2005.

				Ovviamente le elargizioni di denaro effettuate dalle aziende a enti non profit non garantiscono che l’azienda in genere porti avanti comportamenti trasparenti e corretti verso persone e ambiente. La beneficenza, infatti, non esclude condotte irresponsabili. Tra l’altro, può essere un affare a danno degli azionisti, come ha fatto notare Jamie Whyte, commentatore del «Wall Street Journal».124 Il ragionamento di Whyte è questo: immaginiamo che un gruppo di azionisti affidi le redini di un’azienda a un manager. Dopo un paio di anni gli stessi azionisti scoprono che il loro manager ha preso un milione di euro dall’azienda e l’ha versato su un conto corrente di una persona a lui vicina, poniamo lo zio o il cognato. Gli azionisti avrebbero ragione nel considerare il manager un ladro. Ma se il conto corrente fosse invece intestato a un’organizzazione senza scopo di lucro? Se il milione fosse stato versato, invece che allo zio o al cognato del manager, a Salviamo la terra o alla onlus Aiutiamo i bambini dell’Africa la sostanza cambierebbe? No, dice Whyte, il manager sarebbe comunque un ladro, perché quei soldi sono sempre degli azionisti che se avessero voluto fare beneficenza avrebbero potuto incassare il milioncino e poi girarlo a chi volevano. Insomma, secondo il commentatore del «Wall Street Journal», le aziende che fanno beneficenza spesso la fanno a spese vostre.

				La giustificazione che di solito il manager offre è che la beneficenza per un’azienda è marketing, un costo di pubblicità che serve a rendere l’impresa più simpatica e in definitiva più profittevole. Posta così la questione, dal punto di vista degli azionisti l’accusa cade: il manager «finge» di fare beneficienza, ma in realtà persegue l’interesse degli azionisti, che resta quello di massimizzare il profitto.

				Epperò delle due l’una: o le aziende fanno beneficenza a spese degli azionisti, sottraendo loro del denaro, o la fanno per puro marketing. Ecco, forse questo è il punto, ma dirlo è brutto, quindi tutti zitti.

				C’è poi il caso in cui le iniziative benefiche promosse da singoli filantropi o da multinazionali, se si segue con attenzione il loro tracciato, alla fine vanno semplicemente a vantaggio di chi le ha sponsorizzate.

				Prendiamo George Soros, presentato al Festival dell’Economia di Trento nel 2012 come un filantropo. Nessuno può dubitare che lo sia, visto che finanzia cause umanitarie e movimenti dissidenti in diverse parti del mondo per lo più attraverso l’Open Society Institute (Osi) e la Soros Foundation. Grazie alle due fondazioni ha dato il suo appoggio economico al movimento sindacale polacco Solidarno´s´c, all’organizzazione cecoslovacca Carta 77, alla Rivoluzione delle Rose in Georgia e alla popolazione civile durante l’assedio di Sarajevo. L’Osi afferma che Soros abbia speso dagli anni Settanta, ogni anno, circa 400 milioni di dollari in cause umanitarie.

				Soros però è anche il miliardario fondatore del Quantum Fund. Come tutti gli hedge fund, Quantum Fund guadagna con ardite operazioni finanziarie, scatenando ribassi dei mercati tramite le vendite allo scoperto e sfruttando a suo vantaggio derivati sempre più complessi. Come se non bastasse, al pari di altri fondi speculativi, Quantum Fund ha sede in un paradiso fiscale, nello specifico le Antille olandesi. Grazie a questo fondo, Soros ha accumulato, in circa quarant’anni, una fortuna personale di circa 25 miliardi di dollari. «Nella veste di operatore di mercato non mi si richiede di preoccuparmi delle conseguenze delle mie operazioni finanziarie» ha dichiarato Soros, che è stato protagonista del mercoledì nero del 16 settembre 1992, quando divenne improvvisamente famoso perché vendette allo scoperto più di 10 miliardi di dollari in sterline e anticipò (ma altri, sicuramente più malevoli, dicono causò) il crollo della Banca d’Inghilterra e l’uscita della sterlina dallo Sme. Con quell’operazione Soros guadagnò una cifra stimata in 1,1 miliardi di dollari. Da allora fu conosciuto come «l’uomo che distrusse la Banca d’Inghilterra».

				Ma il nome del magnate degli investimenti ricorre anche nei racconti di chi visse, sempre nel 1992, la svalutazione della lira. Altri malevoli, s’intende. In ogni caso, la Banca d’Italia, per difendere la moneta, bruciò 48 miliardi di dollari, la lira si svalutò del 30 per cento e uscì dallo Sme. Subito dopo, il governo Amato fu costretto a varare una legge finanziaria da 100.000 miliardi che prevedeva l’aumento dell’età pensionabile, l’aumento dell’anzianità contributiva, il blocco dei pensionamenti, la minimum tax, una patrimoniale sulle imprese, un prelievo sui conti correnti bancari, l’introduzione dei ticket sanitari, la tassa sul medico di famiglia, l’imposta comunale sugli immobili (Ici), il blocco di stipendi e assunzioni nel pubblico impiego e diverse privatizzazioni. Lacrime e sangue per le famiglie italiane.

				Bisogna dire che qualche anno dopo la magistratura italiana procedette contro Soros, ma senza alcun successo. Nell’ottobre 1995, il presidente del Movimento internazionale per i diritti civili-solidarietà, Paolo Raimondi, presentò un esposto alla magistratura per aprire un’inchiesta sulle attività speculative di Soros che avevano colpito la lira. Indagarono le Procure della Repubblica di Roma e di Napoli. Il miliardario filantropo venne accusato di aggiotaggio e insider trading, avendo utilizzato informazioni riservate che gli permettevano di speculare con sicurezza e di anticipare movimenti su titoli, cambi e valori delle monete, ma non fu condannato.

				Più di recente pare che sia stato presente, l’8 febbraio 2010, insieme ad altri imponenti hedge fund come Paulson, Greenlight, Sachs e Sac Capital, a una cena che avrebbe dovuto restare riservata durante la quale fu deciso un attacco simultaneo all’euro. Stavolta però a dirlo non sono stati i soliti malevoli, ma un’inchiesta del dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti.

				Alcuni sostengono che le sue posizioni pacifiste in realtà nascondano un interesse. Ad esempio, il fatto che Soros sia un sostenitore dei democratici americani e un acerrimo nemico dei repubblicani, vicini da sempre all’industria degli armamenti, sarebbe solo una strategia: i repubblicani – in una logica di investimento da hedge fund – sono infatti di disturbo al capitalismo finanziario, che necessita invece di una relativa calma nelle relazioni internazionali per poter spostare senza troppi problemi i capitali da un mercato a un altro.

				Ma Soros è in buona compagnia. Non è infatti il solo speculatore con il pallino della beneficenza. Che dire infatti di Michael Robert Milken? Il padre delle obbligazioni ad alto rischio, soprannominato a Wall Street «Junk Bond King», il re dei titoli spazzatura, è anche un filantropo dell’ultima ora. Giova ricordare che, attraverso la banca Drexel Burnham Lambert, Milken tra il 1983 e il 1987 ha percepito un reddito personale superiore al miliardo di dollari e che sul finire degli anni Ottanta la Drexel e Milken stesso furono condannati per insider trading (Milken a tre anni di reclusione). A causa delle perdite sulle obbligazioni spazzatura, la Drexel fu costretta a dichiarare bancarotta. Eppure alla fine anche Milken, che ha ridotto sul lastrico molte famiglie, può fregiarsi del titolo di filantropo perché dal 2009 ha aderito al progetto Giving Pledge, letteralmente «promessa di donare», fondato da Bill Gates e Warren Buffett, che nell’agosto 2012 contava su 81 sostenitori multimilionari. Questi Paperoni hanno promesso di donare metà dei loro patrimoni per attività benefiche. Gli scopi e i percorsi che faranno i fondi raccolti sono avvolti per ora in una nebbia piuttosto fitta.

				E veniamo a Bill Gates. Il fondatore di Microsoft non è invece un filantropo dell’ultima ora. Assieme alla moglie nel 2000 ha creato la Fondazione Bill & Melinda Gates, che si dedica alla ricerca medica, alla lotta all’Aids e alla malaria e al miglioramento delle condizioni di vita nel Terzo mondo.

				All’associazione non sono state risparmiate però autorevoli critiche. Il «Los Angeles Times», ad esempio, in una lunga e documentata inchiesta, ha preso in esame le modalità con cui nel 2007 era gestita l’enorme potenza finanziaria della fondazione,125 un patrimonio di 28 miliardi di dollari (è oggi considerata la più grande del mondo). Secondo l’inchiesta, la Gates Foundation aveva speso 218 milioni di dollari in vaccini contro la poliomielite e il morbillo in varie parti del mondo, compreso il Delta del Niger, ma allo stesso tempo aveva anche investito 423 milioni di dollari in società che il quotidiano definiva tra le maggiori responsabili delle malattie respiratorie che affliggevano i bambini dell’area: Royal Dutch Shell, Eni, Exxon Mobil, Chevron e Total. Il quotidiano raccontava in particolare la vicenda di Justice Eta, un bambino di 14 mesi che aveva ricevuto i vaccini pagati da Gates e non rischiava quindi la polio o il morbillo ma, come molti altri bambini del suo villaggio, era afflitto da una difficoltà respiratoria che i medici locali attribuivano ai fumi e alla fuliggine espulsi ogni giorno dalla torre di un impianto dell’Eni a Ebocha, in Nigeria.

				Il fatto è che, come gran parte degli enti che negli Stati Uniti si dedicano a opere di filantropia, la Gates Foundation ha l’obbligo di donare ogni anno almeno il 5 per cento del proprio patrimonio per evitare eccessi di tassazione. Nel 2005 questa quota era risultata pari a 1,4 miliardi di dollari. Il restante 95 per cento del patrimonio era stato invece investito. La struttura che si occupava degli investimenti creata dai Gates prevedeva però ampia autonomia per i manager che operavano in una realtà separata rispetto a chi si occupava di distribuire i fondi. Paradossalmente, il filantropo Gates si trovava quindi a investire in società che figuravano nelle liste dei peggiori inquinatori, i maggiori enti petroliferi al mondo e alcune società farmaceutiche accusate di mantenere troppo alti i prezzi dei medicinali necessari alla cura dei malati di Aids.

				Successivamente, la fondazione ha aggiustato il tiro e si è allineata ad altri colossi della filantropia, tra cui la Ford Foundation, che hanno scelto di avere voce in capitolo nelle società in cui investono considerando anche il loro impatto sull’ambiente.

				Ma la Bill & Melinda Gates Foundation ha subito critiche anche per i suoi progetti agricoli in Africa.

				Assieme alla Howard Buffett Foundation, infatti, Gates ha finanziato il programma Water Efficient Maize for Africa (Wema): 47 milioni di euro messi sul piatto per risolvere i problemi di siccità incontrati dalle colture locali africane attraverso la creazione di nuove varietà di mais in collaborazione con Monsanto, il colosso americano degli organismi geneticamente modificati (Ogm). Un’alleanza che, secondo il quotidiano britannico «The Guardian»,126 mirava a spingere i prodotti geneticamente modificati nel continente.

				La Howard Buffett Foundation ha dovuto fronteggiare anche altre accuse. Fondata da Howard Graham Buffett, figlio di Warren (classificato nel 2008 al secondo posto mondiale in quanto a ricchezza dalla rivista «Forbes»), la fondazione nel 2007 ha offerto 15 milioni di dollari all’anno per 10 anni a un gruppo di ong per azioni a lungo termine atte a favorire l’accesso all’acqua in Burkina Faso, Mali, Niger, Senegal e altri nove paesi in Africa e in America Centrale.127 Fra le associazioni c’erano Care e Oxfam. Il progetto si chiamava Global Water Initiative e mirava a fornire alle comunità di quei paesi un accesso duraturo all’acqua potabile e ai sistemi di bonifica, in particolare l’accesso all’acqua per le esigenze della produzione rurale. Buffett junior, con la sua fondazione benefica nata nel 1999, era l’unico investitore del progetto. Una gran prova di generosità. Peccato che Howard Graham Buffett avesse anche gestito diverse società agroalimentari, tra le quali, dal 1992 al 1995, la Archer Daniels Midland, una delle più grandi degli Stati Uniti, che si occupa di cereali e – tanto per cambiare – esercita un’influenza importante nella diffusione di organismi geneticamente modificati.

				Esistono poi casi più vicini a noi in cui si possono ravvisare curiosi intrecci. Ad esempio Seniores Italia – Partner per lo Sviluppo onlus si autodefinisce «la maggiore organizzazione italiana non profit di volontariato professionale senior». Sul sito si legge che la missione di Seniores è quella di «contribuire alla cooperazione internazionale con missioni all’estero di breve durata, fornendo prestazioni professionali di alto livello in forma di consulenze tecniche e formazione in tutti i settori». Una ong che contribuisce alla cooperazione internazionale con i paesi in via di sviluppo, come ve ne sono tante in Italia. Se non fosse che tra i dodici partner fondatori c’è Finmeccanica, la principale azienda italiana di armi, l’ottava a livello mondiale, con un fatturato di 18 miliardi di euro e 75.000 dipendenti. Il simbolo di Finmeccanica compare in bella mostra nei diversi bilanci di missione di Seniores Italia e nel bilancio del 2009 è scritto che Finmeccanica rappresenta «un supporto importante» che fornisce un aiuto «senza il quale le attività e la crescita dell’associazione non potrebbero esistere». Il legame è stretto: fino al 2008 alla presidenza di Seniores c’era Franco Viezzoli, già alla guida di Finmeccanica dal 1976 al 1986, nel 2009 la presidenza è passata a Fabiano Fabiani, in Finmeccanica dal 1981 al 1997, prima come consigliere d’amministrazione, poi come amministratore delegato, infine come presidente. È stato lui l’artefice della «grande Finmeccanica», ovvero la centralizzazione di tutte le aziende italiane attive nel settore degli armamenti, che grazie a ciò si classifica nella top ten mondiale delle industrie di armi. Quindi Finmeccanica, così come vende armi, offre solidarietà e «impegno sincero nel sociale, perché non possiamo esimerci dalle responsabilità solidali e culturali» ha detto Pier Francesco Guarguaglini, all’epoca presidente e amministratore delegato del gruppo.

				Sarà anche una coincidenza, ma Seniores Italia svolge progetti di cooperazione nei paesi in via di sviluppo che sono anche i principali acquirenti delle armi di Finmeccanica, come si legge nel rapporto Conventional Arms Transfers to Developing Nations 2002-2009 di Richard F. Grimmett, redatto per il Congresso degli Stati Uniti d’America. I contratti siglati dalle ditte italiane, Finmeccanica in testa, ammontavano infatti nel 2009 – secondo il rapporto – a 2,7 miliardi di dollari, dei quali ben 2,4 (cioè quasi il 90 per cento) stipulati con gli stessi paesi che Seniores va ad aiutare.

				Partnership

				A volte, invece, l’azienda prende sotto braccio una buona causa e vi si dedica. La somma investita dalle imprese italiane in cause related marketing, campagne pubblicitarie legate a cause umanitarie o a scopi di pubblica utilità, resiste. Nel 2010 è stata pari a 198 milioni, in aumento del 3,3 per cento rispetto all’anno precedente,128 secondo i dati elaborati dall’Osservatorio Crm, promosso dalla società Nielsen Media Research con la fondazione Sodalitas.

				Sta diventando popolare, ad esempio, per i marchi di gioielli abbinare un monile a un progetto benefico. In questo ha fatto scuola il marchio del lusso Bulgari, che ha stretto un accordo con Save the Children e nel 2011 ha incassato 12 milioni di euro devoluti all’associazione che si occupa dell’infanzia in 120 paesi nel mondo. Alla donazione iniziale della maison si sono aggiunti parte degli incassi della vendita di un anello in ceramica e argento dal prezzo di 350 euro di cui 60 andavano alla onlus. Anche la casa di gioielleria Vhernier ci ha provato, stringendo una partnership con la Fondazione Rava sempre per la vendita di un anello, in questo caso su 970 euro di prezzo d’acquisto 450 euro andavano all’ospedale pediatrico Nph Saint Damien ad Haiti. Con la scusa di salvare i bambini, quindi, si vendono gioielli. Niente di male, a parte che il donatore di solito non ha chiaro il fatto che se devolvesse direttamente una somma a Save the Children o alla Fondazione Rava potrebbe aiutare direttamente le ong e detrarre dalle tasse una parte dei soldi donati. Cosa che con il gioiello non si può fare.

				Abbinare iniziative di charity a prodotti specifici non è una prerogativa solo dei marchi di gioielli, ma anche delle banche. Banca Mediolanum, Che Banca! e Ing Direct hanno lanciato iniziative legate a forme di beneficenza che apparentemente sembrano avere una stessa logica, ma in realtà sono completamente differenti.

				Che Banca! ha scelto di finanziare la ricerca della Fondazione Veronesi. Nello spot sono sempre in primo piano Veronesi e membri del suo staff e il logo dell’istituto di credito appare solo al termine della pubblicità, proiettando come priorità la ricerca. Peccato che poi non si possa sapere dove finiscono esattamente i finanziamenti perché la Fondazione Veronesi non pubblica il bilancio, ma questa è un’altra storia che abbiamo già raccontato.

				Ing Direct invece, in occasione dei suoi primi dieci anni in Italia, ha deciso di finanziare un progetto Unicef a favore dei bambini dell’Etiopia. Per farlo non ha lanciato una campagna dedicata, ma ha utilizzato altri canali per sostenere l’iniziativa, evitando di confondere l’impegno sociale con il business.

				Di altra natura la proposta di Banca Mediolanum. «Un nuovo conto corrente, un mese di scuola per un bambino di Haiti» recita la pubblicità, che collega direttamente l’apertura di un conto corrente all’impegno a finanziare un mese di formazione per un bambino dell’isola tramite la Fondazione Rava. A meno di considerare un mese (un mese!) di scuola decisivo per il percorso scolastico di un bambino, è chiaro che il ragazzino in questo caso non è altro che uno specchietto per spingere le allodole ad aprire un conto corrente.

				Ci sono poi casi diversi. Ad esempio, L’Oréal è partner storico della fondazione Piazza dei Mestieri, il cui scopo è fornire una qualificazione professionale a giovani provenienti da situazioni di disagio personale e sociale, con alle spalle spesso una storia di abbandono scolastico. Dal 2003, grazie ai corsi di coiffure, più di duemila ragazzi hanno raggiunto la qualifica professionale, con tassi di inserimento sul mercato del lavoro superiori al 90 per cento.129

				Si potrebbe continuare all’infinito, ma avete capito.

				Dipendenti e volontari

				È sempre più diffuso anche in Italia il volontariato d’impresa, che consiste nel coinvolgere i dipendenti in una o più giornate spese a favore del non profit e retribuite dall’azienda come lavoro. Nel 2009 le aziende che hanno fatto volontariato d’impresa erano il 16,7 per cento, contro il 16,2 per cento di due anni prima.130

				L’Unicef da anni utilizza il meccanismo delle giornate di piazza in cui i lavoratori delle società interessate partecipano alle campagne della onlus. «Otto anni fa – racconta Anita Di Donato, responsabile Corporate partnership per Unicef Italia – si rivolgevano a noi per queste iniziative in media una volta ogni due anni, ora capita circa una volta al mese.»

				Diverse aziende fanno decidere ai lavoratori a che progetto aderire, altre propongono una campagna in collaborazione con una singola associazione. «Le imprese – rileva Mario Molteni, direttore di Altis (Alta scuola impresa e società dell’Università Cattolica) – talvolta scelgono di privilegiare la visibilità esterna, collegandosi a enti non profit di grande notorietà, oppure la reputazione interna, valorizzando le scelte di quei collaboratori che già fanno volontariato, nell’ottica della sussidiarietà. E poi c’è una terza formula, la più ricca, per la quale scelgono di sposare una causa per cui le competenze del proprio business siano utili. È questo il caso in cui creano più valore per la società.»131 Ad esempio, Corporate Service Corps di Ibm seleziona squadre di dipendenti di differenti nazionalità che vengono inviate in un paese in via di sviluppo per un campo di un mese con il personale di ong che operano in loco. Si occupano del miglioramento di opportunità economiche, di questioni ambientali, di accesso al sistema di istruzione o sanitario applicando le loro conoscenze in marketing, o di elaborazione di un business plan a contesti completamente differenti. Prima di partire seguono un periodo di formazione di tre mesi sulla situazione del paese in cui opereranno.

				Luxottica, invece, da circa vent’anni ha una fondazione, la OneSight, che attraverso i dipendenti-volontari si impegna a migliorare la vista di milioni di persone bisognose, fornendo cure oculistiche primarie e distribuendo occhiali usati in tutto il mondo. Ne avete mai sentito parlare? No. Infatti non spendono un euro per organizzare campagne stampa per farlo sapere in giro.

				Bollini di bontà

				Essere socialmente responsabili vuol dire stare sul mercato ed essere competitivi132 e quindi, ormai da anni, è una corsa delle aziende a farsi certificare e a diffondere il proprio bilancio sociale o a stilare codici etici. Se dieci anni fa le imprese italiane che avevano attivato queste procedure erano appena 250, nel 2004 erano salite a circa 800.133 Tuttavia vale quello che è stato già detto in queste pagine per le onlus e le ong: i bilanci sociali e la Corporate Social Responsibility (Csr), la responsabilità sociale d’impresa, dovrebbero dare conto degli effetti dell’operato di un’azienda sulla società, sull’ambiente, sulla comunità circostante, ma in realtà si tratta spesso di pura e semplice propaganda, di comunicazione dell’immagine aziendale, al di là del merito e della realtà.

				Il grosso guaio del bilancio sociale è il fatto che assomiglia a una sorta di abito su misura, non ci sono, come per il bilancio contabile, principi che devono essere obbligatoriamente adottati, ciascun soggetto si rifà alle linee guida che ritiene più consone alle proprie esigenze e quindi ognuno detta le sue regole. Spesso inoltre vengono tralasciati gli impegni socio-ambientali che l’organizzazione in questione intende assumere in futuro e i tempi entro i quali prevede di portarli a termine.

				Sull’affidabilità e la credibilità dei bilanci sociali basti pensare che, poco prima che scoppiasse lo scandalo, era pronto anche il bilancio sociale di Parmalat, nonostante non sia mai stato stampato.134 L’azienda guidata da Calisto Tanzi era anche in regola con la legge 231 del 1991 sulla responsabilità sociale d’impresa, ma questo non ha impedito ai manager di portare avanti comportamenti criminosi. Allo stesso modo Enron, che ha ridotto sul lastrico molti azionisti e il cui crac ha lasciato un buco di 63 miliardi di dollari, pubblicava regolarmente i bilanci sociali. Insomma, non sempre la correttezza formale testimonia eticità. Come ha dimostrato uno studio pubblicato nel 2009 da Unipolis, spesso i codici etici servono solo ad abbellire la facciata delle multinazionali.135

				Intanto, però, esiste un «indotto» creato dalla folle corsa ad accreditarsi. Perché ovviamente farsi certificare un bilancio ha dei costi. Il fenomeno muove un esercito di consulenti come Pricewaterhouse Coopers, Accenture e Kpmg. Quest’ultima ha raddoppiato in tre anni il fatturato e nel 2004 valutava in circa 6 milioni di euro il mercato generato dalla responsabilità etica d’impresa.136

				Greenwashing

				Alan Greenspan, ex presidente della Federal Reserve, invitava i vertici delle società quotate a Wall Street a non confondere l’immagine, un bene effimero, con la reputazione, un bene durevole. Secondo Greenspan, gli effetti di una cattiva o buona reputazione erano molto profondi e duraturi nel tempo. Perfino il valore in Borsa di una società – diceva – può subire significative oscillazioni, nel medio-lungo periodo, sulla base della reputazione che l’azienda è riuscita a conquistare grazie alla sua attività.

				Se la reputazione è ormai considerata parte del patrimonio aziendale, il gioco sporco per affermarla, anche quando mancano le condizioni essenziali, è bollato nel gergo anglosassone con la parola greenwashing. In tempi di ambientalismo sfrenato e di grande attenzione dell’opinione pubblica alla sostenibilità, molte società si sono specializzate in questa forma di «lavaggio con il verde» nel tentativo di riposizionarsi sui mercati e nella scala del gradimento da parte dei consumatori. La tecnica è molto sottile, un mix di marketing e di nuovi prodotti, e punta decisamente a modificare la percezione di un marchio, e quindi di un’azienda, nell’universo del mercato. Se dovessimo applicare una categoria presa a prestito dalle scienze giuridiche, potremmo definire il greenwashing come una forma di appropriazione indebita di virtù e di qualità ecosensibili per conquistare il favore dei consumatori o, peggio, per far dimenticare la propria cattiva reputazione di azienda le cui attività compromettono l’ambiente.

				Tuttavia non sempre i tentativi delle multinazionali di promuovere situazioni nelle quali venga fuori la loro anima ambientalista funzionano. Ad esempio, ha fatto scandalo nel marzo 2012 il goffo tentativo del gigante minerario Vedanta Resources di ripulirsi l’immagine grazie a un concorso cinematografico lanciato a Bollywood in cui diversi docu-film avrebbero dovuto raccontare la «felicità» che la compagnia porta alle comunità locali.137 L’azienda britannica tentava così di recuperare la credibilità internazionale perduta negli ultimi anni. Gli aspiranti cineasti, accompagnati dalla stessa Vedanta a visitare le aree in cui opera la compagnia, avrebbero dovuto documentare gli effetti positivi della sua presenza, ma la realtà raccontata dalle organizzazioni indipendenti era completamente differente. Per sfruttare i giacimenti di bauxite presenti sulle colline di Niyamgiri, nello Stato indiano di Orissa, la compagnia aveva ignorato i diritti della popolazione Dongria Kondh che vive nella regione. La miniera a cielo aperto di Vedanta aveva devastato le foreste, i fiumi che scorrono nel territorio nonché l’identità e la cultura dei Dongria Kondh, mettendo fine alla loro esistenza. L’attrice Gul Panag, incoronata Miss India nel 1999, dopo aver appreso del coinvolgimento di Vedanta attraverso i social network, è voluta uscire dal progetto. Il regista Shyam Benegal, i cui film hanno ricevuto nomination a grandi festival internazionali come quello di Cannes, si è ritirato per motivi analoghi. Il concorso faceva parte di una più ampia campagna di comunicazione di Vedanta denominata Creating Happiness (Creare felicità), diretta dall’agenzia pubblicitaria internazionale Ogilvy & Mather. Ma alla fine si è rivelata un boomerang.

				Esistono anche altri casi. Nel mirino dei blogger che custodiscono l’ortodossia ambientalista sono finiti, per esempio, grandi marchi dell’industria automobilistica, come Audi e Renault, che presentavano alcuni loro modelli come fenomeni di sostenibilità equiparandoli, sul piano delle ricadute ambientali, perfino alle biciclette. In realtà, secondo un rapporto dell’organizzazione Transport & Environment, che si basa sui dati ufficiali della Commissione europea, alcune case automobilistiche sono ancora molto lontane dagli obiettivi fissati dall’Ue per il 2012 e il 2015. «Il primato per le emissioni medie più alte – si legge – spetta a Daimler/Mercedes, con ben 175g/km di CO2, mentre la media attuale delle emissioni dei costruttori europei è di 153 grammi per chilometro, molto lontana dai 140 g/km che dieci anni fa le case automobilistiche avevano promesso di raggiungere entro il 2008.»

				Ma il caso di greenwashing probabilmente più clamoroso è quello che ha visto protagonista la British Petroleum, la seconda società petrolifera del mondo. Scavando nei bilanci di questa multinazionale, dopo il disastro ambientale avvenuto nel Golfo del Messico nell’estate del 2010, si è scoperto che soltanto un anno prima la Bp aveva investito centinaia di milioni in una campagna che aveva lo scopo di «ripulire» la sua immagine con lo slogan «Beyond Petroleum», oltre il petrolio (che sovrappone le iniziali Bp a quelle della società), teso a sottolineare un significativo spostamento del fatturato verso le fonti energetiche alternative. Nei fatti restano i 60.000 barili al giorno di greggio riversati nel Golfo del Messico che le sono costati 4,5 miliardi di dollari di multa, la più alta mai pagata per un danno ambientale.

				Perfino i burocrati dell’Unione europea ci sono cascati. A Bruxelles, infatti, viene periodicamente assegnato il marchio di qualità ecologica Ecolabel alle aziende più rispettose dell’ambiente. Peccato però che tra le tremila società alle quali è stato concesso di recente ci fosse anche l’indonesiana Pinto Deli di proprietà della Asia Pulp and Paper (App), un colosso nel settore della carta, finita sul banco degli imputati per aver distrutto un milione di ettari di foreste solo nella zona di Sumatra.

				Medaglie olimpiche

				Guardando le nostre Federica Pellegrini o Valentina Vezzali alle Olimpiadi di Londra 2012 magari non ci avete fatto caso. Neanch’io. Ma poi ho scoperto che ai Giochi è stata assegnata anche la medaglia d’oro per il greenwashing, un riconoscimento all’ipocrisia verde assegnato via internet dalle organizzazioni ambientaliste inglesi London Mining Network, Bhopal Medical Appeal e Uk Tar Sands. Sono state loro a lanciare la campagna Greenwash Gold 2012. Le tre associazioni non hanno digerito la scelta degli sponsor per le gare olimpiche, in particolare la solita Bp (quella della marea nera del Golfo e dello sfruttamento delle sabbie bituminose del Canada), Dow Chemical (che ha acquistato la Union Carbide, da cui uscì la grande nube tossica di Bhopal in India) e la Rio Tinto (proprietaria di una miniera a cielo aperto negli Usa accusata di violazione delle leggi sull’inquinamento atmosferico, tanto che, secondo il quotidiano britannico «The Independent», il 30 per cento circa delle 1000-2000 morti annuali dovute all’inquinamento nello Utah è causato dalle esalazioni di questa miniera). Le tre aziende – secondo le associazioni inglesi – hanno sborsato fior di quattrini per riverberare sulla propria immagine l’ombra verde delle Olimpiadi londinesi, presentate dagli organizzatori come «le più etiche della storia».

				Anche Adidas ha rischiato di salire su questo poco ambito podio olimpico. Come ha scoperto sempre «The Independent»,138 Adidas, partner ufficiale di Londra 2012, si sarebbe servita di varie fabbriche in appalto nella città industriale di Tangerang, in Indonesia, per produrre scarpe e abbigliamento sportivo con il suo marchio. Peccato che in queste nove fabbriche visitate dal giornalista mancassero i basilari diritti: «I lavoratori sono sfruttati, lavorano fino a 65 ore la settimana per paghe da miseria, subiscono abusi verbali e fisici, sono costretti a fare straordinari anche non retribuiti e vengono puniti se non raggiungono gli obiettivi di produzione».139 Un comunicato stampa della multinazionale tedesca ha assicurato che le condizioni di sfruttamento sono un’eccezione e non la norma e che gli straordinari degli operai, se ci sono, devono essere «volontari». Poi, tramite il comitato organizzatore di Londra 2012, ha fatto sapere che sarà condotta un’ulteriore indagine, al termine della quale i risultati saranno resi pubblici. Nell’attesa lo stesso comitato si è detto «scioccato» dall’inchiesta di «The Independent» e ha annunciato che «agirà al più presto per proteggere i diritti dei lavoratori». 

				Se non era una novità che alcune aziende utilizzassero manodopera a basso costo nei paesi cosiddetti in via di sviluppo, dove le tutele sindacali sono blande o inesistenti, in questo caso ad andarci di mezzo è stata anche l’organizzazione di Londra 2012. Adidas, infatti, era sponsor dei Giochi e ha fornito la divisa olimpica degli atleti britannici, disegnata da Stella McCartney.

				Tra l’altro esisteva un accordo internazionale firmato e sottoscritto dal comitato organizzatore di Londra 2012 e da tutte le aziende partner, l’Ethical Trading Initiative (Eti), per il quale agli operai che lavoravano per le aziende sponsor doveva essere corrisposto uno stipendio del 20 per cento superiore al salario minimo di ogni paese e dovevano essere tutelati i basilari diritti sindacali. Anche gli stabilimenti visitati dal giornalista di «The Independent» sarebbero stati obbligati a ottemperare all’Ethical Trading Initiative, ma nessuno degli operai intervistati era a conoscenza dell’accordo, né tanto meno della possibilità di contattare il comitato organizzatore di Londra 2012 per denunciare le condizioni di sfruttamento.

				Come ha raccontato un sindacalista indonesiano, i lavoratori di queste fabbriche venivano avvisati in anticipo delle ispezioni, i luoghi di lavoro erano «ripuliti», gli operai obbligati a rendersi «presentabili», quando non venivano nascosti in bagno per non essere visti, e comunque a rispondere ai questionari come concordato con i capi della fabbrica. Anna McMullen, portavoce della campagna Playfair 2012 che monitorava le condizioni dei lavoratori olimpici, ha dichiarato: «Ogni procedura di autocontrollo da parte di Adidas è stata un fallimento. L’azienda si è dimostrata disinteressata alle condizioni dei lavoratori e inadempiente ai minimi standard di controllo pur di raggiungere il massimo profitto».

				Un bell’autogol per la multinazionale, che da qualche anno punta sui paesi emergenti anche come mercato. Nel 2011 aveva lanciato in India il progetto «Una scarpa a un dollaro» con lo slogan «Perché tutti i bambini hanno diritto a un paio di scarpe». A volerlo era stato l’ad del gruppo bavarese di abbigliamento sportivo Herbert Hainer, che in un’intervista a «Die Welt» aveva spiegato come la «formula Terzo mondo» era già stata sperimentata con successo in Africa. Certamente in India la classe media è in piena espansione, con un tasso di crescita atteso di circa il 9 per cento nel 2011, che fa gola a molte aziende mondiali. In Bangladesh, dove Adidas aveva avuto pure la benedizione di Muhammad Yunus, Premio Nobel e inventore del microcredito, la «scarpa a un dollaro» invece aveva fallito nel 2010. «Abbiamo venduto 5000 paia in una vendita-test – ha detto Hainer – ma abbiamo avuto solo perdite.»140 In effetti difficile capire come si possano vendere delle scarpe a un dollaro senza sfruttare i lavoratori e senza andare in perdita. Eppure Muhammad Yunus, fondatore nel 1976 della Banca del Microcredito in Bangladesh, aveva firmato un «memorandum d’intesa» con Adidas141 contribuendo a fornire una verniciata all’immagine dell’azienda e a consegnarle un mercato nuovo e a basso costo.

				Verdi come i dollari

				A volte sono le associazioni umanitarie stesse a tendere la mano alle multinazionali.

				Vista dall’esterno, ad esempio, l’associazione ambientalista Greenpeace desta fremiti di protagonismo nell’attivista comune che vorrebbe andare alla riscossa a bordo di un gommone, all’assalto delle malefiche multinazionali, imbrattando di vernice le petroliere, solcando gli oceani o incatenandosi con i compagni a una centrale nucleare. Ma, al di là di questa facciata, Greenpeace ha stretto accordi molto pragmatici con diversi gruppi. Sta diventando sempre più una sua caratteristica quella di rimanere con un piede nelle lotte ambientaliste e l’altro nei salotti di contrattazione dei governi e delle grandi aziende, seppur per lo sviluppo delle tecnologie verdi e per la salvaguardia dell’ambiente.

				È stato Kumi Naidoo, alla guida di Greenpeace International, a teorizzare la necessità per l’associazione di stringere nuove alleanze.142 Naidoo dialoga continuamente con capi d’azienda, manager e dirigenti del marketing, anche se lui stesso non è convinto fino in fondo della buona fede di tutte le società che ultimamente si professano verdi. «Penso – ha detto il grande capo di Greenpeace – che il 10 per cento delle aziende ha compreso la necessità di cambiamenti sostanziali, sicuramente dolorosi nel breve periodo, ma indispensabili per la loro stessa competitività futura. All’altro estremo, un 30 per cento è scientemente impegnato in operazioni di greenwashing per creare un’immagine positiva, senza nulla di concreto alle spalle, e spera di non essere scoperto. Infine, c’è la maggioranza che ha accettato di fare piccoli cambiamenti nella giusta direzione, ma non ha capito che invece servono cambiamenti radicali. A dire il vero, neppure noi siamo sicuri al 100 per cento delle reali intenzioni di molte compagnie. Ma possiamo sederci al tavolo con loro, tenerle d’occhio e, se necessario, denunciarle. E la ragione per cui possiamo farlo è che quando entro in quei meeting, a Davos o altrove, i soldi non contaminano mai la conversazione.»143

				Sicuramente è così. Infatti Greenpeace non accetta fondi né da governi, né da grandi aziende per mantenere la sua indipendenza e imparzialità. Tuttavia alcuni attivisti hanno iniziato a storcere il naso. È accaduto, ad esempio, quando Greenpeace ha lodato e premiato Coca-Cola perché ha promesso di utilizzare refrigeratori e distributori automatici senza idrofluorocarburi (HFC-free). Su internet, nei blog di dibattito ambientale, alcuni attivisti hanno fatto notare che, a fronte di questa promessa, la multinazionale delle bollicine ha avuto un approccio non esattamente ambientalista nei confronti delle falde acquifere di numerosi villaggi indiani nel Kerala. Secondo le accuse degli abitanti di alcuni paesi dove sorgono gli impianti Coca-Cola, la multinazionale avrebbe prosciugato i pozzi, inquinato i terreni agricoli e la falda acquifera di pesticidi e altre sostanze tossiche.144 Alla Coca-Cola serviva recuperare l’immagine un tantino appannata da queste vicende – scrivono gli attivisti delusi – e Greenpeace, intenzionalmente o meno, avrebbe fornito un utile appoggio.

				Anche il Wwf, da cinquant’anni simbolo del rispetto per l’ambiente e della protezione della fauna, ha subito critiche simili nel documentario tedesco Der Pakt mit dem Panda (Il patto con il panda). La cooperazione del Wwf con l’industria secondo Wilfried Huismann, autore del filmato, varrebbe ben 500 milioni di euro l’anno e contribuirebbe alla scomparsa della tigre in India e alla devastazione delle foreste nel Borneo. Il documentario, andato in onda sul primo canale della tv tedesca Ard,145 racconta che a Kanha, in India, l’associazione organizza dei safari sostenibili dove per 10.000 dollari garantisce l’emozione di un incontro con le tigri, in un percorso che si snoda nel folto della giungla scortati da guide locali, che seguono le tracce a bordo strada fino a stanare gli ultimi esemplari sopravvissuti alla caccia selvaggia dei decenni passati. Peccato che, secondo Nazola, una fotografa naturalista intervistata da Huismann, le spedizioni organizzate dal Wwf stiano rovinando l’habitat della tigre in nome del turismo sostenibile «portando rumore e inquinamento nella foresta».

				Ma le accuse vanno oltre. Racconta la pellicola che nel parco nazionale di Nagarhole esiste una piccola comunità indigena di raccoglitori di miele che il governo vuole trasferire a forza offrendo loro un milione di rupie. Al rifiuto di questa gente di andarsene, il governo ha reagito dichiarando illegale la raccolta del miele. Secondo Huismann, anche il Wwf collabora a questo sradicamento a favore delle tigri e contro la popolazione locale.

				Il reportage analizza poi la situazione in una zona indonesiana dove si produce olio di palma da utilizzare come biocombustibile. I costi della coltivazione intensiva, secondo il documentario, sono la distruzione della foresta tropicale primaria, lo sterminio della ricca fauna locale e lo smembramento delle comunità indigene. Il Wwf avrebbe un accordo con la Wilmar, la multinazionale che sarebbe tra i responsabili della devastazione nel Borneo per produrre olio di palma. Il filmato racconta che a Sembulu, uno degli ultimi villaggi superstiti nell’area in cui opera la Wilmar, i contadini sono stati espropriati della loro terra. Se prima vivevano grazie agli orti a ridosso della foresta, dopo che i terreni sono stati dati in concessione alla multinazionale, alcuni hanno trovato impiego nell’industria dell’olio di palma, altri, che traevano sostentamento dalla pesca, non la possono più praticare perché le fabbriche che estraggono l’olio riversano le sostanze chimiche utilizzate nelle acque, uccidendo la fauna lacustre. Wilfried Huismann ha dato la parola a Baktran, uno dei contadini della zona: «Questa è la terra dei miei antenati, hanno mandato anche i soldati per spaventarmi» dice nel documentario. Nel frattempo – ripete Huismann – il Wwf certifica come sostenibili le piantagioni che sorgono sui terreni concessi alla Wilmar attraverso la Roundtable on Sustainable Palm Oil (Rspo), come accaduto a Kalimantan, una piantagione sostenibile dove dei 14.500 ettari di foresta originari ne rimarrebbero 80, la popolazione di oranghi sarebbe stata sterminata e i fiumi inquinati a causa degli scarichi di lavorazione della palma. L’ultima accusa del documentario al Wwf è che avrebbe un accordo con la Monsanto sulla questione Ogm.

				Tocca abusare del condizionale perché chiaramente il Wwf smentisce. Secondo Dörte Bieler, responsabile biomasse dell’organizzazione ambientalista, la conservazione dello 0,5 per cento della foresta originaria e la sopravvivenza di due oranghi in tutto costituisce un successo. «Se non ci fosse stato il Wwf, l’intera foresta sarebbe stata rasa al suolo» sostiene. Intanto però le compagnie che producono olio di palma riescono a ottenere i finanziamenti europei per lo sviluppo di fonti energetiche rinnovabili grazie alla certificazione rilasciata dalla Rspo.

				Sulla questione della caccia alla tigre in India, il direttore generale del Wwf Italia, Adriano Paolella, ha chiarito che la delocalizzazione delle comunità locali in territori esterni alle aree protette dove vive la tigre è stata portata avanti dal governo indiano senza alcun supporto o sostegno da parte del Wwf. Per quanto riguarda invece l’Indonesia, il Wwf precisa di non aver autorizzato la conversione di 9 milioni di ettari di foresta in piantagioni di olio di palma (cosa che non potrebbe comunque neppure fare), ma di aver partecipato con altre ong e rappresentanti del settore industriale a un tavolo di confronto per la coltivazione sostenibile e responsabile dell’olio di palma, il cui obiettivo è quello di ridurre l’impatto di questa pratica agricola sulla conservazione delle foreste nel mondo. «Una scelta obbligata, se si vuole provare a incidere sui processi produttivi e non restare alla finestra a guardare.»146 Infine, il Wwf nega accordi con la Monsanto, ma ammette che partecipano entrambi autonomamente a un tavolo di confronto per la definizione di pratiche sostenibili nella produzione della soia.

				In generale, per Paolella, il documentario della Ard è discutibile e scadente in quanto «non ha approfondito la metodologia di lavoro del Wwf, basata anche sul dialogo con alcune imprese per incidere di più sui loro processi produttivi». È vero, quindi, che il Wwf per sostenere i progetti sul campo in questi anni si è avvalso del sostegno e del dialogo con le aziende, ma lo ha fatto al fine di modificare alcuni processi produttivi potenzialmente insostenibili. «È una strategia, quella del Wwf, coraggiosa, e sappiamo bene che il rischio di essere “fraintesi” è sempre dietro l’angolo. Ma siamo talmente convinti della necessità di questa azione globale che continueremo ad andare avanti.» Di sicuro queste accuse stanno minando la fiducia dei milioni di soci e simpatizzanti dell’associazione nel mondo i quali, nel solo 2009, hanno donato al Wwf oltre 24 milioni di euro.
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				Equo con chi? Storia di un coniglietto pasquale

				Mentre addentate il cioccolato

				Sentite ora la storia di Maui.

				Maui, sette anni, sta giocando fuori di casa in un piccolo villaggio del Mali. Ha appena piovuto e Maui osserva divertito un pezzo di sughero che naviga nell’acqua come se fosse una zattera lungo un percorso delimitato da argini di argilla che i bambini hanno costruito. Sua madre lo chiama. Quando entra in casa, vede uno sconosciuto che parla con i suoi genitori, i quali l’hanno venduto per 30 dollari. Il compratore ha promesso che Maui mangerà tutti i giorni e questo li rincuora: pensano di aver fatto la scelta giusta per lui. Viene quindi caricato su un camioncino e portato in Costa D’Avorio, in una piantagione di cacao.

				Il viaggio dura tutta la notte. All’alba, Maui viene mandato subito a lavorare: l’orario di lavoro è dalle quattro del mattino alle sei di sera, patate bollite per pranzo e cena. Di notte Maui dorme nella baracca con gli altri bambini. Ogni giorno i bambini raccolgono i semi di cacao in grandi sacchi, li trasportano verso uno spiazzo dove i semi vengono distesi e lasciati essiccare. Infine i semi vengono messi nuovamente nei sacchi, caricati sui pick-up e portati al centro di raccolta del trader. Di notte la baracca dove vivono i bambini viene chiusa con un lucchetto, per impedire le fughe. Il caporale per picchiarli non usa nemmeno una frusta, perché non ce l’ha: usa una catena di bicicletta. I bambini sanno che quando ricevono quelle frustate devono coprirsi gli occhi perché la catena, rimbalzando, potrebbe ferirli.

				Maui ha raccolto cacao per tre anni, poi un giorno ha trovato il lucchetto della baracca aperto ed è riuscito a scappare. Ha passato la frontiera, dove è stato aiutato, protetto e dove ha raccontato la sua storia.147

				Se ora, mentre addentate un cioccolatino, pensate che questa storia non vi riguardi, vi sbagliate. Costa D’Avorio, Nigeria, Ghana, Camerun, Burkina Faso e altri paesi in quell’area producono circa il 90 per cento del cacao mondiale. Un rapporto dell’Istituto internazionale di agricoltura tropicale (Iita) ha rilevato che nelle piantagioni di cacao vi sono circa 615.000 bambini ridotti in schiavitù e costretti a lavorare in condizioni disumane. Il 64 per cento ha meno di 14 anni. Solo 5000 sono pagati regolarmente, il 29 per cento ha dichiarato di non essere libero di lasciare i campi.148 La loro storia è molto simile a quella di Maui: vengono portati in Africa occidentale dai paesi confinanti, a volte i trafficanti promettono loro soldi, biciclette, e la possibilità di migliorare la vita dei genitori. Spesso sono le stesse famiglie a venderli. Una volta giunti a destinazione, i bambini scoprono che queste promesse non vengono mantenute. Invece di una vita migliore, si ritrovano in piccole capanne, costretti a lavorare senza un centesimo in cambio.

				Non sono situazioni che dipendono da una singola causa. La povertà e le misere paghe costringono molti agricoltori a ridurre i costi fino all’estremo, la corruzione dei sistemi governativi impedisce interventi penali contro i trafficanti, lasciandoli spesso liberi di agire. E poi ci sono i consumatori, che chiedono merce più economica. D’altra parte stiamo parlando di un giro di affari di più di 60 miliardi di euro all’anno a livello mondiale: i grandi gruppi di trading acquistano il cacao e poi lo rivendono alle varie multinazionali e ai grossisti, che a loro volta lo rivendono ai cioccolatieri artigianali. In questo processo, i semi di cacao raccolti dai bambini schiavi vengono mischiati con altri semi provenienti da tutto il mondo e così, mentre noi addentiamo un uovo di cioccolato o un coniglietto pasquale, i semi sono stati mischiati troppe volte per sapere quali siano quelli raccolti da Maui. Non possiamo ignorare però che – anche se Maui non ha mai assaggiato un pezzo di cioccolato e non sa neppure che sapore abbia – fa parte anche lui di questa filiera. Buona Pasqua.

				Come aiutare Maui

				Vi sentite in colpa? Già. E sappiate che boicottare peggiora le cose. Se il costo del cacao scende, i produttori costringeranno gli schiavi che trattengono a lavorare di più per recuperare la differenza. Il problema ovviamente non riguarda solo la produzione di cacao. Se siete lì con la tazzina di caffè in una mano e il cucchiaino di zucchero nell’altra non potete chiamarvi fuori. Molti dei prodotti che consumiamo quotidianamente seguono infatti percorsi simili. L’unica cosa sensata è far sapere alle multinazionali che siamo al corrente di Maui, sappiamo da dove viene il cacao (lo zucchero, il mais, le banane, le T-shirt, gli pneumatici), chi e come lo raccoglie e a quale prezzo. E non vogliamo essere complici. Questa consapevolezza dei consumatori ha portato nel 2001 le maggiori aziende produttrici di cioccolato a firmare il Protocollo Harkin-Engel (altrimenti noto come Protocollo del Cacao) per porre fine alla loro dipendenza dal lavoro minorile entro il luglio 2005. Ma l’ultimatum è abbondantemente scaduto senza aver ottenuto granché.

				Nel frattempo sono state tentate altre vie. La più interessante è senz’altro il commercio equo e solidale.

				I fautori di questa rivoluzione, Nico Roozen e Frans van der Hoff,149 ebbero l’intuizione che avrebbe funzionato in un supermarket di Utrecht. Era il 1986. I due volevano aiutare i piccoli produttori a trovare uno sbocco commerciale senza finire tra gli aguzzini della grande distribuzione e, allo stesso tempo, favorire una produzione più equa, garantendo un prezzo minimo e un «premium» da investire in progetti di miglioramento sociale, per evitare situazioni di sfruttamento come quella alla quale era sottoposto Maui. I produttori che avessero accettato le regole del gioco sarebbero stati etichettati, appunto, come «commercianti equi». L’intuizione si basava anche sulla consapevolezza di un consumatore sempre più attento e socialmente responsabile. Dal Nicaragua al Burkina Faso l’avvento dell’equo e solidale prometteva di riequilibrare la bilancia del commercio dalla parte dei contadini sottopagati, dei bambini schiavi, delle donne sfruttate. E in effetti, con un tasso di crescita annuo del 24 per cento, questa iniziativa ha tolto dalla povertà oltre 1 milione 150.000 contadini. Ma ne è venuto fuori anche un giro d’affari da 6 miliardi di dollari. E con i soldi sono nati i problemi.

				Il fatto è che, dopo aver scoperto che il marchio Fairtrade (commercio equo) regala al prodotto – qualsiasi prodotto – un 10 per cento in più nelle vendite,150 gli inventori di questa rivoluzionaria forma di commercio si sono messi a litigare come i vecchi capitalisti di una volta,151 e le multinazionali hanno trovato il modo di «entrare nel business».152 Ne è venuto fuori uno scisma che può avere conseguenze pesanti per quella che sembrava essere una rivoluzione.

				Il 1° gennaio 2012 Fairtrade Usa è uscita da Fairtrade International, la più grande associazione del commercio equo e solidale del mondo, che rappresenta 25 paesi, tra i quali l’Italia, e ha un giro d’affari di 5,8 miliardi di dollari.

				L’addio è stato un brutto colpo per la federazione perché la sorella a stelle e strisce vale da sola più di un quarto dell’intera torta. Fairtrade Usa ha, infatti, un giro d’affari di 1,3 miliardi di dollari e il fatto che se ne sia andata non è di certo irrilevante. Ma perché Fairtrade Usa ha detto ciao ciao? Per quello che si diceva prima: le multinazionali hanno scoperto che l’equo e solidale vende e quindi hanno fatto pressione per entrare nel giro. Così, guidati da Nico Roozen, uno dei due fondatori, quello del supermercato di Utrecht, gli americani hanno deciso di mollare Fairtrade International. Un’eresia per l’altro fondatore, il missionario olandese Frans van der Hoff, secondo il quale in questo modo si tradisce il movimento, che infatti si è spaccato sul dilemma di vendere o meno l’anima al diavolo.

				«Frans – ha dichiarato Roozen a “Business Week” – critica Fairtrade Usa perché sta facendo compromessi con le multinazionali come la Nestlé. Io critico Fairtrade perché non sta guidando il cammino verso il commercio equo di massa.»153 Roozen sostiene che confinare il commercio equo e solidale nelle botteghe per pochi è un errore. «Vogliamo che resti un movimento piccolo e puro o vogliamo assicurare il commercio equo per tutti?»154

				Van der Hoff, che vive ancora oggi con i poveri coltivatori messicani dell’Oaxaca, non è ovviamente d’accordo: «Stanno annacquando il concetto di equo»155 sostiene. Già nel 2006 diceva che sarebbe stato «un errore tremendo permettere a multinazionali come Nestlé o McDonald’s di entrare nel commercio equo. Le corporation si stanno muovendo in questa direzione perché sentono la pressione dei consumatori e per sollevare una cortina di fumo davanti ai loro occhi, ma non sono serie, questo è certo. Vanno mantenute sotto pressione, utilizzando il boicottaggio».156 Van der Hoff, sandali ai piedi e borsa di lana a tracolla, di mercato non vuol sentir parlare. Nico Roozen, un’inquietante somiglianza con Bill Gates, invece non molla.

				Fairtrade è un colosso mondiale e la scissione americana è la prima scossa del terremoto che verrà. La costola Usa ora vuole offrire l’etichetta di commercio equo anche alle grandi piantagioni, finora escluse, a scapito ovviamente dei piccoli produttori, e vuole abbassare la soglia degli ingredienti necessari per etichettare un prodotto «equo» dal 20 al 10 per cento. Secondo i fautori dello scisma e i sostenitori dell’apertura al mercato, in questo modo si riuscirà a costringere i grandi marchi ad applicare le regole del commercio equo e solidale. Il meccanismo è pensato per aumentare la platea dei consumatori, ma anche per ampliare la partecipazione nel mercato dei colossi Starbucks, WalMart, Nestlé. Basti pensare che la quota fair di Starbucks – il più grande negozio di caffè del mondo – sfiora già il 10 per cento ed è in continua crescita. Green Mountain, leader nel mercato americano, ad esempio, sta partecipando a un progetto pilota con una piantagione di caffè organico di 500 acri in Brasile, piantagione che prima non poteva avere il marchio Fairtrade perché troppo grande. Ma Green Mountain ha pagato a Fairtrade Usa 1,5 miliardi di dollari di tasse, imponendosi come il primo finanziatore dell’associazione non profit e influenzando le sue scelte.

				Il cambiamento sta facendo arrabbiare i piccoli importatori, che hanno fatto del commercio equo il loro credo. Secondo Dean Cyon, fondatore di Dean’s Beans Organic Coffee Company, una piccola compagnia del Massachusetts, «Starbucks, Green Mountain e altri grandi marchi potranno diventare al 100 per cento Fairtrade non perché hanno cambiato il loro modo di fare business, ma perché Fairtrade Usa ha cambiato le regole del gioco».157 «Hanno perso la loro integrità»158 dice Rink Dickenson, presidente di Equal Exchange, un pioniere del commercio equo con sede sempre nel Massachusetts. Secondo Aidan McQuade, che dirige l’organizzazione per i diritti umani inglese Anti-Slavery International, «il commercio equo e solidale ha perso profondamente di vista la sua anima. La focalizzazione sui volumi è problematica».

				È un dibattito che interessa anche l’Europa, dove nel 2005 il fatturato del commercio equo e solidale era di 660 milioni di euro, due volte e mezzo maggiore di quanto fosse nel 2001.159 In Italia il mercato è ancora piccolo, la spesa pro capite in questo settore è fra le più basse in Europa: appena 35 centesimi di euro a testa. Ma il fenomeno è in crescita: dal 2004 al 2005 la vendita in Italia di riso equo e solidale è aumentata del 190 per cento, così come è aumentata anche quella di caffè (+8 per cento), tè (+11 per cento), banane (+20 per cento) e zucchero (+50 per cento).

				A questo punto la domanda è: che fine ha fatto Maui? Secondo gli americani di Fairtrade, resta tutelato. Anzi, ampliando la platea di consumatori di cioccolato equo e solidale (o caffè o zucchero o banane), ci saranno sempre meno casi di bambini sfruttati. Secondo i detrattori della nuova via, invece, se si «annacquano» le regole si rischia di inciampare in altri coniglietti fatti con il cioccolato che ha tolto l’infanzia a Maui.

				Il segreto di Victoria

				Certo quel che è accaduto da quando le multinazionali sono entrate nell’equo e solidale non fa ben sperare. Il caso Victoria’s Secret ne è un esempio. Quando nel 2007 il marchio di lingerie ha lanciato Burkina Fashion, una linea di biancheria intima equa e solidale prodotta con cotone coltivato e raccolto in Africa in maniera sostenibile e rispettando i diritti dei lavoratori, le consumatrici hanno subito apprezzato. Ma poi si è scoperto che a raccogliere il cotone in Burkina Faso per produrre la collezione erano delle schiave bambine.160

				La brutta storia è venuta alla luce grazie a un lungo reportage del giornalista Cam Simpson dell’agenzia Bloomberg. Nel servizio si raccontava la realtà del lavoro minorile nelle piantagioni di cotone dell’Africa occidentale e si denunciava come dietro al Fairtrade Programme in Burkina Faso di Victoria’s Secret si nascondesse del vero e proprio schiavismo. Simpson ha passato sei settimane in una piantagione di cotone a Benvar, che rifornisce il gruppo di biancheria intima. Qui ha scoperto che non solo molti bambini vi lavoravano intere giornate senza essere pagati, ma spesso erano anche picchiati, come ha ammesso candidamente il datore di lavoro, Victorien Kamboule: «Se non faccio lavorare la bambina, come riuscirò a finire il lavoro? A volte la picchio, ma ciò accade solo quando le chiedo di fare qualcosa e non la porta a termine». In particolare, il reportage raccontava la tipica giornata nei campi della tredicenne Clarisse Kambire, picchiata ripetutamente dal suo principale e costretta a raccogliere cotone nei campi.

				Vi ricorda qualcosa? Esatto, è simile alla storia di Maui. Nel reportage Simpson punta il dito soprattutto contro Fairtrade International, l’organismo che dovrebbe vigilare sul commercio e sullo sfruttamento, perché la società agricola in cui avvenivano questi maltrattamenti era certificata. In un comunicato pubblicato sul suo sito internet, Fairtrade International si dichiarava sconcertata dalle scoperte fatte da Simpson, ma ammoniva: «Purtroppo nessun sistema di certificazione può garantire al 100 per cento che non ci sia sfruttamento di lavoro minorile». Da parte sua, Limited Brands, il gruppo di cui fa parte Victoria’s Secret, in una nota ha dichiarato: «Siamo contro il lavoro minorile e abbiamo sempre proibito lo sfruttamento. Stiamo collaborando con le parti interessate per indagare a fondo sull’intera faccenda». Secondo l’accusa, circa 25 milioni di indumenti venduti nel 2009 dal marchio sono stati realizzati con cotone raccolto da bambini sfruttati in Burkina Faso. La vicenda è venuta alla luce nel 2011.

				Ma l’immagine mentale da piccolo paradiso terrestre che anch’io coltivavo del commercio equo e solidale, fatto di piantagioni modello, volti sorridenti di signore in sari che raccolgono foglioline di tè, era già stata ridotta a brandelli nel 2006 dal «Financial Times», che in quel paradiso bucolico si era introdotto come un serpente.161 Il quotidiano economico ha raccontato quello che, quando sorseggiamo il nostro caffè etico con zucchero etico su un’amaca etica, non vogliamo sentire.

				In un reportage dal Perù, principale fornitore del caffè Fairtrade, il giornalista Hal Weitzman ha scoperto infatti che i lavoratori impiegati dalle associazioni che aderiscono alla fondazione sono pagati al di sotto del minimo legale. Quattro delle cinque piccole imprese certificate Fairtrade visitate dall’inviato del quotidiano in Perù pagavano a giornata 10 sol, circa 3 dollari, per un orario non stop dalle 6 del mattino alle 16.30 del pomeriggio, là dove la tariffa minima era di 11,20 sol. In molti casi, precisava il giornalista, non erano neppure inganni perpetrati coscientemente, ma frutto di un circolo poco virtuoso. «I coltivatori pagano meno perché non ce la fanno. Sono loro per primi a guadagnare meno di ciò che è stimato per legge» ha detto al giornalista un certificatore, ammettendo l’impossibilità di controlli che andassero tanto in profondità e nel dettaglio da eliminare il problema. Ma il «Financial Times» ha avanzato anche altre critiche al commercio equo e solidale. Ad esempio ha sostenuto che talvolta caffè di origine ignota veniva certificato e venduto come tale e che una parte del caffè equo e solidale cresceva in realtà in aree protette, o che avrebbero dovuto esserlo, come le foreste pluviali. Tutto ciò getta un dubbio «sul processo di certificazione usato da Fairtrade e marchi similari».

				A questi problemi già nel 2006 Van der Hoff opponeva le sue ricette: «È fondamentale – sosteneva il fondatore di Fairtrade – che le ispezioni vengano effettuate da organizzazioni totalmente indipendenti dal commercio equo, e oggi non è così. E poi i criteri per i produttori devono essere stabiliti dai produttori stessi. Voglio dire: nessun italiano accetterebbe che fosse un francese a decidere le leggi per l’Italia. Nel commercio equo, invece, sono i tedeschi [Flo, il certificatore di alcuni prodotti equi, con sede a Bonn, ndr] a fissare le regole a cui devono attenersi i produttori messicani...».162

				Dopo il «Financial Times», ci si è messo anche «The Economist» a rovinarci la merenda con caffè equo e biscottini solidali. A più riprese, negli ultimi anni il giornale ha messo questo commercio sotto la sua lente d’ingrandimento.163 Secondo «The Economist», danneggerebbe uomo e ambiente, tutto il contrario insomma di quanto dichiara di voler fare. In particolare sono tre le obiezioni che il giornale solleva: la certificazione equa e solidale verrebbe concessa sulla base di «pregiudizi politici», favorendo le cooperative ed escludendo le imprese familiari; l’esistenza di un prezzo minimo bloccherebbe la competizione commerciale; infine solo il 10 per cento della rendita equa e solidale andrebbe ai produttori, mentre il resto rimarrebbe a distributori e rivenditori. La madre di tutte le critiche è però quella di voler affrontare i problemi globali tentando di mutare il sistema economico, mentre «i veri cambiamenti richiedono decisioni dei governi», come carbon tax globale, una riforma del commercio internazionale, l’abolizione delle tariffe e dei sussidi all’agricoltura, con riferimento particolare alla politica agricola comune europea.

				Appunti simili sono stati mossi anche dal fisico, filosofo ed economista austriaco Fritjof Capra, non certo un amico del capitale, quanto piuttosto un saggista progressista, famoso per i suoi studi sullo sviluppo sostenibile, pubblicati anche in Italia. Secondo Capra, il modello di mercato proposto dal commercio equo e solidale non è né efficace né efficiente. Ad esempio, l’agricoltura biologica in Brasile – sostiene Capra – viene portata avanti a scapito della foresta amazzonica e il suolo ottenuto dal disboscamento resta fertile solo per pochi anni. Ancora: per irrigare territori desertici, come il deserto del Mojave, si rischia di causare la mineralizzazione eccessiva del terreno. Per Capra, il commercio equo e solidale, che non sta aiutando i paesi in via di sviluppo in modo sostenibile, assomiglia ancora troppo alla beneficenza piuttosto che alla soluzione dei problemi del mondo. Va bene per iniziare, ma non basta e non deve essere l’obiettivo ultimo dei nostri sforzi.
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				Quarta parte
 
        Il supermarket di bambini

				Del bambino non si butta via niente.

				Operatore umanitario

				

			

		

	
		
			
				«Mamma, tu mi hai comprato?»

				Nessuno vuole un figlio a tutti i costi

				Quando Giulia e Marco adottarono due sorelline dall’Etiopia nel 2006 credevano di strapparle a un destino di sicura miseria e solitudine. 

				Ma, dopo aver imparato l’italiano, Maaza, la bambina più grande, iniziò a raccontare a Giulia dei genitori, dei fratelli, della famiglia lontana. Nei suoi racconti non c’era il deserto di affetti che Giulia si sarebbe aspettata. Maaza raccontò di non essere affatto orfana di padre, come era scritto nei documenti, né che la madre naturale era sparita da più di un anno, come era stato detto loro. No, non era vero che non avevano parenti che potessero prendersi cura di loro. Maaza disse che la sua mamma etiope c’era, eccome, e veniva a trovarle sistematicamente in istituto, dove erano state messe perché mangiassero tutti i giorni, studiassero e avessero un letto, non certo per essere adottate. 

				Maaza si aspettava di tornare prima o poi dalla mamma, quella etiope.

				Giulia sentì un brivido lungo la schiena. «Ho sempre pensato di diventare mamma, non ci sono riuscita per vie naturali e allora abbiamo deciso di adottare dei bambini. Non mi importava l’età, la nazionalità, il colore della pelle, mi importava solo che avessero bisogno di una famiglia, che fossero orfani. Era la sola condizione che avevo posto all’ente, e questo era scritto sui documenti delle mie figlie. All’improvviso scoprii che era tutta una menzogna.»164 Le due ragazzine spiegarono di non avere l’età che era scritta sui documenti, dissero di avere due fratellini piccolissimi, che la madre aveva affidato loro con la promessa che non si sarebbero mai separati. In orfanotrofio – raccontò Maaza – lei dormiva con il fratellino di un anno e l’altra sorella con quello più piccolo. «E questi fratellini – dice ora Giulia – sono stati letteralmente strappati dalle braccia delle mie figlie.»

				Maaza ha vissuto la sua adozione non come l’inizio di una nuova vita, ma come un sopruso. «Ci ha accusato più volte di averla comprata perché lei era grande e ha visto un passaggio di soldi dal reclutatore, che è andato a prenderla con un pulmino nel suo villaggio. Chiaramente noi non c’entriamo niente. Io ero convinta che lei fosse orfana. Le ho spiegato che non era stata comprata, che noi non abbiamo pagato per averla, che i bambini non si comprano.»

				Sconvolti dai racconti delle due bambine, Giulia e Marco si sono rivolti all’ente attraverso il quale hanno adottato, Nova onlus, Nuovi orizzonti per vivere l’adozione. «Hanno detto che le mie figlie mentivano – racconta Giulia –, che si erano inventate tutto, che i bambini hanno immaginazione. Ora sono delusa. Gli enti si fanno promotori di slogan toccanti come “Diamo voce a chi non ha voce” o “Dalla parte dei bambini”, ma poi i bambini non vengono ascoltati, la loro storia viene negata. Invece noi e i bambini abbiamo bisogno di informazione e di trasparenza. Credo che nessuno voglia un figlio a tutti i costi.»

				Non è purtroppo un caso isolato. «Personalmente – racconta Giulia – sono in contatto con una trentina di coppie che hanno adottato in Etiopia e non ce n’è una che abbia documenti corretti. Tutti i bambini “grandi” parlano, noi genitori ci confrontiamo e guarda caso troviamo bugie ricorrenti: documenti falsificati, bambini spariti, genitori vivi quando dalle carte risultano morti, fratelli che non sono fratelli, pulmini che reclutano i bambini nei villaggi, passaggi di soldi dalle mani dei broker a quelle dei genitori biologici, età anagrafiche diminuite anche di cinque anni allo scopo di renderli “appetibili” per essere adottati all’estero, fotografie e numeri di telefono di genitori biologici e fratelli stracciati per far perdere le tracce. Sono molte le pressioni che i nostri figli hanno subito, i segreti che sono costretti a mantenere.»

				Giulia e Marco hanno avuto rapporti con l’ente per tre anni prima di adottare. «Quando le nostre figlie hanno parlato, i referenti dell’associazione a cui ci siamo rivolti hanno cercato di insabbiare le notizie che avevamo sulla famiglia d’origine. Quando la verità è venuta alla luce in tutta la sua chiarezza, prove comprese, il nostro “beneamato” ente è sparito, il referente non ha più risposto alle mail, non è stato più raggiungibile.» Giulia ha denunciato le irregolarità riscontrate fra i documenti e i racconti delle sue bambine alla Commissione adozioni internazionali (Cai), ma nulla è accaduto.

				In Etiopia esistono dei controlli, ma non sempre sono affidabili. Ad esempio, se i genitori del bambino che va in adozione sono ancora in vita, la legge prevede che vengano convocati dal giudice in presenza di un interprete e che dichiarino ufficialmente che vogliono abbandonare il loro figlio. «Esiste questa norma, ma non accade quasi mai nella pratica» spiega Giulia. «A questa convocazione quasi sempre non si presenta nessuno ed è facilmente comprensibile, date le distanze. Il tribunale sta nella capitale, Addis Abeba, mentre i genitori biologici dei bambini quasi sempre vivono in villaggi molto lontani. Non c’è un pulmino che da Addis Abeba arrivi nel Sud e raggiunga i villaggi per prelevare i genitori biologici in modo che facciano la famosa firma di rinuncia. Al contrario, esiste eccome il pulmino che parte da Addis Abeba, arriva nei villaggi del Sud e preleva i bambini.»

				Purtroppo quella di Maaza non è una vicenda isolata. Giulia è in contatto con diverse famiglie italiane che hanno storie simili. Altri genitori, pur avendo ascoltato questi racconti dai figli, vogliono credere agli enti, i quali sostengono che sono frutto di fantasia, che in realtà i bambini non sono mai stati strappati a nessuna famiglia. È un istinto comprensibile, ma Giulia e Marco vogliono guardare in faccia la realtà.

				«Ho capito solo dopo e a mie spese che molte famiglie etiopi – dice Giulia – pensano di mandare il figlio a studiare o a farsi un avvenire, convinte che possa poi tornare e aiutare chi è rimasto. Ma questa non è adozione... Nelle zone rurali non sanno cos’è l’adozione. Viene sfruttata la povertà e l’ignoranza per dare una risposta ai bisogni dell’Occidente. Questi bambini andrebbero aiutati con dei supporti finanziari a rimanere nelle proprie famiglie d’origine. Non c’è altra strada se non bloccare le adozioni in Etiopia per fermare lo scandalo, per non far parte di questo “sistema”. E lo dico con il cuore in mano, per tutto l’amore che sento per le mie bambine... Non si può minimizzare, non si può farlo per rispetto dei nostri figli, che quando saranno grandi ci presenteranno il conto e ci chiederanno: “Cos’hai fatto?”. Noi occidentali abbiamo creato un mostro, noi dobbiamo curarlo o altrimenti distruggerlo. Non abbiamo scelta.»

				Ora, con l’aiuto di Giulia e Marco, Maaza ha potuto rintracciare i due fratellini più piccoli in Canada. Sono stati adottati da una famiglia e – a differenza delle sorelle – non ricordano nulla del loro passato. «Le mie figlie volevano ritrovarli e io ho fatto di tutto per consentirlo, perché quello è un pezzo della loro storia, della loro identità. L’ente italiano non ci ha aiutato, ci siamo dovuti arrangiare. Con grande fatica abbiamo rintracciato alcune associazioni che adottano in Etiopia e alla fine siamo riusciti a individuare questi due bambini. Siamo in contatto con loro via Skype, anche se le comunicazioni sono difficili perché le mie bambine non parlano inglese, ma un domani, se vorranno rivedersi, sapranno dove trovare i fratelli.»

				Nel 2012, a sei anni di distanza dall’adozione, Maaza non parla più di tornare in Africa. «Adesso dice di voler restare, noi rispettiamo la sua volontà oggi come la rispettavamo nel 2006. Se un giorno vorrà andare, l’accompagneremo.»

				Magari adesso voi state pensando che in fondo tutto questo non sia grave. In fondo questi bambini, che vengono da famiglie povere in un continente povero, sono stati adottati da persone ben disposte a dare loro non solo affetto, ma anche il meglio che l’Occidente benestante può offrire: una cameretta, la scuola, il motorino e poi una laurea, un appartamento e la possibilità di trovarsi un lavoro. L’ho pensato anch’io. Ma immaginate di diventare improvvisamente poveri, di perdere in una notte il lavoro, la casa, il conto in banca e di finire soli e in disgrazia. Immaginate di essere vittime di un terremoto. Non avete più nulla. Immaginate a quel punto che, visto che siete poveri, vi tolgano anche i vostri figli. Ecco.

				Come Maaza, in Italia arrivano dall’Etiopia ogni anno tra i 200 e i 300 bambini. Sicuramente la maggior parte non avrà di queste storie, ma di certo il paese africano non ha firmato la Convenzione Aja165 e alcuni orfanotrofi sono stati chiusi per irregolarità,166 tra i quali quello dove erano ospitate Maaza, la sorella e i due fratelli. Molti Stati esteri hanno bloccato le adozioni etiopi, ma questo non impedisce a diversi enti italiani di operare con il paese da anni e, anzi, di farne uno dei principali bacini di adozione per le coppie in attesa. In Italia il numero dei bambini provenienti dal paese africano è stabile: erano 227 nel 2006, nel 2011 sono stati 296. Il picco è stato toccato nel 2009 con 348 bambini.167 Nel 2012 hanno gestito adozioni con l’Etiopia le onlus Ami, Enzo B, Ciai, Centro Aiuti per l’Etiopia, Cifa, In cammino per la famiglia.

				Anche l’Etiopia si sta preoccupando di questo esodo di bambini e delle modalità con il quale avviene. A metà giugno 2012 il Forum africano per le politiche sull’infanzia (Acpf) ha organizzato a Addis Abeba un convegno e ha pubblicato uno studio, Africa: la nuova frontiera per l’adozione interstatale, dal quale si scopriva che tra il 2003 e il 2011 almeno 41.000 bambini africani erano stati mandati all’estero per adozioni. Ciò significa che in otto anni l’adozione dall’Africa è aumentata del 300 per cento, mentre i tassi globali sono al punto più basso degli ultimi 15 anni. Attivisti, funzionari accademici ed esperti si dicono preoccupati, visto che molti orfanotrofi in Africa sono stati istituiti per generare profitti, poiché ricevono fino a 30.000 dollari per ogni bambino adottato dai futuri genitori. «Gli interessi commerciali – si legge nello studio – hanno preso il posto dell’altruismo, trasformando i bambini in merci.»168 Solo nel 2010, 6000 bambini africani sono stati adottati fuori dal continente. Secondo lo studio dell’Acpf, la crescita delle adozioni in Africa è avvenuta dopo la sospensione o la limitazione delle adozioni internazionali in altri paesi (Cina, Russia, Guatemala, Corea del Sud, Vietnam, Romania ecc.). Nel 2010 l’Etiopia era il secondo paese d’origine nelle adozioni internazionali dopo la Cina. Gli Stati Uniti sono il paese che ospita il maggior numero di bimbi etiopi con 11.000 casi, a seguire l’Italia con 4130 casi, e poi Francia, Canada e Svezia.

				Secondo lo studio, «i soldi determinano non solo il modo in cui le adozioni vengono intraprese, ma anche i motivi per i quali molte di queste vengono avviate. I soldi non sono uno dei tanti fattori, sono un fattore chiave che deve essere affrontato se si vuole proteggere in maniera efficace i diritti umani dei bambini africani per quanto riguarda le adozioni».169

				Il pulmino dei bambini

				Come Giulia, anche Monica credeva di dare una famiglia a un orfano, invece si è trovata un figlio pieno di risentimento nei suoi confronti.

				«Mamma – mi ha detto a un certo punto – io poi torno in Etiopia.»170 Monica vive nel Lazio, ha 45 anni, il marito Pietro qualcuno di più, hanno una bella casa e due lavori interessanti. Non avevano figli, ma ne volevano, hanno scelto a un certo punto di adottare. Non è un percorso semplice, non lo è mai. Sentimenti e dettagli intimi scandagliati, lunghe attese, notti insonni ad aspettare l’abbinamento, che finalmente arriva. L’angoscia, covata per mesi, si scioglie, si iniziano a fare progetti concreti, si compra il biglietto, si parte.

				Era il dicembre 2010: mentre gli altri amici addobbavano l’albero di Natale, Monica e Pietro preparavano le valige.

				«Siamo stati in Etiopia venti giorni, segregati in un hotel pieno di coppie che dovevano adottare, Foster Home. La referente dell’ente, Cifa onlus, ci diceva di non uscire, che non potevamo avere contatti con l’esterno perché era pericoloso. Noi ci fidavamo, non capivamo la lingua, siamo stati lì ad aspettare. Poi ci hanno portato a conoscere Habtamu.»

				Monica e Pietro portano Habtamu in Italia, all’inizio è faticoso, non parlano la stessa lingua, il ragazzo è spesso chiuso in se stesso, ma poco alla volta si ambienta, inizia a prendere confidenza con le cose e le persone, comincia a parlare abbastanza bene l’italiano.

				«Una sera mio figlio mi ha chiamato e mi ha detto: “Ti devo dire una cosa”. Sono andata in camera e mi ha raccontato.» Habtamu svela a Monica che non ha sei anni come è scritto nei documenti. Ha almeno tre o quattro anni di più, ma poiché gli stranieri vogliono bimbi piccoli gli è stato detto di dichiararne meno. Nel giugno 2012, secondo i documenti, ha compiuto otto anni, ma dalla radiografia del polso è risultato più grande di tre anni. Fosse solo questo, si tratterebbe di un errore di valutazione che, in assenza di dati anagrafici certi, è comprensibile. Ma Habtamu racconta altro. Sostiene che gli è stato consigliato di dire di essere più piccolo, racconta di un pulmino e di un passaggio di soldi fra il broker locale, il reclutatore di bambini, e la nonna.

				«Lui è grande – racconta la mamma adottiva –, le cose le ha viste e sentite e se le ricorda molto bene. Ha visto un passaggio di soldi nel momento in cui è stato affidato dai nonni a un signore che è venuto a prenderlo al suo villaggio. Abbiamo dovuto rassicurarlo tanto, fino a che non ha imparato a fidarsi.» La storia che racconta Habtamu è diversa da quella di Maaza, ma inquietantemente simile in alcuni passaggi. Habtamu era orfano e viveva con i nonni. Un giorno dei signori a bordo di un pulmino scuro sono arrivati a casa sua, lui è stato allontanato con una scusa ed è andato a giocare in strada con degli amichetti. Quando è rientrato, ha visto che i nonni piangevano. Dopo tre giorni la nonna lo ha portato in un posto dove ha rivisto questi signori del pulmino scuro, la nonna lo ha salutato, lui è salito sul pulmino. Da allora non l’ha più rivista.

				«Secondo lui – dice Monica – è stato comprato. E questa è una storia che ho sentito più volte da altre coppie, da altri genitori che come noi hanno adottato in Etiopia e i cui figli hanno impressi questi dettagli. Quando ho denunciato la cosa all’ente con il quale ho adottato, mi hanno detto che era assolutamente frutto della fantasia del bambino, che era mio figlio a inventarsi queste cose. Ho anche fatto presente che quando loro mi hanno dato i documenti non si parlava di fratelli e che invece mio figlio ne ha sei, li ricorda bene e li vorrebbe rintracciare, e anch’io lo vorrei. Vorrei rintracciare i nonni di mio figlio per aiutarli. Con 50 euro loro vivrebbero per due mesi. Mi hanno detto che non si può.»

				Monica ha protestato con il Cifa perché i documenti erano sbagliati. «Mi hanno detto: “Sono cose che capitano”. Cose che capitano? Che prezzo pagano i bambini per tutto questo? Che prezzo dovrà pagare mio figlio? Chi mi garantisce che la sua adozione, per la famiglia di origine, abbia il significato che ha per noi? Chi mi assicura che mio figlio non mi odierà per averlo portato via dalla sua tanto amata Etiopia? Sono convinta che in Etiopia non ci sia la perfetta consapevolezza che l’adozione è per sempre: mio figlio dice che deve tornare per dare una mano alla sua famiglia biologica, che deve trovare un lavoro che gli dia tanti soldi per aiutarli perché non hanno da mangiare. L’Etiopia chiude gli orfanotrofi perché ha avuto troppe segnalazioni di dubbia adottabilità dei bambini e i nostri enti ce lo nascondono, minimizzano le questioni, dicono che i bimbi inventano le cose! Che si porti rispetto a noi e ai nostri bimbi, che per tutta la vita dovranno scontare il fatto di essere stati rubati alla loro terra.»

				Dopo tanti anni di frustranti attese, di speranze che si accendono e spengono come le luci di Natale, dopo soldi ed energie spesi per andare dall’altra parte del mondo al solo scopo di diventare genitori, sentirsi accusare dal proprio figlio di averlo comprato è un incubo che nessuno vuole vivere. «Mi sono sentita in colpa, ho pensato se avevo fatto qualcosa di male. Alla fine io so di essere in buona fede, ma non so come il Cifa abbia agito in Etiopia.»

				Gianfranco Arnoletti, fondatore e da venticinque anni presidente del Cifa, il principale ente per le adozioni internazionali, interrogato sulla possibilità che ci possano essere storie di questo tipo, sospira e confessa di non poter «mettere la mano sul fuoco». «Se abbiamo una segnalazione di casi di questo tipo – dice – abbandoniamo una certa zona e informiamo l’autorità. Adesso abbiamo assunto un’altra persona in Etiopia, anche se è un po’ complesso mandare un rappresentante a fare degli interrogatori. Finora il sistema che ha premiato di più è stato quello di evitare certi istituti.»171 Ma è sufficiente, visto quello che raccontano Monica, Giulia e gli altri genitori? «Se dicessi che posso metterci una mano sul fuoco sarei un bugiardo. Voglio essere onesto intellettualmente: non sono convinto che sia totalmente sufficiente.»

				«Io – conclude Monica – rifarei tutto, però con la consapevolezza di adesso, con le cose che so e che ho dovuto apprendere da mio figlio. Parlo perché ad altri non accada quel che è accaduto a noi. Non c’è trasparenza nelle adozioni in Etiopia. La Cai quando può affossa. Invece queste cose vanno dette per tutelare le famiglie e i bambini.»

				«Io telefono, io torno Etiopia»

				«Anche mio figlio è stato comprato» racconta Sara, la mamma di Meles.172 Sara ha 47 anni e vive in Emilia-Romagna con il marito e il figlio. «Mi sono fatta l’idea che gli istituti abbiano delle persone che vanno nelle regioni a cercare bambini in stato di grave indigenza e pagano i genitori o i parenti per averli. Mio figlio è stato cercato. Questo è quanto ci ha raccontato.»

				Ancora una volta tutto è partito perché l’età di Meles scritta sui documenti non coincideva con l’età reale. In Etiopia non esiste l’anagrafe, per cui è proprio nella fase dell’attestazione dello stato di abbandono che viene costruita l’identità del bambino: nome, età, dati sui genitori. Questi dati vengono dichiarati da chi abbandona o chi ha recuperato il bambino, quindi per esempio i direttori degli istituti. In Italia l’ente che assisteva Sara e il marito, il Cifa, aveva detto loro che il figlio aveva sette anni. All’orfanotrofio, guardando Meles, hanno capito: «Aveva dieci anni almeno, forse più».

				In albergo sorgono le prime difficoltà. «Si vedeva che gli veniva da piangere, ma si tratteneva. Era serio e si controllava. Passarono quattro giorni di silenzio. Lui era triste. È iniziato tutto all’improvviso, dal silenzio è passato al pianto, rifugiato sotto un tavolo con la testa tra le mani. Mi sono inginocchiata accanto a lui, l’ho stretto, ma lui era rigido. Siamo stati un’ora così. La situazione era cristallizzata. Quando sono rimasti soli lui e mio marito, si è sciolto. A dieci anni poteva parlare solo con un altro uomo.» Grazie a un piccolo vocabolario di aramaico padre adottivo e figlio iniziano a comunicare. Il ragazzino indica alcune parole sul vocabolario, l’adulto annuisce. «Io non ho sette anni, ho dieci anni. Io ho mamma, nonno, nonna, due fratelli, zii, cugini...»

				Meles comincia a raccontare. Tira fuori un piccolo taccuino di pelle nera, piccolissimo, col bottoncino per chiudere. Lì c’erano i numeri di telefono. «Lui disse a mio marito quali erano i numeri dei familiari. “Io telefono” indicò sul vocabolario. “Io torno Etiopia.” Pensavamo di averlo salvato, ma lo avevamo portato via dai suoi.»

				Meles – così racconta – viveva in un villaggio fatto di tukul. La prima macchina che ha visto è stata quella di chi l’ha portato in istituto. La situazione della sua famiglia non era disperata, ma precaria. Ci fu una riunione. «Mio figlio – dice Sara – li sentiva discutere mentre era fuori a giocare. Poi il capofamiglia uscì e gli parlò. All’inizio lui parlava di questa persona come di un “nonno”. Era notte e c’era la luna. Gli disse: “Vai e torna. Non ci dimenticare”. Così Meles partì, ebbe dei nuovi documenti, quelli anagrafici, quelli dello stato d’abbandono. Passò due giorni a casa del parente per i documenti. A quel punto sulla carta mio figlio era orfano, venne portato in istituto assieme agli altri bambini. Il viaggio durò un giorno e mezzo.»

				Dopo il racconto di Meles, Sara e il marito andarono subito dalla referente dell’ente italiano in Etiopia, la quale li convinse che il bambino mentiva. «Disse che non si trattava di parenti, noi avevamo paura di perderlo e decidemmo di non dire più nulla. Finalmente eravamo con nostro figlio, pensavamo allora.»

				Ma il ragazzo anche in Italia ha continuato a raccontare. «Lui raccontava e io filmavo quello che diceva. Capivamo che era molto importante. Ha detto i nomi di cinque generazioni della sua famiglia. Ce li ha detti tutti. Ha detto il nome del signore che con una grande macchina ha portato lui e altri bambini dal villaggio all’istituto. Erano sette bambini.»

				In Etiopia Meles andava a scuola. «Tu vai – gli hanno detto i familiari – poi torni e aiuti la famiglia. In America – perché per loro chi porta via i bambini viene sempre dall’America – le famiglie non hanno bambini e prendono anche quelli degli altri. Tu vai, studi e torni.» Vai e torna. L’hanno detto a tutti i bambini. È una frase che hanno sentito anche altre famiglie. Sono passati degli anni e il figlio di Sara ha deciso, da solo, di restare in Italia. «Ci ho impiegato mesi a sentirlo mio per davvero. Lo sentivo in prestito. Ho dovuto faticare per capire se voleva restare con noi sul serio. Ho capito che ha davvero subito una grande ingiustizia, che gli adulti attorno a lui hanno davvero preso decisioni sopra la sua testa. Si tratta di un’ingiustizia più grande e più complessa di quella che iniziammo a capire a Addis Abeba in quei primi giorni.»

				Nell’istituto dove ha vissuto il figlio di Sara c’erano sessanta bambini. «Meles mi ha detto che gli adulti controllavano che nessuno scappasse, per questo non si usciva. Un suo amico di Addis Abeba scappò, conosceva la strada per tornare, ma lo hanno ripreso e portato dentro. Mio figlio non è scappato. “Mamma, non sapevo più la strada” mi ha detto. I bambini piccoli in due o tre giorni venivano adottati, partivano per il Nordamerica. “Mamma, io sono rimasto quindici mesi.” Ci disse che ai bambini veniva detto di non rivelare l’età reale. Questo era stato suggerito a mio figlio dall’inizio.» Tornati in Italia, Sara e il marito parlano con l’ente italiano: «Mi hanno detto che i bambini ingigantiscono i ricordi».

				Bambini in vendita

				Ho raccolto racconti simili da diverse famiglie adottive in Italia (ma esistono esperienze identiche in Canada, Stati Uniti, Austria). Tutte hanno adottato in Etiopia negli ultimi otto anni e c’è sempre un pulmino scuro di mezzo, un facilitatore che arriva nel villaggio, un passaggio di soldi.

				Chiaramente non tutte le coppie che hanno adottato in Etiopia hanno vissuto queste esperienze, ma di sicuro qualcosa è accaduto se lo stesso governo di Addis Abeba ha recentemente chiuso numerosi orfanotrofi nel Sud del paese dove erano in dubbio le procedure e ha tolto loro la licenza di operare con gli enti internazionali. I bambini ospitati in queste strutture sono stati trasferiti in altri istituti.

				Quel che è certo è che per un paese povero come l’Etiopia dare molti bambini in adozione all’estero è anche un modo per ottenere aiuti dalla comunità internazionale.

				«Bisognerebbe che ci dessero una mano sul campo le nostre autorità italiane» dice Gianfranco Arnoletti. «Noi italiani aiutiamo questi paesi [con la cooperazione, nda], quindi l’Italia ha un’arma per pretendere certe cose, ma dovrebbe monitorare. Noi onlus portiamo molto denaro all’estero. Quando si raggiungono valori di questo genere anch’io sarei più tranquillo se ci fosse una transazione anche ufficiale.»173 Invece la Cai si limita a mettere un bollino sull’ente italiano. «La Cai – continua Arnoletti – controlla poco il suo spazio estero, la sua vigilanza si limita a convalidare o meno quello che l’ente dichiara. Riguardo agli enti, il problema è l’approccio: se un’associazione vuole fare un certo numero di adozioni in un paese trova sempre un facilitatore che vuole – diciamo così – dare una mano. Bisogna non dimostrarsi affamati.»

				È difficile però non dimostrarsi affamati in un settore nel quale girano sempre più soldi. Proprio per questo, se siete ancora convinti che l’adozione sia cosa gestita da poche persone generose con scarsi mezzi, avreste dovuto essere presenti il 29 aprile 2010 a Torino, quando in una sala spoglia e semivuota del Cifa si è tenuta l’assemblea per il rinnovo dei dirigenti.

				Scalata ostile

				Al Cifa il voto per il rinnovo della presidenza e del consiglio è di solito meno eccitante di una riunione di condominio. Tutti si conoscono, le cariche vengono aggiornate sulla fiducia e senza badar troppo alla forma, anche perché di solito «cercare un consigliere – racconta Arnoletti – è un’impresa. Si deve sottrarre tempo alla professione e alla famiglia e pochi sono disponibili. Il lavoro di presidente, poi, è a titolo gratuito. Tradotto: bisognava inginocchiarsi per trovare qualcuno disponibile a farlo».

				All’improvviso, invece, quel giorno succede di tutto. Urla, carabinieri, denunce, serrature cambiate in una notte. «La prima scalata ostile a un’organizzazione senza fini di lucro»174 la definiscono i giornali. Nella sala spoglia, dove ronzano solo un paio di mosche, il presidente alza la testa per dare inizio al voto, ancora non sa che i nuovi arrivati hanno in tasca ricevute recentissime del versamento della quota associativa. Arnoletti, genitore adottivo e attivista impegnato, si candida per l’ennesimo nuovo mandato. Qualcuno scarabocchia su un foglio, qualcuno sbadiglia. All’improvviso uno dei nuovi soci si alza e, a sorpresa, presenta un candidato nuovo di zecca, Antonio Munafò appoggiato da tale Salvatore Gandolfo. È aprile, ma la temperatura in sala inizia ad alzarsi. Il presidente uscente si guarda attorno smarrito e scorge fra i suoi solo facce perplesse. «Da dove escono questi?» Nessuno pare saperlo.

				Seguono due ore di fuoco. Si dà inizio alla votazione per eleggere il presidente, le nuove leve votano in blocco: 47 voti per Munafò, 10 per Arnoletti, che a questo punto è fuori gioco. Il vecchio presidente è confuso. Si passa il fazzoletto sulla fronte e sul collo, consulta lo statuto, borbotta con i suoi. Si vota il nuovo collegio dei sindaci: 43, 45 e 48 voti ai nuovi eletti. Arnoletti, frastornato, entra ed esce dalla stanza cercando gli avvocati, tenta di far sospendere tutto, ma non si può, esce dall’assemblea e si sente male, viene accompagnato al Pronto soccorso, ma alle 10 del mattino dopo è già nella sede del Cifa insieme ad alcuni collaboratori. Si è portato un fabbro per far cambiare le serrature, si barrica nella sede e non permette ai nuovi vertici di entrare. Gandolfo chiama i carabinieri. Arrivano due pattuglie che bloccano via Ugo Foscolo. Gandolfo urla, vuole che Arnoletti venga fermato per violazione di domicilio. I carabinieri gli spiegano che ci vuole una denuncia. Il nuovo presidente Munafò denuncia il vecchio Arnoletti, che a sua volta denuncia Munafò. Mesi dopo, la matassa viene sbrogliata in tribunale. I giudici decidono che la nuova dirigenza non ha i requisiti per gestire l’ente e Arnoletti viene reintegrato. Da allora è guerra di carte bollate.

				«Cose del genere – dice Arnoletti, due anni dopo l’assalto alla diligenza – pensavo fossero limitate al mondo del profit, dove evidentemente il guadagno e gli affari la fanno da padrone. Nel mondo del non profit credo che sia la prima volta che accade. Non trovando mai nessuno disponibile a fare il consigliere o il presidente, non pensavamo che qualcuno fosse interessato al Cifa. Invece ci siamo trovati davanti a una scalata in piena regola.»175 Sulle ragioni di questa scalata Arnoletti riflette da due anni. Sicuramente, dal punto di vista politico, la presidenza del Cifa può essere un bel palcoscenico. Ma soprattutto ci sono i soldi.

				«Negli anni Ottanta – ricorda Arnoletti – tiravamo fuori le monete di tasca per pagare le bollette della luce. Finché non sei nessuno non interessi. Quando eravamo sul ballatoio nessuno veniva a lavorare con noi e per noi, invece ora...»176 Invece ora Cifa fa gola a molti. Il che non è strano, visto che muove in un anno 12 milioni di euro e, solo nel 2010, aveva in cassa 3,6 milioni, investiti in titoli di Stato come fondi di garanzia per le famiglie. Insomma, soldi delle coppie che vogliono adottare. Nonostante questi numeri da società per azioni, il Cifa resta una onlus e viene gestita con le stesse regole della bocciofila sotto casa.

				«La verità – ammette Arnoletti – è che il Cifa ha uno statuto vecchio di trent’anni, non adeguato al momento attuale. Non avremmo mai pensato di dover modificare lo statuto, magari mettendo regole e paletti più stringenti per le candidature al consiglio direttivo, ma dovremo farlo.»177

				Quel che non dice chiaro e tondo lo dice un’altra persona vicina al Cifa, Paolo Briziobello, che assieme ad Arnoletti ha firmato il bilancio 2010 della onlus, scaricabile e consultabile online: i quasi 4 milioni fermi e i 12 in movimento fanno gola a più di qualcuno. «È un’interpretazione legittima – ammette Briziobello –, è stata un’esperienza che ha fatto venire alla luce problemi di etica e di governance nel mondo del non profit. È arrivato il momento di fare un discorso su questo. L’aggravante è che si parla di soldi destinati a bambini. Bisogna fermarci a riflettere e fare una scelta netta di campo tra quello che è profit e non profit. Il diritto non profit è troppo simile al diritto societario. Servono norme specifiche che in termini di governance e amministrazione degli enti devono essere specifiche e competenti ai singoli settori di non profit. Questi enti, ad esempio, dovrebbero avere personale qualificato e certificato dall’autorità di vigilanza, cioè la Commissione. Ma la Cai non è una vera authority e ha un potere di controllo limitato. Così si rischiano delle falle. È un momento delicato e si rischia molto.»178

				Forse Arnoletti e compagni sono stati ingenui. «Lei è gentile a definirci così – ammette Arnoletti –, sicuramente era da incoscienti non aver stabilito regole per evitare questi assalti. Faremo una revisione dello statuto che blindi i fondi a garanzia delle coppie, in modo che non possano essere toccati. Finora non è stato così. È una cosa delicata, tutto il denaro che le coppie ci danno, e parlo di 300-350 adozioni l’anno, è giusto sia ben tutelato. È una questione delicata e pericolosa.» Sarà, ma intanto in due anni lo statuto non l’hanno cambiato.

				Bilancio, questo sconosciuto

				Il rinnovo del vertice Cifa nell’aprile 2010 ha messo in luce, quindi, se ancora ve ne fosse stato bisogno, il fatto che l’adozione sia un affare, un business milionario che crea appetiti. Eppure, nonostante girino molti soldi e le coppie che vogliono adottare debbano sborsare fior di quattrini, ancora una volta la buona prassi di rendere pubblico il bilancio è sconosciuta ai più. Per legge non è obbligatorio farlo, per etica lo sarebbe, ma nella pratica appena due tra i sette più grandi enti italiani lo pubblicano in rete. Immaginatevi gli enti più piccoli. E quindi il modo in cui vengono gestiti i soldi di centinaia di coppie che a loro si affidano, spendendo 15, 20, anche 30.000 euro, viene custodito come il terzo segreto di Fatima. Senza bilancio, i soldi delle coppie potrebbero finire in un pozzo profondo e nessuno lo saprebbe. Sicuramente la maggior parte degli enti spende ogni centesimo rettamente, ma per sapere esattamente dove va il denaro i bilanci prima di tutto dovrebbero essere resi pubblici, e poi essere omogenei. Come accade anche per le onlus generaliste, infatti, confrontare i pochi bilanci disponibili è arduo perché ogni associazione ha il suo modo di denominare spese e commissioni. Comparare i dati in assenza di parametri comuni è sempre un’impresa. Dai bilanci disponibili si scopre, però, che l’adozione, numeri alla mano, è un affare per le onlus. Anche qui toccherà avere un po’ di pazienza e addentrarsi fra i numeri.

				Restando alle due principali associazioni che si occupano in Italia di adozioni bisogna subito dire che Cifa pubblica il bilancio e questo, nel caso si voglia adottare, è già di per sé un parametro importante per valutare trasparenza, affidabilità e serietà della onlus. Il bilancio del Cifa disponibile online nel maggio 2012 è il consuntivo 2010, stringato ma abbastanza chiaro. Si capisce dai numeri che l’ente incassa dalle coppie 2 milioni 381.000 euro per l’adozione internazionale. Di questi soldi ne usa una parte, circa 800.000 euro, direttamente per questioni che hanno a che fare con l’adozione e i bambini (a bilancio vanno in gran parte sotto la voce «spese istituzionali»). Il resto è così ripartito: 555.000 per «spese prestazioni lavoro istituzionali», in pratica il personale del Cifa in Italia, 167.000 per convegni, congressi, spese di viaggio, rappresentanza, pubblicità, promozione, 389.000 finiscono in tasca a professionisti esterni, consulenti vari come psicologi, traduttori ecc. Professionisti che, sia chiaro, la legge sull’adozione prevede. Alla fine, però, di ciò che una coppia versa all’ente solo un terzo viene usato per le spese «direttamente riconducibili allo scopo dell’associazione che è l’adozione del bambino», come spiega Briziobello. Un altro terzo va per i «costi Italia», cioè stipendi, congressi e pubblicità dell’ente, e l’ultimo terzo è messo sotto il materasso. In pratica, va a rimpinguare quei fondi a garanzia delle coppie che tanto avevano fatto gola all’assemblea dell’aprile 2010. «Una somma – spiega Briziobello – che è andata crescendo nel corso degli anni e serve a garanzia per le famiglie adottanti. Se un domani dovessimo chiudere, le famiglie sarebbero tranquille.» Intanto i soldi però restano fermi in titoli di Stato e fanno gola agli scalatori.

				Anche il bilancio AiBi 2010 a maggio 2012 è disponibile sul sito (mentre una sintesi del bilancio 2011 è disponibile in rete) e ha fra i diversi meriti quello di essere chiaro, dettagliato ed esaustivo. L’associazione è in ottima salute. I proventi complessivi di AiBi nel 2010 hanno sfiorato i 9,5 milioni di euro e sono il miglior risultato di sempre. «Il forte aumento dei proventi – si legge a bilancio – è dovuto in buona parte alle ricadute economiche degli ottimi risultati ottenuti nell’adozione internazionale.» I fondi vincolati, cioè le riserve sui progetti messe da parte per il futuro, «aumentano in maniera significativa».

				Del bilancio di AiBi è lodevole il fatto che siano stati inseriti gli «indicatori di performance», dai quali si scopre non solo quanto spende in assoluto l’associazione, ma anche quanto mangia la macchina organizzativa. Ad esempio, grazie a questo dato si scopre che la raccolta fondi porta via il 27 per cento del totale. In pratica, per ogni euro donato ad AiBi, 27 centesimi se ne vanno nella raccolta fondi. Troppo. E lo ammettono anche loro: «Continuiamo – si legge nel bilancio – soprattutto a spendere troppo per la raccolta fondi in rapporto a quanto raccogliamo. E questo mentre è sotto attacco il nostro stesso modo di intendere la raccolta fondi, dove conta il rispetto della nostra identità non profit, e non soltanto il risultato. Così, di fronte alla ricerca di nuovi spazi pubblicitari gratuiti da parte di AiBi, scendono in campo i budget milionari per la pubblicità di tante organizzazioni che sembrano non profit solo di nome». Se lo dicono loro...

				Traffico di bambini

				Più dell’Italia, paradossalmente, sta facendo l’Etiopia. Visti i numerosi casi di corruzione, il ministero delle Donne, dei Bambini e della Gioventù etiope ha emanato nel 2011 una direttiva, promettendo di limitare il numero di adozioni internazionali a cinque al giorno a partire dal 10 marzo 2012. Fino a quella data le adozioni verso l’estero erano numerosissime, una media di cinquanta al giorno, di cui circa la metà dirette verso gli Stati Uniti.179

				Il portavoce del ministero etiope Abiy Efrem ha detto che questo provvedimento è stato adottato in seguito alle numerose segnalazioni di frode nel processo di adozione. «La riduzione dei casi – ha dichiarato – permetterà un più attento esame dei documenti utilizzati per la verifica dello stato di orfano dei bambini. Queste direttive apriranno la strada a nuove forme di garanzia.»180 Le indagini, infatti, hanno messo in evidenza l’esistenza di operatori senza scrupoli, che hanno ingannato i genitori etiopi, falsificando i documenti dei bambini che venivano poi coinvolti nelle adozioni. Ted Chaiban, capo dell’ufficio dell’agenzia Unicef dell’Onu per l’infanzia di Addis Abeba, ha definito le nuove norme «un passo importante per sradicare le irregolarità nel sistema e trovare soluzioni locali basate sulla famiglia per i cinque milioni di orfani etiopi. Quello che è importante è che ogni bambino abbia una gamma di opzioni, a partire dal ricongiungimento familiare fino all’adozione internazionale. A questo proposito, il lavoro svolto dal ministero deve essere rafforzato e sostenuto».181

				Intanto, però, negli anni recenti le cose sono andate diversamente e l’Italia continua a adottare in Etiopia. Degli scandali parlano solo i genitori adottivi che hanno sentito i loro figli raccontare storie diverse da quelle scritte sui documenti. Il dibattito fra loro è vivace soprattutto sul web. Sono stati questi genitori, allarmati dai racconti dei figli, ha scovare ad esempio su internet un video che ha confermato certi dubbi e ha rafforzato la loro battaglia per la faticosa ricerca di verità. Si tratta di un reportage del programma Brandpunt della rete televisiva olandese Kro, intitolato Children for Sale, bambini in vendita, del giornalista Aart Zeeman.182 «Nella capitale mi ha impressionato vedere tante coppie di italiani che erano lì per adottare»183 sostiene il giornalista.

				Nell’inchiesta vengono raccontate diverse storie, a partire da quella di Betti, una ragazzina di origine etiope, adottata quando aveva otto anni in Olanda insieme alla sorellina. La vicenda di Betti inizia con un’adozione che non va a buon fine. Lei e la sorella non si trovano bene con la famiglia adottiva e finiscono in una struttura per minori. Nei documenti con i quali Betti è stata data in adozione nel 2006 è scritto che è orfana, invece lei dice che i genitori sono vivi e vegeti.

				Nella scena successiva viene inquadrata una donna. Sfoglia delle carte, legge mormorando le parole a bassa voce, piange, si asciuga la faccia con un fazzoletto, si copre la bocca con una mano, cerca di nascondere il viso alla telecamera. «Siamo morti?» balbetta la donna. «Ma noi non siamo morti. Questo è criminale. Noi siamo vivi, io sono viva, questa è una bugia.» La donna ha il viso largo e siede sotto un albero dalla folta chioma. Parla toccandosi ripetutamente le braccia e i vestiti come a dire: «Lo vede che sono viva? Sono qui in carne e ossa, parlo con lei, come potrei essere morta?». È la madre biologica di Betti. «Quando ho affidato mia figlia all’organizzazione – sostiene – non avevo scelta, mio marito era in ospedale, ero disperata, avevo altri figli da nutrire. Mi hanno detto che le avrebbero dato da mangiare, che le avrebbero fatto frequentare la scuola, non che sarebbe andata via per sempre. Pensavo che l’avrei rivista, non sapevo cosa significasse la parola “adozione”, non pensavo che potessero portarla via per sempre.»

				Betti si ricorda bene quando venne reclutata dal suo villaggio per essere adottata. Racconta che aveva sette anni e stava giocando quando arrivò un pulmino e dal pulmino scese una donna che cantava una canzone sull’Olanda e le promise molte cose belle.

				Ma ci sono anche altre storie. A sei ore di jeep da Addis Abeba, Zeeman incontra Askale Selato, meno di quarant’anni e un viso e un corpo svuotati da quattro gravidanze e molta fatica. Askale rastrella della paglia e racconta quando due anni prima, già vedova, vide arrivare nel villaggio il solito pulmino dal quale scese una donna che le propose quella che al momento pareva la soluzione ai suoi problemi. «Cercava bambini e disse che mi avrebbe aiutata. Io non capivo esattamente cosa volesse dire con il termine “adozione”. Dovevo ancora registrare alcuni dei miei figli, così come accade spesso nel villaggio. Mi propose di affidarle mio figlio. Credevo che avrei potuto vederlo in seguito, che sarebbe tornato. Invece non è più tornato. Mi manca ogni giorno, lo sogno la notte. Ho capito di aver fatto una grande sciocchezza. Allora ho venduto la terra e sono andata a Addis Abeba a cercarlo. L’ho trovato all’orfanotrofio, ma i responsabili non volevano ridarmelo e mi hanno chiesto dei soldi.»

				Anche Bilal è il padre di tre bambini spariti nel nulla: «Non sapevamo cosa significasse dare in adozione i figli, nessuno ce l’ha spiegato. Pensavamo di farli studiare, che l’associazione li nutrisse e li facesse vivere meglio di quanto riuscivamo noi in casa, ma mai avremmo pensato di perderli per sempre, di non poterli vedere periodicamente o che non potessero tornare». Invece sono già quindici i bambini spariti nel nulla nel villaggio di Bilal. Alcuni forse sono in Italia, altri in Francia, Spagna, Germania, Stati Uniti, Canada.

				Ora – dice Zeeman nel suo reportage – dall’Olanda le adozioni in Etiopia sono diminuite, ma altri paesi continuano a adottare in maniera massiccia, e il documentario cita esplicitamente l’Italia.

				Come spiega Roelie Post, attivista dell’associazione Against Children Trafficking di Bruxelles, «l’adozione non è una pratica conosciuta. Gli etiopi, soprattutto quelli che abitano nei villaggi lontani da Addis Abeba, non sanno neppure cosa significhi». È lapidaria, Roelie Post. «È necessario che le adozioni dall’Etiopia vengano fermate. Togliere un figlio a una famiglia senza che questa capisca cosa significa “adozione”, senza che ne abbia la consapevolezza, è mostruoso. Questo è traffico di bambini, non c’è altro termine da usare.»

				Alle stesse conclusioni di Zeeman era arrivato un giornalista americano, Armen Keteyian, che nel 2010 intervistò la figlia dei coniugi Katie e Calvin Bradshaw, dal 2006 genitori adottivi di tre sorelle etiopi tramite l’associazione americana Christian World Adoption.184

				«Sono stata comprata da mio padre» dice la giovane Journee. «Io pensavo di andare a studiare un anno all’estero, mai avrei pensato che sarebbe stato per sempre, che non avrei potuto tornare dai miei genitori.»185 Katie e Calvin Bradshaw hanno raccontato di aver trascorso notti intere a consolare le bambine, convinte che sarebbero tornate a casa. Ma così come in Italia, anche in America, una volta adottati dei bambini, neppure i genitori adottivi possono risalire ai genitori naturali.

				Gli enti italiani non sono certo colpevoli direttamente di quello che accade in Etiopia: non sono loro a reclutare i bambini, però sono loro che hanno la responsabilità finale dell’adozione, sono loro che incassano i soldi dai genitori adottivi perché tutto sia in regola. Sono quindi in parte responsabili. Possibile che non abbiano avuto notizia di questi casi? Possono garantire sulla linearità e sicurezza di tutta la «filiera» dell’adozione?

				Come ha ammesso coraggiosamente Arnoletti, non possono mettere una mano sul fuoco. Operare con paesi che non hanno il «bollino Aja» pone queste adozioni a rischio. Non sempre vengono a sapere quel che accade nei remoti villaggi dell’Etiopia, spesso non hanno abbastanza personale in loco per monitorare la situazione, a volte – nel caso di piccole o medie onlus che si occupano di molti paesi – non ne hanno proprio. Chi controlla allora? L’ambasciata non ha competenza, la Cai all’estero è inerme. 

				
					
					

						164	Conversazione con l’autrice, maggio 2012. I nomi sono stati cambiati su richiesta della famiglia per tutelare la privacy dei bambini.

					

					
						165	La legge che regola l’adozione internazionale è la 184 del 1983, poi aggiornata con la 476 del 1998, che ratifica la Convenzione per la tutela dei minori e la cooperazione in materia di adozione internazionale, firmata all’Aja il 29 maggio 1993.

					

					
						166	Si tratta degli orfanotrofi Sos Infants Ethiopia, Gelgella Integrated Orphans, Bethzatha Children’s Home Association, Ethio Vision Development and Charities, Special Mission for Community Based Development, Enat Alem Orphanage, Initiative Ethiopia Child and Family Support, Resurrection Orphanage, Musie Children’s Home Association, Organization for Gold Age, Hidota Children’s Home Association, Biruh Alem Lehisanat, Lenatochina Aregawiyan.
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						170	Conversazione con l’autrice, maggio 2012. I nomi sono stati cambiati su richiesta della famiglia per tutelare i bambini.

					

					
						171	Conversazione con l’autrice, maggio 2012.

					

					
						172	Conversazione con l’autrice, maggio 2012. I nomi sono stati cambiati su richiesta della famiglia per tutelare i bambini.

					

					
						173	Conversazione con l’autrice, maggio 2012.

					

					
						174	Raphaël Zanotti, La scalata ostile al Cifa, la onlus da 12 milioni, «La Stampa», 30 luglio 2011.

					

					
						175	Conversazione con l’autrice, maggio 2012.
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						179	Negli ultimi anni le adozioni dall’Etiopia negli Stati Uniti sono aumentate in modo esponenziale: stando alle statistiche del dipartimento di Stato, gli americani hanno adottato 442 bambini etiopi nel 2005, 2277 nel 2009 e più di 2500 nel 2011, classificando l’Etiopia giusto dopo la Cina come provenienza per le adozioni internazionali.
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				I bambini Ruc del Vietnam

				Quello che sta accadendo fra Etiopia e Italia è un copione già visto. In passato, ad esempio, scandali del genere erano venuti alla luce in Vietnam, quando l’antropologo svizzero Peter Bille Larsen andò in alcuni remoti villaggi di montagna, al confine con il Laos. In quest’area vivono i Ruc, una minoranza etnica. Larsen non aveva nulla a che fare con le adozioni, non se ne occupava e neppure gli interessava il tema. Tuttavia nel 2007, parlando con alcune famiglie Ruc, venne a sapere che alcuni funzionari nella provincia di Quang Binh avevano fatto pressione su di loro per collocare temporaneamente tredici bambini in un centro di assistenza sociale governativo.186 Secondo il racconto di una di queste mamme, alcuni funzionari locali del centro di accoglienza per bambini di Dong Hoi, il capoluogo della provincia, erano andati a trovarli insieme alle autorità comunali offrendo loro sostegno per i bambini. Dopo alcune visite, diverse famiglie si fecero convincere a mandare i propri figli al centro di Dong Hoi. Quelli che però avrebbero dovuto essere brevi soggiorni, finalizzati esclusivamente a fornire alle famiglie bisognose un aiuto temporaneo a tirar su i propri figli, si trasformò in qualcosa di molto diverso.

				Una mamma raccontò di aver affidato i suoi figli al centro. Quando andò in città a trovarli, a metà del 2006, le fu detto che non erano più lì. La donna chiese spiegazioni. Le venne riferito che i bambini stavano per essere adottati e che non era stata informata a causa dell’eccessiva distanza tra il centro e il villaggio, un centinaio di chilometri. La donna tornò a casa con una foto dove si vedeva una sorta di cerimonia in cui i suoi figli venivano consegnati a degli stranieri. A quel punto i genitori accusarono il centro di accoglienza di averli truffati, di aver carpito la loro buona fede per sottrarre loro i figli. Solo molto tempo dopo, quando le accuse dei genitori ebbero risalto sui media locali, il centro, ormai sotto pressione, mostrò i documenti relativi alle adozioni – avvenute in Italia – ed esibì la lettera manoscritta e firmata dai genitori con cui essi autorizzavano il centro stesso a dare in adozione i propri figli.

				Queste lettere, che esprimevano un consenso formulato in maniera standard – una singola frase in cui si diceva che gli autori acconsentivano che i figli potessero essere adottati da genitori stranieri durante il loro soggiorno al centro e che gli stessi non avrebbero sporto querela contro l’adozione – sollevarono le perplessità di Larsen e di altri osservatori.

				Larsen sottolineò il «conflitto di interessi tra l’essere il manager di un centro di accoglienza, il cui fine è di nutrire, istruire e curare un minore povero e poi restituirlo alla sua famiglia, e un manager di un centro per le adozioni che riceve un contributo governativo per ogni bambino presente (in questo caso 150.000 Vnd al mese) e un contributo dalle organizzazioni per le adozioni internazionali in funzione dell’aiuto fornito. Questo conflitto di interessi era ulteriormente acuito dal coinvolgimento diretto dei centri di accoglienza nella ricerca proattiva di bambini, assumendo decisioni sull’adozione e facilitando l’incontro tra famiglie adottive e dossier specifici. Si è scoperto che le agenzie di adozioni registrate nel 2004 avevano fornito qualcosa come 620.000 dollari a 40 centri in 30 province, cifra che sembra essere salita a 930.000 nel 2005».187

				Larsen notò anche la contraddizione tra i documenti trovati nei fascicoli adottivi. In un caso, ad esempio, la cartellina di un bimbo conteneva la lettera manoscritta con cui il genitore approvava l’eventuale adozione, datata 2005, e un documento, datato gennaio 2006, con cui l’autorità provinciale confermava l’accettazione dei bambini presso il centro provinciale di accoglienza e in cui non veniva fatto alcun cenno a ipotesi di adozione, mentre si faceva espresso riferimento al ritorno a casa del minore al venir meno dello stato di necessità della famiglia.

				Un altro aspetto dell’intera vicenda che ha suscitato forti perplessità è che diversi bambini Ruc riportano nei documenti adottivi date di nascita più recenti di quelle reali, anche di cinque anni. Un modo – frequente perfino in Vietnam – per rendere più «appetibili» i bambini. Queste modifiche – sostiene Larsen – sono state menzionate in un rapporto della polizia come «irregolarità» ed «errori» nel processo di adozione. Il rapporto ha concluso, tuttavia, che non vi sia stata corruzione, anche se l’agenzia italiana che ha organizzato le adozioni ha pagato quasi 50.000 dollari alla casa dei bambini prima di chiudere il suo ufficio di Dong Hoi.188 In effetti, diverse fonti riportano la notizia dei contributi economici corrisposti dall’ente al centro di Dong Hoi (49.000 dollari in tre anni). Nessuno però menziona che questa non è stata un’iniziativa dell’ente, ma un’attività inserita in tutti gli accordi bilaterali in quanto prevista dalle leggi vietnamite in materia di adozioni. Di certo questo non sembra essere il miglior modo di fare cooperazione con i paesi con cui si fanno adozioni internazionali, perché queste modalità si prestano a incentivare abusi, se non un vero e proprio sistema che, anziché intervenire sulle cause dell’abbandono per prevenirlo, paradossalmente lo alimenta.

				Bisogna tenere a mente che nel 2006 il Vietnam aveva un reddito medio pro capite di soli 726 dollari e un quinto del paese viveva in povertà. Un rapporto del 2009 commissionato dall’Unicef al Servizio sociale internazionale punta il dito sui cosiddetti «aiuti umanitari» diretti agli istituti, che sono spesso indistinguibili all’interno dei costi adottivi e aggiungono quantomeno mancanza di trasparenza, se non fungono direttamente da volano all’abbandono. Questo a dispetto di quanto previsto dalla legislazione sociale vietnamita, che avrebbe dovuto privilegiare l’aiuto all’interno delle comunità di appartenenza e non, invece, favorire l’istituzionalizzazione indiscriminata dei bambini.

				In seguito allo scandalo, il giornalista Simon Parry dell’«Irish Daily Mail» nel 2009 visitò a sua volta i Ruc. In quell’occasione intervistò Cao Thi Thu, 35 anni, madre di cinque figli. La donna raccontò al giornalista di aver affidato due figlie al centro e di aver cercato in seguito di portarle a casa, ma il permesso le fu negato. Più tardi apprese che erano state adottate a livello internazionale. «Quegli uomini mi hanno mentito» raccontò Thu a Parry. «Hanno detto che i bambini sarebbero tornati al villaggio terminata la scuola, invece li hanno venduti come se fossero animali.»189 Il nuovo direttore del centro di Dong Hoi – racconta Parry – presentò le sue scuse alle famiglie Ruc e permise ai genitori vietnamiti di vedere le foto dei loro figli insieme alle famiglie italiane. Le due mamme vietnamite che Parry ha intervistato, Thu e Hong, avevano i nomi e i recapiti delle famiglie italiane: «Riconoscevano i nomi dei loro figli nella lista ma, essendo analfabete, non comprendevano di più. Sulla carta vi sono i nomi e gli indirizzi delle coppie italiane che hanno adottato i bambini». Il «nourishing center», per usare il termine vietnamita con cui si indicano i centri per bambini, ha ricevuto circa 10.000 dollari per le adozioni, secondo quanto riferito da Parry.

				A settembre 2009 le autorità vietnamite hanno emesso sei condanne per adozioni illecite.190 Sei vietnamiti, tra cui due direttori di centri di adozione, sono stati condannati a pene dai due ai quattro anni e mezzo di reclusione al termine di uno scandalo di falsificazione di documenti per fare adottare più di 250 neonati. La sentenza è stata emessa dal Tribunale di Nam Dinh, un centinaio di chilometri a sud di Hanoi. I due direttori dei centri di adozione di Nam Dinh, Truc Ninh e Y Yen, avevano montato dei falsi dossier d’abbandono per fare adottare 266 bimbi vietnamiti da stranieri tra il 2005 e il 2008. I paesi che hanno adottato questi bambini sono la Francia, l’Italia e gli Stati Uniti.

				A Larsen interessavano solo i suoi studi, le sue ricerche, non aveva altre intenzioni, ma grazie al suo impegno e a una petizione fatta dalle famiglie vietnamite alle autorità, il caso dei bambini Ruc ha guadagnato l’attenzione delle autorità e della stampa vietnamita, che gli ha dedicato frequenti articoli. Alcuni bambini Ruc sono stati rintracciati in Italia e negli Stati Uniti. Da noi, però, i media non ne hanno praticamente parlato e tuttora quattro onlus lavorano con il Vietnam: Cifa, Azione per il mondo unito, Naaa e la Comunità di sant’Egidio, guidata dal ministro per la Cooperazione internazionale Andrea Riccardi sotto il governo Monti.
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				Gli orfani di carta di Kathmandu

				Come in Vietnam, anche in Nepal si sono registrati scandali che hanno coinvolto l’Italia, come racconta Paper Orphans, orfani di carta, un documentario-denuncia girato e diffuso da Terres des Hommes. Il documentario racconta una storia che vi sembrerà di aver già sentito: quella di una famiglia povera e sperduta fra le colline alla quale arriva la visita di un funzionario di un’associazione che offre al bambino la possibilità di mangiare e studiare a Kathmandu. La famiglia, bisognosa e disperata, valuta che sia meglio, nell’interesse del bambino, affidarlo all’associazione, che promette di prendersene cura e poi rimandarlo a casa. Il bambino viene portato in città e inserito in un orfanotrofio, infine c’è la fase della vendita a qualche ignara famiglia occidentale. Nel caso raccontato nel documentario, la madre del bambino si ribella e crea una querelle internazionale fra Spagna e Nepal.

				È stata questa associazione, Terres des Hommes, a rendere noto il triste traffico di bambini in Nepal intorno alle adozioni internazionali, che ha portato nel luglio 2010 a una sospensione delle pratiche anche per l’Italia e la Spagna dopo che Canada, Danimarca, Germania, Francia, Norvegia, Svezia, Svizzera e Regno Unito avevano già preso questa decisione. Ma fin dal 2007 si era parlato di compravendite e nel 2009 c’era stato un tentativo del governo nepalese di correggere le pratiche, tuttavia la promessa di una legge è rimasta sulla carta e la speranza che questa delicata materia fosse seriamente regolamentata si è spenta. Finalmente nel febbraio 2010 una delegazione di legali del Conference on Private International Law ha messo la situazione nero su bianco in un rapporto.

				A Kathmandu si raccontano molte storie di personaggi (magari anche vicini alle ambasciate occidentali) diventati ricchi con questo business. Enrico Crespi – che abbiamo conosciuto all’inizio di questo libro – è uno dei testimoni oculari di tale scempio.

				«Si stima – sostiene Crespi nel suo blog – che a Kathmandu ci siano circa 2000 bambini di strada e oltre 200 ong (locali e internazionali) che dovrebbero avere cura di loro. C’è un numero verde, decine di workshops e vocational training, e montagne di pubblicazioni. In realtà succede poco. I bambini di strada stanno in strada. Molti bambini lavorano per poche rupie come camerieri o lavapiatti nei ristoranti e nei bhatti (tea shop), portano in giro le tazze di tè anche nelle stesse ong e nel ministero del Welfare and Child Protection, portano mattoni e cemento nelle costruzioni, fanno i parcheggiatori. Tutti con salari insufficienti per pagarsi una stanza e quindi vivono sotto le pagode dei templi o negli androni dei negozi. Qui si riuniscono con le bande dei mendicanti, dei raccoglitori di metallo e plastica che non trovano o non vogliono trovare un lavoro e sopravvivono. Quando serve vanno a mangiare (più raramente a dormire) nelle centinaia di homes che dovrebbero salvarli. In realtà, queste strutture, di fatto, aiutano i bambini a stare per strada, fornendo loro un pasto quando non trovano altro. Così si va avanti da decenni, fino a pensare che questo sia un altro dei business umanitari sui quali i funzionari delle ong campano.»191

				Crespi, che ha lavorato nel settore umanitario e ne conosce bene le luci e soprattutto le ombre, sottolinea come quasi nessuna di queste associazioni presenti in Nepal con lo scopo ufficiale di salvaguardare i bambini organizzi corsi per rendere i minori capaci di essere indipendenti e abbandonare la strada. Nel 2010, dice Crespi, «si è creato un nuovo e redditizio business: la polizia becca i bambini di strada, li spedisce negli orfanotrofi e da lì sono “orfani di carta”, pronti per essere adottati in Occidente. Una situazione tale per cui il governo (pur sfaldato) è intervenuto vietando l’adozione internazionale». Molti di questi bambini di strada in realtà hanno una famiglia, a volte disintegrata dalla migrazione, sono giunti a Kathmandu dai villaggi in cerca di qualche scampolo di fortuna. Magari i genitori li cercano, come è emerso in numerosi casi. Alla proibizione di adottare, però, il governo ha posto una curiosa eccezione per «capi di Stato, di governo, ministri stranieri di altri paesi, premi Nobel, celebrità internazionali e imprenditori con un reddito annuo superiore a 300.000 dollari». Insomma, basta staccare un assegno. Per Crespi «risulta difficile pensare che, allo stato attuale, le fragili istituzioni possano creare un sistema efficace di controlli, in grado di contrastare la potente lobby (interna anche al ministero) che si è enormemente arricchita con l’adozione internazionale negli anni del “liberi tutti”».

				Dello scandalo adozioni internazionali ha parlato anche la stampa locale. Se ne sono occupati nel 2006 il giornalista Saroj Raj Adhikari nella rivista «Nepal Magazine», due anni prima ne aveva scritto Kiran Bhandari del settimanale «Samaya». Nel 2007 il settimanale «Nepali Times» ha pubblicato un reportage sul racket dei bambini. Nell’articolo di Anagha Neelakantan titolato In vendita si legge: «È un business che va a gonfie vele. I bambini sono spesso dati in adozione senza il consenso dei genitori. In aggiunta alle consistenti donazioni degli orfanotrofi e al supporto finanziario per il mantenimento del bambino assegnato mentre aspettano che il loro caso venga esaminato, i genitori pagano anche pesanti somme ai “mediatori” o alle agenzie in Nepal. Questo losco business è alimentato da tangenti a uffici e alle singole persone».192

				Eppure, a fine novembre 2011, il governo nepalese ha riaperto i meccanismi per l’adozione internazionale fissando il numero di bambini a 250, la metà circa delle richieste che normalmente arrivano. Nei mesi precedenti il governo aveva cercato di fare pulizia nel sistema di organizzazioni che si spartivano un business quantificabile in oltre un milione e mezzo di euro annui. Aveva fissato anche delle cifre: i genitori adottivi dovevano pagare 8000 dollari e agli orfanotrofi ne spettavano 5000 (ai quali bisognava poi aggiungere le spese per avvocati, hotel, quote associative dell’associazione).

				Malgrado le buone intenzioni sbandierate dal governo, la situazione secondo Crespi non è cambiata, tanto che gli Stati Uniti continuano a raccomandare, considerati gli scarsi controlli, di evitare di adottare bambini nepalesi. C’è da dire che, a causa della crisi economica, dei problemi normativi e probabilmente dalla crescente consapevolezza che l’adozione internazionale deve essere l’ultima ratio a favore del bambino, il numero delle richieste è sceso sensibilmente in Usa (il principale mercato), e in Italia di oltre il 20 per cento. Gli ultimi bambini adottati dal Nepal sono usciti dal paese nel 2010. Erano 54, di cui 34 andati in adozione a coppie italiane.

				«È un bene che siano diminuite – dice Crespi – perché in Nepal la situazione non sembra essere cambiata: per esempio di recente a Budhanilkantha 22 bambini sono spariti e, alla fine, sono stati trovati dai genitori in una di queste “case per bambini” in cui pare fossero pronti per diventare orfani.»
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				Olga e i due cataloghi

				Anche in Ucraina la pressione del denaro ha, in un certo periodo, reso opache le procedure e favorito pratiche poco pulite. Basti pensare alla storia di Olga.

				Olga è una bambina ucraina di due anni adottata nel 2005 da una coppia romana. Quattro anni di attesa tra paura, ricatti, umiliazioni. E soldi, sempre soldi per evitare che la pratica si arenasse. Alla fine il conto è arrivato a 15.000 euro. «Alla fine – ha raccontato la madre – mi resta in testa sempre quel pensiero: di aver comprato mia figlia.»193 Il prezzo per avere Olga non sono stati solo i 15.000 euro versati all’ente italiano, ma i soldi consegnati in Ucraina a una catena di esattori: referenti, giudici, funzionari, operatori dell’orfanotrofio che chiedevano 200, 500, 700 euro. «La trattativa la faceva la referente lì. Era lei a chiederci i soldi. Andava così, se non volevi restare per mesi in attesa dei documenti. Tutto era corrotto. Abbiamo dovuto corrompere anche noi.»194 I genitori hanno raccontato anche la loro angoscia «davanti a un catalogo di bambini gravemente malati», prima di accedere, sempre a pagamento, a una più ampia possibilità di scelta.

				L’incubo è iniziato quando i futuri genitori sono arrivati a Kiev. «Al centro adozioni – ha detto la mamma di Olga – ci hanno fatto accomodare davanti a una psicologa. Attorno a noi c’erano altre coppie. Tutti piangevano.» Presto hanno capito perché: «Ci hanno messo davanti un catalogo con foto di bimbi affetti da malformazioni, gravi ritardi psichici, sindrome di Down. Avevamo il cuore spezzato. Eravamo sconvolti». Al momento giusto sono arrivate le sirene: ci siete simpatici, vediamo che cosa si può fare. «Ci hanno portato in un’altra stanza. È saltata fuori la foto di Olga, due anni, denutrita, con un’affezione ai bronchi.» La mamma della bambina non ha voluto dire quanto lei e suo marito hanno pagato ancora e a chi, ha detto soltanto che «ci sono coppie che hanno pagato molto, molto più di noi». Forse per via di quell’affezione ai bronchi. Regole di mercato.

				La storia risale al 2005, ora tutto è cambiato, sostengono gli enti che lavorano con l’Ucraina. Sono 14 quelli italiani autorizzati a operare nel paese, 297 i minori ucraini adottati da coppie italiane nel 2011. Nonostante l’Ucraina nel 2012 non abbia ancora ratificato la Convenzione dell’Aja e modifichi continuamente le condizioni per l’espletamento delle procedure e per l’adottabilità dei minori, il paese è molto frequentato dalle coppie italiane in cerca di adottare.

				In effetti qualcosa dal 2005 è cambiato. Si è messo in moto, ad esempio, il magistrato ucraino Andrej Madzianovskij, che ha scoperto quello che molti nel settore già sapevano: il mercato dei bambini ruotava attorno a un personaggio che risponde al nome di Roman Sidorenkov, già referente di alcuni dei diciannove enti italiani autorizzati nel 2005 a adottare in Ucraina dalla Commissione adozioni internazionali presso la presidenza del Consiglio.

				Sidorenkov, anche grazie ai suoi rapporti con la presidente del centro adozioni dell’Ucraina, Evgenija Cˇernyšëva, avrebbe garantito per anni bimbi piccoli, in buone condizioni di salute e in tempi rapidi alle coppie disposte a pagare tangenti. Durante una visita a Roma, sempre nel 2005, Sidorenkov è stato visto girare a fianco alla Cˇernyšëva. «Giacca di pelle scura Armani sempre addosso, presentato a tutti come un suo assistente, sebbene molti, nel mondo degli enti, ne conoscessero bene tanto i servizi quanto i ricatti, da molto prima che fosse arrestato a Kiev, fosse scarcerato e poi sparisse»195 ha scritto «Il Messaggero». Sidorenkov, inspiegabilmente scarcerato a Kiev tre giorni dopo l’arresto, grazie alla firma del giudice Elena Kafidova, è ora latitante. Forse si trova da qualche parte nei boschi dell’Ucraina, oppure in Argentina, dove tra l’altro è stato trasferito un ex funzionario italiano dell’ufficio per i visti, il quale avrebbe introdotto Sidorenkov nel mondo degli enti italiani, stando al processo per concussione nel ramo adozioni a carico di entrambi, pendente davanti al pm di Roma Giancarlo Amati. Processo bloccato da un pervicace ostruzionismo da parte di Kiev. «Chiediamo rogatorie e non arrivano» ha dichiarato il pm.196

				Sidorenkov è svanito e non potrà più dire nulla sulle sue entrature presso la banca dati del centro adozioni di Kiev, sui suoi rapporti con la direttrice del centro, né potrà dire nulla riguardo alla cupola del racket, alle protezioni, alle connivenze.

				Tuttavia l’indagine, portata avanti dal magistrato ucraino Andrej Madzianovskij, ha svelato il «metodo Sidorenkov» che i genitori di Olga conoscono bene: agli aspiranti genitori adottivi veniva mostrato un catalogo con foto di bambini per lo più grandi e quasi sempre disabili, successivamente (e dietro pagamento) ai futuri genitori veniva mostrato un secondo catalogo con bambini in maggioranza sani e più piccoli, ma questa scelta all’occorrenza poteva allargarsi per incanto non appena i genitori tiravano fuori altri soldi. Le foto dei cataloghi poi non rappresentavano comunque quasi mai la realtà: i bimbi ritratti nel frattempo erano già spariti, cresciuti, invecchiati. Come la foto di Michajlo su un fasciatoio che non lo contiene perché ha almeno cinque anni, e Jurij, col volto ritratto di sbieco per dissimulare lo strabismo, assai diffuso, per via dei mesi o gli anni passati a fissare un punto del soffitto bianco.

				Il «metodo» consisteva poi nel dilatare l’attesa delle coppie fra la visione di un catalogo e l’altro, così da renderle più fragili, più ricattabili, disposte a tutto, per poi ammansirle con il catalogo dei bimbi più piccoli e sani che teneva in tasca e che veniva tirato fuori dopo il pagamento. Sidorenkov andava a cercare i bambini nei villaggi, nelle case dei contadini, oppure nei reparti maternità, fra ragazze madri e donne cariche di altri figli. Sembrava disporre di un potere smisurato: confondeva, rimescolava, lasciava sospesi tutti i dubbi riguardo a chi lo usasse tra gli enti e chi, invece, lo subisse.

				Alla fine dell’esodo dei bambini ucraini in Italia attraverso questi meccanismi drogati da tangenti e sofferenza, si sa che negli ultimi dieci anni sono stati 11.000 i minori portati nel nostro paese. Di 8000 di loro non si conosce più nulla, minuscoli fantasmi che vagano nel paese e nella coscienza di chi, fra coloro che li hanno presi, ha la fortuna di averla. Niente rapporti su di loro, niente informazioni, forse in ottime mani, forse no.

				Del caso si è occupata anche la parlamentare europea Ruth Gaby Vermut al parlamento di Strasburgo. Per la parlamentare, «almeno 300 neonati sono spariti dagli ospedali e i loro organi potrebbero essere stati venduti». Secondo Oleksandr Turcˇinov, capo dei servizi segreti di Jušcˇenko, «solo di 476 delle 2000 adozioni effettuate nel 2004 si hanno notizie certe, degli altri bambini non si sa nulla. Nel 99 per cento dei casi sono state pagate mazzette».197

				Madzianovskij è venuto a cercarli anche in Italia, quei fantasmi. Per tre volte ha vagato per la penisola in cerca dei figli del suo popolo tra la Toscana, la Puglia, la Lombardia. Ne ha trovato molti e ha verificato che stanno bene, ha interrogato per rogatoria i loro genitori con l’aiuto dei nostri magistrati. Ha costretto alcuni di loro a frugare in incubi rimossi e dolorosi. È venuto fuori che alcuni avevano pagato anche 50.000 euro, «due terzi in Italia e un terzo in Ucraina».198 Si è scoperto che i bambini non erano destinati a un traffico d’organi o sessuale, come inizialmente il magistrato ucraino aveva temuto, ma proprio alle adozioni. Un traffico meno inquietante, ma non per questo meno grave: un giro di mazzette infarcito di buoni sentimenti. Le coppie italiane in Ucraina adottano un quarto dei bambini senza famiglia e chi in quel mare nuota senza scrupoli ha potuto fare buoni affari.

				E in Italia non si sapeva nulla? Non si sospettava nulla? Eppure secondo il dossier sulle adozioni internazionali dell’associazione Famiglie adottive online esisteva nel 2004 «un vademecum che un ente autorizzato consegnava alle coppie adottive pronte per partire per l’Est Europa con i consigli su quali tipi di regali (catenine d’oro, foulard, profumi e, chiaramente, dollari) portare con sé e a chi consegnarli».

				Nel 2002 Melita Cavallo, da presidente della Cai, sospese le adozioni con l’Ucraina, ritenendo che nulla di quanto accadeva lì avesse a che fare con «l’interesse superiore del minore» garantito dall’istituto delle adozioni, nonché da una convenzione, all’Aja, sotto la quale la firma di Kiev non c’è, perché il parlamento ucraino non l’ha ancora ratificata. Già allora si sapeva. Cavallo – che alla Cai ha lasciato il segno per il suo attivismo, seguito e preceduto da presidenti piuttosto distratti – scrisse di coppie chiamate a scegliersi i bimbi tramite foto vecchie e schede sanitarie menzognere, di bimbi malati proposti come sani, raccontò di trucchi e di manipolazioni, di esseri umani mossi come pedine, trattati come merce, spostati come burattini sotto il naso di coppie sfinite, spolpate, ingannate. Cavallo lasciò intendere quindi già allora che c’era un mercato parallelo: espulse tre enti italiani dalla lista degli accreditati e denunciò la cosa alla magistratura.

				Qualcosa, dopo le indagini e le denunce, è ovviamente cambiato a Kiev. Ad esempio la competenza sulle adozioni è passata dal ministero dell’Istruzione al ministero della Famiglia. È sufficiente? Secondo il presidente del Cifa, Arnoletti, oggi in Ucraina per evitare «circuiti a rischio» l’ente deve avere «una rappresentanza importante, molto attenta. Inoltre bisogna scegliere di adottare bambini grandi». E già, grandi. Ma lo sanno le coppie italiane che vanno a adottare ragazzini di 13-14 anni e non bimbi piccoli, quando partono speranzose dall’Italia? E se si possono adottare solo bimbi così grandi, perché non prendere quelli che sono in abbandono in Italia, come già si chiedeva Melita Cavallo? Perché non procedere con l’adozione nazionale, che non ha praticamente spese per i genitori?

				A gennaio 2012 il forum dell’AiBi raccoglie lo sfogo di un padre che racconta: «Siamo arrivati a Kiev il 15 gennaio 2011, l’appuntamento al dipartimento delle Adozioni era fissato per il giorno successivo, lunedì 16 gennaio». La referente locale avvisa il padre (ed è la prima volta che qualcuno lo fa) che in Ucraina ci sono soprattutto bambini malati e dagli otto anni in su. «Al terzo e ultimo incontro, dopo circa dieci giorni, avevamo ormai capito che per avere un figlio avremmo dovuto acconsentire a adottare un bambino più grande e con qualche problema. Pensavamo: “È assurdo andare via senza un bambino, è impensabile! Tutti i nostri sacrifici non possono finire in questo modo!”, anche se, se avessimo saputo che i bambini erano così grandi e malati, avremmo adottato in Italia. Dall’Italia l’ente che ha curato la nostra adozione non ci ha avvertiti della situazione reale che c’è in quel paese perché un conto è dire che non si adottano più bambini al di sotto dei cinque anni, un altro è dire che la maggioranza dei bambini che vanno in adozione internazionale sono malati e con un’età in media superiore agli otto anni. Così il trauma psicologico che deriva da un’esperienza come questa in un paese straniero è veramente devastante.»199
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				Passate alla cassa

				Roba da ricchi

				Come avete capito, anche in condizioni di trasparenza e di pratiche corrette l’adozione internazionale è costosa, molto costosa. Alcuni si indebitano per portarla avanti, altri rinunciano.

				«La nostra prima adozione – spiega Pino Torreggiani, genitore adottivo – è costata 24.000 euro, tra pratiche italiane gestite direttamente dall’ente e spese all’estero, che comprendono il referente locale, i viaggi, il vitto e l’alloggio. Chi non è benestante o non può accedere a prestiti può quindi scordarsi di adottare. È vero che le spese sono deducibili al 50 per cento, ma provate voi ad andare in Nepal e chiedere al tassista che vi accompagna in orfanotrofio la ricevuta fiscale.»200

				La trafila, oltre che costosa, è – come tutti sanno – lunga e complicata. È il caso di ricordarne i principali passaggi: per ottenere la patente di genitori adottivi prima di tutto bisogna fare domanda di idoneità al Tribunale dei minori. Poi, un po’ come quando si vuole imparare a guidare, con il foglio rosa in tasca, ci si trova di fronte a un bivio: andare a destra o a sinistra, cioè adottare un bimbo in Italia oppure rivolgersi all’estero. Marito e moglie di solito sanno che entrambe le strade sono in salita, ma la prima non costa quasi nulla, anche se il risultato non è garantito perché ci sono pochi bambini (soprattutto piccoli e non malati) per molte coppie in attesa. Nel secondo caso, pur con tempi biblici, è più facile: è chiaro che, cercando ovunque, da qualche parte un bimbo da adottare si trova. E poi basta pagare. Al posto delle scuole guida ci sono gli enti autorizzati dalla Commissione adozioni internazionali. Questi enti, pur maneggiando parecchi soldi, sono delle onlus, associazioni senza fine di lucro. È sufficiente navigare su internet per trovarne l’elenco. L’ente si occupa di individuare il bambino, selezionare la coppia, sfinirla con colloqui e corsi, abbinare il minore ai futuri genitori e portare avanti tutte quelle procedure burocratiche che da soli non saremmo in grado di fare. Per questo l’associazione chiede dei soldi. Si va da 7000 euro circa a adozione a tre volte tanto, a seconda della onlus a cui ci si rivolge, del paese scelto, dei passaggi burocratici da affrontare. Patente in tasca, si può partire.

				A controllare che l’ente si comporti bene, come abbiamo visto, c’è la Commissione adozioni internazionali, che dovrebbe sovrintendere a tutto, ma in realtà delega alle associazioni la supervisione sulla «filiera» dell’adozione. In parole povere, se si adotta in Mali, la Cai non mette in moto i referenti governativi sul posto (ambasciata o consolato italiano) perché verifichino che tutto sia in regola, ma delega a farlo l’agenzia di adozione, di cui si fida. Fino a che non scoppia uno scandalo.

				«Il primo problema – dice ancora Pino Torreggiani – è quale ente scegliere, e soprattutto come sceglierlo. Per l’intermediazione si è obbligati a rivolgersi a un ente autorizzato privato, che dovrebbe svolgere le pratiche necessarie per tutta la procedura, senza poter contare, invece, su strutture istituzionali. L’aspetto più grave è che l’ente autorizzato, di fatto, non è sottoposto a controlli di organismi istituzionali sull’iter proposto e soprattutto sui costi che applica. C’è una cifra limite di 13.000 euro, ma è facilmente aggirabile.»201

				Ma come siamo arrivati a tutto questo? Fino al 1983 le adozioni erano regolate secondo la legge vigente negli Stati di appartenenza dei bambini, il che prevedeva che le coppie che avevano intenzione di adottare si trovassero nel Far West, in balia di sceriffi più o meno autorizzati, in mano a intermediari di tutti i generi, tipi loschi o persone di buon cuore a seconda che si avesse fortuna o meno. Nel 1983 entrò in vigore la legge che regola l’adozione internazionale. Ora non è più un Far West, ma una specie di supermercato. Pulito, ordinato, con regole certe, tariffe fisse, una buona concorrenza, ma pur sempre un supermercato. Adottare un bambino dal Marocco costa 7500 euro, uno dalla Bulgaria 11.000 euro, per un neonato dal Nepal o dal Congo si arrivano a spendere anche 20.000 euro,202 ma se si includono le spese di vitto e alloggio dei futuri genitori nel paese d’origine dei bambini e il volo per raggiungerli si arriva tranquillamente a 30.000 euro.

				Alla cassa ci sono gli enti che fanno da intermediari fra le coppie italiane e il bambino. Non sono pochi, anzi, sono moltissimi. Se prima del 1983 si contavano sulle dita di una mano, fiutato l’affare, si sono moltiplicati e ora sono 65, ma sono arrivati a superare i 70 qualche anno fa, prima che Melita Cavallo, allora presidente della Cai, ne chiudesse alcuni per palesi irregolarità.

				Per evitare di spennare i genitori adottivi qualcosa si potrebbe fare, ad esempio valutare il fatto che le associazioni sono molte, ma non tutte attive. In realtà sono pochissime quelle che gestiscono un numero di adozioni paragonabile agli standard esteri. Su circa 4000 adozioni internazionali realizzate nel 2011, le pratiche di quasi la metà dei bambini sono state gestite da appena undici enti: Cifa (339 bambini adottati), AiBi (249), Ariete (197), Naaa, Nadia Onlus, Sos Bambino, Spai (con circa 130 adozioni ciascuna), Azione per le famiglie nuove onlus, Ciai (127), L’Airone (122), Associazione adozioni alfabeto onlus (106). Gli altri 54 hanno gestito numeri talmente bassi che viene da chiedersi se una razionalizzazione del sistema (e quindi un numero minore di enti autorizzati) non possa portare a sinergie e magari a una diminuzione delle tariffe.

				L’esistenza di molte organizzazioni, anche piccolissime, non è tra l’altro sempre garanzia di efficacia e di controlli mirati. Le piccole onlus, ad esempio, difficilmente possono permettersi di controllare direttamente tutte le procedure di adozione nei paesi esteri o di stipulare contratti con qualcuno che verifichi che non ci siano illeciti in Nepal, in Colombia, in Uganda o altrove. Solo i grandi hanno questa forza economica, oppure le piccole organizzazioni specializzate in un solo paese.

				L’alto numero di enti autorizzati è un problema non solo italiano. In America sono 223 le agenzie accreditate, e anche lì si stanno chiedendo se non sia il caso di unire le forze dei più piccoli per renderli più efficienti e meno dispendiosi.

				Che i costi siano un deterrente all’adozione lo dimostra il fatto che con la crisi economica le richieste arrivate ai Tribunali dei minori da parte delle coppie per il famoso decreto di idoneità, la patente da genitori adottivi, sono diminuite del 32 per cento dal 2004 al 2011.203 Per Melita Cavallo, che dopo essere stata presidente della Cai è ora presidente del Tribunale dei minori di Roma, non è necessariamente un male. «Abbiamo dei casi di restituzione di minori dati in adozione – ha dichiarato – che dovrebbero invitare alla severità. Ho avuto 25 bambini restituiti al Tribunale da tre anni che mi trovo qui.»204 In media otto all’anno, come se ogni mese e mezzo un bambino venisse reso al mittente. «Inoltre – sostiene Cavallo – nel nostro paese ci sono molti minori dai 10 ai 15 anni ospitati provvisoriamente nelle strutture d’accoglienza che avrebbero bisogno di una famiglia: è inutile allora che le coppie vadano a adottare bambini venuti da così lontano.» Ma le famiglie vanno lontano perché spesso sono convinte che lì troveranno bambini sani e molto piccoli, come gli enti fanno loro credere inizialmente. Poi si accorgono che le cose stanno diversamente.

				Nonostante gli alti costi, però, l’adozione all’estero è un business che tiene. L’Italia è, con gli Stati Uniti e la Spagna, il paese che adotta più bambini nel mondo. Basti pensare, ad esempio, che nel corso del 2008 a livello internazionale c’è stato un rallentamento nelle adozioni, mentre in Italia si è assistito a un aumento del 16 per cento.205 Negli anni c’è stato un boom. Se nel 2000 il numero di coppie che aveva chiesto l’autorizzazione all’ingresso in Italia di minori stranieri era di appena 313, oggi il numero di coppie che adotta all’estero ha superato le 3000, esattamente 3154. Ponendo che per ogni adozione vengano spesi circa 15.000 euro, si può calcolare che ogni anno in Italia il giro d’affari dell’adozione sia di oltre 45 milioni di euro. E qui iniziano i problemi.

				Bollino Aja

				Nell’adozione, questioni legate ai costi e questioni etiche sono spesso intrecciate. L’adozione va maneggiata con cura, perché è uno strumento importante, ma non senza rischi. Innanzitutto l’adozione internazionale comporta l’utilizzo di importi di denaro sproporzionatamente grandi rispetto alle economie dei paesi poveri, e non sempre è un bene. Come alcuni osservatori fanno notare, se l’ente paga profumatamente un facilitatore di adozione in loco, questo potrebbe sentirsi invogliato a «trovare» i bambini. Individuare un bambino orfano è cosa ben diversa dal cercarlo. Allo stesso modo, se un orfanotrofio statale – poniamo in Ecuador – riceve dieci volte più soldi per segnalare un bambino per l’adozione internazionale rispetto a quella nazionale, questo diventa un incentivo a mandare i bambini all’estero piuttosto che a cercare una famiglia del posto.

				Le agenzie di adozione occidentali, cercando di soddisfare la domanda, hanno versato milioni di dollari e di euro di spese adottive ai paesi sottosviluppati. Quei dollari ed euro hanno troppo spesso indotto persone senza scrupoli a portare via i bambini dalle famiglie che li amavano. Una corruzione di questo tipo può avvenire in parte anche perché la percezione degli orfani è stata falsata da un mito fondamentale. Molte persone credono che milioni di bambini orfani abbiano bisogno di case occidentali, per non appassire negli istituti o morire per le strade. È un mito che si perpetua anche per colpa della stima diffusa dall’Unicef di 163 milioni di orfani nel mondo. Non è così. La maggior parte degli «orfani» dell’Unicef sono orfani «single», avendo perso un solo genitore, altri vivono con la famiglia allargata.206 Inoltre i bambini che possono essere adottati all’estero spesso hanno un’età superiore ai cinque anni, sono ammalati o disabili o traumatizzati. Alcuni di essi hanno bisogno di nuove case perché le loro famiglie hanno fallito, le loro condizioni di salute sono al limite, le loro comunità li hanno cacciati, o a causa di vincoli particolari, come la politica del figlio unico in Cina o l’istituzionalizzazione nei paesi ex comunisti. Altri hanno bisogno invece che la loro famiglia biologica abbia le possibilità per mantenerli. Indigenza non significa mancanza di una famiglia. L’opinione pubblica in Italia è impressionata dall’idea che all’estero esistano centinaia di bambini bisognosi di aiuto. Il che in parte è vero, ma non sempre l’aiuto dovrebbe consistere nel prendere questi bambini e trapiantarli altrove. Tuttavia, il mito di milioni di bambini orfani in attesa che l’Occidente li adotti resiste e fa molti danni.

				Ad Haiti, ad esempio, le «buone intenzioni» degli occidentali nel caso dei bambini abbandonati o presunti tali hanno rischiato di fare del male proprio a chi si voleva aiutare. Come tutti sanno, in seguito al terremoto che sconvolse l’isola nel 2010, molti piccoli haitiani persero i genitori, alcuni letteralmente, altri in senso figurato. Il mondo occidentale ha trascurato la prima ipotesi, cioè il fatto che molti nuclei familiari nel caos post sisma e nel fuggifuggi generale si fossero semplicemente disgregati e i piccoli e i genitori si trovassero in diverse aree dell’isola, chi in ospedale, chi per strada, chi nelle tendopoli. Il mondo occidentale si è concentrato invece sul significato figurato. Al grido «adottiamoli tutti» l’opinione pubblica mondiale iniziò a spingere per adozioni in massa. I volti tristi dei piccoli haitiani bisognosi di aiuto, di amore e di una famiglia fecero il giro del mondo. Il fatto è che – come dissero con qualche colpevole ritardo anche le autorità locali – molti di quei bambini erano sicuramente poveri, e magari erano rimasti senza un tetto, ma non tutti erano orfani. La maggior parte aveva solo bisogno di ritrovare i genitori o i parenti, dispersi in diverse aree di Haiti, non morti e nemmeno colpevoli di averli abbandonati. In ogni caso era necessario verificare il loro stato prima di procedere, ma l’ondata emotiva di solidarietà nei loro confronti era implacabile, ottusa e cieca. Su internet si moltiplicarono gli appelli per le adozioni «presto e in fretta». «I bambini hanno bisogno di noi» si sentiva ripetere. L’ondata emotiva fu talmente forte che gli enti stessi che si occupano di infanzia, l’Unicef, molte onlus e ong dovettero frenare l’assurda corsa alle adozioni facili e fecero un appello perché si facessero controlli. Molte onlus dicevamo, non tutte. Ad esempio nel febbraio 2010, a poche settimane dal sisma, 33 bambini haitiani tra i due e i dodici anni vennero trovati in un camioncino, piangenti e disperati mentre, a loro insaputa, stavano passando il confine con la Repubblica Dominicana pronti per essere adottati all’estero. Eppure quei bambini avevano i genitori. Alcuni avevano anche nascosto dei fogliettini con i numeri di telefono e gli indirizzi dei parenti. Sfortunatamente per loro, mentre cercavano mamma e papà, incontrarono dei benefattori, morigerati cittadini americani appartenenti alla Chiesa battista dell’Ohio. Quando vennero fermati e interrogati risposero che era loro intenzione salvare quei minori portandoli lontano dalla tragedia. La donna a capo del gruppo di benefattori, Silsby Laura Lavonne, disse di aver acquistato una proprietà a Santo Domingo per costruire un orfanotrofio che avrebbe ospitato i piccoli haitiani in attesa di essere adottati da coppie americane. Per un caso del genere sventato potrebbero essercene stati altri portati a segno, come fanno pensare le dichiarazioni di Roberto Salvan, all’epoca direttore generale di Unicef Italia: «C’è stato un traffico di bambini che noi abbiamo denunciato. Ce n’erano molti che venivano venduti principalmente allo scopo di venire adottati».207

				Magari i piccoli haitiani, se fossero stati portati negli Stati Uniti, alla fine si sarebbero adattati a vivere in qualche villetta di una sperduta cittadina del Montana. Magari si sarebbero anche trovati bene, ma resta il fatto che sarebbero stati sottratti ai loro genitori naturali. Un danno per i bambini, un danno per le famiglie haitiane (beffate due volte, prima dal terremoto, poi da coloro che si proponevano di aiutarle), un danno per le famiglie adottive.

				La storia dei «benefattori di Haiti» mette in luce il fatto che sono sempre questi tre soggetti – famiglie adottive, famiglie biologiche e in primis i bambini – gli interlocutori da tutelare quando si parla di adozione. Per essere sicuri che questi tre soggetti siano rispettati e tutelati bisogna avere delle garanzie, prima fra tutte la già citata adesione alla Convenzione dell’Aja, un accordo fra Stati che fissa a livello internazionale le regole base per l’adozione. Il «bollino Aja» è, insomma, un marchio di trasparenza. Ogni paese che ha firmato la Convenzione dell’Aja – e l’Italia l’ha fatto – deve ad esempio istituire un’«autorità centrale» – un ente pubblico – che sovrintenda alle adozioni internazionali (nel nostro caso la Commissione adozioni internazionali). Ma soprattutto la convenzione prevede alcune regole, ad esempio obbliga i firmatari a adottare «tutte le misure idonee a prevenire impropri profitti finanziari o di altro tipo dall’adozione», inoltre sancisce il principio che mantenere i bambini con le loro famiglie di origine è la priorità assoluta per il loro benessere.

				Quando le famiglie di origine non sono idonee, la Convenzione sollecita le nazioni a tentare di collocare il bambino presso i parenti, i vicini, o altri all’interno del paese, salvando il bambino dal trauma di una completa delocalizzazione. Solo come ultima risorsa – per togliere un minore dagli istituti, per esempio – il paese dovrebbe rivolgersi all’adozione internazionale, ed esclusivamente alle agenzie di adozione che ha vagliato e autorizzato. I bambini hanno profonde radici nel paese dove sono cresciuti e strapparli a quel contesto deve essere l’ultima delle soluzioni possibili. Insomma, sia il paese d’origine del bambino che gli enti italiani devono verificare che per il minore non sussistano altre possibilità.

				Solo all’interno del «sistema Aja» (e a volte anche questa non è una condizione sufficiente) si evita il Far West di cui si diceva prima: bambini sottratti di nascosto alle famiglie biologiche, comprati, strappati ai genitori naturali, genitori biologici ricattati o costretti a vendere i figli, coppie adottive imbrogliate e spennate.

				Ovviamente il «bollino Aja» è condizione necessaria, ma non sufficiente. In alcuni paesi firmatari della Convenzione – l’India, ad esempio – scandali in corso suggeriscono che l’autorità centrale possa essere sia incapace sia corrotta. Certo è che dentro il sistema Aja si può incappare in mele marce, ma fuori dal sistema è la giungla. Non a caso, come abbiamo visto, numerosi paesi che non hanno ratificato la Convenzione hanno sperimentato significativi scandali adottivi.

				Nel mondo sono solo 88 i paesi che hanno aderito alla Convenzione,208 il che non impedisce a quelli che non l’hanno ratificata di continuare a operare. Ciò è possibile perché i singoli paesi possono stringere degli accordi bilaterali che dovrebbero garantire buoni standard di tutela e garanzie procedurali per i bambini da adottare. In particolare, l’Italia ha firmato accordi bilaterali con il Vietnam, la Bolivia, la Federazione russa, la Bielorussia, la Cina, il Perù. Con altre nazioni come Nepal e Etiopia la situazione è controversa.

				In questi casi chi controlla che tutto sia in regola? «In alcuni Stati – spiega Arnoletti – come ad esempio in Cina, abbiamo i nostri uffici, ma in generale se sorgono dei dubbi su un’adozione si deve lasciar perdere perché non abbiamo gli strumenti per poter andare a fondo del tutto. Quando la descrizione di uno stato di abbandono su un documento e la verifica sul posto dicono due cose diverse, meglio non procedere con l’adozione. Ad esempio, in Vietnam abbiamo cercato di evitare una serie di istituti. In Cambogia eravamo costretti a mandare tre persone del villaggio a ricostruire le reali storie dei bambini per verificare che ci fossero o meno dei genitori.» Non tutti gli enti però dispongono della struttura e delle risorse del Cifa.

				Periodicamente ci sono stati quindi degli scandali. In alcuni paesi – la Cambogia tra il 1997 e il 2002 o il Vietnam tra il 2005 e 2009 – testimonianze, inchieste e indagini hanno messo in dubbio la trasparenza delle procedure, tanto che alcuni enti hanno smesso di trattare adozioni da questi paesi e in certi casi (come in Thailandia) le pratiche sono state bloccate dalla Cai. Gravi problemi ci sono stati anche con paesi come Liberia, Nepal, Isole Marshall, Perù, Samoa. Non è un problema solo italiano. Le adozioni dal Guatemala sono state così problematiche che gli Usa nel 2009 hanno chiuso all’adozione da quel paese, ma nei dieci anni precedenti gli americani avevano adottato più di 30.000 bambini guatemaltechi.

				In Italia, tra gli altri, ha fatto discutere il caso della Romania. Alla caduta del regime di Nicolae Ceausescu, nel 1989, vennero alla luce disumani capannoni pieni di bambini orfani o abbandonati. Migliaia di occidentali benintenzionati si ammassarono in Romania per portarli a casa. Com’era prevedibile, alcuni intraprendenti locali intuirono diversi modi per fare soldi dalle buone intenzioni. Quindi nei primi anni Novanta la maggior parte delle adozioni dalla Romania proveniva non da istituzioni, ma da «facilitatori» che adescavano i bambini direttamente dalle famiglie biologiche, negli ospedali, per le strade, persino nelle singole abitazioni. Fu all’incirca da allora che la comunità internazionale iniziò a porsi il problema dell’eticità di molte adozioni internazionali.

				Tuttavia ancora oggi alcuni paesi che non hanno ratificato la Convenzione Aja lavorano con i nostri enti. Il 64 per cento dei bambini stranieri adottati da coppie italiane nel 2011 arrivava da soli sette paesi: quasi un quinto dalla Federazione russa (781 minori, il 19 per cento del totale), paese che non ha aderito alla Convenzione. Anche l’Etiopia, dalla quale nel 2011 sono arrivati in Italia 296 bambini (il 7 per cento del totale), non rientra nel sistema Aja. Nel maggio 2012 sei enti italiani avevano in corso pratiche adottive con l’Etiopia, quattro con il Vietnam, uno con il Guatemala, due con la Thailandia, otto con il Nepal, quattordici con l’Ucraina. Il supermarket di bambini è sempre aperto. 

				

				
					
					

						200	Michele Mancino, Adozioni internazionali, burocrazia, business e tanta sofferenza, «Varese News», 1° giugno 2007.

					

					
						201	Ibidem.

					

					
						202	Tariffe consultabili sui siti dei principali enti e sul sito della Cai.

					

					
						203	Flavia Amabile, C’è crisi, crollano le adozioni, La Stampa.it, 3 ottobre 2011.

					

					
						204	Marco Maccari, Adozioni internazionali, Melita Cavallo: «Il crollo delle idoneità? Un dato positivo», www.aibi.it, 11 aprile 2012.

					

					
						205	Dal sito www.commissioneadozioni.it.

					

					
						206	Questo si evince analizzando gli stessi dati dell’Unicef sui 163 milioni di orfani (2009).

					

					
						207	Conversazione con l’autrice, luglio 2011.

					

					
						208	Dal sito della Convenzione Aja, www.hcch.net.

					

				

			

		

	
		
			
				Epilogo

				La filantropia ha fatto cose importanti. Nessuno biasima Bill Gates perché ha fornito i vaccini contro la poliomielite ai bambini che non se li potevano permettere, ci mancherebbe. Fare beneficenza, però, vuol dire esercitare molto potere (potere di decidere chi finanziare, quando e cosa), e il potere senza la supervisione e il controllo democratico può causare seri danni. La prima cosa che bisogna dire, quindi, è che quando il volontariato e la beneficenza trionfano, lo Stato ha fallito. Quando ci vantiamo del fatto che in Italia molti si dedicano al volontariato e molti ne usufruiscono dovremmo riflettere sul fatto che tante persone non sono assunte per fare lavori stipendiati e che numerosi servizi di welfare sono stati smantellati. Nel Libro bianco sul welfare si evoca esplicitamente la carità e gli istituti caritativi come risorsa principale del welfare dopo la famiglia. Contemporaneamente, il governo ha fortemente ridimensionato le possibilità per gli enti locali di fornire servizi assistenziali ai cittadini.

				La seconda cosa da dire per concludere è che mi piacerebbe poter scrivere che i giornalisti non hanno responsabilità, invece ne hanno eccome. Un cronista che parte per l’Africa al seguito di un’associazione umanitaria, sia essa un ente o una ong, non è diverso dal giornalista embedded che parte con l’esercito: vede e racconta ciò che l’associazione vuole che veda e racconti. Eppure non si considera embedded. Così un giornalista radiofonico o televisivo che si limita a mettere il microfono sotto la bocca del fondatore carismatico di una ong, invece che chiedergli conto dei risultati pratici delle sue raccolte fondi, offre uno spazio pubblicitario a quel personaggio. Questo non è esattamente giornalismo. Non si tratta di moralismo, ma di analizzare le conseguenze di tale meccanismo: per una ong o una onlus che ha visibilità, ce n’è sempre una che resta in ombra, per un bambino che viene assistito ce n’è uno che continua a soffrire, per un malato per cui si cerca una cura ce n’è un altro che non ha speranza. Se si tiene in mano il faro dell’informazione, puntarlo su una o sull’altra buona causa non è ininfluente.

				Tra l’altro questo atteggiamento rischia di alimentare lo stereotipo dell’Africa così come è proposta dai media italiani. Contro luoghi comuni di questo tipo si batte un collettivo norvegese, Radi-Aid, che, nel novembre 2012, ha lanciato un appello-provocazione:  un videoclip che assomiglia molto a quello della campagna We Are the World, ma al posto dei cantanti bianchi sono schierati dei bambini africani che chiedono all’Africa uno sforzo per mandare termosifoni in Norvegia. Chiaramente è  una campagna virale volta a ironizzare sugli stereotipi diffusi dai mezzi d’informazione occidentali su un’Africa sempre povera, malata di Aids, bisognosa di aiuto. Il video è stato finanziato dall’Agenzia norvegese per la cooperazione e lo sviluppo. Difficile immaginare qualcosa del genere in Italia.

				Infine sarebbe sbagliato se, arrivati fin qui, vi foste convinti a non donare più un euro, a scansare il banchetto con l’azalea e a non fidarvi più di nessuno. Se, però, quando qualcuno vi chiederà dei soldi per una buona causa, non guarderete solo l’immagine del bambino su tramonto africano raffigurata sul dépliant, ma controllerete soprattutto la serietà e i conti di quella associazione, allora queste pagine avranno avuto un senso.
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				Le parole per dirlo

				«Le parole sono importanti» diceva Nanni Moretti in un suo film. Per orientarsi nel circo umanitario bisogna parlare il linguaggio di questi circensi. O almeno capirlo. Fra giocolieri di feasibility plan (studi di fattibilità pronti all’uso da proporre alle agenzie internazionali), maghi del pre-positioning (l’arte di piazzarsi tempestivamente nelle aree di crisi o di guerra in attesa di intervenire e di chiedere i finanziamenti) e leoni del fundraising (convincere i donatori ad aprire il portafoglio) per non restare imbambolati e pagare due volte il biglietto sarà meglio aprire bene le orecchie.

				La chiamano «professionalizzazione» di un settore divenuto sempre più grande, che non poteva restare dilettantistico per sempre. In fondo anche i francescani a un certo punto hanno capito che per diventare un Ordine dovevano darsi delle regole e una gerarchia. Epperò i francescani non usavano trucchetti per far sparire e riapparire il coniglio dal cilindro. Sotto il tendone rosso del circo umanitario, invece, i tecnicismi e le sigle che vengono continuamente utilizzati da funzionari di onlus e operatori come minimo disorientano, spesso persuadono a donare di più e a volte allontanano i non addetti ai lavori, lasciando l’impressione, probabilmente non voluta, di voler escludere il mondo esterno. C’è da dire anche che i circensi di questo spettacolo della bontà non sono riusciti (non hanno saputo o non hanno voluto) esprimere, nemmeno nelle parole, un «altro mondo possibile», ma hanno adottato, senza farsene un problema, il linguaggio delle aziende. Peccato.

				Accountability

				L’accountability (dall’inglese «responsabilità») è come il prezzemolo, si infila ovunque, serve a condire molti piatti, nelle aziende come nella cooperazione allo sviluppo, dove il termine è utilizzato ogni qualvolta si ha a che fare con l’accountable, colui che è responsabile, che dirige un progetto, un programma o una misura d’intervento, il quale è tenuto a dichiarare in che modo viene eseguito l’incarico, come viene impiegato il denaro, in quale misura sono stati raggiunti gli obiettivi e quali aspettative sono state soddisfatte. L’accountability presuppone trasparenza, garanzie, assunzione di responsabilità e rendiconto sulle attività svolte, nonché l’impegno a dichiararsi. In Italia se ne parla tanto, ma in pratica di accountability se ne vede girare poca: per onlus e ong non vige infatti l’obbligo di pubblicare il bilancio, e purtroppo anche quei bilanci che vengono pubblicati sono spesso poco chiari e troppo sintetici. Anche quando vengono resi noti, i dati sono difficilmente comparabili perché i criteri di contabilità adottati sono disomogenei e quindi non paragonabili fra loro. In compenso negli ultimi anni è cresciuta la nebbia creata dalle certificazioni di bilancio e dai report fotografici (o bilanci sociali). Su quanto valgano le certificazioni di bilancio basti pensare che nel settore privato sono considerate un male necessario, un elemento del marketing aziendale. Il bilancio sociale invece non è un documento contabile, ma solo una rappresentazione a fini di marketing della politica dell’associazione e dei suoi risultati (inverificabili).

				Acronimi

				Vanno molto, seguendo la dizione anglosassone, le abbreviazioni. Si parla dunque spesso di ong (in inglese Ngo, che sta per Non governmental organization), ma esistono anche le Ingo (International Ngo), le Bingo (Business international Ngo), le Ringo di ispirazione religiosa (Religious international Ngo), le Engo (Environmental Ngo), dedite a cause ambientaliste, le Mongo (My own Ngo), quelle «fatte in casa» su iniziativa cioè di un ristretto gruppo di persone.

				Bilancio sociale

				Il bilancio sociale è un documento con il quale un’organizzazione, un’impresa o un ente pubblico comunica periodicamente, in modo volontario, gli esiti della sua attività, non limitandosi ai soli aspetti finanziari e contabili. Nasce dalla consapevolezza che esistano diverse categorie di persone, definite stakeholders, che hanno un diritto riconosciuto a sapere quali ricadute o effetti l’ente produce nei propri confronti. Detto così pare il massimo, infatti piace molto alle imprese: sono circa 800 quelle italiane che hanno attivato queste procedure, erano 250 nel 2001. Difficile dire se l’interesse dipenda da effettiva revisione dei processi o da attenzione al marketing, visto che il 33 per cento dei consumatori, secondo la fonte europea Csr Monitor, nel 2002 ha punito, smettendo di fare acquisti, le aziende non socialmente responsabili. Sul suo reale valore basti ripetere che anche Parmalat, a un passo dal baratro, aveva pronto il suo bel bilancio sociale. Di sicuro il fenomeno genera business e muove un esercito di consulenti, come Pricewaterhouse Coopers, Kpmg e Accenture, che per la realizzazione di un bilancio sociale chiedono alle aziende tra gli 80.000 e i 200.000 euro.209 Il ministero del Welfare ha un progetto di regolamentazione sulla Csr (Corporate Social Responsibility, la responsabilità sociale d’impresa), ma siamo agli inizi.

				Consulenti in assistenza tecnica

				Vengono ingaggiati dai donatori, da istituzioni finanziarie come la Banca mondiale o le banche dello sviluppo, dalle Nazioni unite, dalle ong più grandi e importanti. Soltanto in Africa, secondo le stime, lavorano circa centomila consulenti esperti in ogni settore: agronomia, zootecnica, agricoltura, democratizzazione, economia, diritto, falde acquifere, malattie tropicali. Per la ricostruzione in Afghanistan si stima la presenza di almeno tremila consulenti che costano in media 1000 euro al giorno, a cui si aggiungono i costi per l’alloggio, il vitto, il trasporto, la sicurezza. Secondo la giornalista Linda Polman, di solito li si trova a bordo piscina in un albergo a cinque stelle in paesi terremotati, sottosviluppati o in conflitto.

				Csr

				Per Csr (o Corporate Social Responsibility, responsabilità sociale d’impresa) si intende l’integrazione di preoccupazioni di natura etica all’interno della visione strategica di un’impresa. Si tratta di un concetto espresso per la prima volta nel 1984 dall’economista Robert Edward Freeman. 210 Tra i critici il Nobel per l’economia Milton Friedman e l’economista italiano Jacopo Schettini Gherardini, che vede il rischio di un modello in cui ogni singola azienda approdi a un’etica particolare portando la Csr a essere un insieme di «etiche» di «comodo» e di «immagine». Come testimonia una ricerca realizzata dall’Università Bocconi su un campione di 120 grandi imprese italiane del settore manifatturiero e dei servizi, diffusa nel maggio 2011, le azioni di Csr sono cresciute sempre più perché considerate dalla proprietà e dal top management delle imprese italiane quale fattore competitivo strategico. Esistono anche dei «bollini di bontà», delle certificazioni internazionali che attestano l’eticità delle aziende. Ad esempio l’Italia delle imprese primeggia fra altri Stati per la certificazione SA 8000 (che attesta anche l’eticità dei fornitori, quindi la filiera). Con 799 imprese (il 34,29 per cento del totale mondiale) con bollino socialmente responsabile, l’Italia sarebbe dunque lo Stato più etico del mondo. Prima di Germania e Svezia? Possibile? Sull’attendibilità di tale dato basti pensare che il nostro paese è seguito da due campioni di sviluppo, ma non proprio di buone prassi, India e Cina. Spesso e volentieri la Csr è solo un’operazione di facciata. Secondo il «Wall Street Journal» (agosto 2010) il concetto di «responsabilità sociale d’impresa» non sta in piedi: «Buona parte delle società parla molto di responsabilità sociale, ma non fa nulla di concreto. Anzi, nella maggior parte dei casi, fa solo greenwashing».

				Esperti appaltatori di contratti

				Fanno incontrare la domanda con l’offerta, vale a dire compilano un progetto di finanziamento in modo tale che l’organizzazione possa vincere il bando di concorso indetto dall’ente erogatore, promotore della gara d’appalto. La retribuzione dipende dall’approvazione del progetto ed è in percentuale rispetto all’ammontare dei finanziamenti ottenuti.

				Esperti in feasibility plan

				Di fianco all’esperto in pre-positioning (vedi voce seguente) al tavolo delle trattative di solito si accomoda l’esperto in studio di fattibilità. In pratica è colui che cerca di capire se un progetto si può fare e se ci sono i soldi per farlo. Se annuisce è una buona notizia.

				Esperti in pre-positioning

				L’industria della solidarietà parte sempre quando la guerra non è ancora scoppiata ma è già nell’aria. Un paio di mesi prima entrano quindi in scena gli esperti in pre-positionig, funzionari di ong e agenzie umanitarie che, quando fiutano un conflitto, telefonano o partono per Bruxelles, verso l’agenzia dell’Unione europea che cura gli aiuti umanitari. Alcuni, quelli più organizzati, hanno già pronti studi di fattibilità. Altri iniziano a mandare mail, spot, ad avviare raccolte fondi e ad allertare i contributori più importanti. Tutti si preparano a entrare nel paese in guerra al seguito delle truppe. Ovvio che si faccia sempre più labile il confine fra intervento militare e intervento umanitario.

				Fundraiser

				È la versione patinata e tecnologicamente avanzata della vecchina che in chiesa raccoglie le offerte. Tuttavia loro preferiscono definirsi «professionisti con il compito di acquisire risorse da fonti private per il raggiungimento da parte di un ente o organizzazione non profit di uno scopo sociale». Che a ben vedere è comunque più o meno la stessa cosa. Per farvi aprire il portafogli si spremono le meningi. A seconda del pubblico a cui si rivolgono concepiscono strategie e utilizzano strumenti molto diversi. Si va dalle classiche campagne di mailing, che rappresentano ancora uno dei principali canali di raccolta fondi, all’organizzazione di eventi di piazza o televisivi, fino agli incontri individuali con potenziali grandi donatori. Lo fanno per una «buona causa», ma questo non li esonera dal sentirsi «più cinici degli avvocati divorzisti e dei notai» e addirittura di chi si occupa di pompe funebri. Così si definisce Virginia, fundraiser di Oxfam sul blog Un mondo di fundraising: «Il fundraising alla fine dei conti è un business, e cavalca l’onda di questo tipo di emergenze. La parola Haiti assume oggi un valore emotivamente magico per chi raccoglie fondi, una sorta di polvere di fata di Peter Pan che, dove usata, permette di volare. Poiché il fundraising deve andare avanti – in fondo ci sono altre terribili emergenze nel mondo che non hanno la “fortuna” di avere un tale richiamo mediatico – usare la parola Haiti oggi ti permette di arrivare prima e con più forza al cuore delle persone. Cinico, no? (...) Ma un fundraiser deve, alla fine dei conti, produrre soldi. Il fundraiser deve dare a eventi come un terremoto un valore economico, deve coglierne le potenzialità e farle fruttare al meglio nel futuro».

				Per Henry A. Rosso, ritenuto il massimo esponente mondiale, il fundraiser «non è altro che un mezzo per raggiungere un fine basato sulla mission dell’organizzazione non profit». Daniela Fatarella, fundraiser per Save the Children, ha dichiarato: «Abbiamo la sensazione che possiamo cambiare il mondo. D’altra parte, però, trovo un po’ frustrante il fatto che è un lavoro con dinamiche talmente profit, in termini di costi, target, ecc., che alla fine ti dimentichi per cosa lavori, ti trovi a essere cinico».211

				Gadget umanitari e solidali

				La beneficenza è diventata anche un gadget che spunta nelle liste di nozze, in mezzo a una partita di calcio, dentro le trasmissioni tv o i concorsi a premi. Siamo sommersi da bomboniere solidali, braccialetti e coccarde di colori differenti a seconda che si sostenga la causa dell’antiomofobia o dell’antirazzismo. Non c’è niente di male ovviamente a dare il proprio contributo, ma non tutte queste operazioni sono trasparenti fino in fondo e, anzi, alcune puzzano di business da lontano.

				Uno dei «gadget umanitari» che ha avuto più successo negli ultimi anni è il braccialetto di silicone di vari colori. Il suo successo si spiega facilmente: è un oggetto simbolo, fortemente visibile, a basso prezzo, a basso sforzo e che fornisce un forte senso di appartenenza a un gruppo (non a caso ha avuto successo anche fra i tifosi di club sportivi). Ogni colore ha un significato: chi indossa quello rosso è contro la violenza, quello verde contro il genocidio in Darfur, quelli bianchi contro la povertà, quelli neri e bianchi contro il razzismo. È stato Lance Armstrong, all’epoca ancora un eroe positivo del ciclismo, a lanciarne la moda, quando nel 2004 si presentò con un braccialetto giallo (contro il cancro). Pochi giorni dopo gente comune, popstar, primi ministri e membri delle famiglie reali in tutto il mondo si mostrarono in pubblico con il braccialetto giallo. Armstrong, che per realizzarli ha collaborato con la Nike, ne vendette milioni. Ma basta farsi un giro su internet per trovare chi li produce e li vende all’ingrosso: 280 euro per mille braccialetti, 1800 euro per diecimila. Difficile vedere il confine fra moda, operazione umanitaria e business.

				Greenwashing

				Il termine deriva dalla fusione delle parole green e washing, in definitiva un bel lavaggio verde. Sta a indicare il fenomeno con il quale le aziende mostrano un’attenzione verso la natura che in realtà non hanno, ingigantendo le loro iniziative verdi al fine di dare un’immagine di sé positiva o di coprire eventuali responsabilità per comportamenti ambientali negativi. Marketing, insomma. D’altra parte i pubblicitari lo sanno bene: ormai sono la maggioranza i consumatori che stanno attenti ai messaggi che contengono riferimenti ambientali, che denotano attenzione da parte delle aziende per natura e sostenibilità.

				La responsabilità sociale nei confronti dell’ambiente è diventata un fattore di marketing determinante, nessuna grande azienda si presenterebbe ai clienti senza credenziali verdi. Ad esempio ha fatto discutere la campagna di qualche anno fa di Eni con la quale il colosso italiano dell’energia invitava i propri dipendenti a non portare la cravatta d’estate in ufficio così da evitare che si abbassasse di un grado la temperatura di tutti i condizionatori: una mancata emissione di circa 140 tonnellate di anidride carbonica. Tali emissioni equivalgono però a quelle prodotte da soli quindici italiani all’anno, mentre le emissioni di Eni e dei suoi circuiti produttivi (produzione elettrica compresa) sono di centinaia di milioni di tonnellate di CO2. Altro che cravatte.

				Ferrarelle, invece, aveva messo in commercio delle bottiglie che portavano la scritta «impatto zero» sull’etichetta e si era impegnata a creare e tutelare nuove foreste, così da compensare la CO2 emessa. Ma il Giurì nel 2011 ha censurato la pubblicità del marchio: la frase «impatto zero» sarebbe ingannevole perché lascia intendere che la CO2 è interamente compensata, e questo non è vero.212

				A prima vista il greenwashing è una via di mezzo tra una moda e un trucco dei soliti furbetti, ma gli esperti sostengono che in realtà è proprio un male per l’ambiente perché può indurre i consumatori in buona fede a adottare comportamenti o acquistare prodotti contrari alla causa ambientale. E per di più il greenwashing può nuocere gravemente alla credibilità delle aziende e dei prodotti perché, se da una parte i consumatori sono sempre più sensibili alle promesse che riguardano l’ambiente, dall’altra diventano molto severi verso chi approfitta di questa disponibilità. Infine questa pratica può generare sfiducia verso le politiche verdi in generale, anche di aziende che le adottano seriamente e responsabilmente. Dunque nei tempi medi e lunghi il greenwashing si rivela una pessima idea.

				Gli antidoti, come spesso accade, arrivano dai paesi anglosassoni. Negli Stati Uniti, dove il termine greenwashing è ormai parola comune, esistono diversi siti internet che mettono in allerta i consumatori. GoodGuide, creato dal Mit, classifica molti prodotti di consumo dando un giudizio secondo tre parametri: salute, ambiente e sociale. Green Wikia, come i suoi fratelli Wikia e Wikipedia, invece si basa sul crowdsourcing, la partecipazione di tutti gli utenti. 

				Ma la denuncia pubblica del falso-green ha i suoi paladini almeno dal 2007, cioè da quando Kevin Tuerff ha creato Greenwashing Index, un sito in cui i consumatori inseriscono direttamente il loro giudizio. Per contrastare questo fenomeno molti paesi hanno inoltre adottato norme anti greenwashing. Nel nostro, invece, sul fronte legislativo siamo ancora all’età della pietra.

				Non bancabili

				Coloro che sono esclusi dalla possibilità di avere rapporti bancari perché non sono in grado di avere reddito adeguato o perché non possono offrire garanzie. Di fatto sono i nuovi poveri.

				Povertà

				È la condizione di gruppi o singole persone che si trovano ad avere per ragioni d’ordine economico un limitato accesso a beni essenziali e primari, ovvero a beni e servizi sociali d’importanza vitale.

				Profit

				Ciò che fa profitto. Aziende, industrie, multinazionali, chi lavora per guadagnare, insomma. Categoria di solito piuttosto biasimata dal non profit, salvo poi stringerci accordi per avere fondi.

				Terzo settore o non profit

				Insieme di soggetti di natura privata che producono beni e servizi a destinazione pubblica o collettiva (cooperative, cooperative sociali, associazioni di volontariato, ong, ecc.) che non è possibile inserire né nel Primo settore (le imprese), né nel Secondo (lo Stato). C’è chi la chiama anche economia civile, sociale o solidaria.

				Trikle down

				Negli ambienti umanitari si parla molto della teoria del trikle down (letteralmente: del gocciolamento), secondo cui i benefici finanziari alle grandi imprese si rifletterebbero a loro volta sulle imprese più piccole e sui consumatori. In pratica, far diventare ricchi i ricchi farebbe bene anche ai poveri, come la pioggia: il denaro scenderebbe infatti dai piani alti fino ai sottoscala.

				Vittime di professione

				Quando un numero impressionante di persone fugge da un genocidio e poi per decenni si adatta a vivere in campi profughi, diventando sempre più dipendente per la sua sussistenza dalle ong e dalle agenzie Onu. A loro volta, queste restano in campo e sopravvivono perché esistono le vittime da sostenere. Anche interi paesi possono diventare «vittime di professione». È accaduto ad esempio in Afghanistan, dove nel 2004 erano presenti oltre 2300 ong, di cui 333 internazionali, e praticamente nessuna azienda normale, nessuna banca, nessun investitore. Lo stesso è avvenuto in Congo e ad Haiti.
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