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Il libro




Il secondo libro delle Cronache della Folgoluce, la più grande saga di epic fantasy contemporanea.

I suoi nemici si aspettavano che Kaladin facesse la miserabile fine degna di un soldato schiavo; ma lui è sopravvissuto e ora, nonostante sia un occhiscuri, comanda la Guardia Reale. Suo compito è proteggere il re e Dalinar da tutti i pericoli ordinari… e anche dalla minaccia straordinaria costituita dall’Assassino in Bianco.

Szeth, l’Assassino in Bianco, è tornato in azione, e ora sta uccidendo i governanti in ogni parte di Roshar, usando le proprie arti magiche per eludere e sconfiggere guardie e inseguitori. Tra i suoi primi obiettivi c’è l’Altoprincipe Dalinar, che tutti vedono come il vero potere che sostiene il trono alethi.

Shallan segue un suo percorso parallelo. La risposta alle sue domande è nelle Pianure Infrante, ma anche solo arrivarci si rivela un’impresa ben più ardua di quanto avrebbe immaginato.

Nel frattempo, nel cuore delle Pianure Infrante, i Parshendi hanno preso una decisione epocale. Decimati da anni di attacchi alethi, si sono fatti convincere dalla Stratoguerriera Eshonai a rischiare il tutto per tutto in un disperato gioco d’azzardo con le forze soprannaturali che un tempo dominavano. E che potrebbe avere conseguenze inimmaginabili per i Parshendi, gli umani, e tutta Roshar.
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SEI ANNI FA

Jasnah Kholin fingeva di divertirsi alla festa, senza lasciar trasparire che aveva intenzione di far uccidere uno degli ospiti.

Si aggirava per la sala dei banchetti affollata, in ascolto, mentre il vino scioglieva le lingue e offuscava le menti. Suo zio Dalinar se la stava godendo alla grande e si alzò dal tavolo alto per urlare ai Parshendi di far entrare i loro tamburi. Il fratello di Jasnah, Elhokar, si precipitò a zittire lo zio, anche se gli Alethi ignorarono educatamente lo slancio di Dalinar. Tutti tranne la moglie di Elhokar, Aesudan, che ridacchiò freddamente dietro un fazzoletto.

Jasnah voltò le spalle al tavolo alto e continuò per la sala. Aveva un appuntamento con un assassino ed era fin troppo lieta di lasciare quella stanza soffocante, che puzzava del miscuglio di troppi profumi. Un quartetto di donne suonava flauti su una piattaforma rialzata di fronte al camino acceso, ma ormai la musica era diventata noiosa.

A differenza di Dalinar, Jasnah attirava gli sguardi. Erano come mosche su carne marcia e la seguivano di continuo. Sussurri come ronzii d’ali. Se c’era una cosa che alla corte alethi piaceva più del vino erano i pettegolezzi. Tutti si aspettavano che Dalinar si ubriacasse durante un banchetto… ma che la figlia del re ammettesse l’eresia? Quello sì che non aveva precedenti.

Jasnah aveva espresso le sue sensazioni proprio per quel motivo.

Superò la delegazione dei Parshendi, raggruppati vicino al tavolo alto a parlare nella loro lingua ritmica. Anche se questa celebrazione era in onore loro e del trattato che avevano firmato con il padre di Jasnah, non sembravano festosi e nemmeno felici. Parevano nervosi. Naturalmente non erano umani e il modo in cui reagivano a volte era singolare.

Jasnah voleva parlare con loro, ma il suo appuntamento non poteva aspettare. L’aveva fissato di proposito a metà del banchetto, poiché molti sarebbero stati distratti e ubriachi. Jasnah si diresse verso le porte ma poi si fermò di colpo.

La sua ombra puntava nella direzione sbagliata.

Quella stanza afosa, così piena di movimento e chiacchiere, sembrò diventare distante. L’altoprincipe Sadeas camminò proprio attraverso l’ombra, che puntava decisamente verso la lampada a sfera sulla parete vicina. Impegnato in una conversazione con la sua compagna, Sadeas non se ne accorse. Jasnah fissò l’ombra; la sua pelle divenne appiccicaticcia e le si serrò lo stomaco, ciò che accadeva quando stava per vomitare. Non di nuovo. Cercò un’altra fonte di luce. Un motivo. Riusciva a trovare un motivo? No.

L’ombra si mosse lentamente verso di lei, addensandosi ai suoi piedi e poi estendendosi dall’altra parte. La sua tensione si placò. Ma qualcun altro l’aveva notato?

Per fortuna, quando esaminò la stanza, non trovò nessuno sguardo atterrito. L’attenzione della gente era stata attirata dai percussionisti parshendi, che entravano sferragliando per disporsi. Jasnah si accigliò quando vide un servitore non parshendi con flosci abiti bianchi che li aiutava. Uno Shin? Quello sì che era insolito.

Jasnah si ricompose. Cosa significavano questi suoi episodi? I racconti popolari superstiziosi che aveva letto asserivano che, se le ombre si comportavano in modo strano, voleva dire che eri maledetto. Di solito respingeva tali cose come sciocchezze, ma in effetti alcune superstizioni avevano qualche fondamento. Le altre sue esperienze lo dimostravano. Avrebbe avuto bisogno di indagare ulteriormente.

Quei pensieri calmi, da studiosa, sembravano una menzogna se paragonati alla verità della sua pelle fredda e appiccicaticcia e del sudore che le colava lungo il collo. Ma era importante essere razionali in ogni momento, non solo in situazioni di calma. Si impose di varcare le porte, lasciando la stanza afosa in favore del corridoio silenzioso. Aveva scelto l’uscita posteriore, solitamente usata dai servitori. Dopotutto era la strada più diretta.

Lì dei maestri-servitori vestiti di bianco e nero si aggiravano per commissioni affidate dai loro luminobili. Se l’era aspettato, ma non aveva previsto di vedere suo padre proprio lì davanti, a conferire sommessamente con il luminobile Meridas Amaram. Cosa ci faceva il re lì fuori?

Gavilar Kholin era più basso di Amaram, eppure quest’ultimo era incurvato un poco in compagnia del re. Era una cosa comune con Gavilar, che parlava con un’intensità tanto pacata da indurre l’interlocutore a sporgersi ad ascoltare, per afferrare ogni parola e implicazione. Era un bell’uomo, a differenza di suo fratello, con una barba che gli delineava la mascella volitiva senza però coprirla. Aveva un magnetismo e un’energia personale che a giudizio di Jasnah nessun biografo era ancora riuscito a trasmettere.

Tearim, capitano della scorta del re, incombeva dietro di loro. Indossava la Stratopiastra di Gavilar; di recente il re aveva smesso di indossarla, preferendo affidarla a Tearim che era noto come uno dei migliori duellanti al mondo. Gavilar indossava invece delle vesti in uno stile classico e maestoso.

Jasnah lanciò un’occhiata alla sala del banchetto. Quando si era allontanato suo padre? Superficiale, accusò se stessa. Avresti dovuto controllare se era ancora lì prima di uscire.

Più avanti, Gavilar posò la mano sulla spalla di Amaram e alzò un dito, rivolgendosi a lui in tono severo ma sommesso, cosa che impedì a Jasnah di decifrare le parole.

«Padre?» chiese.

Lui la guardò. «Ah, Jasnah. Ti stai ritirando così presto?»

«Non è proprio presto» disse Jasnah avanzando. Le sembrava evidente che Gavilar e Amaram erano sgattaiolati fuori per poter discutere in privato. «Questa è la parte noiosa della festa, dove le conversazioni sono più fragorose ma non più intelligenti, e la compagnia è ubriaca.»

«Molti lo considerano piacevole.»

«Molti, purtroppo, sono degli idioti.»

Suo padre sorrise. «È proprio così difficile per te?» le chiese piano. «Vivere con il resto di noi, tollerare la nostra intelligenza nella media e i nostri pensieri semplici? Il fatto di essere unica nella tua genialità non ti rende sola, Jasnah?»

Jasnah prese il rimprovero per quello che era e si ritrovò ad arrossire. Perfino sua madre, Navani, non riusciva ad avere quell’effetto su di lei.

«Forse, se trovassi una compagnia piacevole,» disse Gavilar «ti godresti i festeggiamenti.» I suoi occhi si spostarono verso Amaram, che da lungo tempo aveva immaginato come un potenziale consorte per lei.

Non sarebbe mai accaduto. Amaram incontrò lo sguardo di Jasnah, poi mormorò parole di congedo a suo padre e si allontanò rapidamente lungo il corridoio.

«Che incarico gli avete affidato?» chiese Jasnah. «Qual è il vostro scopo di stanotte, padre?»

«Il trattato, naturalmente.»

Il trattato. Perché gliene importava così tanto? Altri gli avevano consigliato di ignorare i Parshendi o di conquistarli. Gavilar aveva insistito per una soluzione diplomatica.

«Dovrei tornare alla celebrazione» disse Gavilar, facendo un cenno a Tearim. I due si allontanarono per il corridoio in direzione delle porte da cui era uscita Jasnah.

«Padre?» gli chiese. «Cosa c’è che non mi state dicendo?»

Lui tornò a guardarla e si soffermò. Occhi verde pallido, prova dei suoi nobili natali. Quando era diventato così perspicace? Tempeste… Jasnah aveva quasi l’impressione di non conoscerlo più. Una trasformazione tanto impressionante in così breve tempo.

Dal modo in cui lui la esaminò, parve quasi che non si fidasse di lei. Sapeva del suo incontro con Liss?

Gavilar si voltò senza dire altro e tornò alla festa, seguito dalla sua scorta.

Cosa sta succedendo in questo palazzo?, pensò Jasnah. Prese un respiro profondo. Avrebbe dovuto indagare ulteriormente. Sperava che suo padre non avesse scoperto del suo incontro con degli assassini, ma in caso contrario l’avrebbe rigirato a suo vantaggio. Di sicuro Gavilar avrebbe capito che c’era bisogno di qualcuno che tenesse d’occhio la famiglia ora che lui era sempre più affascinato dai Parshendi. Jasnah si voltò e continuò per la sua strada, superando un maestro-servitore che le rivolse un inchino.

Dopo aver percorso i corridoi per breve tempo, Jasnah notò che la sua ombra aveva ricominciato a comportarsi in modo strano. Sospirò dall’irritazione mentre quella si allungava verso le tre lampade a Folgoluce alle pareti. Per fortuna aveva superato la zona popolata e lì in giro non c’erano altri servitori.

«D’accordo» sbottò. «Ora basta.» Non era sua intenzione parlare ad alta voce. Ma quando le parole scivolarono fuori, diverse ombre distanti – che avevano origine e si intersecavano più avanti – presero vita. A Jasnah si mozzò il fiato. Quelle ombre si allungarono, diventarono più profonde. Da esse presero forma delle figure che crebbero e si alzarono.

Folgopadre. Sto impazzendo.

Una assunse la forma di un uomo nero come la notte, anche se aveva una specie di patina riflettente, come se fosse fatto di olio. No… di qualche altro liquido con un rivestimento di olio che galleggiava all’esterno, dandogli una qualità scura e prismatica.

La figura avanzò verso di lei e sguainò una spada.

Jasnah fu guidata da una logica fredda e risoluta. Urlare non avrebbe fatto accorrere aiuto abbastanza in fretta, e la nera flessuosità di quella creatura lasciava intendere una velocità che sicuramente superava la sua.

Rimase dov’era e incontrò lo sguardo della cosa, facendola esitare. Dietro di essa, un piccolo capannello di altre creature si era materializzato dal buio. Jasnah aveva percepito quegli occhi su di sé nei mesi precedenti.

Ora l’intero corridoio si era offuscato, come se fosse stato sommerso e stesse sprofondando lentamente in abissi senza luce. Con il cuore che le martellava e il respiro che accelerava, Jasnah sollevò la mano sulla parete di granito accanto a lei, cercando di toccare qualcosa di solido. Le sue dita affondarono un poco nella pietra, come se il muro fosse diventato fango.

Oh, tempeste. Doveva fare qualcosa. Ma cosa? Cosa mai poteva fare?

La figura di fronte a lei lanciò un’occhiata alla parete. La lampada a muro più vicina a Jasnah si spense. E poi…

Poi il palazzo si disintegrò.

L’intero edificio andò in pezzi, migliaia e migliaia di piccole sfere di ghiaccio, come perline. Jasnah urlò mentre cadeva all’indietro attraverso un cielo scuro. Non era più nel palazzo. Era da qualche altra parte: un’altra terra, un altro tempo, un altro… qualcosa.

L’unica cosa che riusciva a vedere era la figura scura e lucida che aleggiava nell’aria sopra di lei, all’apparenza soddisfatta mentre rinfoderava la spada.

Jasnah si schiantò contro qualcosa: un oceano di quelle perline di vetro. Attorno a lei ne piovvero innumerevoli altre, schioccando come grandine in quello strano mare. Non aveva mai visto quel posto: non riusciva a spiegare cosa fosse accaduto o cosa significasse. Si dibatté mentre affondava in quello che sembrava qualcosa di impossibile. Perline di vetro da tutti i lati. Non poteva vedere nient’altro; poteva solo percepire se stessa inabissarsi in quella massa schioccante, soffocante, semovente.

Stava per morire. Avrebbe lasciato il suo lavoro incompiuto, la sua famiglia senza protezione!

Non avrebbe mai conosciuto le risposte.

No.

Jasnah si sbracciò in quell’oscurità; le perline le rotolavano sulla pelle, penetrando tra i suoi vestiti e infilandosi nel naso mentre cercava di nuotare. Era inutile. Non poteva galleggiare in quel caos. Sollevò una mano davanti alla bocca e cercò di creare una sacca d’aria per respirare, e riuscì a prendere un po’ di fiato. Ma le perline rotolarono attorno alla sua mano, costringendo le dita a divaricarsi. Affondò, ora più lentamente, come attraverso un liquido viscoso.

Ogni perlina che toccava le dava una vaga sensazione di qualcosa. Una porta. Un tavolo. Una scarpa.

Le perline si introdussero nella sua bocca. Sembravano muoversi di volontà propria. L’avrebbero soffocata, distrutta. No… no, era solo perché sembravano attratte da lei. Le venne in mente un’impressione: non un pensiero definito, ma una sensazione. Volevano qualcosa da lei.

Afferrò una perlina nella mano; le dava l’impressione di una coppa. Jasnah le diede… qualcosa? Le altre perline vicino a lei si avvicinarono tra loro, unendosi, attaccandosi come pietre sigillate da malta. Un attimo dopo lei non stava cadendo tra perline individuali, ma tra grandi masse appiccicate assieme con la forma di…

Una coppa.

Ogni perlina era uno schema, una guida per le altre.

Lasciò andare quella che teneva in mano e le perline attorno a lei si staccarono. Annaspò, cercando frenetica mentre la sua aria si esauriva. Le serviva qualcosa da poter usare, qualcosa che la aiutasse, un qualche modo per sopravvivere! Disperata, allargò le braccia per toccare più perline possibile.

Un vassoio d’argento.

Uno stemma.

Una statua.

Una lanterna.

E poi, qualcosa di antico.

Qualcosa di pesante e lento nei pensieri, eppure qualcosa di forte. Il palazzo stesso. Agitata, Jasnah afferrò quella sfera e vi infuse il suo potere. Con la mente offuscata, diede a quella perlina tutto ciò che aveva e le ordinò di sorgere.

Le perline si mossero.

Risuonò uno schianto fragoroso quando le perline si incontrarono, schioccando, crepandosi, sbatacchiando. Fu quasi come il suono di un’onda che si infrange sulle rocce. Jasnah emerse dagli abissi con qualcosa di solido che si muoveva sotto di lei, obbedendo al suo comando. Le perline le percossero testa, spalle e braccia fin quando, finalmente, lei non esplose dalla superficie del mare di vetro, scagliando nel cielo scuro uno zampillo di perline.

Si inginocchiò su una piattaforma di vetro formata da perline serrate assieme. Tenne la mano di lato, il palmo all’insù, afferrando la sfera che era la guida. Altre rotolarono attorno a lei, assumendo la forma di un corridoio con lanterne alle pareti e un incrocio più avanti. Non sembrava giusto, naturalmente: tutto sembrava fatto da perline. Ma era un’approssimazione accettabile.

Non era abbastanza forte da formare l’intero palazzo. Creò solo quel corridoio, senza nemmeno il soffitto, ma il pavimento la sosteneva e le impediva di affondare. Aprì la bocca con un gemito e ne uscirono delle perline che caddero schioccando sul pavimento. Poi tossì, prendendo dolci respiri, con il sudore che le colava lungo i lati della faccia e si raccoglieva sul mento.

Davanti a lei, la sagoma scura salì sulla piattaforma e sguainò di nuovo la spada.

Jasnah sollevò una seconda perlina, la statua che aveva percepito prima. Le diede potere e altre perline si radunarono di fronte a lei, assumendo la forma di una delle statue allineate sul davanti della sala dei banchetti: la statua di Talenelat’Elin, Araldo della Guerra. Un uomo alto e muscoloso con una grande Stratolama.

Non era viva, ma lei la fece muovere, abbassando la sua spada di perline. Dubitava che potesse combattere. Perline tonde non potevano formare una spada affilata. Tuttavia la minaccia fece esitare l’essere scuro.

Stringendo i denti, Jasnah si tirò in piedi, con le perline che le cadevano dai vestiti. Non si sarebbe inginocchiata di fronte a questa creatura, di qualunque cosa si trattasse. Si accostò alla statua di perline, notando per la prima volta le strane nubi sopra di lei. Sembravano formare una strada simile a un nastro stretto, dritta e lunga, che puntava verso l’orizzonte.

Incontrò lo sguardo della creatura oleosa. Quella la fissò per un momento, poi si portò due dita alla fronte e si inchinò, come in segno di rispetto, e un mantello si allargò dietro di essa. Più in là si erano radunate altre figure, che si voltarono le une verso le altre a scambiarsi bisbigli sommessi.

Il luogo delle perline scomparve e Jasnah si ritrovò nel corridoio del palazzo. Quello vero, di pietra vera, anche se era diventato buio: la Folgoluce nelle lampade alle pareti si era spenta. L’unica illuminazione proveniva dai recessi lontani del corridoio.

Premette la schiena contro la parete, respirando a fondo. Devo mettere per iscritto questa esperienza, pensò.

L’avrebbe fatto, poi avrebbe riflettuto e analizzato. Più tardi. Ora voleva scappare da quel posto. Si allontanò di corsa, senza curarsi della direzione, cercando di sfuggire a quegli occhi che percepiva ancora osservarla.

Non funzionò.

Alla fine si ricompose e si asciugò il sudore dalla fronte con un fazzoletto. Shadesmar, pensò. Ecco come è chiamato nelle favole.

Shadesmar, il regno mitologico degli spren. Una mitologia a cui lei non aveva mai creduto. Di sicuro sarebbe riuscita a trovare qualcosa se avesse cercato a fondo nelle storie. Quasi tutto quello che accadeva era già successo prima. La lezione suprema della storia, e…

Tempeste! Il suo appuntamento.

Maledicendosi, si affrettò per recarvisi. Quell’esperienza continuava a distrarla, ma era necessario che si presentasse all’incontro. Perciò continuò giù per due piani, allontanandosi sempre più dai suoni ritmici dei tamburi parshendi finché non udì altro che gli schiocchi più netti dei loro ritmi.

La complessità di quella musica l’aveva sempre stupita: lasciava intendere che i Parshendi non fossero quei selvaggi ignoranti che molti credevano. A quella distanza, la musica assomigliava così tanto alle perline sbatacchianti di quel luogo oscuro da essere inquietante.

Jasnah aveva scelto di proposito quella zona meno frequentata del palazzo per il suo incontro con Liss. Nessuno veniva mai a visitare quell’ala di camere per gli ospiti. Fuori dalla porta concordata ciondolava un uomo che Jasnah non conosceva. Ne fu sollevata. Quell’uomo doveva essere il nuovo servitore di Liss e la sua presenza indicava che lei non se n’era andata, malgrado il ritardo di Jasnah. Ricomponendosi, annuì alla guardia – un bruto veden, con la barba punteggiata di rosso – ed entrò nella stanza.

Liss si alzò dal tavolo all’interno della cameretta. Indossava un abito da cameriera – scollato, naturalmente – e poteva passare per Alethi. O Veden. O Bav. Dipendeva da quale parte del suo accento scegliesse di enfatizzare. Lunghi capelli scuri portati sciolti e una figura attraente e rotondetta la rendevano decisamente peculiare in tutti i sensi.

«Siete in ritardo, Luminosità» disse Liss.

Jasnah non replicò. Non era lei a essere ingaggiata qui, perciò non era necessario che presentasse delle scuse. Invece posò qualcosa sul tavolo accanto a Liss. Una piccola busta, sigillata con cera di coleottero.

Jasnah vi mise due dita sopra, riflettendo.

No. Era troppo avventato. Non sapeva se suo padre fosse al corrente di quello che stava facendo, ma perfino se così non fosse stato, stavano accadendo troppe cose nel palazzo. Jasnah non voleva commettere un assassinio prima di essere più che certa.

Per fortuna aveva preparato un piano di riserva. Fece scivolare una seconda busta dalla tascasalva dentro la manica e la mise sul tavolo al posto della prima. Tolse le dita, girando attorno al tavolo e mettendosi a sedere.

Liss tornò a sedere e fece scomparire la lettera nel busto del suo abito. «Una notte strana, Luminosità,» disse la donna «per dedicarsi a un tradimento.»

«Ti sto ingaggiando solo per sorvegliare.»

«Le mie scuse, Luminosità. Ma di solito non si assolda un assassino per sorvegliare e basta.»

«Hai le istruzioni nella busta» disse Jasnah. «Assieme al pagamento iniziale. Ho scelto te perché sei esperta negli appostamenti prolungati. È quello che voglio. Per ora.»

Liss sorrise ma annuì. «Spiare la moglie dell’erede al trono? Sarà più costoso così. Siete sicura di non volerla semplicemente morta?»

Jasnah tamburellò con le dita sul tavolo, poi si rese conto che lo stava facendo al ritmo dei tamburi di sopra. La musica era così inaspettatamente complessa… proprio come i Parshendi stessi.

Stanno succedendo troppe cose, pensò. Devo essere molto attenta. Molto astuta.

«Accetto il costo» rispose Jasnah. «Entro una settimana, farò in modo che una delle cameriere di mia cognata sia congedata. Ti presenterai per avere il posto, usando credenziali false che suppongo tu sia in grado di fornire. Sarai assunta.

«Da quel momento in poi, osserverai e riferirai a me. Poi ti dirò se saranno necessari gli altri tuoi servizi. Ti muoverai solo se lo dico io. Capito?»

«Siete voi a pagare» disse Liss, lasciando trasparire un debole dialetto bav.

Se si sentiva, era solo perché lei lo voleva. Liss era l’assassina più abile che Jasnah conoscesse. La gente la chiamava lo Strappalacrime, poiché cavava gli occhi dei bersagli che uccideva. Anche se non era stata lei a coniare quel soprannome, si adattava bene al suo scopo, dato che aveva dei segreti da nascondere. Tanto per cominciare, nessuno sapeva che lo Strappalacrime fosse una donna.

Si diceva che lo Strappalacrime cavasse gli occhi per proclamare la propria indifferenza al fatto che le sue vittime fossero occhichiari o occhiscuri. La verità era che quel gesto nascondeva un secondo segreto: Liss non voleva che nessuno sapesse che il modo in cui uccideva lasciava i cadaveri con le orbite bruciate.

«Il nostro incontro è concluso, allora» disse Liss alzandosi in piedi.

Jasnah annuì distrattamente: la sua mente era tornata alla bizzarra interazione con gli spren di poco prima. Quella pelle scintillante, i colori che danzavano su una superficie del colore del catrame…

Distolse a forza i suoi pensieri da quel momento. Le occorreva dedicare la sua attenzione al compito attuale. E in quel momento si trattava di Liss.

Liss esitò sulla soglia prima di andarsene. «Sapete perché mi piacete, Luminosità?»

«Sospetto che abbia qualcosa a che fare con le mie tasche e la loro proverbiale capienza.»

Liss sorrise. «Questo è vero e non ho intenzione di negarlo, ma siete anche diversa dagli altri occhichiari. Quando mi assoldano, si comportano in modo sprezzante per tutto il tempo. Sono così impazienti di avvalersi dei miei servigi, ma fanno smorfie e si torcono le mani, come se odiassero essere costretti a fare qualcosa di tanto sgradevole.»

«Assassinare è sgradevole, Liss. Così come svuotare pitali. Posso rispettare chi esegue tali lavori senza ammirare il lavoro in sé.»

Liss sogghignò, poi socchiuse la porta.

«Quel tuo nuovo servitore lì fuori» disse Jasnah. «Non avevi detto che volevi farmi vedere di cosa era capace?»

«Talak?» disse Liss lanciando un’occhiata al Veden. «Oh, intendete l’altro. No, Luminosità. Quello l’ho venduto a uno schiavista poche settimane fa.» Liss fece una smorfia.

«Davvero? Pensavo avessi detto che fosse il miglior servitore che avessi mai avuto.»

«Troppo» disse Liss. «Ma lasciamo correre. Quello Shin era folgoratamente sinistro.» Liss rabbrividì visibilmente, poi scivolò fuori dalla porta.

«Ricorda il nostro primo accordo» le rammentò Jasnah.

«Ce l’ho sempre impresso in testa, Luminosità.» Liss chiuse la porta.

Jasnah si sistemò sulla sedia, intrecciando le dita davanti a sé. Il loro “primo accordo” era che se qualcuno fosse andato da Liss per offrirle un contratto su un membro della famiglia di Jasnah, Liss avrebbe permesso a Jasnah di pagarle l’equivalente in cambio del nome di chi aveva chiesto i suoi servigi.

Liss l’avrebbe fatto. Probabilmente. E così le dozzine di altri assassini con cui Jasnah aveva a che fare. Un cliente abituale era sempre più prezioso di un contratto unico, ed era nel migliore interesse di una donna come Liss avere una persona amica nel governo. La famiglia di Jasnah era al sicuro da quei tipi. A meno che non ingaggiasse lei stessa gli assassini, naturalmente.

Jasnah esalò un sospiro profondo, poi si alzò cercando di scrollarsi di dosso il peso che sentiva gravare su di lei.

Un attimo. Liss non ha detto che il suo vecchio servitore era uno Shin?

Probabilmente era una coincidenza. Non c’erano molti Shin nell’Est, ma ogni tanto si vedevano in giro. Tuttavia, il fatto che Liss avesse menzionato uno Shin e che Jasnah ne avesse visto uno tra i Parshendi… Be’, controllare non avrebbe fatto male, anche se significava tornare al banchetto. C’era qualcosa che non andava in quella notte, e non solo per la sua ombra e gli spren.

Jasnah lasciò la cameretta nelle viscere del palazzo e uscì in corridoio. Si diresse di sopra. Più in alto, i tamburi si interruppero di colpo, come le corde di uno strumento tagliate all’improvviso. La festa stava terminando così presto? Dalinar non aveva fatto qualcosa per offendere i festeggiati, vero? Quell’uomo e il suo vino…

Be’, i Parshendi avevano ignorato le sue offese in passato, perciò probabilmente l’avrebbero fatto di nuovo. Per la verità, Jasnah era lieta che suo padre si fosse improvvisamente concentrato su un trattato. Voleva dire che lei avrebbe avuto un’opportunità di studiare le tradizioni e la storia dei Parshendi a suo piacimento.

È possibile che gli studiosi abbiano cercato nelle rovine sbagliate per tutto questo tempo?, si domandò.

Delle parole riecheggiarono nel corridoio, un po’ più avanti. «Sono preoccupato per Ash.»

«Tu sei preoccupato di tutto.»

Jasnah esitò nel corridoio.

«Sta peggiorando» continuò la voce. «Non avremmo dovuto peggiorare. Io sto peggiorando? Credo di sentirmi peggio.»

«Chiudi il becco.»

«Non mi piace tutto questo. Ciò che abbiamo fatto era sbagliato. Quella creatura porta la Lama stessa del mio signore. Non avremmo dovuto permettergli di tenerla. Lui…»

I due superarono l’angolo davanti a Jasnah. Erano ambasciatori dall’Ovest, incluso l’uomo azish con la voglia bianca sulla guancia. O era una cicatrice? Il più basso dei due – poteva essere Alethi – si interruppe quando notò Jasnah. Cacciò uno strillo, poi si affrettò per la sua strada.

L’Azish, quello vestito in nero e argento, si fermò e la squadrò da capo a piedi.

«Il banchetto è già finito?» chiese Jasnah lungo il corridoio. Suo fratello aveva invitato quei due alle celebrazioni, così come ogni altro alto dignitario straniero a Kholinar.

«Sì» disse l’uomo.

Il suo sguardo la metteva a disagio. Jasnah avanzò comunque. Dovrei informarmi meglio su questi due, pensò. Aveva fatto indagini sul loro passato, naturalmente, e non aveva trovato nulla degno di nota. Stavano parlando di una Stratolama?

«Andiamo!» disse l’uomo più basso, tornando indietro e prendendo quello più alto per il braccio.

Lui gli permise di trascinarlo via. Jasnah arrivò all’incrocio dei corridoi e li osservò allontanarsi.

Dove prima erano risuonati i tamburi, all’improvviso si levarono delle urla.

Oh no…

Jasnah si voltò allarmata, poi raccolse la gonna e corse più veloce che poteva.

Le vennero in mente una dozzina di diversi disastri potenziali. Cos’altro poteva accadere quella notte confusa, in cui le ombre si alzavano in piedi e suo padre la guardava con sospetto? Con i nervi a fior di pelle, raggiunse le scale e iniziò a salirle.

Le occorse troppo tempo. Udì le urla mentre saliva e sbucava finalmente nel caos. Cadaveri in una direzione, una parete demolita nell’altra. Come…

La distruzione conduceva verso le stanze di suo padre.

L’intero palazzo tremò e uno scricchiolio riecheggiò da quella direzione.

No, no, no!

Superò pareti di pietra tagliate da una Stratolama mentre correva. Per favore.

Cadaveri con occhi bruciati. Corpi sparpagliati sul pavimento come ossicini scartati al tavolo della cena.

Non questo.

Una porta rotta. Gli alloggi di suo padre. Jasnah si fermò nel corridoio, annaspando.

Controllati, controlla…

Non ci riusciva. Non ora. Agitata, corse negli alloggi, anche se uno Stratoguerriero l’avrebbe potuta uccidere con facilità. Non stava pensando nel modo giusto. Sarebbe dovuta andare a prendere qualcuno che potesse aiutarla. Dalinar? Era sicuramente ubriaco. Sadeas, allora.

La stanza sembrava essere stata colpita da un’altempesta. I mobili erano a pezzetti, schegge ovunque. Le porte per il balcone erano rotte verso l’esterno. Qualcuno barcollò verso di esse, un uomo nella Stratopiastra di suo padre. Tearim, la guardia del corpo.

No. L’elmo era rotto. Non era Tearim, ma Gavilar. Qualcuno sul balcone urlò.

«Padre!» gridò Jasnah.

Gavilar esitò, poi uscì sul balcone e si voltò a guardarla.

Il balcone si ruppe sotto il suo peso.

Jasnah urlò, scattando attraverso la stanza fino al balcone spezzato, cadendo in ginocchio sul bordo. Il vento le strattonò via ciocche di capelli dalla crocchia mentre osservava i due uomini cadere.

Suo padre e lo Shin in bianco che aveva visto al banchetto.

Lo Shin brillava di una luce bianca. Cadde sulla parete. La colpì rotolando, poi si arrestò. Si alzò in piedi, restando in qualche modo sul muro esterno del palazzo senza cadere. Sfidava ogni logica.

Si voltò, poi avanzò verso suo padre.

Jasnah osservò, raggelata e impotente, mentre l’assassino scendeva da suo padre e si inginocchiava sopra di lui.

Le caddero lacrime dal mento e il vento le prese. Cosa stava facendo laggiù? Non riusciva a distinguerlo.

Quando l’assassino si allontanò, si lasciò alle spalle il cadavere di suo padre. Impalato su un pezzo di legno. Era morto… morto davvero: la sua Stratolama era apparsa al suo fianco, come facevano tutte quante quando il loro Portatore moriva.

«Ho faticato tanto…» sussurrò Jasnah, intorpidita. «Tutto ciò che ho fatto per proteggere questa famiglia…»

Come? Liss. Era stata Liss a farlo!

No. Jasnah non stava ragionando bene. Quello Shin… Lei non avrebbe ammesso di possederlo in un caso del genere. Lo aveva venduto.

«Siamo spiacenti per la vostra perdita.»

Jasnah si girò, sbattendo le palpebre su occhi annebbiati. Tre Parshendi, tra cui Klade, erano sulla soglia nei loro abiti peculiari. Stole di stoffa cucite con cura per uomini e donne, fusciacche in vita, camicie ampie senza maniche. Farsetti pendenti, aperti sui lati, intessuti in colori vivaci. Non separavano gli abiti per genere. Ma lei pensava che lo facessero per casta e…

Smettila!, pensò rivolta a se stessa. Smettila di pensare come una studiosa per un folgorato giorno!

«Ci assumiamo la responsabilità per la sua morte» disse la Parshendi più avanti. Gangnah era una femmina, anche se con i Parshendi le differenze di sesso sembravano minime. Gli abiti nascondevano seni e fianchi, anche se ambedue non erano mai molto pronunciati. Per fortuna, la mancanza di barba era un’indicazione precisa. Tutti i Parshendi uomini che lei aveva visto portavano la barba, nella quale legavano pezzetti di gemme, e…

Smettila!

«Cosa avete detto?» domandò Jasnah, costringendosi ad alzarsi in piedi. «Perché sarebbe colpa vostra, Gangnah?»

«Perché abbiamo assoldato noi l’assassino» disse la donna parshendi nella sua voce cantilenante dall’accento marcato. «Noi abbiamo ucciso vostro padre, Jasnah Kholin.»

«Voi…»

Le sue emozioni divennero improvvisamente fredde, come un fiume che congelava tra le alture. Jasnah spostò lo sguardo da Gangnah a Klade e Varnali. Anziani, tutti e tre. Membri del consiglio di governo dei Parshendi.

«Perché?» sussurrò Jasnah.

«Perché doveva essere fatto» disse Gangnah.

«Perché?» insistette Jasnah, venendo avanti. «Ha combattuto per voi! Ha tenuto a bada i predatori! Mio padre voleva la pace, brutti mostri! Perché ci avete tradito, proprio ora?»

Gangnah tirò le labbra in una linea. La cantilena della sua voce cambiò. Sembrò quasi una madre che spiegava qualcosa di molto difficile a un figlio piccolo. «Perché vostro padre stava per fare qualcosa di molto pericoloso.»

«Mandate a chiamare il luminobile Dalinar!» gridò una voce fuori in corridoio. «Tempeste! I miei ordini sono arrivati a Elhokar? Il principe ereditario deve essere portato al sicuro!» L’altoprincipe Sadeas entrò barcollando nella stanza con una squadra di soldati. Il suo volto bulboso e rubicondo era umido di sudore e indossava i vestiti di Gavilar, le vesti regali della sua carica. «Cosa ci fanno qui i selvaggi? Tempeste! Proteggete la principessa Jasnah. Colui che ha fatto questo… era nel loro seguito!»

I soldati andarono a circondare i Parshendi. Jasnah li ignorò, voltandosi e indietreggiando fino alla porta rotta, la mano sulla parete, poi guardò giù verso suo padre steso sulle rocce sottostanti, la Lama accanto al corpo.

«Ci sarà guerra» mormorò. «E io non mi metterò in mezzo.»

«Questo è compreso» disse Gangnah da dietro.

«L’assassino» disse Jasnah. «Ha camminato sul muro.»

Gangnah non disse nulla.

Il suo mondo era andato in pezzi, ma Jasnah si aggrappò a quel frammento. Aveva visto qualcosa stanotte. Qualcosa di teoricamente impossibile. Era collegato agli strani spren? Alla sua esperienza in quel luogo di perline di vetro e con un cielo scuro?

Quelle domande divennero la sua ancora di salvezza per non perdere il senno. Sadeas pretese risposte dai capi dei Parshendi. Non ne ricevette nessuna. Quando le si accostò e vide il macello lì sotto, si precipitò via chiamando a gran voce le sue guardie e correndo da basso per raggiungere il re caduto.

Ore dopo si scoprì che l’assassino – così come i tre capi dei Parshendi consegnatisi spontaneamente – aveva coperto la fuga di buona parte della delegazione. Erano scappati in tutta fretta dalla città e la cavalleria che Dalinar mandò al loro inseguimento fu distrutta. Cento cavalli, ognuno quasi inestimabile, persi assieme ai loro cavalieri.

I capi dei Parshendi non dissero altro e non fornirono altri indizi, perfino quando furono appesi e impiccati per i loro crimini.

Jasnah ignorò tutto ciò. Invece interrogò le guardie sopravvissute per sapere cosa avevano visto. Seguì piste sulla natura dell’assassino ora famoso, estorcendo informazioni a Liss. Non ottenne quasi nulla. Liss lo aveva posseduto solo per breve tempo e affermava di non aver saputo nulla dei suoi strani poteri. Jasnah non riuscì a trovare il suo padrone precedente.

Poi passò ai libri. Uno sforzo zelante e frenetico per distrarla da quello che aveva perso.

Quella notte, Jasnah aveva visto l’impossibile.

Avrebbe appreso cosa voleva dire.
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A essere del tutto sincera, la colpa di ciò che è successo in questi ultimi due mesi ricade su di me. La morte, la distruzione, la perdita e il dolore sono il mio fardello. Avrei dovuto prevederlo. E avrei dovuto impedirlo.

Dal diario personale di Navani Kholin, Jeseses 1174




Shallan strinse la sottile matita a carboncino e disegnò una serie di linee dritte che si irradiavano da una sfera sull’orizzonte. Quella sfera non era proprio il sole, né era una delle lune. Nuvole delineate a carboncino parevano scorrere verso di essa. E il mare lì sotto… Un disegno non poteva trasmettere la natura bizzarra di quell’oceano, fatto non di acqua ma di perline di vetro traslucido.

Shallan rabbrividì nel ricordare quel luogo. Jasnah ne sapeva molto di più di quanto voleva confidare alla sua pupilla, e Shallan non era certa di come chiederglielo. Come si potevano pretendere risposte dopo un tradimento come il suo? Erano passati solo pochi giorni da quell’avvenimento e Shallan non sapeva ancora con esattezza come sarebbe andata avanti la sua relazione con Jasnah.

Il ponte oscillò quando la nave virò e le sue vele enormi tremolarono sopra di lei. Shallan fu costretta ad afferrare il parapetto con la manosalva avvolta nella stoffa per mantenere l’equilibrio. Il capitano Tozbek aveva detto che finora i mari non erano stati agitati in quella parte degli Stretti Lungociglio. Comunque, se le onde e il movimento fossero peggiorati, forse sarebbe dovuta scendere sottocoperta.

Shallan espirò e cercò di rilassarsi mentre la nave tornava dritta. Soffiava un vento gelido e dei ventospren sfrecciavano accanto su correnti aeree invisibili. Ogni volta che il mare diventava turbolento, Shallan ricordava quel giorno, quell’oceano alieno di perline di vetro…

Abbassò di nuovo lo sguardo su ciò che aveva disegnato. Aveva dato solo un’occhiata a quel luogo e il suo schizzo non era perfetto. Era…

Si accigliò. Sul foglio era sorto un motivo, come sbalzato in rilievo. Cosa aveva fatto? Quel motivo era largo quasi quanto la pagina, una sequenza di linee complesse con angoli acuti e ripetute forme a punta di freccia. Era un effetto derivato dal rappresentare quel posto bizzarro, il luogo che stando a Jasnah si chiamava Shadesmar? Shallan mosse esitante la sua manofranca per tastare le increspature innaturali sulla pagina.

Il motivo si mosse, scivolando per la pagina come un cucciolo di ascigugio sotto le lenzuola.

Shallan strillò e fece un balzo, lasciando cadere il quaderno dei disegni sul ponte. Le pagine sciolte finirono sulle assi, tremolando e poi sparpagliandosi al vento. I marinai più vicini – Thaylenici con lunghe sopracciglia bianche che si pettinavano all’indietro sopra le orecchie – si precipitarono ad aiutarla, afferrando fogli svolazzanti prima che potessero finire fuoribordo.

«State bene, signorinetta?» chiese Tozbek, distogliendo l’attenzione da una conversazione con uno dei suoi ufficiali. Il basso e corpulento Tozbek indossava un’ampia fusciacca e una giacca rosso e oro intonata con il copricapo che aveva in testa. Portava le sopracciglia all’insù, stirate in una forma a ventaglio sopra gli occhi.

«Sto bene, capitano» disse Shallan. «Mi sono solo spaventata.»

Yalb le si avvicinò, porgendole le pagine. «Il vostro armamentario, signorinetta.»

Shallan sollevò un sopracciglio. «Armamentario?»

«Certo» disse il giovane marinaio con un sorrisetto. «Mi sto esercitando con i paroloni. Possono aiutare a ottenere una compagnia femminile accettabile. Sapete… il tipo di giovane signora che non ha un odore troppo pungente e a cui rimangono ancora un po’ di denti.»

«Adorabile» disse Shallan, riprendendo i fogli. «Be’, dipende dalla tua definizione di adorabile, almeno.» Trattenne ulteriori battute, osservando con sospetto il fascio di pagine che aveva in mano. In cima c’era la sua rappresentazione di Shadesmar, su cui non comparivano più le strane increspature sbalzate.

«Cos’è successo?» disse Yalb. «Un cremling vi è strisciato in mezzo ai piedi o cosa?» Come al solito, indossava un farsetto aperto sul davanti e un paio di pantaloni ampi.

«Non è stato nulla» disse Shallan piano, riponendo le pagine nella sua cartellina.

Yalb le rivolse un piccolo saluto militare – Shallan non aveva idea del perché avesse preso l’abitudine di farlo – e tornò a legare il sartiame con gli altri marinai. Presto udì gli uomini vicino a lui scoppiare a ridere e, quando gli lanciò un’occhiata, c’erano dei gloriaspren che gli danzavano attorno alla testa, con la forma di sferette di luce. Sembrava che fosse molto orgoglioso della battuta che aveva appena fatto.

Shallan sorrise. Era davvero una fortuna che Tozbek fosse stato trattenuto a Kharbranth. Le piaceva questo equipaggio ed era felice che Jasnah avesse scelto loro per il viaggio. Shallan si rimise a sedere sulla scatola che il capitano Tozbek aveva ordinato di legare accanto al parapetto affinché lei potesse godersi il mare mentre navigavano. Doveva stare attenta agli schizzi d’acqua, che potevano essere deleteri per i suoi bozzetti, ma finché il mare non era turbolento, l’opportunità di osservare le acque ne valeva la pena.

La vedetta in cima al sartiame cacciò un urlo. Shallan strinse gli occhi nella direzione che indicava. Erano in vista della terraferma in lontananza e navigavano parallelamente a essa. In effetti, avevano attraccato in un porto la notte precedente per trovare riparo da un’altempesta di passaggio. Durante la navigazione era sempre bene essere vicino a un porto: avventurarsi in mare aperto quando un’altempesta poteva sorprenderti era un suicidio.

La macchia di oscurità a nord erano le Terre Gelide, un territorio largamente disabitato lungo il margine meridionale di Roshar. Di tanto in tanto lei notava dei dirupi più alti a sud. Thaylenah, il grande regno isolano, costituiva un’altra barriera lì. Gli stretti passavano tra i due.

La vedetta aveva avvistato qualcosa nelle onde appena a nord della nave, una forma galleggiante che sulle prime sembrava un grosso tronco. No, era molto più grande, e più largo. Shallan si alzò e strinse gli occhi mentre l’oggetto si avvicinava. Si rivelò un guscio a cupola verde-marrone, all’incirca delle dimensioni di tre scialuppe legate assieme. Mentre vi passavano accanto, il guscio si allineò alla nave e in qualche modo riuscì a procedere alla stessa velocità, uscendo dall’acqua di sei o forse otto piedi.

Un santhid! Shallan si sporse oltre il parapetto e guardò giù mentre i marinai ciarlavano eccitati; diversi di loro si unirono a lei e allungarono il collo per vedere la creatura. I santhidyn erano così solitari che alcuni dei suoi libri affermavano che fossero estinti e che tutti gli avvistamenti recenti fossero inaffidabili.

«Voi portate davvero fortuna, signorinetta!» le disse Yalb con una risata mentre le passava accanto con una fune. «Sono anni che non vediamo un santhid.»

«Ancora non lo state vedendo» disse Shallan. «Solo la parte superiore del suo guscio.» Con suo disappunto, l’acqua nascondeva tutto il resto, tranne ombre di qualcosa nelle profondità che potevano essere lunghe braccia protese verso il basso. Le storie affermavano che quegli animali a volte seguivano le navi per giorni, attendendo in mare mentre il vascello attraccava nel porto e poi continuando a seguirlo quando prendeva di nuovo il largo.

«Il guscio è tutto quello che vedrete» disse Yalb. «Passioni, questo sì che è un buon segno!»

Shallan strinse la sua cartellina. Prese una Memoria della creatura accanto alla nave chiudendo gli occhi e fissandone l’immagine nella testa per poterla disegnare con precisione.

Disegnare cosa, però?, pensò. Un grumo nell’acqua?

Un’idea cominciò a formarsi nella sua testa. Prima di poterci ripensare, la disse ad alta voce. «Portami quella corda» disse, voltandosi verso Yalb.

«Luminosità?» chiese lui, fermandosi dov’era.

«Lega un cappio a un capo» disse Shallan, sbrigandosi a posare la cartellina sopra la cassa dove si sedeva. «Ho bisogno di dare un’occhiata al santhid. Non ho mai messo davvero la testa sott’acqua nell’oceano. Il sale renderà difficile vedere?»

«Sott’acqua?» disse Yalb con uno squittio.

«Non stai legando la corda.»

«Perché non sono uno sciocco folgorato! Il capitano vorrà la mia testa se…»

«Porta un amico» disse Shallan, ignorandolo e prendendo l’altro capo della corda per farne un piccolo cappio. «Mi calerete giù per la murata e io potrò dare un’occhiata a quello che c’è sotto il guscio. Ti rendi conto che nessuno ha mai realizzato un disegno di un santhid vivo? Tutti quelli che si sono arenati sulle spiagge erano in grave stato di decomposizione. E dal momento che i marinai ritengono che cacciarli porti sfortuna…»

«È così!» disse Yalb, con voce ancora più acuta. «E nessuno ne ucciderà mai uno.»

Shallan finì di stringere il cappio e si precipitò sul lato della nave, con i capelli che le sferzavano attorno al volto mentre si sporgeva oltre il parapetto. Il santhid era ancora lì. Come faceva a restare affiancato? Non riusciva a vedere nessuna pinna.

Si voltò verso Yalb, che teneva in mano la fune e sorrideva. «Ah, Luminosità. Questa è una vendetta per ciò che ho detto sul vostro posteriore a Beznk? Era solo per scherzo, ma mi avete beccato! Io…» Si interruppe quando Shallan incontrò il suo sguardo. «Tempeste. Fate sul serio.»

«Non avrò un’altra opportunità come questa. Naladan diede la caccia a queste creature per buona parte della sua vita e non riuscì mai a dare una bella occhiata a una.»

«Questa è follia!»

«No, questa è erudizione! Non so che tipo di visuale posso avere nell’acqua, ma devo tentare.»

Yalb sospirò. «Abbiamo delle maschere. Fatte di guscio di tartaruga con del vetro in fori scavati sul davanti e vesciche lungo i bordi per tenere fuori l’acqua. Potete mettere la testa sott’acqua con una di quelle e vedere. Le usiamo per controllare lo scafo quando siamo ormeggiati.»

«Stupendo!»

«Naturalmente dovrei andare dal capitano per avere il permesso di prenderne una…»

Shallan incrociò le braccia. «Subdolo da parte tua. Be’, vai a prenderla.» Comunque era improbabile che Shallan riuscisse a farlo senza che il capitano lo scoprisse.

Yalb sogghignò. «Cosa vi è successo a Kharbranth? Durante il vostro primo viaggio con noi eravate così timida che sembrava che sareste svenuta al solo pensiero di allontanarvi dalla vostra madrepatria!»

Shallan esitò, poi si ritrovò ad arrossire. «Tutto questo è piuttosto avventato, vero?»

«Penzolare da una nave in movimento e ficcare la testa in acqua?» disse Yalb. «Sì. Giusto un po’.»

«Pensi… che potremmo fermare la nave?»

Yalb rise, ma si allontanò rapidamente per parlare con il capitano, considerando la sua richiesta come un’indicazione che fosse ancora determinata a procedere con il suo piano. E lo era.

Cosa mi è successo davvero?, si domandò Shallan.

La risposta era semplice. Aveva perso tutto quanto. Aveva rubato a Jasnah Kholin, una delle donne più potenti al mondo, e così facendo non solo aveva perso la sua opportunità di studiare come aveva sempre sognato, ma aveva anche condannato i suoi fratelli e la sua casa. Aveva fallito, miseramente e completamente.

E ne era uscita.

Non era indenne. La sua credibilità con Jasnah era stata severamente compromessa e aveva la sensazione di essere venuta meno alla sua famiglia. Ma qualcosa nell’esperienza di rubare l’Animutante di Jasnah – che comunque si era rivelato un falso – e poi nell’essere quasi uccisa da un uomo che credeva innamorato di lei…

Be’, adesso aveva un’idea più chiara di quanto le cose potessero diventare terribili. Era come se… Una volta aveva temuto l’oscurità, ma adesso ci era entrata. Aveva sperimentato alcuni degli orrori che la attendevano lì. Per quanto tremendi, almeno li conosceva.

L’hai sempre saputo, bisbigliò una voce in profondità dentro di lei. Sei cresciuta con gli orrori, Shallan. Solo che non vuoi permettere a te stessa di ricordarli.

«Questo che significa?» chiese Tozbek nell’avvicinarsi con al fianco sua moglie Ashlv. La donna minuta non parlava molto; era vestita con una gonna e una blusa di un giallo brillante, e una sciarpa le copriva tutti i capelli, lasciando esposte due sopracciglia bianche, che aveva arricciato all’ingiù accanto alle guance.

«Signorinetta,» disse Tozbek «volete fare una nuotata? Non potete aspettare finché non attracchiamo in un porto? So che ci sono delle belle zone dove l’acqua non è così fredda.»

«Non voglio nuotare» disse Shallan, arrossendo ancora di più. Cos’avrebbe indossato per andare a nuotare con degli uomini nei paraggi? La gente lo faceva davvero? «Ho bisogno di dare un’occhiata più da vicino al nostro accompagnatore.» Fece un gesto verso la creatura marina.

«Signorinetta, sapete che non posso permettere qualcosa di così pericoloso. Perfino se fermassimo la nave, la creatura potrebbe farvi del male.»

«Si dice che i santhidyn siano innocui.»

«Sono così rari. Possiamo davvero esserne certi? Inoltre ci sono altri animali in questi mari che potrebbero nuocervi. Di sicuro in questa zona cacciano le acquerosse, e il fondale potrebbe essere abbastanza basso per doverci preoccupare anche dei khornak.» Tozbek scosse il capo. «Mi dispiace, non posso permetterlo.»

Shallan si morse il labbro e notò che il suo cuore stava battendo forte, tradendola. Voleva insistere, ma lo sguardo deciso negli occhi del capitano la fece desistere. «Molto bene.»

Tozbek le rivolse un ampio sorriso. «Vi prenderò alcuni gusci al porto di Amydlatn quando ci fermeremo lì, signorinetta. Hanno una collezione ben fornita!»

Shallan non sapeva dove si trovasse quel posto, ma dal guazzabuglio di consonanti premute assieme, ipotizzò che fosse sul lato thaylenico. Molte città lo erano, così a sud. Anche se Thaylenah era fredda quasi quanto le Terre Gelide, alle persone sembrava piacere vivere lì.

Naturalmente i Thaylenici erano un po’ strambi. Con che altra parola poteva descrivere Yalb e gli altri, che non indossavano la camicia malgrado l’aria fosse gelata?

Non sono stati loro a meditare un tuffo nell’oceano, ricordò Shallan a se stessa. Guardò di nuovo oltre il parapetto della nave, osservando le onde infrangersi contro il guscio del gentile santhid. Cos’era? Un granguscio come i temibili abissali delle Pianure Infrante? Lì sotto era più simile a un pesce o a una tartaruga? I santhidyn erano così rari – e le occasioni in cui gli studiosi li avevano visti di persona così inconsuete – che tutte le teorie si contraddicevano a vicenda.

Sospirò e aprì la cartellina, poi si mise a organizzare i suoi fogli, molti dei quali erano bozzetti di prova dei marinai in varie pose mentre lavoravano per manovrare le enormi vele, ruotandole contro il vento. Suo padre non le avrebbe mai permesso di trascorrere una giornata seduta a guardare un mucchio di occhiscuri seminudi. Com’era cambiata la sua vita in così poco tempo.

Stava lavorando a uno schizzo del guscio del santhid quando Jasnah salì sul ponte.

Come Shallan, Jasnah indossava un havah, un abito vorin dalla foggia caratteristica. L’orlo le arrivava ai piedi e la scollatura quasi al mento. Alcuni dei Thaylenici – quando credevano che lei non stesse ascoltando – definivano quell’abito pudico. Shallan non era d’accordo: l’havah non era pudico, bensì elegante. In effetti, la seta abbracciava il corpo, in particolare sul busto, e il modo in cui i marinai occhieggiavano Jasnah indicava che non pensavano che quel capo di vestiario non le donasse.

Jasnah era graziosa. Una figura seducente, dalla carnagione abbronzata. Sopracciglia immacolate, labbra dipinte di un rosso intenso, capelli raccolti in una treccia elegante. Anche se Jasnah aveva il doppio degli anni di Shallan, la sua bellezza matura era qualcosa da ammirare, perfino da invidiare. Perché quella donna doveva essere così perfetta?

Jasnah ignorò gli occhi dei marinai. Non che non notasse gli uomini. Jasnah notava tutto e tutti. Semplicemente non sembrava importarle, in un modo o nell’altro, come gli uomini la consideravano.

No, non è vero, pensò Shallan mentre Jasnah si avvicinava. Non spenderebbe del tempo per acconciarsi i capelli o per mettersi il trucco, se non le importasse come viene percepita.

In quello, Jasnah era un enigma. Da un lato sembrava una studiosa preoccupata solo delle sue ricerche. Dall’altro, coltivava il portamento e la dignità della figlia di un re… e, a volte, lo usava come un’arma contundente.

«Eccoti qua» disse Jasnah nel dirigersi da Shallan. Uno spruzzo d’acqua dal lato della nave scelse quel momento per balzare su e schizzarla. Jasnah si accigliò nel vedere le gocce d’acqua imperlare il suo abito di seta, poi tornò a guardare Shallan e sollevò il sopracciglio. «Forse avrai notato che la nave dispone di due ottime cabine che ho noleggiato per noi per un prezzo non esiguo.»

«Sì, ma sono all’interno.»

«Di solito le cabine lo sono.»

«Ho passato gran parte della mia vita all’interno.»

«E ne passerai ancora molta, se desideri essere una studiosa.» Shallan si morse il labbro, in attesa dell’ordine di andare sottocoperta. Stranamente non giunse. Jasnah fece cenno al capitano Tozbek di avvicinarsi e lui lo fece, con atteggiamento servile e il copricapo in mano.

«Sì, Luminosità?» chiese.

«Gradirei un altro di questi… posti a sedere» disse Jasnah, osservando la cassa di Shallan.

Tozbek si affrettò a ordinare a uno dei suoi uomini di legare una seconda cassa. Mentre aspettava che il suo posto venisse approntato, Jasnah fece cenno a Shallan di darle i suoi schizzi. Jasnah esaminò il disegno del santhid, poi guardò oltre il lato della nave. «Non c’è da meravigliarsi che i marinai fossero così agitati.»

«È una fortuna, Luminosità!» disse uno dei marinai. «È un buon presagio per il vostro viaggio, non credete?»

«Accetterò qualunque fortuna mi si presenti, Nanhel Eltorv» disse lei. «Grazie per il posto.»

Il marinaio si inchinò in maniera un po’ goffa prima di ritirarsi.

«Credete che siano degli sciocchi superstiziosi» disse Shallan piano mentre osservava il marinaio allontanarsi.

«Da quello che ho osservato,» disse Jasnah «questi marinai sono uomini che hanno trovato uno scopo nella vita e ora traggono da esso un piacere semplice.» Jasnah guardò il disegno successivo. «Parecchie persone conseguono molto meno nella vita. Il capitano Tozbek gestisce un buon equipaggio. Sei stata saggia a portarlo alla mia attenzione.»

Shallan sorrise. «Non avete risposto alla mia domanda.»

«Non hai posto una domanda» disse Jasnah. «Questi bozzetti sono ottimi come al solito, Shallan, ma non avresti dovuto leggere?»

«Io… avevo problemi a concentrarmi.»

«Perciò sei salita sul ponte» disse Jasnah «per disegnare giovani uomini al lavoro senza la camicia. Ti aspettavi che questo aiutasse la tua concentrazione?»

Shallan arrossì e Jasnah si fermò a un certo foglio di carta nel fascio. Shallan sedette paziente – in quello era stata addestrata bene da suo padre – finché Jasnah non lo girò verso di lei. La rappresentazione di Shadesmar, naturalmente.

«Hai rispettato il mio ordine di non scrutare di nuovo in questo reame?» chiese Jasnah.

«Sì, Luminosità. Ho attinto quell’immagine da un ricordo della mia prima… sbandata.»

Jasnah abbassò la pagina. A Shallan parve di vedere l’accenno di qualcosa nell’espressione della donna. Jasnah si stava chiedendo se si poteva fidare della parola di Shallan…

«Presumo che sia questo che ti turba?» chiese Jasnah.

«Sì, Luminosità.»

«Allora suppongo che dovrei spiegartelo.»

«Davvero? Lo fareste?»

«Non c’è bisogno di sembrare così sorpresa.»

«Mi sembrano informazioni importanti» disse Shallan. «Dal modo in cui mi avete proibito… Ritenevo che la conoscenza di questo luogo fosse segreta, o almeno da non affidare a una persona della mia età.»

Jasnah tirò su col naso. «Ho scoperto che rifiutare di spiegare dei segreti ai giovani li rende più inclini a cacciarsi nei guai, non meno. La tua sperimentazione dimostra che sei già incappata a capofitto in tutto questo… come ho fatto io stessa una volta, perché tu lo sappia. So per esperienza dolorosa quanto può essere pericoloso Shadesmar. Se ti lascio nell’ignoranza, sarà colpa mia se rimarrai uccisa lì.»

«Perciò se ve l’avessi chiesto prima nel corso del nostro viaggio, me l’avreste spiegato?»

«Probabilmente no» ammise Jasnah. «Dovevo capire quanto eri disposta a obbedirmi. Questa volta.»

Shallan rimase avvilita e represse l’istinto di far notare che quando era stata una pupilla studiosa e obbediente, Jasnah non le aveva rivelato altrettanti segreti come adesso. «Allora cos’è? Quel… posto.»

«Non è un posto vero e proprio» disse Jasnah. «Non come noi consideriamo solitamente i luoghi. Shadesmar è qui, tutt’attorno a noi, proprio ora. Tutte le cose lì esistono in una certa forma, proprio come tutte le cose esistono qui.»

Shallan si accigliò. «Non…»

Jasnah sollevò un dito per zittirla. «Tutte le cose hanno tre componenti: l’anima, il corpo e la mente. Il posto che hai visto, Shadesmar, è quello che chiamiamo il Reame Cognitivo: il luogo della mente.

«Quello che vedi tutt’attorno a noi è il mondo fisico. Puoi toccarlo, vederlo, sentirlo. È così che il tuo corpo fisico avverte il mondo. Ebbene, Shadesmar è il modo in cui il tuo io cognitivo – il tuo io inconscio – percepisce il mondo. Attraverso i tuoi sensi nascosti che toccano quel reame, effettui balzi logici intuitivi e formi speranze. È probabile che sia tramite quei sensi aggiuntivi che tu, Shallan, crei l’arte.»

Dell’acqua schizzò sulla prua della nave quando attraversò un’onda. Shallan si asciugò una goccia d’acqua salata dalla guancia, cercando di assimilare quello che Jasnah aveva appena detto. «Questo per me non ha quasi alcun senso, Luminosità.»

«Spero proprio che sia così» disse Jasnah. «Ho passato sei anni a fare ricerche su Shadesmar e ancora adesso so a malapena cosa pensarne. Dovrò accompagnarti lì diverse volte prima che tu possa capire un minimo il vero significato di quel posto.»

Jasnah fece una smorfia a quel pensiero. Shallan era sempre sorpresa quando scorgeva delle emozioni visibili sul suo volto. L’emozione era qualcosa con cui ci si poteva identificare, qualcosa di umano… e l’immagine mentale che Shallan aveva di Jasnah Kholin era di una persona quasi divina. A pensarci bene, era uno strano modo per considerare un’atea convinta.

«Ma sentimi» disse Jasnah. «Le mie stesse parole tradiscono la mia ignoranza. Ti ho detto che Shadesmar non era un posto, eppure lo definisco tale poco dopo. Parlo di visitarlo, anche se è tutt’attorno a noi. Semplicemente non abbiamo la terminologia adatta per discuterne. Lasciami tentare un altro approccio.»

Jasnah si alzò in piedi e Shallan si affrettò a seguirla. Camminarono lungo il parapetto della nave, sentendo il ponte ondeggiare sotto i loro piedi. I marinai si facevano da parte con rapidi inchini per far passare Jasnah. Le riservavano la stessa venerazione di un re. Come faceva? Come controllava ciò che la circondava apparentemente senza far nulla?

«Guarda in acqua» disse Jasnah quando raggiunsero la prora. «Cosa vedi?»

Shallan si fermò accanto al parapetto e fissò nelle acque blu, spumeggianti quando venivano rotte dalla prua della nave. Lì davanti, Shallan poteva vedere una profondità nei flutti. Una distesa insondabile che si estendeva non solo verso l’esterno ma in basso.

«Vedo l’eternità» disse Shallan.

«Le parole di una vera artista» disse Jasnah. «Questa imbarcazione naviga su profondità per noi inconoscibili. Sotto queste onde c’è un mondo invisibile, movimentato, frenetico.»

Jasnah si sporse in avanti, afferrando il parapetto con una mano scoperta e l’altra velata all’interno della manica della manosalva. Guardò verso l’esterno. Non nelle profondità e non verso la terra che spuntava distante sia all’orizzonte nord che a quello sud. Guardò in direzione est. Verso le tempeste.

«Esiste un intero mondo, Shallan,» disse Jasnah «di cui le nostre menti rasentano solo la superficie. Un mondo di pensieri intensi e profondi. Quando vedi Shadesmar, tu entri in quelle profondità. È un posto che per certi versi ci è estraneo, ma allo stesso tempo lo abbiamo formato noi. Con un po’ d’aiuto.»

«Abbiamo fatto cosa?»

«Cosa sono gli spren?» chiese Jasnah.

La domanda colse Shallan alla sprovvista, ma ormai era abituata a richieste impegnative da parte di Jasnah. Prese il suo tempo per pensare e meditare la risposta.

«Nessuno sa cosa siano gli spren,» disse Shallan «anche se molti filosofi hanno opinioni diverse su…»

«No» disse Jasnah. «Cosa sono?»

«Io…» Shallan alzò lo sguardo e vide un paio di ventospren che roteavano nell’aria sopra di loro. Sembravano minuscoli nastri di luce, che brillavano in modo soffuso e danzavano l’uno attorno all’altro. «Sono idee viventi.»

Jasnah si voltò a guardarla.

«Cosa?» disse Shallan con un sussulto. «Mi sono sbagliata?»

«No» disse Jasnah. «Hai ragione.» La donna strinse gli occhi. «Stando alla mia ipotesi migliore, gli spren sono elementi del Reame Cognitivo che sono filtrati nel mondo fisico. Sono concetti che hanno ottenuto un frammento di autocoscienza, forse tramite l’intervento umano.

«Pensa a un uomo che si arrabbia spesso. Pensa a come i suoi amici e familiari potrebbero cominciare a riferirsi a quella rabbia come a una bestia, una cosa che lo possiede, qualcosa di esterno a lui. Gli umani personificano. Parliamo del vento come se avesse una volontà propria.

«Gli spren sono quelle idee – le idee dell’esperienza umana collettiva – che in qualche modo hanno preso vita. Shadesmar è dove ciò inizia ad accadere, ed è il loro luogo. Anche se noi l’abbiamo creato, loro gli hanno dato forma. Vivono lì; e lì governano, all’interno delle proprie città.»

«Città?»

«Sì» disse Jasnah, tornando a guardare l’oceano. Pareva turbata. «Tra gli spren esiste una varietà immensa. Alcuni sono intelligenti come gli umani e creano città. Altri sono come pesci e nuotano semplicemente nella corrente.»

Shallan annuì. Anche se in verità le riusciva difficile accettare quelle nozioni, non voleva che Jasnah smettesse di parlare. Quello era il genere di conoscenza di cui Shallan aveva bisogno, il tipo di cosa che agognava. «Questo ha a che fare con ciò che avete scoperto? Sui parshi, i Nichiliferi?»

«Non sono ancora stata in grado di determinarlo. Gli spren non sono sempre collaborativi. In alcuni casi non lo sanno. In altri non si fidano di me a causa del nostro antico tradimento.»

Shallan corrucciò la fronte e guardò la sua insegnante. «Tradimento?»

«Me ne hanno parlato loro,» disse Jasnah «ma non hanno voluto dire di cosa si trattasse. Abbiamo infranto un giuramento, e così facendo li abbiamo offesi enormemente. Ritengo che alcuni di loro possano essere morti, anche se non so come un concetto possa morire.» Jasnah si voltò verso Shallan con un’espressione solenne. «Mi rendo conto che tutto questo è travolgente. Dovrai impararlo, tutto quanto, se vuoi aiutarmi. Sei ancora intenzionata a farlo?»

«Ho una scelta?»

Un sorriso strattonò i bordi delle labbra di Jasnah. «Ne dubito. Sai Animutare per conto tuo, senza l’ausilio di un fabrial. Tu sei come me.»

Shallan fissò l’acqua. Come Jasnah. Cosa voleva dire? Perché…

Rimase immobile, sbattendo le palpebre. Per un attimo le parve di aver visto lo stesso schema di prima, quello che aveva creato increspature sul suo foglio di carta. Stavolta era stato nell’acqua, formato sulla superficie di un’onda, per quanto impossibile.

«Luminosità…» disse, posando le dita sul braccio di Jasnah. «Credo di aver visto qualcosa nell’acqua, proprio ora. Uno schema di linee nette, come un labirinto.»

«Mostrami dove.»

«Era su una delle onde, e ora l’abbiamo superata. Ma credo di averlo già visto, su una delle mie pagine. Significa qualcosa?»

«Quasi sicuramente. Devo ammettere, Shallan, che trovo sconcertante la coincidenza del nostro incontro. Sospetta, perfino.»

«Luminosità?»

«C’è il loro zampino» disse Jasnah. «Ti hanno portato da me. E a quanto pare ti stanno ancora sorvegliando. Perciò no, Shallan, non hai più una scelta. Le vecchie usanze stanno tornando, e non lo vedo come un segno di speranza. È un atto di autoconservazione. Gli spren percepiscono un pericolo imminente, perciò ritornano da noi. Adesso dobbiamo volgere la nostra attenzione alle Pianure Infrante e ai cimeli di Urithiru. Passerà molto, moltissimo tempo prima che tu possa tornare nella tua patria.»

Shallan rimase in silenzio e annuì.

«Questo ti preoccupa» disse Jasnah.

«Sì, Luminosità. La mia famiglia…»

Shallan si sentiva come una traditrice nell’abbandonare i suoi fratelli, la cui ricchezza dipendeva da lei. Aveva scritto loro e spiegato, senza troppi particolari, che aveva dovuto restituire l’Animutante e che adesso le era richiesto di aiutare Jasnah con il suo lavoro.

La risposta di Balat era stata positiva, in un certo senso. Diceva che era lieto che almeno una di loro fosse sfuggita al destino che stava per abbattersi sulla loro casata. Riteneva che il resto di loro – i tre fratelli di Shallan e la promessa sposa di Balat – fossero ormai condannati.

Forse avevano ragione. Non solo i debiti del loro padre li avrebbero schiacciati, ma c’era la questione del suo Animutante rotto. Il gruppo che glielo aveva dato lo rivoleva indietro.

Purtroppo, Shallan era convinta che la missione di Jasnah fosse della massima importanza. Presto i Nichiliferi sarebbero ritornati: in effetti, non erano una minaccia così distante uscita dalle storie. Vivevano tra gli uomini e lo facevano ormai da secoli. I parshi gentili e silenziosi che lavoravano come perfetti servitori e schiavi in realtà erano dei distruttori.

Fermare la catastrofe del ritorno dei Nichiliferi era un compito più importante perfino di proteggere i suoi fratelli. Ma era comunque doloroso da ammettere.

Jasnah la esaminò. «Rispetto alla tua famiglia, Shallan, ho intrapreso alcune iniziative.»

«Iniziative?» disse Shallan, prendendo per il braccio la donna più alta. «Avete aiutato i miei fratelli?»

«In un certo senso» rispose Jasnah. «Suppongo che la ricchezza non risolverà davvero il loro problema, ma ho disposto affinché fosse inviato loro un piccolo dono. Da quello che hai detto, i problemi della tua famiglia in realtà traggono origine da due questioni. Primo, i Sanguispettri desiderano che il loro Animutante – che tu hai rotto – sia restituito. Secondo, la tua casata è priva di alleati ed enormemente indebitata.»

Jasnah le porse un foglio di carta. «Questo» continuò «fa parte di una conversazione che ho avuto con mia madre via distacanna stamane.»

Shallan lo percorse con gli occhi, notando la spiegazione di Jasnah per l’Animutante rotto e la sua richiesta d’aiuto.

Accade più spesso di quanto non crederesti, aveva risposto Navani. Il difetto probabilmente ha a che fare con l’allineamento degli alloggiamenti delle gemme. Portami il congegno e vedremo.

«Mia madre» disse Jasnah «è una famosa artifabriana. Sospetto che possa far funzionare di nuovo il tuo Animutante. Possiamo mandarlo ai tuoi fratelli, che potranno restituirlo ai proprietari.»

«Mi permettereste di farlo?» chiese Shallan. Durante i loro giorni di navigazione, Shallan aveva cercato cautamente di strapparle maggiori informazioni sulla setta, sperando di comprendere suo padre e le motivazioni che lo avevano spinto. Jasnah affermava di sapere molto poco di loro, a parte il fatto che volevano la sua ricerca ed erano disposti a uccidere per ottenerla.

«Non è che desideri che abbiano accesso a un congegno tanto prezioso» disse Jasnah. «Ma in questo momento non ho tempo per proteggere la tua famiglia direttamente. Questa è una soluzione praticabile, supponendo che i tuoi fratelli riescano a temporeggiare ancora un poco. Consiglia loro di dire la verità, se necessario: che tu, sapendo che ero una studiosa, sei venuta da me e mi hai chiesto di riparare l’Animutante. Forse basterà a placarli per ora.»

«Grazie, Luminosità.» Tempeste. Se fosse andata semplicemente da Jasnah fin dall’inizio, dopo essere stata accettata come sua pupilla, quanto sarebbe stato tutto più facile? Shallan abbassò gli occhi sul foglio, notando che la conversazione continuava.

Per quanto riguarda l’altra faccenda, aveva scritto Navani, sono molto contenta di questo suggerimento. Credo di poter persuadere il ragazzo almeno a prenderlo in considerazione, dal momento che la sua relazione più recente è terminata in modo piuttosto brusco – come spesso gli accade – all’inizio della settimana.

«Cos’è questa seconda parte?» chiese Shallan alzando gli occhi dal foglio.

«Solo placare i Sanguispettri non sarà sufficiente a salvare la tua casata» disse Jasnah. «I vostri debiti sono troppo onerosi, in particolare considerando come le azioni di tuo padre abbiano allontanato così tante persone. Pertanto ho predisposto un’alleanza potente per la tua casata.»

«Un’alleanza? Come?»

Jasnah prese un respiro profondo. Pareva riluttante a spiegare. «Ho intrapreso i primi passi per disporre che tu sia promessa a uno dei miei cugini, figlio di mio zio Dalinar Kholin. Il nome del ragazzo è Adolin. È attraente e avvezzo a una piacevole conversazione.»

«Promessa?» disse Shallan. «Gli avete promesso la mia mano?»

«Ho avviato il processo» disse Jasnah, parlando con un’agitazione che non le era propria. «Anche se a volte difetta di lungimiranza, Adolin è di buon cuore, proprio come suo padre, che è forse l’uomo migliore che abbia mai conosciuto. È considerato il miglior partito di Alethkar, ed è da tempo che mia madre vorrebbe vederlo sposato.»

«Promessa» ripeté Shallan.

«Sì. È così angosciante?»

«È meraviglioso!» esclamò Shallan, stringendo con più forza il braccio di Jasnah. «Così semplice. Se sarò sposata a qualcuno di così potente… Tempeste! Nessuno oserebbe toccarci a Jah Keved. Risolverebbe molti dei nostri problemi. Luminosità Jasnah, siete un genio!»

Jasnah si rilassò visibilmente. «Sì, be’… sembrava una soluzione praticabile. Tuttavia mi ero domandata se non ti saresti offesa.»

«Per i venti, perché mai mi sarei dovuta offendere?»

«Per via della restrizione di libertà che è implicita in un matrimonio» disse Jasnah. «E, a parte quello, perché l’offerta è stata avanzata senza consultarti. Per prima cosa dovevo assicurarmi che la possibilità esistesse. La faccenda è andata più avanti di quanto mi fossi aspettata, dato che mia madre si è impadronita dell’idea. Navani ha la tendenza a essere… travolgente.»

Shallan aveva problemi a immaginare qualcuno in grado di travolgere Jasnah. «Folgopadre! Vi siete preoccupata che mi sarei offesa? Luminosità, ho trascorso la mia intera vita rinchiusa nel maniero di mio padre: sono cresciuta supponendo che sarebbe stato lui a scegliere mio marito.»

«Ma ora che tuo padre non c’è più sei libera di scegliere.»

«Sì, e sono stata talmente saggia nella mia ricerca di relazioni» disse Shallan «che il primo uomo che ho scelto non solo era un fervente, ma anche segretamente un assassino.»

«Ma non ti turba affatto?» disse Jasnah. «L’idea di essere vincolata a qualcun altro, in particolare a un uomo?»

«Non verrò certo venduta come schiava» disse Shallan con una risata.

«No. Suppongo di no.» Con una scrollata, Jasnah riacquistò la sua compostezza. «Bene, informerò Navani che sei disponibile al fidanzamento, e dovremmo aver pronta una causale in giornata.»

Una causale… un fidanzamento condizionato, secondo la terminologia vorin. Sarebbe stata a tutti gli effetti fidanzata, ma ciò non avrebbe avuto alcun effetto legale finché un fidanzamento ufficiale non fosse stato firmato e verificato dai ferventi.

«Il padre del ragazzo ha detto che non imporrà nulla a Adolin,» spiegò Jasnah «anche se il giovane è da poco rimasto solo dopo essere riuscito a offendere l’ennesima giovane dama. A ogni modo, Dalinar vorrebbe che voi due vi incontraste prima di acconsentire a qualcosa di più vincolante. Ci sono stati dei… cambiamenti nel clima politico delle Pianure Infrante. Una grande perdita per l’esercito di mio zio. Un altro motivo per cui dobbiamo arrivare alle Pianure nel più breve tempo possibile.»

«Adolin Kholin» disse Shallan, ascoltando distrattamente. «Un duellante, e pure eccellente. E uno Stratoguerriero, perfino.»

«Ah, dunque prestavi attenzione a quello che hai letto su mio padre e sulla mia famiglia.»

«Sì… ma conoscevo la vostra famiglia già da prima. Gli Alethi sono il centro della società. Perfino le ragazze che provengono da casate rurali conoscono i nomi dei principi alethi.» E avrebbe mentito se avesse negato di aver mai fantasticato di incontrarne uno. «Ma, Luminosità, siete sicura che questa unione sia saggia? Voglio dire, non sono certo una persona importante.»

«Be’, sì. Per Adolin sarebbe stata preferibile la figlia di un altro altoprincipe. Ma pare che sia riuscito a offendere tutte quante le donne disponibili di quel rango. Si può dire che il ragazzo sia alquanto… impaziente, per quanto riguarda le relazioni. Nulla che tu non possa gestire, ne sono certa.»

«Folgopadre» disse Shallan, sentendosi tremare le ginocchia. «È l’erede di un principato! È in linea dinastica per il trono della stessa Alethkar!»

«Terzo in linea di successione,» disse Jasnah «dopo il bambino di mio fratello e dopo Dalinar, mio zio.»

«Luminosità, devo chiedervelo. Perché Adolin? Perché non suo fratello più giovane? Io… io non ho nulla da offrire a Adolin o alla casata.»

«Al contrario» disse Jasnah. «Se sei quello che penso che tu sia, sarai in grado di offrirgli qualcosa che nessun altro potrebbe offrirgli. Qualcosa di più importante delle ricchezze.»

«Cosa pensate che io sia?» sussurrò Shallan, incontrando gli occhi della donna più anziana, ponendo finalmente la domanda che fino ad allora non aveva osato rivolgerle.

«In questo momento sei solo una promessa» disse Jasnah. «Una crisalide che ha dentro di sé il potenziale per la grandezza. Quando un tempo umani e spren si legavano, il risultato erano donne che danzavano nei cieli e uomini che potevano distruggere le pietre con un tocco.»

«I Radiosi Perduti. Traditori dell’umanità.» Shallan non riusciva ad assimilare tutto quanto. Il fidanzamento, Shadesmar e gli spren, e poi questo: il suo destino misterioso. Lei l’aveva saputo. Ma dirlo ad alta voce…

Si accasciò sul ponte, incurante che il suo vestito potesse bagnarsi, e si sedette con la schiena contro il parapetto. Jasnah le permise di ricomporsi prima di sedersi anche lei lì accanto, cosa davvero sorprendente. Lo fece con molto più contegno, rimboccandosi l’abito sotto le gambe che mise di lato. Entrambe attirarono gli sguardi dei marinai.

«Mi faranno a pezzi» disse Shallan. «La corte di Alethkar. È la più feroce al mondo.»

Jasnah sbuffò. «È più baccano che tempesta, Shallan. Ti addestrerò io.»

«Non sarò mai come voi, Luminosità. Voi avete potere, autorità, ricchezza. Guardate come i marinai reagiscono a voi.»

«In questo preciso istante sto usando i suddetti potere, autorità e ricchezza?»

«Avete pagato voi questo viaggio.»

«Tu non hai pagato diversi viaggi su questa nave?» chiese Jasnah. «Non ti hanno trattato come trattano me?»

«No. Oh, sono affezionati a me. Ma io non ho il vostro peso, Jasnah.»

«Supporrò che questo non avesse delle implicazioni sul mio girovita» disse Jasnah con un sorriso appena accennato. «Comprendo la tua argomentazione, Shallan. Però è decisamente errata.»

Shallan si voltò verso di lei. Jasnah sedeva sul ponte della nave come se fosse un trono, schiena dritta, testa alta, aria imperiosa. Shallan sedeva con le gambe contro il petto, le braccia avvolte attorno a esse sotto le ginocchia. Perfino i modi in cui stavano sedute erano diversi. Lei non era per niente simile a Jasnah.

«C’è un segreto che devi imparare, bambina» disse Jasnah. «Un segreto che è perfino più importante di quelli relativi a Shadesmar e agli spren. Il potere è un’illusione della percezione.»

Shallan si accigliò.

«Non fraintendermi» continuò Jasnah. «Certi tipi di potere sono reali: il potere di comandare eserciti, il potere di Animutare. Questi entrano in gioco molto meno spesso di quanto penseresti. Su base individuale, in molte interazioni, questa cosa che chiamiamo potere – autorità – esiste solo in quanto percepita.

«Tu dici che io possiedo ricchezza. Questo è vero, ma hai anche visto che non la uso spesso. Dici che ho autorità come sorella di un re. Ce l’ho. Eppure gli uomini di questa nave mi tratterebbero esattamente allo stesso modo se fossi una mendicante che li avesse convinti che sono la sorella di un re. In tal caso, la mia autorità non sarebbe qualcosa di reale. Sarebbe solo vapore… un’illusione. Io posso creare un’illusione del genere per loro, e puoi farlo anche tu.»

«Non ne sono convinta, Luminosità.»

«Lo so. Se lo fossi, lo staresti già facendo.» Jasnah si alzò in piedi, ripulendosi la gonna. «Mi riferirai se vedi di nuovo quello schema, quello che è apparso sulle onde?»

«Sì, Luminosità» disse Shallan distrattamente.

«Allora prenditi il resto della giornata per la tua arte. Devo riflettere sul modo migliore per insegnarti di Shadesmar.» La donna più anziana si ritirò, annuendo agli inchini dei marinai davanti a cui passava e tornando sottocoperta.

Shallan si alzò, poi si voltò e afferrò il parapetto, con una mano da ciascun lato del bompresso. L’oceano si estendeva davanti a lei, con flutti increspati e un odore di gelida freschezza. L’imbarcazione si faceva strada tra le onde con impatti ritmici.

Le parole di Jasnah lottavano nella sua mente come anguille celesti che si stessero contendendo un solo ratto. Spren con città? Shadesmar, un reame che era lì ma allo stesso tempo invisibile? Shallan, improvvisamente promessa allo scapolo più importante al mondo?

Lasciò la prora, camminando lungo il lato della nave, facendo scorrere la manofranca sul parapetto. Come la consideravano i marinai? Sorridevano, la salutavano. La apprezzavano. Yalb, che se ne stava appeso pigramente al sartiame lì vicino, la chiamò a gran voce per dirle che nel porto successivo c’era una statua che lei doveva assolutamente vedere. «È questo piede gigante, signorinetta. Solo un piede! Non hanno mai finito quella statua esagerata…»

Lei gli sorrise e continuò. Voleva che la guardassero come guardavano Jasnah? Sempre spaventati, sempre preoccupati di poter fare qualcosa di sbagliato? Era quello il potere?

La prima volta che mi sono imbarcata da Vedenar, pensò nel raggiungere il punto dove era stata legata la sua cassa, il capitano continuava a spronarmi a tornare a casa. Credeva che la mia missione fosse un’impresa impossibile.

Tozbek si era sempre comportato come se le stesse facendo un favore nel suo inseguimento per raggiungere Jasnah. Shallan avrebbe dovuto trascorrere tutto quel tempo sentendosi come un disturbo per lui e il suo equipaggio per averli ingaggiati? Sì, lui le aveva offerto uno sconto per i rapporti commerciali che aveva avuto con suo padre in passato, ma lei aveva comunque pagato per i suoi servigi.

Probabilmente il modo in cui l’aveva trattata era tipico dei mercanti thaylenici. Se un capitano poteva farti provare la sensazione che eri di troppo, l’avresti pagato di più. Quell’uomo le piaceva, ma la loro relazione lasciava un poco a desiderare. Jasnah non avrebbe mai permesso di essere trattata in tal modo.

Quel santhid nuotava ancora lì accanto. Era come un’isoletta mobile, con la schiena ricoperta di alghe e piccoli cristalli che spuntavano dal guscio.

Shallan si voltò e si diresse verso poppa, dove il capitano Tozbek stava parlando con uno dei suoi ufficiali, indicando una mappa ricoperta da glifi. Le rivolse un cenno col capo quando lei si avvicinò. «Solo un avvertimento, signorinetta» disse. «Presto i porti saranno sempre meno accomodanti. Lasceremo gli Stretti Lungociglio, curvando attorno al margine orientale del continente, verso Nuova Natanan. Non c’è nulla degno di nota tra qui e le Cripte Basse, e perfino quelle non sono un granché da vedere. Lì non manderei il mio stesso fratello a riva senza una scorta, e lui ha ucciso diciassette uomini a mani nude.»

«Capisco, capitano» disse Shallan. «E grazie. Ho rivisto la mia decisione precedente. Mi occorre che fermiate la nave e mi consentiate di ispezionare l’esemplare che ci sta nuotando accanto.»

Lui sospirò, alzando le mani e facendo scorrere le dita lungo una delle sue rigide sopracciglia a punta… proprio come altri uomini facevano nel giocare con i propri baffi. «Luminosità, non è consigliabile. Folgopadre! Se vi facessi cadere nell’oceano…»

«Mi bagnerei» disse Shallan. «È una condizione che ho sperimentato una o due volte in vita mia.»

«No, semplicemente non posso permetterlo. Come ho detto, vi porteremo a vedere alcuni gusci a…»

«Non potete permetterlo?» lo interruppe Shallan. Lo squadrò con quella che sperava fosse un’espressione perplessa, augurandosi che lui non vedesse quanto stringeva forte le mani contro i fianchi. Tempeste, quanto odiava i confronti. «Non mi ero resa conto di aver avanzato una richiesta che voi potevate concedere o rifiutare, capitano. Fermate la nave. Calatemi. Questo è un ordine.» Cercò di dirlo con la stessa imperiosità di Jasnah. Quella donna poteva far sembrare più semplice resistere a una potente altempesta che essere in disaccordo con lei.

Tozbek mosse la bocca per un momento senza che ne uscisse alcun suono, come se il suo corpo stesse cercando di continuare l’obiezione precedente ma la mente fosse stata ritardata. «È la mia nave…» disse infine.

«Non accadrà nulla alla vostra nave» disse Shallan. «Facciamo in fretta, capitano. Non desidero ritardare il nostro arrivo nel porto per stasera.»

Shallan si allontanò e tornò alla sua cassa, con il cuore che le palpitava e le mani tremanti. Si sedette, in parte per calmarsi.

Tozbek, con un tono estremamente irritato, cominciò a dare ordini a gran voce. Le vele furono abbassate e la nave rallentata. Shallan espirò, sentendosi una sciocca.

Eppure, quello che Jasnah aveva detto aveva funzionato. Il modo in cui Shallan agiva creava qualcosa negli occhi di Tozbek. Un’illusione? Come gli spren stessi, forse? Frammenti di aspettativa umana, a cui veniva data vita?

Il santhid rallentò assieme a loro. Shallan si alzò, nervosa, mentre i marinai si avvicinavano con la corda. Con riluttanza formarono un anello sul fondo in cui lei potesse mettere il piede, poi le spiegarono che si sarebbe dovuta reggere forte alla corda mentre veniva abbassata. Le legarono stretta una seconda fune più piccola attorno alla vita: il mezzo con cui l’avrebbero tirata di nuovo sul ponte, bagnata e umiliata. Almeno era ciò che ai loro occhi sarebbe successo di sicuro.

Shallan si tolse le scarpe, poi salì sul parapetto come le dissero di fare. Prima c’era stato tutto quel vento? Ebbe un attimo di vertigini, lì in cima con i piedi ricoperti dalle calze che si aggrappavano a quel minuscolo bordo e il suo vestito che si increspava tra i venti sferzanti. Un ventospren sfrecciò da lei, poi prese la forma di una faccia con dietro delle nuvole. Tempeste, sperava che quell’essere non interferisse. Era stata l’immaginazione umana a dare ai ventospren quel loro atteggiamento birichino?

Un po’ incerta, mise il piede nell’anello di corda mentre i marinai lo calavano accanto a lei, poi Yalb le porse la maschera di cui le aveva parlato.

Jasnah comparve da sottocoperta, guardandosi attorno confusa. Vide Shallan lì oltre il lato della nave e sollevò un sopracciglio.

Shallan si strinse nelle spalle, poi fece cenno agli uomini di calarla.

Si rifiutò di sentirsi sciocca mentre si avvicinava piano piano all’acqua e all’animale eremitico che galleggiava tra le onde. Gli uomini la fermarono a un piede o due sopra l’acqua e lei si mise la maschera, fissandola con le cinghie e coprendosi buona parte della faccia, incluso il naso.

«Abbassate!» urlò loro.

Le parve di percepire la loro riluttanza dal modo pigro in cui la fune scese. Il suo piede toccò l’acqua e un freddo pungente le schizzò su per la gamba. Folgopadre! Ma non li fece fermare. Lasciò che la abbassassero ancora di più finché le sue gambe non furono immerse nell’acqua gelida. La sua gonna si gonfiò in modo parecchio irritante e dovette metterci sopra il piede – dentro l’anello – per impedire che si sollevasse sopra la sua vita e galleggiasse sulla superficie dell’acqua mentre veniva immersa.

Lottò con il tessuto per un momento, lieta che gli uomini là sopra non potessero vederla arrossire. Ma una volta che l’indumento fu più bagnato, diventò più facile da maneggiare. Alla fine riuscì ad accucciarsi, ancora reggendosi forte alla corda, e si calò in acqua fino in vita.

Poi cacciò la testa sott’acqua.

La luce filtrava dalla superficie in radiose colonne scintillanti. C’era vita lì: vita furiosa, stupefacente. Dei pesciolini sfrecciavano da una parte all’altra, piluccando la parte sottostante del guscio che celava quell’essere maestoso. Nodoso come un albero antico, con la pelle ripiegata e increspata, la vera forma del santhid era una bestia con tentacoli blu lunghi e cascanti, come quelli di una medusa ma molto più spessi. Scomparivano nelle profondità, muovendosi inclinati dietro la bestia.

La creatura stessa era una nodosa massa grigio-blu sotto il guscio. Le sue pieghe dall’aspetto antico circondavano un grosso occhio sul lato; presumibilmente il suo gemello si trovava dalla parte opposta. Il santhid sembrava pesante eppure maestoso, con possenti pinne che si muovevano come rematori. Attorno all’acqua che circondava la bestia si muoveva un gruppo di strani spren a forma di freccia.

Banchi di pesci guizzavano lì in giro. Anche se gli abissi sembravano vuoti, la zona attorno al santhid brulicava di vita, proprio come l’area sotto la nave. Dei pesciolini piluccavano il fondo del vascello. Si muovevano tra il santhid e la nave, a volte da soli, a volte in banchi. Era questo il motivo per cui la creatura nuotava accanto a un’imbarcazione? Aveva qualcosa a che fare con i pesci e al loro rapporto con esso?

Shallan guardò la creatura e quell’occhio – grande quanto la sua testa – ruotò verso di lei, mettendosi a fuoco e vedendola. In quel momento, Shallan non riusciva ad avvertire il freddo. Non poteva provare imbarazzo. Stava guardando in un mondo che, a quanto ne sapeva, nessuno studioso aveva mai visitato.

Sbatté le palpebre, prendendo una Memoria della creatura per poterla disegnare in seguito.
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Il nostro primo indizio furono i Parshendi. Perfino settimane prima che abbandonassero la loro ricerca delle cuorgemme, il loro schema di combattimento cambiò. Si attardavano sugli altopiani dopo le battaglie, come in attesa di qualcosa.

Dal diario personale di Navani Kholin, Jeseses 1174




Respiro.

Il respiro di un uomo era la sua vita. Espirò, poco a poco, per tornare nel mondo. Kaladin inspirò a fondo, gli occhi chiusi, e per un certo tempo fu tutto ciò che riuscì a sentire. La propria vita. Dentro, fuori, il fragore del tuono nel suo petto.

Respiro. La sua piccola, personale tempesta.

Fuori la pioggia si era fermata. Kaladin restava seduto nelle tenebre. Quando re e ricchi occhichiari morivano, i loro corpi non venivano bruciati come quelli degli uomini comuni. Invece venivano Animutati in statue di ferro o di metallo, solidificati per sempre.

I corpi degli occhiscuri venivano arsi. Diventavano fumo, per salire verso il cielo e qualunque cosa li attendesse lassù, come una preghiera bruciata.

Respiro. Il respiro di un occhichiari non era diverso da quello di un occhiscuri. Non era più dolce, non era più libero. I respiri di re e schiavi si mischiavano, per essere respirati da altri uomini, senza fine.

Kaladin si alzò in piedi e aprì gli occhi. Aveva trascorso l’altempesta al buio di quella stanzetta accanto alla nuova caserma del Ponte Quattro. Da solo. Si diresse alla porta, ma si fermò. Posò le dita su un mantello che sapeva essere appeso lì a un gancio. Nel buio non riusciva a distinguerne il colore blu intenso, né il glifo dei Kholin – con la forma del sigillo di Dalinar – sul lato esterno.

Sembrava che ogni cambiamento nella sua vita fosse stato contrassegnato da una tempesta. Questo era un grosso cambiamento. Spalancò la porta e uscì alla luce come un uomo libero.

Lasciò lì il mantello, per ora.

Il Ponte Quattro lo acclamò quando uscì. Erano andati a lavarsi e radersi negli spruzzi della tempesta, com’era loro abitudine. La fila era quasi completa: Roccia aveva rasato ciascuno degli uomini a turno. Il grosso Mangiacorno canticchiava tra sé mentre passava il rasoio sulla testa dalla calvizie incipiente di Drehy. L’aria odorava umida per la pioggia e una buca per il fuoco ormai spenta lì vicino era l’unica traccia dello stufato che il gruppo aveva condiviso la notte prima.

Per molti versi, questo posto non era così diverso dal deposito di legname da cui i suoi uomini erano sfuggiti di recente. Le lunghe caserme rettangolari di pietra erano molto simili: Animutate invece che costruite a mano, assomigliavano a enormi tronchi di pietra. Ciascuna di queste, però, disponeva di un paio di stanze più piccole ai lati per i sergenti, con delle porte separate che davano sull’esterno. Su di esse erano stati dipinti i simboli dei plotoni che le avevano usate prima; gli uomini di Kaladin avrebbero dovuto dipingerci sopra i propri.

«Moash» chiamò Kaladin. «Sfregio, Teft.»

I tre si diressero rapidi verso di lui, schizzando tra le pozzanghere lasciate dalla tempesta. Indossavano i vestiti dei pontieri: pantaloni semplici tagliati al ginocchio e farsetti di cuoio sopra il torace nudo. Sfregio si alzò, si mosse svelto nonostante la ferita al piede e si sforzò in modo piuttosto evidente di non zoppicare. Per ora, Kaladin non gli ordinò di restare a letto a riposo. La ferita non era troppo grave e quell’uomo gli serviva.

«Voglio vedere quello che abbiamo» disse Kaladin, conducendoli via dalla caserma. Avrebbe ospitato cinquanta uomini assieme a mezza dozzina di sergenti. Altre caserme la fiancheggiavano su ciascun lato. A Kaladin ne era stato assegnato un intero gruppo – venti edifici – per alloggiare il suo nuovo battaglione di ex pontieri.

Venti edifici. Il fatto che Dalinar avesse trovato tanto facilmente un gruppo di venti edifici per i pontieri rivelava una terribile verità: il costo del tradimento di Sadeas. Migliaia di uomini morti. E infatti delle scrivane lavoravano vicino ad alcune caserme, supervisionando i parshi che portavano fuori cumuli di vestiti e altri effetti personali. Le proprietà dei defunti.

Non poche di quelle scrivane avevano gli occhi rossi e un aspetto esausto. Sadeas aveva appena creato migliaia di nuove vedove nel campo di Dalinar, e probabilmente altrettanti orfani. Se Kaladin aveva bisogno di un’altra ragione per odiare quell’uomo, la trovò lì, evidente nelle sofferenze di coloro i cui mariti si erano fidati di Sadeas sul campo di battaglia.

Agli occhi di Kaladin, non esisteva colpa più grande del tradimento dei propri alleati in battaglia. Tranne, forse, il tradimento dei propri uomini: ucciderli dopo che avevano messo a rischio le loro vite per proteggerti. Kaladin provò un’immediata vampata di rabbia nel ripensare ad Amaram e a quello che aveva fatto. Il suo marchio da schiavo parve bruciare di nuovo sulla sua fronte.

Amaram e Sadeas. Due uomini nella vita di Kaladin che, a un certo punto, avrebbero dovuto pagare per ciò che avevano fatto. E, preferibilmente, quel pagamento sarebbe arrivato con ingenti interessi.

Kaladin continuò a camminare con Teft, Moash e Sfregio. Queste caserme, che venivano lentamente svuotate di effetti personali, erano anche affollate di pontieri. Sembravano molto simili agli uomini del Ponte Quattro: stessi farsetti e pantaloni al ginocchio. Eppure, per certi altri versi, non sarebbero potuti essere più differenti dagli uomini del Ponte Quattro. Capelli arruffati e barbe che non venivano spuntate da mesi. Occhi infossati che non sembravano sbattere le palpebre abbastanza spesso. Schiene incurvate. Volti privi di espressione.

Ogni uomo tra loro sembrava seduto da solo, perfino quando era circondato dai suoi compagni.

«Ricordo quella sensazione» disse Sfregio piano. L’uomo basso e segaligno aveva fattezze affilate e capelli ingrigiti alle tempie, malgrado avesse da poco superato i trenta. «Non vorrei, ma me la ricordo.»

«E noi dovremmo trasformare quelli in un esercito?» chiese Moash.

«Kaladin l’ha fatto con il Ponte Quattro, giusto?» chiese Teft, agitando un dito verso Moash. «Lo farà ancora.»

«Trasformare poche dozzine di uomini è diverso dal fare lo stesso per centinaia» disse Moash, calciando via un ramo caduto a causa dell’altempesta. Alto e solido, Moash aveva una cicatrice sul mento ma nessun marchio da schiavo sulla fronte. Camminava a schiena dritta e a testa alta. Se non fosse stato per quegli scuri occhi marroni, sarebbe potuto passare per un ufficiale.

Kaladin condusse i tre davanti a una caserma dopo l’altra, facendo un rapido conteggio. Quasi mille uomini, e anche se ieri aveva detto loro che adesso erano liberi – e che potevano tornare alle loro vecchie vite, se lo desideravano – pochi parevano fare altro tranne starsene seduti. Anche se in origine c’erano state quaranta squadre di pontieri, molte erano state massacrate durante l’ultimo assalto e altre erano già prima a corto di uomini.

«Li raggrupperemo in venti squadre,» disse Kaladin «di circa cinquanta uomini ciascuna.» Syl svolazzò giù come un nastro di luce e sfrecciò attorno a lui. Gli uomini non parvero averla vista: per loro era invisibile. «Non possiamo insegnare a ciascuno di queste migliaia personalmente, non all’inizio. Forse potremmo addestrare i più entusiasti tra loro e poi rimandarli dalle proprie squadre perché facciano lo stesso con gli altri.»

«Suppongo di sì» disse Teft grattandosi il mento. Era il più vecchio dei pontieri e uno dei pochi che aveva mantenuto la barba. Molti degli altri se l’erano rasata come segno di orgoglio, qualcosa per distinguere gli uomini del Ponte Quattro dai comuni schiavi. Teft teneva la sua ordinata per lo stesso motivo. Era castano chiaro dove non era diventata grigia, e la portava corta e squadrata, quasi come quella di un fervente.

Moash fece una smorfia nel guardare i pontieri. «Presumi che alcuni di loro saranno “più entusiasti”, Kaladin. A me sembrano tutti quanti abbattuti.»

«Alcuni hanno ancora dentro la voglia di combattere» disse Kaladin, avviandosi di nuovo verso il Ponte Quattro. «Quelli che si sono uniti a noi presso il fuoco la scorsa notte, tanto per cominciare. Teft, mi occorrerà che tu scelga gli altri. Organizzali e combina le squadre, poi prendi quaranta uomini – due di ciascuna squadra – perché siano addestrati per primi. Sarai tu al comando di quell’addestramento. Quei quaranta saranno il seme che useremo per aiutare il resto.»

«Immagino di poterlo fare.»

«Bene. Ti darò alcuni uomini per aiutarti.»

«Alcuni?» chiese Teft. «Me ne serviranno più di alcuni…»

«Dovrai farteli bastare» disse Kaladin, fermandosi sul sentiero e voltandosi a ovest, verso il complesso del re oltre il muro dell’accampamento. Sorgeva su un pendio che dava sul resto dei campi militari. «La maggior parte di noi sarà necessaria per tenere in vita Dalinar Kholin.»

Moash e gli altri si fermarono accanto a lui. Kaladin strinse gli occhi per osservare il palazzo. Sicuramente non sembrava abbastanza sontuoso da ospitare un re: lì fuori tutto era pietra, pietra e ancora pietra.

«Hai intenzione di fidarti di Dalinar?» chiese Moash.

«Ha ceduto la sua Stratolama per noi» disse Kaladin.

«Ce lo doveva» disse Sfregio con un grugnito. «Abbiamo salvato la sua folgorata vita.»

«Potrebbe essere stato solo un gioco delle parti» disse Moash, incrociando le braccia. «Giochi politici, lui e Sadeas che cercano di manipolarsi a vicenda.»

Syl si posò sulla spalla di Kaladin, prendendo la forma di una giovane donna con un abito diafano e fluente, tutto bianco e azzurro. Tenne le mani serrate assieme mentre guardava il complesso del re, dove Dalinar Kholin era andato a elaborare dei piani.

Lui aveva detto a Kaladin che avrebbe fatto qualcosa che avrebbe fatto arrabbiare parecchie persone. Ho intenzione di togliere agli altiprincipi i loro giochi…

«Ci occorre tenere in vita quell’uomo» disse Kaladin, tornando a guardare gli altri. «Non so se fidarmi di lui, ma è l’unica persona su queste Pianure ad aver mostrato almeno un briciolo di compassione per i pontieri. Se dovesse morire, volete indovinare quanto ci vorrà al suo successore per rivenderci a Sadeas?»

Sfregio sbuffò con scherno. «Vorrei proprio vederli provare, con un Cavaliere Radioso a capeggiarci.»

«Io non sono un Radioso.»

«Sì, come ti pare» disse Sfregio. «Qualunque cosa tu sia, per loro sarà difficile portarci via da te.»

«Credi che possa combatterli tutti quanti, Sfregio?» disse Kaladin, incontrando lo sguardo dell’uomo più vecchio. «Dozzine di Stratoguerrieri? Decine di migliaia di soldati? Credi che un uomo possa riuscirci?»

«Non un uomo» disse Sfregio ostinato. «Tu.»

«Non sono un dio, Sfregio» disse Kaladin. «Non posso reggere il peso di dieci eserciti.» Si voltò verso gli altri due. «Abbiamo deciso di rimanere qui sulle Pianure Infrante. Perché?»

«A cosa sarebbe servito fuggire?» chiese Teft con una scrollata di spalle. «Perfino da uomini liberi, saremmo finiti coscritti in questo o in quell’esercito, là fuori sulle colline. Oppure saremmo morti di fame.»

Moash annuì. «Questo è un posto buono come un altro, finché siamo liberi.»

«Dalinar Kholin è la nostra miglior speranza per una vita vera» disse Kaladin. «Guardie del corpo, non manodopera coscritta. Uomini liberi, malgrado i marchi sulla nostra fronte. Nessun altro ci darà tanto. Se vogliamo la libertà, dobbiamo tenere in vita Dalinar Kholin.»

«E l’Assassino in Bianco?» chiese Sfregio piano.

Avevano sentito ciò che quell’uomo stava facendo in giro per il mondo, trucidando re e altiprincipi in tutte le nazioni. Quelle notizie circolavano per i campi militari fin da quando i rapporti erano cominciati a giungere tramite distacanna. L’imperatore di Azir morto. Jah Keved in subbuglio. Mezza dozzina di altre nazioni rimaste senza un governante.

«Ha già ucciso il nostro re» disse Kaladin. «Il vecchio Gavilar fu il primo omicidio dell’assassino. Dobbiamo solo sperare che si fermi qui. A ogni modo, proteggeremo Dalinar. A tutti i costi.»

Annuirono uno per uno, anche se quei cenni del capo erano riluttanti. Kaladin non li biasimava. Fidarsi degli occhichiari non li aveva portati lontano: perfino Moash, che una volta aveva parlato bene di Dalinar, adesso sembrava aver perso la sua simpatia per quell’uomo. O per qualunque occhichiari.

In verità, Kaladin era un po’ sorpreso di se stesso e della fiducia che provava. Ma, folgori, a Syl piaceva Dalinar. Quello contava qualcosa.

«Ora siamo deboli» disse Kaladin abbassando la voce. «Ma se ci adeguiamo a tutto questo per un po’ e proteggiamo Kholin, saremo pagati profumatamente. Io potrò addestrarvi – addestrarvi davvero – come soldati e ufficiali. E inoltre potremo insegnare a questi altri.

«Non riusciremmo mai ad andarcene da qui da soli come due dozzine di ex pontieri. Ma se fossimo invece un battaglione di mercenari altamente addestrati di mille unità, dotati dell’equipaggiamento migliore di tutti i campi militari? Se si dovesse arrivare al peggio e fossimo costretti ad abbandonare i campi, preferirei farlo come un’unità coesa, temprata e impossibile da ignorare. Datemi un anno con questi mille e potrò portarlo a termine.»

«Questo sì che è un piano che mi piace» disse Moash. «Imparerò a usare una spada?»

«Siamo comunque occhiscuri, Moash.»

«Non tu» disse Sfregio dall’altro lato. «Ho visto i tuoi occhi durante…»

«Taci!» esclamò Kaladin. Prese un respiro profondo. «Taci e basta. Non voglio più sentir parlare di questo.» Sfregio tacque.

«Vi nominerò ufficiali» disse Kaladin. «Voi tre, più Sigzil e Roccia. Sarete tenenti.»

«Tenenti occhiscuri?» disse Sfregio. Quel grado di solito era usato come equivalente del grado di sergente in compagnie composte soltanto da occhichiari.

«Dalinar ha reso me capitano» disse Kaladin. «Il grado più alto che ha detto che osava conferire a un occhiscuri. Be’, mi serve instaurare una struttura di comando completa per mille uomini e ci servirà qualcosa tra sergente e capitano. Questo significa nominare voi cinque tenenti. Ritengo che Dalinar me lo permetterà. E se dovessimo aver bisogno di un altro grado, avremo dei caposergenti.

«Roccia sarà furiere e avrà la responsabilità del cibo per i mille. Nominerò Lopen suo secondo. Teft, tu sarai responsabile dell’addestramento. Sigzil sarà il nostro funzionario. È l’unico che sa leggere i glifi. Moash e Sfregio…»

Guardò verso i due uomini. Uno basso e l’altro alto, camminavano allo stesso modo, con un’andatura fluida e pericolosa, le lance sempre in spalla. Non andavano mai in giro senza. Di tutti gli uomini che aveva addestrato nel Ponte Quattro, solo questi due avevano capito istintivamente. Erano assassini.

Proprio come Kaladin.

«Noi tre» disse loro Kaladin «ci concentreremo sul sorvegliare Dalinar Kholin. In ogni momento possibile, voglio che uno di noi lo protegga di persona. A cadenza regolare uno degli altri due sorveglierà i suoi figli, ma non fraintendete: lo Spinanera è l’uomo che dobbiamo tenere in vita. A tutti i costi. Lui è la nostra sola garanzia per la libertà del Ponte Quattro.»

Tutti annuirono.

«Bene» disse Kaladin. «Andiamo a prendere gli altri. È il momento che il resto del mondo vi veda come vi vedo io.»
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Di comune accordo, Hobber si sedette per ricevere il suo tatuaggio per primo. L’uomo sdentato era uno dei primissimi ad aver creduto in Kaladin. Kaladin si ricordava quel giorno: esausto dopo una sortita con il ponte, aveva semplicemente voluto stendersi a terra e restare lì, con lo sguardo fisso. Invece aveva scelto di salvare Hobber e non lasciarlo morire. Kaladin aveva salvato anche se stesso, quel giorno.

Il resto del Ponte Quattro era in piedi attorno a Hobber nella tenda, osservando in silenzio mentre la tatuatrice lavorava con attenzione sulla sua fronte, coprendogli la cicatrice del suo marchio da schiavo con i glifi che Kaladin aveva fornito. Hobber ogni tanto trasaliva per il dolore del tatuaggio, ma mantenne un sorrisetto in volto.

Kaladin aveva sentito che si poteva coprire una cicatrice con un tatuaggio e che alla fine funzionava piuttosto bene. Una volta iniettato l’inchiostro del tatuaggio, i glifi attiravano l’occhio e si poteva a malapena capire che la pelle al di sotto era sfregiata.

Una volta terminato il procedimento, la tatuatrice fornì a Hobber uno specchio in cui guardarsi. Il pontiere si toccò la fronte con dita esitanti. La pelle era rossa a causa degli aghi, ma il tatuaggio scuro copriva alla perfezione il marchio da schiavo.

«Cosa dice?» chiese Hobber piano, con le lacrime agli occhi.

«Libertà» disse Sigzil prima che Kaladin potesse rispondere. «Il glifo significa libertà.»

«I simboli più piccoli sopra» disse Kaladin «indicano la data in cui sei stato liberato e chi ti ha liberato. Perfino se perdessi il tuo mandato di liberazione, chiunque cercasse di imprigionarti per essere un fuggitivo potrebbe trovare facilmente la prova che non lo sei, andando dalle scrivane di Dalinar Kholin, che conservano una copia del tuo mandato.»

Hobber annuì. «Questo è bene, ma non è abbastanza. Aggiungeteci “Ponte Quattro”. Libertà, Ponte Quattro.»

«Per intendere che sei stato liberato dal Ponte Quattro?»

«No, signore. Non sono stato liberato dal Ponte Quattro. Sono stato liberato grazie al Ponte Quattro. Non scambierei il tempo che vi ho passato per nulla al mondo.»

Erano parole folli. Il Ponte Quattro aveva significato morte: decine di uomini erano stati massacrati portando quel ponte maledetto. Perfino dopo che Kaladin si era deciso a salvarli, ne aveva persi fin troppi. Hobber sarebbe stato uno sciocco a non cogliere qualunque opportunità per fuggire.

Eppure rimase lì seduto con ostinazione finché Kaladin non disegnò i glifi appropriati alla tatuatrice, una donna occhiscuri placida e robusta che sembrava capace di sollevare un ponte tutto da sola. Si mise sul suo sgabello e cominciò ad aggiungere i due glifi alla fronte di Hobber, proprio sotto a quello della libertà. Durante il procedimento, la donna spiegò – di nuovo – come il tatuaggio avrebbe fatto male per giorni e come Hobber se ne sarebbe dovuto prendere cura.

Lui accettò i nuovi tatuaggi con un sorriso in volto. Pura follia, ma gli altri annuirono in segno di assenso, dando a Hobber delle pacche sul braccio. Una volta che ebbe finito, Sfregio si affrettò a sedersi, impaziente, richiedendo lo stesso insieme di tatuaggi.

Kaladin indietreggiò, incrociando le braccia e scrollando la testa. Fuori dalla tenda, la gente comprava e vendeva in un mercato affollato. Il “campo militare” in realtà era come una città, costruita all’interno del bordo simile a un cratere di un’enorme formazione rocciosa. La guerra prolungata sulle Pianure Infrante aveva attirato mercanti di tutti i tipi, assieme ad artigiani, artisti e perfino famiglie con bambini.

Moash era in piedi lì vicino, turbato in volto, a osservare la tatuatrice. Non era l’unico della squadra del ponte a non avere un marchio da schiavo. Nemmeno Teft ce l’aveva. Erano stati resi pontieri senza essere stati tecnicamente schiavizzati prima. Accadeva di frequente nell’accampamento di Sadeas, dove correre con i ponti era una punizione che si poteva ottenere per ogni genere di infrazioni.

«Se non avete un marchio da schiavo,» disse Kaladin ad alta voce agli uomini «non è necessario che vi facciate il tatuaggio. Siete comunque dei nostri.»

«No» disse Roccia. «Io mi farò questa cosa.» Insistette per sedersi dopo Sfregio e avere il tatuaggio proprio sulla fronte, anche se non aveva alcun marchio da schiavo. In effetti, tutti quanti gli uomini che non ce l’avevano – Beld e Teft inclusi – si sedettero e si fecero fare il tatuaggio sulla fronte.

Solo Moash si astenne e se lo fece mettere sul braccio. Bene. A differenza di molti di loro, non sarebbe dovuto andare in giro con una dichiarazione di essere stato uno schiavo in piena vista.

Moash si alzò dalla sedia e un altro prese il suo posto. Un uomo con la pelle rossa e nera marmorizzata, come pietra. Il Ponte Quattro aveva una grande diversità al suo interno, ma Shen faceva storia a sé. Un parshi.

«Non posso tatuarlo» disse l’artista. «È una proprietà.»

Kaladin aprì la bocca per obiettare, ma gli altri pontieri lo precedettero.

«È stato liberato, come noi» disse Teft.

«Fa parte della squadra» disse Hobber. «Fagli il tatuaggio o non vedrai una sfera da nessuno di noi.» Arrossì dopo averlo detto e lanciò un’occhiata a Kaladin, che avrebbe pagato per tutti loro usando le sfere dategli da Dalinar Kholin.

Altri pontieri si unirono a lui, e alla fine la tatuatrice sospirò e cedette. Avvicinò lo sgabello e cominciò a lavorare sulla fronte di Shen.

«Non sarà nemmeno visibile» bofonchiò la donna, anche se la pelle di Sigzil era scura quasi quanto quella di Shen e su di lui il tatuaggio si vedeva bene.

Alla fine, Shen si guardò allo specchio, poi si alzò in piedi. Lanciò un’occhiata a Kaladin e annuì. Shen non parlava molto e Kaladin non sapeva cosa pensare di quell’uomo. In effetti era facile dimenticarsene, dato che di solito camminava in silenzio in fondo al gruppo dei pontieri. Invisibile. I parshi lo erano spesso.

Shen terminò e rimase solo Kaladin. Si sedette e chiuse gli occhi. Il dolore degli aghi era molto più acuto di quanto avesse previsto.

Dopo un po’ di tempo, la tatuatrice iniziò a imprecare sottovoce.

Kaladin aprì gli occhi mentre lei gli passava uno straccio sulla fronte. «Cosa c’è?» domandò.

«L’inchiostro non prende!» disse lei. «Non ho mai visto nulla del genere. Quando ti asciugo la fronte, l’inchiostro viene tutto via! Il tatuaggio non rimane.»

Kaladin sospirò, rendendosi conto che aveva un poco di Folgoluce che gli infuriava nelle vene. Non si era nemmeno accorto di averla attinta, ma pareva che stesse migliorando sempre più nel trattenerla. In questi giorni, di frequente ne attingeva un poco mentre camminava. Trattenere la Folgoluce era molto simile a riempire un otre: se lo colmavi fino a scoppiare e poi lo stappavi, il liquido schizzava fuori rapidamente, poi rallentava fino a diventare un rivolo. Lo stesso valeva per la Luce.

La espulse, sperando che la tatuatrice non notasse la nuvoletta di fumo luccicante che esalò. «Prova ancora» disse mentre lei prendeva dell’inchiostro nuovo.

Stavolta il tatuaggio fece presa. Kaladin rimase seduto durante l’intero procedimento, serrando i denti contro il dolore, poi alzò lo sguardo mentre la donna gli teneva davanti lo specchio. La faccia che lo guardò sembrava quella di uno sconosciuto. Rasato, con i capelli tirati indietro dalla faccia per farsi tatuare, i marchi da schiavo coperti e, per il momento, dimenticati.

Posso essere di nuovo quest’uomo?, pensò sollevando una mano e toccandosi la guancia. Quest’uomo è morto, giusto?

Syl gli atterrò sulla spalla, guardando nello specchio assieme a lui. «Vita prima della morte, Kaladin» sussurrò.

Kaladin inalò inconsciamente della Folgoluce. Solo un poco, meno di quella per riempire una sfera. Gli fluì tra le vene come un’onda di pressione, come venti intrappolati in una valle chiusa.

Il tatuaggio sulla sua fronte si sciolse. Il suo corpo scacciò via l’inchiostro, che iniziò a colargli lungo il volto. La tatuatrice imprecò di nuovo e afferrò il suo straccio.

A Kaladin rimase l’immagine di quei glifi che si scioglievano. Libertà dissolta e, al di sotto, le cicatrici violente della sua schiavitù. Dominate da un glifo marchiato a fuoco.

Shash. Pericoloso.

La donna gli asciugò la faccia. «Non so perché sta succedendo! Pensavo che stavolta avrebbe attecchito. Io…»

«È tutto a posto» disse Kaladin, prendendo lo straccio mentre lei si alzava, dopo aver terminato di ripulirlo. Si voltò per guardare il resto di loro, pontieri ora soldati. «Sembra che le cicatrici non abbiano ancora finito con me. Tenterò un’altra volta.»

Gli uomini annuirono. Più tardi avrebbe dovuto spiegare loro cosa stava succedendo: sapevano delle sue capacità.

«Andiamo» disse loro Kaladin, gettando un borsello di sfere alla tatuatrice, poi prendendo la lancia che aveva appoggiato accanto all’ingresso della tenda. Gli altri si unirono a lui, lance in spalla. Non c’era bisogno che girassero per il campo armati, ma Kaladin voleva che si abituassero a essere liberi di portare con sé le armi.

Il mercato lì fuori era affollato e movimentato. Le tende, naturalmente, dovevano essere state smontate e messe via durante l’altempesta della scorsa notte, ma erano già state rimontate. Kaladin notò i parshi, forse perché stava pensando a Shen. Con un’occhiata passeggera ne notò a dozzine, che aiutavano a montare le ultime tende, trasportavano acquisti per gli occhichiari o davano una mano ai negozianti a impilare le loro mercanzie.

Cosa pensano di questa guerra sulle Pianure Infrante?, si domandò Kaladin. Una guerra per sconfiggere e forse asservire gli unici parshi liberi al mondo?

Magari fosse riuscito a ottenere una risposta da Shen su domande come quelle. Sembrava che tutto ciò che riceveva dal parshi fossero delle scrollate di spalle.

Kaladin guidò i suoi uomini attraverso il mercato, che sembrava molto più amichevole di quello nell’accampamento di Sadeas. Anche se le persone fissavano i pontieri, nessuno sogghignava, e le contrattazioni ai banchetti circostanti, per quanto energiche, non arrivavano alle urla. Sembravano perfino esserci meno monelli e mendicanti.

Vuoi soltanto crederci, pensò Kaladin. Vuoi credere che Dalinar sia l’uomo che tutti dicono. L’onorevole occhichiari dei racconti. Ma tutti dicevano le stesse cose di Amaram.

Mentre camminavano, incrociarono alcuni soldati. Troppo pochi. Uomini che erano stati in servizio al campo mentre gli altri avevano partecipato all’assalto disastroso in cui Sadeas aveva tradito Dalinar. Mentre superavano un gruppo che pattugliava il mercato, Kaladin notò due uomini di fronte al drappello che sollevavano le mani davanti a sé, incrociandole al polso.

Come avevano appreso il vecchio saluto del Ponte Quattro, e così in fretta? Questi uomini non lo facevano come un saluto vero e proprio, solo come un piccolo gesto, ma rivolsero dei cenni del capo a Kaladin e ai suoi uomini mentre passavano. All’improvviso quella natura più calma del mercato assunse un altro significato per Kaladin. Forse non si trattava semplicemente dell’ordine e dell’organizzazione dell’esercito di Dalinar.

C’era un’aria di silenzioso terrore su questo campo militare. A migliaia erano morti a causa del tradimento di Sadeas. Probabilmente tutti lì conoscevano qualcuno che era perito su quegli altopiani. E probabilmente tutti si domandavano se il conflitto tra i due altiprincipi si sarebbe inasprito.

«È bello essere visti come eroi, vero?» chiese Sigzil, camminando accanto a Kaladin e osservando passare un altro gruppo di soldati.

«Quanto pensate che durerà questa benevolenza?» chiese Moash. «Quanto tempo passerà prima che ci disprezzino?»

«Ah!» Roccia, che torreggiava dietro Moash, gli diede una pacca sulla spalla. «Niente lamentele oggi! Tu fai questa cosa troppo. Non costringermi a prenderti a calci. Non mi piacciono i calci. Mi fanno male a dita dei piedi.»

«Prendermi a calci?» sbuffò Moash. «Non vuoi nemmeno impugnare una lancia, Roccia.»

«Non servono lance per prendere a calci i brontoloni. Ma grossi piedi unkalaki come i miei… è per questo che sono fatti! Ah! Questa cosa è ovvia, sì?»

Kaladin condusse gli uomini fuori dal mercato fino a un grosso edificio rettangolare vicino alle caserme. Era costruito con pietra lavorata e non con roccia Animutata, cosa che permetteva maggior eleganza nel progetto. Tali edifici stavano diventando sempre più comuni nei campi militari, con l’arrivo di più muratori.

Animutare era più veloce, ma anche più costoso e meno flessibile. Lui non sapeva molto al riguardo; solo che gli Animutanti erano limitati in ciò che potevano fare. Ecco perché tutte le caserme erano essenzialmente identiche.

Kaladin guidò i suoi uomini all’interno dell’edificio torreggiante fino al bancone, dove un uomo brizzolato con una pancia davvero prominente supervisionava alcuni parshi che impilavano rotoli di stoffa blu. Era Rind, il furiere capo dei Kholin, a cui Kaladin aveva inviato delle istruzioni la sera prima. Rind era un occhichiari, ma faceva parte di quelli che erano conosciuti come “decimi”, un rango basso di poco superiore agli occhiscuri.

«Ah!» disse Rind, parlando con una voce acuta che non sembrava adatta alla sua pancia. «Siete qui, finalmente! Le ho tirate fuori tutte per voi, capitano. Tutto quello che mi rimane.»

«Che rimane?» chiese Moash.

«Uniformi della Guardia di Cobalto! Ne ho commissionate alcune nuove, ma queste sono quelle che c’erano in magazzino.» Il tono di Rind divenne più mogio. «Non ci aspettavamo di avere bisogno di così tante, e tanto presto, capite.» Squadrò Moash dall’alto in basso, poi gli porse un’uniforme e indicò una cabina per cambiarsi.

Moash la prese. «Dobbiamo indossare i nostri farsetti di cuoio sopra?»

«Ah!» disse Rind. «Quelli legati con così tante ossa da farvi sembrare dei portateschi occidentali il giorno della festa? Ne ho sentito parlare. Ma no. Il luminobile Dalinar dice che ognuno di voi dovrà avere corazze, elmi d’acciaio, lance nuove. Cotte di maglia per il campo di battaglia, se ne avete bisogno.»

«Per ora» disse Kaladin «le uniformi basteranno.»

«Credo che sembrerò un idiota con questa addosso» borbottò Moash, ma andò a cambiarsi. Rind distribuì le uniformi agli uomini. Rivolse a Shen un’occhiata strana, ma diede anche al parshi una divisa senza obiettare.

I pontieri si radunarono tutti entusiasti, chiacchierando dall’eccitazione mentre spiegavano le loro uniformi. Era passato molto tempo da quando chiunque di loro aveva indossato qualcosa di diverso dagli indumenti da pontiere o dagli stracci da schiavo. Smisero di parlare quando Moash uscì dalla cabina.

Queste erano uniformi di nuovo tipo, uno stile più moderno di quello che Kaladin aveva indossato nel suo precedente servizio militare. Pantaloni blu rigidi e stivali neri lucidati fino a brillare. Una camicia bianca con bottoni, di cui solo colletto e polsini spuntavano oltre la giacca, che arrivava fino in vita e si abbottonava sotto la cintura.

«Questo sì che è un soldato!» disse il furiere con una risata. «Pensi ancora di avere l’aria di un idiota?» Fece cenno a Moash di guardarsi nello specchio alla parete.

Moash si allacciò i polsini e arrossì. Di rado Kaladin lo aveva visto così turbato. «No» disse Moash. «Non lo penso.»

Gli altri, eccitati, iniziarono a cambiarsi. Alcuni andarono nelle cabine su un lato della stanza ma altri non se ne curarono. Erano pontieri e schiavi: avevano passato buona parte della loro vita recente sfilando con dei perizomi o poco più.

Teft indossò la sua prima di chiunque altro, e sapeva come abbottonare i punti giusti. «È passato parecchio tempo» sussurrò mentre si allacciava la cintura. «Non so se merito di indossare di nuovo qualcosa del genere.»

«Questo è ciò che sei, Teft» disse Kaladin. «Non lasciare che sia lo schiavo a dominarti.»

Teft grugnì e fissò il suo coltello da combattimento alla cintura. «E tu, figliolo? Quand’è che tu ammetterai ciò che sei?»

«L’ho fatto.»

«Con noi. Non con tutti gli altri.»

«Non ricominciare.»

«Comincio tutte le folgorate cose che voglio» sbottò Teft. Si sporse verso di lui, parlando piano. «Almeno finché non mi darai una vera risposta. Tu sei un Vincolaflussi. Non sei ancora un Radioso, ma lo sarai quando verrà il momento. Gli altri hanno ragione a incalzarti. Perché non vai a farti una passeggiata su da quel Dalinar, assorbi un po’ di Folgoluce e ti fai riconoscere da lui come un occhichiari?»

Kaladin lanciò un’occhiata agli uomini che, lì alla rinfusa, cercavano di mettersi le uniformi, con un esasperato Rind che spiegava loro come abbottonarsi le giacche.

«Tutto ciò che avevo, Teft,» mormorò Kaladin «gli occhichiari me l’hanno portato via. La mia famiglia, mio fratello, i miei amici. Altro ancora. Di più di quanto tu possa immaginare. Vedono quello che ho e lo prendono.» Sollevò la mano e riuscì a distinguere debolmente alcuni fili luccicanti che si staccavano dalla sua pelle, dato che sapeva cosa cercare. «Me lo porteranno via. Se scopriranno cosa posso fare, lo prenderanno.»

«E come ci riuscirebbero, per il respiro di Kelek?»

«Non lo so» disse Kaladin. «Non lo so, Teft, ma non posso fare a meno di essere spaventato quando ci penso. Non posso permettere che abbiano questo, non posso lasciare che loro me lo portino via… o voi. Serberemo il silenzio su ciò che sono in grado di fare. Non se ne parlerà più.»

Teft borbottò mentre gli altri uomini finalmente si sistemavano, anche se Lopen – con un braccio solo e la manica vuota rivoltata e spinta dentro affinché non penzolasse – si tastò la mostrina sulla spalla. «Questo cos’è?»

«È l’emblema della Guardia di Cobalto» disse Kaladin. «La scorta personale di Dalinar Kholin.»

«Sono morti, gancho» disse Lopen. «Noi non siamo loro.»

«Già» concordò Sfregio. Per lo sconcerto di Rind, tirò fuori il coltello e tagliò via la mostrina. «Noi siamo il Ponte Quattro.»

«Il Ponte Quattro era la vostra prigione» obiettò Kaladin.

«Non importa» disse Sfregio. «Noi siamo il Ponte Quattro.» Gli altri assentirono, tagliando via le mostrine e gettandole a terra.

Teft annuì e fece lo stesso. «Proteggeremo lo Spinanera, ma non saremo un rimpiazzo per quello che aveva prima. Noi siamo un’altra squadra.»

Kaladin si sfregò la fronte, ma questo era ciò che aveva ottenuto unendoli e spronandoli a diventare una truppa coesa. «Vi disegnerò un biglifo da usare come emblema» disse a Rind. «Dovrete commissionare nuove mostrine.»

L’uomo corpulento sospirò e si mise a raccogliere le mostrine scartate. «Immagino di sì. Ho lì la vostra uniforme, capitano. Un capitano occhiscuri. Chi l’avrebbe ritenuto possibile? Sarete l’unico in tutto l’esercito. L’unico mai esistito, a quanto ne so!»

Non sembrava trovarlo offensivo. Kaladin aveva poca esperienza con gli occhichiari di basso dahn come Rind, anche se erano molto comuni nei campi militari. Nella sua città natale c’era stata solo la famiglia del capocittà – di dahn medio-alto – e gli occhiscuri. Solo quando si era unito all’esercito di Amaram si era reso conto che esisteva un intero spettro di occhichiari, molti dei quali si occupavano di lavori comuni e si sforzavano per guadagnare soldi come la gente normale.

Kaladin si diresse verso l’ultimo involto sul bancone. La sua uniforme era diversa. Includeva un panciotto blu e una giacca lunga blu a doppiopetto, con la fodera bianca e i bottoni d’argento. La giacca lunga era fatta per stare aperta, malgrado le file di bottoni su ciascun lato.

Aveva visto spesso uniformi del genere. Indosso a occhichiari.

«Ponte Quattro» disse, tagliando via la mostrina della Guardia di Cobalto dalla spalla e gettandola sul bancone assieme alle altre.

[image: ]





3

LO SCHEMA
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I soldati riferivano di essere osservati da lontano da un inquietante numero di esploratori parshendi. Allora notammo un nuovo schema nella loro penetrazione vicino ai campi nella notte e nella successiva, rapida ritirata. Posso solo ipotizzare che i nostri nemici perfino allora stessero preparando il loro stratagemma per porre fine a questa guerra.

Dal diario personale di Navani Kholin, Jeseses 1174




La ricerca che riguarda i tempi precedenti alla Ierocrazia è difficile e frustrante, recitava il libro. Durante il regno della Ierocrazia, la Chiesa vorin aveva un controllo quasi assoluto sulla parte orientale di Roshar. Le falsità che avanzò – e poi perpetuò come verità assolute – si impressero nella coscienza della società. Cosa più allarmante, furono create copie modificate dei testi antichi, per uniformare la storia ai dogmi ierocratici.

Nella sua cabina, Shallan leggeva alla luce di un calice di sfere, con indosso la sua camicia da notte. A quella camera angusta mancava un vero e proprio oblò e come finestra aveva solo una sottile fessura che correva lungo la parte superiore della parete esterna. L’unico suono che riusciva a udire era l’acqua che sciabordava contro lo scafo. Stanotte la nave non aveva un porto dove ormeggiare.

La Chiesa di questa epoca era sospettosa verso i Cavalieri Radiosi, diceva il libro. Tuttavia faceva affidamento sull’autorità concessa al vorinismo dagli Araldi. Ciò creò una dicotomia in cui la Ritrattazione e il tradimento dei cavalieri furono enfatizzati troppo. Allo stesso tempo, gli antichi cavalieri – quelli che avevano vissuto accanto agli Araldi nei giorni d’ombra – erano celebrati.

Questo rende particolarmente difficile studiare i Radiosi e il luogo chiamato Shadesmar. Quali sono i fatti? Quali documenti la Chiesa ha riscritto, nel suo erroneo tentativo di mondare il passato da contraddizioni percepite, affinché si adattassero alla narrazione da essa preferita? Restano pochi documenti di quel periodo che non siano passati per mani vorin nell’essere copiati dalla pergamena originale in codici moderni.

Shallan lanciò un’occhiata sopra il suo libro. Quel volume era una delle prime opere pubblicate da Jasnah in qualità di studiosa completa. Non era stata lei ad assegnarlo da leggere a Shallan. In effetti era stata esitante quando la ragazza gliene aveva chiesto una copia, e aveva dovuto tirarlo fuori da uno dei numerosi bauli pieni di libri che teneva nella stiva della nave.

Perché era stata così riluttante, quando questo volume trattava proprio le cose che Shallan stava studiando? Jasnah non avrebbe dovuto darglielo fin dall’inizio? Era…

Lo schema tornò.

A Shallan si mozzò il fiato in gola quando lo vide sulla parete della cabina, accanto alla branda, appena alla sua sinistra. Spostò attentamente gli occhi sulla pagina che aveva davanti. Lo schema era lo stesso che aveva visto prima, la forma che era comparsa sul suo quaderno da disegno.

Fin da allora, lo aveva visto con la coda dell’occhio comparire nella grana del legno, nella stoffa sulla schiena della camicia di un marinaio, nel luccichio dell’acqua. Ogni volta, quando lo guardava direttamente, lo schema scompariva. Jasnah non aveva voluto dire altro, a parte per indicare che probabilmente era innocuo.

Shallan voltò la pagina e calmò il proprio respiro. Aveva sperimentato qualcosa del genere in precedenza, con le strane creature con la testa a simbolo che erano comparse non richieste nei suoi disegni. Permise ai suoi occhi di scivolare via dalla pagina e guardare la parete, non direttamente verso lo schema, ma da un lato, come se non l’avesse notato.

Sì, era lì. Rialzato, come uno sbalzo, aveva uno schema complesso di una simmetria inquietante. Le sue linee minuscole si torcevano e si giravano per la sua massa, in qualche modo sollevando la superficie del legno, come un motivo a volute di ferro sotto una tovaglia tesa.

Era una di quelle cose. I testadisimbolo. Questo schema era simile alle loro strane teste. Tornò a guardare la pagina ma non lesse. La nave ondeggiava e le lucenti sfere bianche nel suo calice tintinnavano nel muoversi. Shallan prese un respiro profondo.

Poi guardò lo schema direttamente.

Iniziò a svanire all’istante, gli sbalzi che affondavano. Prima che lo facesse, gli diede una bella occhiata e prese una Memoria.

«Non stavolta» borbottò mentre scompariva. «Stavolta ti ho beccato.» Gettò via il libro, precipitandosi a tirar fuori la sua matita a carboncino e un foglio di carta da disegno. Si rannicchiò accanto alla sua luce, con i capelli rossi che le cascavano attorno alle spalle.

Lavorò frenetica, posseduta da un bisogno spasmodico di terminare quel disegno. Le sue dita si muovevano di volontà propria mentre teneva con la manosalva scoperta il blocco da disegno verso il calice, che cospargeva il foglio di frammenti di luce.

Gettò da parte la matita. Le serviva qualcosa di più netto, capace di tracciare linee più nitide. Inchiostro. La matita era ottima per disegnare le sfumature morbide della vita, ma la cosa che stava disegnando non era vita. Era qualcos’altro, qualcosa di irreale. Tirò fuori una penna e un calamaio dalla sua scorta di materiali, poi tornò a disegnare, replicando le linee sottili e intricate.

Non pensò mentre disegnava. L’arte la consumava e dei creazionespren spuntarono tutt’attorno. Dozzine di forme minuscole presto affollarono il tavolino accanto alla sua branda e il pavimento della cabina vicino al punto dov’era inginocchiata. Gli spren mutavano e ruotavano, ciascuno non più grande della parte concava di un cucchiaio, diventando forme che avevano incontrato di recente. Lei fece di tutto per ignorarli, anche se non ne aveva mai visti così tanti tutti assieme.

Quelli mutarono forma sempre più veloci mentre Shallan era assorta a disegnare. Lo schema sembrava impossibile da catturare. Le sue ripetizioni complesse si contorcevano all’infinito. No, una penna non avrebbe mai potuto catturare quella cosa alla perfezione, ma lei ci andò vicino. Lo disegnò che formava una spirale da un punto centrale, poi ricreò ogni ramo dal centro, ognuno con il suo vortice di linee minuscole. Era come un labirinto creato per far impazzire il suo prigioniero.

Quando terminò l’ultima linea, scoprì che stava respirando in modo affannoso, come se avesse corso per una lunga distanza. Sbatté le palpebre, notando di nuovo i creazionespren che la circondavano: erano centinaia. Si attardarono prima di scomparire uno a uno. Shallan posò la penna accanto alla boccetta di inchiostro, che aveva fissato al tavolino con la cera per impedire che scivolasse assieme al rollio della nave. Raccolse la pagina, attese che le ultime linee di inchiostro si asciugassero ed ebbe la sensazione di aver portato a termine qualcosa di significativo… anche se non sapeva cosa.

Quando l’ultima linea si fu asciugata, lo schema si sollevò davanti a lei. Shallan udì un sospiro distinto dalla carta, come di sollievo.

Sobbalzò, lasciando cadere il foglio e precipitandosi sul letto. A differenza delle altre volte, il motivo a sbalzo non scomparve, anche se lasciò la carta – sbocciando dal disegno corrispondente – e si mosse sul pavimento.

Non poteva descriverlo in nessun altro modo. In qualche maniera, lo schema si mosse dalla carta al pavimento. Arrivò alla gamba della sua branda e vi si avvolse attorno, arrampicandosi su fino alla coperta. Non assomigliava a qualcosa che si muovesse sotto la coperta; quella era semplicemente una rozza approssimazione. Le linee erano troppo precise per quello e non c’era alcun allungamento. Qualcosa sotto la coperta sarebbe stato soltanto una protuberanza indistinta, ma quella cosa era precisa.

Si avvicinò. Non sembrava pericoloso, ma Shallan si ritrovò comunque a tremare. Questo schema era diverso dai testadisimbolo nei suoi disegni, ma in qualche modo era anche lo stesso. Una versione appiattita, senza torso o arti. Era un’astrazione di uno di loro, proprio come un cerchio con dentro qualche linea poteva rappresentare un volto umano sulla pagina.

Quelle cose l’avevano terrorizzata, avevano infestato i suoi sogni, l’avevano indotta a preoccuparsi che forse stava impazzendo. Così, quando quello schema si avvicinò, Shallan balzò giù dal letto e andò più lontano che poteva all’interno della piccola cabina. Poi, con il cuore che le martellava in petto, aprì la porta per andare a chiamare Jasnah.

La trovò appena fuori dalla soglia, che allungava la mano sinistra verso il pomello, tenendola piegata a coppa davanti a lei. Una piccola figura nera come l’inchiostro – con la forma di un uomo in un completo elegante e alla moda e con un lungo pastrano – si trovava nel suo palmo. Si dissolse nell’ombra quando vide Shallan. Jasnah guardò la ragazza, poi lanciò un’occhiata verso il pavimento della cabina, dove lo schema stava passando sul legno.

«Mettiti addosso qualcosa, bambina» disse Jasnah. «Abbiamo delle questioni di cui discutere.»
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«All’inizio avevo sperato che avessimo lo stesso tipo di spren» disse Jasnah, seduta su uno sgabello nella cabina di Shallan. Lo schema rimaneva sul pavimento tra lei e Shallan, che era stesa prona sulla branda, abbigliata a dovere con una vestaglia sopra la camicia da notte e un sottile guanto bianco sulla mano sinistra. «Ma naturalmente sarebbe stato troppo facile. È da Kharbranth che sospettavo che saremmo state di ordini diversi.»

«Ordini, Luminosità?» chiese Shallan, usando timidamente una matita per pungolare lo schema sul pavimento. Quello si ritrasse, come un animale che fosse stato punzecchiato. Shallan era affascinata da come rialzava la superficie del pavimento, anche se una parte di lei non voleva avere nulla a che fare con quella cosa e le sue geometrie tanto innaturali da far attorcigliare gli occhi.

«Sì» disse Jasnah. Lo spren simile a inchiostro che l’aveva accompagnata prima non era ricomparso. «Si ritiene che ogni ordine abbia accesso a due dei Flussi, che si sovrappongono tra loro. Chiamiamo quei poteri Vincolaflussi. Animutare era uno, ed è quello che condividiamo, anche se i nostri ordini sono differenti.»

Shallan annuì. Vincolaflussi. Animutare. Quelli erano talenti dei Radiosi Perduti, le abilità – ritenute soltanto leggenda – che erano state la loro benedizione o la loro maledizione, a seconda di quali resoconti leggevi. O così Shallan aveva appreso dai libri che Jasnah le aveva dato da leggere durante il viaggio.

«Non sono una dei Radiosi» disse Shallan.

«Certo che non lo sei» disse Jasnah. «E nemmeno io. Gli ordini dei cavalieri erano un’invenzione, proprio come tutta la società è un’invenzione, usata dagli uomini per definire e spiegare. Non tutti gli uomini che impugnano una lancia sono soldati, e non tutte le donne che fanno il pane sono fornaie. Eppure le armi o il pane diventano i tratti distintivi di certe professioni.»

«Perciò state dicendo che ciò che possiamo fare…»

«Una volta era un tratto distintivo per introdurre qualcuno tra i Cavalieri Radiosi» disse Jasnah.

«Ma noi siamo donne!»

«Sì» disse Jasnah in tono leggero. «Gli spren non sono legati ai pregiudizi della società umana. Edificante, non diresti?»

Shallan, che stava ancora pungolando lo spren a forma di schema, alzò lo sguardo. «C’erano donne tra i Cavalieri Radiosi?»

«Un numero statisticamente appropriato» disse Jasnah. «Ma non temere di ritrovarti presto a maneggiare una spada, bambina. L’archetipo dei Radiosi sul campo di battaglia è un’esagerazione. Da quello che ho letto – anche se i resoconti sono, purtroppo, inaffidabili – per ogni Radioso dedito alla battaglia, ce n’erano altri tre che trascorrevano il loro tempo su diplomazia, erudizione o altri modi per aiutare la società.»

«Oh.» Perché Shallan era delusa da quello?

Sciocca. Un ricordo spontaneo le venne in mente. Una spada argentea. Uno schema di luce. Verità che non poteva affrontare. Le scacciò, stringendo forte gli occhi.

Dieci battiti di cuore.

«Ho fatto delle ricerche sugli spren di cui mi hai parlato» disse Jasnah. «Le creature con la testa a forma di simbolo.»

Shallan prese un respiro profondo e aprì gli occhi. «Questo è uno di loro» disse, puntando la matita verso lo schema, che si era avvicinato al suo baule e si stava spostando su di esso e poi giù, proprio come un bambino che saltava su un divano. Non sembrava minaccioso, bensì innocente, giocoso perfino… e non certo intelligente. Come aveva fatto quella cosa a spaventarla?

«Sì, sospetto che lo sia» disse Jasnah. «Molti spren si manifestano in modo diverso qui rispetto a Shadesmar. Quella che hai disegnato prima era la loro forma lì.»

«Questo non è molto impressionante.»

«Sì. Ammetto di essere delusa. Ho la sensazione che ci sfugga qualcosa di importante su questo, Shallan, e lo trovo irritante. I Criptici hanno una reputazione temibile, eppure questo – il primo esemplare che abbia mai visto – sembra…»

Lo schema si arrampicò sulla parete, poi scivolò giù, poi si arrampicò di nuovo e scivolò ancora.

«Imbecille?» chiese Shallan.

«Forse ha semplicemente bisogno di più tempo» disse Jasnah. «La prima volta che mi sono legata ad Avorio…» Si interruppe bruscamente.

«Cosa?» disse Shallan.

«Mi dispiace. Non gli piace che parli di lui. Lo mette in apprensione. La rottura da parte dei cavalieri dei loro giuramenti fu molto dolorosa per gli spren. Molti spren morirono; ne sono certa. Anche se Avorio non vuole parlarne, suppongo che ciò che ha fatto sia considerato un tradimento dagli altri della sua specie.»

«Ma…»

«Non parliamo più di questo» disse Jasnah. «Mi dispiace.»

«D’accordo. Avete menzionato i Criptici?»

«Sì» disse Jasnah, infilando l’altra mano nella manica che nascondeva la sua manosalva e tirando fuori un pezzo di carta piegato: uno dei disegni di Shallan dei testadisimbolo. «Quello è il modo in cui si chiamano tra loro, anche se probabilmente noi li chiameremmo menzognaspren. A loro non piace quel termine. A ogni modo, i Criptici governano una delle città più importanti di Shadesmar. Puoi considerarli gli occhichiari del Reame Cognitivo.»

«Perciò questa cosa» disse Shallan, annuendo verso lo schema, che stava girando in cerchio al centro della cabina «è come… un principe, dal loro lato?»

«Qualcosa del genere. Esiste un complesso tipo di conflitto tra loro e gli onorespren. La politica degli spren è qualcosa a cui non sono stata in grado di dedicare molto tempo. Questo spren sarà il tuo compagno… e ti concederà la capacità di Animutare, tra le altre cose.»

«Altre cose?»

«Dovremo vedere» disse Jasnah. «Riguarda la natura degli spren. Cos’ha rivelato la tua ricerca?»

Con Jasnah, ogni cosa sembrava una prova di erudizione. Shallan represse un sospiro. Era per quello che era andata con Jasnah invece di tornare a casa. Tuttavia, desiderava davvero che, a volte, Jasnah le dicesse le risposte e basta invece di farla faticare così tanto per trovarle. «Alai dice che gli spren sono frammenti dei poteri della creazione. Molti degli studiosi che ho letto erano d’accordo con questo.»

«È un’opinione. Cosa significa?»

Shallan cercò di non lasciarsi distrarre dallo spren sul pavimento. «Ci sono dieci Flussi fondamentali – ovvero forze – secondo cui funziona il mondo. Gravitazione, pressione, trasformazione. Quel genere di cose. Voi mi avete detto che gli spren sono frammenti del Reame Cognitivo che in qualche modo sono diventati senzienti grazie all’attenzione umana. Bene, ha senso che prima fossero qualcosa. Come… come un dipinto era una tela prima che gli fosse data vita.»

«Vita?» disse Jasnah sollevando un sopracciglio.

«Ma certo» disse Shallan. I dipinti erano vivi. Non come una persona o uno spren, ma… be’, per lei era evidente, almeno. «Dunque, prima di essere vivi, gli spren erano qualcosa. Potere. Energia. Zen-figlia-Vath disegnò dei minuscoli spren che ogni tanto trovava attorno a oggetti pesanti. Gravitaspren: frammenti del potere o della forza che ci fa cadere. Ha senso che ogni spren fosse un potere prima di essere uno spren. In realtà, si possono dividere gli spren in due gruppi generali. Quelli che reagiscono alle emozioni e quelli che reagiscono a forze come fuoco o pressione del vento.»

«Perciò credi alla teoria di Namar sulla categorizzazione degli spren?»

«Sì.»

«Bene» disse Jasnah. «Anch’io. Personalmente, sospetto che sia da questi raggruppamenti di spren – spren delle emozioni contro spren della natura – che abbiano tratto origine le idee degli “dèi” primigeni dell’umanità. Onore, che divenne l’Onnipotente del vorinismo, fu creato da uomini che volevano una rappresentazione di emozioni umane ideali come le vedevano negli spren emozionali. Coltivazione, la dea adorata nell’Ovest, è una divinità femminile che incarna la natura e gli spren naturali. I vari nichilispren, con il loro signore invisibile – il cui nome cambia a seconda della cultura di cui parliamo –, evocano un nemico o un antagonista. Il Folgopadre, naturalmente, è uno strano prodotto di questo: la sua natura teoretica cambia a seconda di quale epoca del vorinismo sia a parlare…»

Si interruppe. Shallan arrossì, rendendosi conto che aveva distolto lo sguardo e aveva cominciato a tracciare un sigilloglifo sulla coperta contro il male insito nelle parole di Jasnah.

«È stata una digressione» disse Jasnah. «Me ne scuso.»

«Siete così certa che egli non sia reale» disse Shallan. «L’Onnipotente.»

«Non ho più prove di lui di quante ne abbia delle Passioni thayleniche, di Nu Ralik del Purolago o di qualunque altra religione.»

«E gli Araldi? Non pensate che siano esistiti?»

«Non lo so» disse Jasnah. «Ci sono molte cose in questo mondo che non capisco. Per esempio, c’è qualche debole prova che sia il Folgopadre che l’Onnipotente siano creature reali: semplicemente degli spren molto potenti, proprio come la Guardiana della Notte.»

«Allora egli sarebbe reale.»

«Non ho mai affermato che non lo fosse» disse Jasnah. «Ho semplicemente affermato che non lo accetto come dio, né provo alcuna inclinazione a venerarlo. Ma questa, di nuovo, è una digressione.» Jasnah si alzò in piedi. «Sei sollevata dagli altri tuoi obblighi di studio. Per i prossimi giorni, dovrai concentrarti soltanto su una cosa per la tua erudizione.» Indicò verso il pavimento.

«Lo schema?» chiese Shallan.

«Sei l’unica persona da secoli ad avere l’opportunità di interagire con un Criptico» disse Jasnah. «Studialo e annota le tue esperienze… in dettaglio. Probabilmente sarà il tuo primo scritto di qualche valore, e potrebbe avere un’importanza cruciale per il nostro futuro.»

Shallan osservò lo schema, che si era avvicinato e le era balzato sul piede – poteva percepirlo solo debolmente – e adesso vi stava sbattendo contro più e più volte.

«Grandioso» disse Shallan.





4

CUSTODE DI SEGRETI

[image: ]




L’indizio successivo giunse sui muri. Non ignorai questo segno, ma non afferrai nemmeno le sue complete implicazioni.

Dal diario di Navani Kholin, Jeseses 1174




«Sto correndo nell’acqua» disse Dalinar, tornando in sé. Si stava muovendo, precipitandosi in avanti.

La visione si materializzò attorno a lui. Acqua calda gli schizzava le gambe. Da entrambi i lati, una dozzina di uomini con martelli e lance correvano nell’acqua bassa. Sollevavano le gambe in alto a ogni passo, i piedi all’indietro, le cosce parallele alla superficie dell’acqua, come se stessero marciando in una parata… solo che nessuna parata era mai stata una corsa tanto folle. Naturalmente, correre a quel modo li aiutava a muoversi attraverso il liquido. Dalinar cercò di imitare quella bizzarra andatura.

«Sono nel Purolago, penso» disse sottovoce. «Acqua calda che arriva solo fino alle ginocchia, nessun segno di terra da nessuna parte. È il crepuscolo, però, quindi non riesco a vedere molto.

«Delle persone corrono assieme a me. Non so se stiamo correndo verso qualcosa o lontano da qualcosa. Non riesco a vedere nulla alle mie spalle. È evidente che queste persone sono soldati, anche se le uniformi sono antiquate. Gonnellini di cuoio, elmi e corazze di bronzo. Gambe e braccia scoperte.» Abbassò lo sguardo su se stesso. «Anch’io indosso le stesse cose.»

Alcuni altinobili ad Alethkar e Jah Keved usavano ancora uniformi come quelle, perciò non riusciva a determinare l’epoca esatta. Gli utilizzi moderni erano tutte rievocazioni studiate da comandanti tradizionalisti che speravano che un aspetto classico avrebbe ispirato i loro uomini. In quei casi, però, un moderno equipaggiamento d’acciaio sarebbe stato usato assieme a quelle uniformi antiche, e lui qui non ne vedeva nessuno.

Dalinar non fece domande. Aveva scoperto che stare al gioco con queste visioni gli insegnava molto di più che fermarsi a porre delle domande.

Correre attraverso quell’acqua era dura. Anche se aveva cominciato in testa al gruppo, adesso stava rimanendo indietro. Il gruppo corse verso una specie di grosso monticello di roccia più avanti, avvolto nelle ombre del crepuscolo. Forse questo non era il Purolago. Lì non c’erano formazioni rocciose come…

Quello non era un monticello di roccia. Era una fortezza. Dalinar si fermò, alzando lo sguardo sulla struttura a punta simile a un castello che sorgeva proprio dalle acque immobili del lago. Non aveva mai visto nulla del genere prima. Pietra nera come inchiostro. Ossidiana? Forse quel posto era stato Animutato.

«C’è una fortezza più avanti» disse continuando a procedere. «Non deve ancora esistere, altrimenti sarebbe famosa. Pare che sia stata creata interamente con ossidiana. Ci sono fianchi simili a pinne che si innalzano verso sommità puntute, torri come punte di freccia… Folgopadre, è maestoso.

«Ci stiamo avvicinando a un altro gruppo di soldati in piedi nell’acqua, che sorvegliano tutte le direzioni con le lance in pugno. Ce ne sono forse una dozzina; io sono in compagnia di un’altra dozzina. E… sì, c’è qualcuno in mezzo a loro. Uno Stratoguerriero. Un’armatura lucente.»

Non era solo uno Stratoguerriero. Era un Radioso. Un cavaliere in una Stratopiastra risplendente che brillava di un rosso intenso alle giunture e su certi marchi. Nei giorni d’ombra a volte le armature lo facevano. Quella visione si svolgeva prima della Ritrattazione.

Come tutte le Stratopiastre, quell’armatura era particolare. Con quel gonnellino di anelli di maglia, le giunture fluide, i vambraci che si ritraevano per… Tempeste, sembrava l’armatura di Adolin, anche se questa stringeva di più in vita. Una donna? Dalinar non poteva esserne sicuro, dato che la celata era abbassata.

«In formazione!» ordinò il cavaliere quando il gruppo di Dalinar arrivò, e lui annuì tra sé. Sì, una donna.

Dalinar e gli altri soldati formarono un anello attorno al cavaliere, le armi rivolte all’esterno. Non lontano, un altro gruppo di soldati con un cavaliere al centro marciava attraverso l’acqua.

«Perché ci avete richiamato?» chiese uno dei compagni di Dalinar.

«Caeb pensa di aver visto qualcosa» disse il cavaliere. «State in allerta. Muoviamoci con cautela.»

Il gruppo si avviò dalla fortezza per un’altra direzione rispetto a quella da cui erano venuti. Dalinar tenne la lancia protesa, sudando sulle tempie. Ai suoi occhi, non sembrava diverso dal solito. Gli altri, però, lo avrebbero visto come uno di loro.

Sapeva ancora pochissimo su queste visioni. Era l’Onnipotente a mandargliele, in qualche modo. Ma l’Onnipotente era morto, per sua stessa ammissione. Perciò come funzionava?

«Stiamo cercando qualcosa» disse Dalinar sottovoce. «Squadre di cavalieri e soldati sono state mandate nella notte per trovare qualcosa che è stato avvistato.»

«Stai bene, ragazzo nuovo?» chiese uno dei soldati al suo fianco.

«Benissimo» disse Dalinar. «Solo un po’ preoccupato. Voglio dire, non so nemmeno cosa stiamo cercando.»

«Uno spren che non si comporta come dovrebbe» disse l’uomo. «Tieni gli occhi aperti. Una volta che Sja-anat ha toccato uno spren, quello si comporta in modo strano. Chiama l’attenti se vedi qualcosa.»

Dalinar annuì, poi sottovoce ripeté le parole, sperando che Navani potesse sentirlo. Lui e i soldati continuarono la ricognizione, con il cavaliere al centro che parlava con… nessuno? Sembrava che la donna stesse intrattenendo una conversazione, ma Dalinar non riusciva a vedere o sentire nessun altro con lei.

Rivolse la sua attenzione all’ambiente circostante. Aveva sempre voluto vedere il centro del Purolago, ma non aveva mai avuto occasione di visitare altro tranne il margine. Non era riuscito a trovare il tempo per una deviazione da quella parte durante la sua ultima visita ad Azir. Gli Azish si erano sempre dimostrati sorpresi che volesse andare in un luogo del genere, dato che affermavano che non c’era “nulla lì”.

Dalinar indossava delle specie di scarpe strette ai piedi, forse per impedire che se li tagliasse su qualcosa nascosto dall’acqua. L’appoggio era incerto in alcuni punti, con buchi e protuberanze che percepiva invece di vedere. Si ritrovò a osservare dei pesciolini schizzare di qua e di là, ombre nell’acqua, e accanto a essi una faccia.

Una faccia.

Dalinar urlò, balzando all’indietro e puntando la lancia verso il basso. «Quella era una faccia! Nell’acqua!»

«Fiumespren?» chiese il cavaliere, accostandosi a lui.

«Sembrava un’ombra» disse Dalinar. «Occhi rossi.»

«È qui, allora» disse il cavaliere. «La spia di Sja-anat. Caeb, corri fino al punto di controllo. Voialtri continuate a sorvegliare. Non potrà andare lontano senza un portatore.» La donna strattonò via qualcosa dalla sua cintura, un borsello.

«Là!» disse Dalinar, notando un punticino rosso nell’acqua. Fluì via da lui, nuotando come un pesce. Lui lo inseguì, correndo come aveva imparato prima. A cosa sarebbe servito dare la caccia a uno spren, però? Non potevi prenderlo. Non con mezzi che lui conoscesse.

Gli altri si misero a correre dietro di lui. I pesci si sparpagliarono, spaventati dagli schizzi di Dalinar. «Sto inseguendo uno spren» disse Dalinar sottovoce. «È quello a cui stiamo dando la caccia. Assomiglia un poco a una faccia… una faccia confusa, con gli occhi rossi. Nuota nell’acqua come un pesce. Un momento! Ce n’è un altro. Si unisce al primo. Più grande, come una figura intera, sei piedi buoni. Una persona che nuota, ma come un’ombra. Sta…»

«Tempeste!» gridò il cavaliere all’improvviso. «Ha portato una scorta!»

Lo spren più grosso si rigirò, poi si tuffò in basso nell’acqua, scomparendo nel terreno roccioso. Dalinar si fermò, non sapendo se dover inseguire quello più piccolo o restare lì.

Gli altri si voltarono e cominciarono a correre nell’altra direzione.

Uh-oh…

Dalinar balzò all’indietro quando il fondale roccioso del lago cominciò a tremare. Barcollò, finendo in acqua tra gli schizzi. Era così limpida che poteva vedere il fondale creparsi sotto di lui, come se qualcosa di grosso lo stesse martellando dal basso.

«Andiamo!» urlò uno dei soldati afferrandolo per il braccio. Dalinar fu trascinato in piedi mentre le crepe sul fondale si allargavano. La superficie del lago, prima immobile, ribollì e si agitò.

Il terreno sobbalzò, e per poco Dalinar non finì di nuovo in acqua. Più avanti, diversi soldati caddero.

Il cavaliere rimase immobile, con un’enorme Stratolama che si formava tra le sue mani.

Dalinar si lanciò un’occhiata alle spalle giusto in tempo per vedere delle rocce emergere dall’acqua. Un lungo braccio! Snello, forse lungo quindici piedi, proruppe dall’acqua, poi si schiantò di nuovo a terra come per ottenere un saldo appiglio sul fondo del lago. Un altro braccio si sollevò lì vicino, il gomito verso il cielo, poi entrambi si curvarono come se fossero attaccati a un corpo che faceva una flessione.

Un corpo gigantesco si staccò dal fondale roccioso. Era come se qualcuno fosse stato sepolto nella sabbia e ora stesse emergendo. L’acqua colava dalla schiena crestata e butterata della creatura, che era ricoperta di frammenti di scistoscorza e funghi sottomarini. In qualche modo lo spren aveva animato la roccia stessa.

Mentre la creatura si alzava e si girava intorno, Dalinar riuscì a distinguere luccicanti occhi rossi – come lava fusa – incassati in profondità in un maligno volto di pietra. Il corpo era scheletrico, con sottili arti ossuti e dita affusolate che terminavano in artigli rocciosi. Il busto era una cassa toracica di pietra.

«Un tuonoclasta!» urlarono i soldati. «Martelli! Preparate i martelli!»

Il cavaliere rimase davanti alla creatura che si sollevava dalla superficie del lago, alta trenta piedi e grondante acqua. Dalla donna cominciò a sollevarsi una calma luce bianca. A Dalinar ricordò la luce delle sfere. Folgoluce. Sollevò la sua Stratolama e caricò, muovendosi attraverso l’acqua con incredibile facilità, come se su di lei non facesse alcuna presa. Forse era la forza della Stratopiastra.

«Sono stati creati per proteggere» disse una voce accanto a lui.

Dalinar guardò il soldato che lo aveva aiutato a rialzarsi poco prima, un Selay dal volto lungo con una calvizie incipiente e un naso largo. Dalinar allungò una mano per aiutarlo a rimettersi in piedi.

Prima non gli aveva parlato a quel modo, ma Dalinar riconobbe la voce. Era la stessa che giungeva al termine di molte delle visioni. L’Onnipotente.

«I Cavalieri Radiosi» disse l’Onnipotente, in piedi accanto a Dalinar a osservare il cavaliere attaccare quella bestia da incubo. «Erano una soluzione, un modo per controbilanciare la distruzione delle Desolazioni. Dieci ordini di cavalieri, fondati con lo scopo di aiutare gli uomini a combattere, poi a ricostruire.»

Dalinar lo ripeté, parola per parola, concentrato sul coglierne ognuna senza pensare a cosa significavano.

L’Onnipotente si voltò verso di lui. «Rimasi sorpreso quando questi ordini arrivarono. Non avevo insegnato questo ai miei Araldi. Furono gli spren – che desideravano imitare quello che avevo dato agli uomini – a renderlo possibile. Tu dovrai rifondarli. Unirli. Creare una fortezza che possa resistere alla tempesta. Accanisciti su Odio, convincilo che può perdere e scegli un campione. Lui correrà quell’azzardo invece di rischiare un’altra sconfitta, dato che ne ha subite molte. Questo è il miglior consiglio che posso darti.»

Dalinar terminò di ripetere le parole. Più in là, il combattimento cominciò sul serio, tra schizzi d’acqua e roccia frantumata. I soldati si avvicinarono impugnando martelli e, inaspettatamente, pure quegli uomini ora risplendevano di Folgoluce, anche se in maniera molto più debole.

«Sei rimasto sorpreso dall’avvento dei cavalieri» disse Dalinar all’Onnipotente. «E questa forza, questo nemico è riuscito a ucciderti. Non sei mai stato Dio. Dio sa tutto. Dio non può essere ucciso. Perciò cos’eri?»

L’Onnipotente non rispose. Non poteva. Dalinar si era reso conto che queste visioni erano una specie di esperienza predeterminata, come un’opera teatrale. Le persone che vi partecipavano potevano reagire a Dalinar, come degli attori potevano improvvisare fino a un certo punto. L’Onnipotente in persona non lo faceva mai.

«Farò quello che posso» disse Dalinar. «Li rifonderò. Farò i preparativi. Mi hai detto molte cose, ma ce n’è una che ho capito per conto mio. Se hai potuto essere ucciso, allora anche l’altro come te – il tuo nemico – può esserlo.»

L’oscurità scese su Dalinar. Le urla e gli schizzi scomparvero. Questa visione era apparsa nel corso di una Desolazione oppure tra una e l’altra? Le visioni non gli dicevano mai abbastanza. Mentre l’oscurità evaporava, si ritrovò disteso in una stanzetta di pietra all’interno del suo complesso nei campi militari.

Navani era inginocchiata accanto a lui, con il taccuino per gli appunti davanti a sé, la penna che si muoveva mentre scribacchiava. Tempeste, quanto era bella. Matura, labbra dipinte di rosso, capelli che si avvolgevano attorno alla testa in una treccia complessa che scintillava di rubini. Un abito rosso sangue. Lei lo guardò, notando che si stava risvegliando sbattendo le palpebre, e sorrise.

«È stato…» esordì Dalinar.

«Zitto» disse lei mentre continuava a scrivere. «Quell’ultima parte sembrava importante.» Scrisse ancora per un attimo, poi tolse la penna dal taccuino, che teneva con la stoffa della sua manica. «Credo di aver capito tutto. È difficile quando cambi lingua.»

«Ho cambiato lingua?» chiese lui.

«Alla fine. Prima stavi parlando in selay. Una forma antica, certo, ma ne abbiamo delle documentazioni. Spero che le mie traduttrici riescano a trarre un senso dalla mia trascrizione; sono un po’ arrugginita su quella lingua. Occorre che parli più lentamente in questi casi, mio caro.»

«Può essere difficile, sul momento» disse Dalinar alzandosi. Paragonata a quella della visione, l’aria lì era fredda. La pioggia picchiettava contro le imposte chiuse della stanza, anche se sapeva per esperienza che la fine della sua visione significava che la tempesta si era quasi esaurita.

Sentendosi esausto, si diresse a una sedia accanto alla parete e si accomodò. C’erano solo lui e Navani nella stanza; Dalinar preferiva così. Renarin e Adolin attendevano lì vicino che la tempesta terminasse, in un’altra camera degli alloggi di Dalinar e sotto gli occhi vigili del capitano Kaladin e dei suoi uomini della scorta pontieri.

Forse avrebbe dovuto invitare più studiose a osservare le sue visioni; potevano annotare le sue parole, poi consultarsi per produrre la versione più accurata. Ma, tempeste, già lo turbava abbastanza che ci fosse una persona a osservarlo in quello stato, che farneticava e si dibatteva per terra. Lui credeva nelle visioni, dipendeva perfino da esse, ma ciò non voleva dire che non fosse imbarazzante.

Navani si sedette accanto a lui e lo cinse tra le braccia. «È stata brutta?»

«Questa? No. Non brutta. Un po’ di corsa, poi un po’ di combattimento. Non ho partecipato. La visione è terminata prima che ci fosse bisogno che aiutassi.»

«Allora perché quell’espressione?»

«Devo rifondare i Cavalieri Radiosi.»

«Rifondare i… ma come? E cosa significa?»

«Non lo so. Non so nulla; ho solo degli indizi e delle minacce velate. Qualcosa di pericoloso sta arrivando, questo è poco ma sicuro. E io devo fermarlo.»

Navani gli posò la testa sulla spalla. Dalinar fissò il focolare, che scoppiettava piano, dando alla stanzetta un chiarore caldo. Era uno dei pochi focolari che non erano stati sostituiti con i nuovi congegni fabrial per il riscaldamento.

Dalinar preferiva il fuoco vero, anche se non l’avrebbe detto a Navani. Lei si dava così tanto da fare per portare a tutti loro nuovi fabrial.

«Perché tu?» chiese Navani. «Perché sei tu a doverlo fare?»

«Perché un uomo nasce re e un altro mendicante?» chiese Dalinar. «È così che va il mondo.»

«È così semplice per te?»

«Non è semplice» disse Dalinar. «Ma non ha senso porsi certe domande.»

«In particolare se l’Onnipotente è morto…»

Forse non avrebbe dovuto condividere quel fatto con lei. Solo parlare di quell’idea avrebbe potuto marchiarlo come eretico, allontanare da lui i suoi stessi ferventi e dare a Sadeas un’arma da usare contro il Trono.

Se l’Onnipotente era morto, cosa adorava Dalinar? In cosa credeva?

«Dovremmo annotare i tuoi ricordi della visione» disse Navani con un sospiro, ritraendosi da lui. «Mentre sono ancora vividi.»

Dalinar annuì. Era importante avere una descrizione che combaciasse con le trascrizioni. Cominciò a raccontare quello che aveva visto, parlando abbastanza lentamente perché lei potesse scrivere tutto. Descrisse il lago, l’abbigliamento degli uomini, la strana fortezza in lontananza. Navani affermava che ci fossero storie di grandi strutture sul Purolago, narrate da qualcuno che viveva lì. Secondo gli studiosi non erano altro che mitologia.

Dalinar si alzò in piedi e si mise a camminare mentre continuava a descrivere la cosa empia che si era sollevata dal lago. «Si è lasciato dietro un foro nel fondo del lago» spiegò Dalinar. «Immagina come se tracciassi il contorno di un corpo sul pavimento e poi osservassi quel corpo staccarsi da terra.

«Immagina il vantaggio tattico che una cosa del genere avrebbe. Gli spren si muovono veloci e agevolmente. Uno potrebbe insinuarsi dietro le linee nemiche, poi sollevarsi e cominciare ad attaccare gli uomini di supporto. Il corpo roccioso di quella bestia dev’essere stato difficile da rompere. Tempeste… Stratolame. Mi viene da domandarmi se queste sono le cose che quelle armi sono state davvero concepite per combattere.»

Navani sorrise mentre scriveva.

«Cosa c’è?» chiese Dalinar, smettendo di passeggiare avanti e indietro.

«Sei proprio un soldato.»

«Sì. E?»

«Ed è adorabile» disse lei, terminando di scrivere. «Poi cos’è successo?»

«L’Onnipotente mi ha parlato.» Le riferì il monologo meglio che poteva ricordare mentre riprendeva a camminare in modo lento e misurato. Ho bisogno di dormire di più, pensò. Non era il giovane che era stato vent’anni prima, capace di stare alzato tutta notte con Gavilar, ascoltando con una coppa di vino in mano suo fratello che elaborava piani, per poi caricare in battaglia il giorno dopo pieno di vigore e bramando una sfida.

Una volta che ebbe terminato il suo racconto, Navani si alzò e ripose i suoi strumenti per scrivere. Avrebbe preso quello che lui aveva detto e avrebbe incaricato le proprie studiose – o meglio, le studiose di Dalinar, di cui lei si era appropriata – di lavorare per far combaciare le sue parole alethi con le trascrizioni che aveva annotato. Anche se, naturalmente, prima avrebbe tolto le frasi dove Dalinar menzionava questioni delicate, come la morte dell’Onnipotente.

Avrebbe anche cercato fonti storiche che corrispondessero alle sue descrizioni. A Navani piacevano le cose ordinate e quantificate. Aveva preparato una cronologia di tutte le sue visioni, cercando di unirle in un unico racconto.

«Hai ancora intenzione di rendere pubblico l’editto questa settimana?» chiese lei.

Dalinar annuì. L’aveva fatto riferire agli altiprincipi una settimana prima, in privato. Era stato intenzionato a renderlo pubblico lo stesso giorno ai campi, ma Navani lo aveva convinto che quella era la strada più saggia. La notizia sarebbe trapelata, ma questo avrebbe dato modo agli altiprincipi di prepararsi.

«L’editto sarà reso pubblico entro pochi giorni» disse lui. «Prima che gli altiprincipi possano esercitare ulteriore pressione su Elhokar affinché lo ritratti.»

Navani increspò le labbra.

«Dev’essere fatto» disse Dalinar.

«Tu dovresti unirli.»

«Gli altiprincipi sono bambini viziati» disse Dalinar. «Per cambiarli saranno necessarie misure estreme.»

«Se farai a pezzi il regno, non lo unificheremo mai.»

«Ci assicureremo che non vada in pezzi.»

Navani lo squadrò da capo a piedi, poi sorrise. «Devo ammettere che mi piace questa tua nuova personalità più fiduciosa. Ora, se solo potessi prendere in prestito un po’ di quella fiducia riguardo a noi…»

«Sono molto fiducioso riguardo a noi» disse lui, attirandola più vicino.

«Ma davvero? Perché tutto questo viaggiare tra il palazzo del re e il tuo complesso mi fa sprecare un sacco di tempo ogni giorno. Se trasferissi le mie cose qui – nei tuoi alloggi, diciamo – pensa a come tutto quanto sarebbe più comodo.»

«No.»

«Tu sei sicuro che non ci permetteranno di sposarci, Dalinar. Allora che altro possiamo fare? È la moralità della faccenda? Tu stesso hai detto che l’Onnipotente è morto.»

«Una cosa o è giusta o è sbagliata» disse Dalinar, sentendosi ostinato. «L’Onnipotente non c’entra.»

«Dio» disse Navani in tono piatto «non c’entra se i suoi comandamenti sono giusti o sbagliati.»

«Ehm. Sì.»

«Attento» disse Navani. «Parli proprio come Jasnah. Comunque, se Dio è morto…»

«Dio non è morto. Se l’Onnipotente è morto, allora non è mai stato Dio. Tutto qua.»

Navani sospirò, ancora vicina a lui. Si mise in punta di piedi e lo baciò, e non in modo modesto. Navani riteneva che la modestia fosse per le persone schive e insignificanti. Perciò fu un bacio appassionato, premendo contro la sua bocca e spingendogli la testa all’indietro, bramando di più. Quando lei si ritrasse, Dalinar si ritrovò senza fiato.

Navani gli sorrise, poi si voltò e raccolse le sue cose – Dalinar non aveva notato che le aveva lasciate cadere durante il bacio –, quindi si avviò verso la porta. «Ti sarai reso conto che non sono una donna paziente. Sono viziata come quegli altiprincipi, abituata a ottenere quello che voglio.»

Dalinar sbuffò. Nessuna di quelle due cose era vera. Lei poteva essere paziente. Quando le conveniva. Il che significava che al momento non le conveniva.

Navani aprì la porta e il capitano Kaladin in persona guardò dentro, esaminando la stanza. Di sicuro il pontiere era coscienzioso. «Sorvegliala mentre torna a casa, soldato» gli disse Dalinar.

Kaladin gli rivolse il saluto. Navani gli passò davanti e se ne andò senza salutare, chiudendo la porta e lasciando di nuovo solo Dalinar.

Dalinar emise un sospiro profondo, poi si diresse alla sedia e si accomodò presso il fuoco per pensare.

Si destò qualche tempo dopo. Il fuoco si era estinto. Tempeste. Adesso cominciava a addormentarsi nel bel mezzo della giornata? Se solo non avesse trascorso così tanto tempo di notte a rigirarsi e dibattersi, con la testa piena di preoccupazioni e di fardelli che non sarebbero mai dovuto essere suoi. Cos’era accaduto ai giorni semplici? Lui che impugnava una spada, con la certezza che Gavilar avrebbe gestito le parti difficili?

Dalinar si stiracchiò e si alzò in piedi. Doveva riesaminare i preparativi per rendere pubblico l’editto del re e poi provvedere alle nuove guardie…

Si fermò. La parete della sua stanza riportava una serie di netti graffi bianchi che formavano dei glifi. Prima non c’erano stati.

Sessantadue giorni, dicevano i glifi. Morte segue.
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Poco tempo dopo, Dalinar era in piedi, la schiena dritta e le mani serrate dietro di sé mentre ascoltava Navani conferire con Rushu, una delle studiose dei Kholin. Adolin era lì vicino, a esaminare un pezzo di roccia bianca che era stato ritrovato sul pavimento; a quanto pareva, era stato staccato dalla fila di pietre ornamentali che contornavano la finestra della stanza, poi utilizzato per scrivere i glifi.

Schiena dritta, testa alta, si disse Dalinar, anche se vorresti solo accasciarti su quella sedia.

Un condottiero non si accasciava. Un condottiero aveva sempre il controllo. Perfino quando aveva la sensazione di non controllare un bel nulla.

Soprattutto in quel caso.

«Ah» disse Rushu, una giovane fervente con lunghe sopracciglia e labbra simili a bottoni. «Guardate quelle linee imprecise. La simmetria sbagliata. Chiunque abbia fatto questo non è competente nel disegnare glifi. Ha quasi scritto male morte: assomiglia più a “rotto”. E il significato è vago. Morte segue? Oppure è “segue morte”? O sessantadue giorni di morte e seguenti? I glifi sono imprecisi.»

«Copialo e basta, Rushu» disse Navani. «E non parlare di questo con nessuno.»

«Nemmeno con voi?» chiese Rushu in tono distratto mentre scriveva.

Navani sospirò e si diresse da Dalinar e Adolin. «È molto brava in quello che fa,» disse piano «ma a volte è un po’ svampita. Comunque conosce la scrittura meglio di chiunque altro. È uno dei suoi vari campi di interesse.»

Dalinar annuì, tenendo a bada le sue paure.

«Perché mai qualcuno farebbe questo?» chiese Adolin, lasciando cadere la roccia. «È una specie di oscura minaccia?»

«No» disse Dalinar.

Navani incontrò lo sguardo di Dalinar. «Rushu» disse. «Lasciaci soli un momento.»

Sulle prime la donna non reagì, ma dopo un nuovo incitamento si precipitò fuori. Mentre apriva la porta, lasciò intravedere dei membri del Ponte Quattro lì fuori, guidati dal capitano Kaladin, la sua espressione cupa. Aveva scortato via Navani, poi era tornato per trovare questo e aveva immediatamente mandato degli uomini a controllare Navani e a riportarla indietro.

Era evidente che considerava questa mancanza come colpa sua, pensando che qualcuno si fosse intrufolato nella stanza di Dalinar mentre dormiva. Dalinar gli fece cenno di entrare.

Kaladin si precipitò da lui e Dalinar sperò che non avesse visto Adolin serrare la mascella mentre lo squadrava. Dalinar stava combattendo lo Stratoguerriero parshendi quando Kaladin e Adolin si erano confrontati sul campo di battaglia, ma aveva sentito parlare del loro diverbio. Di sicuro a suo figlio non era piaciuto apprendere che a questo pontiere occhiscuri era stata affidata la responsabilità della Guardia di Cobalto.

«Signore» disse il capitano Kaladin avvicinandosi. «Sono mortificato. Sono in servizio solo da una settimana e già vi ho deluso.»

«Hai agito come ordinato, capitano» disse Dalinar.

«Mi è stato ordinato di tenervi al sicuro, signore» disse Kaladin, con la rabbia che traspariva dalla sua voce. «Avrei dovuto appostare delle guardie a ogni porta dei vostri alloggi, non solo fuori dall’intero complesso.»

«Saremo più vigili in futuro, capitano» disse Dalinar. «Il tuo predecessore appostava sempre lo stesso numero di guardie che hai messo tu, e prima era sufficiente.»

«Prima i tempi erano diversi, signore» disse Kaladin, esaminando la stanza e stringendo gli occhi. Si concentrò sulla finestra, troppo piccola per permettere a qualcuno di intrufolarsi. «Vorrei ancora sapere come sono entrati. Le guardie non hanno sentito nulla.»

Dalinar osservò il giovane soldato, sfregiato e cupo in viso. Perché mi fido così tanto di quest’uomo?, pensò. Non riusciva a dirlo con certezza, ma nel corso degli anni aveva imparato a fidarsi dei suoi istinti come soldato e come generale. Qualcosa dentro di lui lo spronava a fidarsi di Kaladin e lui accettava quegli istinti.

«È una faccenda di poco conto» disse Dalinar.

Kaladin gli rivolse uno sguardo acuto.

«Non preoccuparti troppo di come si è introdotta la persona per scribacchiare sulla mia parete» disse Dalinar. «Sii solo più vigile in futuro. Sei congedato.» Annuì a Kaladin, che si ritirò con riluttanza, chiudendosi la porta alle spalle.

Adolin si diresse da lui. Il giovane con la sua zazzera di capelli era alto quanto Dalinar. A volte era difficile ricordarselo. Non sembrava passato così tanto tempo da quando Adolin era stato un ragazzino entusiasta con una spada di legno in mano.

«Hai detto di esserti svegliato e di averlo trovato lì» disse Navani. «Hai detto di non aver visto nessuno entrare o di non aver sentito nessuno tracciare i glifi.»

Dalinar annuì.

«Allora perché» disse lei «ho l’improvvisa e netta impressione che tu sappia perché sono lì?»

«Non so per certo chi li abbia tracciati, ma so cosa significano.»

«Cosa, allora?» domandò Navani.

«Significano che ci resta pochissimo tempo» disse Dalinar. «Dirama l’editto, poi vai dagli altiprincipi e organizza un incontro. Vorranno parlare con me.»

La Tempesta Infinita sta arrivando…

Sessantadue giorni. Non erano abbastanza.

Ma pareva che fosse tutto il tempo che aveva.
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Il segno sul muro lasciava intendere un pericolo perfino maggiore della sua scadenza. Prevedere il futuro è una capacità dei Nichiliferi.

Dal diario di Navani Kholin, Jeseses 1174




«Sulla vittoria e, finalmente, sulla vendetta.» L’annunciatrice aveva con sé un editto che riportava le parole del re – legato tra due tavole ricoperte di stoffa – anche se ovviamente aveva memorizzato le parole. Nulla di sorprendente. Soltanto Kaladin le aveva fatto ripetere il proclama per tre volte.

«Di nuovo» disse, seduto sulla sua pietra accanto alla buca per il fuoco del Ponte Quattro. Molti membri della squadra avevano abbassato le loro scodelle della colazione ed erano rimasti in silenzio. Sigzil ripeté le parole tra sé, memorizzandole.

L’annunciatrice sospirò. Era una giovane donna occhichiari, grassoccia e con ciocche di capelli rossi tra le sue nere, cosa che lasciava intendere che proveniva da Vedenar o dai Mangiacorno. Dovevano esserci dozzine di donne come lei, che si muovevano nel campo militare per leggere – e talvolta spiegare – le parole di Dalinar.

La donna aprì di nuovo il libro mastro. In qualunque altro battaglione, pensò Kaladin distrattamente, il condottiero sarebbe di una classe sociale abbastanza elevata da essere superiore a lei.

«Sotto l’autorità del re,» disse lei «Dalinar Kholin, Altoprincipe di Guerra, con la presente ordina cambiamenti alla modalità di raccolta e di distribuzione delle cuorgemme sulle Pianure Infrante. D’ora in avanti, ogni cuorgemma sarà raccolta a turno da due altiprincipi che operano di concerto. Le spoglie diventeranno la proprietà del re, che determinerà – in base all’efficienza dei gruppi coinvolti e alla loro solerzia nell’obbedire – la loro quota.

«Una rotazione prestabilita determinerà quali altiprincipi ed eserciti saranno responsabili per cacciare le cuorgemme e in quale ordine. Gli accoppiamenti non saranno sempre gli stessi e saranno valutati in base a compatibilità strategica. Ci si aspetta che, secondo i Codici che sono cari a tutti noi, gli uomini e le donne di questi eserciti accoglieranno con favore questa rinnovata focalizzazione sulla vittoria e, finalmente, sulla vendetta.»

L’annunciatrice chiuse il libro, alzando lo sguardo su Kaladin e inarcando un lungo sopracciglio nero che lui era piuttosto certo si fosse dipinta con il trucco.

«Grazie» disse lui. Lei gli rivolse un cenno del capo, poi si avviò verso il battaglione successivo.

Kaladin si alzò in piedi. «Bene, ecco la tempesta che stavamo aspettando.»

Gli uomini annuirono. La conversazione nel Ponte Quattro si era smorzata in seguito alla strana intrusione di ieri negli alloggi di Dalinar. Kaladin si sentiva uno sciocco. Ma Dalinar pareva ignorare completamente quell’intrusione. Sapeva molto di più di quello che aveva detto a Kaladin. Come posso fare il mio lavoro se non ho le informazioni che mi occorrono?

Non erano passate ancora due settimane da quando aveva assunto quel ruolo e già la politica e le macchinazioni degli occhichiari lo stavano inducendo in errore.

«Gli altiprincipi odieranno questo editto» disse Leyten, che si trovava accanto alla buca del fuoco dove stava lavorando alle cinghie del pettorale di Beld, che era arrivato dal furiere con le fibbie tutte attorcigliate. «Basano praticamente tutto sull’ottenere quelle cuorgemme. Le notizie di oggi causeranno parecchio scontento.»

«Ah!» disse Roccia, versando del curry a Lopen, che era tornato per una seconda porzione. «Scontento? Oggi questo vorrà dire rivolte. Non hai sentito che hanno menzionato i Codici? Questa cosa è un insulto contro gli altri, che sappiamo che non seguono i loro giuramenti.» Stava sorridendo e pareva considerare divertente la rabbia degli altiprincipi… perfino le rivolte.

«Moash, Drehy, Mart ed Eth con me» disse Kaladin. «Dobbiamo dare il cambio a Sfregio e alla sua squadra. Teft, come va il tuo incarico?»

«A rilento» disse Teft. «Quei ragazzi nelle altre compagnie di pontieri… hanno molta strada da fare. Ci serve qualcosa di più, Kal. Un modo per ispirarli.»

«Ci lavorerò su» disse Kaladin. «Per ora, dovremmo tentare con il cibo. Roccia, abbiamo solo cinque ufficiali al momento, perciò puoi usare quell’ultima stanza esterna come magazzino. Kholin ci ha dato diritti di confisca dal furiere del campo. Voglio che sia piena.»

«Piena?» chiese Roccia, il volto diviso da un sorriso enorme. «Quanto piena?»

«Molto» disse Kaladin. «Sono mesi che mangiamo brodo e stufato con grano Animutato. Entro il mese prossimo, i membri del Ponte Quattro mangeranno come re.»

«Ma niente gusci» disse Mart, indicando Roccia mentre raccoglieva la sua lancia e si abbottonava l’uniforme. «Solo perché puoi preparare tutto quello che vuoi, non significa che dobbiamo mangiare qualcosa di stupido.»

«Pianeggianti pieni d’aria» disse Roccia. «Non volete essere forti?»

«Voglio tenermi i miei denti, grazie» disse Mart. «Pazzo di un Mangiacorno.»

«Preparerò due cose» disse Roccia, con la mano sul petto come in gesto di saluto. «Una per i coraggiosi e una per gli sciocchi. Potete scegliere tra queste cose.»

«Preparerai dei banchetti, Roccia» disse Kaladin. «Mi occorre che addestri dei cuochi per le altre caserme. Perfino se Dalinar ha dei cuochi che gli avanzano ora che ha meno truppe regolari da nutrire, voglio che i pontieri siano autosufficienti. Lopen, ordinerò a Dabbid e Shen di aiutarti ad assistere Roccia d’ora in poi. Dobbiamo trasformare quei mille uomini in soldati. Si comincia proprio come per tutti voi: riempiendo i loro stomaci.»

«Sarà fatto» disse Roccia, ridendo e dando a Shen una pacca sulla spalla quando il parshi si avvicinò per una seconda porzione. Aveva cominciato solo da poco a fare cose del genere e sembrava nascondersi sul fondo meno che in passato. «E non ci metterò nemmeno lo sterco!»

Gli altri ridacchiarono. Mettere lo sterco nel cibo era il motivo per cui Roccia era diventato un pontiere. Mentre Kaladin si avviava verso il palazzo del re – oggi Dalinar aveva un incontro importante con il sovrano – Sigzil si unì a lui.

«Un momento del vostro tempo, signore» disse Sigzil piano.

«Se desideri.»

«Mi avete promesso che avrei avuto una possibilità di misurare le vostre… abilità particolari.»

«Promesso?» chiese Kaladin. «Non ricordo nessuna promessa.»

«Avete mugugnato.»

«Ho… mugugnato?»

«Quando vi ho parlato di prendere certe misure. Pareva che la riteneste una buona idea e avete detto a Sfregio che potevamo aiutarvi a comprendere i vostri poteri.»

«Suppongo di averlo fatto.»

«Ci occorre sapere esattamente cosa potete fare, signore: la portata delle abilità, il lasso di tempo in cui la Folgoluce rimane dentro di voi. Siete d’accordo che avere una comprensione chiara dei vostri limiti sarebbe prezioso?»

«Sì» disse Kaladin con riluttanza.

«Eccellente. Allora…»

«Dammi un paio di giorni» disse Kaladin. «Vai a preparare un posto dove non ci possano vedere. Poi… sì, d’accordo. Ti permetterò di misurarmi.»

«Eccellente» disse Sigzil. «Ho ideato alcuni esperimenti.» Si fermò sul sentiero, permettendo a Kaladin e agli altri di allontanarsi da lui.

Kaladin si posò la lancia sulla spalla e rilassò la mano. Spesso scopriva che la sua stretta sull’arma era troppo forte, le nocche bianche. Era come se parte di lui non credesse ancora che poteva portarla in pubblico ora e temesse che gli sarebbe stata portata via di nuovo.

Syl fluttuò giù dopo la sua corsa quotidiana per l’accampamento sui venti mattutini. Si posò sulla sua spalla e si sedette, all’apparenza persa nei suoi pensieri.

Il campo militare di Dalinar era un luogo organizzato. Lì i soldati non oziavano mai. Stavano sempre facendo qualcosa. Lavoravano alle loro armi, andavano a prendere cibo, trasportavano carichi, pattugliavano. Gli uomini pattugliavano parecchio in quel campo. Perfino con i numeri dell’esercito ridotti, Kaladin incrociò tre pattuglie mentre i suoi uomini marciavano verso i cancelli. Erano tre in più di quante ne avesse mai viste nell’accampamento di Sadeas.

Di nuovo gli tornò in mente il vuoto. I morti non avevano bisogno di diventare Nichiliferi per infestare questo campo: bastavano le caserme vuote. Passò davanti a una donna, seduta a terra accanto a una di quelle caserme vuote, che fissava il cielo e teneva stretto un involto di abiti maschili. Due bambini piccoli erano lì sul sentiero accanto a lei. Troppo silenziosi. Dei bambini così piccoli non avrebbero dovuto essere così silenziosi.

Le caserme formavano degli isolati in un enorme anello, e al centro di esse c’era una parte del campo più popolosa: la sezione indaffarata che conteneva il complesso dove viveva Dalinar, assieme agli alloggi dei vari altinobili e generali. Il complesso di Dalinar era come un grosso cumulo di pietra con stendardi che sventolavano e funzionarie che si muovevano rapide con le braccia cariche di registri. Lì vicino, diversi ufficiali avevano eretto tende per il reclutamento e si era formata una lunga fila di aspiranti soldati. Alcuni erano mercenari che erano arrivati fino alle Pianure Infrante in cerca di lavoro. Altri erano fornai o simili, che avevano udito l’appello per nuovi soldati in seguito al disastro.

«Perché non hai riso?» disse Syl, esaminando la fila mentre Kaladin vi girava attorno, procedendo verso i cancelli che permettevano di uscire dal campo militare.

«Mi dispiace» rispose. «Hai fatto qualcosa di divertente che non ho visto?»

«Intendo prima» disse lei. «Roccia e gli altri hanno riso. Tu no. Quando ridevi durante le settimane in cui la situazione era dura, sapevo che ti stavi costringendo a farlo. Pensavo che forse, una volta che le cose fossero migliorate…»

«Ho un intero battaglione di pontieri da addestrare ora» disse Kaladin, gli occhi in avanti. «E un altoprincipe da tenere in vita. Sono nel mezzo di un accampamento pieno di vedove. Immagino di non sentirmi dell’umore di ridere.»

«Ma le cose vanno meglio» disse lei. «Per te e per i tuoi uomini. Pensa a ciò che hai fatto, a quello che hai realizzato.»

Una giornata passata su un altopiano, a massacrare. Una perfetta fusione di se stesso, della sua arma e delle tempeste stesse. E con quello aveva ucciso. Ucciso per proteggere un occhichiari.

Lui è diverso, pensò Kaladin.

Loro lo dicevano sempre.

«Suppongo di essere semplicemente in attesa» disse Kaladin.

«Di cosa?»

«Del tuono» disse Kaladin piano. «Segue sempre il fulmine. A volte devi aspettare, ma prima o poi arriva.»

«Io…» Syl sfrecciò di fronte a lui, stando in piedi in aria e muovendosi all’indietro mentre lui camminava. Non volava – non aveva ali – e non galleggiava in aria. Restava semplicemente lì, sul nulla, e si muoveva all’unisono con lui. Sembrava non accorgersi delle normali leggi fisiche.

Inclinò la testa verso di lui. «Non capisco cosa intendi. Accidenti! E io che pensavo di aver capito tutto quanto. Tempeste? Fulmini?»

«Sai il dolore che hai provato quando ho ucciso, quando mi hai incoraggiato a combattere per salvare Dalinar?»

«Sì.»

«È così» disse Kaladin piano. Guardò di lato. Stava ancora stringendo la lancia con troppa forza.

Syl lo guardò, le mani sui fianchi, aspettando che dicesse altro.

«Sta per succedere qualcosa di brutto» disse Kaladin. «Le cose non possono continuare ad andar bene per me. Non è così che va la vita. Potrebbe avere a che fare con quei glifi sul muro di Dalinar ieri. Sembravano un conto alla rovescia.»

Lei annuì.

«Hai mai visto qualcosa del genere prima?»

«Io ricordo… qualcosa» sussurrò Syl. «Qualcosa di brutto. Vedere ciò che accadrà… non appartiene a Onore, Kaladin. È qualcosa di diverso. Qualcosa di pericoloso.»

Stupendo.

Quando lui non disse altro, Syl sospirò e sfrecciò in aria, diventando un nastro di luce. Lo seguì da lassù, muovendosi tra raffiche di vento.

Ha detto di essere un onorespren, pensò Kaladin. Allora perché continua con la messinscena di giocare con i venti?

Avrebbe dovuto chiederglielo, sempre che lei gli rispondesse. Sempre che conoscesse la risposta.
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Torol Sadeas intrecciò le dita davanti a sé, i gomiti sull’elegante tavolo di pietra, mentre fissava la Stratolama che vi aveva conficcato al centro. Rifletteva la sua faccia.

Dannazione. Quando era diventato vecchio? Si immaginava come un uomo giovane, sulla ventina. Adesso aveva cinquant’anni. Folgorati cinquant’anni. Strinse i denti, guardando quella Lama.

Giuramento. Era la Stratolama di Dalinar. Ricurva, come una schiena che si inarcava, con una punta uncinata all’estremità a cui corrispondeva una serie di seghettature sporgenti vicino alla guardia. Come onde in movimento, che spuntavano dall’oceano sottostante.

Quante volte aveva bramato quell’arma? Adesso era sua, ma trovava vuoto il suo possesso. Dalinar Kholin – impazzito dalla sofferenza, spezzato a un punto tale che la battaglia lo spaventava – si aggrappava ancora alla vita. Il vecchio amico di Sadeas era come un ascigugio preferito che era stato costretto ad abbattere, solo per ritrovarselo uggiolante alla finestra poiché il veleno non aveva avuto l’effetto desiderato.

Peggio ancora, non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che Dalinar in qualche modo avesse avuto la meglio su di lui.

La porta del suo soggiorno si aprì ed entrò Ialai. Con un collo slanciato e la bocca grande, sua moglie non era mai stata descritta come una bellezza, in particolare con l’avanzare degli anni. A lui non importava. Ialai era la donna più pericolosa che conoscesse. Quello era più attraente di un semplice viso grazioso.

«Vedo che hai distrutto il mio tavolo» disse lei, squadrando la Stratolama conficcata al centro. Si lasciò cadere sul divanetto accanto a lui, gli avvolse un braccio attorno alle spalle e mise i piedi sul tavolo.

Mentre era con altri, era la perfetta donna alethi. In privato preferiva stravaccarsi. «Dalinar sta reclutando in modo massiccio» disse. «Ho colto l’opportunità per piazzare qualche mia persona di fiducia tra il personale del suo campo militare.»

«Soldati?»

«Per chi mi prendi? Quello sarebbe troppo ovvio: terrà i nuovi soldati sotto attenta osservazione. Però molto del suo personale di supporto ha dei buchi mentre gli uomini si uniscono all’adunata per imbracciare le lance e rinforzare il suo esercito.»

Sadeas annuì, ancora fissando la Lama. Sua moglie gestiva la rete di spie più capillare di tutti i campi militari. Davvero impressionante, dal momento che pochissimi ne erano a conoscenza. Lei gli grattò la schiena, mandandogli dei brividi lungo la pelle.

«Ha emanato il suo editto» osservò Ialai.

«Sì. Reazioni?»

«Come previsto. Gli altri lo odiano.»

Sadeas annuì. «Dalinar dovrebbe essere morto, ma dal momento che non lo è, almeno possiamo contare sul fatto che si impicchi da solo, col tempo.» Sadeas strinse gli occhi. «Distruggendolo, ho cercato di impedire il collasso del regno. Ora mi domando se quel collasso non sarebbe stato meglio per tutti noi.»

«Cosa?»

«Non sono fatto per questo, amore» mormorò Sadeas. «Questo stupido gioco sugli altopiani. Sulle prime mi appagava, ma sto arrivando a detestarlo. Io voglio la guerra, Ialai. Non ore a marciare con la vaga possibilità di trovare qualche piccola schermaglia!»

«Quelle piccole schermaglie ci portano ricchezza.»

E quello era il motivo per cui le aveva sopportate tanto a lungo. Si alzò. «Mi occorrerà incontrarmi con certi altri. Aladar. Ruthar. Vogliamo soffiare sulle fiamme tra gli altri altiprincipi, fomentare la loro indignazione per quello che Dalinar sta cercando di fare.»

«E il nostro obiettivo finale?»

«La otterrò di nuovo, Ialai» disse, posando le dita sull’elsa di Giuramento. «La conquista.»

Era l’unica cosa che lo faceva sentire ancora vivo. Quella splendida, meravigliosa Eccitazione di essere sul campo di battaglia e di battersi, l’uno contro l’altro. Di rischiare tutto per il premio. Dominazione. Vittoria.

Era l’unica occasione in cui si sentiva ancora giovane.

Era una verità brutale. Ma le migliori verità erano semplici.

Afferrò Giuramento per l’elsa e la strattonò fuori dal tavolo. «Dalinar vuole giocare al politico ora, il che non è sorprendente. In segreto ha sempre voluto essere suo fratello. Fortunatamente per noi, Dalinar non è bravo in questo genere di cose. Il suo editto gli alienerà gli altri. Incalzerà gli altiprincipi e loro prenderanno le armi contro di lui, creando una spaccatura nel regno. E poi, con il sangue ai miei piedi e la stessa spada di Dalinar in mano, io forgerò una nuova Alethkar da fiamme e lacrime.»

«E se invece lui ci riuscisse?»

«In quel caso, mia cara, ci torneranno utili i tuoi assassini.» Congedò la Stratolama: quella si tramutò in una nebbiolina e scomparve. «Conquisterò questo regno da capo, e poi seguirà Jah Keved. Dopotutto, lo scopo di questa vita è addestrare soldati. In un certo senso, sto solo facendo quello che vuole Dio stesso.»
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Il tragitto tra le caserme e il palazzo del re – che il sovrano aveva cominciato a chiamare il Pinnacolo – richiedeva un’ora circa, cosa che diede a Kaladin parecchio tempo per pensare. Purtroppo, mentre camminava, passò davanti a un gruppo di chirurghi di Dalinar in un campo con dei servitori, che raccoglievano linfa di nodoserba come antisettico.

Vederli riportò alla mente di Kaladin ricordi non solo dei suoi sforzi a raccogliere la linfa, ma di suo padre. Lirin.

Se lui fosse qui, pensò Kaladin mentre li superava, chiederebbe perché non sono là fuori con i chirurghi. Pretenderebbe sapere perché, se Dalinar mi ha accolto, non ho chiesto di unirmi alle sue squadre mediche.

In effetti, Kaladin probabilmente avrebbe potuto ottenere da Dalinar di impiegare tutti i membri del Ponte Quattro come assistenti chirurghi. Kaladin avrebbe potuto addestrarli nella medicina quasi con la stessa facilità con cui li aveva addestrati con la lancia. Dalinar l’avrebbe concesso. Un esercito non aveva mai abbastanza bravi chirurghi.

Kaladin non ci aveva nemmeno pensato. La scelta per lui era stata più semplice: o diventare le guardie del corpo di Dalinar o lasciare i campi militari. Kaladin aveva scelto di mettere di nuovo i suoi uomini sul percorso della tempesta. Perché?

Alla fine raggiunsero il palazzo del re, che era costruito sul versante di una grossa collina di pietra, con dei cunicoli scavati nella roccia. Gli alloggi del re si trovavano proprio sulla sommità. Questo voleva dire una bella arrampicata per Kaladin e per i suoi uomini.

Procedettero su per i tornanti, con Kaladin ancora perso nei suoi pensieri su suo padre e il suo dovere.

«Questo è un tantino ingiusto, sapete» disse Moash quando raggiunsero la cima.

Kaladin guardò verso gli altri, accorgendosi che stavano sbuffando per la lunga salita. Lui, invece, aveva assorbito Folgoluce senza rendersene conto. Non era nemmeno senza fiato.

Sorrise apertamente a beneficio di Syl e osservò i corridoi cavernosi del Pinnacolo. Pochi uomini montavano la guardia ai cancelli d’ingresso, indossando il blu e oro della Guardia Reale, un’unità distinta e separata dalla scorta di Dalinar.

«Soldato» disse Kaladin annuendo a uno di loro, un occhichiari di basso rango. Militarmente, Kaladin era superiore a un uomo del genere… ma non socialmente. Di nuovo, non era certo di come tutto questo dovesse funzionare.

L’uomo lo squadrò da capo a piedi. «Ho sentito che avete tenuto un ponte praticamente da solo contro centinaia di Parshendi. Come ci siete riuscito?» Non aggiunse “signore”, come sarebbe stato appropriato per qualunque altro capitano.

«Vuoi scoprirlo?» sbottò Moash da dietro. «Possiamo mostrartelo. Personalmente.»

«Silenzio» disse Kaladin, scoccando un’occhiataccia a Moash. Tornò a voltarsi verso il soldato. «Sono stato fortunato. Tutto qua.» Fissò l’uomo negli occhi.

«Suppongo che abbia senso» disse il soldato.

Kaladin attese.

«Signore» aggiunse infine l’uomo.

Kaladin fece cenno ai suoi uomini di avanzare e quelli superarono le guardie occhichiari. L’interno del palazzo era illuminato da sfere raggruppate in lampade alle pareti, zaffiri e diamanti mischiati per emettere una sfumatura azzurro-bianca. Le sfere erano un piccolo ma impressionante promemoria di come erano cambiate le cose. Nessuno avrebbe lasciato che dei pontieri si avvicinassero a un uso tanto disinvolto delle sfere.

Per Kaladin il Pinnacolo non era ancora familiare: finora aveva trascorso il suo tempo a sorvegliare Dalinar soprattutto nel campo militare. Però si era assicurato di esaminare delle mappe di quel posto, perciò sapeva come arrivare in cima.

«Perché mi hai interrotto a quel modo?» domandò Moash, raggiungendo Kaladin.

«Eri in errore» disse Kaladin. «Ora sei un soldato, Moash. Dovrai imparare a comportarti come tale. E questo significa non provocare risse.»

«Non ho intenzione di fare il lecchino e inchinarmi davanti agli occhichiari, Kal. Mai più.»

«Non mi aspetto che tu faccia il lecchino, ma mi aspetto che tu tenga a bada la lingua. Il Ponte Quattro è superiore a burle e minacce meschine.»

Moash tornò nelle retrovie, ma Kaladin riusciva a capire che stava ancora fumando.

«Questo è strano» disse Syl, posandosi di nuovo sulla spalla di Kaladin. «Sembra così arrabbiato.»

«Quando ho preso il comando dei pontieri,» disse Kaladin piano «erano come bestie in gabbia sottomesse a forza di botte. Io ho restituito loro lo spirito combattivo, ma erano ancora in gabbia. Adesso quelle gabbie non hanno più una porta. Ci vorrà tempo perché Moash e gli altri si adattino.»

L’avrebbero fatto. Durante le ultime settimane come pontieri, avevano imparato ad agire con la precisione e la disciplina dei soldati. Stavano sull’attenti mentre i loro sfruttatori marciavano sui ponti, non proferendo mai una parola di derisione. La loro stessa disciplina era diventata la loro arma.

Avrebbero imparato a essere dei veri soldati. No, erano veri soldati. Adesso dovevano imparare come comportarsi senza l’oppressione di Sadeas a cui opporsi.

Moash tornò ad accostarsi a lui. «Mi dispiace» disse piano. «Hai ragione.»

Kaladin sorrise, stavolta in modo sincero.

«Non ho intenzione di fingere che non li odio» disse Moash. «Ma sarò educato. Abbiamo un compito. Lo svolgeremo bene. Meglio di quanto chiunque si aspetti. Siamo il Ponte Quattro.»

«Bravo» disse Kaladin. Moash sarebbe stato un tipo particolarmente difficile con cui rapportarsi e Kaladin si ritrovò sempre più a confidare in lui. Molti degli altri idolatravano Kaladin. Non Moash, che era la cosa più simile a un vero amico che Kaladin avesse conosciuto dopo essere stato marchiato.

Il corridoio divenne sorprendentemente abbellito mentre si avvicinavano alla sala delle conferenze del re. C’era perfino una serie di bassorilievi intagliati alle pareti: gli Araldi, impreziositi di gemme sulla roccia perché splendessero nei punti giusti.

Sempre più simile a una città, pensò Kaladin tra sé. Presto questo potrebbe essere un palazzo vero e proprio.

Incontrò Sfregio e la sua squadra alla porta che immetteva nella sala delle conferenze del re. «Rapporto?» chiese Kaladin piano.

«Mattinata tranquilla» disse Sfregio. «E a me sta bene così.»

«Allora sei libero per il resto della giornata» disse Kaladin. «Resterò io qui per l’incontro, poi lascerò che sia Moash a occuparsi del turno pomeridiano. Io tornerò per quello serale. Tu e la tua squadra andate a riposarvi un po’; tornerete in servizio stanotte, fino a domattina.»

«D’accordo, signore» disse Sfregio rivolgendogli il saluto. Radunò i suoi uomini e si allontanò.

La sala oltre le porte era decorata con un tappeto folto e grandi finestre senza imposte sul lato sottovento. Kaladin non era mai stato in quella stanza, e le mappe del palazzo – come misura di protezione per il re – includevano solo i corridoi di base e i percorsi attraverso gli alloggi dei servitori. Quella stanza aveva un’altra porta, che probabilmente dava sul balcone, ma nessuna uscita a parte quella da cui Kaladin era appena entrato.

Altre due guardie in blu e oro erano in piedi da ciascun lato della porta. Il re in persona passeggiava avanti e indietro accanto alla scrivania. Il suo naso era più grosso di come lo mostravano i ritratti.

Dalinar parlava con l’altanobile Navani, una donna elegante con del grigio tra i capelli. La relazione scandalosa tra lo zio del re e sua madre sarebbe stata sulla bocca di tutti nel campo militare, se il tradimento di Sadeas non l’avesse messa in secondo piano.

«Moash» disse Kaladin indicando. «Controlla dove conduce quella porta. Mart ed Eth, montate la guardia appena fuori in corridoio. Nessuno tranne un altoprincipe può entrare prima che voi ci abbiate informato.»

Moash rivolse al re il saluto invece di un inchino, poi controllò la porta. Conduceva effettivamente al balcone che Kaladin aveva notato da sotto. Correva tutt’attorno a quella stanza al piano più alto. Dalinar osservò Kaladin e Moash mentre lavoravano. Kaladin gli rivolse il saluto e incontrò il suo sguardo. Non l’avrebbe deluso di nuovo, come aveva fatto il giorno prima.

«Non riconosco queste guardie, zio» disse il re in tono irritato.

«Sono nuove» disse Dalinar. «Non c’è altro modo per raggiungere quel balcone, soldato. È sospeso in aria per centinaia di piedi.»

«Buono a sapersi» disse Kaladin. «Drehy, unisciti a Moash là fuori sul balcone, chiudi la porta e monta la guardia.»

Drehy annuì e si mise in moto.

«Ho appena detto che non c’è modo per raggiungere quel balcone dall’esterno» disse Dalinar.

«Allora è da lì che cercherei di entrare io» disse Kaladin. «Se volessi farlo, signore.»

Dalinar sorrise divertito.

Il re, però, stava annuendo. «Bene… bene.»

«Ci sono altri modi per accedere a questa stanza, Vostra maestà?» domandò Kaladin. «Ingressi segreti, passaggi?»

«Se ci fossero,» disse il re «non vorrei che la gente li conoscesse.»

«I miei uomini non possono tenere questa stanza al sicuro se non sanno cosa sorvegliare. Se esistono dei passaggi che nessuno dovrebbe conoscere, quelli sono immediatamente sospetti. Se li condividete con me, userò soltanto i miei ufficiali per sorvegliarli.»

Il re fissò Kaladin per un momento, poi si voltò verso Dalinar. «Mi piace quest’uomo. Perché non l’hai messo al comando della tua scorta prima?»

«Non ne ho avuto l’opportunità» disse Dalinar, studiando Kaladin con degli occhi che avevano in sé una profondità. Un peso. Avanzò e posò una mano sulla spalla di Kaladin, tirandolo da una parte.

«Aspetta» disse il re da dietro. «Quello è un emblema da capitano? Su un occhiscuri? Quand’è che questo ha cominciato ad accadere?»

Dalinar non rispose, ma condusse Kaladin dal lato della sala. «Il re» disse piano «è molto preoccupato per gli assassini. Dovresti saperlo.»

«Una sana paranoia rende il lavoro più semplice per le sue guardie del corpo, signore» disse Kaladin.

«Non ho detto che era sana» disse Dalinar. «Mi chiami “signore”. L’appellativo comune è “luminobile”.»

«Userò il termine che ordinate, signore» disse Kaladin, incontrando gli occhi dell’uomo. «Ma “signore” è un appellativo appropriato, perfino per un occhichiari, se è il tuo diretto superiore.»

«Io sono un altoprincipe.»

«Parlando francamente» disse Kaladin. Non avrebbe chiesto il permesso. Quest’uomo gli aveva assegnato quel ruolo, perciò Kaladin presumeva che a esso fossero associati certi privilegi, a meno che non gli fosse stato detto altrimenti. «Ogni uomo che ho chiamato “luminobile” mi ha tradito. Alcuni uomini che ho chiamato “signore” hanno ancora la mia fiducia a tutt’oggi. Uso uno in modo più rispettoso dell’altro. Signore.»

«Sei uno strano tipo, figliolo.»

«Quelli normali sono morti nelle voragini, signore» disse Kaladin piano. «Vi ha provveduto Sadeas.»

«Bene, fai spostare i tuoi uomini di guardia sul balcone più di lato, dove non possano sentire attraverso la finestra.»

«Attenderò con gli uomini in corridoio, allora» disse Kaladin, notando che i due uomini della Guardia Reale avevano già varcato di nuovo le porte.

«Non ho ordinato questo» disse Dalinar. «Sorveglia le porte, ma dall’interno. Voglio che tu ascolti cosa stiamo pianificando. Solo non ripeterlo al di fuori di questa stanza.»

«Sì, signore.»

«Stanno arrivando altre quattro persone a questo incontro» disse Dalinar. «I miei figli, il generale Khal e Luminosità Teshav, la moglie di Khal. Loro possono entrare. Chiunque altro dev’essere trattenuto finché l’incontro non sarà terminato.»

Dalinar tornò a conversare con la madre del re. Kaladin mise in posizione Moash e Drehy, poi spiegò il protocollo della porta a Mart ed Eth. Avrebbe dovuto sottoporli a un piccolo addestramento più tardi. Gli occhichiari non intendevano mai davvero “Non lasciar entrare nessuno” quando dicevano “Non lasciar entrare nessuno”. Quello che intendevano era “Se lasci entrare qualcuno, sarà meglio che io sia d’accordo che era importante, oppure sei nei guai”.

Poi Kaladin si mise al suo posto all’interno della porta chiusa, in piedi contro una parete con delle pannellature intagliate fatte di un raro tipo di legno che lui non riconosceva. Probabilmente vale più di quanto io abbia guadagnato nella mia intera vita, pensò distrattamente. Un solo pannello.

Arrivarono i figli dell’altoprincipe, Adolin e Renarin Kholin. Kaladin aveva visto il primo sul campo di battaglia, anche se sembrava diverso senza la sua Stratopiastra. Meno imponente. Più un ragazzo ricco e viziato. Oh, indossava un’uniforme come tutti gli altri, ma i bottoni erano cesellati, e gli stivali… erano di costosa pelle di cinghiale e senza nemmeno un graffio. Nuovissimi, probabilmente comprati per un prezzo esorbitante.

Ha salvato quella donna al mercato, però, pensò Kaladin nel ricordare l’incontro di settimane prima. Non dimenticartelo.

Kaladin non era certo di cosa pensare di Renarin. Il giovane – forse era più vecchio di Kaladin, ma di sicuro non lo sembrava – portava degli occhiali e camminava dietro il fratello come un’ombra. Quegli arti esili e quelle dita delicate non avevano mai conosciuto la battaglia o vera fatica.

Syl andava su e giù per la stanza, curiosando in cantucci, anfratti e vasi. Si fermò vicino a un fermacarte sulla scrivania delle donne accanto allo scranno del re, pungolando il blocco di cristallo con una strana specie di essere simile a un granchio intrappolato all’interno. Quelle erano ali?

«Non dovrebbe aspettare fuori?» chiese Adolin, indicando Kaladin con un cenno del capo.

«Quello che stiamo facendo mi metterà in diretto pericolo» disse Dalinar, le mani serrate dietro la schiena. «Voglio che conosca i dettagli. Potrebbe essere importante per il suo lavoro.» Dalinar non guardò verso Adolin o Kaladin.

Adolin gli si avvicinò, prendendo Dalinar per il braccio e parlando in un tono sommesso ma non così basso che Kaladin non potesse sentire. «Lo conosciamo appena.»

«Dobbiamo fidarci di qualcuno, Adolin» disse suo padre con voce normale. «Se c’è una persona in questo esercito che posso garantire che non lavora per Sadeas, è quel soldato.» Si voltò e lanciò un’occhiata a Kaladin, studiandolo ancora una volta con occhi imperscrutabili.

Non mi ha visto con la Folgoluce, si disse Kaladin con forza. Era praticamente privo di sensi. Non lo sa.

O sì?

Adolin gettò in alto le mani ma si diresse dall’altro lato della stanza, borbottando qualcosa a suo fratello. Kaladin rimase dov’era, comodamente in posizione di riposo. Sì, decisamente viziato.

Il generale che arrivò poco dopo era un uomo calvo e flessuoso, con la schiena dritta e pallidi occhi gialli. Sua moglie, Teshav, aveva un volto emaciato e capelli striati di biondo. Prese posizione presso lo scrittoio, che Navani non aveva fatto alcun gesto per occupare.

«Rapporti» disse Dalinar dalla finestra quando la porta si chiuse con uno scatto dietro i due nuovi arrivati.

«Sospetto che sappiate quello che sentirete, luminobile» disse Teshav. «Sono adirati. Speravano sinceramente che avreste riconsiderato l’ordine… e renderlo pubblico li ha provocati. L’altoprincipe Hatham è stato l’unico a fare un annuncio pubblico. Ha in mente di – e cito le sue parole testuali – “provvedere affinché il re sia dissuaso da questo corso avventato e sconsiderato”.»

Il re sospirò, sistemandosi sul suo scranno. Renarin si sedette immediatamente, così come il generale. Adolin trovò il suo posto con più riluttanza.

Dalinar rimase in piedi, guardando fuori dalla finestra.

«Zio?» chiese il re. «Hai sentito quella reazione? È un bene che tu non ti sia spinto tanto oltre quanto avevi pensato: proclamare che devono seguire i Codici pena la confisca dei beni. Saremmo nel mezzo di una ribellione.»

«Quello avverrà» disse Dalinar. «Mi domando ancora se avrei dovuto annunciarlo tutto assieme. Quando hai una freccia conficcata in corpo, a volte è meglio strattonarla via con un colpo solo.»

In realtà, quando avevi una freccia in corpo, la cosa migliore da fare era lasciarla lì finché non riuscivi a trovare un chirurgo. Spesso tappava la perdita di sangue e ti teneva in vita. Probabilmente era meglio non dirlo e pregiudicare la metafora dell’altoprincipe, però.

«Tempeste, che immagine orribile» disse il re, asciugandosi la faccia con un fazzoletto. «Devi proprio dire certe cose, zio? Temo già che saremo morti prima della fine della settimana.»

«Vostro padre e io siamo sopravvissuti a cose ben peggiori» disse Dalinar.

«Avevate alleati allora! Tre altiprincipi con voi e solo sei contro, e non li avete mai combattuti tutti allo stesso tempo.»

«Se gli altiprincipi si uniscono contro di noi,» disse il generale Khal «non saremo in grado di reggere l’urto. Non avremo scelta tranne rescindere l’editto, cosa che indebolirà considerevolmente il Trono.»

Il re si appoggiò contro lo schienale del suo scranno e si portò una mano alla fronte. «Jezerezeh, questo sarà un disastro…»

Kaladin sollevò un sopracciglio.

«Non sei d’accordo?» chiese Syl, muovendosi verso di lui come un ammasso di foglie svolazzanti. Era sconcertante sentire la sua voce provenire da certe forme. Gli altri presenti, naturalmente, non potevano né vederla né sentirla.

«No» sussurrò Kaladin. «Questo editto sembra proprio una tempesta. È solo che mi aspettavo che il re fosse meno… be’, piagnucoloso.»

«Dobbiamo assicurarci degli alleati» disse Adolin. «Formare una coalizione. Sadeas ne radunerà una, così potremo contrapporci a lui con la nostra.»

«Dividere il regno in due?» disse Teshav scuotendo il capo. «Non vedo come una guerra civile favorirebbe il Trono. In particolare una che abbiamo poche probabilità di vincere.»

«Questa potrebbe essere la fine di Alethkar come regno» concordò il generale.

«Alethkar ha smesso di essere un regno secoli fa» disse Dalinar piano, lo sguardo fisso fuori dalla finestra. «Questa cosa che abbiamo creato non è Alethkar. Alethkar era giustizia. Noi siamo bambini che indossano il mantello di loro padre.»

«Ma zio,» disse il re «almeno il regno è qualcosa. Più di quanto sia stato da secoli! Se falliamo qui e lo fratturiamo in dieci principati in guerra, negherà ogni cosa per cui mio padre ha lavorato.»

«Questo non è ciò per cui tuo padre ha lavorato, figliolo» disse Dalinar. «Questo gioco sulle Pianure Infrante, questa nauseante farsa politica. Questa non è la visione di Gavilar. La Tempesta Infinita sta arrivando…»

«Cosa?» chiese il re.

Dalinar finalmente si voltò dalla finestra, si diresse verso gli altri e posò la mano sulla spalla di Navani. «Troveremo un modo per fare questo oppure distruggeremo il regno nel tentativo. Non sopporterò più questa buffonata.»

Kaladin, con le braccia incrociate, picchiettò un dito contro il gomito. «Dalinar si comporta come se lui fosse il re» disse, sussurrando così piano che solo Syl poteva sentirlo. «E anche tutti gli altri.» Preoccupante. Era come aveva fatto Amaram. Prendere il potere che vedeva davanti a sé, perfino se non era suo.

Navani alzò gli occhi su Dalinar, sollevando la mano per posarla sulla sua. Era coinvolta in quello che lui stava progettando, a giudicare dalla sua espressione.

Il re no. Sospirò piano. «È evidente che hai un piano, zio. Ebbene? Esponilo. Questo dramma è stancante.»

«Quello che voglio davvero fare» disse Dalinar con franchezza «è tramortirli tutti quanti a suon di botte. Ecco cosa farei con delle reclute che non sono disposte a obbedire agli ordini.»

«Credo che troverai difficile inculcare obbedienza negli altiprincipi a sculacciate, zio» disse il re in tono asciutto. Per qualche motivo, si strofinò distrattamente il petto.

«Bisogna disarmarli» si ritrovò a dire Kaladin.

Tutti gli occhi nella stanza si voltarono verso di lui. Luminosità Teshav lo guardò accigliata, come se Kaladin non avesse alcun diritto di parola. Probabilmente era così.

Dalinar, però, annuì nella sua direzione. «Soldato? Hai un suggerimento?»

«Perdonatemi, signore» disse Kaladin. «E perdonatemi anche voi, Maestà. Ma se una squadra ti dà problemi, la prima cosa da fare è separare i suoi membri. Dividerli, metterli in squadre migliori. Non penso che si possa fare qui.»

«Non so in che modo potremmo separare gli altiprincipi» disse Dalinar. «Dubito che potremmo impedire che si associno tra loro. Forse se questa guerra fosse vinta, potrei assegnare compiti diversi a diversi altiprincipi, mandarli lontano, poi lavorare su di loro individualmente. Ma per il momento siamo bloccati qui.»

«Be’, la seconda cosa che si fa con i piantagrane è disarmarli» disse Kaladin. «Sono più facili da controllare se li costringi a restituire le loro lance. È imbarazzante: li fa sentire di nuovo come reclute. Perciò… potete portar via le loro truppe, forse?»

«Temo che non possiamo farlo» disse Dalinar. «I soldati hanno giurato fedeltà ai loro occhichiari, non alla Corona nello specifico: sono solo gli altiprincipi a essersi votati alla Corona. Ma la tua linea di ragionamento è corretta.»

Dalinar strinse la spalla di Navani. «Per le ultime due settimane,» disse «ho cercato di decidere quale fosse l’approccio migliore a questo problema. Il mio istinto mi dice che occorre trattare gli altiprincipi – anzi, l’intera popolazione occhichiari di Alethkar – come nuove reclute, a cui serve disciplina.»

«È venuto da me e abbiamo parlato» disse Navani. «Non possiamo esattamente degradare gli altiprincipi a un rango più gestibile, per quanto a Dalinar piacerebbe farlo. Invece dobbiamo indurli a credere che li esproprieremo di tutto, se non si mettono in riga.»

«Questo editto li renderà furibondi» disse Dalinar. «Io li voglio furibondi. Voglio che pensino alla guerra, al loro posto qui, e voglio ricordare loro l’assassinio di Gavilar. Se riesco a spingerli ad agire maggiormente come soldati, perfino se all’inizio prenderanno le armi contro di me, potrei essere in grado di convincerli. Posso ragionare con dei soldati. A ogni modo, una grossa parte di tutto questo riguarderà la minaccia che toglierò loro autorità e potere se non li usano in modo corretto. E questo inizia, come ha suggerito il capitano Kaladin, col disarmarli.»

«Disarmare gli altiprincipi?» chiese il re. «Che idiozia è questa?»

«Non è un’idiozia» disse Dalinar con un sorriso. «Non possiamo portar via i loro eserciti, ma possiamo fare qualcos’altro. Adolin, intendo togliere il blocco sul tuo fodero.»

Adolin si accigliò, riflettendoci per un momento. Poi il suo volto si separò con un ampio sorriso. «Intendete permettermi di duellare di nuovo? Per davvero?»

«Sì» disse Dalinar. Si voltò verso il re. «Per lunghissimo tempo gli ho proibito di partecipare a combattimenti importanti, dal momento che i Codici vietano duelli d’onore tra ufficiali in guerra. Ma sono arrivato a capire in modo sempre più chiaro che gli altri non si considerano in guerra. Per loro questo è un gioco. È giunto il momento che Adolin sfidi gli altri Stratoguerrieri del campo in duelli ufficiali.»

«Per poterli umiliare?» chiese il re.

«Non si tratterà di umiliazione; si tratterà di privarli dei loro Strati.» Dalinar andò a mettersi in mezzo al gruppo di sedie. «Gli altiprincipi avrebbero parecchie difficoltà a combattere contro di noi se controllassimo tutte le Stratolame e le Stratopiastre dell’esercito. Adolin, voglio che sfidi gli Stratoguerrieri degli altri altiprincipi in duelli d’onore. I premi saranno gli Strati stessi.»

«Non acconsentiranno» disse il generale Khal. «Rifiuteranno la sfida.»

«Dovremo assicurarci che acconsentano» disse Dalinar. «Trovare un modo per costringerli a combattere o metterli in imbarazzo. Ho riflettuto che probabilmente sarebbe più semplice se riuscissimo a scoprire dov’è scappato Arguzia.»

«E cosa succede se il ragazzo perde?» chiese il generale Khal. «Questo piano sembra troppo imprevedibile.»

«Vedremo» disse Dalinar. «Questo è solo una parte di ciò che faremo: la parte più piccola, ma anche più visibile. Adolin, tutti mi dicono quanto sei bravo a duellare e tu mi hai assillato incessantemente perché allentassi la mia proibizione. Ci sono trenta Stratoguerrieri nell’esercito, senza contare i nostri. Puoi sconfiggerne così tanti?»

«Se posso?» disse Adolin con un sogghigno. «Lo farò senza versare una goccia di sudore, sempre che possa cominciare da Sadeas in persona.»

Dunque è viziato e vanitoso, pensò Kaladin.

«No» disse Dalinar. «Sadeas non accetterà una sfida personale, anche se la sua sconfitta finale è il nostro obiettivo. Cominceremo con alcuni degli Stratoguerrieri minori per poi farci strada fino a lui.»

Gli altri nella stanza sembravano turbati. Tra essi Luminosità Navani, che contrasse le labbra in una linea e lanciò un’occhiata a Adolin. Poteva essere a parte del piano di Dalinar, ma non le piaceva l’idea che suo nipote duellasse.

Non lo disse, però. «Come indicato da Dalinar,» disse Navani «questo non sarà l’intero piano. Si spera che i duelli di Adolin non debbano spingersi troppo in là. Il loro scopo principale è suscitare preoccupazione e paura, esercitare una pressione su alcune fazioni che stanno lavorando contro di noi. La maggior parte di ciò che dobbiamo fare consisterà in uno sforzo politico complesso e determinato per entrare in sintonia con quelli che possono essere tirati dalla nostra parte.»

«Navani e io lavoreremo per persuadere gli altiprincipi dei vantaggi di una Alethkar realmente unificata» disse Dalinar annuendo. «Il Folgopadre sa che sono meno certo del mio acume politico di quanto Adolin lo è della sua capacità di duellare. È così che dev’essere. Se Adolin sarà il bastone, io devo essere la piuma.»

«Ci saranno assassini, zio» disse Elhokar in tono stanco. «Non credo che Khal abbia ragione: non penso che Alethkar andrà in frantumi immediatamente. Gli altiprincipi sono giunti ad apprezzare l’idea di essere un unico regno. Ma apprezzano anche i loro passatempi, il loro divertimento, le loro cuorgemme. Perciò manderanno degli assassini. Discretamente, sulle prime, e sarà probabile che non li inviino direttamente contro di te o contro di me, ma contro le nostre famiglie. Sadeas e gli altri cercheranno di farci del male, di farci tornare sui nostri passi. Sei disposto a rischiare i tuoi figli per questo? E mia madre?»

«Sì, avete ragione» disse Dalinar. «Non ci avevo pensato… ma sì. È così che ragionano.» A Kaladin sembrò rammaricato.

«E sei ancora disposto a procedere con questo piano?» chiese il re.

«Non ho altra scelta» disse Dalinar, voltandosi e tornando verso la finestra. Si mise a guardar fuori a ovest, verso il continente.

«Almeno dimmi questo» disse Elhokar. «Qual è il tuo scopo finale, zio? Cosa vuoi da tutto questo? Tra un anno, se sopravviviamo a questo disastro, dove vuoi che siamo?»

Dalinar mise le mani sullo spesso davanzale di pietra. Guardò fuori, come se potesse vedere qualcosa che gli altri di loro non riuscivano a scorgere. «Vorrei che fossimo dove eravamo prima, figliolo. Un regno che può resistere alle tempeste, un regno che è una luce e non oscurità. Vorrei una Alethkar davvero unificata, con altiprincipi leali e giusti. Vorrei più di questo.» Tamburellò le dita sul davanzale. «Rifonderò i Cavalieri Radiosi.»

Kaladin lasciò quasi cadere la lancia dalla sorpresa. Per fortuna, nessuno lo stava guardando: stavano tutti balzando in piedi, fissando Dalinar.

«I Radiosi?» domandò Luminosità Teshav. «Siete pazzo? Avete intenzione di provare a ricostruire una setta di traditori che ci hanno consegnato ai Nichiliferi?»

«Il resto sembra buono, padre» disse Adolin venendo avanti. «So che pensate parecchio ai Radiosi, ma li vedete in modo… diverso da tutti gli altri. Non ne verrà nulla di buono se annuncerete di volerli emulare.»

Il re si limitò a gemere, seppellendosi la faccia tra le mani.

«La gente si sbaglia su di loro» disse Dalinar. «E anche se così non fosse, i Radiosi originali – quelli istituiti dagli Araldi – un tempo erano morali e giusti, qualcosa che perfino la chiesa vorin ammette. Dovremo ricordare alla gente che i Cavalieri Radiosi, come ordine, si battevano per qualcosa di grandioso. Se così non fosse stato, non sarebbero potuti “cadere” come affermano le storie.»

«Ma perché?» chiese Elhokar. «A quale scopo?»

«È quello che devo fare.» Dalinar esitò. «Non sono ancora del tutto certo del perché. Solo che mi è stato detto di farlo. Come protezione e come preparazione per ciò che sta per arrivare. Una specie di tempesta. Forse è qualcosa di semplice, come gli altri altiprincipi che si rivoltano contro di noi. Ne dubito, ma forse è così.»

«Padre» disse Adolin, con la mano sul braccio di Dalinar. «Tutto questo va bene, e forse potete cambiare la percezione che la gente ha dei Radiosi… ma, per l’anima di Ishar, padre! Erano in grado di fare cose che noi non possiamo. Nominare semplicemente qualcuno un Radioso non gli darà poteri straordinari, come nelle storie.»

«I Radiosi erano molto di più di ciò che erano in grado di fare» disse Dalinar. «Riguardavano un ideale. Il tipo di ideale che a noi manca, di questi tempi. Potremmo non riuscire a ottenere gli antichi Vincolaflussi – i poteri che loro avevano – ma possiamo cercare di emulare i Radiosi in altri modi. Sono convinto di questo. Non tentate di dissuadermi.»

Gli altri non sembravano persuasi.

Kaladin strinse gli occhi. Perciò Dalinar sapeva dei suoi poteri oppure no? L’incontro si spostò su argomenti più ordinari, come il modo per indurre gli Stratoguerrieri ad affrontare Adolin e come incrementare i pattugliamenti della zona circostante. Dalinar considerava la sicurezza dei campi militari un prerequisito per ciò che si accingeva a fare.

Quando l’incontro terminò, molte delle persone all’interno si allontanarono per eseguire gli ordini. Kaladin stava ancora riflettendo su quello che Dalinar aveva detto sui Radiosi. Quell’uomo non se n’era reso conto, ma era stato molto accurato. I Cavalieri Radiosi avevano degli ideali, e li avevano chiamati proprio così: i Cinque Ideali. Le Parole Immortali.

Vita prima della morte, pensò Kaladin, giocherellando con una sfera che aveva preso dalla sua tasca. Forza prima della debolezza, viaggio prima della destinazione. Quelle Parole formavano il Primo Ideale nella sua interezza. Lui aveva solo un sentore di cosa significasse, ma la sua ignoranza non gli aveva impedito di capire il Secondo Ideale dei Corrivento, il giuramento di proteggere coloro che non potevano proteggersi da soli.

Syl non voleva dirgli gli altri tre. Sosteneva che lui li avrebbe saputi quando ne avesse avuto bisogno. Oppure no e non sarebbe progredito.

Voleva progredire? Per diventare cosa? Un membro dei Cavalieri Radiosi? Kaladin non aveva chiesto che gli ideali di qualcun altro dominassero la sua vita. L’unica cosa che aveva voluto era sopravvivere. Ora, in qualche modo, era indirizzato lungo un sentiero che nessun uomo aveva calcato da secoli. Potenzialmente per diventare qualcosa che la gente di tutta Roshar avrebbe odiato o venerato. Così tanta attenzione…

«Soldato?» chiese Dalinar, fermandosi presso la porta.

«Signore.» Kaladin si mise di nuovo dritto e gli rivolse il saluto. Farlo, stare sull’attenti, trovare un suo posto: tutto ciò gli dava una bella sensazione. Non era certo se fosse quella di ricordare una vita che un tempo aveva amato oppure l’emozione patetica di un ascigugio che ritrovava il suo guinzaglio.

«Mio nipote aveva ragione» disse Dalinar, osservando il re ritirarsi lungo il corridoio. «Gli altri potrebbero cercare di fare del male alla mia famiglia. So come pensano. Avrò bisogno di scorte su Navani e sui miei figli in ogni momento. I tuoi uomini migliori.»

«Ne ho circa una dozzina, signore» disse Kaladin. «Non sono sufficienti per delle scorte complete per proteggervi tutti e quattro tutto il giorno. Dovrei avere altri uomini addestrati tra non molto, ma mettere una lancia nelle mani di un pontiere non lo rende un soldato, tanto meno una guardia del corpo.»

Dalinar annuì, con aria turbata. Si sfregò il mento.

«Signore?»

«La tua compagnia non è l’unica a corto di uomini in questo campo militare, soldato» disse Dalinar. «Ho perso parecchi uomini a causa del tradimento di Sadeas. Ottimi uomini. Ora ho una scadenza. Poco più di sessanta giorni…»

Kaladin avvertì un brivido. L’altoprincipe stava prendendo molto sul serio il numero che era stato trovato scribacchiato sul suo muro.

«Capitano» disse Dalinar piano. «Ho bisogno di ogni uomo abile che posso avere. Ho bisogno di addestrarli, di ricostruire il mio esercito, di prepararci per la tempesta. Ho bisogno che assaltino gli altopiani, si scontrino con i Parshendi, ottengano esperienza di battaglia.»

Cos’aveva a che fare questo con lui? «Avevate promesso che ai miei uomini non sarebbe stato richiesto di combattere nelle sortite sugli altopiani.»

«Manterrò quella promessa» disse Dalinar. «Ma ci sono duecentocinquanta soldati nella Guardia Reale. Comprendono alcuni dei miei ultimi ufficiali veterani e mi occorrerà metterli al comando delle nuove reclute.»

«Non dovrò soltanto sorvegliare la vostra famiglia, giusto?» chiese Kaladin, avvertendo un nuovo peso posarsi sulle sue spalle. «Volete dire che avete intenzione di affidarmi anche la sorveglianza del re.»

«Sì» disse Dalinar. «Lentamente, ma sì. Mi occorrono quei soldati. Oltre a ciò, mantenere due unità di scorta separate mi sembra un errore. Ho la sensazione che è molto improbabile che fra i tuoi uomini, considerate le vostre origini, si annidino spie dei miei nemici. Dovresti sapere che qualche tempo fa potrebbe esserci stato un attentato alla vita del re. Ancora non ho capito chi sia stato, ma sono preoccupato che tra i cospiratori potessero esserci alcune delle sue guardie.»

Kaladin prese un respiro profondo. «Cos’è successo?»

«Elhokar e io stavamo dando la caccia a un abissale» disse Dalinar. «Durante quella caccia, in un momento cruciale, la Piastra del re è arrivata vicino a guastarsi. Abbiamo scoperto che molte delle gemme che la alimentavano probabilmente erano state rimpiazzate con altre difettose, per farle rompere in situazioni di forte pressione.»

«Non so molto sulle Piastre, signore» disse Kaladin. «Non avrebbero potuto semplicemente rompersi per conto loro, senza sabotaggi?»

«Possibile, ma improbabile. Voglio che i tuoi uomini facciano a turno nel sorvegliare il palazzo e il re, alternandosi con alcuni della Guardia Reale, per acquisire familiarità con lui e con il palazzo. Potrebbe anche aiutare i tuoi uomini a imparare dalle guardie più esperte. Allo stesso tempo, inizierò a spostare gli ufficiali dalla sua scorta all’addestramento di soldati nel mio esercito.

«Nel corso delle prossime settimane, fonderemo il tuo gruppo e quello della Guardia Reale in uno solo. Tu sarai al comando. Una volta che avrai addestrato a dovere i pontieri da quelle altre squadre, sostituiremo i soldati della scorta con i tuoi uomini e passeremo i soldati al mio esercito.» Guardò Kaladin negli occhi. «Puoi farlo, soldato?»

«Sì, signore» disse Kaladin, anche se una parte di lui era in preda al panico. «Posso farlo.»

«Bene.»

«Signore, un suggerimento. Avete detto di aver intenzione di espandere i pattugliamenti fuori dai campi militari, per cercare di controllare le colline attorno alle Pianure Infrante?»

«Sì. Il numero di banditi là fuori è imbarazzante. Questo è territorio alethi ora. Deve seguire le leggi alethi.»

«Ho mille uomini che mi occorre addestrare» disse Kaladin. «Se potessi mandarli di pattuglia là fuori, potrebbe contribuire a farli sentire dei soldati. Potrei usare una truppa abbastanza grande che mandi un messaggio ai banditi, forse costringendoli a ritirarsi, ma i miei uomini non avranno bisogno di partecipare a molti scontri.»

«Bene. Il generale Khal è stato al comando dei pattugliamenti, ma adesso è il mio comandante più esperto e avrò bisogno di lui per altre cose. Addestra i tuoi uomini. Il nostro scopo ultimo sarà che i tuoi mille eseguano veri pattugliamenti delle strade fra qui, Alethkar, e i porti a sud e a est. Voglio delle squadre di esploratori che cerchino segni di accampamenti di banditi e carovane che sono state assalite. Mi occorrono numeri su quanta attività c’è là fuori e qual è il grado di pericolosità.»

«Me ne occuperò personalmente, signore.»

Tempeste. In che modo avrebbe potuto fare tutto quanto?

«Bene» disse Dalinar.

Dalinar uscì dalla camera tenendo le mani serrate dietro di sé, come perso nei suoi pensieri. Moash, Eth e Mart si misero in scia dietro di lui, come ordinato da Kaladin. Avrebbe assegnato due uomini a Dalinar in ogni momento, tre se possibile. Una volta aveva sperato di aumentarli a quattro o cinque, ma tempeste, adesso che aveva così tante persone da sorvegliare, sarebbe stato impossibile.

Chi è quest’uomo?, pensò Kaladin, osservando la forma di Dalinar che si allontanava. Gestiva un buon campo. Si poteva giudicare un uomo da quelli che lo seguivano, e Kaladin era d’accordo con quella teoria.

Ma anche un tiranno poteva avere un buon campo con soldati disciplinati. Quest’uomo, Dalinar Kholin, aveva aiutato a unificare Alethkar, e lo aveva fatto versando parecchio sangue. Ora… ora parlava come un re, perfino quando il re in persona era nella stanza.

Vuole ricostruire i Cavalieri Radiosi, pensò Kaladin.

Non era qualcosa che Dalinar Kholin potesse realizzare con la semplice forza di volontà.

A meno di non avere un aiuto.
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TERRIBILE DISTRUZIONE
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Non abbiamo mai considerato che potessero esserci delle spie parshendi nascoste tra i nostri schiavi. Questa è un’altra cosa che avrei dovuto prevedere.

Dal diario di Navani Kholin, Jesesan 1174




Shallan era seduta ancora una volta sulla sua cassa sul ponte della nave, anche se adesso portava in testa un cappello, un cappotto sopra il suo abito e un guanto sulla manofranca; la manosalva, naturalmente, era bloccata all’interno della manica.

Il freddo là fuori nell’oceano aperto era qualcosa di irreale. Il capitano diceva che così a sud l’oceano stesso congelava per davvero. Quello le sembrava incredibile; le sarebbe piaciuto vederlo. A volte aveva visto neve e ghiaccio a Jah Keved, durante un inverno dispari. Ma un intero oceano congelato? Stupefacente.

Scrisse con le dita guantate mentre osservava lo spren che aveva chiamato Schema. Al momento si era sollevato dalla superficie del ponte, formando una palla di nero turbinante, linee infinite che si attorcigliavano in modi che lei non sarebbe mai riuscita a catturare su una pagina piana. Invece scriveva delle descrizioni integrate da bozzetti.

«Cibo…» disse Schema. Quel suono aveva in sé una specie di ronzio e l’essere vibrava quando parlava.

«Sì» disse Shallan. «Noi lo mangiamo.» Scelse un piccolo frutto di lima dalla ciotola che aveva accanto e se lo mise in bocca, poi masticò e ingoiò.

«Mangiare» disse Schema. «Tu… lo trasformi… dentro di te.»

«Sì! Esatto.»

Schema cadde giù e l’oscurità scomparve quando entrò nel legno del ponte della nave. Ancora una volta, diventò parte del materiale, facendo increspare il legno come se fosse acqua. Scivolò lungo il pavimento, poi risalì sulla cassa fino alla ciotola di piccoli frutti verdi accanto a lei. Lì si mosse attraverso di essi e la buccia di ogni frutto si corrugò e si sollevò con la forma del suo schema.

«Terribile!» disse lui, con il suono che riverberava su dalla ciotola.

«Terribile?»

«Distruzione!»

«Cosa? No, è come sopravviviamo. Ogni cosa ha bisogno di mangiare.»

«Terribile distruzione mangiare!» Pareva atterrito. Si ritirò dalla ciotola e tornò sul ponte.

Schema collega pensieri sempre più complessi, scrisse Shallan. Le astrazioni gli risultano semplici. Prima mi ha posto le domande “Perché? Perché tu? Perché essere?”. L’ho interpretato come se mi stesse chiedendo qual era il mio scopo. Quando ho risposto: “Per trovare la verità”, è parso afferrare facilmente cosa intendevo. Eppure, alcune realtà semplici – come e perché le persone abbiano bisogno di mangiare – gli sfuggono del tutto. È…

Smise di scrivere quando la carta si raggrinzì e si sollevò. Schema apparve sul foglio stesso, con le sue minuscole creste che sollevavano le lettere che Shallan aveva appena vergato.

«Perché questo?» chiese lui.

«Per ricordare.»

«Ricordare» disse Schema, saggiando quella parola.

«Significa…» Folgopadre. Come poteva spiegare la memoria? «Significa essere in grado di sapere cos’hai fatto in passato. In altri momenti, accaduti giorni fa.»

«Ricordare» ripeté. «Io… non riesco… a ricordare…»

«Qual è la prima cosa che ricordi?» domandò Shallan. «Il primo posto in cui eri?»

«Primo» disse Schema. «Con te.»

«Sulla nave?» disse Shallan scrivendo.

«No. Verde. Cibo. Cibo non mangiato.»

«Piante?» chiese Shallan.

«Sì. Molte piante.» Schema vibrò e a Shallan parve di poter sentire in quella vibrazione il soffio del vento tra i rami. Shallan inspirò. Poteva quasi vederlo. Il ponte di fronte a lei mutava in un sentiero sterrato, la sua cassa diventava una panchina di pietra. Debolmente. Non proprio lì, ma quasi. I giardini di suo padre. Schema per terra, disegnato nella polvere…

«Ricordare» disse Schema, la voce come un sussurro.

No, pensò Shallan terrorizzata. NO!

L’immagine scomparve. Non era mai stata lì, vero? Si portò la manosalva al petto, inspirando ed espirando con rantoli bruschi. No.

«Ehi, signorinetta!» disse Yalb da dietro. «Raccontate al ragazzo nuovo cos’è successo a Kharbranth!»

Shallan si voltò con il cuore ancora palpitante e vide Yalb che si avvicinava con il “ragazzo nuovo”, un energumeno alto sei piedi che aveva almeno cinque anni più di Yalb. Lo avevano preso a bordo ad Amydlatn, l’ultimo porto. Tozbek voleva essere sicuro di non restare a corto di uomini durante l’ultimo tratto fino a Nuova Natanan.

Yalb si accovacciò accanto allo sgabello di Shallan. Per via del freddo, aveva acconsentito a indossare una camicia con le maniche logore e una specie di fascia da testa che gli copriva le orecchie.

«Luminosità?» chiese Yalb. «Va tutto bene? Pare che abbiate inghiottito una tartaruga. E non solo la testa.»

«Sto bene» disse Shallan. «Cosa… cos’era che volevi da me?»

«A Kharbranth» disse Yalb, facendo un gesto col pollice dietro la sua spalla. «Abbiamo incontrato il re oppure no?»

«Abbiamo?» chiese Shallan. «Io l’ho incontrato.»

«E io ero il vostro seguito.»

«Tu stavi aspettando di fuori.»

«Non ha importanza» disse Yalb. «Ero il vostro valletto per quell’incontro, no?»

Valletto? Lui l’aveva guidata su fino a palazzo come un favore. «Io… suppongo di sì» disse lei. «Sapevi fare un ottimo inchino, da quel che ricordo.»

«Vedi?» disse Yalb, alzandosi in piedi e fronteggiando l’uomo molto più grosso. «Ti avevo parlato dell’inchino, giusto?»

Il “ragazzo nuovo” borbottò il suo assenso.

«Allora vai a lavare quei piatti» disse Yalb. Quello reagì con uno sguardo accigliato. «Su, non fare quella faccia» disse Yalb. «Te l’ho detto: il servizio cambusa è qualcosa che il capitano controlla attentamente. Se vuoi ambientarti qui, lo farai bene, e anche più del necessario. Metterò una buona parola per te con il capitano e con il resto degli uomini. Ti sto dando un’ottima opportunità e voglio che la apprezzi.»

Quelle parole parvero placare l’uomo più grosso, che si voltò e si diresse a passi pesanti verso i ponti inferiori.

«Passioni!» disse Yalb. «Quel tipo è fosco come due sfere fatte di fango. Sono preoccupato per lui. Qualcuno potrebbe approfittarsene, Luminosità.»

«Yalb, ti stai vantando di nuovo?» disse Shallan.

«Non è vantarsi se in parte è vero.»

«In effetti, è esattamente in questo che consiste vantarsi.»

«Ehi» disse Yalb, voltandosi verso di lei. «Cosa stavate facendo prima? Sapete, con i colori?»

«Colori?» disse Shallan, sentendo improvvisamente freddo.

«Sì, il ponte è diventato verde, giusto?» disse Yalb. «Giuro che l’ho visto. Deve avere a che fare con quello strano spren, eh?»

«Io… sto cercando di determinare con esattezza di che tipo di spren si tratti» disse Shallan, tenendo la voce inespressiva. «È una faccenda da studiosi.»

«Lo immaginavo» disse Yalb, anche se quella che Shallan gli aveva fornito non assomigliava affatto a una risposta. Sollevò verso di lei una mano affabile, poi si allontanò.

Shallan era preoccupata che gli uomini vedessero Schema. Aveva tentato di restare nella sua cabina per tenerlo segreto, ma starsene rintanata era stato troppo difficile per lei, e Schema non reagiva ai suoi suggerimenti di restare lontano dalla loro vista. Così, durante gli ultimi quattro giorni, era stata costretta a lasciare che vedessero quello che Shallan stava facendo mentre lo studiava.

Era comprensibile che fossero a disagio con quella creatura, ma non dicevano molto. Oggi stavano approntando l’imbarcazione per navigare tutta la notte. I pensieri del mare aperto di notte la turbavano, ma quello era il prezzo di navigare così lontano dalla civiltà. Due giorni fa, erano stati perfino costretti ad aspettare in un’insenatura lungo la costa che la tempesta terminasse. Jasnah e Shallan erano scese a riva per restare in una fortezza mantenuta proprio per quello scopo – pagando un prezzo molto caro per entrare – mentre i marinai erano rimasti a bordo.

Quell’insenatura, anche se non era un vero porto, aveva almeno un frangitempesta per aiutare a riparare la nave. Con la prossima altempesta non avrebbero avuto nemmeno quello. Avrebbero trovato un’insenatura e avrebbero cercato di resistere ai venti, anche se Tozbek diceva che avrebbe mandato Shallan e Jasnah a riva per cercare rifugio in una caverna.

Si voltò di nuovo verso Schema, che era passato alla sua forma aleggiante. Assomigliava un poco al disegno formato dai frammenti di luce proiettati su una parete da un candeliere di cristallo… tranne che era fatto di qualcosa di nero invece che di luce, ed era tridimensionale. Perciò forse non ci assomigliava affatto.

«Menzogne» disse Schema. «Menzogne dallo Yalb.»

«Sì» disse Shallan con un sospiro. «Yalb è fin troppo abile nella persuasione, a volte.»

Schema canticchiò piano. Sembrava compiaciuto.

«Ti piacciono le menzogne?» chiese Shallan.

«Buone menzogne» disse Schema. «Quella menzogna. Buona menzogna.»

«Cosa rende buona una menzogna?» chiese Shallan, prendendo attentamente appunti, annotando le parole precise di Schema.

«Menzogne vere.»

«Schema, quelli sono due opposti.»

«Hmmmm… La luce crea l’ombra. La verità crea le menzogne. Hmmmm.»

Menzognaspren, li ha chiamati Jasnah, scrisse Shallan. Un nomignolo che a loro non piace, a quanto pare. Quando ho Animutato per la prima volta, una voce mi ha richiesto una verità. Ancora non so cosa significhi, e Jasnah non è stata collaborativa. E nemmeno lei sembra sapere cosa pensare della mia esperienza. Non penso che quella voce appartenesse a Schema, ma non posso dirlo, dato che sembra aver dimenticato molto su se stesso.

Riprese a fare alcuni bozzetti di Schema, sia nella sua forma fluttuante che in quella appiattita. Disegnare le rilassava la mente. Quando ebbe finito, c’erano diversi passaggi che ricordava solo in parte dalla sua ricerca e che voleva citare nei suoi appunti.

Scese le scale per andare sottocoperta, seguita da Schema. Lui attirava gli sguardi dei marinai. Erano gente superstiziosa, e alcuni lo interpretavano come un brutto segno.

Una volta all’interno degli alloggi, Schema si mosse su per la parete accanto a lei, osservando senza occhi mentre Shallan cercava un passaggio che ricordava, dove erano menzionati gli spren che parlavano. Non solo ventospren e fiumespren, che imitavano le persone e facevano commenti scherzosi. Quelli erano un gradino più in alto dei normali spren, ma c’era un altro livello ancora, uno che si vedeva di rado. Spren come Schema, che intrattenevano vere conversazioni con le persone.

La Guardiana della Notte è ovviamente una di questi, scriveva Alai, e Shallan copiò il passaggio. I resoconti delle conversazioni con lei – ed è decisamente femmina, malgrado quello che vorrebbero far credere i racconti popolari di campagna alethi – sono numerosi e credibili. Shubalai in persona, decisa a fornire un resoconto erudito di prima mano, fece visita alla Guardiana della Notte e registrò la sua storia parola per parola…

Shallan passò a un’altra fonte, e dopo non molto tempo si perse completamente nei suoi studi. Poche ore dopo, chiuse un libro e lo posò sul tavolino accanto al letto. Le sue sfere si stavano affievolendo; presto si sarebbero spente e sarebbe stato necessario infonderle di nuovo di Folgoluce. Shallan emise un sospiro appagato e si appoggiò contro la testiera del letto, gli appunti da una dozzina di fonti diverse sparpagliati sul pavimento della sua cameretta.

Si sentiva… soddisfatta. I suoi fratelli amavano il piano di aggiustare l’Animutante e restituirlo, e sembravano rinvigoriti dalla sua asserzione che non tutto era perduto. Pensavano di poter resistere ancora, adesso che era in atto un piano.

La vita di Shallan stava riprendendo forma. Quanto tempo era passato da quando aveva potuto semplicemente sedersi a leggere? Senza nessuna preoccupazione per la sua casata, senza paventare la necessità di trovare un modo per rubare a Jasnah? Ancora prima della terribile serie di eventi che aveva condotto alla morte di suo padre, era sempre stata ansiosa. Quella era stata la sua vita. Aveva considerato la possibilità di diventare una vera studiosa qualcosa di irraggiungibile. Folgopadre! Aveva considerato la cittadina più vicina come irraggiungibile.

Si alzò in piedi, prendendo il suo quaderno da disegno e sfogliando le sue immagini del santhid, comprese quelle disegnate dal ricordo della sua immersione nell’oceano. Sorrise, rievocando come era risalita sul ponte, gocciolante e sorridente. I marinai evidentemente l’avevano ritenuta matta.

Adesso stava navigando verso una città ai confini del mondo, promessa a un potente principe alethi, ed era libera di imparare e basta. Stava vedendo posti nuovi e incredibili, li disegnava durante il giorno, poi leggeva pile di libri di notte.

Era incappata nella vita perfetta, ed era tutto quello che aveva sempre desiderato.

Shallan frugò nella tasca all’interno della manica della sua manosalva, tirando fuori altre sfere per sostituire quelle che si andavano affievolendo nel calice. Quelle che la sua mano tirò fuori, però, erano completamente smorte. In esse non c’era nemmeno un barlume di Luce.

Si accigliò. Erano state ricaricate durante la precedente altempesta, tenute in un canestro legato all’albero maestro della nave. Quelle nel suo calice erano di due tempeste fa, motivo per cui adesso si stavano esaurendo. Come avevano fatto quelle nella sua tasca ad affievolirsi più velocemente? Sfidava la logica.

«Mmmmm…» disse Schema dalla parete accanto alla sua testa. «Menzogne.»

Shallan rimise le sfere in tasca, poi aprì la porta per il piccolo corridoio della nave e andò alla cabina di Jasnah. Era la cabina che di solito condividevano Tozbek e sua moglie, ma l’avevano lasciata libera e si erano trasferiti nella terza cabina, quella più piccola, per dare a Jasnah gli alloggi migliori. La gente faceva quelle cose per lei, anche quando non lo chiedeva.

Jasnah doveva avere delle sfere che Shallan potesse utilizzare. In effetti, la porta di Jasnah era socchiusa, ondeggiando un poco mentre la nave cigolava e oscillava lungo la sua rotta serale. Jasnah era seduta alla scrivania all’interno e Shallan fece capolino, improvvisamente incerta se volesse o meno disturbare la donna.

Riuscì a vedere la faccia di Jasnah, la mano contro la tempia, che fissava le pagine aperte di fronte a lei. Gli occhi di Jasnah erano ossessionati, la sua espressione tirata.

Questa non era la Jasnah che Shallan era abituata a vedere. La fiducia era stata sopraffatta dalla spossatezza, la compostezza rimpiazzata da preoccupazione. Jasnah iniziò a scrivere qualcosa, ma si fermò solo dopo poche parole. Posò la penna, chiudendo gli occhi e massaggiandosi le tempie. Alcuni spren dall’aria frastornata, come getti di polvere che si levavano in aria, apparvero attorno alla testa di Jasnah. Faticaspren.

Shallan si ritrasse, avendo improvvisamente la sensazione di essersi intromessa in un momento intimo. Jasnah con le difese abbassate. Shallan fece per strisciare via, ma tutt’a un tratto una voce dal pavimento disse: «Verità!».

Colta di sorpresa, Jasnah alzò lo sguardo e i suoi occhi trovarono Shallan, la quale arrossì furiosamente.

Jasnah voltò gli occhi verso Schema sul pavimento, poi si rimise la sua maschera, sedendosi con la postura appropriata. «Sì, bambina?»

«Io… avevo bisogno di qualche sfera…» disse Shallan. «Quelle che avevo in tasca si sono esaurite.»

«Hai Animutato?» chiese Jasnah in tono brusco.

«Cosa? No, Luminosità. Ho promesso che non l’avrei fatto.»

«Allora è la seconda abilità» disse Jasnah. «Entra e chiudi quella porta. Dovrei parlare con il capitano Tozbek: il chiavistello non si chiude a dovere.»

Shallan entrò e chiuse la porta con una spinta, anche se il chiavistello non fece presa. Venne avanti con le mani serrate, provando imbarazzo.

«Cos’hai fatto?» chiese Jasnah. «Qualcosa che riguardava la Luce, presumo?»

«Sembra che abbia fatto apparire delle piante» disse Shallan. «Be’, in realtà solo il colore. Uno dei marinai ha visto il ponte diventare verde, ma è scomparso quando ho smesso di pensare alle piante.»

«Sì…» disse Jasnah. Sfogliò uno dei suoi libri, fermandosi a un’illustrazione. Shallan l’aveva già vista: era antica quanto il vorinismo. Dieci sfere collegate da linee che assumevano una forma simile a una clessidra stesa su un lato. Due delle sfere al centro sembravano quasi delle pupille. Il Doppio Occhio dell’Onnipotente.

«Dieci Essenze» disse Jasnah piano. Fece scorrere le dita lungo la pagina. «Dieci Flussi. Dieci ordini. Ma cosa significa che gli spren abbiano finalmente deciso di restituirci i giuramenti? E quanto tempo mi rimane? Non molto. Non molto…»

«Luminosità?» chiese Shallan.

«Prima del tuo arrivo, potevo presumere di essere un’anomalia» disse Jasnah. «Potevo pensare che i Vincolaflussi non stessero tornando numerosi. Ora non ho più quella speranza. I Criptici ti hanno mandato da me, non ho alcun dubbio, perché sapevano che avresti avuto bisogno di addestramento. Questo mi dà la speranza di essere almeno una dei primi.»

«Io non capisco.»

Jasnah alzò lo sguardo verso Shallan, incontrando i suoi occhi con un’espressione intensa. Gli occhi della donna erano arrossati dalla fatica. Fino a che ora lavorava? Ogni notte, quando Shallan rientrava, vedeva ancora luce provenire da sotto la porta di Jasnah.

«A essere sincera,» disse Jasnah «non lo capisco nemmeno io.»

«State bene?» chiese Shallan. «Prima che entrassi, sembravate… esausta.»

Jasnah esitò per un attimo. «Ho solo passato troppo tempo sui miei studi.» Si voltò verso uno dei suoi bauli, tirando fuori un borsello di stoffa scura pieno di sfere. «Prendi queste. Ti suggerisco di tenere con te delle sfere in ogni momento, in modo che il tuo Vincolaflussi abbia l’opportunità di manifestarsi.»

«Potete insegnarmi?» chiese Shallan, prendendo il borsello.

«Non lo so» disse Jasnah. «Tenterò. Su questo diagramma, uno dei Flussi è noto come Illuminazione, il dominio della luce. Per ora, preferirei che dedicassi i tuoi sforzi ad apprendere questo Flusso, invece dell’Animutazione. È un’arte pericolosa, molto di più adesso di quanto lo era un tempo.»

Shallan annuì e si alzò. Però esitò prima di andarsene. «Siete sicura di star bene?»

«Ma certo.» Lo disse troppo di fretta. Quella donna era posata, con il controllo della situazione, ma era anche evidente che era esausta. La maschera era incrinata e Shallan poteva vedere la verità.

Sta cercando di tranquillizzarmi, si rese conto Shallan. Di darmi una pacca sulla testa e di rimandarmi a letto, come una bambina svegliata da un incubo.

«Siete preoccupata» disse Shallan, incontrando gli occhi di Jasnah.

La donna distolse lo sguardo. Spinse un libro sopra qualcosa che si dimenava sul suo tavolo: un piccolo spren viola. Pauraspren. Solo uno, vero, ma era comunque lì.

«No…» sussurrò Shallan. «Voi non siete preoccupata. Siete terrorizzata. Folgopadre!»

«È tutto a posto, Shallan» disse Jasnah. La donna più vecchia tornò a guardarla e Shallan riuscì a vedere la maschera incrinarsi ancora di più. Irritazione quando Jasnah tirò le labbra in una linea. Tensione nel modo in cui teneva la penna, in un pugno.

«Mi avete detto che potevo far parte di questo» disse Shallan. «Jasnah, se siete preoccupata per qualcosa…»

«La mia preoccupazione è quella di sempre» disse Jasnah, appoggiandosi contro lo schienale della sua sedia. «Che arriverò troppo tardi. Che non sarò in grado di fare nulla di significativo per fermare ciò che sta arrivando… che sto cercando di fermare un’altempesta soffiandoci contro molto forte.»

«I Nichiliferi» disse Shallan. «I parshi.»

«Nel passato,» disse Jasnah «la Desolazione – l’avvento dei Nichiliferi – doveva essere sempre contrassegnata da un ritorno degli Araldi per preparare l’umanità. Addestravano i Cavalieri Radiosi, che sperimentavano un afflusso di nuovi membri.»

«Ma noi abbiamo catturato i Nichiliferi» disse Shallan. «E li abbiamo resi schiavi.» Era ciò che postulava Jasnah, e Shallan era d’accordo, avendo visto la sua ricerca. «Perciò pensate che stia per giungere una specie di rivoluzione. Che i parshi si ribelleranno contro di noi come hanno fatto in passato.»

«Sì» disse Jasnah, sfogliando i suoi appunti. «E presto. La tua dimostrazione di essere una Vincolaflussi non mi conforta, dato che assomiglia troppo a quello che è successo in passato. Ma allora i nuovi cavalieri avevano degli insegnanti a addestrarli, generazioni di tradizione. Noi non abbiamo nulla.»

«I Nichiliferi sono prigionieri» disse Shallan, lanciando un’occhiata verso Schema. Lui era posato sul pavimento, quasi invisibile, e non diceva nulla. «I parshi riescono a stento a comunicare. Come riuscirebbero a organizzare una rivoluzione?»

Jasnah trovò il foglio di carta che stava cercando e lo porse a Shallan. Scritto da Jasnah di proprio pugno, era il racconto della moglie di un capitano di un assalto a un altopiano sulle Pianure Infrante.

«I Parshendi» disse Jasnah «possono cantare a tempo l’uno con l’altro a prescindere da quale sia la distanza tra loro. Possiedono qualche capacità di comunicazione che noi non comprendiamo. Posso solo presumere che i loro cugini parshi abbiano la stessa cosa. Forse non è necessario che sentano un’adunata per dar vita a una rivolta.»

Shallan lesse il rapporto, annuendo lentamente. «Ci occorre avvisare altri, Jasnah.»

«Non pensi che ci abbia provato?» chiese Jasnah. «Ho scritto a studiosi e re di tutto il mondo. I più mi hanno ignorata prendendomi per paranoica. Le prove che tu sei tanto lesta ad accettare, altri le definiscono inconsistenti.

«I ferventi erano la mia speranza migliore, ma i loro occhi sono appannati dall’interferenza con la Ierocrazia. Inoltre, le mie credenze personali rendono i ferventi scettici su qualunque cosa io dica. Mia madre vuole vedere la mia ricerca, il che è qualcosa. Mio fratello e mio zio potrebbero credere, ed ecco perché stiamo andando da loro.» Esitò. «C’è un altro motivo per cui siamo dirette alle Pianure Infrante. Un modo per trovare delle prove che potrebbero convincere tutti quanti.»

«Urithiru» disse Shallan. «La città che cercate.»

Jasnah le rivolse un’altra occhiata brusca. L’antica città era qualcosa che Shallan aveva appreso leggendo in segreto gli appunti di Jasnah.

«Arrossisci ancora troppo facilmente quando qualcuno ti affronta» osservò Jasnah.

«Sono spiacente.»

«E ti scusi anche troppo facilmente.»

«Sono… uhm… indignata?»

Jasnah sorrise, prendendo la rappresentazione del Doppio Occhio. La fissò. «C’è un segreto nascosto da qualche parte sulle Pianure Infrante. Un segreto su Urithiru.»

«Mi avevate detto che la città non si trova lì!»

«Non lo è. Ma la strada per arrivarci potrebbe esserci.» Le sue labbra si tesero. «Stando alla leggenda, solo un Cavaliere Radioso potrebbe aprire la strada.»

«Per fortuna, ne conosciamo due.»

«Di nuovo, tu non sei un Radioso e non lo sono nemmeno io. Essere in grado di replicare alcune delle cose che potevano fare può non avere importanza. Noi non abbiamo le loro tradizioni né la loro conoscenza.»

«Stiamo parlando della possibile fine della civiltà stessa, non è così?» domandò Shallan piano.

Jasnah esitò.

«Le Desolazioni» disse Shallan. «Ne so pochissimo, ma le leggende…»

«In seguito a ognuna di esse, l’umanità uscì spezzata. Grandi città in cenere, l’industria distrutta. Ogni volta, conoscenza e progresso furono ridotti a uno stato quasi preistorico: occorsero secoli di ricostruzione per riportare la civiltà a com’era prima.» Esitò. «Continuo a sperare di sbagliarmi.»

«Urithiru» disse Shallan. Cercò di astenersi dal porre domande, provando invece ad arrivare alla risposta con il ragionamento. «Avete detto che la città era una specie di base o di casa per i Cavalieri Radiosi. Io non l’avevo mai sentita prima di parlare con voi, perciò posso supporre che se ne parli pochissimo nella letteratura. Allora forse si tratta di una delle cose di cui la Ierocrazia ha soppresso la conoscenza?»

«Molto bene» disse Jasnah. «Anche se penso che avesse cominciato a sbiadire nella leggenda ancora prima, la Ierocrazia non è stata d’aiuto.»

«Perciò, se esisteva prima della Ierocrazia e la strada per arrivarci fu sigillata dopo la caduta dei Radiosi… potrebbe contenere dei documenti mai toccati dagli studiosi moderni. Informazioni immutate, inalterate sui Nichiliferi e sui Vincolaflussi.» Shallan rabbrividì. «Ecco il vero motivo per cui stiamo andando alle Pianure Infrante.»

Jasnah sorrise malgrado la sua fatica. «Davvero molto bene. Il tempo che ho trascorso nel Palanaeum è stato molto utile, ma per certi versi anche deludente. Pur avendo confermato i miei sospetti sui parshi, ho anche scoperto che molti dei documenti della grande biblioteca riportavano gli stessi segni di manomissione di altri che avevo letto. Questa “ripulitura” della storia, la rimozione di riferimenti diretti a Urithiru o ai Radiosi perché erano un imbarazzo per il vorinismo… tutto questo mi fa infuriare. E la gente mi chiede perché sono ostile alla Chiesa! Mi occorrono fonti primarie. E poi ci sono le storie – quelle a cui oso credere – che affermano che Urithiru era sacra e preclusa ai Nichiliferi. Forse è solo una pia illusione, ma pur essendo una studiosa non posso fare a meno di sperare che qualcosa del genere possa essere vero.»

«E i parshi?»

«Cercheremo di convincere gli Alethi a sbarazzarsene.»

«Non sarà un compito facile.»

«Sarà quasi impossibile» disse Jasnah, alzandosi in piedi. Iniziò a mettere via i suoi libri per la notte, infilandoli nel suo baule impermeabile. «I parshi sono schiavi così perfetti. Docili, obbedienti. La nostra società è arrivata a dipendere fin troppo da loro. Ai parshi non occorrerebbe diventare violenti per gettarci nel caos, anche se sono certa che è ciò che accadrà. Basterebbe che se ne andassero. Questo provocherebbe una crisi economica.»

Jasnah chiuse il baule dopo aver tolto un volume, quindi si voltò verso Shallan. «Convincere tutti di quello che dico va al di là delle nostre possibilità senza altre prove. Perfino se mio fratello mi desse ascolto, non ha l’autorità per costringere gli altiprincipi a sbarazzarsi dei loro parshi. E, in tutta franchezza, temo che mio fratello non sarà abbastanza coraggioso da rischiare il collasso che l’espulsione dei parshi potrebbe causare.»

«Ma se si ribellano contro di noi, il collasso ci sarà comunque.»

«Sì» disse Jasnah. «Tu lo sai e io lo so. Mia madre potrebbe crederci. Ma il rischio di sbagliare è talmente immenso che… be’, ci serviranno prove… prove schiaccianti e inconfutabili. Perciò troveremo la città. La troveremo, a tutti i costi.»

Shallan annuì.

«Non volevo mettere tutto questo peso sulle tue spalle, bambina» disse Jasnah, tornando a sedersi. «Ma ammetto che è un sollievo parlare di queste cose con qualcuno che non mi sfida su ogni punto.»

«Lo faremo, Jasnah» disse Shallan. «Viaggeremo fino alle Pianure Infrante e troveremo Urithiru. Otterremo le prove e convinceremo tutti ad ascoltare.»

«Ah, l’ottimismo della giovinezza» disse Jasnah. «Ogni tanto è bello sentirlo.» Porse il libro a Shallan. «Tra i Cavalieri Radiosi c’era un ordine noto come i Tessiluce. So pochissimo su di loro, ma di tutte le fonti che ho letto, questa contiene più informazioni.»

Shallan prese il volume con entusiasmo. Parole di luce, diceva il titolo.

«Vai» disse Jasnah. «Leggi.»

Shallan le lanciò un’occhiata.

«Io dormirò» promise Jasnah, con un sorriso che si insinuava sulle sue labbra. «E smettila di provare a farmi da madre. Non lo lasciavo fare nemmeno a Navani.»

Shallan sospirò, annuì, poi lasciò gli alloggi di Jasnah. Schema la seguì; aveva trascorso l’intera conversazione in silenzio. Mentre Shallan entrava nella sua cabina, scoprì di avere il cuore molto più pesante di quando l’aveva lasciata. Non riusciva a scacciare l’immagine di terrore negli occhi di Jasnah. Jasnah Kholin non avrebbe dovuto aver paura di nulla, giusto?

Shallan strisciò sulla sua branda con il libro che le era stato dato e il borsello di sfere. Una parte di lei non vedeva l’ora di cominciare, ma era esausta e le si chiudevano le palpebre. Si era fatto davvero tardi. Se avesse cominciato il libro ora…

Forse era meglio una buona notte di sonno, per poi dedicarsi rinfrescata a una nuova giornata di studio. Posò il libro sul tavolino accanto al letto, si raggomitolò e lasciò che il rollio della nave la cullasse fino a addormentarsi.

Si svegliò tra grida, urla e fumo.
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Ero impreparata alla sofferenza causata dalla mia perdita: come una pioggia inattesa, giunse da un cielo limpido e si abbatté su di me. La morte di Gavilar anni fa mi travolse, ma questo… questo quasi mi annichilì.

Dal diario di Navani Kholin, Jesesach 1174




Ancora mezza addormentata, Shallan fu presa dal panico. Si precipitò giù dalla sua branda, sbattendo accidentalmente contro il calice di sfere quasi esaurite. Anche se aveva usato della cera per tenerlo al suo posto, quella botta lo staccò e fece ruzzolare le sfere per tutta la sua cabina.

L’odore di fumo era forte. Corse alla porta, scarmigliata e con il cuore che le batteva forte. Almeno si era addormentata vestita. Spalancò la porta.

Tre uomini affollavano il passaggio lì fuori, tenendo in alto delle torce e dandole le spalle.

Torce, che scintillavano con fiammaspren che danzavano attorno al fuoco. Chi portava una fiamma libera su una nave? Shallan si fermò in preda a una confusione intorpidita.

Le urla provenivano dal ponte superiore e sembrava che la nave non stesse bruciando. Ma chi erano questi uomini? Portavano delle asce ed erano concentrati sulla cabina di Jasnah, che era aperta.

All’interno si muovevano delle figure. In un momento paralizzato di orrore, uno gettò qualcosa sul pavimento davanti agli altri, che si spostarono per fare spazio.

Un corpo in una sottile camicia da notte, con gli occhi che fissavano senza vedere e del sangue che sbocciava dal petto. Jasnah.

«Assicuratene» disse uno degli uomini.

L’altro si inginocchiò e conficcò un lungo coltello sottile dentro il petto di Jasnah. Shallan lo udì colpire il legno del pavimento sotto il corpo.

Urlò.

Uno degli uomini si girò verso di lei. «Ehi!» Era il tizio alto e con il volto ottuso che Yalb aveva chiamato il “ragazzo nuovo”. Non riconobbe gli altri.

Cercando in qualche modo di lottare contro il terrore e l’incredulità, Shallan chiuse di colpo la sua porta e mise il chiavistello con dita tremanti.

Folgopadre! Folgopadre! Indietreggiò dalla porta e qualcosa di pesante colpì l’altro lato. Non avrebbero avuto bisogno delle asce. Sarebbero bastate poche spallate decise per tirarla giù.

Shallan barcollò all’indietro contro la sua branda, quasi scivolando sulle sfere che rotolavano avanti e indietro con il rollio della nave. La finestrella vicino al soffitto – troppo piccola per passarci attraverso – lasciava intravedere solo il buio della notte. Sopra continuavano le urla e dei piedi calpestavano il legno.

Shallan tremolò, ancora intontita. Jasnah…

«Spada» disse una voce. Schema, appeso alla parete accanto a lei. «Hmmmm… La spada…»

«No!» urlò Shallan, con le mani ai lati della testa e le dita fra i capelli. Folgopadre! Stava tremando.

Un incubo. Era un incubo! Non poteva essere…

«Mmmm… Combattere…»

«No!» Shallan si ritrovò in iperventilazione mentre gli uomini lì fuori continuavano a prendere a spallate la sua porta. Non era pronta per questo. Non era preparata.

«Mmmm…» disse Schema in tono insoddisfatto. «Menzogne.»

«Non so come usare le menzogne!» disse Shallan. «Non mi sono esercitata!»

«Sì. Sì… ricorda… l’altra volta…»

La porta scricchiolò. Osava ricordare? Riusciva a ricordare? Una bambina, che giocava con uno scintillante schema di luce…

«Cosa faccio?» chiese.

«Ti occorre la Luce» disse Schema.

Quelle parole suscitarono qualcosa nel profondo della sua memoria, qualcosa che aveva spine acuminate che lei non osava toccare. Le serviva la Folgoluce per alimentare il Vincolaflussi.

Shallan crollò in ginocchio accanto alla sua branda e, senza sapere esattamente cosa stava facendo, inspirò a fondo. La Folgoluce lasciò le sfere attorno a lei, riversandosi dentro il suo corpo, diventando una tempesta che infuriava nelle sue vene. La cabina diventò buia, nera come una caverna nelle profondità della terra.

Poi la Luce iniziò a sollevarsi dalla sua pelle come vapore da acqua portata a ebollizione. Illuminò la cabina con ombre semoventi.

«Ora cosa?» domandò.

«Da’ forma alla menzogna.»

Cosa voleva dire? La porta scricchiolò di nuovo, crepandosi quando una grossa fessura si aprì lungo il centro.

In preda al panico, Shallan lasciò andare un respiro. La Folgoluce fluì fuori da lei in una nuvola; aveva quasi l’impressione di poterla toccare. Poteva percepire il suo potenziale.

«Come!» esclamò.

«Fai la verità.»

«Questo non ha senso!»

Shallan urlò mentre la porta si spalancava. Una nuova luce entrò nella cabina – luce di torce –, rossa e gialla, ostile.

La nube di Luce balzò da Shallan e altra Folgoluce si unì a essa dal suo corpo. Formò una vaga sagoma eretta. Una figura indistinta e illuminata. Varcò la porta e superò gli uomini, agitando appendici che potevano essere braccia. Shallan stessa, inginocchiata accanto al letto, cadde nell’ombra.

Gli occhi degli uomini furono attirati dalla sagoma lucente. Poi, per fortuna, si voltarono e partirono all’inseguimento.

Shallan si rannicchiò tremante contro la parete. La cabina era completamente buia. Da sopra provenivano urla di uomini.

«Shallan…» ronzò Schema da qualche parte nell’oscurità.

«Vai e guarda» disse. «Riferiscimi cosa sta succedendo sul ponte.»

Non sapeva se le avesse obbedito, dato che Schema non emetteva alcun suono quando si muoveva. Dopo alcuni respiri profondi, Shallan si alzò. Le tremavano le gambe, ma riuscì a stare in piedi.

Si ricompose un poco. Tutto questo era terribile, era tremendo, ma non era nulla, nulla paragonato a ciò che aveva dovuto fare la notte in cui suo padre era morto. Era sopravvissuta a quello. Poteva sopravvivere a questo.

Questi uomini dovevano essere dello stesso gruppo di Kabsal: gli assassini che Jasnah temeva. Alla fine l’avevano presa.

Oh, Jasnah…

Jasnah era morta.

Avrebbe pianto dopo. Ora cos’avrebbe fatto Shallan con degli uomini armati che stavano prendendo il controllo della nave? Come avrebbe trovato una via d’uscita?

Procedette a tentoni nel passaggio. C’era poca luce lì, da torce sul ponte di sopra. Le urla che sentiva diventarono sempre più spaventate.

«Uccidono» disse all’improvviso una voce.

Sobbalzò, anche se naturalmente era solo Schema.

«Cosa?» sibilò Shallan.

«Uomini scuri uccidono» disse Schema. «Marinai legati con corde. Uno morto, che perde rosso… Io non capisco…»

Oh, Folgopadre… Di sopra le urla aumentavano, ma non c’era nessuno strascichio di stivali sul ponte, nessuno sferragliare di armi. I marinai erano stati catturati. Almeno uno era stato ucciso.

Nell’oscurità, Shallan vide forme tremanti e agitate strisciare via dal legno attorno a lei. Pauraspren.

«E gli uomini che hanno inseguito la mia immagine?» chiese.

«Cercano in acqua» disse Schema.

Così pensavano che fosse saltata in acqua. Con il cuore che le palpitava, Shallan procedette a tentoni fino alla cabina di Jasnah, aspettandosi da un momento all’altro di inciampare sopra il cadavere della donna sul pavimento. Non successe. Gli uomini lo avevano trascinato di sopra?

Shallan entrò nella cabina di Jasnah e chiuse la porta. Il chiavistello non voleva funzionare, perciò vi mise davanti una cassa per bloccarla.

Doveva fare qualcosa. Brancolò fino a trovare uno dei bauli di Jasnah. Era stato aperto da quegli uomini, che ne avevano sparpagliato in giro il contenuto: vestiti. Sul fondo, Shallan trovò lo scomparto nascosto e lo aprì. All’improvviso la luce inondò la cabina. Le sfere erano così brillanti che abbagliarono Shallan per un istante e lei dovette distogliere lo sguardo.

Schema vibrava sul pavimento accanto a lei, la sua forma che tremava di preoccupazione. Shallan si guardò in giro. La piccola cabina era a soqquadro: vestiti per terra, fogli sparsi dappertutto. Il baule con i libri di Jasnah era scomparso. Troppo fresco per essere assorbito, del sangue era addensato sul letto. Shallan si affrettò a distogliere lo sguardo.

All’improvviso in alto risuonò un urlo, seguito da un tonfo. L’urlo divenne più forte. Udì Tozbek gridare agli uomini di risparmiargli la vita.

Per l’Onnipotente… Gli assassini stavano giustiziando i marinai uno alla volta. Shallan doveva fare qualcosa. Qualunque cosa.

Tornò a guardare le sfere nel doppiofondo, foderato con stoffa nera. «Schema,» disse «Animuteremo il fondo della nave e la affonderemo.»

«Cosa?» La sua vibrazione crebbe fino a un suono ronzante. «Gli umani… Gli umani… mangiano acqua?»

«La beviamo,» disse Shallan «ma non possiamo respirarla.»

«Mmmm… Confuso…» disse Schema.

«Il capitano e gli altri sono stati catturati e li stanno uccidendo. La migliore opportunità che posso dare loro è il caos.» Shallan mise le mani sulle sfere e assorbì la Luce inspirando bruscamente. Si sentiva bruciare avendola dentro di sé, come se stesse per scoppiare. La Luce era una cosa viva, che premeva per cercare di uscire dai pori della sua pelle.

«Mostrami!» urlò, molto più forte di quanto aveva voluto. Quella Folgoluce la spronava all’azione. «Ho già Animutato prima. Devo farlo di nuovo!» La Folgoluce sbuffò fuori dalla sua bocca mentre parlava, come il respiro in una giornata fredda.

«Mmmmm…» disse Schema in tono ansioso. «Intercederò. Vedi.»

«Vedo cosa?»

«Vedi!»

Shadesmar. L’ultima volta che era andata in quel luogo, era quasi rimasta uccisa. Solo che non era un luogo. Oppure sì? Aveva importanza?

Tornò con la memoria recente all’ultima volta in cui aveva Animutato e trasformato accidentalmente un calice in sangue. «Mi occorre una verità.»

«Hai dato abbastanza» disse Schema. «Ora. Vedi.»

La nave scomparve.

Tutto… scoppiettò. Le pareti, i mobili, tutto quanto andò in pezzi in piccoli globi di vetro nero. Shallan si preparò a cadere nell’oceano di quelle perline di vetro e invece cadde su terreno solido.

Si trovava in un luogo con un cielo nero e un minuscolo sole distante. La terra sotto di lei rifletteva la luce. Ossidiana? Da qualunque parte si voltasse, il terreno era fatto dello stesso materiale nero. Lì vicino, le sfere – simili a quelle che contenevano la Folgoluce, ma scure e piccole – rimbalzarono e poi si fermarono per terra.

Alberi come cristalli luccicanti erano raggruppati qua e là. I rami erano puntuti e vitrei, senza foglie. Nei paraggi, delle piccole luci erano sospese in aria, fiammelle senza le loro candele. Persone, comprese. Ciascuna di esse è la mente di una persona, il suo riflesso nel Reame Cognitivo. Delle fiammelle più piccole erano sparpagliate attorno ai suoi piedi, a dozzine, ma così piccole che quasi non riusciva a distinguerle. Le menti dei pesci?

Si voltò e si trovò faccia a faccia con una creatura che aveva un simbolo al posto della testa. Spaventata, urlò e fece un balzo all’indietro. Queste cose… l’avevano perseguitata… l’avevano…

Era Schema. Era alto e slanciato, ma lievemente indistinto, trasparente. Lo schema complesso della sua testa, con quelle linee nette e geometrie impossibili, non sembrava avere occhi. Era in piedi con le mani dietro la schiena, con indosso una veste che sembrava troppo rigida per essere di stoffa.

«Vai» disse. «Scegli.»

«Scegli cosa?» disse lei, con la Folgoluce che le fuggiva dalle labbra.

«La tua nave.»

Lui non aveva occhi, ma a Shallan parve di poter seguire il suo sguardo verso una delle piccole sfere sul terreno vitreo. La afferrò e all’improvviso le venne data l’impressione di una nave.

La Piacere del Vento. Una nave che era stata curata, amata. Aveva trasportato bene i suoi passeggeri per anni e anni, di proprietà di Tozbek e di suo padre prima di lui. Una nave vecchia ma non vetusta, ancora affidabile. Una nave orgogliosa. Qui si manifestava come una sfera.

Poteva davvero pensare. La nave poteva pensare. O… be’, rifletteva i pensieri delle persone che servivano su di essa, che la conoscevano, che la pensavano.

«Ho bisogno che cambi» le sussurrò Shallan, cullando la perlina nelle sue mani. Era troppo pesante per le sue dimensioni, come se l’intero peso della nave fosse stato compresso in quella singola perlina.

«No» giunse la risposta, anche se fu Schema a parlare. «No, non posso. Devo servire. Io sono felice.»

Shallan guardò verso di lui.

«Intercederò» ripeté Schema. «… Traduci. Non sei pronta.»

Shallan tornò a guardare la perlina che aveva tra le mani. «Ho la Folgoluce. Parecchia. La darò a te.»

«No!» quella replica parve arrabbiata. «Io servo.»

Sembrava che volesse davvero rimanere una nave. Shallan poteva percepirlo, l’orgoglio che provava, il consolidamento di anni di servizio.

«Stanno morendo» sussurrò.

«No!»

«Puoi percepirli morire. Il loro sangue sul tuo ponte. Uno a uno, le persone che tu servi saranno uccise.»

Poteva percepirlo lei stessa, poteva vederlo nella nave. Li stavano giustiziando. Lì vicino, una delle fiammelle fluttuanti scomparve. Tre degli otto prigionieri morti, anche se lei non sapeva quali.

«C’è solo una possibilità di salvarli» disse Shallan. «Ed è cambiare.»

«Cambiare» sussurrò Schema per la nave.

«Se tu cambi, potrebbero sfuggire agli uomini malvagi che uccidono» sussurrò Shallan. «Non è sicuro, ma avranno la possibilità di nuotare. Di fare qualcosa. Almeno puoi rendere loro un ultimo servizio, Piacere del Vento. Cambia per loro.»

Silenzio.

«Io…»

Un’altra luce scomparve.

«Io cambierò.»

Accadde in un secondo frenetico; la Folgoluce si strappò via da Shallan. Lei udì degli schianti lontani dal mondo fisico mentre prelevava così tanta Luce dalle gemme vicine che si infrangevano.

Shadesmar scomparve.

Era di nuovo nella cabina di Jasnah.

Il pavimento, le pareti e il soffitto si sciolsero in acqua.

Shallan fu immersa nelle gelide profondità nere. Si dibatté nell’acqua, con il vestito che le ostacolava i movimenti. Tutt’attorno a lei affondavano oggetti, i manufatti comuni della vita umana.

In preda alla frenesia, cercò la superficie. All’inizio aveva avuto qualche vaga idea di nuotare fuori e aiutare i marinai a sciogliere i nodi, se erano stati legati. Ora, però, si ritrovò a cercare disperatamente di riaffiorare in superficie. Come se l’oscurità stessa avesse preso vita, qualcosa si avvolse attorno a lei.

E la trascinò negli abissi.
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Non cerco di usare la mia sofferenza come una scusa, ma è una spiegazione. La gente si comporta in modo strano poco dopo una perdita inattesa. Anche se Jasnah era stata via per qualche tempo, la sua perdita fu inaspettata. Io, come molti, supponevo che fosse immortale.

Dal diario di Navani Kholin, Jesesach 1174




Il suono familiare di legno che raschiava mentre un ponte veniva fatto scivolare al suo posto. Il pestare di piedi all’unisono, prima un suono piatto su pietra, poi il tonfo squillante di stivali su legno. I richiami distanti degli esploratori, che urlavano a quelli nelle retrovie che il campo era sgombro.

I suoni di una sortita sugli altopiani erano familiari per Dalinar. Una volta li aveva agognati. Era stato impaziente tra un’uscita e l’altra, bramando l’opportunità di uccidere Parshendi con la sua Lama, per ottenere ricchezze e fama.

Quel Dalinar aveva cercato di coprire la sua vergogna… La vergogna di essere stato accasciato in preda ai fumi dell’alcol mentre suo fratello affrontava un assassino.

Lo scenario di una sortita sugli altopiani era uniforme: rocce spoglie e frastagliate, perlopiù dello stesso colore smorto della superficie di pietra su cui si trovavano, interrotte solo dall’occasionale grappolo di litobulbi chiusi. Perfino quelli, come lasciava intendere il loro nome, potevano essere scambiati per altre rocce. Non c’era altro se non quello, a perdita d’occhio, fino all’orizzonte; e tutto ciò che portavi con te, ogni cosa umana, era sminuito dalla vastità di queste interminabili pianure fratturate e abissi mortali.

Nel corso degli anni, questa attività era diventata ripetitiva. Marciare sotto quel sole bianco come acciaio incandescente. Superare gola dopo gola. Alla fine, le sortite sugli altopiani non erano più una cosa attesa con trepidazione bensì un obbligo ostinato. Per Gavilar e la gloria, sì, ma soprattutto perché loro – e il nemico – erano qui. Si facevano e basta.

Gli odori in una sortita sugli altopiani erano quelli di una grande immobilità: roccia scottata dal sole, crem secco, venti provenienti da lontano.

Negli ultimi tempi, Dalinar era giunto a detestare le sortite sugli altopiani. Erano una frivolezza, uno spreco di vita. Il loro scopo non era soddisfare il Patto di Vendetta, ma la cupidigia. Molte cuorgemme apparivano sugli altopiani vicini, comode da raggiungere. Quelle non saziavano gli Alethi. Dovevano arrivare oltre, verso assalti che costavano cari.

Più avanti, gli uomini dell’altoprincipe Aladar combattevano su un altopiano. Erano arrivati prima dell’esercito di Dalinar e quel conflitto raccontava una storia familiare. Uomini contro Parshendi, che combattevano in una linea sinuosa; ciascun esercito cercava di spingere indietro l’altro. Gli uomini potevano schierare molti più soldati dei Parshendi, ma i Parshendi potevano raggiungere gli altopiani più velocemente e metterli in sicurezza in fretta.

I corpi sparpagliati di pontieri sull’altopiano di allestimento che portava all’abisso testimoniavano la pericolosità di caricare un nemico trincerato. A Dalinar non sfuggirono le espressioni cupe delle facce delle sue guardie del corpo mentre esaminavano i morti. Aladar, come molti degli altri altiprincipi, utilizzava la filosofia di Sadeas sulle sortite con i ponti. Assalti rapidi e brutali che trattavano la forza lavoro come una risorsa sacrificabile. Non era sempre stato così. In passato, i ponti erano stati trasportati da truppe corazzate, ma il successo generava imitazione.

I campi militari avevano bisogno di un afflusso costante di schiavi a buon mercato per nutrire il mostro. Ciò comportava una piaga crescente di schiavisti e banditi che vagavano per le Colline Indipendenti, commerciando in carne umana. Un’altra cosa che dovrò cambiare, pensò Dalinar.

Aladar non combatteva di persona, ma aveva fatto montare un centro di comando su un altopiano adiacente. Dalinar indicò in direzione dello stendardo sventolante e uno dei suoi grossi ponti meccanici si mise in posizione. Tirati da chull e pieni di ingranaggi, leve e camme, i ponti proteggevano gli uomini che li azionavano. Erano anche molto lenti. Dalinar attese con autodisciplinata pazienza mentre gli operai abbassavano il ponte, coprendo l’abisso tra questo altopiano e quello dove sventolava lo stendardo di Aladar.

Una volta che il ponte fu in posizione e bloccato, la sua scorta – guidata da uno degli ufficiali occhiscuri del capitano Kaladin – lo superò con le lance in spalla. Dalinar aveva promesso a Kaladin che i suoi uomini non avrebbero dovuto combattere, se non per difenderlo. Dopo che furono passati, Dalinar spronò Valoroso in movimento per attraversare l’altopiano di comando di Aladar. Dalinar si sentiva troppo leggero in groppa allo stallone: era la mancanza della Stratopiastra. Nei molti anni da quando aveva ottenuto la sua armatura, non era mai andato su un campo di battaglia senza. Oggi, però, non avrebbe cavalcato in battaglia, non esattamente. Dietro di lui, sventolava lo stendardo personale di Adolin, e lui guidava il grosso dell’esercito di Dalinar ad assaltare l’altopiano dove gli uomini di Aladar già combattevano. Dalinar non inviò nessun ordine relativo alle modalità di attacco. Suo figlio era stato addestrato bene ed era pronto a prendere il comando sul campo, naturalmente con il generale Khal al suo fianco, per consigliarlo.

Sì, d’ora in poi sarebbe stato Adolin a guidare le battaglie.

Dalinar avrebbe cambiato il mondo.

Cavalcò verso la tenda di comando di Aladar. Questa era la prima sortita sugli altopiani dopo il suo editto che esigeva che gli eserciti collaborassero. Il fatto che Aladar fosse venuto come ordinato e Roion no – anche se l’altopiano obiettivo era più vicino al campo militare di Roion – era una vittoria di per sé. Un piccolo incoraggiamento, ma a Dalinar già andava bene.

Trovò l’altoprincipe Aladar che osservava da un piccolo padiglione montato su una parte sicura e rialzata di quell’altopiano che dava sul campo di battaglia. Una posizione perfetta per un posto di comando. Aladar era uno Stratoguerriero, anche se di solito prestava la sua Piastra e la sua Lama a uno dei suoi ufficiali durante le battaglie, preferendo comandare tatticamente da dietro le linee di battaglia. Uno Stratoguerriero esperto poteva ordinare mentalmente a una Lama di non dissolversi quando la lasciava andare, anche se – in una situazione di emergenza – Aladar poteva convocarla a sé, facendola scomparire dalle mani del suo ufficiale in un batter d’occhio, per poi ricomparire nelle sue mani dieci battiti di cuore dopo. Prestare una Lama richiedeva parecchia fiducia da entrambe le parti.

Dalinar smontò di sella. Il suo cavallo, Valoroso, guardò torvo lo stalliere che cercò di prenderlo e Dalinar gli diede una pacca sul collo. «Starà bene per conto suo, figliolo» disse allo stalliere. Molti normali stallieri non sapevano comunque come comportarsi con un Ryshadium.

Seguito dalla sua scorta di pontieri, Dalinar si unì ad Aladar, che era in piedi sul bordo dell’altopiano, supervisionando il campo di battaglia più avanti e poco più in basso. Snello e completamente calvo, l’uomo aveva la pelle di una tonalità più scura di molti Alethi. Se ne stava con le mani dietro la schiena e indossava una raffinata uniforme tradizionale con un takama simile a una gonna, anche se sopra portava una giacca di taglio moderno, fatta per abbinarsi al takama.

Era uno stile che Dalinar non aveva mai visto prima. Aladar portava anche dei baffi sottili e un ciuffetto di peli sotto il labbro, un’altra scelta non convenzionale. Aladar era piuttosto potente e stimato da creare la propria moda, e lo faceva, spesso dettando delle tendenze.

«Dalinar» disse Aladar rivolgendogli un cenno del capo. «Pensavo che non avessi più intenzione di combattere nelle sortite sugli altopiani.»

«È così» disse Dalinar, indicando con la testa lo stendardo di Adolin. Lì i soldati stavano superando i ponti di Dalinar per unirsi alla battaglia. L’altopiano era piuttosto piccolo e molti degli uomini di Aladar dovettero ritirarsi per fare spazio, qualcosa che erano evidentemente molto impazienti di fare.

«Hai quasi perso oggi» osservò Dalinar. «È un bene che tu abbia avuto supporto.» Sotto, le truppe di Dalinar ripristinarono l’ordine sul campo di battaglia e spinsero contro i Parshendi.

«Forse» disse Aladar. «Tuttavia, in passato, sono stato vittorioso in un assalto su tre. Avere supporto vorrà dire che vincerò qualche sortita in più, certo, ma mi costerà anche metà dei miei guadagni. Sempre che il re me ne assegni qualcuno. Non sono convinto che a lungo andare per me sarà più proficuo.»

«Ma in questo modo perderai meno uomini» disse Dalinar. «E i guadagni totali per l’intero esercito aumenteranno. L’onore del…»

«Non parlarmi di onore, Dalinar. Non posso pagare i miei soldati con l’onore, e non posso usarlo per impedire agli altri altiprincipi di azzannarmi al collo. Il tuo piano favorisce i più deboli tra noi e insidia quelli più efficienti.»

«D’accordo,» sbottò Dalinar «l’onore per te non ha alcun valore. Ma obbedirai comunque, Aladar, perché il tuo re lo esige. Quella è l’unica ragione che ti occorre. Farai ciò che ti viene detto.»

«Oppure?» disse Aladar.

«Chiedilo a Yenev.»

Aladar fece un passo indietro, come se fosse stato schiaffeggiato. Dieci anni prima, l’altoprincipe Yenev si era rifiutato di accettare l’unificazione di Alethkar. Su ordine di Gavilar, Sadeas aveva duellato con quell’uomo. E lo aveva ucciso.

«Minacce?» chiese Aladar.

«Sì.» Dalinar si voltò per guardare l’uomo più basso negli occhi. «Ho smesso con le lusinghe, Aladar. Ho smesso con le richieste. Quando disobbedisci a Elhokar, tu prendi in giro mio fratello e quello per cui si batteva. Io avrò un regno unificato.»

«Divertente» disse Aladar. «Fai bene a menzionare Gavilar, poiché lui non unificò il regno con onore. Lo fece con coltelli nella schiena e soldati sul campo, tagliando la testa a chiunque opponesse resistenza. Siamo tornati a quello, allora? Certe cose non assomigliano molto alle belle parole del tuo prezioso libro.»

Dalinar digrignò i denti, voltandosi per osservare il campo di battaglia. Il suo primo istinto fu di dire ad Aladar che era un ufficiale sotto il comando di Dalinar e di fargli una bella ramanzina per il suo tono. Trattarlo come una recluta che andava corretta.

Ma cosa avrebbe fatto se Aladar l’avesse semplicemente ignorato? Lo avrebbe costretto a obbedire? Dalinar non aveva abbastanza truppe per farlo.

Scoprì di essere irritato, più verso se stesso che verso Aladar. Aveva partecipato a questa sortita sugli altopiani non per combattere, ma per parlare. Per convincere. Navani aveva ragione. A Dalinar occorreva qualcosa di più di parole brusche e ordini militari per salvare quel regno. Gli occorreva lealtà, non paura.

Ma che le tempeste lo prendessero, come? Tutto il convincimento che aveva fatto in vita sua lo aveva ottenuto con una spada in mano e un pugno in faccia. Era stato sempre Gavilar quello che aveva le parole giuste, quello che riusciva a indurre la gente ad ascoltare.

Dalinar non aveva le capacità per provare a essere un politico.

Metà dei ragazzi su quel campo di battaglia probabilmente non pensavano di avere le capacità per essere soldati, all’inizio, mormorò una parte di lui. Tu non hai il lusso di non essere portato per questo. Non lamentarti. Cambia.

«I Parshendi stanno incalzando con troppa forza» disse Aladar ai suoi generali. «Vogliono gettarci giù dall’altopiano. Dite agli uomini di cedere un po’ di terreno e lasciare che i Parshendi perdano il vantaggio della loro posizione; questo permetterà loro di circondarli.»

I generali annuirono e uno si mise a urlare gli ordini.

Dalinar strinse gli occhi verso il campo di battaglia, interpretandolo. «No» disse piano.

Il generale smise di dare gli ordini. Aladar lanciò un’occhiata a Dalinar.

«I Parshendi si stanno preparando a ritirarsi.»

«Dal loro comportamento non sembra affatto.»

«Vogliono un po’ di spazio per respirare» disse Dalinar, interpretando il turbinio del combattimento sottostante. «Hanno quasi raccolto la cuorgemma. Continueranno a incalzare, ma partiranno in una rapida ritirata attorno alla crisalide per guadagnare tempo e terminare la raccolta. Ecco cosa devi impedire.»

I Parshendi si slanciarono in avanti.

«Ho io il comando su questa sortita» disse Aladar. «Stando alle tue stesse regole, ho io l’ultima parola sulle nostre tattiche.»

«Io osservo soltanto» disse Dalinar. «Non sto nemmeno comandando il mio stesso esercito. Puoi scegliere le tue tattiche e io non interferirò.»

Aladar ci pensò su, poi imprecò piano. «Supponete che Dalinar abbia ragione. Preparate gli uomini per una ritirata da parte dei Parshendi. Mandate avanti una squadra d’assalto per mettere al sicuro la crisalide, che dovrebbe essere quasi aperta.»

I generali prepararono i nuovi compiti e i messaggeri corsero via con gli ordini tattici. Aladar e Dalinar osservarono, fianco a fianco, mentre i Parshendi venivano avanti. Quel loro canto aleggiava sul campo di battaglia.

Poi indietreggiarono, attenti come sempre a non calpestare rispettosamente i corpi dei morti. Pronte a questo, le truppe umane si avventarono su di loro. Guidata da Adolin nella sua Piastra scintillante, una squadra d’assalto di truppe fresche si fece largo tra il fronte dei Parshendi e raggiunse la crisalide. Altre truppe umane si riversarono attraverso il varco che era stato aperto, spingendo i Parshendi sui fianchi e trasformando la loro ritirata in un disastro tattico.

In pochi minuti, i Parshendi avevano abbandonato l’altopiano, balzando via e fuggendo.

«Dannazione» disse Aladar piano. «Detesto quanto sei bravo in questo.»

Dalinar strinse gli occhi, notando che alcuni dei Parshendi in fuga si erano fermati su un altopiano a poca distanza dal campo di battaglia. Si attardarono lì, anche se buona parte delle loro forze proseguirono.

Dalinar fece cenno a uno dei servitori di Aladar di dargli un cannocchiale, poi lo sollevò e lo puntò su quel gruppo. Sul bordo di quell’altopiano c’era una figura con un’armatura scintillante.

Lo Stratoguerriero parshendi, pensò. Quello della battaglia alla Torre. Mi ha quasi ucciso.

Dalinar non ricordava molto di quell’incontro. Verso la fine era arrivato quasi a perdere i sensi. Questo Stratoguerriero non aveva partecipato alla battaglia di oggi. Perché? Di certo con uno Stratoguerriero avrebbero potuto aprire la crisalide prima.

Dalinar avvertì dentro di sé una sensazione di inquietudine. Questo fatto, lo Stratoguerriero rimasto a osservare, cambiava completamente la sua comprensione della battaglia. Pensava di essere riuscito a interpretare quello che stava succedendo. Ora gli venne in mente che le tattiche del nemico erano meno chiare di quanto aveva ritenuto.

«Ce ne sono alcuni ancora là fuori?» chiese Aladar. «A osservare?»

Dalinar annuì, abbassando il cannocchiale.

«L’hanno mai fatto in altre battaglie che hai combattuto?»

Dalinar scosse il capo.

Aladar rimuginò per un momento, poi diede ordini ai suoi uomini sull’altopiano di rimanere in allerta, con esploratori appostati per prevenire un ritorno a sorpresa dei Parshendi.

«Grazie» disse Aladar di malavoglia, voltandosi verso Dalinar. «Il tuo consiglio si è rivelato utile.»

«Ti sei fidato di me per le tattiche» disse Dalinar, voltandosi verso di lui. «Perché non fidarti di me su cos’è meglio per questo regno?» Aladar lo squadrò. Dietro di lui, i soldati festeggiavano la loro vittoria e Adolin strappava via la cuorgemma dalla crisalide. Altri si disposero a ventaglio in caso di un nuovo attacco, ma non venne nessuno.

«Vorrei poterlo fare, Dalinar» disse infine Aladar. «Ma non riguarda te. Riguarda gli altri altiprincipi. Forse potrei fidarmi di te, ma non mi fiderò mai di loro. Mi stai chiedendo di rischiare troppo di me stesso. Gli altri mi farebbero quello che Sadeas ha fatto a te sulla Torre.»

«E se riuscissi a convincere gli altri? Se potessi dimostrarti che sono degni di fiducia? Se potessi cambiare l’indirizzo di questo regno e di questa guerra? Allora mi seguiresti?»

«No» disse Aladar. «Mi dispiace.» Si girò e ordinò che gli portassero il suo cavallo.

Il viaggio di ritorno fu avvilente. Avevano vinto, ma Aladar si teneva a distanza. Com’era possibile che Dalinar riuscisse a fare tante cose giuste eppure non essere in grado di convincere uomini come Aladar? E cosa voleva dire il fatto che i Parshendi stessero cambiando le loro tattiche sul campo di battaglia, non impegnando il loro Stratoguerriero? Avevano troppa paura di perdere i loro Strati?

Quando, dopo molto tempo, Dalinar tornò al suo fortino nei campi militari – dopo aver fatto visita ai suoi uomini e aver inviato un rapporto al re – trovò ad attenderlo una lettera inattesa.

Mandò a chiamare Navani perché gli leggesse le parole. Dalinar rimase in attesa nel suo studio privato, fissando il muro su cui erano stati tracciati quegli strani glifi. Erano stati scartavetrati via, i graffi nascosti, ma la chiazza pallida di pietra sussurrava.

Sessantadue giorni.

Sessantadue giorni per trovare una risposta. Be’, ora sessanta. Non molto tempo per salvare un regno, per prepararsi al peggio. Nella migliore delle ipotesi, i ferventi avrebbero considerato la profezia uno scherzo, nella peggiore l’avrebbero ritenuta blasfema. Predire il futuro era proibito. Era una cosa dei Nichiliferi. Perfino i giochi d’azzardo erano sospetti, poiché incitavano gli uomini a cercare i segreti di ciò che doveva avvenire.

Ma lui credeva comunque. Poiché sospettava che fosse stata la sua stessa mano a scrivere quelle parole.

Navani arrivò ed esaminò la lettera, poi cominciò a leggerla ad alta voce. A quanto pareva, era di un vecchio amico che sarebbe arrivato presto alle Pianure Infrante… e che avrebbe potuto fornire una soluzione ai problemi di Dalinar.
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CAMMINARE IN UNA TOMBA
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Voglio pensare che, se non fossi stata sotto il giogo della sofferenza, avrei visto prima il pericolo in arrivo. Eppure, in tutta onestà, non sono certa che si potesse fare qualcosa.

Dal diario di Navani Kholin, Jesesach 1174




Kaladin faceva strada giù nei crepacci, com’era suo diritto.

Usavano una scala di corda, come avevano fatto nell’esercito di Sadeas. Quelle scale erano in uno stato vergognoso, le funi sfilacciate e macchiate di muschio, i pioli ammaccati da troppe altempeste. Kaladin non aveva mai perso un uomo a causa di quelle folgorate scale, ma era sempre stato preoccupato.

Questa era nuovissima. Lo sapeva per certo, dato che Rind il furiere si era grattato la testa alla sua richiesta, poi ne aveva costruita una secondo le specifiche di Kaladin. Era robusta e ben fatta, proprio come l’esercito stesso di Dalinar.

Kaladin raggiunse il fondo scendendo con un balzo. Syl fluttuò giù e atterrò sulla sua spalla mentre lui teneva sollevata una sfera per esaminare il fondo del crepaccio. Quell’unico broam di zaffiro valeva da solo più di tutti quanti i suoi salari da pontiere.

Nell’esercito di Sadeas, i crepacci erano stati una destinazione frequente per i pontieri. Kaladin non sapeva ancora se lo scopo era recuperare ogni possibile risorsa dalle Pianure Infrante o se in realtà era stato trovare un compito umile per i pontieri tra una sortita e l’altra, e che al contempo ne fiaccasse la volontà.

Lì il fondo del crepaccio era inviolato. Non c’erano sentieri tracciati fra i grovigli di residui delle tempeste sul terreno, e non c’erano istruzioni o messaggi graffiati sui licheni alle pareti. Come per gli altri crepacci, questo si apriva come un vaso, più ampio sul fondo che nella fessura in cima, un risultato del deflusso dell’acqua durante le altempeste. Il pavimento era relativamente piatto, reso liscio dalla sedimentazione indurita di crem che si sistemava.

Mentre procedeva, Kaladin dovette farsi strada tra ogni genere di detriti. Bastoni e rami d’albero spezzati, gettati lì dentro dalle Pianure. Gusci di litobulbi incrinati. Innumerevoli grovigli di rampicanti secchi, intrecciati fra loro come spago scartato.

E corpi, naturalmente.

Parecchi corpi, finiti nei crepacci. Ogni volta che gli uomini perdevano la battaglia per occupare un altopiano, dovevano ritirarsi e lasciare indietro i loro morti. Tempeste! Spesso Sadeas lasciava indietro i corpi perfino se vinceva… e abbandonava i pontieri feriti anche se potevano essere salvati.

Dopo un’altempesta, i morti finivano quaggiù, nei crepacci. E, dal momento che le tempeste soffiavano verso ovest, in direzione dei campi militari, i corpi venivano spinti in quella direzione. Kaladin trovava difficile muoversi senza calpestare ossa intrecciate nel fogliame accumulato sul pavimento del crepaccio.

Si fece strada più rispettosamente che poteva mentre Roccia raggiungeva il fondo dietro di lui, pronunciando una frase sommessa nella sua lingua madre. Kaladin non riusciva a capire se fosse un’imprecazione o una preghiera. Syl si staccò dalla spalla di Kaladin, sfrecciando in aria, poi descrivendo un arco fino a terra. Lì assunse quella che riteneva la sua vera forma, una giovane donna con un abito semplice che si sfaldava in nebbia appena sotto le ginocchia. Si appollaiò a una diramazione e fissò un femore che spuntava tra il muschio.

Non le piaceva la violenza. Kaladin non era certo se, anche adesso, comprendesse la morte. Ne parlava come un bambino che cercasse di afferrare un concetto che andava oltre la sua portata.

«Che confusione» disse Teft quando raggiunse il fondo. «Bah! Penso che nessuno si sia occupato di questo posto.»

«È una tomba» disse Roccia. «Camminiamo in una tomba.»

«Tutti i crepacci sono tombe» disse Teft, con la voce che riecheggiava tra quei confini umidi. «Questa è solo una tomba scomposta.»

«Difficile trovare una morte che non lo sia, Teft» disse Kaladin.

Teft mugugnò, poi iniziò a dare il benvenuto alle nuove reclute mentre raggiungevano il fondo. Moash e Sfregio stavano sorvegliando Dalinar e i suoi figli mentre partecipavano a qualche festa occhichiari, qualcosa che Kaladin era stato lieto di poter evitare. Invece era venuto quaggiù con Teft.

A loro si erano uniti quaranta pontieri – due da ogni squadra riorganizzata – che Teft stava addestrando con la speranza che sarebbero stati buoni sergenti per le rispettive compagnie.

«Date una bella occhiata, ragazzi» disse loro Teft. «È da qui che veniamo. Ecco perché alcuni ci chiamano l’Ordine delle ossa. Non vi faremo passare tutto quello che abbiamo passato noi, e siatene lieti! Un’altempesta avrebbe potuto spazzarci via in qualunque momento. Ora, con i guardatempeste di Dalinar Kholin a guidarci, non correremo più un rischio del genere, e resteremo vicino all’uscita per ogni evenienza…»

Kaladin incrociò le braccia, osservando Teft istruire gli uomini mentre Roccia dava loro delle lance da addestramento. Teft stesso non portava alcuna lancia, e anche se era più basso dei pontieri radunati attorno a lui – che indossavano semplici uniformi da soldato – loro sembravano completamente intimiditi.

Cos’altro ti aspettavi?, pensò Kaladin. Sono pontieri. Basterebbe una forte brezza a domarli.

Tuttavia Teft sembrava avere completamente il controllo. Ed essere a suo agio. Questo era giusto. Qualcosa in tutto questo era semplicemente… giusto.

Uno sciame di piccoli globi luccicanti si materializzò attorno alla testa di Kaladin, spren con la forma di sfere dorate che schizzavano di qua e di là. Kaladin sussultò e li guardò. Gloriaspren. Tempeste. Gli pareva di non vederli da anni.

Syl sfrecciò in aria e si unì a loro, ridacchiando e girando attorno alla testa di Kaladin. «Ti senti orgoglioso di te stesso?»

«Di Teft» disse Kaladin. «È un condottiero.»

«Certo che lo è. Gli hai dato un grado, giusto?»

«No» disse Kaladin. «Non sono stato io a darglielo. È stato lui a meritarselo. Vieni. Camminiamo.»

Lei annuì, librandosi in aria e accomodandosi, con le gambe incrociate alle ginocchia come se fosse seduta in modo formale su una sedia invisibile. Continuò a fluttuare lì, muovendosi esattamente al passo con lui.

«Vedo che stai abbandonando ogni simulazione di obbedire alle leggi di natura» disse lui.

«Leggi di natura?» disse Syl, trovando quel concetto divertente. «Le leggi sono degli uomini, Kaladin. La natura non ha leggi!»

«Se lancio una cosa in alto, quella ricade in basso.»

«Tranne quando non lo fa.»

«È una legge.»

«No» disse Syl, guardando verso l’alto. «È più come… come un accordo fra amici.»

Lui la guardò sollevando un sopracciglio.

«Dobbiamo essere coerenti» disse lei, sporgendosi in tono cospiratore. «Oppure manderemo in pappa i vostri cervelli.»

Lui sbuffò, aggirando un ammasso di ossa e bastoni infilzati da una lancia. Così ricoperto di ruggine, sembrava un monumento.

«Oh, andiamo» disse Syl, scuotendo i capelli. «Questo valeva almeno una risatina.»

Kaladin continuò a camminare.

«Uno sbuffo non è una risatina» disse Syl. «Lo so perché sono intelligente ed eloquente. Dovresti farmi un complimento ora.»

«Dalinar Kholin vuole rifondare i Cavalieri Radiosi.»

«Sì» disse Syl in tono altezzoso, sospesa ai margini della sua visuale. «Un’idea geniale. Vorrei averci pensato io.» Sogghignò trionfante, poi si accigliò.

«Cosa c’è?» le disse Kaladin, voltandosi verso di lei.

«Non ti è mai sembrato ingiusto» disse lei «che gli spren non possano attrarre spren? Avrei davvero dovuto avere dei gloriaspren tutti miei in questo momento.»

«Devo proteggere Dalinar» disse Kaladin, ignorando la sua lamentela. «Non solo lui, ma la sua famiglia e forse il re stesso. Anche se non sono riuscito a impedire a qualcuno di intrufolarsi nelle stanze di Dalinar.» Ancora non riusciva a capire come qualcuno fosse riuscito a entrare. A meno che non fosse stato qualcosa che non era una persona. «Uno spren avrebbe potuto tracciare quei glifi sul muro?» Una volta Syl aveva portato una foglia. Aveva una certa forma fisica, solo non molta.

«Non lo so» disse lei, lanciando un’occhiata da un lato. «Ho visto…»

«Cosa?»

«Spren come fulmini rossi» disse Syl piano. «Spren pericolosi. Spren che non avevo mai visto prima. Li noto in lontananza, ogni tanto. Tempestaspren? Qualcosa di pericoloso sta arrivando. Su questo, i glifi hanno ragione.»

Kaladin rimuginò su quelle parole per un po’, poi finalmente si fermò e la guardò. «Syl, esistono altri come me?»

Il suo volto diventò solenne. «Oh.»

«Oh?»

«Oh, quella domanda.»

«Te la aspettavi, allora?»

«Sì. Diciamo di sì.»

«Allora hai avuto tempo in abbondanza per pensare a una buona risposta» disse Kaladin, incrociando le braccia e appoggiandosi contro una porzione di parete piuttosto asciutta. «Questo mi induce a domandarmi se tu abbia trovato una spiegazione consistente o una menzogna consistente.»

«Menzogna?» disse Syl sconcertata. «Kaladin! Cosa pensi che sia? Un Criptico?»

«E cos’è un Criptico?»

Syl, ancora appollaiata come se fosse seduta, si mise dritta e inclinò il capo. «In effetti… in effetti non ne ho idea. Uh.»

«Syl…»

«Dico sul serio, Kaladin! Non lo so. Non ricordo.» Si afferrò i capelli, una ciocca di colore bianco traslucido in ciascuna mano, e tirò di lato.

Kaladin si accigliò, poi indicò. «Quello…»

«L’ho visto fare a una donna al mercato» disse Syl, strattonandosi di nuovo i capelli. «Significa che sono frustrata. Penso che debba fare male. Perciò… Ahi? Comunque, non è che non voglia dirti quello che so. Lo voglio! È solo che… non so cosa so.»

«Questo non ha senso.»

«Be’, immagina quanto mi faccia sentire frustrata!»

Kaladin sospirò, poi continuò a camminare lungo il crepaccio, superando pozze di acqua stagnante ingolfate di detriti. Un insieme di intraprendenti litobulbi crescevano rachitici su una parete del crepaccio. Non dovevano ricevere molta luce laggiù.

Kaladin inspirò a fondo gli odori di vita sovraccarica. Muschio e muffa. Molti dei corpi quaggiù non erano altro che ossa, anche se lui girò alla larga da una chiazza di terreno su cui strisciavano i puntini rotti di marciospren. Proprio lì accanto, un gruppo di arbusti di fronzolana agitava nell’aria le sue fronde delicate simili a ventagli, e quelle danzavano con puntolini verdi di vitaspren. Qui nei crepacci, vita e morte si stringevano la mano.

Esplorò diverse diramazioni del crepaccio. Gli sembrava strano non conoscere questa zona: aveva imparato a conoscere quelli vicino al campo di Sadeas meglio del campo stesso. Mentre camminava, il crepaccio divenne più profondo e l’area si aprì. Fece alcuni segni sulla parete.

Lungo una diramazione, trovò una zona aperta con pochi detriti. Ne prese nota, poi tornò indietro, segnando di nuovo la parete prima di prendere un’altra diramazione. Alla fine, entrarono in un altro posto dove il crepaccio si apriva, allargandosi in un’area spaziosa.

«Venire qui è stato pericoloso» disse Syl.

«Nei crepacci?» chiese Kaladin. «Non possono esserci degli abissali così vicino ai campi militari.»

«No. Intendevo per me: venire in questo reame prima di trovare te. È stato pericoloso.»

«Dov’eri prima?»

«Un altro posto. Con molti spren. Non riesco a ricordare bene… aveva luci nell’aria. Luci viventi.»

«Come vitaspren.»

«Sì. E no. Venendo qui ho rischiato la morte. Senza di te, senza una mente propria di questo reame, non potevo pensare. Da sola, ero soltanto un ventospren come gli altri.»

«Ma tu non sei un ventospren» disse Kaladin, inginocchiandosi accanto a una grossa pozza d’acqua. «Tu sei un onorespren.»

«Sì» disse Syl.

Kaladin chiuse la mano attorno alla sfera, facendo calare un’oscurità quasi completa su quello spazio cavernoso. Sopra era giorno, ma quello spiraglio di cielo era distante, irraggiungibile.

Monticelli di rifiuti portati dalle piene piombarono in ombre che parvero dar loro nuova sostanza. Pile di ossa assunsero le sembianze di braccia flosce, di alte cataste di cadaveri. In un attimo, Kaladin se lo ricordò. Caricare con un urlo verso le file di arcieri parshendi. I suoi amici che morivano su altopiani spogli, dibattendosi nel loro stesso sangue.

Il fragore di zoccoli su pietra. La cantilena fuori luogo di lingue aliene. Le urla di uomini sia occhichiari che occhiscuri. Un mondo a cui non importava nulla dei pontieri. Erano scarti. Sacrifici da gettare nei crepacci perché le piene purificatrici li portassero via.

Questa era la loro vera casa, questi squarci nella terra, questi posti più in basso di qualunque altro. Mentre i suoi occhi si adattavano all’oscurità, i ricordi della morte si affievolirono, anche se non se ne sarebbe mai liberato. Avrebbe portato sempre quelle cicatrici nella sua memoria, proprio come le molte che aveva sulla sua carne. Come quelle sulla sua fronte.

La pozza davanti a lui splendeva di un viola intenso. Prima non l’aveva notato, ma alla luce della sfera era stato più difficile da vedere. Ora, nell’oscurità, la pozza poteva rivelare la propria sinistra radiosità.

Syl atterrò su un lato della pozza, assomigliando a una donna sulla riva di un oceano. Kaladin si accigliò e si sporse verso il basso per esaminarla più attentamente. Pareva… diversa. La sua faccia aveva cambiato forma?

«Esistono altri come te» sussurrò Syl. «Io non li conosco, ma so che altri spren stanno tentando, a loro modo, di reclamare ciò che è andato perduto.»

Lo guardò, e adesso il suo viso aveva la forma che gli era familiare. Quel cambiamento passeggero era stato così sottile che Kaladin pensò di esserselo immaginato.

«Io sono l’unico onorespren che è venuto» disse Syl. «Mi…» Parve sforzarsi di ricordare. «Mi era stato proibito. Sono venuta lo stesso. Per trovarti.»

«Mi conoscevi?»

«No. Ma sapevo che ti avrei trovato.» Sorrise. «Ho trascorso il tempo con i miei cugini, cercando.»

«I ventospren.»

«Senza il legame, sono praticamente una di loro» disse. «Anche se loro non hanno la capacità di fare quello che facciamo noi. E quello che facciamo noi è importante. Così importante che ho lasciato tutto sfidando il Folgopadre per venire. Tu l’hai visto. Nella tempesta.»

A Kaladin si rizzarono i peli delle braccia. Qualunque cosa fosse – spren, Araldo o dio – non aveva mitigato le sue tempeste per Kaladin durante la giornata che aveva trascorso appeso lassù.

«C’è bisogno di noi, Kaladin» disse Syl piano. Gli fece un cenno e lui abbassò la mano sulla riva di quel minuscolo oceano viola che luccicava debolmente nel crepaccio. Lei gli salì sulla mano e Kaladin si alzò in piedi, sollevandola.

Syl risalì le sue dita e lui riuscì davvero a percepire un piccolo peso, il che era insolito. Girò la mano mentre lei saliva su, finché non fu appollaiata su un dito, con le mani serrate dietro la schiena, incontrando gli occhi di Kaladin mentre lui teneva quel dito davanti alla faccia.

«Tu» disse Syl. «Tu dovrai diventare quello che Dalinar Kholin sta cercando. Non permettere che cerchi invano.»

«Me lo porteranno via, Syl» sussurrò Kaladin. «Troveranno un modo per portare te via da me.»

«Questa è una sciocchezza. E tu lo sai.»

«So che lo è, ma ho la sensazione che non lo sia. Mi hanno spezzato, Syl. Non sono quello che pensi tu. Non sono un Radioso.»

«Non è questo che ho visto» disse Syl. «Sul campo di battaglia dopo il tradimento di Sadeas, quando gli uomini erano in trappola, abbandonati. Quel giorno ho visto un eroe.»

Lui la guardò negli occhi. Syl aveva delle pupille, anche se erano create solo dalle sfumature differenti di bianco e blu, come il resto di lei. Emanava una luce più fioca della più debole delle sfere, ma era sufficiente per illuminare il dito di Kaladin. Sorrise, sembrando avere completa fiducia in lui.

Almeno qualcuno ce l’aveva.

«Tenterò» sussurrò Kaladin. Una promessa.

«Kaladin?» La voce era quella di Roccia, con il suo caratteristico accento da Mangiacorno. Pronunciava il nome “kal-a-diin” invece del normale “kal-a-din”.

Syl sfrecciò via dal dito di Kaladin, diventando un nastro di luce e svolazzando da Roccia. Lui le mostrò rispetto nel suo modo da Mangiacorno, toccandosi una spalla e poi l’altra con una mano, poi sollevandola alla fronte. Lei ridacchiò: in pochi istanti, la sua solennità profonda era diventata un’allegria da ragazzina. Syl poteva essere solo una cugina dei ventospren, ma era evidente che condivideva la loro natura birichina.

«Ehi» disse Kaladin, annuendo a Roccia e frugando nella pozza. Tirò fuori un broam di ametista e lo tenne sollevato. Da qualche parte lassù sulle Pianure, un occhichiari era morto con quella sfera in tasca. «Ricchezze, se fossimo ancora pontieri.»

«Siamo ancora pontieri» disse Roccia avvicinandosi. Prese la sfera dalle dita di Kaladin. «E queste sono ancora ricchezze! Ah! Le spezie che ci hanno dato da requisire sono tuma’alki! Ho promesso che non preparerò sterco per gli uomini, ma è difficile, con soldati abituati a cibo che non è molto meglio.» Tenne in alto la sfera. «Userò lui per comprare di meglio, eh?»

«Certo» disse Kaladin. Syl si posò sulla spalla di Roccia e diventò una giovane donna, poi si sedette.

Roccia la guardò e cercò di inchinarsi alla sua stessa spalla.

«Smettila di tormentarlo, Syl» disse Kaladin.

«È così divertente!»

«Vai lodata per l’aiuto che ci dai, mafah’liki» le disse Roccia. «Sopporterò tutto quello che desideri da me. E ora che sono libero, posso creare un santuario adatto a te.»

«Un santuario?» disse Syl sgranando gli occhi. «Oooh.»

«Syl!» disse Kaladin. «Smettila. Roccia, ho visto un buon posto dove gli uomini possono esercitarsi. È un paio di diramazioni indietro. L’ho segnato sulle pareti.»

«Sì, abbiamo visto questa cosa» disse Roccia. «Teft ha condotto gli uomini lì. È strano. Questo posto è spaventoso: è un posto che non piace a nessuno, eppure le nuove reclute…»

«Si stanno aprendo» ipotizzò Kaladin.

«Sì. Come sapevi che questa cosa sarebbe successa?»

«Erano lì,» disse Kaladin «nel campo militare di Sadeas, quando siamo stati assegnati a servizio esclusivo nei crepacci. Hanno visto quello che abbiamo fatto e hanno sentito storie del nostro addestramento qui. Portandoli quaggiù, li stiamo invitando a unirsi a noi, come un’iniziazione.»

Teft stava incontrando problemi a indurre gli ex pontieri a mostrare interesse nel suo addestramento. Il vecchio soldato li rimbrottava sempre dall’irritazione. Avevano insistito per rimanere con Kaladin invece di andarsene via liberi, allora perché non volevano imparare?

Era stato necessario invitarli. Non solo con le parole.

«Sì, bene» disse Roccia. «Mi ha mandato Sigzil. Desidera sapere se sei pronto a esercitare le tue abilità.»

Kaladin prese un respiro profondo e lanciò un’occhiata a Syl, poi annuì. «Sì. Vallo a prendere. Possiamo farlo qui.»

«Ah! Finalmente. Lo vado a prendere.»
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UN TAPPETO ROSSO UNA VOLTA BIANCO
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SEI ANNI FA

Il mondo era terminato e la colpa era di Shallan.

«Fingi che non sia mai accaduto» sussurrò suo padre. Le asciugò qualcosa di umido dalla guancia. Il suo polso venne via rosso. «Io ti proteggerò.»

La stanza stava tremando? No, era Shallan. Che tremava. Si sentiva così piccola. Una volta undici anni le erano sembrati così tanti. Ma era una bambina. Ancora una bambina. Così piccola.

Alzò lo sguardo su suo padre con un tremito. Non riusciva a sbattere le palpebre. I suoi occhi erano spalancati e non si chiudevano.

Suo padre iniziò a sussurrare, scacciando le lacrime. «Se ora dormissi in profondi abissi, buio tutt’attorno a te…»

Una ninna nanna familiare, una che lui le aveva sempre cantato. Nella stanza dietro di lui, cadaveri scuri erano stesi sul pavimento. Un tappeto rosso un tempo bianco.

«Tra roccia e terrore ti prenda il torpore, ora tu dormi mio ben.»

Suo padre la raccolse tra le braccia e Shallan sentì la propria pelle fremere. No. No, questo affetto non era giusto. Nessuno avrebbe dovuto abbracciare amorevolmente un mostro. Un mostro che uccideva, che assassinava. No.

Non riusciva a muoversi.

«Or vien la tempesta ma al caldo tu resta, il vento ti cullerà…»

Suo padre la portò dal corpo di una donna in blu e oro. C’era poco sangue lì. Era l’uomo che sanguinava. Sua madre giaceva a faccia in giù, così Shallan non poteva vedere gli occhi. Quegli occhi orribili.

Shallan poteva quasi immaginare che la ninna nanna fosse la fine di un incubo. Che fosse notte, che lei si fosse svegliata urlando e che suo padre stesse cantando per farla addormentare…

«Nei cristalli bruci tripudio di luci, ora tu dormi mio ben.»

Superarono la cassaforte di suo padre incassata nel muro. Risplendeva vivida, con la luce che filtrava dalle fessure attorno allo sportello chiuso. Dentro c’era un mostro.

«E con un bel canto non ci vorrà tanto, ora dormirai mio ben.»

Con Shallan tra le braccia, suo padre uscì e chiuse la porta della stanza con i cadaveri.
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UN’ILLUSIONE DELLA PERCEZIONE
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Ma, comprensibilmente, eravamo concentrati su Sadeas. Il suo tradimento era ancora recente e ne vedevo i segni ogni giorno quando passavo davanti a caserme vuote e vedove in lutto. Sapevamo che Sadeas non se ne sarebbe stato con le mani in mano a contemplare con orgoglio i suoi massacri. Sarebbe arrivato altro.

Dal diario di Navani Kholin, Jesesach 1174




Shallan si svegliò quasi asciutta, stesa su una roccia frastagliata che si levava dall’oceano. Le onde le lambivano i piedi, anche se riusciva a stento a percepirli tra il torpore. Gemette, sollevando la guancia dal granito bagnato. C’era terra nelle vicinanze e le onde risuonavano contro di essa con un basso ruggito. Nell’altra direzione si estendeva soltanto l’interminabile mare blu.

Aveva freddo e le pulsava la testa come se l’avesse sbattuta ripetutamente contro un muro, ma era viva. In qualche modo. Sollevò la mano – sfregando del pruriginoso sale seccato sulla sua fronte – e fu scossa da una fitta di tosse. Aveva i capelli appiccicati ai lati della faccia e il suo abito era macchiato dall’acqua e dalle alghe sulla roccia.

Come…?

Allora lo vide, un grosso guscio bruno nell’acqua, quasi invisibile mentre si muoveva verso l’orizzonte. Il santhid.

Barcollò in piedi, aggrappandosi alla punta aguzza del suo trespolo di roccia. Frastornata, osservò la creatura finché non scomparve.

Qualcosa canticchiava accanto a lei. Schema assunse la sua solita forma sulla superficie del mare ribollente, trasparente come se lui stesso fosse una piccola onda.

«Qualcun altro…» Tossì, schiarendosi la voce, poi gemette e si sedette sulla roccia. «Qualcun altro ce l’ha fatta?»

«Fatta?» chiese Schema.

«Altre persone. I marinai. Sono scappati?»

«Incerto» disse Schema nella sua voce cantilenante. «Nave… Andata. Schizzi. Nulla visto.»

«Il santhid. Mi ha salvato.» Come aveva saputo cosa fare? Erano intelligenti? Forse Shallan aveva comunicato in qualche modo con la creatura? Aveva perso un’opportunità per…

Per poco non scoppiò a ridere quando si rese conto della direzione in cui stavano andando i suoi pensieri. Era quasi affogata, Jasnah era morta, l’equipaggio della Piacere del Vento probabilmente ucciso o inghiottito dal mare! Invece di piangerli o di meravigliarsi per essere sopravvissuta, Shallan si stava dedicando a delle ipotesi da studiosa?

È quello che fai, la accusò una parte di lei sepolta in profondità. Distrai te stessa. Ti rifiuti di pensare alle cose che ti turbano.

Ma era così che era sopravvissuta.

Shallan avvolse le braccia attorno a se stessa per tenersi al caldo sul suo trespolo di pietra e fece spaziare lo sguardo sull’oceano. Doveva affrontare la verità. Jasnah era morta.

Jasnah era morta.

Shallan aveva voglia di piangere. Una donna così geniale, così straordinaria, semplicemente… non c’era più. Jasnah aveva cercato di salvare tutti quanti, di proteggere il mondo stesso. E l’avevano uccisa per questo. La rapidità di quanto accaduto lasciò Shallan sconcertata, così rimase seduta lì, infreddolita e tremante, a fissare l’oceano e basta. Si sentiva la mente intirizzita quanto i piedi.

Riparo. Aveva bisogno di riparo… di qualcosa. Pensieri dei marinai, della ricerca di Jasnah… quelle erano preoccupazioni meno immediate. Shallan era arenata su un tratto di costa quasi completamente disabitato, in terre che di notte gelavano. Mentre se ne stava lì seduta, la marea si era ritratta lentamente e la distanza tra lei e la costa non era ampia quanto prima. Quella era una fortuna, dato che non sapeva davvero nuotare.

Si impose di muoversi, anche se sollevare i suoi arti era come spostare dei tronchi caduti. Strinse i denti e scivolò in acqua. Poteva sentirne il freddo pungente. Non era completamente intirizzita, allora.

«Shallan?» chiese Schema.

«Non possiamo starcene seduti qui per sempre» disse Shallan, aggrappandosi alla roccia e calandosi completamente in acqua. I suoi piedi sfiorarono la roccia del fondale e così osò lasciarsi andare, quasi nuotando tra gli schizzi in modo scomposto nel dirigersi verso la terraferma.

Probabilmente inghiottì metà dell’acqua della baia mentre lottava tra le onde gelide fino a quando, finalmente, non riuscì a camminare. Con i capelli e il vestito che gocciolavano, tossì e arrancò sulla sponda sabbiosa, poi cadde in ginocchio. Lì il terreno era disseminato di alghe di una dozzina di varietà differenti che si contorsero sotto i suoi piedi, ritraendosi viscide e scivolose. Cremling e granchi più grossi zampettavano in ogni direzione, e quelli più vicini le rivolsero dei suoni schioccanti, come per tenerla a bada.

Considerò un’apatica testimonianza della sua spossatezza il fatto di non aver nemmeno ipotizzato – prima di lasciare la roccia – che potessero esserci dei predatori marini: una dozzina di specie diverse di grossi crostacei sarebbero stati felici di tranciarle una gamba e masticarla. Improvvisamente dei pauraspren iniziarono a fuoriuscire dalla sabbia, viola e simili a lumache.

Questo era sciocco. Adesso era spaventata? Dopo la nuotata? Presto gli spren scomparvero.

Shallan tornò a guardare il suo trespolo di roccia. Probabilmente il santhid non era riuscito a depositarla più vicino, dato che l’acqua diventava troppo poco profonda. Folgopadre. Era fortunata a essere viva.

Malgrado la sua ansia crescente, Shallan si inginocchiò e tracciò un sigilloglifo nella sabbia in preghiera. Non aveva niente per bruciarlo. Per ora doveva supporre che l’Onnipotente l’avrebbe accettato. Chinò il capo e rimase seduta con atteggiamento riverente per dieci battiti di cuore.

Poi si alzò e, senza perdere la speranza, iniziò a cercare altri sopravvissuti. Quel tratto di costa era punteggiato da numerose spiagge e insenature. Posticipò la ricerca di un riparo e camminò invece lungo il litorale per parecchio tempo. La spiaggia era di una sabbia più ruvida di quanto ci si aspettasse. Di sicuro non corrispondeva alle storie idilliache che aveva letto e strusciava in modo spiacevole contro i suoi piedi mentre camminava. Accanto a Shallan, la sabbia si sollevò in una sagoma semovente quando Schema si mise al passo con lei, canticchiando in tono nervoso.

Shallan superò dei rami, pezzi di legno regolari che potevano essere appartenuti a delle navi. Non vide nessuno e non trovò alcuna orma. Mentre la giornata si allungava, lasciò perdere e si sedette su una pietra erosa. Non aveva notato di avere i piedi graffiati e arrossati per aver camminato sulle rocce. I suoi capelli erano un completo disordine. La sua tascasalva conteneva alcune sfere, ma nessuna infusa. Non sarebbero state di alcuna utilità finché non avesse trovato la civiltà.

Legna da ardere, pensò. L’avrebbe raccolta e avrebbe acceso un fuoco. Nella notte, poteva essere un segnale per altri sopravvissuti.

Oppure per pirati, banditi o gli assassini saliti sulla nave, se erano ancora vivi.

Shallan fece una smorfia. Cosa doveva fare?

Accendere un fuocherello per stare al caldo, decise. Schermarlo, poi osservare la notte in cerca di altri fuochi. Se ne vedi uno, tenta di ispezionarlo senza andare troppo vicino.

Un buon piano, tranne per il fatto che aveva trascorso la sua intera vita in una villa lussuosa, con dei servitori che accendevano il fuoco per lei. Non ne aveva mai acceso uno in un camino, tanto meno all’esterno.

Tempeste… Sarebbe stata fortunata se non fosse morta per assideramento lì fuori. O di fame. Cosa avrebbe fatto quando fosse arrivata un’altempesta? Quand’era la prossima? Domani notte? O quella dopo ancora?

«Vieni!» disse Schema.

Vibrava nella sabbia. Dei granelli balzavano e si agitavano mentre parlava, sollevandosi e cadendo attorno a lui. Lo riconosco…, pensò Shallan, guardandolo accigliata. Sabbia su un piatto. Kabsal…

«Vieni!» ripeté Schema, più insistente.

«Che c’è?» disse Shallan alzandosi in piedi. Tempeste, quanto era stanca. Riusciva a malapena a muoversi. «Hai trovato qualcuno?»

«Sì!»

Quello catturò immediatamente la sua attenzione. Non pose altre domande, ma si mise a seguire Schema, che si avviò eccitato lungo la costa. Avrebbe saputo la differenza tra qualcuno di pericoloso e qualcuno di amichevole? Per il momento, infreddolita ed esausta, quasi non le importava.

Schema si fermò accanto a qualcosa immerso per metà in acqua e ricoperto di alghe al bordo dell’oceano. Shallan si accigliò.

Un baule. Non una persona, ma un grosso baule di legno. A Shallan si mozzò il fiato in gola e cadde in ginocchio, azionando le fibbie e aprendo il coperchio.

All’interno, come un tesoro luccicante, c’erano i libri e gli appunti di Jasnah, riposti con attenzione e protetti dal rivestimento impermeabile.

Jasnah poteva non essere sopravvissuta, ma il lavoro della sua vita sì.
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Shallan si inginocchiò presso la sua buca del fuoco improvvisata. Un raggruppamento di rocce, riempite con bastoncini che aveva raccolto da una piccola macchia d’alberi. Stava quasi calando la notte.

Con essa giunse un freddo sbalorditivo, terribile quanto l’inverno peggiore nella sua patria. Qui nelle Terre Gelide doveva trattarsi di qualcosa di ordinario. I suoi abiti, che in questa umidità non si erano asciugati del tutto malgrado le ore a camminare, le sembravano di ghiaccio.

Non sapeva come preparare un fuoco, ma forse ne poteva creare uno in un altro modo. Lottò contro la stanchezza – tempeste, quanto era esausta – e tirò fuori una sfera luccicante, una delle molte che aveva trovato nel baule di Jasnah.

«D’accordo» sussurrò. «Facciamolo.» Shadesmar.

«Mmm…» disse Schema. Shallan stava imparando a interpretare il suo brusio. Questo sembrava ansioso. «Pericoloso.»

«Perché?»

«Quello che è terra qui è mare lì.»

Shallan annuì apatica. Aspetta. Pensa.

Stava diventando difficile, ma si impose di analizzare di nuovo le parole di Schema. Quando avevano navigato sull’oceano e lei aveva visitato Shadesmar, aveva trovato sotto di sé un terreno di ossidiana. Ma a Kharbranth era piombata in quell’oceano di sfere.

«Allora cosa facciamo?» chiese Shallan.

«Vai piano.»

Shallan prese un respiro freddo e profondo, poi annuì. Provò come aveva fatto prima. Lentamente, con cautela. Era come… come aprire gli occhi al mattino.

La consapevolezza di un altro luogo la consumò. Gli alberi lì vicino scoppiettarono come bolle e al loro posto si formarono delle perline, che precipitarono verso un mare mutevole di sferette in basso. Shallan si sentì cadere.

Annaspò, poi scacciò quella consapevolezza, chiudendo i suoi occhi metaforici. Quel luogo scomparve e in un attimo fu di nuovo nella macchia di alberi.

Schema canticchiava nervosamente.

Shallan si fece forza e provò di nuovo. Stavolta più lentamente, scivolando in quel posto con il suo strano cielo e il non-sole. Per un attimo, aleggiò tra i mondi, e Shadesmar si sovrapponeva al mondo attorno a lei come un’indistinta immagine residua. Mantenersi tra i due era difficile.

Usa la Luce, disse Schema. Pòrtale.

Shallan, esitante, attinse la Luce dentro di sé. Le sfere nell’oceano sottostante si mossero come un banco di pesci, sollevandosi verso di lei tintinnando assieme. Nella sua spossatezza, Shallan riusciva a stento a mantenere il suo doppio stato e, sempre più frastornata, guardò giù.

Resistette, in qualche modo.

Schema era accanto a lei, nella sua forma con gli abiti rigidi e una testa fatta di linee impossibili, le braccia serrate dietro la schiena, fluttuando come fosse a mezz’aria. Era alto e imponente da questo lato, e Shallan notò distrattamente che proiettava un’ombra nella direzione sbagliata, verso il sole distante e apparentemente freddo, invece che lontano da esso.

«Bene» disse lui. La sua voce era un brusio più profondo qui. «Bene.» Inclinò il capo e, anche se non aveva occhi, si girò come se stesse osservando quel posto. «Provengo da qui, eppure ricordo così poco…»

Shallan aveva la sensazione che il suo tempo fosse limitato. Inginocchiata, abbassò una mano e tastò quei ramoscelli che aveva impilato per preparare il fuoco. Poteva toccare i ramoscelli, ma quando guardò in quello strano reame, le sue dita trovarono anche una delle perline di vetro che si erano sollevate sotto di lei.

Mentre la toccava, notò qualcosa che solcava l’aria sopra di lei. Si fece piccola e alzò lo sguardo, trovando grosse creature simili a uccelli che le giravano attorno a Shadesmar. Erano di color grigio scuro ed erano indistinti: non sembravano avere una forma specifica.

«Cosa…»

«Spren» disse Schema. «Attirati da te. La tua… stanchezza?»

«Faticaspren?» chiese Shallan, stupefatta da quanto erano grandi qui.

«Sì.»

Lei rabbrividì, poi abbassò lo sguardo sulla sfera sotto la sua mano. Era pericolosamente vicina a cadere completamente dentro Shadesmar e riusciva a malapena a vedere i segni del mondo fisico attorno a lei. Solo quelle perline. Si sentiva come se potesse precipitare nel loro mare da un momento all’altro.

«Per favore» disse Shallan alla sfera. «Ho bisogno che diventi fuoco.»

Schema ronzò, parlando con una voce nuova, interpretando le parole della sfera. «Io sono un ramoscello» disse. Pareva soddisfatto.

«Potresti essere fuoco» disse Shallan.

«Io sono un ramoscello.»

Il ramoscello non era particolarmente eloquente. Shallan supponeva di non doverne essere sorpresa.

«Perché invece non diventi fuoco?»

«Io sono un ramoscello.»

«Come lo faccio cambiare?» chiese Shallan a Schema.

«Mmm… Non lo so. Devi persuaderlo. Offrirgli verità, penso?» Sembrava agitato. «Questo posto è pericoloso per te. Per noi. Per favore. Velocità.»

Shallan tornò a guardare il ramoscello.

«Tu vuoi bruciare.»

«Io sono un ramoscello.»

«Pensa a quanto sarebbe divertente.»

«Io sono un ramoscello.»

«Folgoluce» disse Shallan. «Potresti averla! Tutta quella che ho.»

Una pausa. Finalmente. «Io sono un ramoscello.»

«I ramoscelli hanno bisogno di Folgoluce. Per… le cose…» Shallan scacciò via lacrime di fatica.

«Io sono…»

«… un ramoscello» disse Shallan. Strinse la sfera, sentendo sia essa che il ramoscello nel mondo fisico, cercando di pensare a un’altra argomentazione. Per un attimo, non si sentì poi così stanca, ma la spossatezza stava tornando, abbattendosi su di lei. Perché…

La sua Folgoluce si stava esaurendo.

Scomparve in un momento; Shallan ne fu prosciugata ed espirò, scivolando dentro Shadesmar con un sospiro, sentendosi sopraffatta ed esausta.

Cadde nel mare di sfere. Quell’oscurità orrenda, milioni di pezzi semoventi, che la consumavano.

Si lanciò via da Shadesmar.

Le sfere si espansero verso l’esterno, crescendo in ramoscelli, rocce e alberi, ripristinando il mondo come lo conosceva. Crollò in mezzo alla piccola macchia di alberi, con il cuore che le martellava.

Tutto divenne normale attorno a lei. Non c’era nessun sole distante, nessun mare di sfere. Solo un freddo gelido, un cielo notturno e un vento pungente che soffiava tra gli alberi. L’unica sfera che aveva prosciugato le scivolò dalle dita, schioccando contro il terreno roccioso. Si appoggiò all’indietro contro il baule di Jasnah. Le braccia le facevano ancora male per averlo trascinato sulla spiaggia fino agli alberi.

Si rannicchiò lì, spaventata. «Sai come accendere un fuoco?» chiese a Schema. Stava battendo i denti. Folgopadre. Non sentiva più freddo, ma batteva i denti e il suo fiato era visibile come vapore alla luce delle stelle.

Era sempre più sonnolenta. Forse avrebbe dovuto dormire e basta, poi provare a occuparsi di tutto quanto al mattino.

«Cambiare?» chiese Schema. «Offri il cambiamento.»

«Ho tentato.»

«Lo so.» Le sue vibrazioni suonavano depresse.

Shallan fissò la pila di ramoscelli, sentendosi completamente inutile. Cos’era che aveva detto Jasnah? Il controllo era la base di tutto il vero potere? Autorità e forza erano questioni di percezione? Be’, questa era una confutazione diretta di quella teoria. Shallan poteva immaginarsi potente, poteva comportarsi come una regina, ma questo non cambiava nulla lì in quella zona selvaggia.

Bene, pensò Shallan, non ho intenzione di starmene seduta qui a morire congelata. Almeno morirò congelata tentando di trovare aiuto.

Però non si mosse. Muoversi era difficile. Almeno lì, rannicchiata accanto al baule, non era costretta a sentire il vento così forte. Doveva solo restare stesa lì fino al mattino…

Si raggomitolò.

No. Non sembrava giusto. Tossì, poi in qualche modo si alzò in piedi. Si allontanò barcollando dal suo non-fuoco, tirò fuori una sfera dalla tascasalva, poi cominciò a camminare.

Schema si mosse ai suoi piedi. Adesso erano più insanguinati. Shallan lasciò una scia rossa sulla roccia. Non riusciva a sentire i tagli.

Camminò e camminò.

E camminò.

E…

Una luce.

Non si mosse più velocemente. Non poteva. Ma continuò a camminare, arrancando dritto verso quella puntura di spillo nell’oscurità. Una parte intorpidita di lei era preoccupata che la luce fosse in realtà Nomon, la seconda luna. Che stesse marciando verso di essa e che sarebbe caduta giù dal bordo di Roshar stesso.

Perciò rimase sorpresa quando incappò nel mezzo di un gruppo di persone sedute attorno a un fuoco da campo. Sbatté le palpebre, spostando lo sguardo da una faccia all’altra; poi – ignorando i suoni che emettevano, poiché le parole non significavano nulla per lei in quello stato – si diresse verso il fuoco da campo e si stese per terra, si raggomitolò e si addormentò.
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«Luminosità?»

Shallan borbottò e si rotolò dall’altra parte. Le faceva male la faccia. No, le facevano male i piedi. La sua faccia non era nulla paragonata a quel dolore.

Se avesse dormito ancora un poco, forse sarebbe scomparso. Almeno per il momento…

«L… Luminosità?» chiese la voce di nuovo. «Vi sentite bene, sì?» Era un accento thaylenico. Ripescata dal profondo, una luce riaffiorò dentro di lei, portando con sé dei ricordi. La nave. Thaylenici. I marinai?

Shallan si costrinse ad aprire gli occhi. L’aria odorava vagamente di fumo per le braci ancora ardenti. Il cielo era di un violetto intenso e si rischiarava mentre il sole superava l’orizzonte. Aveva dormito sulla dura roccia e il suo corpo era dolorante.

Non riconobbe l’uomo che aveva parlato, un Thaylenico corpulento con una barba bianca che indossava uno zuccotto e una vecchia giacca con farsetto, rattoppata in alcuni punti poco appariscenti. Portava le sue sopracciglia thayleniche bianche rimboccate sopra le orecchie. Non era un marinaio. Era un mercante.

Shallan trattenne un gemito e si mise a sedere. Poi, in un attimo di panico, controllò la sua manosalva. Una delle dita era scivolata fuori dalla manica e lei la infilò di nuovo dentro. Gli occhi del Thaylenico guizzarono verso di essa, ma l’uomo non disse nulla.

«State bene, allora?» chiese l’uomo. Parlò in alethi. «Stavamo facendo i bagagli per andare, vedete. Il vostro arrivo la notte scorsa è stato… inatteso. Non volevamo disturbarvi, ma pensavamo che forse voleste essere sveglia prima che partissimo.»

Shallan si passò la manofranca tra i capelli, una massa scompigliata di ciocche rosse con dei rametti infilati in mezzo. Altri due uomini – alti, imponenti e di origini vorin – misero via coperte e giacigli. Avrebbe ucciso per averne uno durante la notte. Si ricordava di essersi agitata nel sonno, a disagio.

Tenendo a bada le esigenze della natura, si voltò e fu sorpresa di vedere tre grossi carri chull con gabbie sulla schiena. All’interno c’erano alcuni uomini sporchi e a torso nudo. Le occorse solo un momento per inquadrare tutto quanto.

Schiavisti.

Ricacciò indietro un’iniziale ondata di panico. Lo schiavismo era una professione perfettamente legale. Quasi sempre. Solo che queste erano le Terre Gelide, lontano dal dominio di qualunque gruppo o nazione. Chi poteva dire cos’era legale qui e cosa non lo era?

Stai calma, si disse con forza. Non ti avrebbero svegliato educatamente se avessero avuto in mente qualcosa del genere.

Vendere una donna vorin di alto dahn – come testimoniato dal suo vestito – sarebbe stato un azzardo per uno schiavista. Molti proprietari nelle terre civilizzate avrebbero richiesto documentazione del passato dello schiavo, ed era rarissimo che un occhichiari fosse reso schiavo, a parte i ferventi. Di solito qualcuno di lignaggio più alto sarebbe stato semplicemente giustiziato. La schiavitù era un’indulgenza per le classi inferiori.

«Luminosità?» chiese lo schiavista in tono nervoso.

Stava di nuovo pensando come una studiosa, per distrarsi. Doveva superarlo.

«Come ti chiami?» chiese Shallan. Non aveva avuto intenzione di rendere la sua voce così priva di emozioni, ma il trauma di quello che aveva visto l’aveva lasciata in subbuglio.

L’uomo si ritrasse a quel tono. «Io sono Tvlakv, umile mercante.»

«Schiavista» disse Shallan, alzandosi e scostando i capelli dalla faccia.

«Come ho detto. Un mercante.»

Le sue due guardie la osservarono mentre caricavano l’equipaggiamento sul carro di testa. Non le sfuggirono i randelli che portavano bene in vista alla cintura. Shallan aveva avuto una sfera in mano mentre camminava la notte scorsa, vero?

Quei ricordi fecero avvampare di nuovo il dolore ai piedi. Dovette stringere i denti contro quell’agonia quando dei dolorespren, come mani arancione fatte di fibre, uscirono artigliando il terreno circostante. Avrebbe dovuto pulire le sue ferite, ma livide e coperte di sangue com’erano, non avrebbe potuto camminare a breve. Quei carri avevano sedili…

Probabilmente mi hanno rubato la sfera, pensò. Tastò in giro nella sua tascasalva. Le altre sfere erano ancora lì, ma la manica era sbottonata. Era stata lei? Loro avevano sbirciato? Non riuscì a reprimere un rossore a quel pensiero.

Le due guardie la osservavano avidamente. Tvlakv si comportava in modo umile, ma anche i suoi occhi lascivi erano molto bramosi. Questi uomini erano a un passo dal derubarla.

Ma se li avesse lasciati, probabilmente sarebbe morta là fuori, da sola. Folgopadre! Cosa poteva fare? Aveva voglia di sedersi e singhiozzare. Dopo tutto quello che era successo, ora questo?

Il controllo è la base di tutto il potere.

Come avrebbe reagito Jasnah a quella situazione? La risposta era semplice. Sarebbe stata Jasnah.

«Vi permetterò di assistermi» disse Shallan. Riuscì in qualche modo a mantenere la voce uniforme, malgrado il terrore che provava dentro.

«… Luminosità?» chiese Tvlakv.

«Come potete vedere,» disse Shallan «sono vittima di un naufragio. Ho perduto i miei servitori. Tu e i tuoi uomini andrete bene. Ho un baule. Sarà necessario andare a prenderlo.»

Si sentì come uno dei dieci folli. Di sicuro lui avrebbe capito che la sua era solo una recita poco convincente. Fingere di avere autorità non era la stessa cosa di averla, nonostante quello che diceva Jasnah.

«Sarebbe… naturalmente nostro privilegio aiutare» disse Tvlakv. «Luminosità…?»

«Davar» disse Shallan, anche se si assicurò di ammorbidire la voce. Jasnah non era sussiegosa. Mentre altri occhichiari, come il padre di Shallan, si comportavano con presuntuoso egocentrismo, Jasnah si era semplicemente aspettata che la gente facesse quello che lei voleva. E loro lo facevano.

Shallan poteva farlo funzionare. Doveva.

«Mercante Tvlakv» disse Shallan. «Ho bisogno di recarmi alle Pianure Infrante. Conosci la strada?»

«Le Pianure Infrante?» chiese l’uomo, lanciando un’occhiata alle sue guardie, una delle quali si avvicinò. «Eravamo lì qualche mese fa, ma ora siamo diretti a una chiatta per Thaylenah. Abbiamo completato i nostri commerci in questa zona e non abbiamo bisogno di tornare a nord.»

«Ah, ma voi avete bisogno di tornare» disse Shallan, dirigendosi verso uno dei carri. Ogni passo era un’agonia. «Per portare me.» Si guardò attorno e fu lieta di notare Schema sul lato del carro, che osservava. Shallan andò sul davanti di quel carro, poi protese la mano verso l’altra guardia, in piedi lì vicino.

Lui guardò la mano senza dire nulla, grattandosi la testa. Poi guardò il carro e vi montò su, allungando una mano per aiutarla a salire. Tvlakv andò da lei. «Per noi sarà un viaggio costoso tornare senza mercanzia! Ho solo questi schiavi che ho comprato alle Cripte Basse. Non sono sufficienti a giustificare il viaggio, non ancora.»

«Costoso?» chiese Shallan mettendosi a sedere, cercando di trasmettere divertimento. «Ti assicuro, mercante Tvlakv, che la spesa per me è piccolissima. Sarai ricompensato profumatamente. Ora muoviamoci. Ci sono persone importanti che mi aspettano alle Pianure Infrante.»

«Ma Luminosità» disse Tvlakv. «È evidente che di recente, a quanto posso vedere, siete incorsa in circostanze difficili. Lasciate che vi porti alle Cripte Basse. Sono molto più vicino. Lì potrete trovare riposo e mandare notizie a coloro che vi aspettano.»

«Ho forse chiesto di essere portata alle Cripte Basse?»

«Ma…» Si interruppe quando lo sguardo di Shallan si concentrò su di lui.

Lei ammorbidì la sua espressione. «So cosa sto facendo, e grazie per il consiglio. Ora muoviamoci.»

I tre uomini si scambiarono occhiate perplesse e lo schiavista si tolse il suo zuccotto, torcendolo tra le mani. Lì vicino, un paio di parshi con la pelle marmorizzata entrarono nel campo. Shallan per poco non sobbalzò quando avanzarono lenti, trasportando dei gusci secchi di litobulbo che a quanto pareva avevano raccolto per il fuoco. Tvlakv non prestò loro la minima attenzione.

Parshi. Nichiliferi. La pelle di Shallan formicolò, ma non poteva preoccuparsi di loro adesso. Tornò a guardare lo schiavista, aspettandosi che lui ignorasse i suoi ordini. Invece annuì. E poi lui e i suoi uomini… fecero semplicemente come aveva detto lei. Bardarono i chull, lo schiavista le chiese indicazioni per recuperare il baule, poi si avviarono senza ulteriori obiezioni.

Potrebbero stare semplicemente al gioco per il momento, disse Shallan a se stessa. Perché vogliono sapere cosa c’è nel mio baule. Altro da rubare.

Ma quando lo raggiunsero, lo issarono sul carro, lo fissarono con delle corde e poi cambiarono direzione e andarono verso nord.

Verso le Pianure Infrante.
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Purtroppo ci concentrammo così tanto sui complotti di Sadeas che non ci accorgemmo dello schema mutato dei nostri nemici, gli assassini di mio marito, il vero pericolo. Mi piacerebbe sapere cosa provocò la loro improvvisa, inspiegabile trasformazione.

Dal diario di Navani Kholin, Jesesach 1174




Kaladin premette la pietra contro la parete del crepaccio e quella rimase attaccata lì. «D’accordo» disse indietreggiando.

Roccia balzò su e la afferrò, poi penzolò dalla parete, piegando le gambe sotto di sé. La sua risata profonda e potente riecheggiò nel crepaccio. «Stavolta mi regge!»

Sigzil prese un appunto sul suo taccuino. «Bene. Resta appeso, Roccia.»

«Per quanto?» chiese Roccia.

«Finché non cadi.»

«Finché non…» Il grosso Mangiacorno si accigliò, appeso alla pietra con entrambe le mani. «Questo esperimento non mi piace più.»

«Oh, non frignare» disse Kaladin incrociando le braccia e appoggiandosi alla parete accanto a Roccia. Delle sfere illuminavano il pavimento del crepaccio attorno a loro, con i suoi rampicanti, detriti e piante in fiore. «Non cadrai da così in alto.»

«Non è la caduta» si lamentò Roccia. «Sono le mie braccia. Sono un uomo grosso, vedi.»

«Allora è un bene che tu abbia grosse braccia a reggerti.»

«Non funziona così, penso» disse Roccia con un grugnito. «E l’appiglio non è buono. E io…»

La pietra si staccò e Roccia cadde giù. Kaladin lo afferrò per il braccio, tenendolo mentre si stabilizzava.

«Venti secondi» disse Sigzil. «Non molto.»

«Ti avevo avvertito» disse Kaladin raccogliendo la pietra caduta. «Dura di più se uso più Folgoluce.»

«Penso che ci serva un punto di riferimento» disse Sigzil. Frugò in tasca e tirò fuori un pezzo di diamante lucente, il taglio più piccolo delle sfere. «Prendi tutta la Folgoluce da questo, mettila nella pietra, poi appenderemo Roccia a quella e vedremo quanto ci mette a cadere.»

Roccia gemette. «Le mie povere braccia…»

«Ehi, mancha,» gridò Lopen che si trovava più lontano nel crepaccio «almeno tu ne hai due, eh?» L’Herdaziano stava controllando per assicurarsi che nessuna delle nuove reclute per caso andasse da quelle parti e vedesse cosa stava facendo Kaladin. Non sarebbe dovuto accadere – si stavano esercitando a diversi crepacci di distanza – ma Kaladin voleva qualcuno di guardia.

Prima o poi lo verranno a sapere comunque, pensò Kaladin, prendendo il pezzo da Sigzil. Non è quello che hai appena promesso a Syl? Che avresti permesso a te stesso di diventare un Radioso?

Kaladin assorbì la Folgoluce del pezzo con una brusca inspirazione, poi infuse la Luce nella pietra. Stava migliorando, spingendo la Folgoluce nella mano e poi usandola come una vernice luminescente per rivestire il fondo della pietra. La Folgoluce filtrò dentro di essa e, quando la premette contro la parete, rimase lì.

Fili di fumo luminescenti si levavano dalla pietra. «Probabilmente non ci serve far appendere Roccia» disse Kaladin. «Se ti serve un punto di riferimento, perché non usi semplicemente quanto tempo la pietra rimane lì da sola?»

«Be’, è meno divertente» disse Sigzil. «Ma d’accordo.» Continuò a scrivere numeri sul suo registro. Era una cosa che avrebbe messo a disagio parecchi degli altri pontieri. Un uomo che scriveva era visto come non virile, perfino blasfemo, anche se Sigzil stava solo scrivendo glifi.

Oggi, per fortuna, Kaladin aveva con sé Sigzil, Roccia e Lopen: tutti forestieri provenienti da luoghi con regole diverse. Herdaz era una nazione vorin, tecnicamente, ma aveva la propria versione del credo, e Lopen non sembrava turbato dal fatto che un uomo scrivesse.

«Dunque,» disse Roccia mentre aspettavano «condottiero Folgoeletto, hai detto che c’era qualcos’altro che potevi fare, giusto?»

«Volare!» disse Lopen da lontano.

«Non posso volare» replicò Kaladin in tono secco.

«Camminare sui muri!»

«Ci ho provato» disse Kaladin. «Sono caduto e mi sono quasi rotto la testa.»

«Ah, gancho,» disse Lopen «niente volare o camminare sui muri? Mi occorre far colpo sulle donne. Non penso che attaccare pietre alle pareti sarà sufficiente.»

«Penso che chiunque lo troverebbe impressionante» disse Sigzil. «Sfida le leggi della natura.»

«Tu non conosci molte donne herdaziane, vero?» chiese Lopen con un sospiro. «Sul serio, penso che dovremmo riprovare con il volo. Sarebbe la cosa migliore.»

«C’è dell’altro» disse Kaladin. «Non è volare, ma è comunque utile. Non sono sicuro di poterlo replicare. Non l’ho mai fatto consciamente.»

«Lo scudo» disse Roccia, in piedi accanto alla parete a fissare la pietra. «Sul campo di battaglia, quando i Parshendi ci hanno bersagliato. Le frecce hanno colpito il tuo scudo. Tutte le frecce.»

«Sì» disse Kaladin.

«Dovremmo provarlo» disse Sigzil. «Ci serve un arco.»

«Spren» disse Roccia indicando. «Tirano la pietra contro la parete.»

«Cosa?» disse Sigzil, precipitandosi lì e guardando a occhi stretti la pietra che Kaladin aveva premuto contro la parete. «Io non li vedo.»

«Ah» disse Roccia. «Allora non vogliono essere visti.» Chinò il capo verso di loro. «Le mie scuse, mafah’liki.»

Sigzil si accigliò e guardò più da vicino, tenendo in alto una sfera per illuminare la zona. Kaladin si andò a unire a loro. Riusciva a distinguere i minuscoli spren viola se osservava attentamente. «Sono lì, Sig» disse Kaladin.

«Allora perché io non posso vederli?»

«Ha a che fare con le mie capacità» disse Kaladin, lanciando un’occhiata a Syl che era seduta su una fenditura nella roccia lì vicino, dondolando una gamba penzoloni.

«Ma Roccia…»

«Io sono alaii’iku» disse Roccia, portandosi una mano al petto.

«Che significa?» chiese Sigzil in tono impaziente.

«Che io posso vedere questi spren e tu no.» Roccia posò una mano sulla spalla dell’uomo più piccolo. «È tutto a posto, amico. Non è colpa tua se sei cieco. Molti pianeggianti lo sono. È l’aria, capisci. Fa smettere ai vostri cervelli di funzionare a dovere.»

Sigzil si accigliò, ma prese appunti mentre faceva distrattamente qualcosa con le dita. Teneva il conto dei secondi? Finalmente la pietra si staccò dalla parete, trascinandosi dietro qualche ultimo filo di Folgoluce mentre colpiva il terreno. «Ben oltre un minuto» disse Sigzil. «Ho contato ottantasette secondi.» Guardò il resto di loro.

«Avremmo dovuto contare?» chiese Kaladin, lanciando un’occhiata a Roccia che si strinse nelle spalle.

Sigzil sospirò.

«Novantuno secondi» chiamò Lopen. «Prego.»

Sigzil si sedette su una roccia, ignorando alcune ossa di dita che spuntavano dal muschio accanto a lui, e prese alcuni appunti sul suo taccuino. Corrucciò la fronte.

«Ah!» disse Roccia, accovacciandosi accanto a lui. «Sembra che tu abbia mangiato uova marce. Qual è problema?»

«Non so cosa sto facendo, Roccia» disse Sigzil. «Il mio maestro mi ha insegnato a fare domande e a trovare risposte precise. Ma come posso essere preciso? Mi servirebbe un orologio per prendere il tempo, ma sono troppo costosi. Perfino se ne avessimo uno, non so come misurare la Folgoluce.»

«Con i pezzi» disse Kaladin. «Le gemme sono pesate con precisione prima di essere racchiuse nel vetro.»

«E possono contenere tutte la stessa quantità?» chiese Sigzil. «Sappiamo che le gemme grezze ne contengono di meno di quelle tagliate. Quindi una tagliata meglio ne conterrà di più? Inoltre, la Folgoluce sfuma da una sfera col tempo. Quanti giorni sono passati da quando quel pezzo è stato infuso e quanta Luce ha perso da allora? Perdono tutti la stessa quantità allo stesso ritmo? Sappiamo troppo poco. Credo che forse sto sprecando il vostro tempo, signore.»

«Non è uno spreco» disse Lopen unendosi a loro. L’Herdaziano con un braccio solo sbadigliò e si sedette sul sasso accanto a Sigzil, costringendo l’uomo a spostarsi un po’. «Dobbiamo solo fare prove su altre cose, eh?»

«Per esempio?» disse Kaladin.

«Be’, gancho» disse Lopen. «Puoi attaccarmi alla parete?»

«Io… non lo so» disse Kaladin.

«Allora forse sarebbe bene saperlo, eh?» Lopen si alzò in piedi. «Vogliamo provare?»

Kaladin lanciò un’occhiata a Sigzil che si strinse nelle spalle. Kaladin assorbì più Folgoluce. Quella tempesta furiosa lo riempì, come se stesse picchiando contro la sua pelle, un prigioniero che tentava di trovare una via d’uscita. Indirizzò la Folgoluce nella mano e la premette contro la parete, dipingendo le rocce di luminescenza.

Poi inspirò a fondo e prese Lopen; l’ometto era sorprendentemente facile da sollevare, soprattutto con una certa quantità di Folgoluce ancora nelle vene di Kaladin. Lo premette contro la parete.

Quando Kaladin indietreggiò dubbioso, l’Herdaziano rimase lì attaccato alla roccia dall’uniforme, che gli si ripiegò alle ascelle.

Lopen sogghignò. «Ha funzionato!»

«Questo potrebbe essere utile» disse Roccia, sfregandosi la sua barba da Mangiacorno dal taglio strano. «Sì, è questo che ci occorre sperimentare. Tu sei un soldato, Kaladin. Puoi usare questa cosa in combattimento?»

Kaladin annuì lentamente e una dozzina di possibilità gli spuntarono in testa. E se i nemici avessero corso su una pozza di Luce che lui aveva messo per terra? Poteva impedire a un carro di avanzare? Infilzare la lancia in uno scudo nemico e poi strattonarglielo via dalle mani?

«Come ci si sente, Lopen?» chiese Roccia. «Questa cosa fa male?»

«Nah» disse Lopen dimenandosi. «Sono preoccupato che mi si strappi la giacca o che si stacchino i bottoni. Oh. Oh. Domanda per te! Come aveva fatto l’Herdaziano ad attirare l’attenzione dell’uomo che lo aveva attaccato alla parete?»

Kaladin si accigliò.

«Non… non lo so.»

«Si era sbracciato.» L’ometto scoppiò a ridere.

Sigzil borbottò ma Roccia rise. Syl aveva inclinato la testa ed era sfrecciata da Kaladin. «Quella era una battuta?» chiese piano.

«Sì» disse Kaladin. «Una pessima battuta.»

«Ah, non dire così!» esclamò Lopen. «È la migliore che conosco… E fidati di me, sono un esperto delle battute sugli Herdaziani con un braccio solo. “Lopen”, diceva sempre mia madre “devi impararle per ridere prima che lo facciano gli altri. Allora ruberai tutta la risata a loro e ce l’avrai per te.” È una donna molto saggia. Una volta le portai la testa di un chull.»

Kaladin sbatté le palpebre. «Tu… cosa?»

«La testa di un chull» disse Lopen. «Ottima da mangiare.»

«Sei uno strano tipo, Lopen» disse Kaladin.

«No» disse Roccia. «È davvero squisita. La testa è la parte migliore di un chull.»

«Vi prenderò in parola su questo» disse Kaladin. «Marginalmente.» Allungò una mano e prese Lopen per il braccio mentre la Folgoluce che lo teneva bloccato cominciava a scomparire. Roccia lo afferrò per la vita e lo aiutarono a scendere.

«D’accordo» disse Kaladin, controllando d’istinto il cielo per vedere che ora fosse, anche se non riusciva a scorgerlo attraverso la stretta apertura del crepaccio. «Sperimentiamo.»
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Con la tempesta alimentata dentro di lui, Kaladin scattò per il fondo del crepaccio. I suoi movimenti spaventarono un gruppo di piante di fronzolana, che si ritirarono frenetiche come mani che si chiudevano. Sulle pareti i rampicanti tremolarono e iniziarono ad arricciarsi all’insù.

I piedi di Kaladin schizzarono nell’acqua stagnante. Saltò sopra un monticello di detriti, lasciando una scia di Folgoluce. Ne era pieno, gli martellava dentro. Ciò la rendeva più facile da usare: voleva scorrere. La spinse nella sua lancia.

Più avanti, Lopen, Roccia e Sigzil attendevano con lance da addestramento. Anche se Lopen non era molto bravo – il braccio mancante era un enorme svantaggio – Roccia lo compensava. Il grosso Mangiacorno non voleva combattere i Parshendi né uccidere, ma oggi aveva acconsentito a esercitarsi nel nome della “sperimentazione”.

Combatteva molto bene, e Sigzil era passabile con la lancia. Assieme sul campo di battaglia, i tre pontieri una volta avrebbero potuto dare del filo da torcere a Kaladin.

Ma i tempi cambiavano.

Kaladin scagliò la lancia di lato verso Roccia, sorprendendo il Mangiacorno che aveva sollevato la sua arma per bloccare. La Folgoluce fece attaccare la lancia di Kaladin a quella di Roccia, formando una croce. Roccia imprecò, cercando di ruotare la propria lancia per colpire, ma nel farlo si diede una botta sul fianco con quella di Kaladin.

Quando arrivò il colpo della lancia di Lopen, Kaladin la spinse facilmente all’ingiù con una mano, riempiendone la punta di Folgoluce. L’arma impattò con la pila di rifiuti e rimase attaccata a legno e ossa.

Fu la volta dell’arma di Sigzil, che mancò il petto di Kaladin di un ampio margine quando lui scartò di lato. Kaladin diede un colpetto e infuse l’arma con il piatto della mano, spingendola contro quella di Lopen, che lui aveva appena tirato fuori dai rifiuti, con muschio e ossa ancora appiccicati. Le due lance rimasero attaccate assieme. Kaladin scivolò tra Roccia e Sigzil, lasciando i tre in un ammasso confuso, sbilanciati nel tentativo di districare le proprie armi. Kaladin li guardò con un sorriso cupo, arrivando con una corsetta all’estremità opposta del crepaccio. Raccolse una lancia, poi si voltò, danzando da un piede all’altro. La Folgoluce lo incoraggiava a muoversi. Rimanere fermo era praticamente impossibile mentre ne conteneva così tanta.

Andiamo, andiamo, pensò.

Gli altri tre finalmente riuscirono a staccare le loro armi mentre la Folgoluce fuggiva via. Si misero in formazione per affrontarlo di nuovo.

Kaladin scattò in avanti. Nella luce fioca del crepaccio, il bagliore del fumo che si levava da lui era abbastanza forte da proiettare ombre che balzavano e ruotavano. Superò all’impazzata delle pozze e i suoi piedi scalzi avvertirono il freddo dell’acqua. Si era tolto gli stivali: voleva sentire la pietra sotto di sé.

Questa volta i tre pontieri puntarono l’impugnatura delle loro lance contro il terreno come se si trovassero contro una carica. Kaladin sorrise, poi afferrò la punta della sua lancia – come le loro, era da addestramento, senza una punta vera e propria – e la infuse di Folgoluce.

La schiaffò contro quella di Roccia, con l’intenzione di strappargliela dalle mani. Roccia aveva altri progetti e strattonò la sua lancia all’indietro con una forza tale che Kaladin fu colto alla sprovvista. Per poco non perse la presa.

Lopen e Sigzil si mossero rapidamente per attaccarlo da ambo i lati. Bravi, pensò Kaladin, orgoglioso di loro.

Era stato lui a insegnare ai suoi uomini formazioni del genere, mostrando come collaborare sul campo di battaglia.

Mentre si avvicinavano, Kaladin lasciò andare la lancia e protese la gamba. La Folgoluce fluì fuori dal suo piede nudo con la stessa facilità con cui gli usciva dalle mani, e Kaladin riuscì a spazzare un ampio arco lucente sul terreno. Sigzil lo calpestò e inciampò, il piede attaccato alla Luce. Cercò di infilzarlo mentre cadeva, ma non c’era nessuna forza nel colpo.

Kaladin schiantò il proprio peso contro Lopen, il cui affondo era indirizzato male. Spintonò Lopen contro il muro, poi si ritrasse, lasciando l’Herdaziano attaccato alla pietra, che Kaladin aveva infuso nell’attimo in cui erano stati premuti assieme.

«Ah, non di nuovo» disse Lopen con un gemito.

Sigzil era caduto a faccia avanti nell’acqua. Kaladin ebbe a malapena il tempo di sorridere prima di notare Roccia che stava per colpirlo alla testa con un tronco.

Un intero tronco. Come aveva fatto Roccia a sollevare quella cosa? Kaladin lo evitò con un balzo, rotolando sul terreno e graffiandosi la mano quando il tronco andò a impattare contro il pavimento del crepaccio.

Kaladin mugugnò, e la Folgoluce gli passò tra i denti e si sollevò nell’aria di fronte a lui. Saltò sul tronco di Roccia mentre il Mangiacorno cercava di sollevarlo un’altra volta.

L’atterraggio di Kaladin fece sbattere il legno di nuovo a terra. Balzò verso Roccia e una parte di lui si domandò cosa gli era venuto in mente per confrontarsi in uno scontro corpo a corpo con qualcuno che pesava il doppio di lui. Si scagliò contro il Mangiacorno, gettando entrambi a terra. Rotolarono tra il muschio mentre Roccia si rigirava per bloccare le braccia di Kaladin. Era evidente che il Mangiacorno aveva un certo addestramento come lottatore.

Kaladin versò Folgoluce nel terreno. Aveva scoperto che non influenzava o ostacolava lui. Perciò, mentre rotolavano, prima il braccio di Roccia rimase attaccato a terra, poi il suo fianco.

Il Mangiacorno continuò a combattere per afferrare Kaladin in una presa. C’era quasi riuscito, finché Kaladin non spinse con le gambe, facendoli rotolare entrambi in modo che anche l’altro gomito di Roccia toccasse il terreno, dove rimase bloccato.

Kaladin si staccò ansimando, perdendo la maggior parte della Folgoluce rimasta mentre tossiva. Si appoggiò contro la parete, asciugandosi il sudore dalla faccia.

«Ah!» disse Roccia, attaccato a terra, con le braccia distese ai suoi fianchi. «Ti avevo quasi preso. Sgusci come un quinto figlio!»

«Tempeste, Roccia» disse Kaladin. «Cosa non darei per averti sul campo di battaglia. Sei sprecato come cuoco.»

«Non ti piace il cibo?» chiese Roccia ridendo. «Dovrò provare qualcosa con più grasso. Questa cosa sarà adatta a te! Afferrarti era come tentare di tenere le mani su un pesce di lago vivo! E coperto di burro! Ah!»

Kaladin gli si avvicinò e si accovacciò accanto a lui. «Tu sei un guerriero, Roccia. L’ho visto in Teft, e tu puoi dire quello che vuoi, ma lo vedo in te.»

«Sono figlio sbagliato per essere soldato» disse Roccia con ostinazione. «È una cosa dei tuanalikina, il quarto figlio oppure oltre. Un terzo figlio non può essere sprecato in battaglia.»

«Questo non ti ha impedito di tirarmi un albero contro la testa.»

«Albero molto piccolo» disse Roccia. «E testa molto dura.» Kaladin sorrise, poi allungò la mano, toccando la Folgoluce infusa nella pietra sotto Roccia. Non aveva mai tentato di riprenderla dopo averla usata a quel modo. Poteva farlo? Chiuse gli occhi e inspirò, tentando di… sì.

Parte della tempesta dentro di lui fu alimentata di nuovo. Quando riaprì gli occhi, Roccia era libero. Kaladin non era riuscito a riprenderla tutta, ma una parte. Il resto stava evaporando nell’aria.

Prese Roccia per la mano, aiutando l’omone a rimettersi in piedi. Roccia si ripulì.

«Questo sì che è stato imbarazzante» disse Sigzil mentre Kaladin andava a liberare anche lui. «È come se fossimo bambini. Gli occhi dello stesso Primo non hanno mai visto uno spettacolo tanto ignominioso.»

«Ho un vantaggio molto impari» disse Kaladin, aiutando Sigzil ad alzarsi. «Anni di addestramento come soldato e una corporatura più grossa della tua. Oh, e l’abilità di emettere Folgoluce dalle dita.» Diede una pacca sulla spalla a Sigzil. «Avete agito bene. Questa è solo una prova, come volevi tu.»

Un tipo di prova più utile, pensò Kaladin.

«Certo» disse Lopen da dietro. «Lascia pure l’Herdaziano attaccato al muro. Il panorama qui è stupendo. Oh, e quella che mi scorre sulla guancia è melma? Un aspetto tutto nuovo per il Lopen, che non può pulirsela perché – non l’ho detto? – ha la mano attaccata al muro.»

Kaladin sorrise e andò da lui. «Sei stato tu quello che mi ha chiesto di essere attaccato al muro, Lopen.»

«L’altra mano?» disse Lopen. «Quella che è stata mozzata molto tempo fa, mangiata da una bestia tremenda? Ti sta facendo un gestaccio proprio in questo momento. Pensavo che avresti voluto saperlo, per poterti preparare a essere insultato.» Lo disse con la stessa spensieratezza con cui sembrava affrontare qualunque cosa. Si era perfino unito alla squadra di pontieri con un certo entusiasmo folle.

Kaladin lo fece scendere.

«Questa cosa,» disse Roccia «ha funzionato bene.»

«Sì» disse Kaladin. Anche se, in tutta sincerità, probabilmente avrebbe potuto sbarazzarsi dei tre uomini più facilmente usando una lancia e la forza e la velocità supplementari concesse dalla Folgoluce. Non sapeva se fosse perché non aveva familiarità con questi nuovi poteri, ma pensava che costringere se stesso a usarli lo avesse messo in posizioni piuttosto imbarazzanti.

Familiarità, pensò. Devo conoscere queste capacità quanto conosco la mia lancia.

Questo voleva dire esercitarsi. Esercitarsi parecchio. Purtroppo, l’unico modo per esercitarsi era trovare qualcuno che fosse uguale o superiore a lui in abilità, forza ed efficienza. Considerando quello che riusciva a fare ora, sarebbe stato un compito arduo.

Gli altri tre andarono a prendere gli otri dai loro zaini e Kaladin notò una figura in piedi nelle ombre a poca distanza lungo il crepaccio. Kaladin si alzò in piedi allarmato, finché Teft non emerse alla luce delle loro sfere.

«Pensavo che saresti stato di guardia» bofonchiò Teft a Lopen.

«Ero troppo occupato a stare attaccato ai muri» disse Lopen, sollevando il suo otre. «Pensavo che tu avessi un bel po’ di novellini da addestrare.»

«Se ne sta occupando Drehy» disse Teft, girando attorno ad alcuni mucchi di rifiuti e unendosi a Kaladin accanto alla parete del crepaccio. «Non so se i ragazzi te l’hanno detto, Kaladin, ma portare quegli uomini quaggiù li ha fatti uscire dal guscio, in qualche modo.»

Kaladin annuì.

«Come hai fatto a imparare a conoscere le persone così bene?» chiese Teft.

«Ha molto a che fare con il farle a pezzi» disse Kaladin, abbassando lo sguardo sulla mano che si era graffiato mentre combatteva contro Roccia. Il graffio era scomparso: la Folgoluce aveva guarito gli strappi nella pelle.

Teft bofonchiò, lanciando un’occhiata a Roccia e agli altri due, che si stavano dividendo le razioni. «Dovresti affidare a Roccia le nuove reclute.»

«Non vuole combattere.»

«Si è appena esercitato con te» disse Teft. «Perciò forse lo farà con loro. Piace più di me alle persone. Io non farò altro che mandare all’aria tutto.»

«Farai un ottimo lavoro, Teft. E non voglio sentirti dire diversamente. Abbiamo risorse ora. Non dobbiamo più economizzare fino all’ultima sfera. Tu addestrerai quei ragazzi, e lo farai bene.»

Teft sospirò ma non disse altro.

«Hai visto cos’ho fatto.»

«Già» disse Teft. «Dovremo portare l’intero gruppo di venti se vogliamo darti una sfida adeguata.»

«O quello, oppure trovare un’altra persona come me» disse Kaladin. «Qualcuno con cui esercitarmi.»

«Già» disse Teft di nuovo, annuendo come se non ci avesse pensato.

«C’erano dieci ordini di cavalieri, giusto?» chiese Kaladin. «Sai molto sugli altri?» Teft era stato il primo a capire cosa poteva fare Kaladin. Lo aveva saputo prima di Kaladin stesso.

«Non molto» disse con una smorfia. «So che gli ordini non andavano sempre d’accordo, malgrado quello che dicono le storie ufficiali. Ci occorrerà vedere se riusciamo a trovare qualcuno che sa più di me. Io… sono rimasto a distanza. E la gente che conoscevo e che poteva dirci qualcosa non c’è più.»

Se Teft era stato di umore arcigno prima, queste parole lo peggiorarono ulteriormente. Guardò per terra. Parlava di rado del suo passato, ma Kaladin era sempre più sicuro che, chiunque fossero state quelle persone, erano morte a causa di qualcosa che Teft stesso aveva fatto.

«Cosa penseresti se udissi che qualcuno vuole rifondare i Cavalieri Radiosi?» disse piano Kaladin a Teft.

Teft alzò lo sguardo bruscamente. «Tu…»

«Non io» disse Kaladin, parlando con attenzione. Dalinar Kholin gli aveva permesso di ascoltare l’incontro, e per quanto Kaladin si fidasse di Teft, ci si aspettava che un ufficiale mantenesse il riserbo su certe questioni.

Dalinar è un occhichiari, sussurrava una parte di lui. Non ci penserebbe due volte prima di rivelare un segreto che hai condiviso con lui.

«Non io» ripeté Kaladin. «E se da qualche parte un re decidesse di voler riunire un gruppo di persone e chiamarle Cavalieri Radiosi?»

«Lo definirei un idiota» disse Teft. «Ora, i Radiosi non erano quello che dice la gente. Non erano traditori. Non lo erano e basta. Ma tutti sono sicuri che ci abbiano tradito, e la gente non cambia idea facilmente. Sempre che tu non possa zittirli con un Vincolaflussi.» Teft squadrò Kaladin dall’alto in basso. «Hai intenzione di farlo tu, ragazzo?»

«Mi odierebbero, giusto?» disse Kaladin. Non poté fare a meno di notare Syl, che aveva camminato per l’aria fino ad arrivargli vicino e lo osservava. «Per quello che fecero i vecchi Radiosi.» Alzò una mano per prevenire l’obiezione di Teft. «Quello che la gente pensa che fecero.»

«Già» disse Teft. Syl incrociò le braccia, scoccando a Kaladin un’occhiata. Hai promesso, diceva quell’occhiata.

«Dovremo stare attenti a come lo facciamo, allora» disse Kaladin. «Vai a prendere le nuove reclute. Per oggi si sono esercitate abbastanza quaggiù.»

Teft annuì, poi si allontanò per eseguire l’ordine. Kaladin raccolse la sua lancia e le sfere che aveva disposto per illuminare la zona dell’esercitazione, poi fece cenno agli altri tre. Quelli rimisero a posto le loro cose e iniziarono a tornare indietro.

«Allora hai intenzione di farlo» disse Syl, posandosi sulla sua spalla.

«Prima voglio esercitarmi di più» disse Kaladin. E abituarmi all’idea.

«Andrà tutto bene, Kaladin.»

«No, sarà difficile. La gente mi odierà, e anche se non lo farà, si terrà a distanza da me. Sarò diverso da loro. Ma l’ho accettato come mio destino. Me ne farò una ragione.» Perfino nel Ponte Quattro, Moash era l’unico che non lo trattava come un mitologico Araldo salvatore. Lui e forse Roccia.

Eppure gli altri pontieri non avevano reagito con la paura di cui una volta si preoccupava. Potevano idolatrarlo, ma non l’avevano isolato. Era sufficiente.

Raggiunsero la scala di corda prima di Teft e dei novellini, ma non c’era motivo di aspettare. Kaladin si arrampicò fuori dal crepaccio afoso, sbucando sull’altopiano appena a est dei campi militari. Sembrava così strano poter portare la sua lancia e il suo denaro fuori dal crepaccio. E i soldati che controllavano l’accesso al campo militare di Dalinar non lo importunarono, anzi, si misero dritti e gli rivolsero il saluto. Era il saluto più preciso che avesse mai ricevuto, come quelli offerti a un generale.

«Sembrano orgogliosi di te» disse Syl. «Non ti conoscono nemmeno ma sono orgogliosi di te.»

«Sono occhiscuri» disse Kaladin, salutandoli a sua volta. «Probabilmente uomini che stavano combattendo sulla Torre quando Sadeas li ha traditi.»

«Folgoeletto» lo chiamò uno di loro. «Hai udito la notizia?»

Sia maledetto quello che ha rivelato loro quel nomignolo, pensò Kaladin mentre Roccia e gli altri lo raggiungevano.

«No» gli urlò Kaladin. «Quale notizia?»

«È giunto un eroe alle Pianure Infrante» gli gridò il soldato di rimando. «Si incontrerà con il luminobile Kholin, forse per dargli il suo appoggio! È un buon segno! Potrebbe contribuire a calmare le cose da queste parti.»

«Cos’è questa cosa?» chiese a gran voce Roccia. «Chi è?»

Il soldato disse un nome.

Il cuore di Kaladin divenne ghiaccio.

Le dita gli si intorpidirono e per poco non perse la presa sulla sua lancia. E poi partì di corsa. Non si curò dell’urlo di Roccia dietro di lui, non si fermò per lasciare che gli altri lo raggiungessero. Scattò per il campo, correndo verso il complesso di comando di Dalinar al centro.

Non voleva crederci quando vide lo stendardo che sventolava in aria sopra un gruppo di soldati, a cui probabilmente corrispondeva un gruppo più numeroso fuori dal campo militare. Kaladin li superò, attirando urla, occhiate e domande se ci fosse qualcosa che non andava.

Alla fine si fermò barcollando appena prima della breve rampa di scale che conduceva nel complesso fortificato di edifici di pietra di Dalinar. In piedi lì davanti, lo Spinanera stringeva la mano a un uomo alto.

Con il volto squadrato e solenne, il nuovo arrivato indossava un’uniforme immacolata. Rise, poi abbracciò Dalinar. «Vecchio amico» disse. «È passato troppo tempo.»

«Davvero troppo» concordò Dalinar. «Sono lieto che finalmente tu sia riuscito ad arrivare, dopo anni di promesse. Ho udito che sei perfino riuscito a procurarti una Stratolama!»

«Sì» disse il nuovo arrivato, tirandosi indietro e tenendo la mano contro il fianco. «Presa da un assassino che ha osato provare a uccidermi sul campo di battaglia.»

La Lama apparve. Kaladin fissò l’arma argentea. La Lama era incisa per tutta la sua lunghezza e conformata per assomigliare a fiamme in movimento, e a Kaladin parve che fosse macchiata di rosso. Dei nomi gli inondarono la mente: Dallet, Coreb, Reesh… una squadra prima del tempo, da un’altra vita. Uomini che Kaladin aveva amato.

Alzò gli occhi e si costrinse a guardare in faccia il nuovo arrivato. Un uomo che Kaladin odiava, odiava più di chiunque altro. Un uomo che una volta aveva adorato.

L’altonobile Amaram. L’uomo che aveva rubato la Stratolama di Kaladin, gli aveva marchiato la fronte e lo aveva venduto in schiavitù.
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Il Ritmo della Determinazione picchiettava piano in fondo alla mente di Eshonai mentre raggiungeva l’altopiano al centro delle Pianure Infrante.

L’altopiano centrale. Narak. Esilio.

Casa.

Si strappò l’elmo della Stratopiastra dalla testa, inspirando a fondo l’aria fresca. La Piastra era ventilata in modo stupendo, ma diventava soffocante dopo sforzi prolungati. Altri soldati atterrarono dietro di lei; ne aveva portati circa millecinquecento in questa sortita. Per fortuna, stavolta erano arrivati molto prima degli umani e avevano raccolto la cuorgemma con un combattimento minimo. La portava Devi; si era guadagnato quel privilegio essendo quello che aveva individuato la crisalide da lontano.

Lei desiderava quasi che non fosse stata una sortita tanto semplice. Quasi.

Dove sei, Spinanera?, pensò guardando a ovest. Perché non sei tornato ad affrontarmi?

Pensava di averlo visto durante quella sortita di circa una settimana prima, quando erano stati costretti da suo figlio ad abbandonare l’altopiano. Eshonai non aveva partecipato a quello scontro: la gamba ferita le faceva male, e balzare da un altopiano all’altro l’aveva spossata, perfino con la Stratopiastra. Forse non avrebbe dovuto partecipare affatto a queste sortite.

Aveva voluto essere lì nel caso in cui la sua forza d’assalto fosse stata circondata e avesse avuto bisogno di uno Stratoguerriero – perfino uno ferito – che l’aiutasse a disimpegnarsi. La gamba le faceva ancora male, ma la Piastra la attutiva abbastanza. Presto avrebbe dovuto riprendere a combattere. Forse, se avesse partecipato in prima persona, lo Spinanera sarebbe ricomparso.

Aveva bisogno di parlare con lui. Sentiva quell’urgenza soffiare nei venti stessi.

I suoi soldati sollevarono le mani in segno di congedo mentre si separavano. Molti cantavano piano o canticchiavano un brano al Ritmo del Lutto. Di questi tempi, in pochi cantavano a quello dell’Eccitazione o perfino della Determinazione. Passo dopo passo, tempesta dopo tempesta, la depressione si impadroniva del suo popolo: gli Ascoltatori, come chiamavano la loro razza. “Parshendi” era un termine umano.

Eshonai procedette verso le rovine che dominavano Narak. Dopo così tanti anni, non rimaneva molto. Rovine di rovine, si potevano definire. Le opere degli uomini e degli Ascoltatori non duravano molto davanti alla potenza delle altempeste.

Quella guglia di pietra più avanti probabilmente un tempo era stata una torre. Nel corso dei secoli, l’infuriare delle tempeste l’aveva rivestita con una spessa patina di crem. Quel crem molle si era infiltrato nelle crepe e aveva riempito le finestre, poi si era lentamente indurito. La torre adesso assomigliava a un’enorme stalagmite, con la punta arrotondata verso il cielo e il lato con bitorzoli di roccia che sembrava essere stata fusa.

La guglia doveva aver avuto un nucleo centrale forte per sopravvivere così tanto ai venti. Altri esempi di ingegneria antica non se l’erano cavata così bene. Eshonai superò ammassi e cumuli, resti di edifici caduti che erano stati consumati lentamente dalle Pianure Infrante. Le tempeste erano imprevedibili. A volte enormi sezioni di roccia si staccavano dalle formazioni, lasciando incavi e bordi frastagliati. Altre volte, delle guglie restavano in piedi per secoli, crescendo – non rimpicciolendo – mentre i venti le erodevano e allo stesso tempo le accrescevano.

Eshonai aveva scoperto rovine simili nelle sue esplorazioni, come quella su cui si era trovata la prima volta che il suo popolo aveva incontrato gli umani. Solo sette anni fa, ma anche un’eternità. Aveva amato quei giorni, a esplorare un mondo vasto che sembrava infinito. E ora…

Ora trascorreva la sua vita intrappolata su quest’unico altopiano. Le terre selvagge la chiamavano, le cantavano che doveva raccogliere tutto ciò che poteva trasportare e partire. Purtroppo, quello non era più il suo destino.

Passò nell’ombra di una grossa protuberanza di roccia che aveva sempre immaginato potesse essere stato un cancello cittadino. Dal poco che avevano appreso dalle loro spire nel corso degli anni, sapeva che gli Alethi non capivano. Marciavano sulla superficie irregolare degli altopiani e vedevano solo roccia naturale, senza mai accorgersi che attraversavano le ossa di una città morta da molto tempo.

Eshonai fu percorsa da un brivido e intonò il Ritmo dei Perduti. Era un battito lieve, ma allo stesso tempo violento, con note nette e staccate. Non lo intonò per molto. Ricordare i caduti era importante, ma lavorare per proteggere i vivi lo era ancora di più.

Intonò di nuovo Determinazione ed entrò a Narak. Qui gli Ascoltatori avevano costruito la casa migliore che potevano durante gli anni di guerra. Ripiani di roccia erano diventati caserme, con carapaci di grangusci a formare pareti e tetti. Su cumuli che una volta erano stati edifici ora crescevano litobulbi che fornivano cibo sui lati sottovento. Molte delle Pianure Infrante una volta erano state popolate, ma la città più grande era sempre stata al centro. Perciò adesso le rovine del suo popolo erano ospitate tra le rovine di una città morta.

L’avevano chiamata Narak – esilio – poiché era dove erano stati separati dai loro dèi.

Ascoltatori, sia maschiali che femminali, sollevarono le mani verso di lei mentre passava. Ne restavano così pochi. Gli umani erano implacabili nella loro ricerca della vendetta.

Non li biasimava.

Si voltò verso la Sala dell’Arte. Era vicino e lei non si mostrava lì da giorni. All’interno, i soldati dipingevano in maniera risibile.

Eshonai avanzò in mezzo a loro, ancora indossando la sua Stratopiastra con l’elmo sottobraccio. Il lungo edificio non aveva tetto – cosa che garantiva luce in abbondanza con cui dipingere – e le pareti erano dense di crem indurito da lungo tempo. I soldati tenevano in mano pennelli con setole folte e facevano del loro meglio per raffigurare la disposizione di fiori di litobulbo su un piedistallo al centro. Eshonai fece il giro degli artisti, guardando la loro opera. La carta era preziosa e la tela inesistente, perciò dipingevano su gusci.

I dipinti erano orrendi. Chiazze di colore sgargiante, petali decentrati… Eshonai si soffermò accanto a Varanis, uno dei suoi luogotenenti. Lui teneva il pennello delicatamente tra dita ricoperte di armatura, una forma imponente davanti a un cavalletto. Placche di armatura chitinosa gli crescevano su braccia, spalle, petto e perfino sulla testa. Lei ne aveva di simili, sotto la Piastra.

«Stai migliorando» gli disse Eshonai, parlando al Ritmo della Lode.

Lui la guardò e canticchiò piano in Scetticismo.

Eshonai ridacchiò, appoggiandogli una mano sulla spalla. «Sembrano davvero fiori, Varanis. Dico sul serio.»

«Sembra acqua fangosa su un altopiano marrone» disse lui. «Forse con qualche foglia bruna che ci galleggia dentro. Perché i colori diventano marrone quando si mischiano? Tre bellissimi colori messi assieme, e diventano il colore meno bello. Non ha senso, generale.»

Generale. A volte si sentiva in imbarazzo in quella posizione proprio come questi uomini mentre cercavano di dipingere delle figure. Indossava la forma bellicosa, dato che le serviva l’armatura per la battaglia, ma preferiva la forma operosa. Più agile, più vigorosa. Non che non le piacesse guidare questi uomini, ma fare la stessa cosa ogni giorno – esercitazioni, sortite sugli altopiani – le intorpidiva la mente. Voleva vedere cose nuove, andare in posti nuovi. Invece era unita al suo popolo in una lunga veglia funebre mentre, uno a uno, morivano.

No. Troveremo una via d’uscita.

Sperava che l’arte costituisse una parte di quello. Su suo ordine, ogni uomo o donna espletava un turno nella Sala dell’Arte al momento assegnato. E ci provavano; ci provavano con tutte le forze. Finora avevano avuto lo stesso successo che cercare di balzare su un altro altopiano con l’altro lato non in vista. «Niente spren?» chiese lei.

«Nemmeno uno.» Lo disse al Ritmo del Lutto. Eshonai sentiva quel ritmo fin troppo spesso, di questi tempi.

«Continua a provare» disse. «Non perderemo questa battaglia per mancanza di sforzi.»

«Ma generale,» disse Varanis «qual è lo scopo? Avere degli artisti non ci salverà dalle spade degli umani.»

Lì vicino, altri soldati si voltarono per udire la sua risposta.

«Gli artisti non aiuteranno» disse al Ritmo della Pace. «Ma mia sorella è fiduciosa di essere vicina alla scoperta di nuove forme. Se riusciamo a scoprire come creare artisti, questo potrebbe insegnarle di più sul processo di cambiamento, e ciò potrebbe aiutarla con la sua ricerca. Aiutarla a scoprire delle forme più forti perfino della forma bellicosa. Gli artisti non ci salveranno da questo, ma qualche altra forma potrebbe.»

Varanis annuì. Era un buon soldato. Non tutti loro lo erano: la forma bellicosa non rendeva intrinsecamente più disciplinati. Purtroppo, ostacolava le doti artistiche.

Eshonai aveva provato a dipingere. Non riusciva a pensare nel modo corretto, non riusciva ad afferrare l’astrazione necessaria a creare l’arte. La forma bellicosa era una buona forma, versatile. Non impediva il pensiero, come invece faceva la forma libidinosa. Come per la forma operosa, eri te stesso quando eri la forma bellicosa. Ma ciascuna aveva le proprie peculiarità. Un lavoratore aveva difficoltà a commettere violenza: c’era un blocco da qualche parte nella mente. Quello era uno dei motivi per cui le piaceva quella forma. La costringeva a pensare in modo diverso per superare i problemi.

Nessuna delle due forme poteva creare arte. Non bene, almeno. La forma libidinosa era meglio, ma portava con sé un mucchio di altri problemi. Mantenere quei tipi concentrati su qualunque attività produttiva era quasi impossibile. C’erano altre due forme, anche se la prima – la forma tediosa – era una che usavano di rado. Era un vestigio del passato, prima che avessero riscoperto qualcosa di meglio.

Restava solo la forma flessuosa, una forma generica che era agile e attenta. La utilizzavano per allevare i giovani e fare i tipi di lavoro che richiedevano più destrezza che forza fisica. Potevano assegnare solo pochi a quella forma, anche se era quella più portata all’arte.

Le vecchie canzoni parlavano di centinaia di forme. Ora ne conoscevano solo cinque. Be’, sei se si contava la forma ignominiosa, la forma senza spren, anima o canto. La forma a cui gli umani erano abituati, quelli che chiamavano parshi. In realtà non era nemmeno una forma, ma una mancanza di qualunque forma.

Eshonai lasciò la Sala dell’Arte, elmo sottobraccio e gambe doloranti. Passò attraverso la piazza dell’acqua, dove i flessuosi avevano creato una pozza con del crem scolpito. Raccoglieva pioggia durante gli spruzzi di una tempesta, densa di nutrimento. Qui i lavoratori portavano secchi per prendere l’acqua. Le loro forme erano forti, quasi come quella della forma bellicosa, anche se con dita più sottili e niente armatura. Molti le rivolsero dei cenni del capo, anche se come generale Eshonai non aveva alcuna autorità su di loro. Era il loro ultimo Stratoguerriero.

Un gruppo di tre forme libidinose – due femmine e un maschio – giocavano nell’acqua, schizzandosi a vicenda. Vestiti a malapena, gocciolavano con quello che gli altri avrebbero bevuto.

«Voi tre» sbraitò Eshonai. «Non dovreste fare qualcosa?»

Grassocci e insulsi, quelli sorrisero a Eshonai. «Vieni dentro!» la chiamò uno. «È divertente!»

«Fuori» disse Eshonai indicando.

I tre borbottarono al Ritmo dell’Irritazione mentre uscivano dall’acqua. Lì vicino, diversi lavoratori scossero il capo mentre passavano, e uno cantò in Lode come segno di apprezzamento verso Eshonai. Ai lavoratori non piacevano gli scontri.

Era una scusa. Proprio come quelli che assumevano la forma libidinosa la usavano come una scusa per le loro attività insensate. Quando era in forma operosa, Eshonai si era addestrata a scontrarsi, se necessario. Era perfino stata nella forma libidinosa una volta e aveva dimostrato a se stessa direttamente che si poteva essere produttivi anche nell’accoppiamento, malgrado le… distrazioni.

Naturalmente, le altre sue esperienze di accoppiamento erano state un completo disastro.

Parlò nel Rimprovero alle forme libidinose, le sue parole così appassionate da attirare addirittura dei rabbiaspren. Li vide arrivare da lontano, richiamati dalla sua emozione e muovendosi a velocità incredibile, come un lampo che danzava verso di lei sulle pietre distanti. Il lampo si addensò ai suoi piedi, facendo diventare rosse le pietre.

Quello infuse la paura degli dèi nelle forme libidinose, che corsero via per presentarsi nella Sala dell’Arte. Sperava che non finissero in un’alcova lungo la strada, ad accoppiarsi. Le si rivoltò lo stomaco a quel pensiero. Non era mai riuscita a concepire quelli che volevano rimanere nella forma libidinosa. Molte coppie, per poter avere un bambino, assumevano quella forma e si segregavano per un anno, ma poi uscivano dalla forma non appena possibile dopo la nascita del bambino. Dopotutto, chi avrebbe voluto uscire in pubblico in quelle condizioni?

Gli umani lo facevano. Quello le aveva causato perplessità durante quei primi anni, quando aveva trascorso del tempo a imparare il loro linguaggio e a commerciare con loro. Non solo gli umani non cambiavano forma, ma erano sempre pronti ad accoppiarsi, sempre distratti da istinti sessuali.

Cosa non avrebbe dato per potersi aggirare in mezzo a loro indisturbata, adottare la loro pelle monocromatica per un anno, percorrere le loro strade e vedere le loro grandi città. Invece lei e gli altri avevano ordinato l’assassinio del re alethi in un azzardo disperato per impedire agli dèi degli Ascoltatori di tornare.

Be’, quello aveva funzionato: il re alethi non era riuscito a mettere in atto il suo piano. Ma ora, come risultato, il suo popolo veniva distrutto lentamente.

Raggiunse finalmente la formazione di roccia che chiamava casa: una piccola cupola crollata. Le ricordava quelle al margine delle Pianure Infrante, in effetti: le enormi cupole che gli umani chiamavano campi militari. La sua gente aveva vissuto in quelli prima di abbandonarli in favore della sicurezza delle Pianure Infrante, con i suoi crepacci che gli umani non potevano superare a balzi.

La sua casa era molto, molto più piccola, naturalmente. Durante i primi giorni in cui abitava lì, Venli aveva costruito un tetto con il carapace di un granguscio e delle pareti per dividere lo spazio in camere. Lei aveva rivestito tutto quanto di crem, che con il tempo si era indurito, creando qualcosa che assomigliava davvero a una casa e non a un tugurio.

Eshonai posò l’elmo sul tavolo vicino all’ingresso, ma tenne addosso il resto dell’armatura. Le piaceva portare la Stratopiastra. Apprezzava quella sensazione di forza. Le dava la sicurezza che ci fosse ancora qualcosa di affidabile al mondo. E con il potere della Stratopiastra, poteva ignorare quasi del tutto la ferita alla gamba.

Attraversò chinata alcune stanze, annuendo alle persone che superava. I compagni di Venli erano studiosi, anche se nessuno conosceva la forma adeguata per la vera erudizione. La forma flessuosa era il loro sostituto improvvisato, per ora. Eshonai trovò sua sorella accanto alla finestra dell’ultima camera. Demid, che una volta si era accoppiato con Venli, era seduto accanto a lei. Venli aveva mantenuto la forma flessuosa per tre anni, da quando l’aveva appresa, anche se nella sua mente Eshonai vedeva ancora sua sorella come una operosa, con braccia più spesse e un torace più robusto.

Quello era il passato. Ora Venli era una donna snella con un volto sottile, marmorizzato con delicati motivi a volute color rosso e bianco. La forma flessuosa faceva crescere lunghe ciocche di capelli, senza alcun elmo di carapace a bloccarli. Quelli di Venli, di un rosso intenso, le arrivavano fino alla vita, dove erano legati in tre punti. Indossava una veste stretta sui fianchi, mostrando un accenno di seni all’altezza del petto. Quella non era la forma libidinosa, perciò erano piccoli.

Venli e il suo semel-compagno erano vicini, anche se il tempo che avevano passato nella forma libidinosa non aveva prodotto figli. Se fossero andati sul campo di battaglia, sarebbero stati una coppia di guerra. Invece erano una coppia di ricerca o qualcosa del genere. Trascorrevano le loro giornate a fare cose nient’affatto da Ascoltatori. Quello era lo scopo. Il popolo di Eshonai non poteva permettersi di essere ciò che era stato in passato. I giorni a oziare isolati su questi altopiani, cantandosi canzoni a vicenda e combattendo solo ogni tanto, erano finiti.

«Allora?» chiese Venli al Ritmo della Curiosità.

«Abbiamo vinto» disse Eshonai, appoggiandosi contro la parete e incrociando le braccia con un tintinnio di Stratopiastra. «La cuorgemma è nostra. Continueremo a mangiare.»

«Questo è un bene» disse Venli. «E il tuo umano?»

«Dalinar Kholin. Non è venuto in questa battaglia.»

«Non ti affronterà di nuovo» disse Venli. «L’hai quasi ucciso l’ultima volta.» Lo disse al Ritmo del Divertimento mentre si alzava in piedi, raccogliendo un pezzo di carta – la facevano con la polpa essiccata di un litobulbo dopo il raccolto – che porse al suo semel-compagno. Lui lo esaminò e annuì, poi iniziò a prendere appunti sul proprio foglio.

Erano necessari tempo e risorse preziose per fare quella carta, ma Venli insisteva che lo sforzo sarebbe valso la ricompensa. Sperava di avere ragione.

Venli osservò Eshonai. Aveva occhi acuti, vitrei e scuri come quelli di tutti gli Ascoltatori. In quelli di Venli sembrava esserci uno strato più profondo di conoscenza segreta. Alla luce giusta, avevano una sfumatura violetta.

«Cosa faresti, Sorella?» chiese Venli. «Se tu e questo Kholin riusciste davvero a smettere di provare a uccidervi per il tempo di una conversazione?»

«Perorerei la pace.»

«Abbiamo assassinato suo fratello» disse Venli. «Abbiamo trucidato re Gavilar la notte in cui ci aveva invitato nella sua casa. Non è una cosa che gli Alethi dimenticheranno o perdoneranno.»

Eshonai spiegò le braccia e flesse una mano coperta dall’armatura. Quella notte. Un piano disperato, concepito da lei e altri cinque. Ne aveva fatto parte malgrado la sua giovinezza, per via della sua conoscenza degli umani. Tutti avevano votato allo stesso modo.

Uccidere quell’uomo. Ucciderlo e rischiare la distruzione. Poiché se fosse vissuto per fare ciò che aveva detto loro quella notte, tutto sarebbe andato perduto. Gli altri che avevano preso quella decisione assieme a lei adesso erano morti.

«Ho scoperto il segreto della forma tempestosa» disse Venli.

«Cosa?» Eshonai si mise dritta. «Dovevi lavorare a una forma per aiutare! Una forma per diplomatici o per studiosi.»

«Quelle non ci salveranno» disse Venli in Divertimento. «Se vogliamo trattare con gli umani, ci serviranno i poteri antichi.»

«Venli» disse Eshonai, prendendo sua sorella per il braccio. «I nostri dèi!»

Venli non si scompose. «Gli umani hanno Vincolaflussi.»

«Forse no. Potrebbe essere stata una Onorlama.»

«Tu l’hai affrontato. È stata una Onorlama a colpirti, a ferirti la gamba, a farti zoppicare?»

«Io…» La gamba le faceva male.

«Non sappiamo quali delle canzoni siano vere» disse Venli. Anche se lo disse in Determinazione, suonava stanca e attirò dei faticaspren. Giunsero con un suono simile a vento, soffiando dentro da finestre e porte come getti di vapore trasparente prima di diventare più forti, più visibili e girarle attorno alla testa come volute di fumo.

La mia povera sorella. Lavora sodo quanto i soldati.

«Se i Vincolaflussi sono tornati,» continuò Venli «dobbiamo sforzarci di trovare qualcosa di più significativo, qualcosa che possa assicurare la nostra libertà. Le forme di potere, Eshonai…» Lanciò un’occhiata alla mano di Eshonai, ancora sul suo braccio. «Almeno siediti e ascolta. E smettila di torreggiare come una montagna.»

Eshonai tolse le dita ma non si sedette. Il peso della sua Stratopiastra avrebbe rotto una sedia. Invece si sporse in avanti, esaminando il tavolo pieno di carte.

Non era stata Venli a inventare la scrittura. Avevano appreso quel concetto dagli umani; memorizzare canzoni era buono ma non perfetto, perfino quando avevi i ritmi a guidarti. Le informazioni immagazzinate sulle pagine erano più pratiche, in particolare per le ricerche.

Eshonai aveva insegnato a se stessa la scrittura, ma leggere le risultava ancora difficile. Non aveva molto tempo per esercitarsi.

«Dunque… la forma tempestosa?» disse Eshonai.

«Un numero sufficiente di persone con quella forma» disse Venli «potrebbe controllare un’altempesta o perfino evocarla.»

«Ricordo la canzone che parla di questa forma» disse Eshonai. «Era una cosa degli dèi.»

«Molte delle forme sono collegate a loro in qualche modo» disse Venli. «Possiamo davvero fidarci della correttezza di parole cantate così tanto tempo fa? Quando quei canti furono memorizzati, la nostra gente era perlopiù nella forma tediosa.»

Era una forma di intelligenza bassa e scarsa capacità. Ora la usavano per spiare gli umani. Una volta, quella e la forma libidinosa erano state le uniche forme conosciute dal suo popolo.

Demid sfogliò alcune pagine e spostò una pila. «Venli ha ragione, Eshonai. È un rischio che dobbiamo correre.»

«Potremmo negoziare con gli Alethi» disse Eshonai.

«A quale scopo?» chiese Venli, di nuovo in Scetticismo; finalmente i suoi faticaspren scomparvero, allontanandosi roteando in cerca di fonti di emozione più fresche. «Eshonai, tu continui a dire di voler negoziare. Penso che sia perché sei affascinata dagli umani. Pensi che ti lasceranno andare in giro liberamente tra loro? Una persona che vedono avere la forma di uno schiavo ribelle?»

«Secoli fa» disse Demid «siamo sfuggiti sia ai nostri dèi che agli umani. I nostri antenati si sono lasciati alle spalle civiltà, potere e forza per assicurare la libertà. È una cosa che non voglio cedere, Eshonai. La forma tempestosa. Con essa potremo distruggere l’esercito alethi.»

«Una volta che non ci saranno più,» disse Venli «potrai tornare all’esplorazione. Nessuna responsabilità: potresti viaggiare, creare le tue mappe, scoprire posti che nessuno ha mai visto.»

«Quello che voglio per me stessa è insignificante» disse Eshonai in Rimprovero «finché tutti noi rischiamo la distruzione.» Esaminò i puntini sulla pagina, scarabocchi di canzoni. Canzoni senza musica, scritte su carta. La loro anima strappata via.

La salvezza degli Ascoltatori poteva davvero trovarsi in qualcosa di così terribile? Venli e la sua squadra avevano passato cinque anni ad annotare tutte le canzoni, apprendendo le sfumature dai vecchi e catturandole in queste pagine. Tramite collaborazione, ricerca e pensiero profondo, avevano scoperto la forma flessuosa.

«È l’unico modo» disse Venli in Pace. «Porteremo questo ai Cinque, Eshonai. Voglio averti dalla nostra parte.»

«Io… ci penserò.»
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Ym spuntò attentamente il legno dal lato del blocchetto. Lo teneva alla luce della sfera accanto alla sua panca, stringendo la montatura degli occhiali e tenendoli più vicino agli occhi.

Che invenzioni deliziose, gli occhiali. Vivere era essere un frammento del cosmoverso che stava sperimentando se stesso. Come poteva sperimentare a dovere se non riusciva a vedere? L’Azish che aveva creato questi congegni era morto da molto tempo, e Ym aveva inoltrato una proposta affinché venisse considerato uno dei Defunti Onorati.

Ym abbassò il pezzo di legno e continuò a intagliarlo, plasmando attentamente la parte davanti a formare una curva. Alcuni suoi colleghi compravano le loro forme – i blocchi di legno attorno a cui un ciabattino costruiva le sue scarpe – dai carpentieri, ma a Ym era stato insegnato come creare le proprie. Era il vecchio modo, come era stato fatto per secoli. Se qualcosa era stata fatta in un certo modo per così tanto tempo, immaginava che probabilmente ci fosse un motivo.

Dietro di lui c’erano gli scompartimenti in ombra della bottega di un ciabattino, le punte di dozzine di scarpe che facevano capolino come nasi di anguille nei loro buchi. Queste erano scarpe di prova, usate per stimare dimensioni, scegliere materiali e decidere stili per consentirgli di costruire la scarpa che si adattasse perfettamente al piede e al carattere dell’individuo. Poteva volerci un po’ di tempo per una prova, sempre che fosse eseguita a dovere.

Qualcosa si mosse nell’oscurità alla sua destra. Ym guardò in quella direzione ma non cambiò posizione. Lo spren veniva più spesso, di recente: puntini di luce, come quelli di un pezzo di cristallo sospeso in un raggio di sole. Non sapeva di che tipo fosse, dato che non ne aveva mai visto uno simile prima.

Si mosse sulla superficie del tavolo da lavoro, sgusciando più vicino. Quando si fermò, della luce si insinuò verso l’alto dalla sua forma, come piantine che crescevano o si arrampicavano fuori dai loro cunicoli. Quando si mosse di nuovo, quei viticci si ritrassero.

Ym tornò al suo intaglio. «Servirà per fare una scarpa.»

La bottega di sera era silenziosa, eccezion fatta per il raspare del suo coltello su legno.

«Sc… scarpa…?» chiese una voce. Come quella di una giovane donna, delicata, con dentro una specie di musicalità tintinnante.

«Sì, amico mio» disse. «Una scarpa per bambini piccoli. Mi ritrovo ad averne bisogno sempre più spesso, di questi tempi.»

«Scarpa» disse lo spren. «Per ba… bambini. Persone piccole.»

Ym gettò i trucioli di legno giù dal banco da lavoro – li avrebbe spazzati dopo – poi mise la forma sulla panca vicino allo spren. Quello indietreggiò, come un riflesso da uno specchio; era trasparente, davvero solo un bagliore luminoso.

Ym ritrasse la mano e attese. Lo spren venne avanti piano, esitante, come un cremling che usciva fuori dalla sua fenditura dopo una tempesta. Si fermò e la luce crebbe verso l’alto da lui nella forma di minuscoli germogli. Uno spettacolo davvero bizzarro.

«Sei un’esperienza interessante, amico mio» disse Ym mentre il bagliore luminoso si muoveva sulla forma stessa. «Una a cui sono onorato di partecipare.»

«Io…» disse lo spren. «Io…» La forma dello spren tremolò all’improvviso, poi divenne più intensa, come luce concentrata. «Lui arriva.»

Ym si alzò in piedi, improvvisamente nervoso. Qualcosa si muoveva sulla strada lì fuori. Era quello? Quell’osservatore con la giacca militare?

Ma no, era solo un bambino che sbirciava attraverso la porta aperta. Ym sorrise, aprì il suo cassetto di sfere e lasciò che più luce si diffondesse nella stanza. Il bambino indietreggiò, proprio come aveva fatto lo spren.

Lo spren era scomparso da qualche parte. Lo faceva quando altri si avvicinavano.

«Non devi temere» disse Ym, sedendosi di nuovo sul suo sgabello. «Entra. Lascia che ti dia un’occhiata.»

Il monello giovane e sporco tornò a sbirciare dentro. Indossava solo un paio di pantaloni laceri e niente camicia, anche se era una cosa comune lì a Iri, dove sia le giornate che le nottate erano solitamente calde.

I piedi del povero bambino erano sporchi e graffiati.

«Ora,» disse Ym «così non va. Vieni, giovanotto, accomodati. Mettiamo qualcosa su quei piedi.» Spostò uno dei suoi sgabelli più piccoli.

«Dicono che non fate pagare nulla» disse il ragazzo, senza spostarsi.

«Non è proprio così» disse Ym. «Ma ritengo che troverai il mio prezzo tollerabile.»

«Non ho sfere.»

«Non sono necessarie sfere. Il tuo pagamento sarà la tua storia. Le tue esperienze. Voglio sentirle.»

«Dicevano che eravate strano» disse il ragazzo, entrando finalmente nella bottega.

«Avevano ragione» disse Ym, dando delle pacche sullo sgabello.

Il monello entrò timidamente nella bottega, camminando con una zoppia che tentava di nascondere. Era Iriali, anche se la sporcizia gli scuriva pelle e capelli, entrambi dorati. La pelle un po’ meno – c’era bisogno di luce per vederla a dovere – ma i capelli di sicuro. Era il marchio distintivo del loro popolo.

Ym fece cenno al bambino di sollevare il piede buono, poi tirò fuori una pezzuola, la inumidì e pulì via il sudiciume. Non aveva intenzione di fare una prova su un piede così sporco. Il ragazzino tenne indietro in maniera evidente il piede su cui aveva zoppicato, come per tentare di nascondere che aveva uno straccio avvolto attorno a esso.

«Allora,» disse Ym «la tua storia?»

«Tu sei vecchio» disse il ragazzo. «Più vecchio di chiunque conosco. Vecchio come un nonno. Devi conoscere già tutto. Perché lo vuoi sentire da me?»

«È una delle mie fissazioni» disse Ym. «Su. Sentiamo.»

Il ragazzo sbuffò, ma parlò. Brevemente. Non era insolito. Voleva tenersi la sua storia per sé. Lentamente, con domande accorte, Ym gli cavò la storia. Il ragazzo era figlio di una prostituta ed era stato cacciato via non appena aveva potuto cavarsela da solo. Il ragazzo pensava che fosse successo tre anni prima. Probabilmente adesso aveva otto anni.

Mentre ascoltava, Ym pulì il primo piede, poi tagliò e limò le unghie. Una volta fatto, fece cenno verso l’altro piede.

Il ragazzino lo sollevò con riluttanza. Ym tolse lo straccio e trovò un brutto taglio sulla pianta di quel piede. Era già infetto, coperto da marciospren striscianti, minuscoli puntini rossi.

Ym esitò.

«Avevo bisogno di scarpe» disse il monello, guardando dall’altra parte. «Non potevo continuare senza.»

Lo strappo nella pelle era frastagliato. Se l’è fatto arrampicandosi su una recinzione, forse?, pensò Ym.

Il ragazzo lo guardò, simulando indifferenza. Una ferita come quella avrebbe rallentato terribilmente un monello come lui, cosa che per le strade poteva facilmente significare la morte. Ym lo sapeva fin troppo bene.

Alzò lo sguardo sul ragazzo, notando l’ombra di preoccupazione in quegli occhietti. L’infezione si era diffusa su per la gamba.

«Amico mio,» sussurrò Ym «credo che avrò bisogno del tuo aiuto.»

«Cosa?» disse il ragazzino.

«Nulla» rispose Ym, infilando una mano nel cassetto del suo tavolo. La luce che ne uscì proveniva da cinque pezzi di diamante. Ogni monello che era venuto da lui li aveva visti. Finora glieli avevano rubati solo due volte.

Frugò più a fondo, aprendo uno scompartimento segreto nel cassetto e prendendo da lì una sfera più potente – un broam – affrettandosi a coprirne la luce con la mano mentre con l’altra cercava dell’antisettico.

La medicina non sarebbe stata sufficiente fintantoché il ragazzo avesse continuato a restare in piedi. Rimanere a letto per settimane in attesa della guarigione, applicando costantemente quel farmaco costoso? Impossibile per un monello che lottava ogni giorno per il cibo.

Ym ritrasse le mani dal cassetto, la sfera infilata in una di esse. Povero bambino. Doveva fargli malissimo. Probabilmente il ragazzo sarebbe dovuto essere a letto febbricitante, ma i monelli di strada sapevano come masticare corteccia delle balze per rimanere vigili e svegli più del dovuto.

Lì vicino, lo spren di luce scintillante fece capolino da sotto un sacco di riquadri di cuoio. Ym applicò il farmaco, poi lo mise da parte e sollevò il piede del ragazzo, canticchiando piano.

Il bagliore nell’altra mano di Ym era svanito.

I marciospren fuggirono dalla ferita.

Quando Ym rimosse la mano, sul taglio si era formata una crosta, il colorito stava tornando alla normalità e i segni dell’infezione erano scomparsi. Finora Ym aveva usato questa capacità solo una manciata di volte e l’aveva sempre spacciata per medicina. Era diverso da qualunque cosa avesse mai sentito. Forse era per questo che gli era stata concessa, affinché il cosmoverso potesse sperimentarla.

«Ehi,» disse il ragazzo «me lo sento molto meglio.»

«Ne sono lieto» disse Ym, rimettendo la sfera e la medicina nel cassetto. Lo spren si era ritirato. «Vediamo se ho qualcosa che ti calza.»

Cominciò a provargli le scarpe. Di solito, dopo la prova, mandava via il cliente e gli foggiava un perfetto paio di scarpe. Per questo bambino, purtroppo, avrebbe dovuto usare scarpe già fatte. Troppi monelli di strada non erano mai tornati a prendere il loro paio di scarpe, lasciandolo preoccupato e in preda alle domande. Era successo qualcosa a quei bambini? Se n’erano semplicemente dimenticati? Oppure la loro naturale diffidenza aveva avuto la meglio?

Per fortuna aveva diverse paia di buone scarpe robuste che potevano andar bene a questo ragazzo. Mi serve più pelle di cinghiale trattata, pensò prendendo un appunto. I bambini non si prendevano cura delle scarpe. Gli occorreva del cuoio che invecchiasse bene perfino se non veniva curato.

«Ha davvero intenzione di darmi un paio di scarpe?» disse il monello. «Per nulla?»

«Nulla tranne la tua storia» disse Ym, facendo scivolare un’altra scarpa di prova sul piede del ragazzo. Aveva smesso di provare a far imparare ai monelli a indossare calze.

«Perché?»

«Perché» disse Ym «tu e io siamo Uno.»

«Uno cosa?»

«Un solo essere» disse Ym. Mise da parte quella scarpa e ne prese un’altra. «Molto tempo fa, esisteva solo Uno. Uno sapeva tutto, ma non aveva sperimentato nulla. E così, Uno divenne molti… noi, la gente. L’Uno, che è sia maschio che femmina, lo fece per sperimentare tutte le cose.»

«Uno. Intendete Dio?»

«Se vuoi definirlo a quella maniera» disse Ym. «Ma non è del tutto vero. Io non accetto nessun dio. Tu non dovresti accettare nessun dio. Noi siamo Iriali, e parte del Lungo Cammino, di cui questa è la Quarta Terra.»

«Sembrate un prete.»

«E non accettare nemmeno i preti» disse Ym. «Quelli sono di altre terre e vengono a predicare a noi. Gli Iriali non hanno bisogno di prediche, solo di esperienza. Dato che ogni esperienza è differente, questo porta completezza. Alla fine, tutto sarà di nuovo riunito – quando sarà raggiunta la Settima Terra – e noi torneremo a essere Uno.»

«Perciò voi e io…» disse il monello. «Siamo la stessa cosa?»

«Sì. Due menti di un singolo essere che sperimenta vite diverse.»

«Questo è stupido.»

«È semplicemente una questione di prospettiva» disse Ym, mettendo del talco sui piedi del ragazzino e infilandogli un altro paio di scarpe di prova. «Per favore, cammina con queste per un momento.»

Il ragazzo gli rivolse una strana occhiata ma obbedì, provando alcuni passi. Non zoppicava più.

«Prospettiva» disse Ym, alzando la mano e agitando le dita. «Da distanza molto ravvicinata, le dita di una mano potrebbero sembrare individuali e solitarie. In effetti, il pollice potrebbe pensare di avere pochissimo in comune con il mignolo. Ma con la prospettiva adeguata, ci si accorge che le dita sono parte di qualcosa di più grande. Che, in effetti, sono Uno.»

Il monello si accigliò. Parte di quel discorso probabilmente esulava dalla sua comprensione. Devo parlare in modo più semplice e…

«Perché voi potete essere il dito con l’anello costoso,» disse il ragazzo, passeggiando nell’altra direzione «mentre io devo essere il mignolo con l’unghia rotta?»

Ym sorrise. «So che sembra ingiusto, ma non può esserci ingiustizia, dato che alla fine siamo tutti la stessa cosa. Inoltre, io non ho sempre avuto questa bottega.»

«Ah no?»

«No. Penso che rimarresti sorpreso se sapessi da dove vengo. Per favore, torna a sedere.»

Il ragazzino si accomodò. «Quella medicina funziona davvero bene. Davvero, davvero bene.»

Ym gli tolse le scarpe, usando il talco – che era stato sfregato via in alcuni punti – per valutare come la scarpa calzava. Tirò fuori un paio di scarpe già pronte, poi lavorò su di esse per un momento, flettendole con le mani. Voleva un cuscinetto sul fondo per il piede ferito, ma qualcosa che si staccasse dopo poche settimane, una volta che la ferita fosse guarita.

«Le cose di cui state parlando» disse il ragazzo. «A me sembrano stupide. Voglio dire, se fossimo tutti la stessa persona, ognuno non dovrebbe già sapere tutto questo?»

«Come Uno, sapevamo la verità,» disse Ym «ma come tanti, ci occorre l’ignoranza. Esistiamo in varietà per sperimentare tutti i tipi di pensiero. Questo significa che alcuni di noi devono conoscere e altri no… Proprio come alcuni devono essere ricchi e altri poveri.» Lavorò ancora un momento sulla scarpa. «Una volta, più persone sapevano di questo. Non se ne parla quanto si dovrebbe. Ecco, vediamo se queste ti calzano bene.»

Porse al ragazzo le scarpe, che se le mise e legò i lacci.

«La tua vita può essere spiacevole…» iniziò Ym.

«Spiacevole?»

«D’accordo. Totalmente orribile. Ma migliorerà, giovanotto. Te lo prometto.»

«Pensavo» disse il ragazzo pestando il piede buono per provare le scarpe «che mi avreste detto che la vita è orribile, ma che alla fine non ha importanza perché andremo tutti nello stesso posto.»

«Questo è vero,» disse Ym «ma non è molto confortante in questo momento, giusto?»

«No.»

Ym si voltò verso il suo tavolo da lavoro. «Cerca di non camminare troppo su quel piede ferito, se puoi farne a meno.»

Il monello si diresse alla porta con improvvisa urgenza, come impaziente di essere lontano prima che Ym cambiasse idea e si riprendesse le scarpe. Si fermò sulla soglia, però.

«Se siamo tutti la stessa persona che prova vite diverse,» disse il ragazzo «non c’è bisogno che regaliate scarpe. Perché non ha importanza.»

«Tu non ti prenderesti a pugni in faccia, vero? Se rendo la tua vita migliore, rendo la mia vita migliore.»

«Sono fesserie» disse il ragazzo. «Io penso che siate semplicemente una brava persona.» Uscì senza dire un’altra parola.

Ym sorrise e scosse la testa. Poi tornò a lavorare alla sua forma. Lo spren fece di nuovo capolino.

«Grazie» disse Ym. «Per il tuo aiuto.» Non sapeva perché riuscisse a fare quello che faceva, ma sapeva che era coinvolto lo spren.

«Lui è ancora qui» sussurrò lo spren.

Ym alzò lo sguardo verso la soglia, guardando la strada ammantata nella notte. Il monello era lì?

Qualcosa frusciò dietro Ym.

Lui balzò, ruotando su se stesso. La stanza da lavoro era un luogo di scaffalature e angoli bui. Forse aveva udito un ratto?

Perché la porta per la stanza sul retro – dove Ym dormiva – era aperta? Di solito la lasciava chiusa.

Un’ombra si mosse nell’oscurità là in fondo.

«Se siete venuti per le sfere,» disse Ym tremando «ho solo questi cinque pezzi.»

Un altro fruscio. L’ombra si separò dall’oscurità, rivelandosi un uomo con la pelle scura da Makabaki, tutta tranne una pallida mezzaluna sulla guancia. Indossava un’uniforme nera e argento, ma non era di nessun corpo militare che Ym riconoscesse. Aveva guanti spessi, con risvolti rigidi.

«Ho dovuto cercare molto attentamente» disse l’uomo «per scoprire la tua indiscrezione.»

«Io…» balbettò Ym. «Solo… cinque pezzi…»

«Hai vissuto una vita pulita, dalla tua giovinezza di gozzoviglie» disse l’uomo, la voce uniforme. «Un giovane facoltoso che ha speso in bevute e feste quello che i suoi genitori gli avevano lasciato. Non è illegale. L’omicidio però sì.»

Ym crollò sul suo sgabello. «Non lo sapevo. Non sapevo che l’avrebbe uccisa.»

«Veleno consegnato» disse l’uomo entrando nella stanza «nella forma di una bottiglia di vino.»

«Mi avevano detto che l’annata stessa era il segnale!» disse Ym. «Che lei avrebbe saputo che il messaggio era da parte loro e che voleva dire che avrebbe dovuto pagare! Avevo un disperato bisogno di soldi. Per mangiare, capisci. Quelli per strada non sono gentili…»

«Sei stato complice di un omicidio» disse l’uomo, infilandosi i guanti più stretti, prima su una mano, poi sull’altra. Parlava con una mancanza di emozione così netta che era come se stesse chiacchierando del tempo.

«Non lo sapevo…» lo supplicò Ym.

«Sei comunque colpevole.» L’uomo allungò una mano verso il fianco e un’arma si formò da una nebbiolina, poi gli cadde nella mano.

Una Stratolama? Che genere di tutore della legge era quello? Ym fissò quella stupefacente Lama argentea.

Poi fuggì.

Sembrava che avesse ancora degli istinti utili rimasti da quando viveva per le strade. Riuscì a scagliare una pila di cuoio verso l’uomo e a evitare un fendente della Lama diretto a lui. Ym si precipitò fuori nella strada buia e corse via urlando. Forse qualcuno l’avrebbe sentito. Forse qualcuno l’avrebbe aiutato.

Nessuno lo sentì.

Nessuno lo aiutò.

Ym era anziano, ora. Quando raggiunse il primo incrocio, era a corto di fiato. Si fermò fuori dalla vecchia bottega del barbiere. L’interno era buio e la porta era chiusa. Il piccolo spren si muoveva accanto a lui, una luce scintillante che si diffondeva verso l’esterno in un cerchio. Bellissimo.

«Immagino» disse Ym con il fiatone «che sia… il mio momento. Che possa l’Uno… trovare questa memoria… soddisfacente.»

Dei passi risuonarono sulla strada dietro di lui, in avvicinamento.

«No» sussurrò lo spren. «Luce!»

Ym si frugò in tasca e tirò fuori una sfera. Poteva usarla in qualche modo per…

La spalla dell’uomo in uniforme mandò Ym a sbattere contro il muro della bottega del barbiere. Ym gemette e lasciò cadere la sfera.

L’uomo vestito d’argento lo fece girare. Sembrava un’ombra nella notte, una sagoma contro il cielo nero.

«È stato quarant’anni fa» mormorò Ym.

«La giustizia non ha scadenza.»

L’uomo conficcò la Stratolama nel petto di Ym.

L’esperienza terminò.
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RYSN
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A Rysn piaceva far finta che il suo vaso di erba shin non fosse idiota, ma soltanto pensieroso. Sedeva vicino alla prua del suo catamarano, tenendo il vaso in grembo. La superficie altrimenti immobile del Mar Reshi era increspata dai colpi di remi della guida dietro di lei. L’aria calda e umida formava gocce di sudore sulla fronte e sul collo di Rysn.

Probabilmente sarebbe piovuto di nuovo. Le precipitazioni lì sul mare erano del tipo peggiore: non potenti o impressionanti come un’altempesta, né insistenti come un normale acquazzone. Qui era semplicemente una foschia caliginosa, più di una nebbia ma meno di una pioggerellina. Abbastanza da rovinare acconciatura, trucco, vestiti… praticamente ogni elemento che una giovane donna utilizzava per mostrare un aspetto adatto per commerciare.

Rysn spostò il vaso in grembo. Aveva chiamato l’erba Tyvnk. Imbronciata. Il suo babsk aveva riso per quel nome. Lui capiva. Nel dare un nome all’erba, Rysn ammetteva che lui aveva avuto ragione e lei torto; il suo commercio con il popolo shin l’anno scorso era stato straordinariamente redditizio.

Rysn scelse di non essere imbronciata per essere stata sconfessata tanto chiaramente. Avrebbe lasciato che la sua pianta fosse imbronciata al posto suo.

Erano due giorni che solcavano queste acque, e solo dopo aver atteso in porto per settimane fino al momento giusto tra una tempesta e l’altra per un viaggio sul mare quasi chiuso. Oggi le acque erano sorprendentemente immobili. Serene quasi come quelle del Purolago.

Vstim stesso si trovava a due barche di distanza nella loro flottiglia irregolare. Con nuovi parshi ai remi, quei sedici catamarani slanciati erano carichi di mercanzie acquistate con i profitti dell’ultima spedizione. Vstim stava riposando sul fondo della sua barca.

Assomigliava a un altro involto di tela, quasi indistinguibile dai sacchi di merci.

Sarebbe stato bene. La gente si ammalava. Succedeva, ma poi si sarebbe ristabilito.

E il sangue che hai visto sul suo fazzoletto?

Represse quel pensiero e si girò di proposito sul suo sedile, spostando Tyvnk nell’incavo del braccio sinistro. Teneva il vaso molto pulito. Quel “suolo” di cui l’erba aveva bisogno per sopravvivere era perfino peggio del crem, e aveva la tendenza a rovinare i vestiti.

Gu, la guida della flottiglia, navigava nella sua stessa barca, appena dietro di lei. Assomigliava molto a un abitante del Purolago, con quegli arti lunghi, la pelle coriacea e i capelli scuri. Ogni abitante del Purolago che lei aveva incontrato, però, aveva tenuto in gran conto i suoi dèi. Rysn dubitava che Gu avesse mai tenuto in gran conto qualcosa.

Quello includeva portarli alla destinazione in modo tempestivo.

«Hai detto che eravamo vicini» gli disse.

«Oh, lo siamo» replicò lui, sollevando il remo e poi facendolo scivolare di nuovo in acqua. «Presto, ora.» Parlava il thaylenico piuttosto bene, motivo per cui era stato ingaggiato. Di sicuro non era stato per la sua puntualità.

«Definisci “presto”» disse Rysn.

«Definisci…»

«Cosa intendi per “presto”?»

«Presto. Oggi, forse.»

Forse. Magnifico.

Gu continuò a remare, facendolo solo da un lato della barca eppure impedendo in qualche modo che girassero in cerchio. Sul fondo della barca di Rysn, Kylrm – il capo delle loro guardie – giocava con il suo parasole, aprendolo e poi chiudendolo di nuovo. Sembrava considerarlo un’invenzione stupenda, anche se erano secoli che erano popolari a Thaylenah.

Dimostra quanto gli uomini di Vstim tornano di rado nella civiltà. Un altro pensiero allegro. Be’, era diventata apprendista di Vstim perché voleva viaggiare in posti esotici, e questo lo era. Vero, si era aspettata che esotico e cosmopolita andassero mano nella mano. Se avesse avuto mezzo cervello – cosa di cui non era sicura, di questi tempi – si sarebbe resa conto che i mercanti davvero affermati non erano quelli che andavano dove tutti gli altri volevano andare.

«Difficile» disse Gu, ancora remando a un ritmo indolente. «Gli schemi non valgono, questi giorni. Gli dèi non camminano dove dovrebbero. La troveremo. Sì, la troveremo.»

Rysn trattenne un sospiro e si voltò per guardare avanti. Con Vstim nuovamente debilitato, era lei al comando della flottiglia. Rysn desiderava sapere dove la stava conducendo… o almeno come trovare la loro destinazione.

Quello era il problema con le isole che si muovevano.

Le barche scivolarono oltre un ammasso di rami che spezzavano la superficie dell’acqua. Incoraggiate dal vento, onde gentili lambivano quei rami rigidi, che spuntavano dall’acqua come dita di uomini che affogavano. Il mare era più profondo del Purolago, con le sue sconcertanti acque basse. Quegli alberi dovevano essere alti dozzine di piedi come minimo, con cortecce di pietra. Gu li chiamava i-nah, che a quanto pareva voleva dire cattivi. Potevano squarciare lo scafo di un’imbarcazione.

A volte superavano dei rami che si nascondevano appena sotto la superficie vitrea, quasi invisibili. Non sapeva come Gu sapesse starne alla larga. In questo, come in molto altro, dovevano semplicemente fidarsi di lui. Cosa avrebbero fatto se li avesse condotti in un’imboscata là fuori su quelle acque silenziose? All’improvviso si sentì davvero lieta che Vstim avesse ordinato alle guardie di tenere sotto controllo il suo fabrial che mostrava se delle persone si stavano avvicinando. Avrebbe…

Terra.

Rysn si alzò in piedi sul catamarano, facendolo oscillare in modo precario. C’era qualcosa più avanti, una distante linea scura.

«Ah» disse Gu. «Vedi? Presto.»

Rysn rimase in piedi, facendo cenno che le dessero il suo parasole quando una spruzzata di pioggia cominciò a cadere. Il parasole aiutava a malapena, anche se era incerato per poter fungere da ombrello. Nella sua eccitazione, quasi non degnò di un pensiero quello o i suoi capelli sempre più crespi. Finalmente.

L’isola era molto più grande di quanto si era aspettata. Se l’era immaginata come una barca grandissima, non questa torreggiante formazione rocciosa che spuntava dalle acque come un macigno in un campo. Era diversa da altre isole che aveva visto: non sembrava esserci nessuna spiaggia, e non era bassa e piatta, bensì montagnosa. I lati e la sommità non dovevano essere stati erosi dal tempo?

«È così verde» disse Rysn mentre si avvicinavano.

«La Tai-na è un buon posto per coltivare» disse Gu. «Un buon posto per vivere. Eccetto quando è in guerra.»

«Quando due isole si avvicinano troppo» disse Rysn. Lo aveva letto durante i preparativi, anche se non c’erano molti studiosi che si interessavano ai Reshi da scrivere di loro. C’erano dozzine, forse centinaia di queste isole semoventi che galleggiavano nel mare. Le persone su di esse conducevano vite semplici, interpretando i movimenti delle isole come volontà divina.

«Non sempre» disse Gu ridacchiando. «A volte vicino a Tai-na è bene. A volte male.»

«Cosa lo determina?» chiese Rysn.

«Be’, la Tai-na stessa.»

«L’isola decide» disse Rysn in tono piatto, assecondandolo. Primitivi. Cosa si aspettava di ottenere il suo babsk commerciando qui? «Come può un’isola…»

Poi l’isola davanti a loro si mosse.

Non alla deriva come lei aveva immaginato. La forma stessa dell’isola cambiò, le pietre che si distorcevano e ondulavano, un’enorme sezione di roccia che si sollevava in un movimento che sembrava letargico fin quando non lo si apprezzava su vasta scala.

Rysn si sedette con un tonfo, gli occhi sgranati. La roccia – la gamba – si sollevò, colando acqua come una cascata. Avanzò con passo incerto, poi ricadde nel mare con uno schianto dalla forza incredibile.

Le Tai-na, le divinità delle Isole Reshi, erano grangusci.

Questa era la più grossa bestia che lei avesse mai visto o di cui avesse mai sentito parlare. Abbastanza grande da far sembrare i mostri mitologici come gli abissali della lontana Natanatan dei ciottoli, a paragone!

«Perché nessuno me l’ha detto?» domandò nel voltarsi a guardare gli altri due occupanti della barca. Di sicuro almeno Kylrm avrebbe dovuto dire qualcosa.

«È meglio vedere» disse Gu, remando con la sua solita postura rilassata. A lei non piaceva molto quel suo sorrisetto.

«E rovinarti il momento della scoperta?» disse Kylrm. «Ricordo la prima volta che ne vidi una muoversi. Non è il caso di guastarla. Non lo diciamo mai alle nuove guardie la prima volta che vengono.»

Rysn tenne a bada la sua irritazione e tornò a guardare “l’isola”. Che fossero maledetti quei resoconti inaccurati delle sue letture. Troppe dicerie, non abbastanza esperienza. Trovava difficile credere che nessuno avesse mai messo per iscritto la verità. Molto probabilmente, lei aveva semplicemente avuto le fonti sbagliate.

Una foschia di pioggia battente avvolse l’enorme bestia nella nebbia e nel mistero. Cosa mangiava un essere così grande? Notava le persone che vivevano sulla sua schiena? Gliene importava? Kelek… Come doveva essere accoppiarsi per quei mostri?

Doveva essere antico. La barca entrò nella sua ombra e Rysn riuscì a vedere il verde che cresceva sulla sua pelle rocciosa. Ammassi di scistoscorza creavano vasti campi di colori vivaci. Il muschio ricopriva quasi tutto. Rampicanti e litobulbi giravano attorno a tronchi di alberelli che avevano fatto presa nelle fessure tra le piastre del guscio dell’animale.

Gu condusse il convoglio attorno alla zampa posteriore – facendo un giro largo, per il sollievo di Rysn – e si accostò al fianco della creatura. Lì il guscio si immergeva in acqua, formando una piattaforma. Udì i suoni della gente ancor prima di vederli, le loro risate che si levavano tra gli spruzzi. La pioggia si fermò, così Rysn abbassò il parasole e lo agitò sopra l’acqua. Finalmente notò le persone, un gruppo di giovani sia maschi che femmine che si arrampicavano su una sporgenza del guscio e da lì balzavano nel mare.

Non era sorprendente. L’acqua del mar Reshi, come quella del Purolago, era notevolmente calda. Una volta si era avventurata nell’acqua vicino alla sua patria. Era stata un’esperienza gelida, che non si intraprendeva se si era sani di mente. Di frequente, qualunque immersione nell’oceano traeva origine da alcol o spacconaggine.

Là fuori, però, Rysn si aspettava che molti si mettessero a nuotare. Ma non si era aspettata che fossero svestiti.

Rysn arrossì con violenza quando un gruppo di persone le passò accanto di corsa sull’affioramento di guscio simile a un molo, nudi come il giorno in cui erano nati. Giovani sia uomini che donne, incuranti di chi potesse vederli. Lei non era una moralista alethi, ma… Kelek! Non avrebbero dovuto indossare qualcosa?

Vergognaspren caddero attorno a lei, con la forma di petali bianchi e rossi che galleggiavano nel vento. Dietro di lei, Gu ridacchiò.

Kylrm si unì a lui. «Ecco un’altra cosa su cui non avvertiamo i nuovi arrivati.»

Primitivi, pensò Rysn. Non avrebbe dovuto arrossire a quel modo. Era un’adulta. Be’, quasi.

La flottiglia continuò verso una sezione di guscio che formava una specie di approdo, una piastra bassa sospesa perlopiù sopra l’acqua. Si sistemarono per aspettare, anche se Rysn non sapeva cosa.

Dopo qualche istante, la piastra sussultò – colando acqua – mentre la bestia faceva un altro passo indolente. Le onde lambirono le barche dall’ammaraggio più avanti. Una volta sistemate le cose, Gu guidò la barca verso il molo. «Salite» disse.

«Non dovremmo legare le barche a qualcosa?» disse Rysn.

«No. Non è sicuro, con il movimento. Ci allontaneremo.»

«E di notte? Come ormeggerete le barche?»

«Quando dormiamo, spostiamo le barche e le leghiamo assieme. Dormiamo là fuori. Troviamo l’isola di nuovo al mattino.»

«Oh» disse Rysn, prendendo un respiro per calmarsi e controllando per assicurarsi che il suo vaso di erba fosse riposto con attenzione sul fondo del catamarano.

Si alzò in piedi. Tutto questo non avrebbe fatto bene alle sue scarpe, che erano state assai costose. Aveva la sensazione che ai Reshi non importasse. Probabilmente poteva incontrare il loro re a piedi nudi. Passioni! Da quello che aveva visto, probabilmente poteva incontrarlo a torso nudo.

Si arrampicò con cautela e fu lieta di scoprire che, malgrado fosse per circa un pollice sott’acqua, il guscio non era scivoloso. Kylrm salì assieme a lei e Rysn gli porse il parasole chiuso, indietreggiando e osservando Gu allontanare l’imbarcazione. Un altro rematore avvicinò la propria barca al suo posto, un catamarano più lungo con parshi che aiutavano a remare.

Dentro era raggomitolato il suo babsk, avvolto nella coperta malgrado il caldo, la testa puntellata contro il fondo della barca. La sua pelle pallida aveva una sfumatura cerea.

«Babsk…» disse Rysn, con un dolore al cuore. «Saremmo dovuti tornare indietro.»

«Sciocchezze» disse lui con voce fragile. Sorrideva comunque. «Ho patito di peggio. Lo scambio deve avere luogo. Abbiamo investito troppo.»

«Andrò dal re e dai mercanti dell’isola» disse Rysn. «E chiederò loro di venire qui a negoziare con te ai moli.»

Vstim tossì nella sua mano. «No. Queste persone non sono come gli Shin. La mia debolezza rovinerà l’accordo. Audacia. Devi essere audace con i Reshi.»

«Audace?» disse Rysn, lanciando un’occhiata alla guida sulla barca, che oziava con le dita nell’acqua. «Babsk… I Reshi sono un popolo rilassato. Non penso tengano in conto molte cose.»

«Resterai sorpresa allora» disse Vstim. Seguì il suo sguardo verso i nuotatori lì vicino, che ridacchiavano nel gettarsi in acqua. «La vita può essere semplice qui, sì. Attira persone del genere come la guerra attira i dolorespren.»

Attira… Una delle donne la superò rapidamente e Rysn notò con sconcerto che aveva sopracciglia thayleniche. La sua pelle era abbronzata dal sole, perciò la differenza di sfumatura non era stata subito evidente. Rysn guardò quelli che nuotavano e ne scorse altri. Due che probabilmente erano Herdaziani e perfino… un Alethi? Impossibile.

«La gente viene a cercare questo posto» disse Vstim. «Apprezza la vita dei Reshi. Qui possono semplicemente andare con l’isola. Combattere quando combatte un’altra isola. Rilassarsi altrimenti. Ci saranno persone così in qualunque cultura, poiché ogni società è fatta di individui. Devi imparare questo. Non lasciare che le tue supposizioni su una cultura blocchino la tua capacità di percepire l’individuo, oppure fallirai.»

Rysn annuì. Lui sembrava così fragile, ma le sue parole erano decise. Cercò di non pensare alle persone che nuotavano. Il fatto che almeno uno di loro fosse della sua stessa razza la rendeva ancor più imbarazzata.

«Se tu non puoi commerciare con loro…» disse Rysn.

«Devi farlo tu.»

Rysn sentì freddo, malgrado la calura. Si era unita a Vstim per fare proprio quello, giusto? Quante volte aveva desiderato che lui le lasciasse condurre le trattative? Perché si sentiva così timida ora? Lanciò un’occhiata verso la propria barca che si allontanava, portando con sé il suo vaso di erba. Tornò a guardare il suo babsk. «Dimmi cosa fare.»

«Sanno molto dei forestieri» disse Vstim. «Più di quello che noi sappiamo di loro. Questo perché così tanti di noi vengono a vivere tra loro. Molti dei Reshi sono spensierati come dici tu, ma ce ne sono anche molti altri che non lo sono. Quelli preferiscono combattere. E commerciare… per loro è come combattere.»

«Anche per me» disse Rysn.

«Conosco queste persone» disse Vstim. «Dobbiamo avere Passione che Talik non sia qui. Lui è il loro uomo migliore, e spesso va a mercanteggiare con altre isole. Chiunque tu incontri per commerciare, lui o lei ti valuterà come farebbe con un avversario in battaglia. E per loro, la battaglia sta tutta nella postura.

«Una volta ho avuto la sfortuna di trovarmi su un’isola durante una guerra.» Fece una pausa, tossì, ma rifiutò la bevanda che Kylrm cercò di dargli. «Mentre le due isole si accanivano, le persone si mettevano nelle barche per scambiarsi insulti e vanterie. Ognuno cominciava con i più deboli, che urlavano le proprie spacconate, poi proseguivano in una specie di duello verbale fino ai più forti. Dopodiché passavano a frecce e lance, scontrandosi su navi e in acqua. Per fortuna urlavano più di quanto tagliavano.»

Rysn deglutì e annuì.

«Non sei pronta per questo, bambina» disse Vstim.

«Lo so.»

«Bene. Finalmente te ne rendi conto. Ora vai. Non ci tollereranno a lungo sulla loro isola a meno che non acconsentiamo a unirci a loro in modo permanente.»

«Cosa che richiederebbe…?» disse Rysn.

«Be’, tanto per cominciare, richiede dare tutto quello che possiedi al loro re.»

«Meraviglioso» disse Rysn alzandosi. «Mi domando come gli starebbero le mie scarpe.» Prese un respiro profondo. «Ancora non mi hai raccontato in cosa stiamo commerciando.»

«Loro lo sanno» disse il suo babsk, poi tossì. «La tua conversazione non sarà un negoziato. I termini sono stati fissati anni fa.»

Si voltò verso di lui, accigliata. «Cosa?»

«Questo non riguarda ciò che riesci a ottenere,» disse Vstim «ma se ti riterranno degna o meno di averlo. Convincili.» Esitò. «Le Passioni ti guidino, bambina. Agisci bene.»

Sembrava una supplica. Se la loro flottiglia fosse stata mandata via… Il costo di questo scambio non stava nelle mercanzie – legni, stoffe, semplici provviste comprate a buon mercato – ma nell’attrezzare il convoglio. Stava nel viaggiare così lontano, pagare guide, perdere tempo ad attendere una pausa tra le tempeste, poi altro tempo per cercare l’isola giusta. Se fosse stata mandata via, potevano comunque vendere quello che avevano, ma con una perdita davvero devastante, considerando gli alti costi del viaggio.

Due delle guardie, Kylrm e Nlent, si unirono a lei quando lasciò Vstim e percorse la sporgenza del guscio simile a un molo. Adesso che erano così vicini, era difficile vedere una creatura e non un’isola. Poco più avanti, la patina di licheni rendeva il guscio quasi indistinguibile dalla roccia. Qui erano ammassati alberi, con le radici che pescavano in acqua e i loro rami che arrivavano in alto a creare una foresta.

Rysn fece un passo esitante sull’unico sentiero che saliva su dall’acqua. Qui, il “terreno” formava gradini che sembravano troppo squadrati e regolari per essere naturali.

«Hanno intagliato il suo guscio?» disse Rysn salendo.

Kylrm mugugnò. «I chull non possono sentire i propri gusci. Probabilmente nemmeno questo mostro.»

Mentre camminavano, lui teneva la mano sul suo gtet, un tipo di spada tradizionale thaylenica. Quella cosa aveva un grosso cuneo triangolare come lama, con un’impugnatura proprio alla base: tenevi la stretta come un pugno e la lama lunga si estendeva oltre le nocche, con parti dell’elsa che si appoggiavano attorno al polso come sostegno. In questo momento lo portava in un fodero al fianco, assieme all’arco sulla schiena.

Perché era così nervoso? I Reshi non erano considerati pericolosi. Forse quando eri una guardia prezzolata, era meglio supporre che chiunque fosse pericoloso.

Il sentiero serpeggiava verso l’alto attraverso una giungla folta. Gli alberi qui erano agili e vigorosi, i rami quasi sempre in movimento. E quando la bestia faceva un passo, tutto tremava.

I rampicanti tremolavano e si contorcevano sul sentiero o penzolavano dai rami, e si toglievano di mezzo quando lei si avvicinava, per poi strisciare rapidamente al loro posto dopo il suo passaggio. Presto non riuscì a vedere il mare né ad avvertire il suo odore salmastro. La giungla avviluppava tutto quanto. Il suo fitto verde e marrone era interrotto a tratti da monticelli rosa e gialli di scistoscorza che sembrava crescere da generazioni.

Prima Rysn aveva trovato l’umidità opprimente, ma qui era schiacciante. Si sentiva come se stesse nuotando, e perfino gonna, blusa e farsetto di lino, per quanto sottili, sembravano spessi come il vecchio equipaggiamento thaylenico per l’inverno sulle terre alte.

Dopo una scalata interminabile, udì delle voci. Alla sua destra, la foresta si aprì su una vista dell’oceano. A Rysn si mozzò il fiato. Acque blu interminabili, nuvole che lasciavano cadere una foschia di pioggia in chiazze che sembravano molto distinte. E in lontananza…

«Un’altra?» chiese, indicando un’ombra all’orizzonte.

«Già» disse Kylrm. «Magari sta andando nell’altra direzione. Preferirei non essere qui quando decidono di scendere in guerra.» Serrò la stretta sull’impugnatura della sua spada.

Le voci provenivano da davanti a loro, perciò Rysn si rassegnò ad arrampicarsi ancora. Le dolevano le gambe dallo sforzo.

Anche se alla sua sinistra la giungla rimaneva impenetrabile, restava aperta sulla sua destra, dove il fianco massiccio del granguscio formava creste e ripiani. Notò alcune persone sedute attorno a delle tende, rilassate con lo sguardo fisso verso il mare. Non degnarono lei e le due guardie di più di un’occhiata. Più su trovò altri Reshi.

Questi stavano saltando.

Uomini e donne – e in vari stadi di nudità – stavano facendo a turno per balzare giù dalle sporgenze del guscio con urla e grida, precipitando verso le acque molto più in basso. A Rysn venne la nausea solo a guardarli. Quanto erano in alto?

«Ti sconvolgono. Saltano sempre da grandi altezze quando c’è un forestiero.»

Rysn annuì, poi – con un sussulto improvviso – si rese conto che il commento non era giunto da una delle sue guardie. Si voltò e scoprì che, alla sua sinistra, la foresta si era spostata attorno a un grosso affioramento di guscio come un cumulo di roccia.

Lì, appeso a testa in giù e legato per i piedi a una punta sulla cima del guscio, c’era un uomo allampanato dalla carnagione bianco pallido che tendeva all’azzurro. Indossava solo un perizoma e la sua pelle era coperta da centinaia e centinaia di tatuaggi piccoli e intricati.

Rysn fece un passo verso di lui, ma Kylrm la afferrò per la spalla e la tirò indietro. «Aimian» sibilò. «Mantieniti a distanza.»

Le unghie blu e i profondi occhi azzurri avrebbero dovuto costituire un indizio. Rysn indietreggiò, anche se non riusciva a vedere la sua ombra da Nichilifero.

«Mantenersi a distanza» disse l’uomo. «Sempre una buona idea.» Il suo accento era diverso da qualunque cosa lei avesse mai udito, anche se parlava bene thaylenico. Era appeso lì con un sorriso gradevole in volto, come se fosse del tutto indifferente al fatto di trovarsi a testa in giù.

«Stai… bene?» chiese Rysn all’uomo.

«Hmmm?» disse lui. «Oh, tra uno svenimento e l’altro, sì. Piuttosto bene. Penso di stare diventando insensibile al dolore alle caviglie, il che è proprio delizioso.»

Rysn si portò le mani al petto, non osando avvicinarsi di più. Aimian. Una vera sfortuna. Non era particolarmente superstiziosa – a volte era perfino scettica sulle Passioni – ma… be’, questo era un Aimian.

«Quali orrende maledizioni hai inferto a questo popolo, bestia?» domandò Kylrm.

«Disdicevoli giochi di parole» disse l’uomo pigramente. «E la puzza di qualcosa che ho mangiato e che non mi ha fatto un buon effetto. Stai andando a parlare con il re, allora?»

«Io…» disse Rysn. Dietro di lei, un altro Reshi lanciò un urlo e si gettò dal ripiano. «Sì.»

«Bene,» disse la creatura «non chiedergli dell’anima del loro dio. A quanto pare, a loro non piace parlarne. Dev’essere spettacolare lasciar crescere le bestie così tanto. Perfino oltre gli spren che abitano i corpi dei normali grangusci. Hmmm…» Sembrava molto compiaciuto di qualcosa.

«Non crucciatevi per lui, maestra mercante» le disse Kylrm piano, allontanandola dal prigioniero penzolante. «Potrebbe scappare se volesse.»

Nlent, l’altra guardia, annuì. «Possono strappargli gli arti. Possono strappargli anche la pelle. Non hanno un vero corpo. Sono solo qualcosa di malvagio che assume forma umana.» La guardia tarchiata portava un amuleto al polso, un amuleto del coraggio, che si tolse e tenne stretto in una mano. L’amuleto non aveva alcuna proprietà di per sé, naturalmente. Era un monito. Coraggio. Passione. Desidera quello di cui hai bisogno, abbraccialo, agognalo e portalo a te.

Bene, quello di cui lei aveva bisogno era che il suo babsk fosse lì con lei. Indirizzò di nuovo i suoi passi verso l’alto. Il confronto con l’Aimian l’aveva lasciata innervosita. Altre persone corsero e balzarono dai ripiani alla sua destra. Folli.

Maestra mercante, pensò Rysn. Kylrm mi ha chiamato “maestra mercante”.

Non lo era, non ancora. Era di proprietà di Vstim; per ora era solo un’apprendista che forniva occasionale lavoro da schiavo.

Non si meritava quel titolo, ma udirlo la rafforzò. Fece strada su per gli scalini, che continuavano a serpeggiare attorno al guscio della creatura. Superarono un punto dove il terreno si separava e il guscio mostrava pelle molto più in basso. Quella fenditura era come un abisso: Rysn non avrebbe potuto saltare dall’altro lato senza cadervi dentro.

I Reshi che superò lungo il sentiero si rifiutarono di rispondere alle sue domande. Per fortuna, Kylrm conosceva la strada e, quando il sentiero si divise, indicò la giusta diramazione. A volte, il sentiero era pianeggiante per distanze significative, ma poi c’erano sempre altri gradini.

Con le gambe che le bruciavano e gli indumenti bagnati di sudore, raggiunsero la cima di quella rampa e – finalmente – non trovarono altri gradini. Lì la giungla spariva completamente, anche se dei litobulbi erano abbarbicati al guscio in campo aperto, oltre il quale c’era solo il cielo vuoto.

La testa, pensò Rysn. Siamo saliti fino alla testa della creatura.

Dei soldati fiancheggiavano il sentiero, armati con lance che portavano nappe colorate. Corazze e vambraci erano fatti di carapace intagliato in punte maligne e, anche se indossavano solo stoffa avvolta come indumenti, stavano con la schiena dritta come qualunque soldato alethi, con espressioni adeguatamente severe. Perciò il suo babsk aveva ragione. Non ogni Reshi era un tipo da “ozio e nuotate”.

Audacia, pensò tra sé, ricordando le parole di Vstim. Non poteva mostrare a queste persone un volto timido. Il re era in piedi alla fine del sentiero di guardie e litobulbi, una figura minuscola al margine di un ripiano di carapace, lo sguardo verso il sole.

Rysn avanzò a grandi falcate, passando attraverso una doppia fila di lance. Si sarebbe aspettata lo stesso tipo di abbigliamento sul re, ma l’uomo indossava invece vesti complete e voluminose di verde e giallo vivaci. Sembravano tenere un caldo tremendo.

Mentre si avvicinava, Rysn ebbe la percezione di quanto era salita in alto. Le acque sottostanti scintillavano alla luce del sole, così in basso che Rysn non avrebbe udito il tonfo di una roccia, se ce l’avesse lasciata cadere. Tanto lontano che guardare oltre il bordo le faceva rivoltare lo stomaco e tremare le gambe.

Avvicinarsi al re avrebbe richiesto andare su quel ripiano dove lui si trovava. L’avrebbe messa a pochissima distanza da un precipizio di centinaia e centinaia di piedi.

Calma, si disse Rysn. Avrebbe dimostrato al suo babsk che era capace. Non era la ragazza ignorante che aveva giudicato male gli Shin o che aveva offeso gli Iriali. Aveva imparato.

Tuttavia, forse avrebbe dovuto chiedere a Nlent di prestarle il suo amuleto del coraggio.

Salì sul ripiano. Il re sembrava giovane, almeno da dietro. Aveva una corporatura giovane, o…

No, pensò Rysn con un sussulto mentre il re si girava. Era una donna, tanto vecchia che i suoi capelli si stavano ingrigendo, ma non così tanto da essere piegata per l’età.

Qualcuno salì sul ripiano dietro Rysn. Più giovane, indossava la solita stoffa avvolta e nappe. Aveva i capelli in due trecce che gli cadevano su spalle nude e abbronzate. Quando parlò, non c’era nemmeno una traccia di accento nella sua voce. «Il re desidera sapere perché il suo vecchio socio in affari, Vstim, non è venuto di persona e ha invece mandato una bambina al suo posto.»

«E tu sei il re?» chiese Rysn al nuovo arrivato. L’uomo rise. «Gli stai accanto, eppure lo chiedi a me?»

Rysn guardò verso la figura che indossava le vesti. Quelle erano legate con il davanti aperto quanto bastava per vedere che il “re” aveva decisamente il seno.

«Siamo guidati da un re» disse il nuovo arrivato. «Il sesso è irrilevante.»

A Rysn sembrava che il sesso fosse parte della definizione, ma non valeva la pena discuterne. «Il mio maestro è indisposto» disse rivolgendosi al nuovo arrivato: lui doveva essere il maestro mercante dell’isola. «Sono autorizzata a parlare per lui e a portare a termine lo scambio.»

Il nuovo arrivato sbuffò e si sedette sull’orlo del ripiano, con le gambe che penzolavano giù. Lo stomaco di Rysn fece una capriola. «Avrebbe dovuto saperlo. Lo scambio salta, allora.»

«Suppongo che tu sia Talik?» disse Rysn, incrociando le braccia. L’uomo non la stava più guardando. Sembrava uno sgarbo intenzionale.

«Sì.»

«Il mio maestro mi ha avvisato su di te.»

«Allora non è uno sciocco completo» disse Talik. «Solo in buona parte.»

La sua pronuncia era stupefacente. Rysn si ritrovò a controllare se aveva sopracciglia thayleniche, ma era evidentemente Reshi.

Rysn serrò i denti, poi si costrinse a sedersi accanto a lui sul bordo. Cercò di farlo con la sua stessa disinvoltura, ma non ci riuscì e basta. Invece si accomodò – non facile con una gonna alla moda – e sgattaiolò accanto a lui.

Oh, Passioni! Cadrò da questa sporgenza e morirò. Non guardare giù. Non guardare giù!

Non poteva farne a meno. Lanciò un’occhiata in basso e provò un immediato senso di vertigini. Laggiù poteva vedere il lato della testa, la linea massiccia di una mascella. Lì vicino, in piedi su un crinale sopra l’occhio alla destra di Rysn, delle persone spingevano giù grossi ammassi di frutta. Legati con della corda fatta di rampicanti, quei fagotti dondolavano accanto alle fauci sottostanti.

Le mandibole si muovevano piano, tirando dentro la frutta e strattonando le corde. I Reshi poi le tiravano su per appenderci altra frutta, tutto sotto gli occhi del re, che stava supervisionando l’alimentazione dalla punta del naso alla sinistra di Rysn.

«Una delizia» disse Talik, notando dove stava osservando. «Un’offerta. Questi piccoli fagotti di frutta, naturalmente, non sostentano il nostro dio.»

«E cosa lo fa?»

Lui sorrise. «Perché sei ancora qui, giovincella? Non ti ho congedata?»

«Lo scambio non deve saltare per forza» disse Rysn. «Il mio maestro mi ha detto che i termini erano già stabiliti. Abbiamo portato tutto quello che chiedete in pagamento.» Anche se non so per cosa. «Mandarmi via non avrebbe senso.»

Rysn notò che il re si era avvicinato per ascoltare.

«Avrebbe lo stesso senso di ogni cosa nella vita» disse Talik. «Compiacere Relu-na.»

Quello doveva essere il nome della loro divinità, il granguscio. «E la vostra isola approverebbe un tale spreco? Invitare dei commercianti fino a qui solo per mandarli via a mani vuote?»

«Relu-na approva l’audacia» disse Talik. «E, cosa più importante, il rispetto. Se non rispettiamo la persona con cui scambiamo, allora non dovremmo farlo.»

Che logica ridicola. Se un mercante avesse seguito quella linea di ragionamento, non sarebbe mai stato in grado di commerciare. Tranne che… Nei suoi mesi con Vstim, sembrava che lui avesse cercato spesso persone che gradivano commerciare con lui. Persone che lui rispettava. Di sicuro era meno probabile che quei tipi di persone ti imbrogliassero.

Forse non era una logica sbagliata… era semplicemente incompleta.

Pensa come l’altro commerciante, si ricordò Rysn. Una delle lezioni di Vstim, che erano così diverse da quelle che aveva imparato in patria. Cosa vogliono? Perché lo vogliono? Perché tu sei la persona migliore per fornirglielo?

«Dev’essere difficile vivere qua fuori, tra le acque» disse Rysn. «Il vostro dio è impressionante, ma non potete fare tutto quello che vi occorre da voi.»

«I nostri antenati se la passavano benissimo.»

«Senza medicine,» disse Rysn «che avrebbero potuto salvare delle vite. Senza stoffa fatta di fibre che crescono solo sul continente. I vostri antenati sopravvivevano senza queste cose perché dovevano. Voi no.»

Il maestro mercante si sporse in avanti.

Non farlo! Cadrai!

«Noi non siamo idioti» disse Talik.

Rysn si accigliò. Perché…

«Sono così stanco di spiegarlo» continuò l’uomo. «Viviamo in modo semplice. Questo non ci rende stupidi. Per anni i forestieri sono venuti cercando di approfittare di noi a causa della nostra ignoranza. Ci siamo stancati di questo, donna. Tutto quello che dici è vero. Non vero: ovvio. Eppure lo dici come se noi non ci fossimo mai soffermati a riflettere. “Oh! Medicine! Certo che ci occorrono medicine! Grazie per averlo fatto notare. Stavo proprio per sedermi qui e morire.”»

Rysn arrossì. «Io non…»

«Sì, tu intendevi proprio quello» disse Talik. «La condiscendenza ti colava dalle labbra, giovane signora. Siamo stanchi che si approfittino di noi. Siamo stanchi di stranieri che tentano di scambiare immondizia per ricchezze. Non abbiamo conoscenza dell’attuale situazione economica del continente, perciò non possiamo sapere per certo se ci stanno imbrogliando o no. Pertanto, scambiamo solo con persone che conosciamo e di cui ci fidiamo. E questo è quanto.»

L’attuale situazione economica del continente…?, pensò Rysn. «Sei stato addestrato a Thaylenah» azzardò.

«Ma certo» disse Talik. «Devi conoscere i trucchi di un predatore prima di poterlo catturare.» Smise di sporgersi, cosa che le permise di rilassarsi un poco. «I miei genitori mi mandarono a addestrarmi da bambino. Ho avuto uno dei vostri babsk. Sono diventato io stesso un maestro mercante prima di tornare qui.»

«I tuoi genitori sono il re e la regina?» azzardò di nuovo Rysn.

Lui la squadrò. «Il re e il consorte del re.»

«Potreste semplicemente chiamarla una regina.»

«Lo scambio non avverrà» disse Talik alzandosi in piedi. «Vai a dire al tuo maestro che siamo spiacenti per la sua malattia e speriamo che si ristabilisca. Se lo farà, potrà tornare l’anno prossimo durante la stagione dei commerci e noi ci incontreremo con lui.»

«Lasci intendere che lo rispettate» disse Rysn mettendosi in piedi e allontanandosi da quel precipizio. «Perciò perché non commerciate con lui e basta?»

«Sta male» disse Talik senza guardarla. «Non gli renderebbe giustizia. Ci approfitteremmo di lui.»

Approfittarsi di… Passioni, questa gente era strana. Sembrava ancora più bizzarro sentire cose del genere dalla bocca di un uomo che parlava un thaylenico tanto perfetto.

«Voi commercereste con me se mi rispettaste» disse Rysn. «Se pensaste che ne sono degna.»

«Ci vorranno anni» disse Talik, unendosi a sua madre sul davanti del ripiano roccioso. «Vai via e…»

Si interruppe quando il re gli parlò piano in reshi.

Le labbra di Talik si tesero in una linea.

«Cosa?» domandò Rysn venendo avanti.

Talik si voltò verso di lei. «Pare che tu abbia fatto colpo sul re. Discuti con ferocia. Anche se ci consideri dei primitivi, non sei spregevole come altri.» Serrò i denti per un momento. «Il re ascolterà la tua argomentazione per uno scambio.»

Rysn sbatté le palpebre e spostò lo sguardo tra i due. Non aveva appena espresso la sua argomentazione per uno scambio, mentre il re ascoltava?

La donna osservò Rysn con occhi scuri e un’espressione calma. Ho vinto il primo scontro, comprese Rysn, come i guerrieri sul campo di battaglia. Ho duellato e sono stata giudicata degna di incrociare le armi con la persona dotata di maggiore autorità.

Il re parlò e Talik fece da interprete. «Il re dice che hai talento, ma che lo scambio – naturalmente – non può continuare. Dovresti tornare con il tuo babsk quando verrà di nuovo. Tra un decennio circa, forse commerceremo con te.»

Rysn cercò un’argomentazione. «Ed è così che Vstim si è guadagnato il vostro rispetto, Maestà?» Non avrebbe fallito in questo. Non poteva! «Nel corso degli anni, con il suo babsk?»

«Sì» disse Talik.

«Non l’hai tradotto» disse Rysn.

«Io…» Talik sospirò, poi tradusse la sua domanda.

Il re sorrise con apparente affetto. Pronunciò alcune parole nella loro lingua e Talik si voltò verso sua madre con aria sconcertata. «Io… Wow.»

«Cosa?» domandò Rysn.

«Il tuo babsk uccise un coracot con alcuni dei nostri cacciatori» disse Talik. «Da solo? Uno straniero? Non avevo mai udito una cosa simile.»

Vstim? Che uccideva qualcosa? Con dei cacciatori? Impossibile.

Anche se era evidente che non era sempre stato l’avvizzito contabile che lei conosceva, si era immaginata che in passato fosse stato un avvizzito contabile giovane.

Il re parlò di nuovo.

«Dubito che ucciderai qualche fiera, bambina» tradusse Talik.

«Vai. Il tuo babsk si riprenderà da questo. È saggio.»

No. Sta morendo, pensò Rysn. Quel pensiero giunse spontaneo nella sua mente, ma la verità che conteneva la terrorizzò. Più dell’altezza, più di qualunque altra cosa avesse conosciuto. Vstim stava morendo. Questo poteva essere il suo ultimo scambio.

E lei lo stava rovinando.

«Il mio babsk si fida di me» disse Rysn, avvicinandosi al re e avanzando sul naso del granguscio. «E voi dite di fidarvi di lui. Non potete fidarvi del suo giudizio che io sia degna?»

«Non si può sostituire l’esperienza personale» tradusse Talik.

La bestia fece un passo e la terra tremò. Rysn strinse i denti e immaginò che tutti loro ruzzolavano giù. Per fortuna, così in alto, il movimento era più simile a un ondeggiare gentile. Gli alberi frusciarono e il suo stomaco sussultò, ma non era più pericoloso di una nave che si impennava su un’onda.

Rysn si avvicinò al punto in cui si trovava il re accanto al naso della bestia. «Voi siete il re: conoscete l’importanza di fidarvi dei vostri sudditi. Non potete essere ovunque, sapere tutto. A volte dovete accettare il giudizio di quelli che conoscete. Il mio babsk è un uomo del genere.»

«La tua argomentazione ha fondamento» tradusse Talik in tono sorpreso. «Ma quello che non capisci è che ho già presentato al tuo babsk questo rispetto. Ecco perché ho acconsentito a parlare con te di persona. Non l’avrei fatto per un altro.»

«Ma…»

«Torna giù» disse il re tramite Talik con voce sempre più dura. Sembrava pensare che questa fosse la fine. «Riferisci al tuo babsk che sei arrivata fino a parlare con me personalmente. Senza dubbio è più di quanto lui si aspettava. Potete lasciare l’isola e tornare quando lui starà bene.»

«Io…» Rysn si sentiva come se un pugno le stesse schiacciando la gola, rendendole difficile respirare. Non poteva deluderlo, non ora.

«Porgigli i miei migliori auguri per la sua guarigione» disse il re voltandosi.

Talik sorrise per quella che sembrava soddisfazione. Rysn lanciò un’occhiata alle sue due guardie, che avevano espressioni cupe.

Rysn si allontanò. Si sentiva intorpidita. Cacciata via, come una bambina che chiedeva dolciumi. Avvertì un imbarazzo furioso consumarla mentre superava gli uomini e le donne che preparavano altri involti di frutta.

Rysn si fermò. Guardò verso sinistra, verso l’interminabile distesa di blu. Si voltò di nuovo verso il re. «Credo» disse Rysn ad alta voce «di dover parlare con qualcuno con più autorità.»

Talik si voltò verso di lei. «Hai parlato con il re. Non c’è nessuno con più autorità.»

«Chiedo perdono» disse Rysn. «Ma io penso che ci sia.» Una delle corde si mosse quando il suo dono di frutta venne consumato. Questo è stupido, questo è stupido, questo è…

Non pensare.

Rysn si precipitò verso la fune e le sue guardie urlarono. Afferrò il tratto di corda e si calò oltre il bordo, scendendo accanto alla testa del granguscio. La testa del dio.

Passioni! Era davvero difficile con la gonna. La corda le mordeva la pelle delle braccia e vibrava mentre la creatura sottostante masticava la frutta all’altro capo.

La testa di Talik comparve in alto. «Nel nome di Kelek, cosa stai facendo, donna idiota?» urlò. Rysn trovò divertente che avesse imparato le loro imprecazioni mentre studiava con loro.

Rysn rimase attaccata alla corda, con il cuore in preda a un panico folle. Cosa stava facendo? «Relu-na» urlò a Talik di rimando «approva l’audacia!»

«C’è differenza tra audacia e stupidità!»

Rysn continuò a calarsi. Era più una scivolata. Oh, Brama. Passione di bisogno…

«Ritiratela su!» ordinò Talik. «Voi, soldati, aiutate.» Diede ulteriori ordini in reshi.

Rysn alzò lo sguardo e vide dei lavoratori afferrare la corda per ritirarla su. Una faccia nuova comparve lì sopra, però, che guardava giù. Il re, che sollevò la mano e li fermò mentre osservava Rysn.

Rysn continuò a scendere. Non andò troppo in basso, forse una cinquantina di piedi. Nemmeno all’occhio della creatura. Si fermò con uno sforzo, le dita che bruciavano. «O grande Relu-na» disse Rysn a gran voce. «La tua gente si rifiuta di commerciare con me, perciò sono venuta a implorarti. La tua gente ha bisogno di quello che ho portato, ma io ho ancora più bisogno di uno scambio. Non posso permettermi di tornare.»

La creatura, naturalmente, non rispose. Rysn rimase lì appesa accanto al guscio, che era incrostato di licheni e piccoli litobulbi.

«Per favore» disse Rysn. «Per favore.» Cosa mi aspetto che succeda?, si domandò Rysn.

Non si aspettava che quella creatura emettesse una qualche risposta. Ma forse poteva convincere quelli lassù che era tanto audace da essere degna. Non poteva nuocere, almeno.

La corda le tremò fra le mani e lei commise l’errore di guardare giù.

In effetti, quello che stava facendo poteva nuocerle. E parecchio.

«Il re» disse Talik da sopra «ti ha ordinato di tornare.»

«Il nostro negoziato continuerà?» chiese Rysn guardando su. Il re pareva davvero preoccupato.

«Non è importante» disse Talik. «Ti è stato dato un ordine.»

Rysn digrignò i denti, aggrappandosi alla corda e guardando le piastre di chitina davanti a lei. «E tu cosa pensi?» chiese piano.

In basso, la cosa morse e all’improvviso la fune divenne molto tesa, schiaffando Rysn contro il lato dell’enorme testa. Sopra i lavoratori urlarono. Il re gridò loro qualcosa con una voce improvvisa e netta.

Oh no…

La corda si tese ancora di più.

Poi si spezzò.

Sopra le urla divennero frenetiche, anche se Rysn le notò appena mentre veniva colta dal panico. Non cadde in modo aggraziato, ma come un turbine di stoffa e gambe urlanti, la gonna che schioccava e lo stomaco che si rivoltava. Cosa aveva fatto? Lei…

Vide un occhio. L’occhio del dio. Solo un’occhiata mentre passava; era grande come una casa, vitreo o nero, e rifletteva lei mentre cadeva.

Parve rimanere sospesa lì davanti per una frazione di secondo e l’urlo le morì in gola.

Scomparve in un attimo. Poi raffiche di vento, un altro urlo e un tonfo nell’acqua dura come roccia.

Oscurità.
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Rysn si ritrovò a galleggiare quando si svegliò. Non aprì gli occhi, ma poteva percepire che stava galleggiando. Alla deriva, oscillando su e giù.

«È un’idiota.» Conosceva quella voce. Talik, l’uomo con cui aveva negoziato.

«Allora è perfetta per stare con me» disse Vstim. Tossì. «Devo dire, vecchio amico, che avresti dovuto aiutare a addestrarla, non farla cadere giù da un dirupo.»

Galleggiare… Alla deriva… Un momento.

Rysn si costrinse ad aprire gli occhi. Era in un letto all’interno di una capanna. Faceva caldo. La sua vista ondeggiava e lei andava alla deriva… alla deriva perché la sua mente era appannata. Cosa le avevano dato? Cercò di mettersi a sedere. Le sue gambe non volevano muoversi. Le sue gambe non volevano muoversi.

Annaspò, poi cominciò a respirare rapidamente.

La faccia di Vstim comparve sopra di lei, seguito da una donna reshi preoccupata con nastri fra i capelli. Non la regina… il re… quello che era. Quella donna parlò velocemente nella lingua sbraitante dei Reshi.

«Calma ora» disse Vstim a Rysn, inginocchiandosi accanto a lei. «Calma… Ti daranno qualcosa da bere, bambina.»

«Sono viva» disse Rysn. La sua voce gracchiò mentre parlava.

«A stento» disse Vstim, anche se con affetto. «Gli spren hanno attutito la tua caduta. Da quell’altezza… bambina, cosa ti è venuto in mente, di arrampicarti oltre il bordo a quel modo?»

«Dovevo fare qualcosa» disse Rysn. «Per dimostrare coraggio. Ho pensato… che dovevo essere audace.»

«Oh, bambina. Tutto questo è colpa mia.»

«Tu eri il suo babsk» disse Rysn. «Talik il loro mercante. Hai inscenato tutto questo con lui affinché io avessi un’opportunità di negoziare per conto mio, ma in un ambiente controllato. Lo scambio non è mai stato in pericolo e tu non sei malato come sembri.» Le parole ribollirono fuori, ruzzolando l’una sopra l’altra come un centinaio di uomini che tentassero di uscire dalla stessa porta tutti assieme.

«Quando l’hai capito?» chiese Vstim, poi tossì.

«Io…» Rysn non lo sapeva. Semplicemente tutti i pezzi erano andati al loro posto. «Proprio ora.»

«Be’, devi sapere che mi sento un vero idiota» disse Vstim. «Pensavo che sarebbe stata un’occasione perfetta per te. Un’esercitazione con una posta in gioco reale. E poi… poi ti sei calata e sei caduta dalla testa dell’isola!»

Rysn strinse gli occhi forte mentre la donna reshi arrivava con una tazza di qualcosa. «Camminerò di nuovo?» chiese Rysn piano.

«Ecco, bevi questo» disse Vstim.

«Camminerò di nuovo?» Non prese la tazza e tenne gli occhi chiusi.

«Non lo so» disse Vstim. «Ma commercerai di nuovo. Passioni! Osare superare l’autorità del re? Essere salvata dall’anima stessa dell’isola?» Ridacchiò. Suonava forzato. «Le altre isole faranno a gara per commerciare con noi.»

«Allora ho ottenuto qualcosa» disse lei, sentendosi una completa e totale idiota.

«Oh, hai proprio ottenuto qualcosa» disse Vstim.

Rysn avvertì una pressione formicolante sul braccio e aprì gli occhi di colpo. Qualcosa zampettava lì, grande circa quanto il palmo della sua mano: una creatura che assomigliava a un cremling, ma con delle ali che si ripiegavano sulla schiena.

«Cos’è?» domandò Rysn.

«Il motivo per cui siamo venuti qui» disse Vstim. «La merce di scambio, un tesoro che in pochissimi sanno che esiste ancora. Si pensava che fossero morti con gli Aimian, capisci. Sono venuto qui con tutte queste merci al seguito perché Talik mi ha informato che avevano il cadavere di uno di essi da scambiare. I re pagano delle fortune per loro.»

Si sporse in basso. «Non ne ho mai visto uno vivo prima d’ora. Mi è stato dato il cadavere che volevo in cambio. Questo è stato dato a te.»

«Dai Reshi?» chiese Rysn con la mente ancora offuscata. Non sapeva cosa pensare di tutto questo.

«I Reshi non potrebbero comandare uno dei larkin» disse Vstim alzandosi in piedi. «Questo ti è stato dato dall’isola stessa. Ora bevi la tua medicina e dormi. Ti sei fratturata tutte e due le gambe. Resterei a lungo su quest’isola mentre ti ristabilisci, e mentre io cerco perdono per essere un uomo sciocco, davvero sciocco.»

Rysn accettò la medicina. Mentre beveva, la creaturina volò su verso le travi della capanna e si appollaiò lì, guardandola con occhi di argento solido.
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L’ULTIMA LEGIONE

[image: ]




«Allora di che spren si tratta?» chiese Thude nel lento Ritmo della Curiosità. Teneva in alto la gemma, scrutando la creatura fumosa che si muoveva al suo interno.

«Un tempestaspren, dice mia sorella» rispose Eshonai mentre si appoggiava contro il muro, le braccia incrociate.

Le ciocche della barba di Thude erano legate con pezzetti di gemme grezze che si agitavano e tintinnavano quando si sfregava il mento. Tenne sollevata la grossa gemma tagliata verso Bila, che la prese e la picchiettò con il dito.

Erano una coppia di guerra della divisione personale di Eshonai. Indossavano abiti semplici che erano fatti su misura attorno alle loro placche di armatura chitinosa su braccia, gambe e petto. Thude indossava anche una lunga giacca, ma non l’avrebbe portata in battaglia.

Eshonai, al contrario, portava la sua uniforme – stoffa rossa aderente che si tendeva sopra la sua armatura naturale – e un copricapo sulla sua placca del cranio. Non parlava mai di come quell’uniforme la imprigionava, come se delle manette la tenessero ferma.

«Un tempestaspren» disse Bila nel Ritmo dello Scetticismo mentre si rigirava la pietra fra le dita. «Mi aiuterà a uccidere gli umani? Altrimenti non vedo perché dovrebbe importarmene.»

«Questo potrebbe cambiare il mondo, Bila» disse Eshonai. «Se Venli ha ragione e può vincolarsi con questo spren ottenendo qualcosa di diverso dalla forma tediosa… be’, come minimo avremo una forma completamente nuova da scegliere. Come massimo, avremo il potere di controllare le tempeste e attingere la loro energia.»

«Perciò lei la proverà personalmente?» chiese Thude nel Ritmo dei Venti, il ritmo che usavano per stabilire quando un’altempesta era vicina.

«Se i Cinque le danno il permesso.» Dovevano discuterne e prendere la decisione oggi.

«È stupendo» disse Bila. «Ma mi aiuterà a uccidere gli umani?»

Eshonai intonò Lutto. «Se la forma tempestosa è davvero uno degli antichi poteri, Bila, allora sì. Ti aiuterà a uccidere gli umani. E parecchi.»

«Allora mi sta bene» disse Bila. «Perché sei così preoccupata?»

«Si dice che gli antichi poteri provenissero dai nostri dèi.»

«E a chi importa? Se gli dèi volessero aiutarci a uccidere quegli eserciti là fuori, mi voterei a loro in questo istante.»

«Non dirlo, Bila» replicò Eshonai in Rimprovero. «Non dire mai una cosa del genere.»

La donna tacque e gettò la pietra sul tavolo. Canticchiò piano in Scetticismo. Questo rasentava l’insubordinazione. Eshonai incontrò gli occhi di Bila e si ritrovò a canticchiare piano in Determinazione.

Thude spostò lo sguardo da Bila a Eshonai. «Cibo?» chiese.

«Quella è la tua risposta a ogni disaccordo?» chiese Eshonai, interrompendo la sua canzone.

«È difficile litigare con la bocca piena» disse Thude.

«Sono certa di avertelo visto fare» disse Bila. «Molte volte.»

«La discussione finisce felicemente, però» disse Thude. «Perché tutti sono sazi. Perciò… cibo?»

«D’accordo» disse Bila, scoccando un’occhiata a Eshonai.

I due si ritirarono. Eshonai si sedette al tavolo, sentendosi esausta. Quando aveva cominciato a preoccuparsi che i suoi amici rifiutassero di sottomettersi? Era questa orrenda uniforme.

Raccolse la gemma e fissò nelle sue profondità. Era grossa, circa un terzo del suo pugno, anche se le gemme non dovevano essere grosse per intrappolare al loro interno uno spren.

Lei odiava intrappolarli. Il modo corretto era uscire nell’altempesta con l’atteggiamento adeguato, cantando l’apposita canzone per attirare l’apposito spren. Ti vincolavi a lui mentre la tempesta infuriava e rinascevi con un nuovo corpo. Era dall’arrivo dei primi venti che la gente lo faceva.

Gli Ascoltatori avevano imparato dagli umani che era possibile catturare spren, poi avevano capito da soli il procedimento. Uno spren prigioniero rendeva la trasformazione molto più affidabile. Prima c’era sempre stato un elemento di casualità. Potevi andare nella tempesta volendo diventare un soldato e uscirne invece come un compagno.

Questo è il progresso, pensò Eshonai, fissando il piccolo spren fumoso all’interno della pietra. Il progresso è imparare a controllare il tuo mondo. Erigere muri per fermare le tempeste, scegliere quando diventare un compagno. È prendere la natura e metterci una scatola attorno.

Eshonai si mise in tasca la gemma e controllò l’ora. Il suo incontro con il resto dei Cinque non era previsto fino al terzo movimento del Ritmo della Pace, e le rimaneva ancora più di metà movimento.

Era il momento di parlare con sua madre.

Eshonai uscì all’esterno su Narak e percorse il sentiero, rispondendo con un cenno del capo a coloro che le rivolgevano il saluto. Superò perlopiù soldati. Di questi tempi una gran parte della loro popolazione indossava la forma bellicosa. La loro piccola popolazione. Una volta c’erano state centinaia di migliaia di Ascoltatori sparsi per queste pianure. Adesso ne rimaneva solo una piccola parte.

Perfino allora, gli Ascoltatori erano stati un popolo unito. Oh, c’erano state divisioni, lotte, perfino guerre tra le loro fazioni. Ma erano stati un unico popolo: quelli che avevano rifiutato i loro dèi e avevano cercato libertà nell’oscurità.

A Bila non importava più delle loro origini. Ci sarebbero stati altri come lei, persone che ignoravano il pericolo degli dèi e si concentravano soltanto sullo scontro con gli umani.

Eshonai superò abitazioni, costruzioni pericolanti fatte di crem indurito sopra intelaiature di gusci, rannicchiate nell’ombra sottovento di ammassi di roccia. Molte di quelle ora erano vuote. Nel corso degli anni, le perdite per la guerra ammontavano a migliaia.

Dobbiamo fare qualcosa, pensò Eshonai, sintonizzandosi sul Ritmo della Pace in fondo alla sua mente. Cercò conforto nella sua calma, nei suoi battiti tranquilli, morbidi e amalgamati. Come una carezza.

Poi vide le forme tediose.

Assomigliavano molto a quelli che gli umani chiamavano “parshi”, anche se erano un po’ più alti e non altrettanto stupidi. Tuttavia, la forma tediosa era una forma limitante, senza le capacità e i vantaggi delle forme più recenti. Non avrebbe dovuto essercene nessuno qui. Queste persone avevano vincolato lo spren sbagliato per errore? A volte succedeva.

Eshonai si diresse dal gruppo di tre, due femminali e un maschiale. Stavano trascinando dei litobulbi raccolti su uno degli altopiani vicini, piante che erano state esortate a crescere rapidamente con l’uso di gemme infuse di Folgoluce.

«Cos’è questo?» chiese Eshonai. «Avete scelto questa forma per errore? O siete nuove spie?»

Quelli la guardarono con occhi scialbi. Eshonai si sintonizzò su Apprensione. Una volta aveva provato la forma tediosa: aveva voluto sapere cosa avrebbero sofferto le loro spie. Cercare di inculcare concetti nel suo cervello era stato come pensare razionalmente all’interno di un sogno.

«Qualcuno vi ha chiesto di adottare questa forma?» disse Eshonai, parlando in modo lento e scandito.

«Nessuno l’ha chiesto» disse il maschiale senza alcun ritmo. La sua voce pareva morta. «Noi l’abbiamo fatto.»

«Perché?» disse Eshonai. «Perché l’avete fatto?»

«Gli umani non ci uccideranno quando verranno» disse il maschiale, sollevando il suo litobulbo e continuando per la sua strada. Le altre si unirono a lui senza una parola.

Eshonai rimase a bocca aperta e nella sua mente il Ritmo dell’Apprensione era forte. Alcuni pauraspren, simili a lunghi vermi viola, andarono dentro e fuori dalla roccia lì vicino, radunandosi verso di lei fino a strisciare su per il terreno che la circondava.

Le forme non potevano essere comandate; ogni persona era libera di scegliere per sé. Le trasformazioni potevano essere richieste e indotte con la persuasione, ma non potevano essere imposte. I loro dèi non avevano concesso quella libertà, perciò gli Ascoltatori l’avrebbero fatto, a qualunque costo. Queste persone potevano scegliere la forma tediosa, se lo desideravano. Eshonai non poteva farci nulla. Non direttamente.

Affrettò il passo. La ferita le faceva ancora dolere la gamba, ma stava guarendo rapidamente. Uno dei benefici della forma bellicosa. A questo punto poteva quasi ignorare il danno.

Una città piena di edifici vuoti, e la madre di Eshonai aveva scelto una baracca proprio ai margini della città, quasi completamente esposta alle tempeste. Sua madre stava lavorando alle sue file di scistoscorza lì fuori, canticchiando piano tra sé al Ritmo della Pace. Indossava la forma operosa; era sempre stata la sua preferita. Perfino dopo che la forma flessuosa era stata scoperta, sua madre non aveva effettuato il cambiamento. Aveva detto di non voler incoraggiare la gente a vedere una forma come più preziosa di un’altra, che tali stratificazioni potevano distruggerli.

Sagge parole. Proprio come quelle che Eshonai non udiva pronunciare da sua madre da anni.

«Bambina!» disse sua madre quando Eshonai si avvicinò. Robusta malgrado l’età, sua madre aveva un volto pulito e tondo, e portava le sue ciocche di capelli in una treccia legata con un nastro. Era stata Eshonai a portarglielo da un incontro con gli Alethi anni prima. «Bambina, hai visto tua sorella? È il giorno della sua prima trasformazione! Dobbiamo prepararla.»

«Se ne stanno occupando, madre» disse Eshonai nel Ritmo della Pace, inginocchiandosi accanto alla donna. «Come va la potatura?»

«Dovrei finire presto» disse sua madre. «Devo andar via prima che le persone che possiedono questa casa tornino.»

«Tu la possiedi, madre.»

«No, no. Appartiene ad altri due. Erano nella casa la scorsa notte e me l’hanno detto. Devo andarmene. Ma prima terminerò con questa scistoscorza.» Tirò fuori la lima e pareggiò il lato di una sporgenza, poi lo rivestì di linfa per incoraggiare la crescita in quella direzione.

Eshonai si accomodò, intonando il Lutto, e la Pace la lasciò. Forse avrebbe dovuto scegliere invece il Ritmo dei Perduti. Cambiò nella sua testa.

Lo scacciò via. No. No, sua madre non era morta.

Ma non era neanche del tutto viva.

«Ecco, prendi questa» disse sua madre in Pace, porgendo una lima a Eshonai. Almeno oggi la riconosceva. «Lavora su quell’affioramento laggiù. Non voglio che continui a crescere verso il basso. Dobbiamo mandarlo su, su verso la luce.»

«Le tempeste sono troppo forti su questo lato della città.»

«Tempeste? Sciocchezze. Non ci sono tempeste qui.» Sua madre esitò. «Mi domando dove porteremo tua sorella. Avrà bisogno di una tempesta per la sua trasformazione.»

«Non preoccuparti per quello, madre» disse Eshonai, costringendosi a parlare in Pace. «Me ne occuperò io.»

«Sei così buona, Venli» disse sua madre. «Così servizievole. Resti a casa, non scappi via come tua sorella. Quella ragazza… Non è mai dove dovrebbe essere.»

«Ora sì» sussurrò Eshonai. «Ci prova, almeno.»

Sua madre canticchiò fra sé, continuando a lavorare. Una volta questa donna aveva una tra le memorie migliori della città. Ce l’aveva ancora, in un certo senso.

«Madre» disse Eshonai. «Ho bisogno d’aiuto. Credo che stia per succedere qualcosa di terribile. Non riesco a decidere se sia meno terribile di ciò che sta già accadendo.»

Sua madre limò una sezione di scistoscorza, poi soffiò via la polvere.

«La nostra gente si sta sgretolando» disse Eshonai. «Ci stanno spazzando via. Ci siamo trasferiti a Narak e abbiamo scelto una guerra di logoramento. Questo ha significato sei anni di perdite costanti. La gente sta cedendo.»

«Questo non è un bene» disse sua madre.

«Ma l’alternativa? Sperimentare cose che non dovremmo, cose che potrebbero portare su di noi gli occhi dei Disfatti.»

«Non stai lavorando» disse sua madre puntando il dito. «Non essere come tua sorella.»

Eshonai mise le mani in grembo. Questo non stava aiutando. Vedere sua madre così…

«Madre,» disse Eshonai in Supplica «perché abbiamo lasciato la dimora oscura?»

«Ah, questa sì che è una vecchia canzone, Eshonai» disse sua madre. «Una canzone cupa, non per una bambina come te. Insomma, non è nemmeno il giorno della tua prima trasformazione.»

«Sono abbastanza vecchia, madre. Per favore.»

Sua madre soffiò sulla sua scistoscorza. Si era finalmente dimenticata quest’ultima parte di ciò che era stata. Eshonai ebbe un tuffo al cuore.

«Sono passati da molto tempo i giorni in cui conoscevamo la dimora oscura» cantò sua madre piano in uno dei Ritmi della Rimembranza. «L’Ultima Legione, quello era il nostro nome allora. Guerrieri che erano stati schierati per combattere nelle pianure più distanti, un luogo che un tempo era stato una nazione e adesso era macerie. Morta era la libertà di molti. Le forme, sconosciute, furono imposte su di noi. Forme di potere, sì, ma anche forme di obbedienza. Gli dèi comandavano e noi obbedivamo, sempre. Sempre.»

«Tranne quel giorno» disse Eshonai assieme a sua madre, a ritmo.

«Il giorno della tempesta quando l’Ultima Legione fuggì» continuò sua madre cantando. «Difficile era il sentiero scelto. Guerrieri, toccati dagli dèi, la nostra unica scelta di cercare l’apatia della mente. Una menomazione che portò la libertà.»

Il canto calmo e sonoro di sua madre danzava assieme al vento. Per quanto altre volte sembrasse fragile, quando intonava le vecchie canzoni sembrava di nuovo se stessa. Una genitrice che a volte era stata in conflitto con Eshonai, ma che lei aveva sempre rispettato.

«Audace fu la sfida» cantò sua madre «quando l’Ultima Legione abbandonò pensiero e potere in cambio della libertà. Rischiarono di dimenticare tutto. E così composero canzoni, cento storie da raccontare, da ricordare. Io le racconto a te, e tu le racconterai ai tuoi figli, finché le forme non saranno riscoperte.»

Dopodiché sua madre si lanciò in una delle prime canzoni, su come la popolazione costruisse la propria casa nelle rovine di un regno abbandonato. Di come si fosse sparsa, comportandosi come semplici tribù e profughi. Il loro piano era rimanere nascosti o, quantomeno, ignorati.

Le canzoni tralasciavano così tanto. L’Ultima Legione non aveva saputo come trasformarsi in qualcosa di diverso dalla forma tediosa e libidinosa, almeno non senza l’aiuto degli dèi. Come avevano saputo che le altre forme erano possibili? Questi fatti erano stati inseriti all’origine nelle canzoni e poi perduti nel corso degli anni quando le parole cambiavano qua e là?

Eshonai ascoltava, e anche se la voce di sua madre la aiutò a sintonizzarsi di nuovo sulla Pace, si ritrovò comunque profondamente turbata. Era venuta qui in cerca di risposte. Una volta avrebbe funzionato.

Non più.

Eshonai si alzò per lasciare sua madre a cantare.

«Ho trovato alcune tue cose,» disse sua madre interrompendo la canzone «mentre ripulivo oggi. Dovresti prenderle. Ingombrano la casa, e presto dovrò lasciarla.»

Eshonai canticchiò in Lutto tra sé ma andò comunque a vedere cosa aveva “scoperto” sua madre. Un’altra pila di rocce, in cui vedeva i giocattoli di sua figlia? Strisce di stoffa che credeva fossero vestiti? Eshonai vide un piccolo sacco di fronte all’edificio. Lo aprì e trovò della carta.

Carta fatta da piante locali, non carta umana. Carta grezza, di colori vari, realizzata alla vecchia maniera degli Ascoltatori. Ruvida e piena, non chiara e asettica. L’inchiostro stava cominciando a sbiadire, ma Eshonai riconobbe i disegni.

Le mie mappe, pensò. Da quei primi giorni.

Senza volere, si sintonizzò su Rimembranza. Giorni trascorsi a camminare per le terre selvagge di quella che gli umani chiamavano Natanatan, passando attraverso foreste e giungle, disegnando le sue stesse mappe ed espandendo il mondo. Aveva cominciato da sola, ma le sue scoperte avevano entusiasmato un intero popolo. Presto, anche se era ancora adolescente, aveva capeggiato intere spedizioni per trovare nuovi fiumi, nuove rovine, nuovi spren, nuove piante.

E umani. In un certo senso, era tutta colpa sua.

Sua madre ricominciò a cantare.

Sfogliando le sue vecchie mappe, Eshonai trovò dentro di sé un potente desiderio. Una volta aveva visto il mondo come qualcosa di fresco ed eccitante. Nuovo, come una foresta in fiore dopo una tempesta. Lei stava morendo lentamente, sicuramente proprio come il suo popolo.

Raccolse le mappe e lasciò la casa di sua madre, diretta verso il centro della città. Il canto di sua madre, ancora bellissimo, riecheggiò dietro di lei. Eshonai intonò Pace. Quello le permise di sapere che era quasi in ritardo per il suo incontro con il resto dei Cinque.

Non affrettò il passo. Lasciò che i battiti ampi e costanti del Ritmo della Pace la portassero avanti. Se non ti concentravi sul sintonizzarti su un certo ritmo, il tuo corpo avrebbe scelto naturalmente quello che si adattava al tuo umore. Pertanto, ascoltare un ritmo che non corrispondeva a quello che provavi era sempre una decisione consapevole. Eshonai lo fece ora con Pace.

Gli Ascoltatori avevano preso una decisione secoli fa, una decisione che li aveva riportati a livelli primitivi. Scegliere di assassinare Gavilar Kholin era stato un atto per confermare quella decisione dei loro antenati. Allora Eshonai non era stata uno dei loro capi, ma avevano ascoltato il suo consiglio e le avevano dato il diritto di votare tra loro.

La scelta, per quanto sembrasse orribile, era stata coraggiosa. Avevano sperato che una lunga guerra logorasse gli Alethi.

Eshonai e gli altri avevano sottovalutato la cupidigia degli Alethi. Le cuorgemme avevano cambiato tutto.

Al centro della cittadina, vicino alla pozza, c’era una torre alta che rimaneva orgogliosamente eretta, sfidando secoli di tempeste. Una volta c’erano stati degli scalini che portavano all’interno, ma il crem colato dentro le finestre aveva riempito l’edificio di roccia. Così degli operai avevano intagliato dei gradini a spirale all’esterno.

Eshonai cominciò a salire i gradini, tenendosi alla catena di sicurezza. Era una scalata lunga ma familiare. Anche se le faceva male la gamba, la forma bellicosa era dotata di grande resistenza, per quanto richiedesse più cibo di qualunque altra forma per mantenerla forte. Raggiunse la cima con facilità.

Trovò gli altri membri dei Cinque che la aspettavano, un membro per ciascuna forma nota. Eshonai per la forma bellicosa, Davim per la forma operosa, Abronai per la forma libidinosa, Chivi per la forma flessuosa e il silenzioso Zuln per la forma tediosa. Anche Venli attendeva assieme al suo semel-compagno, anche se lui era rosso in volto per la salita difficoltosa. La forma flessuosa, nonostante fosse buona per molte attività delicate, non aveva grande resistenza.

Eshonai salì sulla sommità piatta di quella che una volta era stata una torre, e il vento le soffiò contro da est. Non c’erano sedie lassù e i Cinque si erano accomodati sulla nuda roccia.

Davim canticchiava in Irritazione: con i ritmi nella testa, era difficile arrivare tardi per caso. Avevano ragione a sospettare che Eshonai avesse preso tempo.

Eshonai si sedette sulla roccia e tirò fuori di tasca la gemma con dentro lo spren, posandola a terra di fronte a lei. La pietra violetta brillava di Folgoluce.

«Sono preoccupata per questa prova» disse Eshonai. «Non penso che dovremmo permettere che proceda.»

«Cosa?» disse Venli in Apprensione. «Sorella, non essere ridicola. Il nostro popolo ha bisogno di questo.»

Davim si sporse in avanti, le braccia sulle ginocchia. Aveva il volto ampio, la sua pelle marmorizzata della forma operosa perlopiù nera con minuscole volute di rosso qua e là. «Se funziona, sarà un progresso stupefacente. La prima delle forme dell’antico potere a essere riscoperta.»

«Quelle forme sono legate agli dèi» disse Eshonai. «E se, nello scegliere questa forma, li invitassimo a tornare?»

Venli canticchiò in Irritazione. «Ai vecchi tempi, tutte le forme provenivano dagli dèi. Abbiamo scoperto che la forma flessuosa non ci nuoce. Perché la forma tempestosa dovrebbe?»

«È diverso» disse Eshonai. «Intona il canto; canticchialo dentro di te. “Agli dèi il suo avvento dà lor notte.” I poteri antichi sono pericolosi.»

«Gli uomini li hanno» disse Abronai. Indossava la forma libidinosa, seducente e grassoccia, anche se ne controllava le passioni. Eshonai non gli aveva mai invidiato quella posizione: sapeva, da conversazioni private, che lui avrebbe preferito avere un’altra forma. Purtroppo, gli altri mantenevano la forma libidinosa in maniera transitoria, oppure non possedevano la solennità necessaria per unirsi ai Cinque.

«Tu stessa ci hai portato il rapporto, Eshonai» continuò Abronai. «Hai visto un guerriero tra gli Alethi usare i poteri antichi, e molti altri ce l’hanno confermato. I Vincolaflussi sono tornati agli uomini. Gli spren ci tradiscono di nuovo.»

«Se i Vincolaflussi sono tornati,» disse Davim in Riflessione «potrebbe indicare che gli dèi stanno tornando comunque. In tal caso, faremmo meglio a essere pronti ad affrontarli. Le forme di potere ci aiuteranno in questo.»

«Non sappiamo se verranno» disse Eshonai in Determinazione. «Non sappiamo nulla di tutto questo. Chi può sapere se gli uomini hanno davvero i Vincolaflussi? Potrebbe essere una delle Onorlame. Ne abbiamo lasciata una ad Alethkar, quella notte.»

Chivi canticchiò in Scetticismo. La sua faccia della forma flessuosa aveva fattezze allungate, le ciocche di capelli legate all’indietro in una lunga coda. «Stiamo svanendo come popolo. Oggi sono passata davanti ad alcuni che avevano assunto la forma tediosa, e non per ricordare il nostro passato. L’hanno fatto perché erano preoccupati che altrimenti gli uomini li avrebbero uccisi! Si preparano a diventare schiavi!»

«Anch’io li ho visti» disse Davim in Determinazione. «Dobbiamo fare qualcosa, Eshonai. I tuoi soldati stanno perdendo questa guerra, battito dopo battito.»

«La prossima tempesta» disse Venli. Usò il Ritmo della Supplica. «Posso mettere alla prova questo alla prossima tempesta.»

Eshonai chiuse gli occhi. Supplica. Non era un ritmo che veniva intonato spesso. Così era difficile negarlo a sua sorella.

«Dobbiamo essere uniti in questa decisione» disse Davim. «Non accetterò nulla di diverso. Eshonai, insisti a obiettare? Ci occorrerà trascorrere ore qui per prendere questa decisione?»

Lei prese un respiro profondo, giungendo a una decisione che si era fatta strada in fondo alla sua mente. La decisione di un esploratore. Lanciò un’occhiata al sacco di mappe che aveva posato per terra lì accanto.

«Acconsentirò a questa prova» disse Eshonai.

Lì vicino, Venli canticchiò in Apprezzamento.

«Comunque» continuò Eshonai in Determinazione «devo essere io la prima a provare la nuova forma.»

Tutto il brusio si arrestò. Gli altri Cinque la guardarono a bocca aperta.

«Cosa?» disse Venli. «Sorella, no! È mio diritto.»

«Tu sei troppo preziosa» disse Eshonai. «Sai troppo delle forme, e buona parte della tua ricerca è conservata solo nella tua testa. Io sono semplicemente un soldato. Potete fare a meno di me, se qualcosa va storto.»

«Tu sei uno Stratoguerriero» disse Davim. «Il nostro ultimo Stratoguerriero.»

«Thude si è addestrato con la mia Lama e la mia Piastra» disse Eshonai. «Lascerò entrambe con lui, per ogni eventualità.»

Gli altri membri dei Cinque canticchiarono in Meditazione.

«Questo è un buon suggerimento» disse Abronai. «Eshonai ha sia forza che esperienza.»

«È stata una mia scoperta!» disse Venli in Irritazione.

«E per questo hai il nostro apprezzamento» disse Davim. «Ma Eshonai ha ragione: tu e i tuoi studiosi siete troppo importanti per il nostro futuro.»

«E non solo» aggiunse Abronai. «Tu sei troppo vicina al progetto, Venli. È evidente dal modo in cui parli. Se Eshonai entra nelle tempeste e scopre che c’è qualcosa che non va in questa forma, può interrompere l’esperimento e tornare da noi.»

«Questo è un buon compromesso» disse Chivi annuendo. «Siamo d’accordo?»

«Ritengo di sì» disse Abronai, voltandosi verso Zuln.

La rappresentante della forma tediosa parlava di rado. Indossava il grembiule di un parshi e aveva indicato che considerava suo dovere rappresentarli – quelli senza canzoni – assieme a qualunque forma tediosa in mezzo a loro.

Il suo era un sacrificio nobile come quello di Abronai nel mantenere la forma libidinosa. Ancora di più. La forma tediosa era difficile da tollerare, una che solo pochi sperimentavano per un periodo più lungo di una pausa tra tempeste.

«Sono d’accordo» disse Zuln.

Gli altri canticchiarono in Apprezzamento. Solo Venli non si unì alla canzone. Se questa forma tempestosa si fosse rivelata reale, avrebbero aggiunto un’altra persona ai Cinque? All’inizio, tutti i Cinque erano stati forme tediose, poi tutti forme operose. Solo con la scoperta della forma flessuosa era stato deciso che avrebbero avuto uno di ciascuna forma.

Una domanda per dopo. Gli altri membri dei Cinque si alzarono in piedi, poi iniziarono a scendere per la lunga rampa di scale avvolte a spirale attorno alla torre. Il vento soffiava da est ed Eshonai si voltò in quella direzione, facendo spaziare lo sguardo sulle Pianure Infrante, verso l’Origine delle Tempeste.

Alla prossima altempesta, lei sarebbe uscita tra i venti e sarebbe diventata qualcosa di nuovo. Qualcosa di potente. Qualcosa che avrebbe cambiato il destino degli Ascoltatori e forse quello degli umani, per sempre.

«Ho quasi avuto motivo di odiarti, sorella» disse Venli in Rimprovero, attardandosi accanto a Eshonai ancora lì seduta.

«Non ho proibito questo esperimento» disse Eshonai.

«Ma te ne prenderai la gloria.»

«Se ce ne sarà,» disse Eshonai in Rimprovero «sarà tua per aver scoperto la forma. Non dovrebbe essere quella la preoccupazione. Solo il nostro futuro dovrebbe importare.»

Venli canticchiò in Irritazione. «Ti hanno chiamata saggia, esperta. Mi viene da domandarmi se si siano dimenticati chi eri: che te ne andavi avventatamente per le terre selvagge, ignorando il tuo popolo, mentre io restavo a casa a memorizzare canzoni. Quando tutti hanno cominciato a credere che fossi tu quella responsabile?»

È questa maledetta uniforme, pensò Eshonai alzandosi in piedi. «Perché non ci hai detto cosa stavi ricercando? Mi hai lasciato credere che i tuoi studi fossero volti a trovare la forma estrosa o la forma pensierosa. Invece stavi cercando una delle forme di antico potere.»

«Fa differenza?»

«Sì. Fa una differenza enorme, Venli. Io ti amo, ma la tua ambizione mi spaventa.»

«Tu non ti fidi di me» disse Venli in Tradimento.

Tradimento. Quella era una canzone che veniva cantata di rado. Bruciò tanto da far trasalire Eshonai.

«Vedremo cosa farà questa forma» disse Eshonai, raccogliendo le sue mappe e la gemma con lo spren intrappolato. «Poi parleremo ancora. Voglio solo essere accorta.»

«Vuoi farlo tu stessa» disse Venli in Irritazione. «Hai sempre voluto essere la prima. Ma ora basta. È fatta. Vieni con me. Sarà necessario addestrarti nell’atteggiamento mentale adatto per contribuire a far funzionare la forma. Poi sceglieremo un’altempesta per la trasformazione.»

Eshonai annuì. Si sarebbe sottoposta a questo addestramento. Nel frattempo, avrebbe riflettuto. Forse c’era un altro modo. Se fosse riuscita a indurre gli Alethi ad ascoltarla, a trovare Dalinar Kholin, a perorare la pace…

Forse, allora, non ci sarebbe stato bisogno di tutto questo.





PARTE
SECONDA

Venti vicini

SHALLAN – KALADIN – ADOLIN – SADEAS
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IL CAPOLAVORO DEL GIORNO
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Forma bellicosa per battaglia e regno,

Degli dèi propria, serve a prevalere.

Ignota, non vista, vitale da ottenere.

Chi ha la volontà di portarla è degno.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, XV strofa




Il carro procedeva con degli scossoni lungo il terreno roccioso, con Shallan appollaiata sul sedile duro accanto a Bluth, uno dei mercenari dalla faccia piatta al soldo di Tvlakv. Lui guidava il chull che tirava il carro e non parlava molto, anche se, quando pensava che lei non stesse guardando, la esaminava con occhi come perline di vetro nero.

Faceva freddissimo. Shallan desiderava che il tempo cambiasse e che la primavera – o perfino l’estate – giungesse per un po’. Non era probabile in un luogo noto per il suo gelo perenne. Avendo improvvisato una coperta dalla fodera del baule di Jasnah, Shallan se la avvolse sulle ginocchia e poi sui piedi, sia per celare quanto fosse lacera la sua gonna sia per proteggersi dal freddo.

Cercò di distrarsi studiando l’ambiente circostante; la flora di queste parti nelle Terre Gelide meridionali le era completamente sconosciuta. Se c’era erba, cresceva a chiazze lungo il lato sottovento delle rocce, con fili corti ed esili, invece che lunghi e ondeggianti. I litobulbi non crescevano mai più grossi di un pugno e non si aprivano mai del tutto, perfino quando lei aveva cercato di versarvi sopra dell’acqua. I loro viticci erano pigri e lenti, come intirizziti dal freddo. C’erano anche piccoli arbusti affusolati che crescevano in fenditure e lungo i pendii. I loro rami fragili raschiavano i lati del carro, le loro minuscole foglie verdi delle dimensioni di gocce di pioggia si piegavano e si tiravano dentro i gambi.

I cespugli crescevano fecondi, diffondendosi ovunque riuscissero ad attecchire. Mentre il carro superava un gruppo particolarmente alto, Shallan allungò una mano e staccò un ramo. Era tubolare, con il centro aperto, e al tocco sembrava ruvido come sabbia.

«Sono troppo fragili per le altempeste» disse Shallan tenendolo in alto. «Come fa questa pianta a sopravvivere?»

Bluth grugnì.

«È abitudine comune, Bluth,» disse Shallan «intrattenere con il proprio compagno di viaggio un dialogo reciprocamente fruttifero.»

«Lo farei» disse lui in tono cupo «se sapessi cosa Dannazione significano la metà di quelle parole.»

Shallan sussultò. In tutta sincerità non si era aspettata una risposta. «Allora siamo pari,» disse «poiché anche tu usi parecchie parole che io non conosco. A dire il vero, penso che molte di esse siano imprecazioni…»

Il suo intento era stato ironico, ma l’espressione di Bluth si adombrò ancora di più. «Pensate che sia stupido come quel bastoncino.»

Non insultare il mio bastoncino. Quelle parole le vennero in mente, e arrivarono quasi alle labbra, in maniera spontanea. Sarebbe dovuta essere più brava a trattenere la lingua, considerando la sua educazione. Ma la libertà – senza la paura che suo padre si nascondesse dietro ogni porta chiusa – aveva severamente limitato il suo autocontrollo.

Stavolta represse quel commento di scherno. «La stupidità è funzione dell’ambiente circostante» disse invece.

«State dicendo che sono stupido perché sono stato allevato così?»

«No. Sto dicendo che tutti sono stupidi in certe situazioni. Dopo che la mia nave è andata perduta, mi sono ritrovata a riva, ma incapace di accendere un fuoco per riscaldarmi. Diresti che sono stupida?»

Lui le lanciò un’occhiata, ma non parlò. Forse per un occhiscuri quella domanda suonava come una trappola.

«Be’, lo sono» disse Shallan. «In molti ambiti, sono stupida. Forse quando si tratta di paroloni, tu sei stupido. Ecco perché ci servono entrambi, studiosi e carovanieri, guardia Bluth. Le nostre stupidità si completano.»

«Posso capire perché ci servono tizi che sanno come accendere il fuoco» disse Bluth. «Ma non capisco perché ci servono persone che usano parole strambe.»

«Sssh» disse Shallan. «Non dirlo ad alta voce. Se gli occhichiari ti sentono, potrebbero smettere di perdere tempo a inventare parole nuove e cominciare invece a interferire con le faccende degli uomini onesti.»

Lui le scoccò un’altra occhiata. Non c’era nemmeno un barlume di umorismo negli occhi sotto quelle sopracciglia folte. Shallan sospirò, ma rivolse di nuovo la sua attenzione alle piante. Come facevano a sopravvivere alle altempeste? Avrebbe dovuto prendere il suo quaderno dei bozzetti e…

No.

Svuotò la mente e lasciò perdere. Poco tempo dopo, Tvlakv chiamò la pausa di mezzogiorno. Il carro di Shallan rallentò e uno degli altri vi si accostò.

A guidare questo c’era Tag, con i due parshi seduti nella gabbia nella parte posteriore, impegnati in silenzio a intrecciare cappelli con giunchi che avevano trovato nel corso della mattinata. Spesso la gente ordinava ai parshi di fare quei lavori umili, qualcosa per assicurarsi che tutto il loro tempo trascorresse a guadagnare denaro per coloro che li possedevano. Tvlakv avrebbe venduto i cappelli per pochi pezzi una volta a destinazione.

Continuarono a lavorare quando il carro si fermò. Qualcuno avrebbe dovuto dir loro di fare qualcos’altro e addestrarli specificamente per qualunque compito gli affidasse. Ma, una volta addestrati, avrebbero lavorato senza lamentarsi.

Shallan aveva difficoltà a non vedere la loro tranquilla obbedienza come qualcosa di funesto. Scosse il capo, poi protese la mano verso Bluth, che la aiutò a scendere dal carro senza ulteriori incoraggiamenti. A terra Shallan posò la mano sul lato del veicolo e inspirò bruscamente attraverso i denti. Folgopadre, cosa si era fatta ai piedi? Dei dolorespren uscirono contorcendosi dalla parete dietro di lei, pezzetti arancione di midollo, come mani scorticate.

«Luminosità?» disse Tvlakv, camminando a passi ondeggianti nella sua direzione. «Temo che non abbiamo molto da offrirvi come pasto. Siamo poveri per essere dei mercanti, vedete, e non possiamo permetterci delle leccornie.»

«Qualunque cosa avete sarà sufficiente» disse Shallan, cercando di impedire che il dolore trasparisse dalla sua faccia, anche se gli spren l’avevano già tradita. «Per favore, dite a uno dei vostri uomini di tirar giù il mio baule.»

Tvlakv lo fece senza obiezioni, anche se lo osservò avidamente quando Bluth lo mise a terra. Lasciargli vedere il contenuto sembrava proprio una pessima idea: meno informazioni Tvlakv aveva, meglio sarebbe stato per Shallan.

«Queste gabbie» disse Shallan, guardando verso il fondo del carro. «Dai fermagli in cima, sembra che i lati in legno possano essere fissati sopra le sbarre.»

«Sì, Luminosità» disse Tvlakv. «Per le altempeste, capite.»

«Hai solo schiavi sufficienti a riempire uno dei tre carri» disse Shallan. «E i parshi viaggiano su un altro. Questo è vuoto e potrà essere un eccellente carro da viaggio per me. Monta i lati.»

«Luminosità?» disse lui sorpreso. «Volete essere messa dentro la gabbia?»

«Perché no?» chiese Shallan, incontrando il suo sguardo. «Di certo sono al sicuro nella tua custodia, mercante Tvlakv.»

«Ehm… sì…»

«Tu e i tuoi uomini dovete essere avvezzi ai viaggi privi di comodità» disse Shallan «ma io no. Star seduta tutto il giorno al sole su una panca dura non mi si addice. Una carrozza adeguata, invece, sarebbe un gradito miglioramento a questo viaggio nelle terre selvagge.»

«Carrozza?» disse Tvlakv. «È un carro da schiavi!»

«Semplici parole, mercante Tvlakv» disse Shallan. «Se permetti?» Lui sospirò ma diede l’ordine, e gli uomini tirarono su i lati da sotto il carro e li agganciarono sopra l’esterno. Lasciarono quello sul retro, dove si trovava la porta della gabbia. Il risultato non sembrava particolarmente confortevole, ma le avrebbe offerto un po’ di intimità. Shallan ordinò a Bluth di far mettere lì dentro il suo baule, con smacco di Tvlakv. Poi vi entrò e chiuse per bene la porta della gabbia. Protese la mano tra le sbarre verso Tvlakv.

«Luminosità?»

«La chiave» disse lei.

«Oh.» La tirò fuori da una tasca e la osservò per un momento – un momento troppo lungo – prima di porgergliela.

«Grazie» replicò lei. «Puoi mandare Bluth con il mio pasto quando è pronto, ma mi servirà un secchio d’acqua pulita immediatamente. Sei stato molto servizievole. Non lo dimenticherò.»

«Ehm… Grazie.» Sembrava quasi una domanda, e nell’allontanarsi Tvlakv parve confuso. Bene.

Shallan attese che Bluth portasse l’acqua, poi strisciò – per non posare i piedi – per il carro chiuso. Puzzava di sporco e sudore, e le venne la nausea al pensiero degli schiavi che erano stati rinchiusi lì dentro. Più tardi avrebbe chiesto a Bluth di farlo pulire dai parshi.

Si fermò davanti al baule di Jasnah, poi si inginocchiò e sollevò il coperchio di malavoglia. La luce si riversò fuori dalle sfere infuse che conteneva. Dentro attendeva anche Schema – gli aveva ordinato di non farsi vedere – e la sua forma si sollevò dalla copertina di un libro.

Shallan era sopravvissuta finora. Di certo non era al sicuro, ma almeno non sarebbe morta assiderata o di fame nell’immediato. Questo voleva dire che finalmente doveva affrontare domande e problemi più grandi. Posò la mano sui libri, ignorando per il momento i suoi piedi pulsanti. «Questi devono raggiungere le Pianure Infrante.»

Schema vibrò con un suono confuso, un tono interrogativo che sottintendeva curiosità.

«Qualcuno deve continuare il lavoro di Jasnah» disse Shallan. «Urithiru dev’essere trovata e gli Alethi devono essere persuasi che il ritorno dei Nichiliferi è imminente.» Rabbrividì, pensando ai parshi marmorizzati che lavoravano solo a un carro di distanza.

«Tu… mmm… continui?» chiese Schema.

«Sì.» Aveva preso quella decisione nel momento in cui aveva insistito che Tvlakv si dirigesse alle Pianure Infrante. «La notte prima di affondare, quando ho visto Jasnah con la guardia abbassata… So cosa devo fare.»

Schema canticchiò, sembrando di nuovo confuso.

«È difficile da spiegare» disse Shallan. «È una cosa umana.»

«Eccellente» disse Schema con entusiasmo.

Shallan sollevò un sopracciglio e lo guardò. Aveva fatto grandi passi dal passare ore a ruotare nel centro di una stanza o ad arrampicarsi su e giù dalle pareti.

Shallan tirò fuori alcune sfere per avere più luce, poi tolse uno dei panni che Jasnah aveva avvolto attorno ai suoi libri. Era immacolato. Shallan intinse il panno nel secchio d’acqua e cominciò a lavarsi i piedi.

«Prima di vedere l’espressione di Jasnah quella notte,» spiegò «prima di parlarle mentre era affaticata e di capire quanto fosse preoccupata, ero caduta in una trappola. La trappola di uno studioso. Malgrado il mio iniziale orrore per quello che Jasnah aveva descritto sui parshi, ero arrivata a considerare tutta la faccenda come un enigma intellettuale. Esternamente, Jasnah era così fredda che presumevo che la pensasse allo stesso modo.»

Shallan sussultò nell’estrarre un pezzetto di roccia da una lesione nel piede. Altri dolorespren strisciarono fuori dal pavimento del carro. Non avrebbe potuto camminare per lunghe distanze a breve, ma almeno non vedeva ancora nessun marciospren. Avrebbe fatto meglio a trovare dell’antisettico.

«Il nostro pericolo non è solo teorico, Schema. È reale e terribile.»

«Sì» disse Schema in tono grave.

Shallan alzò lo sguardo dai suoi piedi. Schema si era mosso su per l’interno del coperchio del baule, illuminato dalla luce variegata delle sfere di diverso colore. «Sai qualcosa del pericolo? I parshi, i Nichiliferi?» Forse stava leggendo troppo nei suoi toni. Non era umano e spesso parlava con inflessioni strane.

«Il mio ritorno…» disse Schema. «A causa di questo.»

«Cosa? Perché non hai detto nulla?»

«Dire… Parlare… Pensare… Tutto difficile. Sto migliorando.»

«Sei venuto da me a causa dei Nichiliferi» disse Shallan, avvicinandosi al baule, con lo straccio insanguinato in mano, ormai dimenticato.

«Sì. Schemi… noi… Preoccupazione. Uno è stato mandato. Io.»

«Perché da me?»

«A causa delle menzogne.»

Shallan scosse il capo. «Io non capisco.»

Schema ronzò dall’insoddisfazione. «Tu. La tua famiglia.»

«Mi hai osservato con la mia famiglia? Così tanto tempo fa?»

«Shallan. Rammenta…»

Di nuovo. Stavolta non una panca da giardino, ma una stanza bianca asettica. La ninna nanna di suo padre. Sangue sul pavimento.

No.

Shallan si voltò e ricominciò a pulirsi i piedi.

«Io so… poco degli umani» disse Schema. «Si rompono. Le loro menti si rompono. Tu non ti sei rotta. Solo incrinata.»

Lei continuò a lavarsi.

«Sono le menzogne che ti salvano» disse Schema. «Le menzogne che hanno attirato me.»

Shallan intinse lo straccio nel secchio. «Hai un nome? Io ti ho chiamato Schema, ma è più una descrizione.»

«Nome è numeri» disse Schema. «Molti numeri. Difficile da dire. Schema… Schema va bene.»

«Sempre che tu non cominci a chiamarmi Eccentrica per contrasto» disse Shallan.

«Mmmmmm…»

«Cosa significa?» chiese lei.

«Sto pensando» disse Schema. «Riflettendo sulla menzogna.»

«La battuta?»

«Sì.»

«Ti prego, non ti ci arrovellare troppo» disse Shallan. «Non era una battuta particolarmente buona. Se vuoi ponderarne una vera, considera che fermare il ritorno dei Nichiliferi potrebbe dipendere da me, tra tutti quanti.»

«Mmmmm…»

Shallan terminò con i piedi meglio che poteva, poi li avvolse con diversi altri panni presi dal baule. Non aveva scarpe o pantofole. Forse avrebbe potuto comprare un paio di stivali di riserva da uno degli schiavisti? Il solo pensiero le fece rivoltare lo stomaco, ma non aveva scelta.

Quindi esaminò il contenuto del baule. Era soltanto uno di quelli di Jasnah, ma Shallan lo riconobbe come quello che la donna teneva nella sua cabina: quello che gli assassini avevano preso. Conteneva gli appunti di Jasnah: ce n’erano libri pieni. Nel baule c’erano poche fonti primarie, ma non aveva importanza, dal momento che Jasnah trascriveva meticolosamente tutti i passaggi rilevanti.

Quando Shallan mise da parte l’ultimo libro, notò qualcosa sul fondo del baule. Un pezzo di carta volante? Lo raccolse incuriosita… poi quasi lo lasciò cadere dalla sorpresa.

Era un disegno di Jasnah, realizzato da Shallan stessa. Shallan gliel’aveva dato dopo essere stata accettata come sua pupilla. Aveva presunto che Jasnah l’avesse buttato via: quella donna non gradiva molto le arti visuali, che considerava una frivolezza.

Invece l’aveva conservato qui, con le sue cose più preziose. No. Shallan non voleva pensare a quello, non voleva affrontarlo.

«Mmm…» disse Schema. «Non puoi tenere tutte le menzogne. Solo le più importanti.»

Shallan sollevò una mano e trovò lacrime nei suoi occhi. Per Jasnah. Aveva evitato la sofferenza, l’aveva rinchiusa in una scatolina e l’aveva riposta.

Non appena quel dolore giunse, un altro si impilò su di esso. Un dolore che sembrava frivolo, paragonato alla morte di Jasnah, ma che minacciava di deprimerla altrettanto, o perfino di più.

«I miei quaderni…» sussurrò. «Tutti perduti.»

«Sì» disse Schema in tono triste.

«Ogni disegno che ho mai conservato. I miei fratelli, mio padre, mia madre…» Tutti affondati negli abissi, assieme ai suoi bozzetti di creature e alle sue riflessioni sui loro collegamenti, biologia e natura. Andati. Tutti, fino all’ultimo.

Il mondo non dipendeva dalle sciocche rappresentazioni di anguille celesti di Shallan. Ma lei si sentì comunque come se tutto fosse spezzato.

«Ne disegnerai altri» sussurrò Schema.

«Non voglio farlo.» Shallan versò altre lacrime.

«Io non smetterò di vibrare. Il vento non smetterà di soffiare. Tu non smetterai di disegnare.»

Shallan sfiorò con le dita l’immagine di Jasnah. Gli occhi della donna erano illuminati, quasi vivi di nuovo. Era il primo ritratto che Shallan avesse disegnato di Jasnah, il giorno in cui si erano incontrate. «Tra le mie cose c’era l’Animutante rotto. Adesso è sul fondo dell’oceano, perduto. Non potrò ripararlo e mandarlo ai miei fratelli.»

Schema ronzò in quello che a lei parve un tono tetro.

«Chi sono?» chiese Shallan. «Quelli che hanno fatto questo, che l’hanno uccisa e mi hanno portato via la mia arte. Perché fare cose tanto orribili?»

«Non lo so.»

«Ma sei certo che Jasnah avesse ragione?» disse Shallan. «I Nichiliferi stanno per tornare?»

«Sì. Spren… spren di lui. Arrivano.»

«Queste persone» disse Shallan «hanno ucciso Jasnah. Probabilmente facevano parte dello stesso gruppo di Kabsal e… e di mio padre. Perché uccidere la persona più vicina a capire come e perché i Nichiliferi stanno per tornare?»

«Io…» Schema tentennò.

«Non avrei dovuto chiederlo» disse Shallan. «Conosco già la risposta, ed è una cosa molto umana. Queste persone cercano di controllare la conoscenza per poterne trarre profitto. Profitto dall’apocalisse stessa. Noi ci assicureremo che non accada.»

Abbassò il disegno di Jasnah e lo mise tra le pagine di un libro per tenerlo al sicuro.

[image: Estratto da una pergamena più lunga. La metà inferiore è stata mangiata da un ascigugio, mentre fuggivo dal posto da cui l’avevo rubata.]
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FERROPOSA
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Forma libidinosa mite, per amare,

Data per la vita, gioia essa ci porta.

Trova questa forma colui al quale importa.

Vera empatia deve utilizzare.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, V strofa




«È passato un po’ di tempo» disse Adolin, in ginocchio e con la Stratolama davanti a sé, la punta conficcata per pochi pollici nel terreno roccioso. Era da solo. Solo lui e la spada in una delle nuove stanze di preparazione, costruite lungo l’arena dei duelli.

«Ricordo quando ti ho vinto» sussurrò Adolin, guardando il proprio riflesso nella lama. «Nessuno mi prendeva sul serio nemmeno allora. Il damerino con gli abiti eleganti. Tinalar pensava di duellare con me solo per mettere in imbarazzo mio padre. Invece ottenni la sua Lama.» Se avesse perso, avrebbe dovuto dare a Tinalar la sua Piastra, che aveva ereditato dal lato materno della famiglia.

Adolin non aveva mai dato un nome alla sua Stratolama. Alcuni lo facevano, altri no. Lui non l’aveva mai ritenuto appropriato, non perché non pensasse che la Lama meritava un nome, ma perché capiva di non conoscere quello giusto. Quest’arma era appartenuta a uno dei Cavalieri Radiosi, molto tempo prima. Quell’uomo aveva dato un nome all’arma, sicuramente. Chiamarla in qualche altra maniera sembrava presuntuoso. Adolin l’aveva pensata a quel modo ancora prima di cominciare a guardare i Radiosi sotto una buona luce, come faceva suo padre.

Questa Lama sarebbe durata oltre la morte di Adolin. Lui non la possedeva. La stava prendendo in prestito per un periodo.

La superficie era liscia in modo austero, lunga e sinuosa come un’anguilla, con creste sul fondo come formazioni cristalline. Aveva la forma di una versione più grande di una normale spada lunga e assomigliava un poco alle enormi spade larghe a due mani che aveva visto impugnare ai Mangiacorno.

«Un vero duello» sussurrò Adolin alla Lama. «Per una vera posta. Finalmente. Basta girarci attorno, basta limitarmi.»

La Stratolama non rispose, ma Adolin immaginava che lo ascoltasse. Non potevi usare un’arma del genere, un’arma che sembrava l’estensione dell’anima stessa, e non avere a volte la sensazione che fosse viva.

«Parlo in maniera tanto fiduciosa a tutti gli altri,» disse Adolin «poiché so che fanno affidamento su di me. Ma se perdo oggi, sarà tutto finito. Niente più duelli e un severo intoppo nel piano grandioso di mio padre.»

Poteva sentire la gente di fuori. Calpestio, chiacchiere sommesse. Raschiare sulla pietra. Erano venuti. Venuti per vedere Adolin vincere o essere umiliato.

«Questo potrebbe essere il nostro ultimo combattimento assieme» disse Adolin piano. «Apprezzo ciò che hai fatto per me. So che l’avresti fatto per chiunque ti impugnasse, ma lo apprezzo comunque. Voglio… voglio che tu lo sappia: credo in mio padre. Credo che abbia ragione, che le cose che vede siano reali. Che il mondo abbia bisogno di una Alethkar unita. Combattimenti come questo sono il mio modo per farlo accadere.»

Adolin e suo padre non erano dei politici. Erano soldati: Dalinar per scelta e Adolin più per circostanza. Non sarebbero riusciti a creare un regno unificato solo con le parole. Avrebbero dovuto farlo combattendo.

Adolin si alzò in piedi, dandosi delle pacche sulla tasca e poi facendo svanire la Lama in nebbia prima di attraversare la piccola stanza. Le pareti di pietra dello stretto corridoio in cui entrò erano incise con bassorilievi raffiguranti le dieci pose basilari della scherma. Quelle erano state intagliate altrove, poi messe qui quando questa stanza era stata costruita: un’aggiunta recente per rimpiazzare le tende in cui una volta avveniva la preparazione per i duelli.

Ventoposa, Rocciaposa, Fiammaposa… C’era un bassorilievo con raffigurata una posa per ciascuna delle Dieci Essenze. Adolin le contò tra sé mentre passava. Questo piccolo cunicolo era stato intagliato nella pietra dell’arena stessa e terminava in una stanzetta scavata nella roccia. La brillante luce del sole dei terreni da duello luccicava attorno ai bordi delle ultime doppie porte tra lui e il suo avversario.

Con un’adeguata stanza di preparazione per meditare, poi questa stanza di allestimento per indossare l’armatura e ritirarsi tra uno scontro e l’altro, l’arena dei duelli nei campi militari si stava trasformando in un’arena vera e propria come quelle ad Alethkar. Una gradita aggiunta.

Adolin entrò nella stanza di allestimento, dove erano in attesa suo fratello e sua zia. Folgopadre, gli sudavano le mani. Non si era sentito così nervoso quando cavalcava in battaglia e la sua vita era in vero pericolo.

Zia Navani aveva appena terminato un sigilloglifo. Si allontanò dal piedistallo, mise da parte il pennello e sollevò il sigillo per farglielo vedere. Era dipinto di un rosso vivido su una stoffa bianca.

«Vittoria?» azzardò Adolin.

Navani lo abbassò, guardando suo nipote con un sopracciglio sollevato.

«Cosa?» disse Adolin mentre i suoi armaioli entravano portando i pezzi della sua Stratopiastra.

«Dice “sicurezza e gloria”» disse Navani. «Non ti ucciderebbe imparare qualche glifo, Adolin.»

Lui scrollò le spalle. «Non mi è mai sembrato così importante.»

«Sì, bene» disse Navani, piegando con deferenza la preghiera e mettendola nel braciere perché bruciasse. «Speriamo che prima o poi avrai una moglie che lo faccia per te. Sia leggere i glifi che disegnarli.»

Adolin chinò il capo, come si conveniva mentre la preghiera bruciava. Per Pailiah, non era certo il momento di offendere l’Onnipotente. Una volta terminato, però, lanciò un’occhiata a Navani. «E che notizie della nave?»

Avevano atteso notizie da Jasnah quando avesse raggiunto le Cripte Basse, ma non avevano più saputo nulla. Navani aveva controllato con l’ufficio del capitano del porto in quella città lontana. Avevano detto che la Piacere del Vento non era ancora arrivata. Era in ritardo ormai di una settimana.

Navani agitò una mano per accantonare la questione. «Jasnah era su quella nave.»

«Lo so, zia» disse Adolin, spostando il peso da un piede all’altro, inquieto. Cos’era successo? La nave era incappata in un’altempesta? E questa donna che Adolin avrebbe potuto sposare, se si fosse fatto come voleva Jasnah?

«Se la nave è in ritardo, è perché Jasnah sta tramando qualcosa» disse Navani. «Vedrai. Riceveremo una comunicazione da lei entro poche settimane, per richiedere qualche compito o frammento di informazione. Dovrò estorcerle il motivo per cui è scomparsa. Volesse Battah che quella ragazza acquisti un po’ di buonsenso, assieme alla sua intelligenza.»

Adolin non insistette. Navani conosceva Jasnah meglio di chiunque altro. Ma… sicuramente lui era crucciato per Jasnah e provava un’improvvisa preoccupazione di non riuscire a incontrare quella ragazza, Shallan, quando previsto. Naturalmente era improbabile che quel fidanzamento concordato funzionasse, ma una parte di lui desiderava di sì. Lasciare che qualcun altro scegliesse per lui aveva uno strano fascino, considerando con quanta foga Danlan gli aveva inveito contro quando lui aveva rotto quella particolare relazione.

Danlan era ancora una delle scrivane di suo padre, perciò ogni tanto la vedeva. Altre occhiatacce. Ma folgori, quella non era colpa sua. Le cose che lei aveva detto alle sue amiche…

Un armaiolo preparò gli stivali e Adolin li calzò, sentendoli scattare al loro posto. Gli armaioli si affrettarono a fissare gli schinieri, poi procedettero verso l’alto, ricoprendolo di un metallo troppo leggero. Presto rimasero solo i guanti d’arme e l’elmo. Adolin si inginocchiò, mettendo le mani nei guanti d’arme al suo fianco, le dita nelle loro posizioni. Nello strano modo di una Stratopiastra, l’armatura si stringeva da sé, come un’anguilla celeste che si arrotolava attorno a un ratto, arrivando a una stretta confortevole attorno ai suoi polsi.

Si voltò e allungò una mano per prendere l’elmo dall’ultimo armaiolo. Era Renarin.

«Hai mangiato pollo?» chiese Renarin mentre Adolin prendeva l’elmo.

«Per colazione.»

«E hai parlato con la spada?»

«Un’intera conversazione.»

«Catenella di tua madre in tasca?»

«Controllata tre volte.»

Navani incrociò le braccia. «Ancora ti attieni a quelle sciocche superstizioni.»

Entrambi i fratelli la guardarono bruscamente.

«Non sono superstizioni» disse Adolin proprio mentre lo diceva Renarin. «È solo buona sorte, zia.»

Lei roteò gli occhi.

«È parecchio tempo che non mi batto in un duello formale» disse Adolin mettendosi l’elmo, la visiera aperta. «Non voglio che nulla vada storto.»

«Sciocchezze» insistette Navani. «Confida nell’Onnipotente e negli Araldi, non se hai o meno mangiato il giusto pasto prima di duellare. Tempeste. La prossima volta ti ritroverò a credere nelle Passioni.»

Adolin scambiò un’occhiata con Renarin. Le sue piccole tradizioni probabilmente non lo aiutavano a vincere, ma… be’, perché correre il rischio? Ogni duellante aveva le sue manie. Le sue non lo avevano ancora deluso.

«Le nostre guardie non sono contente di questo» disse Renarin piano. «Continuano a parlare di come sarà difficile proteggerti quando qualcun altro ti starà attaccando con una Stratolama.»

Adolin chiuse la visiera. Si appannò ai lati, fissandosi e diventando trasparente, dandogli una visuale completa della stanza. Adolin sorrise, sapendo benissimo che Renarin non poteva vedere la sua espressione. «Mi dispiace così tanto negare loro l’opportunità di farmi da balia.»

«Perché ti piace tormentarli?»

«Non mi piacciono le balie.»

«Hai avuto altre scorte prima d’ora.»

«Sul campo di battaglia» disse Adolin. Gli sembrava diverso essere seguito ovunque andasse.

«C’è dell’altro. Non mentirmi, fratello. Ti conosco troppo bene.»

Adolin esaminò suo fratello, i cui occhi erano così seri dietro gli occhiali. Quel ragazzo era sempre troppo solenne.

«Non mi piace il loro capitano» ammise Adolin.

«Perché? Ha salvato la vita a nostro padre.»

«Mi turba e basta.» Adolin si strinse nelle spalle. «C’è qualcosa di sbagliato in lui, Renarin. Questo mi rende sospettoso.»

«Credo solo che non ti piaccia che ti abbia dato ordini, sul campo di battaglia.»

«Me lo ricordo a malapena» disse Adolin in tono leggero, avviandosi verso le doppie porte.

«Bene, è tutto a posto allora. Vai. E… fratello?»

«Sì?»

«Cerca di non perdere.»

Adolin aprì le doppie porte con una spinta e uscì sulla sabbia. Era già stato in quest’arena, usando l’argomentazione che, anche se i Codici di Guerra alethi proibivano i duelli tra ufficiali, lui aveva bisogno di tenere in allenamento le sue capacità.

Per placare suo padre, Adolin si era tenuto lontano da scontri importanti, quelli per i campionati o per gli Strati. Non aveva osato rischiare la sua Lama e la sua Piastra. Adesso era tutto diverso.

L’aria era ancora gelida per l’inverno, ma in cielo il sole splendeva forte. Il suo respiro risuonava contro la piastra dell’elmo e i piedi scrocchiavano sulla sabbia. Controllò per vedere se suo padre fosse tra gli spettatori. C’era. E anche il re.

Sadeas non era venuto. Meglio ancora. La sua presenza avrebbe potuto distrarre Adolin con ricordi di una delle volte in cui Sadeas e Dalinar erano stati in buoni rapporti, seduti assieme su quei gradoni di pietra, a osservare Adolin duellare. Sadeas aveva progettato già allora un tradimento, mentre rideva con suo padre e chiacchieravano come vecchi amici?

Concentrati. Il suo avversario oggi non era Sadeas, anche se un giorno… Un giorno, presto, avrebbe portato quell’uomo nell’arena. Era l’obiettivo di tutto quello che stava facendo qui.

Per ora avrebbe dovuto accontentarsi di Salinor, uno degli Stratoguerrieri di Thanadal. Quell’uomo aveva solo la Lama, anche se era riuscito a prendere in prestito un completo di Piastra del re per uno scontro con uno Stratoguerriero completo.

Salinor si trovava dall’altro lato dell’arena, con indosso la Piastra grigio ardesia priva di ornamenti e in attesa che l’altogiudice – Luminosità Istow – desse il segnale d’inizio dello scontro. Questo combattimento era, in un certo senso, un insulto per Adolin. Per indurre Salinor ad acconsentire al duello, Adolin era stato costretto a scommettere la sua Piastra e la sua Lama contro soltanto la Lama di Salinor. Come se Adolin non fosse degno e dovesse offrire maggiori spoglie potenziali per giustificare di aver importunato Salinor.

Come previsto, l’arena traboccava di occhichiari. Anche se circolava voce che Adolin avesse perso il suo precedente smalto, scontri con Strati in palio erano molto, molto rari. Questo sarebbe stato il primo da oltre un anno.

«Evocate le Lame!» ordinò Istow.

Adolin protese la mano di lato. La Lama cadde nella sua mano in attesa dieci battiti di cuore dopo, un attimo prima che comparisse quella del suo avversario. Il cuore di Adolin stava battendo più rapidamente di quello di Salinor. Forse voleva dire che il suo avversario non era spaventato e lo sottovalutava.

Adolin si mise in Ventoposa, i gomiti piegati, voltato di lato, la punta della spada rivolta verso l’alto e all’indietro. Il suo avversario si mise in Fiammaposa, la spada impugnata a una mano, l’altra che toccava la lama, con i piedi ben allineati. Le pose erano più una filosofia che una serie predefinita di mosse. Ventoposa: fluente, spazzante, maestosa. Fiammaposa: rapida e flessibile, migliore per Stratolame più corte.

La Ventoposa era familiare per Adolin. Lo aveva servito bene per tutta la sua carriera.

Ma oggi non se la sentiva giusta.

Siamo in guerra, pensò Adolin mentre Salinor avanzava piano, cercando di metterlo alla prova. E ogni occhichiari in questo esercito è una recluta inesperta.

Non era il momento di uno spettacolo.

Era il momento di un pestaggio.

Mentre Salinor si avvicinava per un colpo cauto per saggiare il suo avversario, Adolin si girò e si mise in Ferroposa, con la spada impugnata a due mani accanto alla testa. Schiaffò via il primo colpo di Salinor, poi avanzò e calò la sua Lama contro l’elmo dell’uomo. Una volta, due, tre. Salinor cercò di parare, ma era ovviamente sorpreso dall’attacco di Adolin, e due dei colpi andarono a segno.

Delle crepe strisciarono per l’elmo di Salinor. Adolin udì dei grugniti accompagnare imprecazioni mentre Salinor cercava di riportare la sua arma in posizione per colpire. Non era così che doveva andare. Dov’erano i colpi di prova, l’arte, la danza?

Adolin ringhiò, sentendo la vecchia Eccitazione della battaglia mentre deviava l’attacco di Salinor – incurante del colpo che mise a segno sul suo fianco – poi vibrò la sua Lama a due mani e la schiantò contro il pettorale del suo avversario, come se stesse tagliando della legna. Salinor grugnì di nuovo e Adolin sollevò il piede e scalciò l’uomo all’indietro, gettandolo a terra.

Salinor lasciò cadere la sua Lama – una debolezza nella postura a una mano della Fiammaposa – e quella scomparve in una nebbiolina. Adolin calpestò l’uomo e congedò la propria Lama, poi assestò un calcio con il tallone dello stivale contro l’elmo di Salinor. Il pezzo di Piastra esplose in frammenti fusi, mettendo a nudo un volto stupefatto e spaventato.

Poi Adolin usò il tallone contro il pettorale. Anche se Salinor cercò di afferrargli il piede, Adolin continuò a vibrare calci senza posa finché anche il pettorale non si infranse.

«Alt! Alt!»

Adolin si fermò, abbassando il piede accanto alla testa di Salinor e alzando lo sguardo sull’altogiudice. La donna era in piedi nel suo palco, il volto rosso e la voce furibonda.

«Adolin Kholin!» urlò. «Questo è un duello, non un incontro di lotta!»

«Ho infranto qualche regola?» le gridò in risposta.

Silenzio. Nonostante l’afflusso di sangue alle orecchie, lo colpì che l’intera folla si fosse zittita. Poteva sentirli respirare.

«Ho infranto qualche regola?» domandò Adolin di nuovo.

«Non è così che un duello…»

«Perciò ho vinto» disse Adolin.

La donna farfugliò: «Questo duello prevedeva la rottura di tre pezzi di Piastra. Voi ne avete rotti solo due».

Adolin abbassò lo sguardo sullo stupefatto Salinor. Poi abbassò la mano, strappò via lo spallaccio dell’uomo e lo spaccò tra i due pugni. «Fatto.»

Un silenzio sbalordito.

Adolin si inginocchiò accanto al suo avversario. «La tua Lama.»

Salinor cercò di alzarsi, ma con il pettorale mancante farlo era più difficile. La sua armatura non funzionava a dovere e avrebbe dovuto rotolare di lato e poi provare a mettersi in piedi. Fattibile, ma era evidente che non aveva sufficiente esperienza con la Piastra per eseguire quella manovra. Adolin gli diede uno spintone, facendolo finire di nuovo sulla sabbia.

«Hai perso» ringhiò Adolin.

«Hai imbrogliato!» borbottò Salinor.

«Come?»

«Non so come! È solo che… Non dovrebbe…»

Si interruppe quando Adolin gli piazzò attentamente una mano guantata contro il collo. Salinor sgranò gli occhi. «Non lo faresti.»

Pauraspren strisciarono fuori dalla sabbia attorno a lui.

«Il mio trofeo» disse Adolin, sentendosi improvvisamente esausto. L’Eccitazione lo abbandonò. Tempeste, non si era mai sentito a quel modo in un duello.

La Lama di Salinor gli apparve in mano.

«Il giudizio» disse l’altogiudice in tono riluttante «va a favore di Adolin Kholin, il vincitore. Salinor Eved cede il suo Strato.»

Salinor lasciò scivolare la Lama dalle dita. Adolin la prese e si inginocchiò accanto a Salinor, tenendo l’arma con il pomello verso l’uomo. «Rompi il legame.»

Salinor esitò, poi toccò il rubino sul pomello dell’arma. La gemma avvampò di luce. Il legame era stato spezzato.

Adolin si alzò, strappando via il rubino, poi frantumandolo in una mano guantata. Non sarebbe stato necessario, ma era un buon simbolo. Finalmente dalla folla si levò un suono, un chiacchiericcio frenetico. Erano venuti per uno spettacolo e invece avevano ottenuto brutalità. Be’, spesso era così che andavano le cose in guerra. Adolin suppose che fosse un bene che l’avessero visto, anche se nel tornare nella stanza d’attesa non era sicuro di sé. Ciò che aveva fatto era avventato. Congedare la propria Lama? Mettersi in una posizione in cui il nemico avrebbe potuto colpirlo ai piedi?

Adolin entrò nella stanza di allestimento, dove Renarin lo guardò a occhi sgranati. «È stato incredibile» disse suo fratello più giovane. «Dev’essere stato lo scontro per gli Strati più breve mai registrato! Sei stato strabiliante, Adolin!»

«Io… Grazie.» Porse la Stratolama di Salinor a Renarin. «Un regalo.»

«Adolin, sei sicuro? Voglio dire, non sono esattamente il migliore con la Piastra che già ho.»

«Tanto vale che tu abbia il paio completo» disse Adolin. «Prendila.»

Renarin pareva esitante.

«Prendila» disse Adolin di nuovo.

Con riluttanza, Renarin lo fece. Mentre la prendeva fece una smorfia. Adolin scosse il capo, sedendosi su una delle panche rinforzate fatte apposta per uno Stratoguerriero. Navani entrò nella stanza, giunta dagli spalti più in alto.

«Quello che hai fatto» osservò «non avrebbe funzionato su un avversario più esperto.»

«Lo so» disse Adolin.

«Allora è stato saggio» disse Navani. «Mascheri la tua vera abilità. La gente può presumere che questa volta tu abbia vinto con l’imbroglio, azzuffandoti invece di duellare come si deve. Potrebbero continuare a sottovalutarti. Posso utilizzarlo per farti ottenere altri duelli.»

Adolin annuì, fingendo che era quello il motivo per cui l’aveva fatto.
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UNA MANO CON LA TORRE
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Forma operosa per forza e cura.

Spren al tuo orecchio sussurran pensieri.

Cerca questa forma, scovane i misteri.

Qui tu troverai libertà da paura.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, XIX strofa




«Mercante Tvlakv,» disse Shallan «credo che oggi tu abbia indosso un paio di scarpe diverso dal primo giorno del nostro viaggio.»

Tvlakv, diretto al fuoco della sera, si fermò ma si adattò tranquillamente alla sua sfida. Si voltò verso di lei con un sorriso, scrollando il capo. «Temo che siate in errore, Luminosità! Appena dopo essere partiti per questo viaggio, ho perso il baule con i miei vestiti per una tempesta. Ho solo questo paio di scarpe che mi appartengono.»

Era una menzogna bella e buona. Comunque, dopo sei giorni a viaggiare assieme, Shallan aveva scoperto che a Tvlakv non importava molto essere scoperto a mentire.

Shallan era appollaiata sul sedile davanti del suo carro nella luce fioca, i piedi bendati, fissando Tvlakv dall’alto in basso. Aveva trascorso buona parte della giornata a estrarre linfa da gambi di nodoserba e poi a sfregarsela sui piedi per tenere lontani i marciospren. Si sentiva estremamente soddisfatta per aver notato quelle piante: dimostrava che, anche se difettava di molta conoscenza pratica, alcuni dei suoi studi potevano essere utili nelle terre selvagge.

Voleva rinfacciargli la sua menzogna? Cosa avrebbe ottenuto? Lui non sembrava essere imbarazzato da cose del genere. La osservò nell’oscurità, con gli occhi piccoli in ombra.

«Be’,» gli disse Shallan «è un vero peccato. Forse nei nostri viaggi incontreremo un altro gruppo di mercanti disposti a vendermi delle calzature adeguate.»

«Starò sicuramente attento a cercare un’opportunità del genere, Luminosità.» Tvlakv le rivolse un inchino e un sorriso finto, poi continuò verso il fuoco serale per cucinare, che stava ardendo in modo discontinuo: avevano terminato la legna e i parshi erano usciti col buio a cercarne altra.

«Menzogne» disse Schema piano, la sua forma quasi invisibile sul sedile accanto a lei.

«Sa che se non posso camminare, sono più dipendente da lui.» Tvlakv si sistemò accanto al fuoco incerto. Lì vicino, i chull – sganciati dai loro carri – si aggiravano a passi pesanti, schiacciando minuscoli litobulbi sotto le loro zampe gigantesche. Non si allontanavano mai troppo.

Tvlakv iniziò a bisbigliare piano con Tag, il mercenario. Teneva un sorriso sulla faccia, ma Shallan non si fidava di quei suoi occhi scuri che scintillavano alla luce del fuoco.

«Va’ a vedere cosa sta dicendo» disse Shallan a Schema.

«Vedere…?»

«Ascolta le sue parole, poi torna qui e ripetimele. Non avvicinarti troppo alla luce.»

Schema si mosse lungo il lato del carro. Shallan si appoggiò contro il sedile duro, poi tirò fuori dalla tascasalva uno specchietto che aveva trovato nel baule di Jasnah assieme a un’unica sfera di zaffiro per fare luce. Solo un marco, nulla di troppo splendente, e già gli rimaneva poca Folgoluce. Quando ci sarà la prossima altempesta? Domani?

Si stava avvicinando l’inizio di un nuovo anno, e ciò voleva dire che stava per giungere il Pianto, anche se solo tra alcune settimane. Era un Anno di Luce, giusto? Be’, Shallan poteva sopportare le altempeste qua fuori. Era già stata costretta a patire quell’indegnità una volta, rinchiusa dentro il suo carro.

Nello specchio poté vedere che aveva un aspetto orribile. Occhi rossi con tanto di borse, i suoi capelli una massa scompigliata, il vestito liso e sporco. Assomigliava a una mendicante che avesse trovato un abito un tempo elegante in un cumulo di immondizia.

La cosa non la infastidiva troppo. Si preoccupava di apparire carina per degli schiavisti? Certo che no. Però Jasnah non si era mai curata di cosa pensasse la gente di lei, eppure aveva sempre mantenuto immacolato il proprio aspetto. Non che Jasnah si fosse comportata in modo attraente… nemmeno per un momento. In effetti aveva denigrato tale comportamento in termini che non lasciavano adito a dubbi. “Usare un viso affascinante per indurre gli uomini a fare ciò che vuoi non è diverso da un uomo che usa i muscoli per costringere una donna a fare come vuole lui” aveva detto. “Entrambe le cose sono spregevoli e verranno meno con il passare dell’età.”

No, Jasnah non aveva approvato la seduzione come uno strumento. Ma la gente reagiva in maniera diversa a coloro che sembravano avere il controllo di se stessi.

Ma cosa posso fare?, pensò Shallan. Non ho trucco; non ho nemmeno scarpe da indossare.

«… potrebbe essere una persona importante» disse all’improvviso la voce di Tvlakv lì vicino. Shallan sobbalzò, poi guardò da un lato, dove Schema adesso era posato sul sedile accanto a lei. La voce proveniva da lì.

«Porta guai» disse la voce di Tag. Le vibrazioni di Schema producevano un’imitazione perfetta. «Penso ancora che dovremmo abbandonarla e andarcene.»

«È un bene per noi» disse la voce di Tvlakv «che la decisione non spetti a te. Tu preoccupati di preparare la cena. Io mi preoccuperò della nostra piccola compagna occhichiari. Qualcuno sente la sua mancanza, qualcuno di ricco. Se possiamo rivendergliela, Tag, questo potrebbe essere ciò che ci porterà finalmente a galla.»

Schema imitò i suoni di un rumore scoppiettante per breve tempo, poi tacque.

L’esatta riproduzione della conversazione era meravigliosa. Questo, pensò Shallan, potrebbe essere molto utile.

Purtroppo, era necessario fare qualcosa per Tvlakv. Non poteva permettere che la considerasse come qualcosa da rivendere a quelli che sentivano la sua mancanza: andava pericolosamente vicino a considerarla una schiava. Se gli avesse permesso di continuare con quell’atteggiamento mentale, avrebbe trascorso l’intero viaggio preoccupandosi per lui e i suoi scagnozzi.

Allora cos’avrebbe fatto Jasnah in questa situazione?

Stringendo i denti, Shallan scivolò giù dal carro, posandosi con cautela sui piedi feriti. Riusciva a camminare, a malapena. Attese che i dolorespren si ritirassero, poi – mascherando il suo dolore – si avvicinò al misero fuoco e si sedette. «Tag, sei congedato.»

Lui guardò Tvlakv, il quale annuì. Tag si allontanò per controllare i parshi. Bluth era andato a esplorare la zona, come faceva spesso di notte, in cerca di segni che altri fossero passati da quella parte.

«È il momento di discutere il tuo pagamento» disse Shallan.

«Servire una persona tanto illustre è un pagamento di per sé, naturalmente.»

«Naturalmente» disse lei, incontrando il suo sguardo. Non cedere. Puoi farcela. «Ma un mercante deve guadagnarsi da vivere. Non sono cieca, Tvlakv. I tuoi uomini non sono d’accordo con la tua decisione di aiutarmi. Lo ritengono uno spreco.»

Tvlakv lanciò un’occhiata a Tag, con aria turbata. Shallan sperava che si domandasse cos’altro aveva indovinato.

«All’arrivo alle Pianure Infrante,» disse Shallan «entrerò in possesso di una grande fortuna. Non ce l’ho ancora.»

«Questo è… un peccato.»

«Niente affatto» disse Shallan. «È un’opportunità, mercante Tvlakv. La fortuna di cui entrerò in possesso è il risultato di un fidanzamento. Se arriverò sana e salva, coloro che mi hanno aiutato – salvandomi dai pirati e facendo grandi sacrifici per assicurarsi che arrivassi dalla mia nuova famiglia – senza dubbio saranno ricompensati profumatamente.»

«Sono solo un umile servitore» disse Tvlakv con un sorriso ampio e falso. «Le ricompense sono la cosa più lontana dalla mia meta.»

Crede che stia mentendo sulla fortuna. Shallan strinse i denti dalla frustrazione mentre la rabbia cominciava a bruciarle dentro. Era proprio quello che aveva fatto Kabsal! Trattarla come un giocattolo, un mezzo per raggiungere un fine, non come una persona vera.

Si sporse più vicino a Tvlakv alla luce del fuoco. «Non giocare con me, schiavista.»

«Non oserei…»

«Non hai idea della tempesta in cui sei incappato» sibilò Shallan, sostenendo il suo sguardo. «Non hai idea di qual è la posta in gioco per il mio arrivo. Prendi i tuoi piani meschini e ficcali dentro un crepaccio. Fa’ come ti dico e provvederò che i tuoi debiti siano cancellati. Sarai di nuovo un uomo libero.»

«Cosa? Come… come avete fatto a…»

Shallan si alzò in piedi, interrompendolo. Per qualche motivo si sentiva più forte di prima. Più determinata. Le sue insicurezze si agitavano in fondo allo stomaco, ma lei non vi prestava attenzione.

Tvlakv non sapeva che fosse timida. Non sapeva che era stata allevata nell’isolamento rurale. Per lui era una donna di corte, esperta nella discussione e abituata a farsi obbedire.

In piedi di fronte a lui, sentendosi radiosa nel bagliore delle fiamme – torreggiando sopra di lui e le sue spregevoli macchinazioni – lei vedeva. Le aspettative non erano soltanto quello che la gente si aspettava da te.

Erano quello che tu ti aspettavi da te stesso.

Tvlakv si ritrasse da lei come un uomo davanti a un falò divampante. Si fece piccolo, gli occhi sgranati, e sollevò un braccio. Shallan si rese conto di splendere debolmente con la luce delle sfere. Il suo vestito non aveva più gli strappi e le macchie di prima. Era maestoso.

D’istinto, lasciò che il bagliore della sua pelle sbiadisse, sperando che Tvlakv lo considerasse un trucco della luce. Si girò e lo lasciò tremante accanto al fuoco mentre lei tornava al carro. L’oscurità era calata completamente su di loro: la prima luna doveva ancora sorgere. Mentre camminava, i suoi piedi non le facevano male come prima. La linfa di nodoserba giovava così tanto?

Raggiunse il carro e cominciò a risalire sul sedile, ma Bluth scelse quel momento per precipitarsi nel campo.

«Spegnete il fuoco!» urlò.

Tvlakv lo guardò esterrefatto.

Bluth scattò in avanti, superando Shallan e raggiungendo il fuoco, dove prese la pentola di brodo fumante. La rovesciò sulle fiamme, facendo schizzare ceneri e vapore con un sibilo e sparpagliando fiammaspren che scomparvero.

Tvlakv saltò su, abbassando lo sguardo su quel brodo sporco – fiocamente illuminato dalle braci morenti – che scorreva davanti ai suoi piedi. Shallan, stringendo i denti contro il dolore, scese dal carro e si avvicinò. Tag accorse dall’altra direzione.

«… sembrano essercene diverse dozzine» stava dicendo Bluth a bassa voce. «Sono bene armati, ma non hanno cavalli né chull, perciò non sono ricchi.»

«Che succede?» domandò Shallan.

«Banditi» disse Bluth. «O mercenari. O comunque li volete chiamare.»

«Nessuno pattuglia questa zona, Luminosità» disse Tvlakv. Le lanciò un’occhiata, poi si affrettò a distogliere lo sguardo, ancora evidentemente scosso. «È davvero una terra desolata, capite. La presenza degli Alethi sulle Pianure Infrante significa che a molti piace andare e venire. Carovane commerciali come la nostra, artigiani in cerca di lavoro, mercenari occhichiari di bassi natali orientati ad arruolarsi. Quelle due condizioni – nessuna legge ma parecchi viaggiatori – attraggono un certo tipo di furfanti.»

«Pericolosi» concordò Tag. «Questi tipi prendono quello che vogliono. Lasciano solo cadaveri.»

«Hanno visto il nostro fuoco?» chiese Tvlakv, torcendosi il copricapo tra le mani.

«Non lo so» disse Bluth, guardandosi alle spalle. Shallan riusciva a malapena a distinguere la sua espressione nell’oscurità. «Non volevo avvicinarmi troppo. Li ho spiati per contarli, poi sono corso qui più veloce che potevo.»

«Come puoi essere certo che siano banditi?» chiese Shallan. «Potrebbero essere semplicemente dei soldati diretti alle Pianure Infrante, come ha detto Tvlakv.»

«Non sventolano nessuno stendardo e non mostrano alcun emblema» disse Bluth. «Ma hanno buon equipaggiamento e mantengono una stretta sorveglianza. Sono disertori. Ci scommetterei i chull.»

«Bah» disse Tvlakv. «Scommetteresti i miei chull su una mano con la torre, Bluth. Ma Luminosità, malgrado il suo terribile senso dell’azzardo, credo che lo sciocco abbia ragione. Dobbiamo imbrigliare i chull e andarcene immediatamente. L’oscurità della notte è nostra alleata e dobbiamo sfruttarla il più possibile.»

Lei annuì. Gli uomini si mossero rapidamente, perfino il corpulento Tvlakv, smontando il campo e bardando i chull. Gli schiavi borbottarono per non aver ricevuto il loro cibo per la notte. Shallan si fermò accanto alla loro gabbia, sentendosi in imbarazzo. La sua famiglia aveva posseduto schiavi, e non solo parshi e ferventi. Schiavi normali. Nella maggior parte dei casi, non erano nulla di peggio di occhiscuri senza il diritto di viaggiare.

Queste povere anime, però, erano malaticce e mezze morte di fame.

Sei solo a un passo dal ritrovarti tu stessa in quelle gabbie, Shallan, pensò con un brivido mentre Tvlakv passava, sibilando maledizioni ai prigionieri. No. Non oserebbe metterti lì dentro. Ti ucciderebbe e basta.

Dovette ricordare di nuovo a Bluth di darle una mano per salire sul carro. Tag condusse i parshi nel loro carro, imprecando verso di loro perché si muovevano troppo lentamente, poi si arrampicò sul suo sedile e prese la posizione di coda.

La prima luna cominciò a sorgere, facendo più luce di quanto Shallan avrebbe preferito. Le sembrava che ogni passo scricchiolante dei chull fosse fragoroso quanto il tuono di un’altempesta. Sfiorarono le piante che lei aveva chiamato crostaspine, con i loro rami come tubi di arenaria. Quelle si agitarono e si spezzarono.

I progressi non erano rapidi: i chull non lo erano mai. Mentre si muovevano, Shallan distinse delle luci su un pendio, spaventosamente vicine. Fuochi da campo a meno di dieci minuti di cammino di distanza. Un cambio di venti portò il suono di voci distanti, di metallo su metallo, forse uomini che si esercitavano.

Tvlakv fece girare i carri verso est. Shallan si accigliò nella notte. «Perché da questa parte?» sussurrò.

«Ricordate quella gola che abbiamo visto?» mormorò Bluth. «Per metterla tra loro e noi, in caso ci sentano e vengano a cercarci.»

Shallan annuì. «Cosa possiamo fare se ci raggiungono?»

«Non ne verrà nulla di buono.»

«Non potremmo corromperli?»

«I disertori non sono come i banditi normali» disse Bluth. «Questi uomini hanno abbandonato tutto. Giuramenti. Famiglie. Quando diserti, ti spezzi. Diventi disposto a fare qualunque cosa, perché hai già dato via tutto quello che ti sarebbe potuto importare di perdere.»

«Wow» disse Shallan, guardandosi alle spalle.

«Io… Già, passi la tua intera vita con una decisione del genere, è così. Desideri poter avere ancora un po’ di onore, ma sai di averlo già dato via tutto.»

Tacque e Shallan fu troppo nervosa per spronarlo a dire altro. Continuò a guardare quelle luci sul pendio mentre i carri – per fortuna – procedevano sempre più nella notte, riuscendo infine a fuggire nell’oscurità.
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Forma flessuosa dai tocchi delicati.

Diedero gli dèi questa forma a tanti,

Ma poi li sfidaron e furon annientati.

Questa forma agogna precisi ed abbondanti.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, XXVII strofa




«Sai,» disse Moash al fianco di Kaladin «ho sempre pensato che questo posto fosse…»

«Più grande?» suggerì Drehy nella sua voce dal lieve accento.

«Migliore» disse Moash, guardandosi attorno per i terreni di allenamento. «Sembra lo stesso posto dove si esercitano i soldati occhiscuri.»

Questi terreni di esercitazione erano riservati agli occhichiari di Dalinar. Al centro, il grande cortile aperto era pieno di un denso strato di sabbia. Una passerella rialzata in legno circondava il perimetro, estendendosi tra la sabbia e lo stretto edificio circostante, che era largo solo una stanza. Quell’edificio stretto avvolgeva tutto il cortile tranne sul davanti, che aveva un muro con un’arcata come ingresso, ed era dotato di un tetto ampio che si estendeva, ombreggiando la passerella di legno. Degli ufficiali occhichiari se ne stavano a chiacchierare all’ombra o a osservare gli uomini esercitarsi alla luce del sole nel cortile, e ferventi si muovevano di qua e di là, portando armi o bevande.

Era una disposizione comune per terreni di addestramento. Kaladin era stato in diversi edifici come questo. Perlopiù durante il suo primo addestramento nell’esercito di Amaram.

Kaladin si fece forza, appoggiando le dita sull’arcata che portava nei terreni di addestramento. Erano passati sette giorni dall’arrivo di Amaram ai campi militari. Sette giorni a fare i conti con il fatto che Amaram e Dalinar erano amici.

Aveva deciso di essere folgoratamente felice per l’arrivo di Amaram. Dopotutto voleva dire che Kaladin avrebbe potuto trovare un’opportunità di infilzarlo finalmente con una lancia.

No, pensò entrando nei terreni di addestramento, non una lancia. Un coltello. Voglio essergli vicino, faccia a faccia, per guardare il panico nei suoi occhi mentre muore. Voglio sentire quel coltello entrare.

Kaladin fece un cenno ai suoi uomini ed entrò attraverso l’arcata, imponendosi di concentrarsi sull’ambiente circostante e non su Amaram. L’arcata era di pietra buona, estratta lì vicino e costruita in una struttura con il tradizionale rinforzo rivolto a est. A giudicare dai modesti depositi di crem, queste mura non erano qui da molto tempo. Era un altro segno che Dalinar stava cominciando a pensare ai campi militari come permanenti: stava abbattendo edifici semplici e temporanei per sostituirli con strutture solide.

«Non so cosa ti aspettassi» disse Drehy a Moash mentre ispezionava i terreni. «In che modo faresti dei terreni di esercitazione diversi per degli occhichiari? Useresti diamanti invece di sabbia?»

«Ahi» disse Kaladin.

«Non so come» disse Moash. «È solo che ne fanno una questione tanto importante. Niente occhiscuri nei terreni di addestramento “speciali”. Non vedo cosa li rende speciali.»

«Questo perché tu non pensi come gli occhichiari» disse Kaladin. «Questo posto è speciale per un motivo molto semplice.»

«E quale sarebbe?» chiese Moash.

«Che noi non siamo qui» disse Kaladin, guidandoli all’interno.

«Non solitamente, almeno.»

Aveva con sé Drehy e Moash, assieme ad altri cinque uomini, un misto di membri del Ponte Quattro e pochi sopravvissuti della vecchia Guardia di Cobalto. Dalinar li aveva assegnati a Kaladin e, con sua sorpresa e piacere, quelli lo avevano accettato come loro capo senza la minima lamentela. Era rimasto impressionato da tutti loro, fino all’ultimo. La vecchia Guardia meritava la sua reputazione.

Alcuni, tutti occhiscuri, avevano cominciato a mangiare con il Ponte Quattro. Avevano chiesto le mostrine del Ponte Quattro e Kaladin gliene aveva procurate alcune, ma aveva ordinato che mettessero le loro mostrine della Guardia di Cobalto sull’altra spalla e continuassero a indossarle come marchio d’orgoglio.

Lancia in mano, Kaladin guidò la sua squadra verso un gruppo di ferventi che si affrettavano nella loro direzione. I ferventi indossavano abbigliamento religioso vorin: ampi pantaloni e tuniche, legate in vita con semplici corde. Vestiti da poveri. Erano schiavi e allo stesso tempo non lo erano. Kaladin non aveva mai pensato molto a loro. Sua madre probabilmente si sarebbe lamentata perché Kaladin mostrava poca osservanza per la religione. Per come la vedeva lui, l’Onnipotente non mostrava molta attenzione nei suoi confronti, perciò perché doveva farlo lui?

«Questo è il terreno di addestramento degli occhichiari» disse la fervente in capo in tono severo. Era una donna slanciata, anche se non si doveva pensare ai ferventi come maschi o femmine. Aveva la testa rasata, come tutti i ferventi. I suoi compagni maschi portavano delle barbe squadrate, con il labbro superiore liscio.

«Capitano Kaladin, Ponte Quattro» disse Kaladin, esaminando i terreni di esercitazione e mettendosi la lancia contro la spalla. Sarebbe stato facilissimo capitare qui per caso, durante l’addestramento. Avrebbe dovuto farci caso. «Sono qui per sorvegliare i ragazzi Kholin durante il loro addestramento di oggi.»

«Capitano?» lo sbeffeggiò uno dei ferventi. «Tu…»

Un altro fervente lo zittì sussurrandogli qualcosa. Le notizie su Kaladin si erano diffuse in fretta per il campo, ma a volte i ferventi potevano essere una categoria isolata.

«Drehy» disse Kaladin indicando. «Vedi quei litobulbi che crescono in cima al muro laggiù?»

«Sì.»

«Sono coltivati. Questo significa che c’è un modo per salirci.»

«Certo che c’è» disse la fervente in capo. «La scala è nell’angolo nordovest. Ho la chiave.»

«Bene, allora puoi farlo entrare» disse Kaladin. «Drehy, tieni d’occhio le cose da lassù.»

«Ricevuto» disse Drehy, avviandosi in direzione delle scale.

«E in che genere di pericolo pensi che possano essere qui dentro?» disse la fervente, incrociando le braccia.

«Vedo parecchie armi,» disse Kaladin «parecchie persone che entrano ed escono e… sono Stratolame quelle che vedo? Mi domando cosa mai potrebbe andare storto.» Rivolse un’occhiata tagliente alla donna. Quella sospirò, poi porse la chiave a un assistente, che si precipitò dietro Drehy.

Kaladin indicò agli altri uomini delle posizioni da cui sorvegliare. Quelli vi si recarono, lasciando soltanto lui e Moash. L’uomo magro si era voltato immediatamente nel sentir menzionare le Stratolame, e ora le osservava avidamente. Un paio di uomini occhichiari che le impugnavano si erano spostati al centro della sabbia. Una Lama era lunga e sottile, con una grossa guardia, mentre l’altra era ampia ed enorme, con barbigli tremendi – quasi simili a fiamme – che si protendevano da entrambi i lati lungo il terzo più basso. Entrambe le armi avevano strisce protettive lungo ogni filo, come un fodero parziale.

«Uhm» disse Moash. «Non riconosco nessuno dei due uomini. Pensavo di conoscere tutti gli Stratoguerrieri nel campo.»

«Non sono Stratoguerrieri» disse il fervente. «Stanno usando le Lame del re.»

«Elhokar permette alla gente di usare la sua Stratolama?» chiese Kaladin.

«È una tradizione solenne» disse la fervente, all’apparenza irritata per dover spiegare. «Gli altiprincipi erano soliti farlo nei loro principati, prima della riunificazione, e adesso è un obbligo e un onore del re. Gli uomini possono usare la Lama e la Piastra del re per esercitarsi. Gli occhichiari dei nostri eserciti devono essere addestrati con gli Strati, per il bene di tutti. Lama e Piastra sono difficili da padroneggiare, e se uno Stratoguerriero cade in battaglia, è importante che altri siano capaci di usarle immediatamente.»

Kaladin supponeva che avesse senso, anche se trovava difficile immaginare un occhichiari che permettesse a qualcun altro di toccare la sua Lama. «Il re ha due Stratolame?»

«Una è quella di suo padre, tenuta per la tradizione di addestrare gli Stratoguerrieri.» La fervente lanciò un’occhiata agli uomini che si stavano esercitando. «Alethkar ha sempre avuto i migliori Stratoguerrieri al mondo. Questa tradizione ne fa parte. Il re ha lasciato intendere che un giorno potrebbe conferire la Lama di suo padre a un guerriero degno.»

Kaladin annuì di apprezzamento. «Non male» disse. «Scommetto che parecchi uomini vengono a esercitarsi con esse, ciascuno nella speranza di dimostrare di essere il più abile e il più meritevole. Un buon modo per Elhokar per indurre con l’inganno un mucchio di uomini a addestrarsi.»

La fervente sbuffò e si allontanò. Kaladin osservò le Stratolame lampeggiare nell’aria. Gli uomini che le usavano sapevano a malapena cosa stavano facendo. I veri Stratoguerrieri che lui aveva visto, i veri Stratoguerrieri che aveva combattuto, non andavano in giro barcollando e agitando quelle spade troppo grosse come armi ad asta. Perfino il duello di Adolin l’altro giorno era…

«Tempeste, Kaladin» disse Moash, guardando la fervente allontanarsi. «E tu dicevi a me di essere rispettoso?»

«Hmmm?»

«Non hai usato un onorifico per il re» disse Moash. «Poi hai sottinteso che gli occhichiari che vengono a esercitarsi fossero pigri e che ci fosse bisogno dell’inganno per convincerli a farlo. Pensavo che avremmo dovuto evitare di inimicarci gli occhichiari.»

Kaladin distolse lo sguardo dagli Stratoguerrieri. Era distratto e aveva parlato senza pensare. «Hai ragione» disse. «Grazie per avermelo ricordato.»

Moash annuì.

«Ti voglio presso il cancello» disse Kaladin indicando. Un gruppo di parshi entrò portando delle casse, probabilmente cibarie. Quelli non dovevano essere pericolosi. Vero? «Presta particolare attenzione ai servitori, a chi porta le spade o chiunque altro apparentemente innocuo si avvicini ai figli dell’altoprincipe Dalinar. Un coltello nel fianco da qualcuno del genere sarebbe il modo migliore per portare a termine un assassinio.»

«D’accordo. Ma dimmi una cosa, Kal. Chi è questo Amaram?»

Kaladin si voltò bruscamente verso Moash.

«Vedo come lo guardi» disse Moash. «Vedo che espressione assume la tua faccia quando gli altri pontieri lo nominano. Cosa ti ha fatto?»

«Ero nel suo esercito» disse Kaladin. «L’ultimo posto dove ho combattuto, prima che…»

Moash fece un gesto verso la fronte di Kaladin. «Quella è opera sua, allora?»

«Già.»

«Perciò non è l’eroe che la gente dice che sia» disse Moash. Sembrava compiaciuto da quel fatto.

«La sua anima è la più nera che abbia mai conosciuto.»

Moash prese Kaladin per il braccio. «Noi ci vendicheremo di loro in qualche modo. Sadeas, Amaram. Quelli che ci hanno fatto queste cose?» Dei rabbiaspren ribollirono attorno a lui, come pozze di sangue nella sabbia.

Kaladin incontrò gli occhi di Moash, poi annuì.

«A me sta bene» disse Moash, mettendosi in spalla la lancia e avviandosi verso la posizione che Kaladin aveva indicato; gli spren scomparvero.

«Eccone un altro che ha bisogno di imparare a sorridere di più» sussurrò Syl. Kaladin non l’aveva notata svolazzare lì vicino, e ora si posò sulla sua spalla.

Kaladin si voltò per circoscrivere il perimetro dei terreni di esercitazione, prendendo nota di ogni ingresso. Forse era troppo cauto. Era solo che gli piaceva far bene il suo lavoro, ed era passata una vita da quando aveva avuto un compito diverso dal salvare il Ponte Quattro.

A volte, però, gli era parso che fosse impossibile far bene il suo lavoro. Durante l’altempesta dell’ultima settimana, qualcuno si era intrufolato di nuovo nelle stanze di Dalinar, scribacchiando un secondo numero sulla parete. Facendo il conto alla rovescia, indicava la stessa data a cui mancava poco più di un mese.

L’altoprincipe non sembrava preoccupato e voleva tenere l’evento sotto silenzio. Tempeste… stava scrivendo lui stesso i glifi quando aveva le crisi? Oppure era qualche tipo di spren? Kaladin stavolta era sicuro che nessuno avesse potuto eluderlo per entrare.

«Vuoi parlare di quella cosa che ti turba?» chiese Syl appollaiata sulla spalla.

«Sono preoccupato per quello che accade durante le altempeste con Dalinar» disse Kaladin. «Quei numeri… c’è qualcosa di sbagliato. Vedi ancora quegli spren in giro?»

«I fulmini rossi?» chiese lei. «Credo di sì. Sono difficili da notare. Tu non li hai visti?»

Kaladin scosse il capo, sollevando la sua lancia e dirigendosi sulla passerella attorno alla sabbia. Lì sbirciò dentro una stanza usata come magazzino. Spade da addestramento di legno, alcune delle dimensioni di Stratolame, e armature di cuoio da esercitazione erano allineate alle pareti.

«È tutto qui quello che ti turba?» chiese Syl.

«E cos’altro ci sarebbe?»

«Amaram e Dalinar.»

«Non è nulla di che. Dalinar Kholin è amico di uno dei peggiori assassini che abbia mai incontrato. E allora? Dalinar è un occhichiari. Probabilmente è amico di un sacco di assassini.»

«Kaladin…» disse Syl.

«Amaram è peggio di Sadeas, lo sai» disse Kaladin, camminando per il magazzino in cerca di accessi. «Tutti sanno che Sadeas è un bastardo. Con te è schietto. “Sei un pontiere” mi disse “e ti sfrutterò finché non morirai.” Amaram, invece… Lui prometteva di essere ben altro, un luminobile come quelli dei racconti. Mi disse che avrebbe protetto Tien. Simulò onore. Questo è peggio di qualunque abisso Sadeas possa mai raggiungere.»

«Dalinar non è come Amaram» disse Syl. «E lo sai.»

«La gente dice di lui lo stesso che diceva di Amaram. Che dice ancora di Amaram.» Kaladin tornò alla luce del sole e continuò a fare il giro dei terreni, superando duellanti occhichiari che sollevavano sabbia mentre grugnivano, sudavano e facevano schioccare spade di legno l’una contro l’altra.

Ogni coppia era assistita da mezza dozzina di servitori occhiscuri che portavano asciugamani e borracce, e molti avevano anche uno o due parshi a portar loro delle sedie dove accomodarsi durante le pause. Folgopadre. Perfino in qualcosa di abitudinario come questo gli occhichiari dovevano essere viziati.

Syl sfrecciò in aria di fronte a Kaladin, scendendo come una tempesta. Letteralmente come una tempesta. Si fermò nell’aria proprio di fronte a lui, con una nuvola che ribolliva da sotto i suoi piedi e lampeggiava con dei fulmini. «Puoi sinceramente dire» domandò «che pensi che Dalinar Kholin stia solo fingendo di essere onorevole?»

«Io…»

«Non mentirmi, Kaladin» disse lei venendo avanti e indicando. Per quanto minuscola fosse, in quel momento sembrava vasta come un’altempesta. «Niente menzogne. Mai.»

Lui prese un respiro profondo. «No» disse infine. «No, Dalinar ha ceduto la sua Lama per noi. È un brav’uomo. Lo accetto. Amaram l’ha ingannato. Ha ingannato anche me, perciò suppongo di non poter biasimare troppo Kholin.»

Syl annuì bruscamente e la nuvola si dissipò. «Dovresti parlargli di Amaram» disse, camminando nell’aria accanto alla testa di Kaladin mentre lui continuava a perlustrare la struttura. I suoi passi erano piccoli e sarebbe dovuta rimanere indietro, ma non lo fece.

«E cosa dovrei dire?» chiese Kaladin. «Dovrei andare da lui e accusare un occhichiari del terzo dahn di aver assassinato le sue stesse truppe? Di aver rubato la mia Stratolama? Sembrerò uno sciocco o un folle.»

«Ma…»

«Non mi darà ascolto, Syl» disse Kaladin. «Dalinar Kholin può essere un brav’uomo, ma non mi permetterà di parlare male di un potente occhichiari. È così che va il mondo. E questa è la verità.»

Continuò la sua ispezione, volendo sapere cosa c’era nelle stanze in cui le persone potevano osservare altri esercitarsi. Alcune erano usate come magazzini, altre per lavarsi e riposare. Molte di quelle erano chiuse a chiave, con dentro degli occhichiari che si ristabilivano dopo la loro esercitazione giornaliera. Agli occhichiari piaceva fare il bagno.

Il lato posteriore della struttura, di fronte al cancello d’ingresso, ospitava gli alloggi dei ferventi. Kaladin non aveva mai visto così tante teste rasate e corpi in vesti lunghe scorrazzare in giro. A Hearthstone, il capocittà aveva tenuto solo pochi ferventi vecchi e avvizziti per fare da tutori a suo figlio. Quelli scendevano anche in città periodicamente per bruciare preghiere ed elevare le Vocazioni degli occhiscuri.

Questi ferventi non sembravano dello stesso tipo. Avevano il fisico da guerrieri e spesso si esercitavano con occhichiari che avevano bisogno di un avversario. Alcuni dei ferventi avevano gli occhi scuri, ma usavano comunque la spada: non erano considerati occhichiari o occhiscuri. Erano solo ferventi.

E cosa faccio se uno di loro decide di provare a uccidere i principini? Tempeste, quanto odiava alcuni aspetti del servizio di guardia del corpo. Se non succedeva nulla, non eri mai sicuro se fosse perché andava tutto bene o perché avevi fatto desistere dei potenziali assassini.

Adolin e suo fratello finalmente arrivarono, entrambi completamente rivestiti con le loro Stratopiastre e gli elmi sottobraccio. Erano accompagnati da Sfregio e da un manipolo di ex membri della Guardia di Cobalto. Quelli rivolsero il saluto a Kaladin quando lui si avvicinò e fece loro cenno che erano congedati e il turno era ufficialmente cambiato. Sfregio si sarebbe allontanato per unirsi a Teft e al gruppo incaricato di proteggere Dalinar e Navani.

«L’area è quanto più al sicuro l’ho potuta mettere senza ostacolare l’addestramento, Luminobile» disse Kaladin, avvicinandosi a Adolin. «I miei uomini e io resteremo in allerta mentre vi addestrate, ma non esitate a chiamare se vi sembra che ci sia qualcosa che non va.»

Adolin grugnì, esaminando il posto e quasi non prestando alcuna attenzione a Kaladin. Era un uomo alto, con pochi capelli neri alethi rispetto a un bel po’ di capelli color biondo dorato. Suo padre non li aveva così. Forse la madre di Adolin proveniva da Rira?

Kaladin si voltò per dirigersi verso il lato settentrionale del cortile, da dove avrebbe avuto una visuale diversa da quella di Moash.

«Pontiere» lo chiamò Adolin. «Hai deciso di cominciare a chiamare la gente usando i titoli appropriati? Non chiamavi mio padre “signore”?»

«Lui è nella mia catena di comando» disse Kaladin voltandosi. La risposta semplice sembrava la migliore.

«E io no?» chiese Adolin accigliandosi.

«No.»

«E se ti do un ordine?»

«Obbedirò a qualunque richiesta ragionevole, luminobile. Ma se volete qualcuno che vi vada a prendere il tè tra uno scontro e l’altro, dovrete mandare qualcun altro. Dovrebbero essercene in abbondanza qui disposti a leccarvi gli stivali.»

Adolin gli si avvicinò. Anche se la Stratopiastra color blu intenso aggiungeva solo pochi pollici alla sua statura, sembrava torreggiare grazie a essa. Forse quella frase sul leccare gli stivali era stata impertinente.

Adolin rappresentava qualcosa, però. Il privilegio degli occhichiari. Non era come Amaram o Sadeas, che tiravano fuori l’odio di Kaladin. Uomini come Adolin lo irritavano e basta, ricordandogli che in questo mondo alcuni sorseggiavano vino e indossavano abiti eleganti mentre altri erano resi schiavi quasi per un capriccio.

«Ti devo la mia vita» ringhiò Adolin, come se gli facesse male pronunciare quelle parole. «È l’unico motivo per cui non ti ho ancora scaraventato fuori da una finestra.» Alzò un dito del suo guanto d’arme e picchiettò il petto di Kaladin. «Ma la mia pazienza con te non arriverà al livello di quella di mio padre, piccolo pontiere. C’è qualcosa che non va in te, qualcosa che non riesco del tutto ad afferrare. Ti tengo d’occhio. Ricorda qual è il tuo posto.»

Grandioso. «Vi terrò in vita, luminobile» disse Kaladin, spingendo da parte il dito. «È quello il mio posto.»

«Posso tenermi in vita da solo» disse Adolin, voltandosi e camminando sulla sabbia a passi pesanti, con la Piastra che tintinnava. «Il tuo compito è fare la guardia a mio fratello.»

Kaladin fu più che felice di lasciarlo allontanare. «Bambino viziato» borbottò. Kaladin supponeva che Adolin avesse qualche anno più di lui. Proprio di recente, Kaladin si era reso conto di aver compiuto vent’anni mentre era un pontiere e di non averlo mai saputo. Adolin era all’inizio della ventina. Ma essere un bambino aveva poco a che fare con l’età.

Renarin era ancora vicino al cancello principale, imbarazzato, con indosso l’ex Stratopiastra di Dalinar e portando con sé la sua Stratolama vinta da poco. In tutti i campi militari si parlava del rapido duello di Adolin del giorno precedente, e a Renarin sarebbero occorsi cinque giorni per vincolare pienamente la sua Lama prima di poterla far sparire.

La Stratopiastra del giovane era del colore dell’acciaio scuro, non dipinta. Era così che l’aveva preferita Dalinar. Dando via la sua Piastra, Dalinar lasciava intendere che gli occorreva ottenere le sue prossime vittorie come un politico. Era una mossa lodevole: non potevi avere sempre uomini che ti seguivano perché temevano che potessi malmenarli, e nemmeno perché eri il soldato migliore tra loro. C’era bisogno d’altro, di molto altro, per essere un vero condottiero.

Eppure Kaladin desiderava che Dalinar avesse mantenuto la Piastra. Qualunque cosa aiutasse quell’uomo a restare in vita sarebbe stata un vantaggio per il Ponte Quattro.

Kaladin si appoggiò contro una colonna, incrociando le braccia, la lancia nell’incavo del braccio, osservando la zona in cerca di guai ed esaminando chiunque si avvicinasse troppo ai principini. Adolin andò da suo fratello e lo afferrò per la spalla, trascinandoselo dietro per il cortile. Varie persone che si stavano battendo lì in mezzo si fermarono e si inchinarono – se non erano in uniforme – o rivolsero il saluto ai principini mentre passavano. Diversi ferventi in vesti grigie si erano radunati sul fondo del cortile, e la donna di prima venne avanti per chiacchierare con i fratelli. Sia Adolin sia Renarin le rivolsero un inchino formale.

Erano passate ormai tre settimane da quando a Renarin era stata data la sua Piastra. Perché Adolin aveva aspettato così tanto prima di portarlo qui a addestrarsi? Aveva atteso fino al duello, per poter vincere una Lama anche al ragazzo?

Syl atterrò sulla spalla di Kaladin. «Sia Adolin che Renarin si stanno inchinando a lei.»

«Già» disse Kaladin.

«Ma la fervente non è una schiava? Non è proprietà di loro padre?» Kaladin annuì.

«Gli umani fanno cose senza senso.»

«Se lo stai apprendendo solo ora,» disse Kaladin «allora non hai prestato attenzione.»

Syl agitò i capelli, che si mossero in modo realistico. Il gesto in sé era molto umano. Forse aveva prestato attenzione, dopotutto. «Non mi piacciono» disse in tono altezzoso. «Nessuno dei due. Adolin o Renarin.»

«Non ti piace nessuno che porta gli Strati.»

«Esatto.»

«Prima hai chiamato le Lame abominazioni» disse Kaladin. «Ma i Radiosi le portavano. Dunque i Radiosi si sbagliavano a farlo?»

«Certo che no» disse lei, come se Kaladin stesse dicendo qualcosa di completamente stupido. «Gli Strati non erano abominazioni allora.»

«Cos’è cambiato?»

«I cavalieri» disse Syl, calmandosi. «I cavalieri sono cambiati.»

«Allora non sono le armi a essere abominazioni nello specifico» disse Kaladin. «Sono le persone sbagliate a portarle.»

«Non ci sono più persone giuste» sussurrò Syl. «Forse non ci sono mai state…»

«E da dove sono venute?» chiese Kaladin. «Le Stratolame. Le Stratopiastre. Perfino i moderni fabrial non arrivano a quei livelli. Perciò dove hanno ottenuto gli antichi delle armi così stupefacenti?» Syl tacque. Aveva la frustrante abitudine di farlo quando le domande diventavano troppo specifiche.

«Ebbene?» la incalzò lui.

«Vorrei potertelo dire.»

«Allora fallo.»

«Vorrei che funzionasse a quel modo. Non è così.»

Kaladin sospirò, tornando a rivolgere la sua attenzione su Adolin e Renarin, dove sarebbe dovuta essere. La fervente anziana li aveva condotti sul fondo del cortile, dove un altro gruppo di persone sedeva per terra. Anche quelli erano ferventi, ma c’era qualcosa di diverso in loro. Delle specie di insegnanti?

Mentre Adolin parlava con loro, Kaladin effettuò un’altra rapida perlustrazione del cortile, poi si accigliò.

«Kaladin?» chiese Syl.

«Un uomo nelle ombre laggiù» disse Kaladin, facendo un gesto con la lancia verso un punto sotto i cornicioni. Lì c’era un uomo, appoggiato a braccia conserte contro una ringhiera di legno alta fino in vita. «Sta osservando i principini.»

«Uhm… anche tutti gli altri.»

«Lui è diverso» disse Kaladin. «Andiamo.»

Kaladin si avviò con aria disinvolta, non minacciosa. Probabilmente l’uomo era solo un servitore. Capelli lunghi, con una barba nera corta ma sciatta, indossava ampi abiti marroncino legati con delle corde. Sembrava fuori posto nel cortile di allenamento, e quello di per sé probabilmente bastava a indicare che non era un assassino. Gli assassini non spiccavano mai.

Tuttavia, l’uomo aveva una corporatura robusta e una cicatrice sulla guancia. Perciò non era nuovo al combattimento. Meglio controllarlo. L’uomo osservava Renarin e Adolin attentamente e, da questo angolo, Kaladin non riusciva a vedere se i suoi occhi erano chiari o scuri.

Mentre Kaladin si avvicinava, il suo piede raschiò udibilmente la sabbia. L’uomo ruotò immediatamente e Kaladin spianò la lancia per istinto. Poteva vedere gli occhi dell’uomo ora – erano marroni – ma Kaladin non riusciva a stabilire la sua età. Quegli occhi parevano vecchi, in qualche modo, ma la pelle dell’uomo non sembrava abbastanza rugosa da corrispondere a essi. Poteva avere trentacinque anni. O poteva averne settanta.

Troppo giovane, pensò Kaladin, anche se non riusciva a dire perché.

Kaladin abbassò la lancia. «Spiacente, sono un po’ suscettibile. Sono le mie prime settimane con questo lavoro.» Cercò di dirlo in tono disarmante.

Non funzionò. L’uomo lo squadrò da capo a piedi, ancora mostrando la minaccia trattenuta di un guerriero che stesse decidendo se colpire o meno. Infine voltò le spalle a Kaladin e si rilassò, osservando Adolin e Renarin.

«Chi sei?» chiese Kaladin, accostandosi all’uomo. «Come ho detto, sono nuovo. Sto cercando di imparare i nomi di tutti.»

«Tu sei il pontiere. Quello che ha salvato l’altoprincipe.»

«Sono io» disse Kaladin.

«Non c’è bisogno che continui a impicciarti» disse l’uomo. «Non ho intenzione di fare del male al tuo principe della Dannazione.» Aveva una voce bassa, raschiante. Stridula. Anche uno strano accento.

«Non è il mio principe» disse Kaladin. «Solo una mia responsabilità.» Analizzò di nuovo l’uomo, notando qualcosa. Quei vestiti leggeri, legati con delle corde, erano molto simili a quello che indossavano alcuni ferventi. La testa piena di capelli aveva confuso Kaladin.

«Sei un soldato» ipotizzò. «Ex soldato, intendo.»

«Già» disse l’uomo. «Mi chiamano Zahel.»

Kaladin annuì e le irregolarità scattarono tutte al loro posto. Ogni tanto, un soldato si ritirava tra i ferventi, se non aveva un’altra vita a cui tornare. Kaladin si sarebbe aspettato che pretendessero almeno che l’uomo si rasasse la testa.

Mi domando se Hav sia in uno di quei monasteri da qualche parte, pensò distrattamente Kaladin. Cosa penserebbe di me ora?

Probabilmente sarebbe stato orgoglioso. Aveva sempre considerato il servizio di guardia come l’assegnazione più rispettabile per un soldato.

«Cosa stanno facendo?» chiese Kaladin a Zahel, indicando con un cenno del capo Renarin e Adolin che, malgrado l’ingombro delle loro Stratopiastre, si erano seduti per terra davanti ai ferventi anziani.

Zahel grugnì. «Il Kholin più giovane dev’essere scelto da un maestro. Per essere addestrato.»

«Non possono scegliere semplicemente quale vogliono?»

«Non funziona così. È una specie di situazione imbarazzante, però. Il principe Renarin non si è mai esercitato molto con una spada.» Zahel fece una pausa. «Essere scelto da un maestro è un passo che molti ragazzi occhichiari di rango adeguato fanno quando hanno dieci anni.»

Kaladin si accigliò. «Perché lui non si è mai addestrato?»

«Problemi di salute di qualche tipo.»

«E lo rifiuterebbero davvero?» chiese Kaladin. «Il figlio di un altoprincipe?»

«Potrebbero, ma probabilmente non lo faranno. Non sono abbastanza coraggiosi.» L’uomo strinse gli occhi mentre Adolin si alzava in piedi e faceva un gesto. «Dannazione. Sapevo che era sospetto che avesse aspettato a far questo finché io non fossi tornato.»

«Maestro spadaccino Zahel!» lo chiamò Adolin. «Non siete seduto con gli altri!»

Zahel sospirò, poi rivolse a Kaladin un’occhiata rassegnata. «Probabilmente anch’io non sono abbastanza coraggioso. Cercherò di non fargli troppo male.» Girò attorno alla ringhiera e si diresse laggiù a passo rapido. Adolin strinse la mano di Zahel in modo energico, poi indicò Renarin. Zahel sembrava decisamente fuori posto tra gli altri ferventi con le loro teste calve, le barbe ben spuntate e i vestiti più puliti.

«Uh» disse Kaladin. «Non ti è sembrato strano?»

«Tutti quanti mi sembrate strani» disse Syl in tono leggero. «Tutti tranne Roccia, che è un completo gentiluomo.»

«Lui pensa che tu sia una divinità. Non dovresti incoraggiarlo.»

«Perché no? Io sono una divinità.»

Kaladin voltò la testa e le rivolse un’occhiata perentoria mentre lei si sedeva sulla sua spalla. «Syl…»

«Cosa? Lo sono!» Gli sorrise e tenne in alto le dita, come se stesse pizzicando una cosa piccolissima. «Un pezzettino di una divinità. Molto, molto piccolo. Ora hai il permesso di inchinarti a me.»

«Un po’ difficile da fare quando sei seduta sulla mia spalla» borbottò lui. Notò Lopen e Shen arrivare al cancello, probabilmente per portare i rapporti giornalieri da Teft. «Andiamo. Vediamo se Teft ha bisogno di qualcosa da me, poi faremo il giro e andremo a controllare Drehy e Moash.»

[image: Non hai idea di cosa ho davuto passare per recuperare questo dal fondo dell’oceano di Roshar. Mi devi una giacca ruova. –Nazh]
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UNO SCHEMA
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Forma tediosa, la mente più perduta.

Temuta, inferiore, pensieri fuori posto.

Chi trova questa forma deve bandire il costo.

E quando trova te, ti porta alla caduta.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, ultima strofa




Sul suo carro, Shallan mascherava la sua ansia con l’erudizione. Non c’era modo di capire se i disertori avessero notato le tracce di litobulbi schiacciati lasciati dalla carovana. Forse li stavano seguendo. Forse no.

Non serviva a nulla rimuginarci sopra, si disse. E così trovò una distrazione. «Le foglie possono dar vita ai loro stessi germogli» disse, tenendo in alto una delle piccole foglie tonde sulla punta del dito. La girò verso la luce del sole.

Bluth era seduto accanto a lei, massiccio come un macigno. Oggi indossava un cappello che era fin troppo elegante per lui: bianco polvere, con una tesa che si piegava verso l’alto sui lati. Ogni tanto faceva schioccare il suo giunco da guida – era lungo almeno quanto Shallan era alta – sul guscio del chull lì davanti.

Shallan aveva stilato una piccola lista dei colpi che lui usava sul fondo del suo libro. Bluth colpì due volte, fece una pausa, poi colpì di nuovo. Ciò fece rallentare l’animale mentre il carro di fronte a loro – guidato da Tvlakv – cominciava a salire per un pendio coperto di minuscoli litobulbi.

«Vedi?» disse Shallan mostrandogli la foglia. «Ecco perché i rami della pianta sono così fragili. Quando arriva la tempesta, frantuma questi rami e sparpaglia le foglie. Quelle vengono soffiate via e danno vita a nuovi germogli, che costruiscono il proprio involucro. Crescono così rapidamente. Molto più veloci di quanto mi sarei aspettata qua fuori, in queste terre aride.»

Bluth grugnì.

Shallan sospirò, abbassando le dita e rimettendo la piantina nella tazza che aveva usato per coltivarla. Si lanciò un’occhiata alle spalle. Nessun segno di inseguimento. Avrebbe davvero dovuto smettere di preoccuparsi.

Tornò al suo nuovo quaderno dei bozzetti – uno dei quaderni di Jasnah che non aveva molte pagine riempite – e cominciò un rapido disegno della fogliolina. Non aveva materiali molto buoni, solo un’unica matita a carboncino, qualche penna e un po’ di inchiostro, ma Schema aveva avuto ragione. Non poteva fermarsi.

Aveva ricominciato con un disegno di rimpiazzo del santhid come se lo ricordava dalla sua immersione in mare. L’immagine non era uguale a quella che aveva creato subito dopo l’avvenimento, ma averla di nuovo – in qualunque forma – aveva cominciato a guarire le sue ferite interiori.

Terminò la foglia, poi voltò pagina e cominciò un ritratto di Bluth. Non aveva particolarmente voglia di ricominciare la sua collezione di persone con lui, ma le sue scelte erano limitate. Purtroppo, quel cappello sembrava davvero sciocco: era troppo piccolo per la sua testa. L’immagine di lui rannicchiato in avanti come un granchio, la schiena al cielo e il cappello sulla testa… be’, almeno sarebbe stata una composizione interessante.

«Dove hai preso il cappello?» chiese mentre disegnava.

«L’ho comprato» borbottò Bluth senza guardarla.

«È costato molto?»

Lui scrollò le spalle. Shallan aveva perso i suoi cappelli nel naufragio, ma aveva persuaso Tvlakv a darle uno di quelli intrecciati dai parshi. Non era particolarmente bello, ma le proteggeva la faccia dal sole.

Malgrado gli scossoni del carro, Shallan terminò il suo ritratto di Bluth. Lo esaminò, insoddisfatta. Era davvero un pessimo modo per iniziare la sua collezione, in particolare perché aveva l’impressione di averne fatto una specie di caricatura. Increspò le labbra. Come sarebbe sembrato Bluth se non l’avesse sempre guardata con aria arcigna? Se i suoi vestiti fossero stati più puliti, se avesse portato un’arma vera e propria invece di quel vecchio randello?

Voltò la pagina e ricominciò. Una composizione diversa… idealizzata, forse, ma per certi versi anche giusta. Poteva effettivamente sembrare attraente, se gli mettevi i vestiti giusti. Un’uniforme. Una lancia, piantata contro il fianco. Gli occhi verso l’orizzonte. Quando ebbe finito, si sentiva molto meglio per quella giornata. Sorrise alla sua opera, poi la fece vedere a Bluth quando Tvlakv chiamò la fermata di mezzogiorno.

Bluth lanciò un’occhiata all’immagine ma non disse nulla. Assestò qualche colpo al chull per farlo fermare accanto a quello che tirava il carro di Tvlakv. Tag accostò il suo carro; era lui a portare gli schiavi, stavolta.

«Nodoserba!» disse Shallan, abbassando il suo disegno e indicando una zona con giunchi sottili che crescevano dietro una roccia vicina.

Bluth gemette. «Ancora quella pianta?»

«Sì. Andresti gentilmente a prenderla per me?»

«Non possono farlo i parshi? Io dovrei nutrire i chull…»

«Chi preferiresti far aspettare, guardia Bluth? I chull o la donna occhichiari?»

Bluth si grattò la testa sotto il cappello, poi scese imbronciato dal carro e si diresse verso i giunchi. Lì vicino, Tvlakv era in piedi sul suo carro a scrutare l’orizzonte a sud.

Un sottile filo di fumo si levava in quella direzione.

Shallan provò un brivido immediato. Si precipitò giù dal vagone e si affrettò a raggiungere Tvlakv. «Tempeste!» disse Shallan. «Sono i disertori? Ci stanno seguendo?»

«Sì. Si sono fermati per cucinare il pranzo, a quanto pare» disse Tvlakv appollaiato sul suo carro. «Non si preoccupano che vediamo il loro fuoco.» Proruppe in una risata forzata. «È un buon segno. Probabilmente sanno che siamo solo tre carri e quasi non vale la pena di darci la caccia. Se continuiamo a muoverci e non ci fermiamo spesso, abbandoneranno l’inseguimento. Sì. Ne sono certo.»

Balzò giù dal suo carro, poi si affrettò a cominciare a dare l’acqua agli schiavi. Non si preoccupò di farlo fare ai parshi: svolse quel lavoro da sé. Quello, più di ogni altra cosa, testimoniava il suo nervosismo. Voleva ricominciare a muoversi rapidamente.

Così i parshi continuarono a intrecciare nella loro gabbia dietro il carro di Tvlakv. Ansiosa, Shallan rimase lì a guardare. I disertori avevano individuato la traccia di litobulbi rotti lasciata dai carri.

Si ritrovò a sudare, ma cosa poteva fare? Non poteva far sbrigare la carovana. Doveva semplicemente sperare, come aveva detto Tvlakv, che riuscissero a mantenere il vantaggio sugli inseguitori.

Non sembrava probabile. I carri trainati da chull non potevano essere più veloci di uomini in marcia.

Distraiti, pensò Shallan mentre veniva presa dal panico. Trova qualcosa per distogliere la mente dall’inseguimento.

E i parshi di Tvlakv? Shallan li osservò. Forse un disegno di loro due nella gabbia?

No. Era troppo nervosa per disegnare, ma forse poteva trovare qualcosa. Andò dai parshi. I suoi piedi protestarono ma il dolore era sopportabile. In effetti, contrariamente a come l’aveva tenuto nascosto i primi giorni, adesso esagerava i suoi sussulti. Meglio far pensare a Tvlakv che era in condizioni peggiori di quelle reali.

Si fermò presso le sbarre della gabbia. Il retro non era chiuso a chiave: i parshi non fuggivano mai. Comprare questi due doveva essere stato un ottimo investimento per Tvlakv. I parshi non erano economici, e molti monarchi e potenti occhichiari ne facevano scorta.

Uno dei due lanciò un’occhiata a Shallan, poi lui tornò al suo lavoro. O lei? Era difficile distinguere i maschi dalle femmine senza svestirli. Entrambi avevano pelle marmorizzata di rosso su bianco. Avevano corpi tarchiati, alti forse cinque piedi, ed erano calvi.

Era così difficile vedere questi due umili lavoratori come una minaccia. «Quali sono i vostri nomi?» chiese Shallan.

Uno alzò lo sguardo. L’altro continuò a lavorare.

«I vostri nomi» insistette Shallan.

«Uno» disse il parshi. Indicò il suo compagno. «Due.» Abbassò la testa e continuò a lavorare.

«Siete felici della vostra vita?» chiese Shallan. «Non preferireste essere liberi, se ne aveste l’opportunità?»

Il parshi alzò lo sguardo su di lei e si accigliò. Corrucciò la fronte, articolando alcune delle parole, poi scosse il capo. Non capiva.

«Libertà?» insistette Shallan.

Lui si chinò per lavorare.

Sembra davvero a disagio, pensò Shallan. Imbarazzato perché non capisce.

La sua postura sembrava dire: “Per favore, smettetela di farmi domande”. Shallan ripose il suo quaderno sottobraccio e prese una Memoria dei due che lavoravano lì.

Questi sono mostri malvagi, si disse con forza. Creature leggendarie che presto si dedicheranno a distruggere tutti e tutto ciò che li circonda.

Stando lì a guardarli, trovava difficile crederlo, perfino avendo accettato le prove.

Tempeste. Jasnah aveva ragione. Persuadere gli occhichiari a sbarazzarsi dei loro parshi sarebbe stato quasi impossibile. Avrebbe avuto bisogno di prove solide, solidissime. Turbata, tornò al suo sedile e vi si arrampicò, assicurandosi di sussultare. Bluth le aveva lasciato un fascio di nodoserba e adesso si stava occupando dei chull. Tvlakv stava tirando fuori del cibo per un pranzo veloce, che probabilmente avrebbero consumato in movimento.

Shallan placò i suoi nervi e si costrinse a fare qualche disegno delle piante nei paraggi. Presto passò a un’immagine dell’orizzonte e delle formazioni di roccia lì vicino. L’aria non sembrava fredda come durante i suoi primi giorni con gli schiavisti, anche se il suo respiro si condensava sempre davanti a lei al mattino.

Mentre Tvlakv passava accanto, le scoccò un’occhiata di disagio. L’aveva trattata in modo diverso fin dal loro confronto davanti al fuoco la scorsa notte.

Shallan continuò a disegnare. Qui il paesaggio era sicuramente molto più piatto che a casa sua. E c’erano molte meno piante, anche se più robuste. E…

…E quella più avanti era un’altra colonna di fumo? Si alzò in piedi e sollevò una mano per schermarsi gli occhi. Sì. Altro fumo. Guardò a sud, verso i mercenari che li inseguivano.

Lì vicino, Tag si fermò, notando quello che aveva notato lei. Si precipitò da Tvlakv e i due discussero piano.

«Mercante Tvlakv.» Shallan si rifiutava di chiamarlo “maestro mercante”, che sarebbe stato il suo titolo corretto. «Voglio sentire la vostra discussione.»

«Ma certo, Luminosità, ma certo.» Si avvicinò a passi ondeggianti, torcendosi le mani. «Avete visto il fumo più avanti. Siamo entrati in un corridoio tra le Pianure Infrante e le Cripte Basse e i loro villaggi gemelli. C’è più movimento qui che in altre parti delle Terre Gelide, vedete. Perciò non è inatteso incontrare altri…»

«Quelli più avanti?»

«Un’altra carovana, se siamo fortunati.»

E se siamo sfortunati… Non osava chiederlo. Avrebbe significato altri disertori o banditi.

«Possiamo evitarli» disse Tvlakv. «Solo un gruppo numeroso oserebbe fare del fumo per il pranzo, come invito… o come avvertimento. Le piccole carovane come la nostra non corrono quel rischio.»

«Se si tratta di una grande carovana,» disse Tag, sfregandosi la fronte con un grosso dito «avranno guardie. Buona protezione.» Guardò verso sud.

«Sì» disse Tvlakv. «Ma potremo anche metterci tra due nemici. Pericolo da tutti i lati…»

«Quelli dietro ci prenderanno, Tvlakv» disse Shallan.

«Io…»

«Un uomo a caccia di selvaggina tornerà con un visone se non riesce a trovare dei telm» disse lei. «Quei disertori devono uccidere per sopravvivere qua fuori. Non hai detto che probabilmente ci sarà un’altempesta stanotte?»

«Sì» disse Tvlakv con riluttanza. «Due ore dopo il tramonto, se la lista che ho comprato è corretta.»

«Non so come i banditi superano normalmente le tempeste,» disse Shallan «ma è evidente che sono impegnati a darci la caccia. Scommetto che progettano di usare i carri per ripararsi dopo averci ucciso. Non ci lasceranno andare.»

«Forse» disse Tvlakv. «Sì, forse. Ma Luminosità, se vediamo quella seconda colonna di fumo più avanti, potrebbero vederla anche i disertori…»

«Già» disse Tag, annuendo come se se ne fosse appena reso conto. «Tagliamo a est. Quegli assassini potrebbero prendere di mira il gruppo davanti.»

«Lasceremo che attacchino qualcun altro al posto nostro?» disse Shallan incrociando le braccia.

«Cos’altro vi aspettereste che facessimo, Luminosità?» disse Tvlakv esasperato. «Siamo piccoli cremling, vedete. La nostra unica scelta è tenerci alla larga da creature più grandi e sperare che si caccino tra loro.»

Shallan strinse gli occhi, esaminando la piccola colonna di fumo più avanti. Erano i suoi occhi o stava diventando più densa? Guardò dietro. In realtà, le colonne sembravano avere all’incirca le stesse dimensioni.

Non cacceranno una preda grande come loro, pensò Shallan. Hanno lasciato l’esercito, sono fuggiti. Sono codardi.

Lì vicino poteva vedere anche Bluth guardarsi indietro, osservando quel fumo con un’espressione che lei non riusciva a interpretare. Disgusto? Desiderio? Paura? Non c’era nessuno spren a darle un indizio.

Codardi, pensò di nuovo, o solo uomini disillusi? Rocce che hanno cominciato a rotolare lungo un pendio, solo per ritrovarsi ad andare così veloci che non sanno come fermarsi?

Non aveva importanza. Quelle rocce avrebbero schiacciato Shallan e gli altri, se ne avessero avuto l’opportunità. Tagliare a est non avrebbe funzionato. I disertori avrebbero scelto la preda facile – carri che si muovevano lenti – invece di quella potenzialmente più difficile dritto davanti a loro.

«Ci dirigeremo verso la seconda colonna di fumo» disse Shallan sedendosi.

Tvlakv la guardò. «Voi non potete…» Si interruppe quando incontrò i suoi occhi.

«Voi…» disse Tvlakv umettandosi le labbra. «Voi non potrete… arrivare alle Pianure Infrante altrettanto rapidamente, Luminosità, se rimaniamo legati a una carovana più grossa, capite. Potrebbe essere un problema.»

«Me ne occuperò se quel problema sorgerà, mercante Tvlakv.»

«Quelli davanti continueranno a muoversi» avvisò Tvlakv. «Potremmo arrivare al campo e scoprire che se ne sono andati.»

«In tal caso,» disse Shallan «si muoveranno o verso le Pianure Infrante oppure da questa parte, lungo il corridoio in direzione delle città portuali. Li incroceremo comunque, da una parte o dall’altra.»

Tvlakv sospirò, poi annuì, urlando a Tag di sbrigarsi.

Shallan si accomodò, provando eccitazione. Bluth tornò e si mise al suo posto, poi spinse alcune radici avvizzite nella sua direzione. Il pranzo, pareva. Entro breve tempo, i carri iniziarono a procedere verso nord, e stavolta quello di Shallan occupava il terzo e ultimo posto della fila.

Shallan si sistemò al suo posto per il viaggio: distavano ore da quel secondo gruppo, anche se fossero riusciti a raggiungerlo. Per non stare a preoccuparsi, terminò i suoi bozzetti del paesaggio. Poi passò a disegni oziosi, lasciando andare semplicemente la sua matita dove voleva.

Raffigurò anguille celesti che danzavano in aria. Il porto di Kharbranth. Fece un ritratto di Yalb, anche se il suo volto le sembrava sbagliato e non riusciva a catturare del tutto la scintilla birichina nei suoi occhi. Forse gli errori erano dovuti alla tristezza che l’aveva colta nel pensare a quello che probabilmente gli era successo.

Voltò la pagina e iniziò un disegno a caso, qualunque cosa le venisse in mente. La matita si mosse in un ritratto di una donna elegante con un solenne abito lungo. Ampio ma slanciato sotto la cintura, stretto su petto e stomaco. Lunghe maniche aperte, una che nascondeva la manosalva, l’altra tagliata al gomito per lasciare scoperto l’avambraccio e drappeggiarsi sotto di esso.

Una donna fiera, composta. Con il controllo della situazione. Ancora disegnando inconsciamente, Shallan aggiunse il proprio viso alla testa della donna elegante.

Esitò, con la matita sospesa sopra l’immagine. Quella non era lei. O sì? Poteva essere?

Fissò l’immagine mentre il carro sobbalzava su rocce e piante. Passò alla pagina successiva e cominciò un altro disegno. Un abito per il ballo, una donna a corte, circondata dal fior fiore di Alethkar, come se lo immaginava. Alta, forte. Il posto di quella donna era in mezzo a loro.

Shallan aggiunse il suo volto alla figura.

Voltò pagina e ne fece un altro. E poi un altro.

L’ultimo era un bozzetto di lei in piedi ai margini delle Pianure Infrante come se le immaginava. Lo sguardo rivolto a est, verso i segreti che Jasnah aveva cercato.

Shallan voltò la pagina e disegnò di nuovo. Un’immagine di Jasnah sulla nave, seduta alla sua scrivania, carte e libri sparpagliati attorno a lei. Non era il contorno che importava, ma il suo volto. Quel volto preoccupato, terrorizzato. Esausto, spinto fino al limite.

Questo le venne bene. Era il primo disegno da dopo il disastro a catturare alla perfezione quello che aveva visto. Il fardello di Jasnah.

«Ferma il carro» disse Shallan senza alzare lo sguardo.

Bluth le lanciò un’occhiata. Lei resistette all’istinto di ripeterlo.

Purtroppo lui non obbedì immediatamente.

«Perché?» domandò.

Shallan alzò gli occhi. La colonna di fumo era ancora distante, ma aveva avuto ragione: era sempre più densa. Il gruppo più avanti si era fermato e aveva approntato un fuoco di notevoli dimensioni per il pasto di mezzogiorno. A giudicare da quel fumo, erano un gruppo molto più numeroso di quello alle loro spalle.

«Mi metterò dietro» disse Shallan. «Mi occorre controllare una cosa. Puoi continuare non appena mi sarò sistemata, ma per favore, fermati e chiamami quando saremo vicini al gruppo più avanti.»

Lui sospirò, ma fermò il chull con qualche colpo sul guscio. Shallan scese giù, poi prese nodoserba e quaderno e si spostò sul retro del carro. Una volta dentro, Bluth ripartì immediatamente, urlando di rimando a Tvlakv, che aveva preteso di sapere il significato di quel ritardo.

Con le pareti alzate, il suo carro era ombreggiato e intimo, in particolare perché, essendo gli ultimi della fila, nessuno poteva guardarla attraverso la porta posteriore. Purtroppo viaggiare dietro non era comodo quanto viaggiare davanti. Quei minuscoli litobulbi causavano una quantità sorprendente di scossoni e sobbalzi.

Il baule di Jasnah era legato al suo posto vicino alla parete di fronte. Lei aprì il coperchio – lasciando che le sfere all’interno fornissero una fosca illuminazione – poi si sistemò sul suo cuscino improvvisato, una pila dei panni che Jasnah aveva usato per avvolgere i suoi libri. La coperta che usava di notte – dato che Tvlakv non era stato in grado di procurargliene una – era la fodera di velluto che aveva strappato dal baule.

Si accomodò e tolse le fasciature ai piedi per applicare la nuova nodoserba. Si erano formate le croste e le loro condizioni erano migliorate parecchio rispetto a solo un giorno prima. «Schema?»

Lui vibrò da qualche parte lì vicino. Shallan gli aveva chiesto di rimanere sul retro, per non allarmare Tvlakv e le guardie.

«I miei piedi stanno guarendo» disse. «Sei stato tu a farlo?»

«Mmmm… Non so quasi nulla del perché le persone si rompono. So ancora meno di come si… aggiustano.»

«La tua specie non si ferisce?» chiese lei, spezzando un fusto di nodoserba e spremendo le gocce sul suo piede sinistro.

«Ci rompiamo. Solo lo facciamo… diversamente dagli uomini. E non ci aggiustiamo senza aiuto. Non so perché voi vi aggiustate. Perché?»

«È una funzione naturale dei nostri corpi» disse lei. «Le cose viventi si riparano spontaneamente.» Tenne vicino una delle sue sfere, cercando segni di piccoli marciospren rossi. Dove ne trovava alcuni lungo un taglio, applicava rapidamente della linfa e li cacciava via.

«Mi piacerebbe sapere perché funzionano le cose» disse Schema.

«Anche a molti di noi piacerebbe» disse Shallan, chinandosi. Fece una smorfia quando il carro colpì una roccia particolarmente grossa. «Ieri notte mi sono fatta risplendere, vicino al fuoco con Tvlakv.»

«Sì.»

«Sai perché?»

«Menzogne.»

«Il mio vestito è cambiato» disse Shallan. «Avrei giurato che i graffi e gli strappi fossero spariti, ieri notte. Ora sono tornati, però.»

«Mmm. Sì.»

«Devo essere in grado di controllare questa cosa che possiamo fare. Jasnah l’ha chiamata Tessiluce. Ha sottinteso che fosse una pratica più sicura dell’Animutazione.»

«Il libro?»

Shallan si accigliò, appoggiandosi contro le sbarre sul lato del carro. Accanto a lei c’era una lunga linea di graffi sul pavimento che sembravano fatti da unghie. Come se uno degli schiavi avesse provato, in un accesso di follia, a farsi strada grattando verso la libertà.

Il libro che Jasnah le aveva dato, Parole di luce, era stato inghiottito dall’oceano. Sembrava una perdita maggiore dell’altro che Jasnah le aveva dato, Il libro delle pagine infinite, che stranamente era vuoto. Ancora non ne comprendeva il pieno significato.

«Non ho mai avuto un’opportunità per leggere davvero quel libro» disse Shallan. «Ci occorrerà vedere se riusciamo a trovarne un’altra copia una volta raggiunte le Pianure Infrante.» La loro destinazione era un campo militare, però, e dubitava che ci sarebbero stati molti libri in vendita.

Shallan tenne in alto davanti a sé una delle sue sfere. Si stava affievolendo e andava infusa di nuovo. Cosa sarebbe successo se l’altempesta fosse arrivata e non avessero ancora raggiunto il gruppo più avanti? I disertori si sarebbero fatti strada attraverso la tempesta stessa per raggiungerli? E per arrivare alla potenziale sicurezza dei loro carri?

Tempeste, che confusione. Le serviva un vantaggio. «I Cavalieri Radiosi formavano un legame con gli spren» disse Shallan, più a se stessa che a Schema. «Era una relazione simbiotica, come un piccolo cremling che vive nella scistoscorza. Il cremling spazza via i licheni, ottenendone cibo, ma mantenendo anche pulita la scistoscorza.»

Schema ronzò confuso. «Io sono… la scistoscorza o il cremling?»

«È indifferente» disse Shallan, rigirandosi la sfera di diamante tra le dita; la minuscola gemma intrappolata all’interno brillava di una luce vigile, sospesa nel vetro. «I Flussi – le forze che fanno funzionare il mondo – sono più duttili per gli spren. O… be’… dal momento che gli spren sono pezzi di quei flussi, forse gli spren sono più adatti a influenzarsi a vicenda. Il nostro legame mi dà la capacità di manipolare uno dei Flussi. In questo caso la luce, il potere di Illuminazione.»

«Menzogne» sussurrò Schema. «E verità.»

Shallan strinse la sfera nel pugno e la luce brillò attraverso la sua pelle, facendo splendere la sua mano di rosso. Desiderò che la Luce entrasse dentro di lei, ma non accadde nulla. «Allora come faccio a farla funzionare?»

«Forse mangiandola?» disse Schema, muovendosi sulla parete accanto alla sua testa.

«Mangiandola?» chiese Shallan in tono scettico. «Prima non ho mai avuto bisogno di mangiarla per ottenere la Folgoluce.»

«Potrebbe funzionare però. Una prova?»

«Dubito di poter inghiottire un’intera sfera» disse Shallan. «Perfino se volessi, cosa che decisamente non voglio.»

«Mmmm» disse Schema, facendo tremare il legno con le sue vibrazioni. «Questa… non è una delle cose che agli umani piace mangiare, allora?»

«Tempeste, no. Non hai prestato attenzione?»

«L’ho fatto» disse lui con un’energica vibrazione irritata. «Ma è difficile da capire! Consumate alcune cose e le trasformate in altre cose… Cose molto curiose che nascondete. Hanno valore? Ma le abbandonate. Perché?»

«Questa conversazione è chiusa» disse Shallan, aprendo il pugno e tenendo di nuovo in alto la sfera. Anche se doveva ammettere che c’era qualcosa in quello che aveva detto Schema che le sembrava giusto. Lei non aveva mai mangiato sfere prima, ma in qualche modo aveva… consumato la Luce. Come berla.

L’aveva inalata, giusto? Fissò la sfera per un momento, poi inspirò bruscamente.

Funzionò. La Luce lasciò la sfera, rapida come un battito di cuore, e una linea brillante fluì dentro il suo petto. Da lì si diffuse, riempiendola. Quell’insolita sensazione la fece sentire ansiosa, vigile, pronta. Impaziente di fare… qualcosa. I suoi muscoli si tesero.

«Ha funzionato» disse, ma quando parlò, della Folgoluce – con un debole bagliore – sbuffò di fronte a lei. Si levava anche dalla sua pelle. Doveva esercitarsi prima che la abbandonasse tutta. Tessiluce… Le occorreva creare qualcosa. Decise di provare con quello che aveva fatto prima: migliorare l’aspetto del suo vestito.

Di nuovo, non accadde nulla. Non sapeva cosa fare, quali muscoli usare, o perfino se i muscoli avessero qualche importanza. Frustrata, restò lì seduta cercando di trovare un modo per far funzionare la Folgoluce, sentendosi incapace mentre le sfuggiva attraverso la pelle.

Occorsero diversi minuti perché si dissipasse del tutto. «Be’, è stato decisamente insignificante» disse, andando a prendere altri gambi di nodoserba. «Forse dovrei esercitarmi con l’Animutazione, invece.»

Schema ronzò. «Pericoloso.»

«Così mi ha detto Jasnah» disse Shallan. «Ma non ho più lei a insegnarmi e, per quanto ne so, è l’unica che avrebbe potuto farlo. Perciò o mi esercito da sola, oppure non imparerò mai a usare quella capacità.» Strizzò qualche altra goccia di linfa di nodoserba, la massaggiò dentro un taglio sul piede, poi si fermò. La ferita era notevolmente più piccola rispetto solo a pochi momenti prima.

«La Folgoluce mi sta guarendo» disse Shallan.

«Ti aggiusta?»

«Sì. Folgopadre! Sto facendo delle cose quasi per caso.»

«Qualcosa può essere “quasi” per caso?» chiese Schema, sinceramente incuriosito. «Questa frase, non ne capisco il significato.»

«Io… Be’, è perlopiù un modo di dire.» Poi, prima che lui potesse chiedere altro, Shallan continuò: «E con questo intendo qualcosa che diciamo per trasmettere un’idea o una sensazione, non un fatto letterale».

Schema ronzò.

«E quello cosa significa?» chiese Shallan, spalmando comunque la nodoserba. «Quando ronzi a quel modo. Che sensazione provi?»

«Mmmm… Eccitato. Sì. È passato così tanto tempo da quando qualcuno ha appreso di voi e della vostra specie.»

Shallan strizzò altra linfa sulle dita dei piedi. «Sei venuto per imparare? Aspetta… sei uno studioso?»

«Ma certo. Mmmm. Altrimenti perché sarei venuto? Imparerò molto prima di…»

Si fermò di colpo.

«Schema?» chiese lei. «Prima di cosa?»

«Un modo di dire.» Lo disse in maniera perfettamente inespressiva, priva di tono. Stava diventando sempre più bravo a parlare come una persona, e a volte lo sembrava davvero. Ma ora ogni espressione era scomparsa dalla sua voce.

«Stai mentendo» lo accusò Shallan, guardando il suo disegno sulla parete. Si era rimpicciolito, assumendo le dimensioni di un pugno, la metà della sua solita grandezza.

«Sì» disse lui con riluttanza.

«Sei un pessimo bugiardo» disse Shallan, sorpresa per quella constatazione.

«Sì.»

«Ma tu ami le menzogne!»

«Così affascinanti» disse lui. «Siete tutti così affascinanti.»

«Dimmi quello che stavi per dire» gli ordinò Shallan. «Prima di fermarti. E se menti lo saprò.»

«Mmmm. Assomigli a lei. Sempre più simile a lei.»

«Dimmelo.»

Lui ronzò con un suono irritato, rapido e acuto. «Imparerò quello che posso di te prima che tu mi uccida.»

«Pensi… Pensi che abbia intenzione di ucciderti?»

«È successo agli altri» disse Schema, la sua voce ora più delicata. «Succederà a me. È… uno schema.»

«Questo ha a che fare con i Cavalieri Radiosi» disse Shallan, sollevando le mani per cominciare a intrecciarsi i capelli. Sarebbe stato meglio che lasciarli liberi, anche se senza pettine e spazzola perfino intrecciarli era difficile. Tempeste, pensò. Mi serve un bagno. E del sapone. E una dozzina di altre cose.

«Sì» disse Schema. «I cavalieri uccidevano i loro spren.»

«Come? Perché?»

«I loro giuramenti» disse Schema. «È tutto ciò che so. La mia specie, quelli di noi non vincolati, si ritirarono e molti mantennero la loro mente. Ciò nonostante, è difficile pensare in maniera difforme dalla mia specie, a meno che…»

«A meno che?»

«A meno che non abbiamo una persona.»

«Allora è questo che ottenete» disse Shallan, districando i capelli con le dita. «Simbiosi. Io ottengo l’accesso al Vincolaflussi, voi ottenete il pensiero.»

«Sapienza» disse Schema. «Pensiero. Vita. Queste sono cose degli umani. Noi siamo idee. Idee che desiderano vivere.»

Shallan continuò a lavorare sui suoi capelli. «Non ho intenzione di ucciderti» disse con fermezza. «Non lo farò.»

«Suppongo che anche gli altri non intendessero farlo» disse lui. «Ma non importa.»

«È una faccenda importante» disse Shallan. «Io non lo farò. Non faccio parte dei Cavalieri Radiosi. Jasnah l’ha messo in chiaro. Un uomo capace di usare una spada non è necessariamente un soldato. Solo perché posso fare quello che faccio, ciò non mi rende una di loro.»

«Hai pronunciato giuramenti.»

Shallan si immobilizzò.

Vita prima della morte… Le parole vagarono verso di lei dalle ombre del suo passato. Un passato a cui non voleva pensare.

«Tu vivi menzogne» disse Schema. «Ti dà forza. Ma la verità… Senza pronunciare verità, non sarai in grado di crescere, Shallan. In qualche modo lo so.»

Lei terminò con i capelli e si accinse a fasciare di nuovo i piedi. Schema si era spostato dall’altro lato del carro sbatacchiante, posandosi sulla parete, visibile solo a malapena nella luce fioca. A Shallan rimaneva una manciata di sfere infuse. Non molta Folgoluce, considerando la rapidità con cui l’altra l’aveva abbandonata. Avrebbe dovuto usare quella che aveva per guarire ulteriormente i piedi? Poteva farlo di proposito oppure quella capacità l’avrebbe elusa, come aveva fatto il Tessiluce?

Infilò le sfere nella tascasalva. Le avrebbe tenute da parte, per ogni evenienza. Per adesso, queste sfere e la loro Luce potevano essere l’unica arma a sua disposizione.

Rifatta la fasciatura, si alzò nel carro sbatacchiante e scoprì che il dolore ai piedi era ormai scomparso. Poteva camminare quasi normalmente, anche se non avrebbe voluto ancora andare lontano senza scarpe. Compiaciuta, bussò sul legno vicino a Bluth. «Ferma il carro!»

Stavolta non dovette ripetersi. Fece il giro del carro e, mettendosi al suo posto accanto a Bluth, notò immediatamente la colonna di fumo più avanti. Era diventata più scura, più grossa, e si agitava violentemente.

«Quello non è un fuoco da campo» disse Shallan.

«Già» replicò Bluth, l’espressione cupa. «Sta bruciando qualcosa di grosso. Probabilmente dei carri.» Le lanciò un’occhiata. «Chiunque ci sia laggiù, pare che le cose non gli siano andate bene.»
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Forma studiosa, pensiero e pazienza.

All’ambizione innata devi far attenzione.

Se studio e diligenza faran da premiazione,

Sarà tuo destino perder l’innocenza.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, LXIX strofa




«I ragazzi nuovi stanno migliorando, gancho» disse Lopen, prendendo un morso della cosa avvolta nella carta che stava mangiando. «Indossano le loro uniformi, parlano come veri uomini. Divertente. Ci hanno messo solo pochi giorni. A noi sono occorse settimane.»

«Sono occorse settimane agli altri uomini, ma non a te» disse Kaladin, schermandosi gli occhi dal sole e appoggiandosi alla sua lancia. Era ancora sui terreni di esercitazione degli occhichiari, a sorvegliare Adolin e Renarin; quest’ultimo stava ricevendo le sue prime lezioni da Zahel, il maestro spadaccino. «Hai avuto un buon atteggiamento fin dal primo giorno che ti abbiamo trovato, Lopen.»

«Be’, la vita è stata piuttosto buona, sai?»

«Piuttosto buona? Eri stato appena assegnato a trasportare ponti d’assedio fino a quando fossi morto sugli altopiani.»

«Eh» disse Lopen, prendendo un morso del suo cibo. Sembrava un pezzo spesso di panpiatto avvolto attorno a qualcosa di appiccicoso. Lui si leccò le labbra, poi lo porse a Kaladin per liberare la sua unica mano e frugarsi in tasca per un momento. «Hai giorni cattivi. Hai giorni buoni. Alla fine si equilibra.»

«Sei uno strano uomo, Lopen» disse Kaladin, esaminando il “cibo” che Lopen stava mangiando. «Cos’è questo?»

«Zaupa.»

«Zuppa?»

«Za-u-pa. Cibo herdaziano. Roba buona. Puoi prenderne un morso, se vuoi.»

Sembravano essere pezzi di carne indefinibile, spalmata di un liquido scuro, il tutto avvolto in un pane troppo spesso. «Disgustoso» disse Kaladin, restituendoglielo mentre Lopen gli dava la cosa che aveva tirato fuori dalla tasca, un guscio con glifi scritti da entrambi i lati.

«Sei tu che ci perdi» disse Lopen, dando un altro morso.

«Non dovresti andare in giro mangiando a quel modo» osservò Kaladin. «È sgarbato.»

«Nah, è comodo. Vedi, è avvolto per bene. Puoi andare in giro, fare cose e mangiare allo stesso tempo.»

«In modo distratto» disse Kaladin mentre esaminava il guscio. Elencava i conteggi di Sigzil su quante truppe avevano, di quanto cibo Roccia pensava avessero bisogno e le valutazioni di Teft su quanti degli ex pontieri erano adatti per l’addestramento.

Quell’ultimo numero era piuttosto alto. Se i pontieri sopravvivevano, diventavano forti trasportando i ponti. Come Kaladin aveva dimostrato in prima persona, questo si traduceva nel diventare buoni soldati, sempre che potessero essere motivati.

Sul lato opposto del guscio, Sigzil aveva delineato un percorso che Kaladin poteva utilizzare per pattugliare la zona fuori dai campi militari. Presto sarebbero stati pronti abbastanza novellini per iniziare a pattugliare la regione lì fuori, come aveva detto a Dalinar che avrebbe fatto. Teft riteneva che sarebbe stato meglio che Kaladin andasse di persona, poiché ciò avrebbe permesso ai nuovi uomini di trascorrere del tempo con lui.

«Stanotte ci sarà un’altempesta» osservò Lopen. «Sig dice che giungerà due ore dopo il tramonto. Pensava che volessi fare dei preparativi.»

Kaladin annuì. Un’altra possibilità che apparissero quei numeri misteriosi: entrambe le volte precedenti, erano comparsi durante le tempeste. Si sarebbe assicurato ancora meglio che Dalinar e la sua famiglia fossero sorvegliati.

«Grazie per il rapporto» disse Kaladin mettendosi il guscio in tasca. «Torna indietro e riferisci a Sigzil che l’itinerario che propone mi porta troppo lontano dai campi militari. Fagliene disegnare un altro. E di’ a Teft che mi serve qualche altro uomo che venga qui oggi a dare il cambio a Moash e Drehy. Entrambi hanno lavorato troppe ore di recente. Farò io stesso la guardia a Dalinar stanotte, suggerendo all’altoprincipe che sarebbe più opportuno se la sua intera famiglia fosse assieme per l’altempesta.»

«Se lo vorranno i venti, gon» disse Lopen, terminando l’ultimo pezzo di zaupa. Poi fischiò, osservando i terreni di esercitazione. «Notevole, non è vero?»

Kaladin seguì lo sguardo di Lopen. Adolin aveva lasciato suo fratello con Zahel e ora stava eseguendo una sequenza di addestramento con la sua Stratolama. Ruotava e si contorceva con grazia sulla sabbia, spazzando la spada in mosse ampie e fluide.

Su uno Stratoguerriero esperto, la Piastra non sembrava mai sgraziata. Imponente, splendente, si adattava alla forma di chi la indossava. Quella di Adolin rifletteva la luce del sole come uno specchio mentre lui effettuava spazzate con la spada, muovendosi da una postura alla successiva. Kaladin sapeva che era solo una sequenza di riscaldamento, più impressionante che funzionale. Non avrebbe mai fatto nulla del genere sul campo di battaglia, anche se molte delle posture e dei tagli individuali rappresentavano movimenti pratici.

Persino sapendo questo, Kaladin dovette scrollarsi di dosso una sensazione di meraviglia. Gli Stratoguerrieri con la Piastra sembravano sovrumani quando combattevano, più Araldi che uomini.

Notò Syl seduta sul bordo della sporgenza del tetto vicino a Adolin, a osservare il giovane. Era troppo distante perché Kaladin riuscisse a distinguere la sua espressione.

Adolin terminò il suo riscaldamento con una mossa per cui cadde su un ginocchio e conficcò la sua Stratolama nel terreno. Affondò fino a metà lama, poi scomparve quando la liberò.

«L’ho visto evocare quell’arma un’altra volta» disse Kaladin.

«Già, gancho, sul campo di battaglia, quando abbiamo salvato il suo misero culo da Sadeas.»

«No, prima ancora» disse Kaladin, ricordando un incidente con una prostituta nell’accampamento di Sadeas. «Ha salvato una persona che veniva tormentata.»

«Uh» disse Lopen. «Non può essere così male allora, sai?»

«Immagino. Comunque, ora vai. Assicurati di mandare quella squadra in sostituzione.»

Lopen gli rivolse il saluto e prese con sé Shen, che era rimasto a toccare le spade da addestramento lungo il lato del cortile. Assieme si allontanarono rapidi per portare a termine il loro compito.

Kaladin fece i suoi giri, controllando Moash e gli altri prima di andare dov’era seduto Renarin – ancora in armatura – per terra davanti al suo nuovo maestro.

Zahel, il fervente con gli occhi antichi, sedeva con una postura solenne che smentiva la sua barba incolta. «Dovrai imparare di nuovo come combattere, indossando quella Piastra. Cambia il modo in cui un uomo cammina, stringe, si muove.»

«Io…» Renarin abbassò lo sguardo. Era molto strano vedere un uomo con gli occhiali in quell’armatura magnifica. «Non mi servirà imparare di nuovo come combattere, maestro. Non ho mai imparato.»

Zahel bofonchiò. «Questo è un bene. Significa che non dovrò farti perdere vecchie abitudini sbagliate.»

«Sì, maestro.»

«Allora ci andremo piano, all’inizio» disse Zahel. «Ci sono alcuni gradini nell’angolo laggiù. Sali sul tetto dei terreni di addestramento. Poi salta giù.»

Renarin alzò bruscamente lo sguardo. «… Saltare?»

«Sono vecchio» disse Zahel. «Ripetermi mi fa mangiare il fiore sbagliato.»

Kaladin si accigliò e Renarin inclinò la testa, poi lo guardò con aria interrogativa. Kaladin scrollò le spalle.

«Mangiare… cosa…?» domandò Renarin.

«Significa che mi arrabbio» sbottò Zahel. «Voialtri non avete modi di dire adeguati per nulla. Vai!»

Renarin balzò in piedi, sollevando della sabbia, e si precipitò via.

«Il tuo elmo, figliolo!» lo chiamò Zahel.

Renarin si fermò, poi tornò indietro in tutta fretta e afferrò l’elmo da terra, rischiando di cadere a faccia in giù mentre lo faceva. Ruotò, in equilibrio precario, e corse in modo goffo verso le scale. Per poco non andò a sbattere contro un pilastro.

Kaladin sbuffò piano.

«Oh,» disse Zahel «e tu presumi che agiresti meglio la prima volta che indossassi una Stratopiastra, guardia del corpo?»

«Dubito che dimenticherei l’elmo» disse Kaladin, mettendosi in spalla la lancia e stiracchiandosi. «Se Dalinar Kholin intende rimettere in riga gli altri altiprincipi, penso che gli serviranno Stratoguerrieri migliori di questo. Avrebbe dovuto scegliere qualcun altro per quella Piastra.»

«Come te?»

«Tempeste, no!» disse Kaladin, forse con troppa veemenza. «Io sono un soldato, Zahel. Non voglio avere nulla a che fare con gli Strati. Quel ragazzo è abbastanza simpatico, ma non affiderei degli uomini al suo comando, e tanto meno un’armatura che potrebbe tenere in vita un soldato molto più capace sul campo di battaglia, e questo è quanto.»

«Ti sorprenderà» replicò Zahel. «Gli ho fatto tutto il discorsetto “Io sono il tuo maestro e tu farai quello che dico” e lui mi ha dato davvero ascolto.»

«Ogni soldato riceve quel discorsetto il suo primo giorno» disse Kaladin. «A volte ascoltano. Il fatto che il ragazzo abbia ascoltato non è certo degno di nota.»

«Se sapessi quanti mocciosi occhichiari viziati di dieci anni sono passati da qui,» disse Zahel «non penseresti che non vuol dire nulla. Credevo che un diciannovenne come lui sarebbe stato insopportabile. E non chiamarlo ragazzo, ragazzo. Probabilmente ha quasi la tua stessa età, ed è il figlio dell’umano più potente su questo…»

Si interruppe quando un raschiare dalla cima dell’edificio annunciò Renarin Kholin che, con una corsa, si gettò in aria, gli stivali che raschiavano il rivestimento di pietra del tetto. Si librò per dieci o dodici piedi sopra il cortile – Stratoguerrieri esperti potevano fare di meglio – prima di precipitare come un’anguilla celeste morente e schiantarsi nella sabbia.

Zahel guardò verso Kaladin, sollevando un sopracciglio.

«Cosa?» domandò Kaladin.

«Entusiasmo, obbedienza, nessuna paura di sembrare sciocco» disse Zahel. «Posso insegnargli come combattere, ma quelle qualità sono innate. Questo ragazzo se la caverà benissimo.»

«Sempre che non cada su qualcuno» disse Kaladin.

Renarin si alzò in piedi. Guardò in basso, come sorpreso di non essersi rotto nulla.

«Risali e fallo di nuovo!» gridò Zahel a Renarin. «Stavolta, cadi di testa!»

Renarin annuì, poi si voltò e si avviò verso le scale.

«Vuoi che abbia fiducia in come la Piastra lo protegge» disse Kaladin.

«Parte dell’uso della Piastra consiste nel conoscerne i limiti» disse Zahel, voltandosi di nuovo verso Kaladin. «Inoltre, voglio semplicemente che ci si muova. A ogni modo ascolta, e questo è un bene. Insegnargli sarà un vero piacere. Tu, d’altro canto, sei tutta un’altra storia.»

Kaladin sollevò una mano. «Grazie, ma no.»

«Rifiuteresti un’offerta di addestrarti con un maestro d’armi completo?» chiese Zahel. «Posso contare sulle dita di una mano gli occhiscuri a cui so che è stata concessa una tale opportunità.»

«Sì, be’, ho già fatto la cosa della “nuova recluta”. I sergenti che ti sbraitano contro, ti fanno lavorare fino allo sfinimento, ti fanno marciare per ore e ore. Davvero, sono a posto.»

«Questa non è affatto la stessa cosa» disse Zahel, facendo un cenno a uno dei ferventi di passaggio. L’uomo stava portando una Stratolama con guardie di metallo sopra i bordi affilati, una di quelle che il re forniva per addestrarsi.

Zahel prese la Stratolama dal fervente e la tenne sollevata.

Kaladin la indicò con il mento. «Cos’è quella cosa sulla Lama?»

«Nessuno lo sa per certo» disse Zahel, vibrando un fendente con la Lama. «Se la metti contro il filo di una Lama, si adatta alla forma dell’arma e la rende smussata e sicura. Lontano dalle armi, si rompe con facilità sorprendente. Inutili in combattimento di per sé. Ma perfette per addestrarsi.»

Kaladin bofonchiò. Una cosa creata molto tempo fa per essere usata in addestramento? Zahel esaminò la Stratolama per un attimo, poi la puntò direttamente verso Kaladin.

Perfino se era smussata e anche sapendo che l’uomo non aveva intenzione di attaccarlo davvero, Kaladin provò un immediato istante di panico. Una Stratolama. Questa aveva una forma snella e affusolata, con un’ampia guardia. I lati piatti della lama erano incisi con i dieci glifi fondamentali. Era larga una spanna e lunga sei piedi buoni, eppure Zahel la impugnava con una mano sola e non sembrava sbilanciato.

«Niter» disse Zahel.

«Cosa?» chiese Kaladin accigliandosi.

«Era a capo della Guardia di Cobalto prima di te» disse Zahel. «Era un brav’uomo, e un amico. È morto tenendo in vita gli uomini della casata Kholin. Ora tu hai lo stesso lavoro della Dannazione, e per te sarà dura svolgerlo bene la metà di quanto faceva lui.»

«Non vedo cos’abbia a che fare con l’agitare una Stratolama verso di me.»

«Chiunque mandi assassini a uccidere Dalinar o i suoi figli sarà potente» disse Zahel. «Avrà accesso a Stratoguerrieri. È questo che ti trovi di fronte, figliolo. Ti occorrerà molto più addestramento di quello che un campo di battaglia dà a un lanciere. Hai mai combattuto un uomo che impugnava una di queste?»

«Una volta o due» disse Kaladin, rilassandosi contro il pilastro vicino.

«Non mentirmi.»

«Non sto mentendo» disse Kaladin, incontrando gli occhi di Zahel. «Chiedi a Adolin da cos’ho tirato fuori suo padre qualche settimana fa.»

Zahel abbassò la spada. Dietro di lui, Renarin si tuffò a faccia in giù dal tetto e precipitò a terra. Gemette dentro l’elmo e si rotolò. L’elmo colava Luce, ma per il resto lui pareva illeso.

«Ben fatto, principe Renarin» gli urlò Zahel senza guardare. «Ora fa’ qualche altro salto e vedi se riesci ad atterrare in piedi.»

Renarin si alzò e si allontanò sferragliando.

«D’accordo, allora» disse Zahel, agitando la Stratolama in aria. «Vediamo cosa sai fare, ragazzino. Convincimi a lasciarti in pace.»

Kaladin non rispose, ma sollevò la lancia e si mise in una posa difensiva, un piede dietro, l’altro avanti. Tenne l’arma con il manico in avanti invece della punta. Lì vicino, Adolin si stava allenando con uno dei maestri, che aveva la seconda Lama del re e un completo di Piastra.

Come funzionava? Se Zahel avesse portato a segno un colpo sulla lancia di Kaladin, avrebbero finto che aveva superato le sue difese?

Il fervente si avvicinò di corsa, sollevando la Lama in una stretta a due mani. La calma e la concentrazione familiare della battaglia avvilupparono Kaladin. Non assorbì Folgoluce. Gli occorreva essere certo di non farvi troppo affidamento.

Sta’ attento a quella Stratolama, pensò Kaladin venendo avanti e cercando di arrivare all’interno della portata dell’arma. Nel combattere uno Stratoguerriero, tutto ruotava attorno a quella Lama. La Lama che nulla poteva fermare, la Lama che non uccideva solo il corpo, ma recideva l’anima stessa. La Lama…

Zahel lasciò cadere la Lama.

Colpì il terreno mentre Zahel arrivava entro la portata di Kaladin. Kaladin era stato troppo concentrato sull’arma e, anche se cercò di mettere la lancia in posizione per colpire, Zahel si contorse e seppellì il suo pugno nello stomaco di Kaladin. Il pugno successivo – in faccia – fece finire Kaladin lungo disteso sulla sabbia dei terreni di addestramento.

Kaladin rotolò immediatamente, ignorando i dolorespren che si dimenavano nella sabbia. Trovò i suoi piedi mentre la vista ondeggiava. Sogghignò. «Bella mossa, quella.»

Zahel si stava già voltando di nuovo verso Kaladin dopo aver recuperato la Lama. Kaladin strisciò all’indietro sulla sabbia, la lancia ancora protesa, mantenendo le distanze. Zahel sapeva come usare una Lama. Non combatteva come Adolin: meno colpi spazzanti, più fendenti dall’alto. Rapido e furibondo. Fece indietreggiare Kaladin per la parte esterna dei terreni di addestramento.

Si stancherà se va avanti così, dicevano gli istinti di Kaladin. Continua a farlo muovere.

Dopo un giro quasi completo dei terreni, Zahel rallentò la sua offensiva e aggirò Kaladin, cercando un’apertura. «Saresti nei guai se avessi una Piastra» disse Zahel. «Sarei più veloce, non mi stancherei.»

«Tu non hai una Piastra.»

«E se qualcuno venisse a uccidere il re indossandola?»

«Userei una tattica differente.»

Zahel grugnì mentre Renarin crollava a terra lì vicino. Il principe riuscì quasi a rimanere in piedi, ma barcollò e cadde da una parte, slittando nella sabbia.

«Be’, se questo fosse un vero tentativo di assassinio,» disse Zahel «anch’io userei tattiche differenti.»

Scattò verso Renarin.

Kaladin imprecò e corse dietro Zahel.

L’uomo cambiò direzione immediatamente, slittando fino a fermarsi nella sabbia, poi ruotando per vibrare verso Kaladin un poderoso colpo a due mani. L’attacco andò a impattare contro la lancia di Kaladin, mandando un sonoro crack a riecheggiare per tutti i terreni di esercitazione. Se la Lama non fosse stata protetta, avrebbe spezzato in due la lancia e forse scalfito il petto di Kaladin.

Un fervente che stava osservando gettò a Kaladin mezza lancia. Avevano atteso che la sua lancia venisse “tagliata”, e volevano replicare un vero combattimento con il maggior dettaglio possibile. Lì vicino era arrivato Moash, con aria preoccupata, ma diversi ferventi lo intercettarono e gli spiegarono.

Kaladin tornò a guardare verso Zahel.

«In un vero combattimento» disse l’uomo «avrei potuto raggiungere il principe a quest’ora.»

«In un vero combattimento» disse Kaladin «avrei potuto infilzarti con mezza lancia mentre tu mi credevi disarmato.»

«Non avrei commesso quell’errore.»

«Allora supporremo che io non avrei commesso l’errore di lasciarti arrivare a Renarin.»

Zahel sogghignò. Su di lui sembrava un’espressione pericolosa. Venne avanti e Kaladin comprese. Stavolta non avrebbe potuto indietreggiare o sviarlo. Kaladin non avrebbe avuto quell’opzione se si fosse trovato a proteggere un membro della famiglia di Dalinar. Invece doveva fare del suo meglio per fingere di uccidere quest’uomo.

Ciò voleva dire attaccare.

Un combattimento prolungato in un ambiente ristretto avrebbe favorito Zahel, dato che Kaladin non poteva parare una Stratolama. L’opportunità migliore di Kaladin consisteva nell’aggredirlo rapidamente e sperare di portare a segno un colpo fin da subito. Kaladin caricò in avanti, poi si gettò sulle ginocchia, slittando sulla sabbia sotto il fendente di Zahel. Così sarebbe arrivato vicino e…

Zahel diede un calcio in faccia a Kaladin.

Con la vista che ondeggiava, Kaladin conficcò la sua lancia finta nella gamba di Zahel. La Stratolama dell’uomo calò un secondo dopo, fermandosi dove la spalla di Kaladin incontrava il collo.

«Sei morto, figliolo» disse Zahel.

«Hai una lancia conficcata nella gamba» disse Kaladin ansimando. «Non puoi inseguire Renarin così. Vinco io.»

«Sei comunque morto» disse Zahel con un grugnito.

«Il mio compito è impedirti di uccidere Renarin. Con quello che ho appena fatto, lui fugge. Non ha importanza se la guardia del corpo è morta.»

«E se l’assassino avesse un amico?» chiese un’altra voce da dietro.

Kaladin ruotò e vide Adolin, in Piastra completa e con la punta della Stratolama conficcata nel terreno davanti a lui. Si era tolto l’elmo e lo teneva in una mano, mentre l’altra era appoggiata sulla guardia della Lama.

«Se ce ne fossero due, piccolo pontiere?» chiese Adolin con un sorrisetto. «Potresti affrontare due Stratoguerrieri allo stesso tempo? Se volessi uccidere mio padre o il re, non ne manderei mai uno solo.»

Kaladin si alzò in piedi, ruotando la spalla nel suo alloggiamento. Incontrò lo sguardo di Adolin. Così altezzoso. Così sicuro di sé. Bastardo arrogante.

«D’accordo» disse Zahel. «Sono certo che ha capito, Adolin. Non c’è bisogno di…»

Kaladin caricò il principino e gli parve di udire Adolin ridacchiare mentre si metteva l’elmo.

Qualcosa ribollì dentro Kaladin.

Lo Stratoguerriero senza nome che aveva ucciso così tanti suoi amici.

Sadeas, seduto con aria regale nella sua armatura rossa.

Amaram, le mani su una spada macchiata di sangue.

Kaladin urlò quando la Stratolama non protetta arrivò verso di lui in uno dei colpi attenti e spazzanti della sessione di addestramento di Adolin. Kaladin si fermò di colpo, sollevando la sua mezza lancia e lasciando che la Lama gli passasse proprio davanti. Poi percosse il filo posteriore della Stratolama con la sua lancia, sbattendo la stretta di Adolin da un lato e sventando il colpo di accompagnamento.

Kaladin si precipitò in avanti e si gettò con la spalla contro il principe. Fu come andare a sbattere contro un muro. La spalla di Kaladin avvampò di dolore, ma il suo slancio – assieme alla sorpresa dell’impatto del suo colpo – sbilanciò Adolin. Kaladin li costrinse a indietreggiare entrambi, e lo Stratoguerriero ruzzolò a terra con uno schianto e un grugnito di sorpresa.

Renarin crollò allo stesso modo, cadendo a terra lì vicino. Kaladin sollevò la sua mezza lancia come un pugnale per calarla verso la visiera di Adolin. Purtroppo, Adolin aveva congedato la sua Lama mentre cadevano. Il principino sollevò una mano guantata sotto Kaladin.

Kaladin vibrò l’arma verso il basso.

Adolin si gettò all’insù con una mano.

Il colpo di Kaladin non impattò; invece si ritrovò in aria, scagliato con tutta la forza aumentata dalla Piastra di uno Stratoguerriero. Si dibatté in aria prima di precipitare a otto piedi di distanza, con la sabbia che gli si strofinava contro il fianco e la spalla con cui aveva colpito Adolin che avvampava di nuovo di dolore. Kaladin annaspò.

«Idiota!» urlò Zahel.

Kaladin gemette, rotolandosi. La sua vista ondeggiava.

«Avresti potuto uccidere il ragazzo!» Stava parlando con Adolin, in qualche punto distante.

«Mi ha attaccato lui!» La voce di Adolin era smorzata dall’elmo.

«Tu lo hai sfidato, sciocco bambino.» La voce di Zahel era più vicina.

«Allora se l’è cercata» disse Adolin.

Dolore. Qualcuno al fianco di Kaladin. Zahel?

«Tu indossi una Piastra, Adolin.» Sì, era Zahel quello inginocchiato sopra Kaladin, la cui vista si rifiutava di mettersi a fuoco. «Non scagli un compagno di addestramento senza armatura come se fosse una fascina di legna. Tuo padre ti ha insegnato dei princìpi!»

Kaladin inspirò con forza e costrinse gli occhi ad aprirsi. La Folgoluce dal borsello alla sua cintura lo riempì. Non troppo. Non lasciare che lo vedano. Non permettere che te lo portino via!

Il dolore scomparve. La sua spalla si rinsaldò: non sapeva se se la fosse rotta o solo slogata. Zahel lanciò un urlo dalla sorpresa quando Kaladin si rimise in piedi e scattò verso Adolin.

Il principe indietreggiò incerto, la mano protesa da un lato, evidentemente per evocare la sua Lama. Kaladin scalciò la mezza lancia caduta verso l’alto in uno spruzzo di sabbia, poi la afferrò a mezz’aria mentre si avvicinava.

In quel momento, la forza lo abbandonò. La tempesta dentro di lui fuggì senza preavviso e lui barcollò, annaspando per il dolore rinnovato alla spalla.

Adolin lo prese per il braccio con un pugno guantato. La Stratolama del principe si formò nell’altra mano, ma in quell’attimo una seconda lama si fermò sul collo di Kaladin.

«Sei morto» disse Zahel da dietro, tenendo la Lama contro la pelle di Kaladin. «Di nuovo.»

Kaladin crollò nel mezzo dei terreni di allenamento, lasciando cadere la sua mezza lancia. Si sentiva completamente svuotato. Cos’era successo?

«Va’ a dare una mano a tuo fratello con i salti» ordinò Zahel a Adolin. Perché lui poteva dare ordini ai principi?

Adolin si allontanò e Zahel si inginocchiò accanto a Kaladin. «Non ti scomponi quando qualcuno ti attacca con una Lama. Hai davvero combattuto degli Stratoguerrieri prima d’ora, vero?»

«Sì.»

«Sei fortunato a essere vivo, allora» disse Zahel, tastando la spalla di Kaladin. «Sei dotato di tenacia. Una quantità davvero stupida di tenacia. Hai una buona forma e pensi bene in combattimento. Ma non sai affatto cosa fare contro degli Stratoguerrieri.»

«Io…» Cos’avrebbe dovuto dire? Zahel aveva ragione. Era arrogante affermare altrimenti. Due combattimenti – tre, se contava oggi – non lo rendevano un esperto. Sussultò quando Zahel tastò un tendine dolorante. Altri dolorespren sul terreno. Li stava facendo lavorare parecchio oggi.

«Nulla di rotto qui» disse Zahel con un grugnito. «Come vanno le tue costole?»

«Sono a posto» disse Kaladin, stendendosi nella sabbia e fissando il cielo.

«Be’, non ti costringerò a imparare» disse Zahel alzandosi in piedi. «Non penso che potrei costringerti, in effetti.»

Kaladin strinse forte gli occhi. Si sentiva umiliato, ma perché? Aveva perso scontri di allenamento altre volte. Succedeva sempre.

«Mi ricordi parecchio lui» disse Zahel. «Anche Adolin non voleva permettermi di insegnargli. All’inizio, almeno.»

Kaladin aprì gli occhi. «Non sono affatto come lui.»

Zahel proruppe in una risata a quelle parole, poi si allontanò ridacchiando, come se avesse sentito la battuta migliore al mondo. Kaladin rimase disteso sulla sabbia, fissando il cielo azzurro intenso e ascoltando i suoni di uomini che si esercitavano. Dopo un po’ di tempo, Syl svolazzò da lui e gli si posò sul petto.

«Cos’è successo?» chiese Kaladin. «La Folgoluce mi ha abbandonato. L’ho percepita andar via.»

«Chi stavi proteggendo?» domandò Syl.

«Io… io stavo esercitandomi a combattere, come quando mi sono esercitato con Sfregio e Roccia giù nei crepacci.»

«È davvero quello che stavi facendo?» chiese Syl.

Kaladin non lo sapeva. Rimase steso lì a fissare il cielo, finché dopo un po’ prese un bel respiro e si impose di rialzarsi in piedi con un gemito. Si pulì via la sabbia, poi andò a controllare Moash e le altre guardie. Mentre andava, assorbì un po’ di Folgoluce e funzionò, guarendo lentamente la spalla e lenendo i suoi lividi.

Quelli fisici, almeno.
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CINQUE ANNI E MEZZO FA

La seta del nuovo abito di Shallan era più morbida di qualunque altra avesse mai posseduto prima. Toccava la sua pelle come una brezza confortante. Il polsino sinistro si richiudeva sopra la mano; adesso era abbastanza grande da coprirsi la manosalva. Una volta aveva sognato di indossare un abito da donna. Lei e sua madre…

Sua madre…

La mente di Shallan si bloccò. Come una candela estinta all’improvviso, smise di pensare. Si appoggiò contro lo schienale della sedia, le gambe rimboccate sotto di lei e le mani in grembo. La triste sala da pranzo in pietra fremeva di attività mentre Villa Davar si preparava a ricevere gli ospiti. Shallan non sapeva quali ospiti, solo che suo padre voleva che il posto fosse immacolato.

Non che lei potesse fare qualcosa per aiutare.

Due cameriere la superarono veloci. «Ha visto» bisbigliò una all’altra, una nuova. «La poverina era nella stanza quando è successo. Sono cinque mesi che non spiccica una parola. Il padrone ha ucciso la sua stessa moglie, con il suo amante, ma non…»

Seguitarono a parlare, ma Shallan non sentì.

Continuò a tenere le mani in grembo. Il blu vivido del suo vestito era l’unico vero colore nella stanza. Era sulla pedana, accanto all’alto tavolo. Mezza dozzina di cameriere in marrone, che indossavano guanti sulla loro manosalva, lavavano il pavimento e lucidavano i mobili. Dei parshi trasportarono dentro altri tavoli. Una cameriera aprì le finestre, lasciando entrare umida aria fresca dopo l’altempesta recente.

Shallan sentì menzionare di nuovo il suo nome. Pareva che le cameriere pensassero che, poiché non parlava, non potesse nemmeno sentire. A volte si domandava se fosse invisibile. Forse non era reale. Quello sarebbe stato bello…

La porta della sala si spalancò ed entrò Nan Helaran. Alto, muscoloso, con un mento squadrato. Suo fratello più grande era un uomo. Gli altri… erano bambini. Perfino Tet Balat, che aveva raggiunto l’età adulta. Helaran esaminò la sala, forse in cerca di loro padre. Poi si avvicinò a Shallan con un piccolo involto sottobraccio. Le cameriere si sbrigarono a farlo passare.

«Salve, Shallan» disse Helaran, accovacciandosi accanto alla sua sedia. «Qui a supervisionare?»

Era un posto dove stare. A suo padre non piaceva che stesse dove non poteva essere sorvegliata. Si preoccupava.

«Ti ho portato qualcosa» disse Helaran, aprendo il suo involto. «L’ho ordinato per te a Northgrip, e il mercante è appena passato.» Tirò fuori una cartellina di cuoio.

Shallan la prese con esitazione. Il sorriso di Helaran era così ampio da essere praticamente raggiante. Era difficile tenere il broncio in una stanza dove lui sorrideva. Quando era in giro, Shallan poteva quasi fingere… Quasi fingere…

La sua mente si svuotò.

«Shallan?» le chiese pungolandola.

Lei aprì la cartellina. All’interno c’era un fascio di carta da disegno, di tipo spesso – il tipo costoso – e una serie di matite a carboncino. Shallan si portò la manosalva coperta alle labbra.

«Mi sono mancati i tuoi disegni» disse Helaran. «Penso che potresti essere molto brava, Shallan. Dovresti esercitarti di più.»

Lei fece scorrere le dita della mano destra sulla carta, poi prese una matita. Iniziò a disegnare. Era passato troppo tempo.

«Ho bisogno che torni, Shallan» disse Helaran piano.

Lei si incurvò, la matita che grattava sulla carta.

«Shallan?» Niente parole. Solo disegno.

«Starò via parecchio nei prossimi anni» disse Helaran. «Ho bisogno che tu tenga d’occhio gli altri per me. Sono preoccupato per Balat. Gli ho dato un nuovo cucciolo di ascigugio e lui… non è stato gentile con l’animale. Devi essere forte, Shallan. Per loro.»

Le cameriere erano rimaste in silenzio dall’arrivo di Helaran. Rampicanti pigri si arricciavano giù fuori dalla finestra vicina. La matita di Shallan continuava a muoversi. Come se non fosse lei a fare il disegno, come se stesse uscendo dalla pagina e il carboncino stesse facendo filtrare la trama. Come sangue.

Helaran sospirò e si alzò in piedi. Poi vide quello che Shallan stava disegnando. Corpi, a faccia in giù, sul pavimento con…

Afferrò il foglio e lo accartocciò. Shallan sussultò, tirandosi indietro, le dita tremanti che stringevano la penna.

«Disegna piante» disse Helaran «e animali. Cose sicure, Shallan. Non rimuginare su quello che è successo.»

Delle lacrime le colarono lungo le guance.

«Non possiamo avere vendetta ancora» disse Helaran piano. «Balat non può guidare la casata e io devo andare. Avverrà presto, però.»

La porta si spalancò. Suo padre era un omone, barbuto in un’incurante sfida alla moda. Il suo abbigliamento veden rifuggiva i tagli moderni. Indossava invece un indumento di seta simile a una gonna chiamato ulatu e una camicia attillata con sopra una veste. Niente pelli di visone, come quelle che avrebbero potuto indossare i suoi nonni, ma altrimenti molto, molto tradizionale.

Torreggiava più alto di Helaran, più alto di chiunque altro nella proprietà. Altri parshi entrarono dopo di lui, portando involti di cibo per le cucine. Tutti e tre avevano la pelle marmorizzata, due rosso su nero e uno rosso su bianco. A suo padre piacevano i parshi. Non ribattevano mai.

«Ho saputo che hai detto alle stalle di preparare una delle mie carrozze, Helaran!» tuonò suo padre. «Non tollererò che te ne vada di nuovo a bighellonare!»

«Ci sono cose più importanti in questo mondo» disse Helaran. «Più importanti perfino di te e dei tuoi crimini.»

«Non parlarmi a quel modo» disse suo padre venendo avanti e puntando un dito contro Helaran. «Sono tuo padre.» Le cameriere si precipitarono sul lato della stanza, cercando di stare alla larga. Shallan si tirò la cartellina contro il petto, cercando di nascondersi nella sua sedia.

«Sei un assassino» disse Helaran con calma.

Suo padre si fermò di colpo, il volto rosso sotto la barba. Poi riprese ad avanzare. «Come osi! Pensi che non possa farti imprigionare? Solo perché sei mio erede pensi che io…»

Qualcosa si formò nella mano di Helaran, una linea di nebbia che si condensò in acciaio argentato. Una Lama lunga circa sei piedi, spessa e ricurva, con il lato non affilato che si levava in una forma simile a fiamme ardenti o forse increspature d’acqua. Aveva una gemma incastonata nel pomello e, quando la luce si rifletteva dal metallo, quelle creste sembravano muoversi.

Helaran era uno Stratoguerriero. Folgopadre! Come? Quando?

Suo padre si interruppe e si fermò. Helaran balzò giù dalla bassa pedana, poi spianò la Stratolama verso suo padre. Gli toccò il petto con la punta.

Suo padre sollevò le mani ai lati, i palmi in avanti.

«Sei una spregevole corruzione per questa casa» disse Helaran. «Dovrei conficcartela nel petto. Farlo sarebbe un atto di misericordia.»

«Helaran…» Tutta la passione sembrava aver abbandonato suo padre, così come il colorito dalla sua faccia, che era diventata di un bianco totale. «Non sai cosa pensi di sapere. Tua madre…»

«Non ascolterò le tue bugie» disse Helaran, torcendo il polso e ruotando la spada che impugnava, la punta ancora contro il petto di suo padre. «Così facile.»

«No» sussurrò Shallan.

Helaran inclinò il capo, poi si voltò senza muovere la spada.

«No,» disse Shallan «per favore.»

«Ora parli?» disse Helaran. «Per difendere lui?» Rise. Un suono folle e sguaiato. Con un rapido gesto tolse la spada dal petto di suo padre.

Lui si lasciò cadere in una sedia, il volto ancora pallido. «Come? Una Stratolama. Dove?» All’improvviso lanciò un’occhiata verso l’alto. «Ma no. È diverso. I tuoi nuovi amici? Si fidano a darti questa ricchezza?»

«Abbiamo un lavoro importante da fare» disse Helaran, voltandosi e andando da Shallan. Le posò una mano sulla spalla con affetto. Proseguì a voce più bassa. «Un giorno te lo racconterò, sorella. È stato bello sentire di nuovo la tua voce prima della partenza.»

«Non andare» sussurrò lei. Le parole le sembravano garza nella sua bocca. Erano passati mesi dall’ultima volta che aveva parlato.

«Devo. Per favore, fai qualche disegno per me mentre sono via. Di cose immaginarie. Di giorni più felici. Puoi farlo?»

Lei annuì.

«Addio, padre» disse Helaran, voltandosi e uscendo a grandi passi dalla stanza. «Cerca di non rovinare troppe cose mentre sono via. Tornerò di tanto in tanto a controllare.» La sua voce riecheggiò nel corridoio di fuori mentre se ne andava.

Il luminobile Davar si alzò e ruggì. Le poche cameriere rimaste nella stanza fuggirono in giardino dalle porte laterali. Shallan, terrorizzata, si fece piccola quando suo padre raccolse la sedia e la scaraventò contro il muro. Diede un calcio a un tavolino, poi prese le sedie una alla volta e le ruppe contro il pavimento con colpi ripetuti e brutali.

Respirando a fondo, voltò gli occhi verso di lei.

Shallan piagnucolava per la rabbia e la mancanza di umanità nei suoi occhi. Quando si misero a fuoco su di lei, in essi tornò la vita. Suo padre lasciò cadere una sedia rotta e le voltò le spalle, come imbarazzato, prima di fuggire dalla sala.
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Forma estrosa, beltà e ispirazione.

Canti ch’essa crea son i più agognati.

Pur se dall’artista son mal interpretati,

Vengon spren ai fati della fondazione.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, XC strofa




Il sole era un tizzone ardente all’orizzonte che calava verso l’oblio mentre Shallan e la sua piccola carovana si avvicinavano alla fonte del fumo di fronte a loro. Anche se la colonna si era ridotta, ora poteva distinguere che originava da tre punti differenti, sollevandosi in aria e fondendosi in una sola.

Si alzò in piedi sul carro sbatacchiante mentre superavano un’ultima collina, poi si fermavano sul pendio a pochi piedi di distanza per permetterle di vedere cosa c’era là fuori. Naturalmente risalire la collina sarebbe stata una pessima idea se lì sotto ci fossero stati dei banditi in attesa.

Bluth scese dal carro e avanzò a passo svelto. Non era granché agile, ma era il miglior esploratore che avevano. Si accovacciò e si tolse il suo cappello troppo elegante, poi procedette sul pendio per sbirciare oltre. Un attimo dopo si mise in piedi, lasciando perdere ogni tentativo di furtività.

Shallan balzò giù dal suo sedile e si precipitò da lui, con le gonne che si impigliavano sui rami contorti di crostaspine qua e là. Raggiunse la cima della collina appena prima di Tvlakv.

Tre carri di carovana ardevano silenziosi lì sotto e i segni di una battaglia erano sparsi sul terreno. Frecce cadute, un gruppo di cadaveri in una pila. A Shallan sobbalzò il cuore in petto quando vide i vivi tra i morti. Un gruppo di figure stanche passava al setaccio le macerie o spostava i corpi. Non erano vestiti come banditi, ma come onesti carovanieri. Altri cinque carri erano assiepati sul lato opposto del campo. Alcuni erano bruciacchiati, ma tutti sembravano funzionanti e ancora carichi di mercanzie.

Uomini e donne armati si occupavano delle loro ferite. Guardie. Un gruppetto di parshi spaventati badava ai chull. Queste persone erano state attaccate, ma erano sopravvissute. «Respiro di Kelek…» disse Tvlakv. Si voltò e fece cenno a Bluth e Shallan di indietreggiare. «Indietro, prima che ci vedano.»

«Cosa?» disse Bluth, anche se obbedì. «Ma è un’altra carovana, come speravamo.»

«Sì, e non c’è bisogno che sappiano che siamo qui. Potrebbero voler parlare con noi e questo ci rallenterebbe. Guardate!» Indicò dietro di loro.

Nella luce morente, Shallan poteva distinguere un’ombra sormontare una collina a non molta distanza alle loro spalle. I disertori. Fece cenno a Tvlakv di darle il suo cannocchiale e lui lo fece con riluttanza. La lente era incrinata, ma Shallan riuscì comunque a dare una bella occhiata a quel gruppo. Erano una trentina di uomini, proprio dei soldati, come Bluth aveva riferito. Non sventolavano nessuno stendardo, non marciavano in formazione né indossavano un’uniforme, ma sembravano ben equipaggiati.

«Dobbiamo andare laggiù e chiedere aiuto all’altra carovana» disse Shallan.

«No!» esclamò Tvlakv riprendendosi il cannocchiale. «Dobbiamo scappare! I banditi vedranno questo gruppo più ricco ma indebolito e caleranno su di loro invece che su di noi!»

«E tu pensi che dopo non daranno la caccia anche a noi?» disse Shallan. «Con le nostre tracce visibili così facilmente? Pensi che non ci raggiungeranno nei giorni successivi?»

«Dovrebbe esserci un’altempesta stanotte» disse Tvlakv. «Potrebbe coprire le nostre tracce, soffiar via i gusci delle piante che schiacciamo.»

«Improbabile» disse Shallan. «Se ci uniamo a questa nuova carovana, possiamo aggiungere la nostra piccola forza alla loro. Possiamo resistere. Sarà…»

All’improvviso Bluth alzò una mano, voltandosi. «Un rumore.» Ruotò e allungò una mano verso il suo randello.

Lì vicino c’era una figura, nascosta dalle ombre. A quanto pareva, la carovana lì sotto aveva un suo esploratore. «Li avete guidati voi verso di noi, vero?» chiese una voce di donna. «Cosa sono? Altri banditi?»

Tvlakv tenne in alto la sua sfera e la sua luce rivelò che l’esploratore era una donna occhichiari di statura media e corporatura snella. Indossava pantaloni e una giacca lunga che sembrava quasi un abito, legata con una fibbia in vita. Indossava un guanto marroncino sopra la manosalva e parlava alethi senza accento.

«Io…» disse Tvlakv. «Io sono solo un umile mercante e…»

«Quelli che ci stanno inseguendo sono sicuramente banditi» si intromise Shallan. «È tutto il giorno che ci danno la caccia.»

La donna imprecò e sollevò il proprio cannocchiale. «Buon equipaggiamento» borbottò. «Disertori, direi. Come se questo non fosse già abbastanza. Yix!»

Una seconda figura era in piedi lì vicino, con indosso abiti marroncino del colore della roccia. Shallan sobbalzò. Come aveva fatto a non notarlo? Era così vicino! Aveva una spada in vita. Un occhichiari? No, un forestiero, a giudicare da quei capelli dorati. Non era mai sicura di cosa il colore degli occhi significasse per la loro struttura sociale. Non c’erano persone con gli occhi chiari nella regione di Makabaki, anche se avevano dei re, e praticamente chiunque a Iri aveva occhi color giallo chiaro.

Lui si avvicinò rapidamente, la mano sulla sua arma, guardando Bluth e Tag con aperta ostilità. La donna gli disse qualcosa in una lingua che Shallan non conosceva e lui annuì, poi si allontanò con una corsetta verso la carovana lì sotto. La donna lo seguì.

«Aspetta» le gridò dietro Shallan.

«Non ho tempo per parlare» sbottò la donna. «Abbiamo due gruppi di banditi da combattere.»

«Due?» disse Shallan. «Non avete sconfitto quello che vi ha attaccato prima?»

«Li abbiamo respinti, ma torneranno presto.» La donna esitò sul pendio. «Il fuoco è stato un incidente, penso. Stavano usando dei ferri da marchiatura per spaventarci. Si sono ritirati per lasciarci combattere le fiamme, dato che non volevano perdere altre mercanzie.»

Due forze, allora. Banditi davanti e dietro. Shallan si ritrovò a sudare nell’aria fredda mentre il sole scompariva finalmente sotto l’orizzonte occidentale.

La donna stava guardando a nord, nella direzione in cui doveva essersi ritirato il suo gruppo di banditi. «Sì, torneranno» disse. «Vorranno farla finita con noi prima della tempesta di stanotte.»

«Vi offro la mia protezione» si ritrovò a dire Shallan.

«La tua protezione?» disse la donna voltandosi di nuovo verso Shallan, in tono stupefatto.

«Puoi accettare me e i miei nel tuo campo» disse Shallan. «Provvederò alla vostra sicurezza stanotte. Dopodiché avrò bisogno dei vostri servigi per portarmi alle Pianure Infrante.»

La donna rise. «Hai fegato, chiunque tu sia. Puoi unirti al nostro campo, ma morirai lì assieme al resto di noi!»

Delle grida si levarono dalla carovana. Un secondo dopo, una raffica di frecce cadde nella notte da quella direzione, bersagliando carri e carovanieri.

Urla.

Seguirono i banditi, spuntando dall’oscurità. Non erano equipaggiati bene quanto i disertori, ma non ne avevano bisogno. Alla carovana restava meno di una dozzina di guardie. La donna imprecò e cominciò a correre giù per il pendio.

Shallan rabbrividì, sgranando gli occhi verso l’improvviso massacro lì sotto. Poi si voltò e si diresse ai carri di Tvlakv. Questo gelo improvviso le era familiare. La freddezza della chiarezza. Sapeva cosa doveva fare. Non sapeva se avrebbe funzionato, ma vedeva la soluzione, come le linee di un disegno che assieme trasformavano scarabocchi casuali in un’immagine completa.

«Tvlakv,» disse «porta giù Tag e tentate di aiutare quelle persone a combattere.»

«Cosa!» esclamò lui. «No. No, non getterò via la mia vita per la vostra insensatezza.»

Lei incontrò i suoi occhi nell’oscurità quasi completa e lui si fermò. Shallan sapeva che stava brillando debolmente: poteva sentire la tempesta dentro di sé. «Fallo.» Lo lasciò e si diresse al suo carro. «Bluth, fa’ girare questo carro.»

Lui si trovava accanto al carro con una sfera, a guardare qualcosa che teneva in mano. Un foglio di carta? Di sicuro Bluth più di chiunque altro non conosceva i glifi.

«Bluth!» lo apostrofò Shallan, salendo sul carro. «Dobbiamo muoverci. Ora!»

Lui si riscosse, poi mise via il pezzo di carta e si arrampicò sul sedile accanto a lei. Sferzò il chull, facendolo voltare. «Cosa stiamo facendo?» chiese.

«Ci dirigiamo a sud.»

«Verso i banditi?»

«Sì.»

Per una volta, lui fece come gli diceva senza obiezioni, frustando il chull per farlo andare più veloce, come se non vedesse l’ora che tutto questo finisse. Il carro sbatacchiò e sussultò mentre scendevano per il pendio, poi ne risalivano un altro.

Raggiunsero la sommità e videro in basso la truppa che saliva verso di loro. Gli uomini portavano torce e lanterne a sfere, così Shallan poté vedere le loro facce. Espressioni cupe su uomini torvi con le armi sguainate. Sulle loro corazze o sui loro farsetti di cuoio una volta potevano esserci stati dei simboli di una fazione, ma riusciva a vedere dove erano stati tagliati o raschiati via.

I disertori la guardarono con evidente sorpresa. Non si erano aspettati che la preda venisse da loro. L’arrivo di Shallan li lasciò sbalorditi per un momento. Un momento importante.

Ci sarà un ufficiale, pensò Shallan, mettendosi in piedi sul sedile. Sono soldati, o lo sono stati. Avranno una struttura di comando.

Prese un respiro profondo. Bluth sollevò la sua sfera e la guardò, poi grugnì come se fosse sorpreso.

«Benedetto il Folgopadre, siete qui!» gridò Shallan agli uomini. «Ho disperatamente bisogno del vostro aiuto.»

Il gruppo di disertori si limitò a fissarla.

«Banditi» disse Shallan. «Stanno attaccando i nostri amici nella carovana solo a due colline da qui. È un massacro! Ho detto che avevo visto dei soldati quaggiù, diretti alle Pianure Infrante. Nessuno mi ha creduto. Per favore. Dovete aiutarci.»

Di nuovo, quelli la fissarono e basta. Un po’ come il visone che si avventura nella tana dello spinabianca e chiede quando si cena…, pensò lei.

Finalmente gli uomini si agitarono a disagio e si voltarono verso un uomo vicino al centro. Alto e barbuto, aveva braccia che sembravano troppo lunghe per il suo corpo.

«Banditi, dici» replicò l’uomo, la voce priva di emozione.

Shallan balzò giù dal carro e si diresse verso l’uomo, lasciando Bluth seduto come una massa silenziosa. I disertori la lasciarono passare, vestiti con abiti laceri e sporchi, con capelli scarmigliati e brizzolati, e facce che non vedevano un rasoio – o una pezzuola per lavarsi – da parecchio. Eppure, alla luce della torcia, le loro armi scintillavano senza una macchiolina di ruggine e le loro corazze erano pulite al punto tale da riflettere i suoi lineamenti.

La donna che lei scorse in una delle corazze sembrava troppo alta, troppo solenne, per essere Shallan stessa. Invece di capelli aggrovigliati, aveva fluenti ciocche rosse. Invece di stracci da profuga, vestiva un abito intessuto con ricami dorati. C’era una collana che non aveva indossato prima e, quando sollevò la mano verso il capo della banda, le sue unghie scheggiate apparvero perfettamente curate.

«Luminosità,» disse l’uomo quando lei gli si avvicinò «non siamo chi voi pensate che siamo.»

«No» ribatté Shallan. «Non siete chi voi pensate di essere.»

Quelli attorno a lei alla luce del fuoco la osservarono con sguardi impazienti, e Shallan avvertì i peli rizzarsi in un tremito su tutto il suo corpo. Proprio nella tana del predatore. Eppure la tempesta dentro di lei la spronava all’azione e la incitava a una maggiore fiducia.

Il capo aprì la bocca come per dare un ordine. Shallan lo interruppe. «Come ti chiami?»

«Mi chiamo Vathah» disse l’uomo voltandosi verso i suoi alleati. Era un nome vorin, come quello di Shallan. «E deciderò cosa fare con voi in seguito. Gaz, prendi questa donna e…»

«Cosa faresti, Vathah,» disse Shallan ad alta voce «per cancellare il passato?»

Lui tornò a guardarla, il volto illuminato su un lato dalla primitiva luce della torcia.

«Proteggeresti invece di uccidere, se potessi scegliere?» chiese Shallan. «Salveresti invece di derubare, se potessi fare tutto da capo? Mentre noi stiamo qui a parlare, brava gente sta morendo. Tu puoi impedirlo.»

Quei suoi occhi scuri sembravano morti. «Non possiamo cambiare il passato.»

«Io posso cambiare il vostro futuro.»

«Siamo uomini ricercati.»

«Sì, sono venuta qui a ricercare uomini. Sperando di trovare uomini. Vi viene offerta la possibilità di essere di nuovo soldati. Venite con me. Mi assicurerò che abbiate delle nuove vite. Quelle vite cominciano salvando invece di uccidere.»

Vathah sbuffò in segno di scherno. La sua faccia sembrava non terminata nella notte, abbozzata, grezza, come un bozzetto. «I luminobili ci hanno deluso in passato.»

«Ascoltate» disse Shallan. «Ascoltate le urla.»

Quei suoni miserevoli dietro Shallan li raggiunsero. Grida d’aiuto. Lavoratori, uomini e donne, dalla carovana. Che morivano. Suoni ossessionanti. Shallan fu sorpresa, nonostante li avesse fatti notare lei, da quanto i suoni si diffondevano. Quanto sembravano suppliche di aiuto.

«Date a voi stessi un’altra possibilità» disse piano. «Se tornate con me, mi accerterò che i vostri crimini siano cancellati. Ve lo prometto, su tutto quello che ho, per l’Onnipotente stesso. Potete ricominciare. Ricominciare come eroi.»

Vathah sostenne il suo sguardo. Quest’uomo era pietra. Shallan poteva vedere, con il cuore pesante, che non lo aveva convinto. La tempesta dentro di lei cominciò a scemare e le sue paure ribollirono più forti. Cosa stava facendo? Questa era una follia!

Vathah distolse di nuovo lo sguardo da lei e Shallan seppe di averlo perduto. Sbraitò l’ordine di prenderla prigioniera.

Nessuno si mosse. Shallan si era concentrata solo su di lui, non sulle altre due dozzine di uomini, che si erano avvicinati tenendo in alto le torce. La guardarono con facce schiette e lei vide pochissima della lussuria che aveva notato prima. Invece avevano gli occhi sgranati, desiderosi, che reagivano alle urla distanti. Gli uomini si tastarono le uniformi dove c’erano state le loro mostrine. Altri abbassarono lo sguardo su lance e asce, armi di ordinanza forse non molto tempo fa.

«Voi idioti ci state pensando su?» disse Vathah.

Un uomo, un tizio basso dal volto sfregiato e una benda sull’occhio, annuì. «A me non dispiacerebbe ricominciare» borbottò.

«Tempeste, sarebbe bello.»

«Io una volta ho salvato la vita di una donna» disse un altro, un uomo alto e stempiato, probabilmente oltre la quarantina. «Mi sono sentito un eroe per settimane. Brindisi nella taverna. Calore. Dannazione! Stiamo morendo qua fuori.»

«Ce ne siamo andati per sfuggire alla loro oppressione!» tuonò Vathah.

«E cosa abbiamo fatto per la nostra libertà, Vathah?» chiese un uomo sul fondo del gruppo.

Nel silenzio che seguì, Shallan riuscì a udire solo le grida d’aiuto.

«Tempeste, io vado» disse l’uomo basso con la benda sull’occhio, correndo su per la collina. Altri si staccarono e lo seguirono. Shallan si voltò – le mani serrate di fronte a sé – mentre quasi l’intero gruppo partiva di corsa. Bluth si alzò in piedi sul suo carro e la sua faccia sconcertata comparve alla luce delle torce di passaggio. Poi esultò, saltando giù dal carro e sollevando in alto il suo randello mentre si univa alla carica dei disertori verso la battaglia.

Shallan rimase con Vathah e altri due uomini. Quelli sembravano stupefatti da quanto era appena accaduto. Vathah incrociò le braccia, emettendo un sonoro sospiro. «Idioti, tutti quanti.»

«Non sono idioti per voler essere meglio di quello che sono» disse Shallan.

Lui sbuffò e la squadrò. Shallan provò un immediato guizzo di paura. Pochi momenti fa, quest’uomo era pronto a derubarla e probabilmente peggio. Non fece nessuna mossa verso di lei, anche se la sua faccia sembrava ancora più minacciosa ora che molte delle torce non c’erano più.

«Chi siete?» chiese.

«Shallan Davar.»

«Bene, Luminosità Shallan,» disse «spero per il vostro bene che siate in grado di mantenere la vostra parola. Andiamo, ragazzi. Vediamo se riusciamo a tenere in vita quegli sciocchi.» Se ne andò con gli altri che erano rimasti indietro, marciando su per la collina in direzione dello scontro.

Shallan rimase lì da sola nella notte, espirando piano. Non uscì alcuna Luce: l’aveva usata tutta. I suoi piedi non erano più così doloranti, ma si sentiva esausta, prosciugata come un otre di vino forato. Si diresse al carro e si accasciò contro di esso, poi si sistemò per terra. Con la testa all’indietro, guardò il cielo. Alcuni faticaspren si levarono attorno a lei, piccoli turbini di polvere che roteavano nell’aria.

Salas, la prima luna, formò un disco violetto al centro di un ammasso di brillanti stelle bianche. Le grida e le urla del combattimento continuarono. I disertori sarebbero stati sufficienti? Shallan non sapeva quanti banditi ci fossero.

Sarebbe stata inutile lì, sarebbe stata solo d’impaccio. Chiuse forte gli occhi, poi si arrampicò sul sedile e tirò fuori il suo quaderno. Al suono di combattimento e morte, disegnò i glifi per una preghiera di speranza.

«Hanno ascoltato» disse Schema, ronzando accanto a lei. «Li hai cambiati.»

«Non riesco a credere che abbia funzionato» disse Shallan.

«Ah… Sei brava con le menzogne.»

«No, intendo, era un modo di dire. Sembra impossibile che mi abbiano davvero dato ascolto. Criminali incalliti.»

«Tu sei menzogne e verità» disse Schema piano. «Loro trasformano.»

«Cosa significa?» Era difficile disegnare soltanto con la luce di Salas, ma lei fece del suo meglio.

«Hai parlato di un Flusso, prima» disse Schema. «Tessiluce, il potere della luce. Ma tu hai qualcos’altro. Il potere della trasformazione.»

«Animutare?» disse Shallan. «Non ho Animutato nessuno.»

«Mmmm. Eppure li ha trasformati. Eppure. Mmmm.»

Shallan terminò la sua preghiera, poi la sollevò, notando che una pagina precedente era stata strappata dal quaderno. Chi poteva essere stato?

Non riuscì a bruciare la preghiera, ma pensò che all’Onnipotente non sarebbe importato. La premette contro il seno e chiuse gli occhi, attendendo finché le urla da sotto non si furono acquietate.
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CENERI
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Forma pensierosa, di consolazione.

E di insegnamento, fatta per la pace.

Dagli dèi usata poi divenne invece

Forma di menzogne e desolazione.

Dal Canto dell’Elencazione degli Ascoltatori, XXXIII strofa




Shallan chiuse gli occhi di Bluth, senza guardare il foro squarciato nel torace, le viscere sanguinolente. Attorno a lei, i lavoratori recuperavano quello che potevano dal campo. Delle persone gemevano, anche se alcuni di quei gemiti si interruppero quando Vathah giustiziò i banditi uno a uno.

Shallan non lo fermò. Lui eseguì quel compito in modo risoluto, e quando le passò accanto non la guardò. Sta pensando che questi banditi avrebbero potuto essere lui e i suoi uomini, pensò Shallan tornando a guardare Bluth, il suo volto morto illuminato dai fuochi. Cosa separa gli eroi dai criminali? Un discorso nella notte?

Bluth non era stata l’unica vittima dell’assalto: Vathah aveva perso sette soldati. Avevano ucciso il doppio dei banditi. Esausta, Shallan si alzò, ma esitò quando vide qualcosa spuntare dalla giacca di Bluth. Si abbassò e la aprì.

Lì, infilato nella tasca, c’era il ritratto che gli aveva fatto. Quello raffigurato non come era, ma come lei aveva immaginato che potesse essere stato una volta. Un soldato in un esercito, con un’uniforme azzimata. Occhi in avanti, e non in basso tutto il tempo. Un eroe.

Quando gliel’aveva preso dal quaderno? Lo tolse da lì e lo ripiegò, appiattendo le grinze.

«Mi sbagliavo» sussurrò. «Sei stato un ottimo modo per ricominciare la mia collezione, Bluth. Combatti bene per l’Onnipotente nel tuo sonno, uomo audace.»

Si alzò e osservò il campo. Diversi parshi della carovana trascinavano i cadaveri sui fuochi per bruciarli. L’intervento di Shallan aveva salvato i mercanti, ma non senza pesanti perdite. Non aveva fatto il conto, ma il costo sembrava alto. Dozzine di morti, inclusa la maggior parte delle guardie della carovana, tra cui l’Iriali che aveva incontrato prima.

Shallan era talmente affaticata che voleva strisciare nel suo carro, raggomitolarsi e dormire. Invece andò in cerca dei capi della carovana.

L’esploratrice smunta e macchiata di sangue di prima si trovava accanto a un tavolo da viaggio, dove stava parlando con un uomo barbuto più vecchio con un copricapo di feltro. I suoi occhi erano azzurri e muoveva le dita tra la barba mentre esaminava una lista che la donna gli aveva portato.

Entrambi alzarono gli occhi quando Shallan si avvicinò. La donna posò una mano sulla sua spada; l’uomo continuò ad accarezzarsi la barba. Lì vicino, i lavoratori della carovana smistavano il contenuto di un carro che si era rovesciato, facendo cadere delle balle di tessuto.

«Ed ecco la nostra salvatrice» disse l’uomo anziano. «Luminosità, i venti stessi non possono parlare della vostra maestosità o della meraviglia del vostro arrivo provvidenziale.»

Shallan non si sentiva maestosa. Si sentiva stanca, dolorante e lercia. I suoi piedi nudi – nascosti dal fondo delle sue gonne – avevano ricominciato a farle male e la sua capacità di Tessiluce era esaurita. Il suo abito sembrava malandato quasi come quello di un mendicante, e i suoi capelli – anche se intrecciati – erano uno scompiglio totale.

«Siete voi il padrone della carovana?» chiese Shallan.

«Mi chiamo Macob» disse lui. Shallan non riusciva a individuare il suo accento. Non era thaylenico o alethi. «Avete incontrato la mia socia, Tyn.» Indicò la donna con un cenno della testa. «È a capo delle nostre guardie. Sia i suoi soldati che le mie mercanzie sono… diminuiti dopo gli incontri di stanotte.»

Tyn incrociò le braccia. Indossava ancora la giacca marroncino e, alla luce delle sfere di Macob, Shallan riuscì a vedere che era di ottimo cuoio. Cosa pensare di una donna che si vestiva come un soldato e portava una spada alla cintura?

«Ho riferito a Macob della vostra offerta» disse Tyn. «Prima, sulla collina.»

Macob ridacchiò, un suono fuori luogo considerato ciò che li circondava. «Offerta, la chiama. La mia socia ha l’impressione che in realtà fosse una minaccia! È evidente che questi mercenari lavorano per voi. Ci stiamo domandando quali siano le vostre intenzioni per questa carovana.»

«I mercenari non lavoravano per me prima,» disse Shallan «ma ora sì. C’è voluta un po’ di persuasione.»

Tyn sollevò un sopracciglio. «Dev’essere stata una persuasione davvero convincente, Luminosità…»

«Shallan Davar. Tutto quello che vi chiedo è ciò che ho detto a Tyn prima. Accompagnatemi alle Pianure Infrante.»

«Di sicuro i vostri soldati possono farlo» disse Macob. «Non avete bisogno della nostra assistenza.»

Vi voglio qui per ricordare ai “soldati” quello che hanno fatto, pensò Shallan.

Il suo istinto diceva che quante più cose i disertori avessero avuto per ricordare la civiltà, migliore sarebbe stata la sua posizione.

«Sono soldati» disse Shallan. «Non hanno idea di come trasportare adeguatamente una donna occhichiari in tutta comodità. Voi, invece, avete ottimi carri e mercanzie in abbondanza. Se non riuscite a capirlo dal mio aspetto umile, ho un terribile bisogno di un po’ di lusso. Preferirei non arrivare alle Pianure Infrante con l’aspetto di una vagabonda.»

«Potremmo avvalerci dei suoi soldati» disse Tyn. «La mia truppa è ridotta a una manciata.» Esaminò Shallan di nuovo, stavolta con curiosità. Non era un’occhiata ostile.

«Allora faremo un patto» disse Macob, rivolgendole un ampio sorriso e allungando una mano sul tavolo verso di lei. «Come gratitudine per avermi salvato la vita, provvederò che abbiate nuovo abbigliamento e ottime cibarie per la durata dei nostri viaggi assieme. Voi e i vostri uomini assicurerete la nostra sicurezza per il resto del tragitto, poi ci separeremo, e nessuno dovrà più nulla all’altro.»

«D’accordo» disse Shallan, stringendogli la mano. «Vi permetterò di unirvi a me, la vostra carovana nella mia.»

Lui esitò. «La vostra carovana.»

«Sì.»

«E quindi la vostra autorità, presumo?»

«Vi aspettavate diversamente?»

Lui sospirò, ma le strinse la mano per siglare il patto. «No, suppongo di no. Suppongo di no.» Le lasciò andare la mano, poi fece cenno a un paio di persone da un lato dei carri. Tvlakv e Tag. «E quelli?»

«Sono miei» disse Shallan. «Tratterò io con loro.»

«Solo teneteli in fondo alla carovana, per cortesia» disse Macob arricciando il naso. «Lurido commercio. Preferirei che la nostra carovana non puzzasse di quelle mercanzie. A ogni modo, fareste meglio a radunare la vostra gente. Presto ci sarà un’altempesta. Con i nostri carri perduti, non abbiamo ripari in più.»

Shallan li lasciò e attraversò la valle, cercando di ignorare il lezzo misto di sangue e di bruciato. Una sagoma si separò dall’oscurità, accostandosi a lei. Vathah non sembrava meno minaccioso nella luce migliore che c’era qui.

«Ebbene?» gli chiese Shallan.

«Alcuni dei miei uomini sono morti» disse con voce monotonica.

«Sono morti facendo un ottimo lavoro» disse Shallan «e le famiglie dei sopravvissuti li benediranno per il loro sacrificio.»

Vathah la prese per il braccio, costringendola a fermarsi. La sua stretta era decisa, dolorosa perfino. «Non avete lo stesso aspetto di prima» disse. Shallan non si era resa conto di quanto torreggiava su di lei. «I miei occhi mi hanno tradito? Al buio ho visto una regina. Ora vedo una bambina.»

«Forse hai visto quello che la tua coscienza aveva bisogno che vedessi» disse Shallan, cercando – senza successo – di strattonare via il braccio. Arrossì.

Vathah si sporse più vicino. Il suo alito non era particolarmente dolce. «I miei uomini hanno fatto cose peggiori di questa» sussurrò, agitando la mano verso i morti che bruciavano. «Fuori nelle terre selvagge abbiamo rubato. Abbiamo ucciso. Pensate che una notte ci assolva? Pensate che una notte fermerà gli incubi?»

Shallan avvertì un senso di vuoto nello stomaco.

«Se andiamo con voi alle Pianure Infrante, siamo uomini morti» disse Vathah. «Saremo impiccati nel momento stesso in cui torneremo.»

«La mia parola…»

«La vostra parola non significa nulla, donna!» urlò lui, serrando la stretta.

«Dovresti lasciarla andare» disse Schema con calma da dietro.

Vathah si girò, guardandosi attorno, ma lì vicino non c’era nessuno in particolare. Shallan notò Schema sulla schiena dell’uniforme di Vathah quando si voltò.

«Chi l’ha detto?»

«Io non ho sentito nulla» disse Shallan, riuscendo in qualche modo a mantenere un tono calmo.

«Dovresti lasciarla andare» ripeté Schema.

Vathah si guardò ancora attorno, poi di nuovo verso Shallan, che incontrò i suoi occhi con uno sguardo equilibrato. Riuscì perfino a tirar fuori un sorriso.

Lui la lasciò andare e si pulì la mano sui pantaloni, poi si allontanò. Schema scivolò giù da schiena e gamba fino a terra, poi aleggiò verso Shallan.

«Quello sarà un problema» disse Shallan, massaggiandosi il punto dove lui l’aveva stretta.

«È un modo di dire?» chiese Schema.

«No. Intendo quello che ho detto.»

«Curioso,» disse Schema, osservando Vathah andar via «poiché penso che sia già un problema.»

«Vero.» Shallan proseguì in direzione di Tvlakv, che se ne stava sul sedile del suo carro con le mani serrate davanti a sé. Sorrise a Shallan quando arrivò, anche se quell’espressione sembrava particolarmente debole su di lui oggi.

«Allora,» chiese lui in tono colloquiale «c’eravate dentro fin dall’inizio?»

«Dentro cosa?» chiese Shallan in tono stanco, cacciando via Tag per poter parlare con Tvlakv in privato.

«Il piano di Bluth.»

«Ti prego, racconta.»

«Ovviamente,» disse Tvlakv «lui era in combutta con i disertori. Quella prima notte, quando è tornato di corsa al campo, si era incontrato con loro e aveva promesso di consentire che ci prendessero se avesse potuto avere parte del bottino. Ecco perché non vi hanno ucciso immediatamente quando voi due siete andati a parlare con loro.»

«Ah sì?» chiese Shallan. «E se così fosse, perché Bluth quella notte è tornato indietro e ci ha avvisato? Perché è fuggito con noi, invece di lasciare semplicemente che i suoi “amici” ci uccidessero allora?»

«Forse si era incontrato solo con alcuni di loro» disse Tvlakv. «Sì, loro hanno acceso dei fuochi su quel pendio di notte per farci pensare che fossero di più, e poi i suoi amici sono andati a radunare una folla più numerosa… E…» Si scoraggiò. «Tempeste. Questo non ha alcun senso. Ma come? Perché? Dovremmo essere morti.»

«L’Onnipotente ci ha preservato» disse Shallan.

«Il vostro Onnipotente è una farsa.»

«Dovresti sperare che lo sia» disse Shallan, dirigendosi sul retro del carro di Tvlakv lì vicino. «Perché se così non fosse, la Dannazione stessa attende uomini come te.» Esaminò la gabbia. Cinque schiavi in abiti sudici erano rannicchiati dentro, ciascuno che sembrava solo, anche se erano accalcati assieme.

«Questi sono miei ora» disse Shallan a Tvlakv.

«Cosa!» Lui si alzò sul suo sedile. «Voi…»

«Io ti ho salvato la vita, viscido ometto» disse Shallan. «Tu mi darai questi schiavi come pagamento. Una spettanza come ricompensa perché i miei soldati hanno protetto te e la tua inutile vita.»

«Questo è un furto.»

«Questa è giustizia. Se la cosa ti infastidisce, presenta una lamentela al re nelle Pianure Infrante, una volta arrivati.»

«Io non andrò alle Pianure Infrante» sbraitò Tvlakv. «Avete qualcun altro a portarvi ora, Luminosità. Sono diretto a sud, come avevo voluto fare fin dall’inizio.»

«Allora lo farai senza questi» disse Shallan, usando la sua chiave – quella che lui le aveva dato per entrare nel suo carro – per aprire la gabbia. «Mi darai i loro mandati di schiavitù. E che il Folgopadre ti aiuti se non è tutto a posto, Tvlakv. Sono molto brava a notare le falsificazioni.»

Shallan non aveva mai visto un mandato di schiavitù e non aveva modo di capire se uno fosse falso. Non le importava. Era stanca, frustrata e impaziente che questa notte finisse.

Uno a uno, cinque schiavi esitanti uscirono dal carro, con la barba ispida e a torso nudo. Il suo viaggio con Tvlakv non era stato piacevole, ma era stato lussuoso a paragone di quello che avevano patito questi uomini. Diversi di loro guardarono l’oscurità circostante, come impazienti.

«Potete scappare, se volete» disse Shallan, addolcendo il suo tono. «Non vi darò la caccia. Però mi occorrono servitori, e vi pagherò bene. Sei marchi di fuoco a settimana, se acconsentite ad accantonarne cinque per ripagare il vostro debito da schiavo. Uno in caso contrario.»

Uno degli uomini inclinò la testa. «Perciò… otteniamo comunque la stessa somma? Che senso ha?»

«Il migliore» disse Shallan, voltandosi verso Tvlakv che se ne stava fumante sul lato del sedile. «Hai tre carri ma solo due carrettieri. Vuoi vendermi il terzo carro?» Non le sarebbe servito il chull: Macob ne avrebbe avuto uno in più che lei poteva usare, dato che diversi suoi carri erano bruciati.

«Vendere il carro? Bah! Perché non rubarmelo e basta?»

«Smettila di fare il bambino, Tvlakv. Vuoi il mio denaro o no?»

«Cinque broam di zaffiro» sbottò. «Ed è un furto a quel prezzo, non osate obiettare.»

Shallan non sapeva se lo fosse o no, ma poteva permetterselo con le sfere che aveva, perfino se molte di esse erano opache.

«Non potete avere i miei parshi» disse bruscamente Tvlakv.

«Puoi tenerli» ribatté Shallan. Avrebbe avuto bisogno di chiedere al capocarovana scarpe e vestiti per i suoi servitori.

Mentre si allontanava per vedere se poteva usare uno dei chull in più di Macob, superò un gruppo di lavoratori della carovana che aspettavano dal lato di uno dei falò. I disertori gettarono l’ultimo corpo – uno dei loro – nelle fiamme, poi indietreggiarono, asciugandosi la fronte.

Una delle donne occhiscuri della carovana si fece avanti, porgendo un pezzo di carta a un ex disertore. Lui lo prese, grattandosi la barba. Era l’uomo basso con un occhio solo che aveva parlato durante il suo discorso. Sollevò il foglio verso gli altri. Era una preghiera fatta con rune familiari, ma non una di lutto, come Shallan si sarebbe aspettata di vedere. Era una preghiera di ringraziamento.

Gli ex disertori si radunarono di fronte alle fiamme e guardarono la preghiera. Poi si voltarono e guardarono verso l’esterno, vedendo – come per la prima volta – le due dozzine di persone lì in piedi a osservarli. Silenzio nella notte. Alcuni avevano lacrime sulle guance; alcuni tenevano per mano dei bambini. Shallan non aveva notato i bambini prima, ma non fu sorpresa di vederli. I lavoratori delle carovane trascorrevano le loro vite viaggiando, e le famiglie viaggiavano con loro.

Shallan si fermò appena oltre i carovanieri, nascosta quasi del tutto nell’oscurità. I disertori non sembravano sapere come reagire, circondati da quella costellazione di occhi riconoscenti e apprezzamento piangente. Infine bruciarono la preghiera. Shallan chinò il capo quando lo fecero, così come molti degli astanti.

Li lasciò che si ergevano più alti, osservando le ceneri di quella preghiera salire verso l’Onnipotente.
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LUCI DELLA TEMPERSTA
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La forma tempestosa viene detta

causare piogge, fulmini, bufere,

Attenti al suo potere, attenti al suo potere.

Ma se agli dèi il suo avvento dà lor notte,

Uno spren color rosso sangue opprime.

Attenti a quale fine, attenti a quale fine.

Dal Canto dei Venti degli Ascoltatori, IV strofa




Kaladin osservava le imposte della finestra. Il movimento arrivava in raffiche.

Prima immobilità. Sì, poteva udire un ululato distante, il vento che passava attraverso qualche cavità, ma nulla vicino.

Un tremolio. Poi il legno che sbatacchiava forte nella sua intelaiatura. Uno sbattere violento, con l’acqua che filtrava dalle giunture. C’era qualcosa là fuori, nel caos buio dell’altempesta. Si dibatteva e martellava contro la finestra, volendo entrare.

La luce balenava lì fuori, scintillando tra le gocce d’acqua. Un altro lampo.

Poi la luce rimase. Costante, come il bagliore di sfere, solo fuori. Vagamente rossa. Per qualche motivo che non riusciva a spiegare, Kaladin ebbe l’impressione che fossero degli occhi.

Paralizzato, sollevò la mano verso il chiavistello, per aprire e vedere.

«Qualcuno dovrebbe davvero aggiustare quell’imposta allentata» disse re Elhokar, irritato.

La luce sbiadì. Lo sbatacchiare si fermò. Kaladin sbatté le palpebre e abbassò la mano.

«Qualcuno mi ricordi di chiedere a Nakal di farlo» disse Elhokar, camminando dietro il suo divano. «Le imposte non dovrebbero perdere. Questo è il mio palazzo, non la taverna di un villaggio!»

«Ci assicureremo che sia riparata» disse Adolin. Era su una sedia accanto al focolare, a sfogliare un libro pieno di disegni. Suo fratello occupava una sedia accanto a lui, le mani serrate in grembo. Probabilmente era dolorante per il suo addestramento, ma non lo mostrava. Invece aveva tirato fuori di tasca una scatoletta e continuava ad aprirla, rigirarsela in mano, sfregarla da un lato e poi chiuderla con uno scatto. Lo faceva ancora e ancora e ancora.

Nel frattempo fissava il vuoto. Pareva farlo spesso.

Elhokar continuò a camminare. Idrin – capo della Guardia Reale – era in piedi vicino al re, la schiena dritta e gli occhi verdi fissi in avanti. Aveva la carnagione scura per un Alethi, forse perché aveva un po’ di sangue azish, e portava una barba completa.

Dei membri del Ponte Quattro avevano condiviso turni con i suoi uomini, come aveva suggerito Dalinar, e finora Kaladin era rimasto impressionato da quell’uomo e dalla squadra che aveva gestito. Però, quando suonavano i corni per una sortita sugli altopiani, Idrin si voltava verso di loro e la sua espressione diventava bramosa. Lui voleva essere lì fuori a combattere. Il tradimento di Sadeas aveva stimolato un desiderio simile in parecchi dei soldati nel campo, come se volessero l’opportunità di dimostrare quanto era forte l’esercito di Dalinar.

Altri borbottii giunsero dalla tempesta all’esterno. Era strano non aver freddo durante un’altempesta: le caserme erano sempre gelate. Questa stanza era ben riscaldata, anche se non da un fuoco. Invece nel focolare c’era un rubino delle dimensioni del pugno di Kaladin, uno col cui valore la sua intera città natale si sarebbe potuta sfamare per settimane.

Kaladin lasciò la finestra e si diresse verso il caminetto con il pretesto di esaminare la gemma. In realtà voleva dare un’occhiata a quello che stava sfogliando Adolin. Molti uomini si rifiutavano perfino di guardare i libri, considerandoli non virili. Adolin non sembrava essere turbato da quella convinzione. Curioso.

Mentre si avvicinava al focolare, Kaladin passò davanti alla porta di una stanza laterale dove Dalinar e Navani si erano ritirati all’arrivo della tempesta. Kaladin aveva voluto appostare una guardia all’interno. Loro avevano rifiutato.

Be’, questo è l’unico ingresso per quella stanza, pensò. Non c’è nemmeno una finestra.

Stavolta, se le parole fossero comparse sulla parete, avrebbe saputo con certezza che non si era intrufolato nessuno.

Kaladin si chinò, esaminando il rubino nel focolare che era tenuto al suo posto da una struttura in fil di ferro. Il suo forte calore gli fece formicolare la faccia di sudore; tempeste, quel rubino era così grosso che la Luce di cui era infuso avrebbe dovuto accecarlo. Invece poteva fissare nelle sue profondità e vedere la Luce muoversi all’interno.

La gente pensava che l’illuminazione dalle gemme fosse costante e calma, ma lo era soltanto a paragone con le candele tremolanti. Se guardavi nelle profondità di una pietra, potevi vedere la Luce mutare con lo schema caotico di una tempesta che infuriava. Dentro non c’era calma. Nemmeno un poco.

«Non hai mai visto un fabrial di riscaldamento prima, deduco?» chiese Renarin.

Kaladin lanciò un’occhiata al principe con gli occhiali. Indossava un’uniforme da altonobile alethi, come quella di Adolin. In effetti, Kaladin non li aveva mai visti indossare nient’altro – a parte la Stratopiastra, naturalmente.

«No, mai» disse Kaladin.

«È tecnologia nuova» disse Renarin ancora giocando con la sua scatoletta di metallo. «Quello l’ha costruito mia zia in persona. Ogni volta che mi giro, sembra che il mondo sia cambiato in qualche modo.»

Kaladin grugnì. So come ci si sente. Parte di lui bramava di risucchiare la Luce di quella gemma. Una mossa sciocca. Lì dentro ce ne sarebbe stata tanta da farlo brillare come un falò. Abbassò le mani e passò accanto alla sedia di Adolin.

Le immagini nel libro di Adolin erano di uomini in abiti eleganti. I disegni erano piuttosto buoni, le facce rese in dettaglio tanto quanto i vestiti.

«Moda?» chiese Kaladin. Non aveva avuto intenzione di parlare, ma gli uscì di bocca comunque. «Trascorrete l’altempesta a cercare vestiti nuovi?»

Adolin chiuse il libro di colpo.

«Ma indossate solo uniformi» disse Kaladin, confuso.

«C’è bisogno che tu sia qui, piccolo pontiere?» domandò Adolin. «Di sicuro nessuno verrà ad ammazzarci durante un’altempesta, addirittura.»

«Il fatto che lo pensiate» disse Kaladin «è il motivo per cui è necessario che io sia qui. Quale momento migliore per un tentativo di assassinio? I venti coprirebbero le urla, e gli aiuti tarderebbero ad arrivare quando tutti si sono messi al riparo per aspettare che passi la tempesta. A me sembra che questo sia il momento in cui Sua maestà ha più bisogno di guardie.»

Il re smise di camminare e indicò. «Questo ha senso. Perché nessun altro me l’ha mai spiegato?» Guardò Idrin, che rimase impassibile.

Adolin sospirò. «Almeno potresti lasciare Renarin e me fuori da tutto questo» disse piano a Kaladin.

«È più facile proteggervi quando siete tutti insieme, luminobile» disse Kaladin allontanandosi. «Inoltre, potete difendervi a vicenda.» Dalinar aveva avuto comunque intenzione di stare con Navani durante la tempesta. Kaladin si avvicinò di nuovo alla finestra, ascoltando la tempesta lì fuori. Aveva davvero visto le cose che pensava di aver visto quando era stato fuori nella tempesta? Una faccia vasta come il cielo? Il Folgopadre in persona?

“Io sono una divinità” aveva detto Syl. “Un pezzettino di una divinità.”

Alla fine la tempesta passò e Kaladin aprì la finestra su un cielo nero e pochi rimasugli di nuvole che brillavano della luce di Nomon. La tempesta era cominciata poche ore dopo il calar della notte, ma nessuno riusciva a dormire durante una di esse. Kaladin odiava quando un’altempesta giungeva così tardi; spesso si sentiva esausto il giorno successivo.

La stanza laterale si aprì e uscì Dalinar, seguito da Navani. La donna statuaria portava un grosso taccuino. Naturalmente Kaladin aveva sentito delle crisi dell’altoprincipe durante le tempeste. I suoi uomini erano divisi sull’argomento. Alcuni pensavano che Dalinar avesse paura delle altempeste e che il terrore gli causasse le convulsioni. Altri sussurravano che, con l’età, lo Spinanera stava perdendo la testa.

Kaladin voleva terribilmente sapere qual era la verità. Il suo destino e quello dei suoi uomini erano legati alla salute di quest’uomo.

«Numeri, signore?» chiese Kaladin, sbirciando nella stanza e osservando le pareti.

«No» disse Dalinar.

«A volte giungono appena dopo la tempesta» disse Kaladin. «Ho degli uomini nel corridoio di fuori. Preferirei che tutti rimaneste qui ancora per un po’.»

Dalinar annuì. «Come desideri, soldato.»

Kaladin si diresse verso l’uscita. Lì fuori, alcuni uomini del Ponte Quattro e della Guardia Reale montavano la guardia. Kaladin annuì a Leyten, poi indicò loro di guardare fuori sul balcone. Kaladin avrebbe preso il fantasma che incideva quei numeri. Sempre che una persona del genere esistesse davvero.

Dietro, Renarin e Adolin si avvicinarono a loro padre. «Nulla di nuovo?» chiese Renarin piano.

«No» disse Dalinar. «La visione è stata una ripetizione. Ma non arrivano nello stesso ordine dell’ultima volta, e alcune sono nuove, perciò forse c’è qualcosa da apprendere che non abbiamo ancora scoperto…» Notando Kaladin, si interruppe e poi cambiò argomento. «Be’, fintantoché siamo qui ad aspettare, forse posso avere un aggiornamento. Adolin, quando possiamo aspettarci altri duelli?»

«Sto cercando» disse Adolin con una smorfia. «Pensavo che battere Salinor avrebbe spinto altri a volersi cimentare con me, invece stanno temporeggiando.»

«Problematico» disse Navani. «Non eri tu a dire sempre che tutti volevano duellare con te?»

«È così!» disse Adolin. «Quando non potevo duellare, almeno. Adesso, ogni volta che faccio un’offerta, la gente inizia ad agitarsi e a distogliere lo sguardo.»

«Hai provato con qualcuno nel campo di Sadeas?» chiese il re in tono impaziente.

«No» disse Adolin. «Ma ha solo uno Stratoguerriero a parte lui stesso. Amaram.»

«Be’, non duellerai con lui» disse Dalinar ridacchiando. Si sedette sul divano e Luminosità Navani si accomodò accanto a lui, mettendogli con affetto una mano sul ginocchio. «Potremmo averlo dalla nostra parte. Ho parlato con l’altonobile Amaram…»

«Credi di poterlo indurre a cambiare schieramento?» chiese il re.

«È davvero possibile?» chiese Kaladin, sorpreso.

Gli occhichiari si voltarono verso di lui. Navani sbatté le palpebre, come notandolo per la prima volta.

«Sì, è possibile» disse Dalinar. «Molti dei territori che Amaram sovrintende rimarrebbero con Sadeas, ma potrebbe portare la sua terra personale al mio principato, assieme ai suoi Strati. Di solito richiede uno scambio di terra con un principato confinante a quello a cui un altonobile desidera unirsi.»

«Non succede da oltre un decennio» disse Adolin scuotendo la testa.

«Ci sto lavorando» disse Dalinar. «Ma Amaram… quello che lui vuole è far riconciliare me e Sadeas. Pensa che possiamo andare di nuovo d’accordo.»

Adolin sbuffò. «Quella possibilità è venuta meno il giorno in cui Sadeas ci ha tradito.»

«Probabilmente molto prima,» disse Dalinar «anche se io non l’avevo capito. Non esiste nessun altro che potresti sfidare, Adolin?»

«Proverò con Talanor» disse Adolin «e poi con Kalishor.»

«Nessuno dei due è uno Stratoguerriero completo» disse Navani corrucciando la fronte. «Il primo ha solo la Lama, il secondo solo la Piastra.»

«Tutti gli Stratoguerrieri completi si sono rifiutati» disse Adolin con una scrollata di spalle. «Quei due sono bramosi, assetati di notorietà. Uno di loro potrebbe acconsentire, al contrario degli altri.»

Kaladin incrociò le braccia e si appoggiò contro il muro. «E se li sconfiggete, questo non farà desistere gli altri dall’affrontarvi?»

«Quando li sconfiggerò,» disse Adolin, guardando la postura rilassata di Kaladin e accigliandosi «mio padre manovrerà altri affinché acconsentano a duellare.»

«Ma a un certo punto dovrà finire, giusto?» chiese Kaladin. «Prima o poi gli altri altiprincipi si renderanno conto di cosa sta accadendo. Si rifiuteranno di lasciarsi attirare in ulteriori duelli. Forse sta già succedendo. Ecco perché non accettano.»

«Qualcuno lo farà» disse Adolin alzandosi in piedi. «E una volta che inizierò a vincere, altri cominceranno a vedermi come una vera sfida. Vorranno mettere se stessi alla prova.»

A Kaladin questo sembrava ottimistico.

«Il capitano Kaladin ha ragione» disse Dalinar.

Adolin si voltò verso suo padre.

«Non c’è bisogno di combattere ogni Stratoguerriero del campo» disse Dalinar piano. «Dobbiamo restringere il nostro attacco, scegliere per te dei duelli che ci indirizzino verso lo scopo ultimo.»

«Ovvero?» chiese Adolin.

«Indebolire Sadeas.» Dalinar pareva quasi rammaricato. «Ucciderlo in un duello, se necessario. Tutti nel campo conoscono quali sono le parti in questa contesa di potere. Questo non funzionerà se attacchiamo tutti allo stesso modo. Dobbiamo mostrare ai dubbiosi, a quelli che stanno decidendo chi seguire, i vantaggi della fiducia. Cooperazione in sortite sugli altopiani. Aiuto vicendevole dagli Stratoguerrieri. Mostriamo loro cosa significa far parte di un vero regno.»

Gli altri tacquero. Il re si girò con una scrollata del capo. Non credeva, almeno non del tutto, in quello che Dalinar desiderava ottenere.

Kaladin scoprì di essere irritato. E perché mai? Dalinar si era detto d’accordo con lui. Rimuginò per un momento e si rese conto che probabilmente era ancora turbato perché qualcuno aveva menzionato Amaram.

Solo udire il nome di quell’uomo metteva di malumore Kaladin. Continuava a pensare che sarebbe dovuto succedere qualcosa, che qualcosa avrebbe dovuto cambiare, ora che un assassino del genere era nell’accampamento. Eppure tutti continuavano a vivere come sempre. Era frustrante. Gli metteva voglia di dare di matto.

Doveva fare qualcosa al riguardo.

«Suppongo che abbiamo atteso abbastanza?» disse Adolin a suo padre. «Posso andare?»

Dalinar sospirò e annuì. Adolin aprì la porta e se ne andò a grandi passi, seguito a un’andatura più lenta da Renarin, che si trascinava quella Stratolama che stava ancora vincolando, avvolta nelle sue strisce protettive. Mentre superavano il gruppo di guardie che Kaladin aveva appostato fuori, Sfregio e altri tre si staccarono per seguirli.

Kaladin si diresse verso la porta, facendo un rapido conteggio di chi rimaneva. Quattro uomini in totale. «Moash» disse Kaladin, notandolo sbadigliare. «Da quanto sei in servizio oggi?»

Moash fece spallucce. «Un turno a guardia di Luminosità Navani. Un turno con la Guardia Reale.»

Li sto facendo lavorare troppo, pensò Kaladin. Folgopadre. Non ho abbastanza uomini. Perfino con i resti della Guardia di Cobalto che Dalinar mi sta mandando. «Torna al campo e fatti una dormita» disse Kaladin. «Anche tu, Bisig. Ti ho visto in servizio questa mattina.»

«E tu?» chiese Moash a Kaladin.

«Io sto bene.» Aveva la Folgoluce a tenerlo vigile. Vero, usare la Folgoluce a quel modo poteva essere pericoloso: lo incitava ad agire, a essere più impulsivo. Non era certo che gli piacesse quello che gli faceva quando la usava fuori dalla battaglia.

Moash sollevò un sopracciglio. «Devi essere stanco almeno quanto me, Kal.»

«Tornerò fra poco» disse Kaladin. «Tu hai bisogno di staccare un po’, Moash. Diventerai disattento se non lo fai.»

«Devo fare due turni» disse Moash con una scrollata di spalle. «Almeno se vuoi che mi addestri con la Guardia Reale e svolga al contempo il mio normale servizio di scorta.»

Kaladin tirò le labbra in una linea. Quello era importante. A Moash occorreva pensare come una guardia del corpo, e non c’era modo migliore che servire con una squadra già formata.

«Il mio turno qui con la Guardia Reale è quasi terminato» fece notare Moash. «Tornerò al campo dopo.»

«D’accordo» disse Kaladin. «Tieni Leyten con te. Natam, tu e Mart sorvegliate Luminosità Navani. Scorterò io Dalinar di nuovo al campo e apposterò guardie alla sua porta.»

«Poi ti farai una dormita?» chiese Moash. Gli altri lanciarono un’occhiata a Kaladin. Anche loro erano preoccupati.

«Sì, d’accordo.» Kaladin si voltò di nuovo verso la stanza, dove Dalinar stava aiutando Navani ad alzarsi. L’avrebbe accompagnata alla porta, come faceva quasi tutte le sere.

Kaladin ci pensò su per un attimo, poi si avvicinò all’altoprincipe. «Signore, ho bisogno di parlarvi di una cosa.»

«Non può aspettare finché non ho finito qui?» disse Dalinar.

«Sì, signore» disse Kaladin. «Aspetterò presso le porte principali del palazzo, poi vi scorterò sulla via del ritorno al campo.»

Dalinar condusse via Navani, a cui si unì una scorta di due pontieri. Kaladin si avviò lungo il corridoio, pensando. Dei servitori erano già passati per aprire le finestre del corridoio, e Syl ne attraversò una e fluttuò dentro come un turbine di nebbia vorticante. Ridacchiando, gli girò attorno alcune volte prima di uscire da un’altra finestra. Diventava sempre più simile a un normale spren durante un’altempesta.

L’aria aveva un odore umido e fresco. Il mondo intero sembrava pulito dopo un’altempesta, sfregato dall’abrasione della natura.

Kaladin raggiunse la facciata del palazzo, dove montavano la guardia un paio di uomini della Guardia Reale. Kaladin rivolse a loro un cenno del capo e quelli ricambiarono con un saluto preciso, poi andò a prendere una lanterna a sfere dal posto di guardia e la riempì con le proprie sfere.

Dal davanti del palazzo, Kaladin poteva far spaziare lo sguardo su tutti e dieci i campi militari. Come sempre dopo un’altempesta, la Luce delle sfere rigenerate scintillava ovunque, le loro gemme splendenti dei frammenti della tempesta appena passata che avevano catturato.

Lì in piedi, Kaladin affrontò quello che gli occorreva dire a Dalinar. Lo ripeté in silenzio più di una volta, ma ancora non era pronto quando l’altoprincipe uscì infine dalle porte del palazzo. Dietro di loro, Natam eseguì il saluto, affidando Dalinar a Kaladin, poi si affrettò a riunirsi a Mart fuori dalla porta di Luminosità Navani.

L’altoprincipe si avviò lungo i tornanti della strada laterale che dal Pinnacolo scendeva alle stalle. Kaladin si mise al passo accanto a lui. Dalinar sembrava profondamente distratto da qualcosa.

Non ha mai annunciato nulla sulle sue crisi durante le altempeste, pensò Kaladin. Non dovrebbe dire qualcosa?

Prima avevano parlato delle visioni. Cosa vedeva Dalinar, o pensava di vedere?

«Dunque, soldato» disse Dalinar mentre camminavano. «Cos’era che volevi discutere?»

Kaladin prese un respiro profondo. «Un anno fa, ero un soldato nell’esercito di Amaram.»

«Allora è lì che hai imparato» disse Dalinar. «Avrei dovuto capirlo. Amaram è l’unico generale nel principato di Sadeas con qualche reale capacità come condottiero.»

«Signore» disse Kaladin, fermandosi sui gradini. «Lui ha tradito me e i miei uomini.»

Dalinar si fermò e si voltò a guardarlo. «Una decisione sbagliata in battaglia, dunque? Nessuno è perfetto, soldato. Se ha mandato i tuoi uomini in una brutta situazione, dubito che intendesse farlo.»

Diglielo e basta, si impose Kaladin, notando Syl seduta su un costone di scistoscorza appena sulla destra; lei gli annuì. Deve sapere.

Era solo…

Non aveva mai parlato di questo, non completamente. Nemmeno con Roccia, Teft e gli altri.

«Non si è trattato di quello, signore» disse Kaladin, incontrando gli occhi di Dalinar alla luce delle sfere. «So dove Amaram ha ottenuto la sua Stratolama. Io ero là. Ho ucciso io lo Stratoguerriero che la portava.»

«Non può essere» disse Dalinar piano. «Se l’avessi fatto, saresti tu a portare la Piastra e la Lama.»

«Amaram le prese per sé, poi trucidò tutti quelli che sapevano la verità» disse Kaladin. «Tutti tranne un soldato solitario che, nella sua colpa, Amaram fece marchiare come uno schiavo e vendere, invece di ucciderlo.»

Dalinar rimase immobile, in silenzio. Da questa angolazione, il pendio dietro di lui era completamente al buio, illuminato solo dalle stelle. Poche sfere brillavano nella tasca di Dalinar, scintillando attraverso il tessuto della sua uniforme.

«Amaram è uno degli uomini migliori che conosca» disse Dalinar. «Il suo onore è immacolato. Non ho mai saputo che avesse approfittato di un indebito vantaggio contro un avversario in duello, nonostante casi in cui sarebbe stato accettabile.»

Kaladin non rispose. Anche lui ci aveva creduto, un tempo.

«Hai qualche prova?» chiese Dalinar. «Comprendi che non posso accettare solo la parola di un uomo su una faccenda di questa natura.»

«Di un uomo occhiscuri, intendete» disse Kaladin, stringendo i denti.

«Il problema non è il colore dei tuoi occhi,» disse Dalinar «ma la gravità della tua accusa. Le parole che pronunci sono pericolose. Hai qualche prova, soldato?»

«C’erano altri lì quando prese gli Strati. Furono uomini della sua scorta personale quelli che uccisero su suo ordine. Ed era presente un guardatempesta. Di mezz’età, con il volto a punta. Portava una barba come un fervente.» Fece una pausa. «Furono tutti complici nel crimine, ma forse…»

Dalinar sospirò piano nella notte. «Hai parlato di questa accusa con qualcun altro?»

«No» disse Kaladin.

«Continua a tenere a freno la lingua. Parlerò con Amaram. Grazie per avermelo raccontato.»

«Signore» disse Kaladin, avvicinandosi di un passo a Dalinar. «Se davvero credete nella giustizia, voi…»

«Per il momento è sufficiente, figliolo» lo interruppe Dalinar, calmo ma freddo. «Hai detto la tua, a meno che tu non possa offrirmi qualcos’altro in termini di prove.»

Kaladin ricacciò indietro il suo immediato scoppio di rabbia. Fu difficile.

«Ho apprezzato il tuo contributo quando prima stavamo parlando dei duelli di mio figlio» disse Dalinar. «Questa è la seconda volta che hai aggiunto qualcosa di importante a una delle nostre discussioni, credo.»

«Grazie, signore.»

«Ma, soldato,» disse Dalinar «stai percorrendo una linea sottile tra la disponibilità e l’insubordinazione nel modo in cui tratti me e i miei. Il rancore che ti porti dietro ha le dimensioni di un macigno. Io lo ignoro, poiché so cosa ti è stato fatto e posso vedere il soldato al di sotto. Quello è l’uomo che ho ingaggiato per questo lavoro.»

Kaladin strinse i denti e annuì. «Sì, signore.»

«Bene. Ora vai.»

«Signore, ma devo scortarvi…»

«Penso che tornerò al palazzo» disse Dalinar. «Non credo che riuscirò a dormire molto stanotte, perciò potrei voler assillare la regina madre con i miei pensieri. Le sue guardie possono sorvegliarmi. Ne prenderò una con me quando tornerò al mio accampamento.»

Kaladin fece un lungo respiro. Poi salutò. D’accordo, pensò, continuando lungo il sentiero buio e umido. Quando raggiunse il fondo, Dalinar era ancora in piedi lassù, adesso solo un’ombra. Pareva perso nei suoi pensieri.

Kaladin si voltò e si diresse verso il campo militare di Dalinar. Syl svolazzò su e gli atterrò sulla spalla. «Vedi?» disse. «Ha ascoltato.»

«No, non l’ha fatto, Syl.»

«Cosa? Ha risposto e ha detto…»

«Gli ho raccontato qualcosa che non voleva sentire» disse Kaladin. «Perfino se indagasse sulla faccenda, troverà ragioni in abbondanza per ignorare ciò che ho detto. Alla fine, sarà la mia parola contro quella di Amaram. Folgopadre! Non avrei dovuto dire nulla.»

«Vorresti lasciar perdere, allora?»

«Tempeste, no» disse Kaladin. «Troverei giustizia da me.»

«Oh…» Syl si accomodò sulla sua spalla.

Camminarono per un bel po’ e infine si avvicinarono al campo militare.

«Tu non sei un Rompicielo, Kaladin» disse infine Syl. «Non dovresti essere così.»

«Un cosa?» chiese lui, calpestando cremling che zampettavano nell’oscurità. Uscivano in forze dopo una tempesta, quando le piante si aprivano per raccogliere l’acqua. «Era uno degli ordini, vero?» Sapeva qualcosina su di loro. Tutti lo sapevano, dalle leggende.

«Sì» disse Syl a bassa voce. «Sono preoccupata per te, Kaladin. Pensavo che le cose sarebbero migliorate, una volta libero dai ponti.»

«Le cose sono migliorate» disse lui. «Nessuno dei miei uomini è stato ucciso da quando siamo stati liberati.»

«Ma tu…» Sembrava che non sapesse cos’altro dire. «Pensavo che potessi essere la persona che eri prima. Riesco a ricordare un uomo su un campo di battaglia… Un uomo che combatteva…»

«Quell’uomo è morto, Syl» disse Kaladin, facendo un cenno alle guardie mentre entrava nel campo militare. Ancora una volta, luce e movimento lo circondarono, persone che sbrigavano rapide commissioni, parshi che riparavano edifici danneggiati dalla tempesta. «Durante il mio periodo come pontiere, tutto quello di cui dovevo preoccuparmi erano i miei uomini. Ora le cose sono diverse. Devo diventare qualcuno. Solo che non so ancora chi.»

Quando raggiunse la caserma del Ponte Quattro, Roccia stava distribuendo lo stufato serale. Molto più tardi del solito, ma alcuni degli uomini facevano turni strani. Gli uomini non erano più costretti allo stufato, ma insistevano comunque per averlo per cena. Kaladin prese una scodella con gratitudine, annuendo a Bisig che si stava rilassando con diversi altri e chiacchierando su come in effetti gli mancasse portare il loro ponte. Kaladin aveva instillato in loro il rispetto verso di esso, proprio come un soldato rispettava la sua lancia.

Stufato. Ponti. Parlavano con così tanto affetto di cose che un tempo erano state simboli della loro prigionia. Kaladin prese un boccone, poi si fermò, notando un uomo nuovo appoggiato contro una roccia presso il fuoco.

«Ti conosco?» chiese, indicando l’uomo calvo e muscoloso. Aveva la pelle color marroncino, come un Alethi, ma non sembrava avere la forma della faccia giusta. Un Herdaziano?

«Oh, non fare caso a Punio» gli disse a gran voce Lopen, poco distante. «È mio cugino.»

«Avevi un cugino in una squadra di pontieri?» chiese Kaladin.

«Nah» disse Lopen. «Ha sentito mia madre dire che avevamo bisogno di più guardie, così è venuto a dare una mano. Gli ho procurato un’uniforme e tutto il resto.»

Il nuovo arrivato, Punio, sorrise e sollevò il suo cucchiaio. «Ponte Quattro» disse con un marcato accento herdaziano.

«Sei un soldato?» gli chiese Kaladin.

«Sì» disse l’uomo. «Esercito del luminobile Roion. Non preoccuparti. Ora invece ho giurato a Kholin. Per mio cugino.» Sorrise affabilmente.

«Non puoi semplicemente lasciare il tuo esercito, Punio» disse Kaladin sfregandosi la fronte. «Si chiama diserzione.»

«Non per noi» disse Lopen. «Siamo Herdaziani: nessuno riesce a distinguerci comunque.»

«Sì» disse Punio. «Parto per la mia patria una volta all’anno. Quando torno, nessuno si ricorda di me.» Scrollò le spalle. «Questa volta sono venuto qui.»

Kaladin sospirò, ma l’uomo aveva l’aria di saper maneggiare una lancia, e Kaladin aveva davvero bisogno di più uomini. «Bene. Solo, fa’ finta di essere stato uno dei pontieri fin dall’inizio, d’accordo?»

«Ponte Quattro!» esclamò l’uomo con entusiasmo.

Kaladin lo superò e trovò il suo posto abituale presso il fuoco per rilassarsi e pensare. Non ebbe quell’opportunità, però, poiché qualcuno si avvicinò e si accovacciò proprio davanti a lui. Un uomo con la pelle marmorizzata e un’uniforme del Ponte Quattro.

«Shen?» chiese Kaladin.

«Signore.»

Shen continuò a fissarlo.

«Ti occorre qualcosa?» chiese Kaladin.

«Sono davvero Ponte Quattro?» domandò Shen.

«Certo che sì.»

«Dov’è la mia lancia?»

Kaladin guardò Shen negli occhi. «Cosa pensi?»

«Penso che non sono Ponte Quattro» disse Shen, prendendo del tempo per pensare con ogni parola. «Sono lo schiavo del Ponte Quattro.»

Per Kaladin fu come un pugno in pancia. Aveva udito quell’uomo pronunciare a malapena una dozzina di parole in tutto il loro tempo assieme, e ora questo?

Le parole fecero male comunque. Lì c’era un uomo che, a differenza degli altri, non aveva la possibilità di andarsene e vivere come voleva. Dalinar aveva liberato il resto del Ponte Quattro, ma un parshi… sarebbe stato sempre uno schiavo, ovunque fosse andato, qualunque cosa avesse fatto.

Cosa poteva dire Kaladin? Tempeste.

«Apprezzo l’aiuto che ci hai dato durante le operazioni di recupero. So che era difficile per te vedere quello che facevamo laggiù a volte.»

Shen attese, ancora accovacciato, in ascolto. Osservava Kaladin con quei suoi insondabili occhi da parshi, di un nero compatto.

«Non posso cominciare ad armare dei parshi, Shen» disse Kaladin. «Gli occhichiari accettano a malapena noi già così. Se dessi una lancia a te, pensa quale tempesta causerebbe.»

Shen annuì; il suo volto non lasciava trasparire neanche un accenno delle sue emozioni. Si alzò in piedi. «Sono uno schiavo, dunque.»

Si ritirò.

Kaladin sbatté la testa contro la pietra dietro di lui e tenne lo sguardo fisso verso il cielo. Uomo folgorato. Aveva una buona vita, per un parshi. Sicuramente più libertà di qualunque altro della sua razza.

E tu eri soddisfatto di quello?, gli chiese una voce nella testa. Eri felice di essere uno schiavo trattato bene? Oppure hai cercato di fuggire, di combattere per ottenere la libertà?

Che confusione. Rimuginò su quei pensieri, rimestando il suo stufato. Riuscì a mangiare un paio di bocconi prima che Natam – uno degli uomini che stavano montando la guardia a palazzo – si precipitasse nel loro campo, sudato, frenetico e rosso in viso per la corsa.

«Il re!» disse Natam sbuffando. «Un assassino.»
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La forma ombrosa annuncia quello che sarà,

La forma della notte, mente che predirà.

Quando gli dèi partiron, sussurrò la forma.

Una nuova tempesta un giorno scoppierà.

Quella tempesta un mondo nuovo genererà.

E una nuova via, ad ascoltar la forma.

Dal Canto dei Segreti degli Ascoltatori, XVII strofa




Il re stava bene.

Con una mano sullo stipite della porta, Kaladin aveva il fiatone dopo essere tornato di corsa a palazzo. All’interno, Elhokar, Dalinar, Navani ed entrambi i figli di Dalinar parlavano assieme. Nessuno era morto.

Folgopadre, pensò entrando nella stanza. Per un momento mi sono sentito proprio come sugli altopiani, mentre guardavo i miei uomini caricare i Parshendi.

Conosceva a malapena queste persone, ma proteggerle era compito suo. Non aveva mai pensato che la sua protezione potesse applicarsi a degli occhichiari.

«Be’, almeno lui è arrivato qui di corsa» disse il re, sottraendosi con un gesto alle attenzioni di una donna che stava cercando di bendargli un taglio sulla fronte. «Vedi, Idrin. È questo l’atteggiamento di una brava guardia del corpo. Scommetto che lui non avrebbe permesso che accadesse.»

Il capitano della Guardia Reale era in piedi vicino alla porta, rosso in volto. Distolse lo sguardo, poi uscì in corridoio. Kaladin si portò una mano alla testa, stupefatto. Commenti come quello del re non avrebbero aiutato i suoi uomini ad andare d’accordo con i soldati di Dalinar.

Dentro la stanza, si trovava uno scompiglio di guardie, servitori e membri del Ponte Quattro, tutti con aria confusa o imbarazzata. Natam era lì – era stato di servizio con la Guardia Reale – così come Moash.

«Moash» chiamò Kaladin. «Dovresti essere al campo a dormire.»

«Anche tu» disse Moash.

Kaladin grugnì, avvicinandosi a passo rapido e parlando più piano. «Eri qui quando è successo?»

«Me n’ero appena andato» disse Moash. «Avevo finito il turno con la Guardia Reale. Ho sentito urlare e sono tornato più in fretta che potevo.» Annuì verso la porta del balcone aperta. «Vieni a dare un’occhiata.»

Uscirono sul balcone, che era un percorso circolare di pietra che correva attorno alle stanze in cima al palazzo, una terrazza intagliata nella roccia stessa. Da un’altezza del genere, il balcone offriva un panorama insuperabile sui campi militari e, oltre, sulle Pianure. Lì c’erano alcuni membri della Guardia Reale, impegnati a esaminare la ringhiera con lampade a sfere. Una sezione della struttura in ferro battuto si era contorta verso l’esterno e pendeva in modo precario sul precipizio.

«Da quanto abbiamo capito,» disse Moash indicando «il re è uscito qua fuori per pensare, come gli piace fare.»

Kaladin annuì, camminando con Moash. Il pavimento di pietra sotto i loro piedi era ancora bagnato di pioggia dell’altempesta. Raggiunsero il punto dove la ringhiera era strappata, e diverse guardie si scostarono per farli passare. Kaladin guardò oltre il bordo. Il precipizio era di cento piedi buoni fino alle rocce sottostanti. Syl scivolò attraverso l’aria fin laggiù, descrivendo pigri cerchi lucenti.

«Dannazione, Kaladin!» disse Moash prendendolo per il braccio. «Stai cercando di spaventarmi?»

Mi domando se riuscirei a sopravvivere a quella caduta… Era precipitato per metà di quella distanza una volta, colmo di Folgoluce, ed era atterrato senza problemi. Indietreggiò a beneficio di Moash, anche se, perfino prima di ottenere le sue capacità speciali, le altezze lo avevano sempre affascinato. Essere così in alto gli sembrava liberatorio. Solo tu e l’aria stessa.

Si inginocchiò, guardando i punti dove gli appoggi della ringhiera di ferro erano stati fissati con la malta in buchi nella pietra. «La ringhiera si è staccata dai suoi supporti?» chiese, infilando un dito in un buco, poi tirandolo fuori ricoperto da polvere di malta.

«Sì» disse Moash, e diversi membri della Guardia Reale annuirono.

«Potrebbe essere semplicemente un difetto di fabbricazione» disse Kaladin.

«Capitano» disse una delle guardie. «Ero qui quando è successo, a sorvegliare il re sul balcone. La ringhiera è caduta di colpo. Quasi senza un suono. Mi trovavo lì, a guardare le Pianure e a riflettere, e un attimo dopo Sua maestà era appeso proprio lì, reggendosi con tutte le forze e imprecando come un carovaniere.» La guardia arrossì. «Signore.»

Kaladin si alzò in piedi ed esaminò la struttura in ferro battuto. Perciò il re si era appoggiato contro quella sezione della ringhiera ed essa si era piegata in avanti: i sostegni sul fondo avevano ceduto. Si era staccata quasi del tutto, ma per fortuna una sbarra aveva retto. Il re l’aveva afferrata e vi era rimasto aggrappato per un tempo sufficiente a essere tratto in salvo.

Questo non sarebbe dovuto essere possibile. La ringhiera sembrava essere stata costruita prima con legno e corda, poi Animutata in ferro. Kaladin scosse un’altra sezione e la trovò incredibilmente sicura. Perfino il cedimento di qualche sostegno non avrebbe dovuto farla cadere tutta quanta: i segmenti di metallo si sarebbero dovuti spezzare.

Si mosse sulla destra, esaminando alcuni di quelli che si erano strappati l’uno dall’altro. I due pezzi di metallo erano stati tagliati in corrispondenza di un giunto. Un lavoro pulito.

Una sagoma si stagliò sulla porta per la camera del re e Dalinar Kholin uscì sul balcone. «Dentro» disse a Moash e alle altre guardie. «Chiudete la porta. Gradirei parlare con il capitano Kaladin.»

Quelli obbedirono, anche se Moash lo fece con riluttanza. Dalinar si avvicinò a Kaladin mentre le finestre si chiudevano, garantendo loro riservatezza. Malgrado la sua età, la figura dell’altoprincipe era imponente, spalle larghe e una corporatura come un muro di mattoni.

«Signore,» disse Kaladin «avrei dovuto…»

«Questa non è stata colpa tua» disse Dalinar. «Il re non era sotto la tua protezione. E anche in caso contrario, non ti rimprovererei, proprio come non rimprovererei Idrin. Non mi aspetto che delle guardie del corpo esaminino degli elementi architettonici.»

«Sì, signore» disse Kaladin.

Dalinar si inginocchiò per esaminare i supporti. «Ti piace assumerti la responsabilità per le cose, vero? Una caratteristica lodevole in un ufficiale.» Dalinar si alzò e guardò il punto dove la ringhiera era stata tagliata. «Qual è la tua valutazione?»

«Qualcuno ha decisamente frantumato la malta» disse Kaladin «e sabotato la ringhiera.»

Dalinar annuì. «Sono d’accordo. È stato un attentato intenzionale alla vita del re.»

«Però… signore…»

«Sì?»

«Chi ha tentato questo è un idiota.»

Dalinar lo guardò, sollevando un sopracciglio alla luce delle lanterne.

«Come avrebbero fatto a sapere dove si sarebbe appoggiato il re?» disse Kaladin. «O semplicemente che l’avrebbe fatto? Questa trappola avrebbe potuto facilmente scattare su qualcun altro, e così i potenziali assassini si sarebbero esposti per nulla. In effetti, è questo che è accaduto. Il re è sopravvissuto e ora siamo al corrente di loro.»

«Ci aspettiamo degli assassini» disse Dalinar. «E non solo a causa dell’incidente con l’armatura del re. Metà degli uomini potenti in questo campo probabilmente stanno meditando qualche tipo di tentativo di assassinio, perciò un attentato alla vita di Elhokar non ci dice tanto quanto penseresti. Per quanto riguarda come sapevano di farlo qui, lui ha un punto preferito dove si mette, appoggiandosi contro la ringhiera per guardare le Pianure Infrante. Chiunque avesse controllato i suoi movimenti abituali, avrebbe saputo dove applicare il suo sabotaggio.»

«Ma signore,» disse Kaladin «è tutto così contorto. Se hanno accesso alle stanze private del re, perché non nascondere un assassino all’interno? O usare il veleno?»

«Le probabilità che il veleno funzioni sono le stesse di questo» disse Dalinar, agitando una mano verso la ringhiera. «Cibo e bevande del re vengono assaggiati. Per quanto riguarda un assassino nascosto, potrebbe imbattersi nelle guardie.» Si rimise dritto. «Ma concordo che un metodo del genere probabilmente avrebbe una maggiore possibilità di successo. Il fatto che non ci abbiano provato a quel modo ci dice qualcosa. Supponendo che non si tratti delle stesse persone che hanno messo quelle gemme difettose nell’armatura del re, preferiscono metodi che non prevedono un confronto. Non è che siano idioti, sono…»

«Sono codardi» si rese conto Kaladin. «Vogliono che l’assassinio sembri un incidente. Sono timidi. Possono aver aspettato così tanto in modo che i sospetti scemassero.»

«Sì» disse Dalinar con aria turbata.

«Stavolta, però, hanno commesso un grosso errore.»

«Ovvero?»

Kaladin si diresse alla sezione tagliata che aveva ispezionato prima e si inginocchiò per sfregare quel pezzo liscio. «Cos’è che taglia il ferro in modo così pulito?»

Dalinar si sporse in basso, esaminando il taglio, poi tirò fuori una sfera per avere più luce. Grugnì. «È fatto per far sembrare che la giuntura si sia spezzata, immagino.»

«Ed è così?» chiese Kaladin.

«No. È stata una Stratolama.»

«Restringe un tantino i nostri sospetti, ritengo.»

Dalinar annuì. «Non dirlo a nessun altro. Terremo nascosto che abbiamo notato il taglio della Stratolama e forse questo ci darà un vantaggio. È troppo tardi per pensare che si sia trattato di un incidente, ma non dobbiamo rivelare nulla.»

«Sì, signore.»

«Il re insiste che ti metta a capo della sua scorta» disse Dalinar. «Potremmo dover anticipare la nostra tabella di marcia per quello.»

«Non sono pronto» disse Kaladin. «I miei uomini sono troppo pochi per i compiti che già hanno.»

«Lo so» disse Dalinar piano. Pareva esitante. «Ti rendi conto che questo è stato fatto da qualcuno all’interno.»

Kaladin sentì freddo.

«Le stanze private del re? Questo vuol dire un servitore. O una delle sue guardie. Anche gli uomini della Guardia Reale potrebbero aver avuto accesso alla sua armatura.» Dalinar guardò Kaladin, il volto illuminato dalla sfera che aveva in mano. «Non so di chi posso fidarmi in questi giorni. Posso fidarmi di te, Kaladin Folgoeletto?»

«Sì. Lo giuro.»

Dalinar annuì. «Solleverò Idrin da questo incarico e gli assegnerò un ruolo di comando nel mio esercito. Questo soddisferà il re, ma mi assicurerò che Idrin sappia che la sua non è una punizione. Sospetto che il nuovo comando gli piacerà comunque di più.»

«Sì, signore.»

«Gli chiederò i suoi uomini migliori,» disse Dalinar «e quelli saranno sotto il tuo comando per ora. Usali il meno possibile. Voglio che alla fine il re sia sorvegliato solo da uomini delle squadre di pontieri: uomini di cui ti fidi, uomini che non prendono parte alla politica dei campi militari. Scegli con attenzione. Non voglio sostituire potenziali traditori con ex ladri che possono essere comprati facilmente.»

«Sì, signore» disse Kaladin, sentendo un grosso peso posarsi sulle sue spalle.

Dalinar si mise dritto. «Non so cos’altro fare. Un uomo deve potersi fidare delle proprie guardie.» Tornò verso la porta per rientrare nella stanza.

«Signore?» chiese Kaladin. «Questo non era l’attentato che vi aspettavate, vero?»

«No» disse Dalinar, la mano sul pomello. «Concordo con la tua valutazione. Questa non è stata opera di qualcuno che sa cosa sta facendo. Considerando com’è stato pianificato, sono effettivamente sorpreso di quanto sia andato vicino a funzionare.» Posò il suo sguardo su Kaladin. «Se Sadeas decide di colpire – o, peggio, l’assassino che tolse la vita a mio fratello – per noi non andrà così bene. La tempesta deve ancora arrivare.»

Aprì la porta, da cui si riversarono le lamentele del re, che erano state smorzate dietro di essa. Elhokar stava farneticando che nessuno prendeva sul serio la sua sicurezza, che nessuno gli dava ascolto, che avrebbero dovuto cercare le cose che vedeva sopra la sua spalla nello specchio, qualunque cosa ciò significasse. Quell’invettiva assomigliava al capriccio di un bambino viziato.

Kaladin guardò la ringhiera contorta, immaginando il re che penzolava da essa. Aveva un buon motivo per essere di malumore. Ma d’altra parte, un re non sarebbe dovuto essere meglio di così? La sua Vocazione non esigeva che fosse in grado di mantenere la compostezza sotto pressione? Kaladin trovava difficile immaginare Dalinar reagire con tali farneticazioni, qualunque fosse la situazione.

Il tuo lavoro non è giudicare, si disse, facendo un cenno a Syl e allontanandosi dal balcone. Il tuo lavoro è proteggere queste persone.

In qualche modo.
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La forma rovinosa dei sogni anime infrange.

Di dèi questa forma meglio se non ti tange.

Il tocco non cercarne, né le urla, diffidala.

Bada a dove cammini, a dove i piedi metti,

Su colli oppur di fiumi dentro i rocciosi letti

Conserva le paure nella tua testa, sfidala.

Dal Canto dei Segreti degli Ascoltatori, XXVII strofa




«Be’, vedete» disse Gaz mentre scartavetrava il legno del carro di Shallan. Lei era seduta lì vicino, ascoltandolo mentre lavorava. «Molti di noi si sono uniti allo scontro sulle Pianure Infrante per vendetta, sapete? Quei marmi avevano ucciso il re. Sarebbe stata questa cosa superba e via dicendo. Una lotta per la vendetta, un modo per mostrare al mondo che gli Alethi non tollerano il tradimento.»

«Già» concordò Red. Il soldato smilzo e barbuto tirò via una sbarra dal suo carro. Rimossa questa, ne restavano solo tre a ciascun angolo per sostenere il tetto. Lui lasciò cadere la sbarra con soddisfazione, poi si ripulì i guanti da lavoro. Ciò avrebbe contribuito a trasformare il veicolo da una gabbia su ruote a un mezzo di trasporto più adatto a una nobile occhichiari.

«Me lo ricordo» continuò Red, sedendosi sul letto del carro, le gambe penzoloni. «La chiamata alle armi ci arrivò dall’altoprincipe Vamah in persona, e si mosse per tutta Farcoast come una puzza immonda. Un uomo su due si unì alla causa. Se andavi alla taverna per bere qualcosa e non indossavi una mostrina da recluta, la gente si domandava se eri un codardo. Io mi arruolai con cinque miei amici. Sono tutti morti ora, a marcire in quei folgorati crepacci.»

«Perciò voi vi siete semplicemente… stancati di combattere?» chiese Shallan. Aveva una scrivania ora. Be’, un tavolo: un piccolo pezzo di mobilio da viaggio che poteva essere smontato facilmente. Lo avevano spostato fuori dal carro e lei lo stava usando per riesaminare alcuni appunti di Jasnah.

La carovana stava montando il campo mentre il giorno sbiadiva; avevano viaggiato bene oggi, ma Shallan non li stava facendo sforzare troppo, dopo tutto ciò che avevano passato. Dopo quattro giorni di viaggio, si stavano avvicinando alla parte del corridoio dove gli attacchi di banditi erano molto meno probabili. Si stavano avvicinando alle Pianure Infrante e alla sicurezza che offrivano.

«Stanchi di combattere?» disse Gaz, ridacchiando mentre prendeva un cardine e iniziava a inchiodarlo al suo posto. «Dannazione, no. Non siamo stati noi: sono stati i folgorati occhichiari! Senza offesa, Luminosità. Ma che siano folgorati, e folgorati a dovere!»

«Hanno smesso di combattere per vincere» aggiunse Red piano. «E hanno cominciato a combattere per le sfere.»

«Ogni giorno» disse Gaz. «Ogni folgorato giorno, ci alzavamo e combattevamo su quegli altopiani. E non facevamo alcun progresso. E a chi importava se facevamo progressi? Erano le cuorgemme che gli altiprincipi bramavano. E noi eravamo lì, praticamente ridotti in schiavitù dai nostri giuramenti militari. Nessun diritto di viaggio come quello che dovrebbero avere degli onesti cittadini, dal momento che ci eravamo arruolati. Stavamo morendo, sanguinando e soffrendo affinché loro potessero arricchirsi! E questo era tutto. Perciò ce ne siamo andati. Un gruppo di noi che eravamo compagni di bevute, anche se servivamo sotto altiprincipi differenti. Ci siamo lasciati alle spalle loro e la loro guerra.»

«Su, Gaz» disse Red. «Questo non è tutto. Sii sincero con la signora. Non dovevi alcune sfere agli strozzini? Cos’era che ci hai detto sull’essere a un passo dal diventare un pontiere…»

«Andiamo» disse Gaz. «Quella era la mia vecchia vita. Non c’è più nulla in quella vita che abbia importanza.» Terminò con il martello. «Inoltre, Luminosità Shallan ha detto che si occuperà dei nostri debiti.»

«Tutto sarà perdonato» disse Shallan.

«Vedi?»

«Tranne il tuo alito» aggiunse lei.

Gaz alzò lo sguardo e un rossore si diffuse sul suo volto sfregiato, ma Red rise e basta. Dopo un momento, anche Gaz cedette alle risate. C’era qualcosa di disperatamente affabile in questi soldati. Avevano colto l’opportunità di vivere di nuovo una vita normale ed erano determinati a non lasciarla andare. Non c’era stato un unico problema con la disciplina nei giorni in cui erano stati assieme, ed erano rapidi, perfino impazienti, di esserle utili.

La prova giunse quando Gaz ripiegò all’insù il lato del suo carro, poi aprì un chiavistello e abbassò una finestrella per far entrare la luce. Fece un gesto con un sorriso verso la nuova finestra che aveva costruito. «Forse non è abbastanza elegante per una dama occhichiari, ma almeno ora potrete guardare fuori.»

«Niente male» disse Red con un lento battimani. «Perché non ci hai detto che avevi lavorato come carpentiere?»

«Non ho lavorato come carpentiere» disse Gaz, e la sua espressione diventò stranamente solenne. «Ho passato un po’ di tempo dalle parti di un deposito di legname, tutto qua. Alcune cose le impari.»

«È molto bella, Gaz» disse Shallan. «La apprezzo profondamente.»

«Non è nulla. Probabilmente dovreste averne una anche dall’altro lato. Vedrò se riesco a rimediare un altro cardine dai mercanti.»

«Stai già baciando i piedi del nostro nuovo padrone, Gaz?» Vathah si avvicinò al gruppo. Shallan non lo aveva notato arrivare.

Il capo degli ex disertori aveva in mano una piccola scodella di curry fumante preso dal pentolone della cena. Shallan poteva fiutare l’odore pungente dei peperoni. Anche se sarebbe stato un bel cambiamento rispetto allo stufato che aveva mangiato con gli schiavisti, la carovana aveva cibo adatto alle donne, che lei era tenuta a mangiare. Forse poteva prendere un boccone del curry quando nessuno stava guardando.

«Non ti sei mai offerto di fare cose come questa per me, Gaz» disse Vathah, intingendo il suo pane e strappandone un pezzo con i denti. Parlò mentre masticava. «Sembri felice di essere tornato di nuovo un servo degli occhichiari. È un miracolo che la tua camicia non sia strappata per tutto il prostrarti e lo strisciare che hai fatto.»

Gaz arrossì di nuovo.

«A quanto ne so, Vathah,» disse Shallan «tu non avevi un carro. Perciò in cosa avresti voluto che Gaz facesse una finestra? La tua testa, forse? Sono sicura che possiamo organizzarlo.»

Vathah sorrise mentre mangiava, anche se non era un sorriso particolarmente piacevole. «Vi ha detto del denaro di cui è debitore?»

«Ci occuperemo di quel problema quando arriverà il momento.»

«Questa marmaglia costituirà più problemi di quanto pensate, piccola occhichiari» disse Vathah, scrollando la testa mentre intingeva di nuovo il pane. «Finirà proprio dov’era prima.»

«Stavolta saranno eroi per avermi salvato.»

Lui sbuffò. «Questi furfanti non saranno mai eroi. Sono crem, Luminosità. Puro e semplice.»

Lì accanto, Gaz abbassò lo sguardo e Red si voltò, ma nessuno dei due obiettò con quel giudizio.

«Stai cercando con tutte le tue forze di sminuirli, Vathah» disse Shallan alzandosi in piedi. «Hai così paura di essere in errore? Si potrebbe credere che ormai dovresti esserci abituato.»

Lui grugnì. «State attenta, ragazza. Non vorrete certo insultare un uomo per sbaglio.»

«L’ultima cosa che vorrei fare è insultarti per sbaglio, Vathah» disse Shallan. «Come se non riuscissi a farlo di proposito, se volessi.» Lui la guardò, poi arrossì per un momento, cercando di inventarsi una risposta.

Shallan lo precedette. «Non sono sorpresa che tu sia a corto di parole, dato che anche quella non è una novità. Sono certa che ci sei abituato. Deve succederti ogni volta che qualcuno ti fa una domanda impegnativa… come per esempio il colore della tua camicia.»

«Simpatico» disse lui. «Ma le parole non cambieranno questi uomini o i guai in cui si trovano.»

«Al contrario,» disse Shallan incontrando il suo sguardo «stando alla mia esperienza, è proprio con le parole che inizia il cambiamento. Ho promesso loro una seconda opportunità. Manterrò la mia promessa.»

Vathah grugnì, ma si allontanò senza ulteriori commenti. Shallan sospirò, sedendosi e tornando al suo lavoro. «Quello se ne va sempre in giro come se un abissale avesse mangiato sua madre» disse con una smorfia. «O forse l’abissale era sua madre.»

Red rise. «Se non vi dispiace che lo dica, Luminosità… avete proprio una lingua tagliente!»

«In realtà non ho mai tagliato nessuno con la mia lingua» disse Shallan, voltando una pagina senza alzare lo sguardo. «Immagino che la considererei un’esperienza sgradevole.»

«Non è così male» disse Gaz.

Entrambi lo guardarono.

Lui scrollò le spalle. «Stavo solo dicendo. Non è…»

Red rise e diede una pacca sulla spalla a Gaz. «Vado a prendere del cibo. Dopo ti aiuterò a dare la caccia a quel cardine.»

Gaz annuì, anche se lanciò di nuovo un’occhiata di lato – quello stesso tic nervoso – e non si unì a Red quando l’uomo più alto si diresse verso il pentolone della cena. Invece si sistemò per cominciare a scartavetrare il pavimento del carro di Shallan dove il legno aveva cominciato a scheggiarsi.

Lei mise da parte il taccuino di fronte a sé, dove aveva tentato di escogitare dei modi per aiutare i suoi fratelli. Andavano dal cercare di comprare uno degli Animutanti posseduti dal re alethi a provare a individuare i Sanguispettri e deviare in qualche modo la loro attenzione. Ma non poteva fare nulla finché non avesse raggiunto le Pianure Infrante, e anche allora molti dei suoi piani avrebbero richiesto che avesse potenti alleati.

Shallan aveva bisogno di far andar avanti il fidanzamento con Adolin Kholin. Non solo per la sua famiglia, ma per il bene del mondo. A Shallan occorrevano gli alleati e le risorse che ciò le avrebbe fornito. Ma se non fosse riuscita a mantenere il fidanzamento? Se non fosse riuscita a portare Luminosità Navani dalla sua parte? Forse avrebbe dovuto andare avanti da sola con la ricerca di Urithiru e i preparativi per i Nichiliferi. Quello la terrorizzava, ma voleva essere pronta.

Tirò fuori un quaderno diverso, uno dei pochi tra quelli di Jasnah che non descriveva i Nichiliferi o la leggendaria Urithiru. Elencava invece gli attuali altiprincipi alethi e discuteva delle loro manovre politiche e dei loro obiettivi.

Shallan doveva essere pronta. Doveva conoscere il panorama politico della corte alethi. Non poteva permettersi l’ignoranza. Doveva sapere chi tra queste persone potevano essere potenziali alleati, se tutto il resto fosse venuto meno.

E questo Sadeas, pensò, sfogliando una pagina del quaderno. Lì era riportato come subdolo e pericoloso, ma c’era anche scritto che sia lui che sua moglie erano dotati di un’intelligenza acuta. Un uomo intelligente poteva ascoltare le argomentazioni di Shallan e comprenderle.

Aladar era considerato come un altro altoprincipe che godeva del rispetto di Jasnah. Potente, noto per le sue geniali manovre politiche. Gli piacevano anche i giochi d’azzardo. Forse avrebbe rischiato una spedizione per trovare Urithiru, se Shallan avesse sottolineato le ricchezze che avrebbe potuto trovare.

Hatham era indicato come un uomo che applicava il tatto alla politica e che elaborava piani meticolosi. Un altro potenziale alleato. Jasnah non aveva un’alta opinione di Thanadal, Bethab o Sebarial. Il primo lo definiva viscido, il secondo un babbeo e il terzo oltraggiosamente scortese.

Shallan studiò loro e le loro motivazioni per un po’ di tempo. Alla fine, Gaz si alzò in piedi e si pulì via la segatura dai pantaloni. Le rivolse un cenno col capo in segno di rispetto e andò a procurarsi del cibo.

«Un momento, maestro Gaz» disse lei.

«Non sono un maestro» disse lui avvicinandosi. «Solo sesto nahn, Luminosità. Non sono mai riuscito a comprarmi nulla di meglio.»

«A quanto ammontano per l’esattezza questi tuoi debiti?» chiese lei, tirando fuori alcune sfere dalla tascasalva per metterle nel calice sulla scrivania.

«Be’, uno dei tipi con cui ero in debito è stato giustiziato» disse Gaz, sfregandosi il mento. «Ma ce ne sono altri.» Esitò. «Ottanta broam di rubino, Luminosità. Anche se potrebbero non volerli più. È la mia testa che vogliono, ormai.»

«Un debito notevole per un uomo come te. Giochi d’azzardo, dunque?»

«Non fa differenza» disse lui. «Certo.»

«E questa è una menzogna» disse Shallan, inclinando la testa. «Voglio sapere la verità da te, Gaz.»

«Consegnatemi a loro e basta» disse lui, voltandosi e avviandosi verso la zuppa. «Non ha importanza. Meglio così che essere qua fuori, domandandomi quando mi troveranno comunque.»

Shallan lo osservò allontanarsi, poi scosse il capo e tornò ai suoi studi. Jasnah dice che Urithiru non è sulle Pianure Infrante, pensò Shallan girando alcune pagine. Ma come fa a esserne certa? Le Pianure non sono mai state esplorate del tutto per via dei crepacci. Chi sa cosa c’è là fuori?

Per fortuna, Jasnah era decisamente accurata con i suoi appunti. Sembrava che molti dei vecchi documenti parlassero di Urithiru come situata tra le montagne. Le Pianure Infrante riempivano un bacino.

Nohadon poté andarci a piedi, pensò Shallan, sfogliando le pagine fino a una citazione dalla Via dei re. Jasnah metteva in discussione la validità di quella affermazione, anche se Jasnah metteva in discussione praticamente tutto. Dopo un’ora di studio, mentre il sole si abbassava nel cielo, Shallan si ritrovò a massaggiarsi le tempie.

«Stai bene?» chiese la voce di Schema piano. Gli piaceva venire fuori quando era più buio e lei non glielo proibiva. Shallan lo cercò e lo trovò sul tavolo, una formazione complessa di protuberanze nel legno.

«Gli storici» disse Shallan «sono un mucchio di bugiardi.»

«Mmmmm» disse Schema in tono soddisfatto.

«Non era un complimento.»

«Oh.»

Shallan chiuse di botto il quaderno che aveva in mano. «Queste donne sarebbero dovute essere delle studiose! Invece di registrare fatti, hanno scritto opinioni e le hanno presentate come verità. Sembra che si sforzino di contraddirsi a vicenda e girano attorno ad argomenti importanti come spren intorno a un fuoco: non forniscono mai calore in prima persona, lo mostrano e basta.»

Schema ronzò. «La verità è individuale.»

«Cosa? No, non lo è. La verità è… Verità. Realtà.»

«La tua verità è quello che tu vedi» disse Schema in tono confuso. «Cos’altro potrebbe essere? Quella è la verità che tu mi hai detto, la verità che porta potere.»

Shallan lo guardò; le protuberanze di Schema proiettavano ombre alla luce delle sue sfere. Le aveva ricaricate nell’altempesta della scorsa notte, mentre era rinchiusa nel suo carro sigillato. Schema aveva cominciato a ronzare nel mezzo della tempesta: un suono strano, arrabbiato. Dopodiché aveva farneticato in una lingua che lei non comprendeva, spaventando Gaz e altri soldati che lei aveva invitato dentro il riparo. Per fortuna, avevano dato per scontato che durante le altempeste succedessero cose terribili e da allora nessuno ne aveva più parlato.

Sciocca, si disse, sfogliando il quaderno fino a una pagina vuota. Comincia a comportarti come una studiosa. Jasnah sarebbe delusa.

Annotò quello che Schema aveva appena detto.

«Schema» disse picchiettando la penna, che aveva ottenuto dai mercanti assieme a della carta. «Questo tavolo ha quattro gambe. Non diresti che è una verità, indipendente dalla mia prospettiva?»

Schema ronzò di incertezza. «Cos’è una gamba? Solo quello che è definito da te. Senza una prospettiva, non esistono cose come gamba o tavolo. C’è solo legno.»

«Tu mi hai detto che il tavolo percepisce se stesso in questo modo.»

«Perché la gente lo ha considerato un tavolo per un tempo sufficientemente lungo» disse Schema. «Per il tavolo diventa verità perché è la verità che la gente crea per lui.»

Affascinante, pensò Shallan scribacchiando sul suo quaderno; al momento non era tanto interessata alla natura della verità, ma a come Schema la percepiva. È perché proviene dal Reame Cognitivo? I libri dicono che il Reame Spirituale è un luogo di pura verità, mentre quello Cognitivo è più fluido.

«Spren» disse Shallan. «Se qui non ci fossero persone, gli spren avrebbero pensiero?»

«Non qui, in questo reame» disse Schema. «Ma non so nell’altro reame.»

«Non sembri preoccupato» disse Shallan. «La vostra intera esistenza potrebbe dipendere dalle persone.»

«È proprio così» disse Schema, di nuovo senza preoccupazione. «Ma i bambini dipendono dai genitori.» Esitò. «Inoltre, ci sono altri che pensano.»

«Nichiliferi» disse Shallan in tono freddo.

«Sì. Non penso che la mia specie vivrebbe in un mondo dove ci sono solo loro. Hanno i propri spren.»

Shallan si raddrizzò bruscamente. «I propri spren?»

Schema si rimpicciolì sul suo tavolo, accartocciandosi, con le protuberanze meno distinte mentre si ammassavano assieme.

«Ebbene?» chiese Shallan.

«Noi non parliamo di questo.»

«Potresti voler cominciare» disse Shallan. «È importante.»

Schema ronzò. Shallan pensava che avrebbe dovuto insistere, ma dopo un momento lui continuò a voce molto bassa. «Gli spren sono… potere… potere infranto. Potere dato dalle percezioni degli uomini. Onore, Coltivazione e… e un altro. Frammenti spezzati.»

«Un altro?» lo pungolò Shallan.

Il ronzio di Schema divenne un piagnucolio e si fece così acuto che lei quasi non riusciva a sentirlo. «Odio.» Pronunciò quella parola come se avesse bisogno di espellerla.

Shallan scrisse furiosamente. Odio. Un tipo di spren? Forse uno particolare, grande e grosso, come Cusicesh di Iri o la Guardiana della Notte. Odiospren. Non aveva mai sentito una cosa del genere.

Mentre scriveva, uno dei suoi schiavi si avvicinò nella notte sempre più scura. L’uomo timido indossava semplici pantaloni e tunica, uno dei completi che i mercanti avevano dato a Shallan. Quel dono era il benvenuto, dato che le ultime sfere di Shallan erano nel calice di fronte a lei e non sarebbero bastate per comprare un pasto in alcuni dei ristoranti migliori di Kharbranth.

«Luminosità?» chiese l’uomo.

«Sì, Suna?»

«Io… ehm…» Indicò. «L’altra signora, lei mi ha chiesto di riferirvi…»

Stava indicando la tenda usata da Tyn, la donna alta che era a capo delle poche guardie della carovana rimaste.

«Vuole che vada a trovarla?» chiese Shallan.

«Sì» disse Suna abbassando lo sguardo. «Per mangiare, suppongo?»

«Grazie, Suna» disse Shallan, lasciandolo libero di tornare al fuoco dove lui e gli altri schiavi stavano aiutando a cucinare mentre i parshi raccoglievano legna.

Gli schiavi di Shallan erano un gruppo tranquillo. Avevano dei tatuaggi sulla fronte, invece che marchi a fuoco. Era un modo più gentile di farlo, e di solito contrassegnava una persona che era tratta in schiavitù in modo consenziente, invece che esservi costretta come punizione per un crimine violento o terribile. Erano uomini con debiti o figli di schiavi che portavano ancora il debito dei loro genitori.

Erano abituati a lavorare e sembravano spaventati dall’idea di quanto lei li stava pagando. Per quanto fosse un’inezia, avrebbe permesso che molti di loro si liberassero in meno di due anni. Era evidente che quell’idea li metteva a disagio.

Shallan scosse il capo e ripose le sue cose. Mentre si dirigeva verso la tenda di Tyn, si soffermò presso il fuoco e chiese a Red di riportare il tavolo sul suo carro e di fissarlo lì.

Si preoccupava delle sue cose, ma non ci teneva più dentro delle sfere, e l’aveva lasciato aperto cosicché Red e Gaz, se ci avessero guardato dentro, avrebbero visto solo libri. Sperava che quello non avrebbe costituito un incentivo per frugarci in mezzo.

Anche tu danzi attorno alla verità, pensò tra sé mentre si allontanava dal fuoco. Proprio come quelle storiche su cui stavi farneticando.

Fingeva che questi uomini fossero eroi, ma non si faceva illusione sulla rapidità con cui avrebbero potuto cambiare casacca nelle circostanze sbagliate.

La tenda di Tyn era grande e ben illuminata. Quella donna non viaggiava come una semplice guardia. Per molti versi, era la persona più intrigante lì in mezzo. Una dei pochi occhichiari, a parte i mercanti stessi. Una donna che portava una spada.

Shallan sbirciò attraverso i lembi aperti e trovò diversi parshi che apparecchiavano un basso tavolo da viaggio, fatto perché le persone mangiassero sedute per terra. I parshi si affrettarono a uscire e Shallan li osservò con sospetto.

Tyn stessa era in piedi accanto a una finestra intagliata nella stoffa. Indossava la sua lunga giacca marroncino, fissata in vita con una fibbia e quasi chiusa. Dava l’impressione di un abito lungo, anche se era più rigida di qualunque cosa Shallan avesse indossato, proprio come i pantaloni che la donna portava sotto.

«Ho chiesto ai vostri uomini» disse Tyn senza voltarsi «e hanno detto che non avevate ancora cenato. Ho fatto portare ai parshi abbastanza cibo per due.»

«Grazie» disse Shallan, entrando e cercando di non far trasparire l’esitazione dalla sua voce. Tra queste persone non era una ragazza timida, ma una donna potente. In teoria.

«Ho ordinato ai miei uomini di tenere sgombro il perimetro» disse Tyn. «Possiamo parlare liberamente.»

«Questo è un bene» disse Shallan.

«Significa» disse Tyn voltandosi «che potete dirmi chi siete in realtà.»

Folgopadre! E quello cosa significava? «Sono Shallan Davar, come ho detto.»

«Sì» disse Tyn, avvicinandosi al tavolo e accomodandosi. «Prego» disse con un gesto.

Shallan si sedette con attenzione, usando una postura adatta a una signora, con le gambe piegate di lato.

Tyn sedette a gambe incrociate dopo aver spostato la giacca dietro di sé. Si dedicò al suo pasto, intingendo panpiatto in un curry che sembrava troppo scuro – e aveva un odore troppo piccante – per essere femminile.

«Cibo da uomini?» chiese Shallan.

«Ho sempre odiato quelle definizioni» disse Tyn. «Sono stata allevata a Tu Bayla da genitori che lavoravano come interpreti. Non mi sono accorta che certi cibi erano fatti per donne o uomini finché non ho fatto visita per la prima volta alla terra natale dei miei genitori. Mi sembra ancora stupido. Io mangio quello che voglio, e tante grazie.»

Il pasto di Shallan era più appropriato, con un odore dolce invece che troppo saporito. Cominciò a mangiare e si rese conto solo in quel momento di quanto era affamata.

«Ho una distacanna» disse Tyn.

Shallan alzò lo sguardo, con la punta del pane nella sua ciotola con l’intingolo.

«È collegata a una che si trova a Tashikk,» continuò Tyn «in una delle loro nuove stazioni di informazione. Puoi assoldare un intermediario e quello può eseguire dei servizi per te. Ricerche, indagini… perfino trasmettere messaggi per te tramite distacanna a qualunque grande città del mondo. Davvero spettacolare.»

«Sembra utile» disse Shallan con cautela.

«Proprio così. Puoi trovare tutti i tipi di cose. Per esempio, ho chiesto al mio contatto di trovare tutto quello che poteva sulla casata Davar. A quanto pare, si tratta di una piccola casata fuori mano, con molti debiti e un capofamiglia vagabondo che potrebbe essere ancora vivo oppure no. Ha una figlia, Shallan, che nessuno sembra aver mai incontrato.»

«Sono io quella figlia» disse Shallan. «Perciò direi che “nessuno” è un’esagerazione.»

«E perché mai» disse Tyn «una rampolla sconosciuta di una famiglia minore veden starebbe viaggiando per le Terre Gelide con un gruppo di schiavisti? E affermando che è attesa alle Pianure Infrante e che il suo salvataggio sarà accolto con gioia? Che dispone di connessioni potenti, sufficienti a pagare i salari di un’intera truppa mercenaria?»

«A volte la verità è più sorprendente di una menzogna.»

Tyn sorrise, poi si sporse in avanti. «È tutto a posto; non c’è bisogno che manteniate la messinscena con me. State effettivamente facendo un buon lavoro qui. Ho messo da parte la mia irritazione verso di voi e ho deciso invece di essere impressionata. Siete nuova in questo, ma avete talento.»

«Questo?» chiese Shallan.

«L’arte dell’imbroglio, naturalmente» disse Tyn. «La superba recita di fingere di essere qualcuno che non sei e poi scappar via con il bottino. Mi piace quello che siete riuscita a fare con quei disertori. È stato un grosso azzardo ma ha dato i suoi frutti.

«Ma ora vi trovate in una situazione difficile. State fingendo di essere qualcuno di diversi livelli sopra il vostro rango e state promettendo un pagamento notevole. Anch’io ho già portato avanti quel genere di truffa, e la parte più insidiosa è la fine. Se non gestite bene la faccenda, questi “eroi” che avete reclutato non si faranno remore ad appendervi per il collo. Ho notato che ve la state prendendo comoda a farci arrivare alle Pianure. Siete incerta, vero? Ci siete dentro fino al collo?»

«Sicuramente» disse Shallan piano.

«Bene» disse Tyn, scavando nel suo cibo. «Io sono qui per aiutare.»

«A quale prezzo?» Era ovvio che a questa donna piaceva parlare. Shallan era incline a lasciarla continuare.

«Voglio entrare a far parte del vostro piano» disse Tyn, conficcando il suo pane nella ciotola come una spada dentro un granguscio. «Siete arrivata fin qui alle Terre Gelide per qualcosa. Il vostro piano probabilmente è una truffa di dimensioni notevoli, ma non posso fare a meno di presumere che non abbiate l’esperienza per portarla a termine.»

Shallan tamburellò un dito contro il tavolo. Chi avrebbe dovuto essere per questa donna? Chi le occorreva essere?

Sembra una truffatrice esperta, pensò Shallan sudando. Non posso ingannare una persona come lei.

Tranne che l’aveva già fatto. Accidentalmente.

«Come siete finita qui?» chiese Shallan. «A capeggiare le guardie di una carovana? Fa parte di una truffa?»

Tyn rise. «Questo? No, non ne varrebbe la pena. Posso aver esagerato sulla mia esperienza quando ho parlato con i capicarovana, ma avevo bisogno di arrivare alle Pianure Infrante e non avevo le risorse per farlo da sola. Non in sicurezza.»

«Ma come fa una donna come voi a finire senza risorse?» chiese Shallan accigliandosi. «Non penso che ne restereste mai a corto.»

«Non lo sono» disse Tyn con un gesto. «Come potete vedere chiaramente. Dovrete abituarvi a ricostruire, se volete unirvi alla professione. Ci sono alti e bassi. Mi sono ritrovata bloccata a sud senza nessuna sfera e mi sto dirigendo verso Paesi più civilizzati.»

«Alle Pianure Infrante» disse Shallan. «Avete una specie di lavoro anche lì? Una… truffa che intendete attuare?»

Tyn sorrise. «Qui non si tratta di me, ragazzina. Qui si tratta di voi, e di quello che posso fare per voi. Conosco delle persone nei campi militari. Sono praticamente la nuova capitale di Alethkar: ogni cosa interessante nel Paese accade lì. Il denaro scorre come fiumi dopo una tempesta, ma tutti la considerano una frontiera, perciò le leggi sono permissive. Una donna può farsi strada se conosce la gente giusta.»

Tyn si sporse in avanti e la sua espressione si rabbuiò. «Ma se non la conosce, può farsi dei nemici molto rapidamente. Fidatevi di me: volete conoscere chi conosco io e volete lavorare con loro. Senza la loro approvazione, nulla di grosso accade alle Pianure Infrante. Perciò ve lo chiedo di nuovo. Cosa sperate di realizzare lì?»

«Io… so qualcosa su Dalinar Kholin.»

«Il vecchio Spinanera in persona?» disse Tyn sorpresa. «Di recente sta conducendo una vita noiosa, a fare il superiore, come se fosse un eroe delle leggende.»

«Sì, be’, quello che so sarà molto importante per lui. Moltissimo.»

«Ebbene, di che segreto si tratta?»

Shallan non rispose.

«Non siete ancora disposta a divulgare la mercanzia» disse Tyn. «Be’, è comprensibile. Il ricatto è una faccenda insidiosa. Sarete lieta di avermi coinvolto. Perché voi mi coinvolgerete, vero?»

«Sì» disse Shallan. «Credo proprio che potrei imparare alcune cose da voi.»
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Forma fumosa cela, passaggi dà indiscussi.

È forma di potere, come di umani i Flussi.

Ha molta importanza che sia recuperata.

Per quanto dagli dèi la forma fu creata,

Di mano dei Disfatti essa fu la fatica.

La forza sua può esser amica o nemica.

Dal Canto delle Storie degli Ascoltatori, CXXVII strofa




Kaladin immaginava che ci volesse parecchio per metterlo in una situazione che non aveva mai visto prima. Era stato uno schiavo e un chirurgo, aveva servito su un campo di battaglia e in una sala da pranzo di un occhichiari. Aveva visto parecchio per i suoi vent’anni. A volte gli sembrava perfino troppo. Aveva molti ricordi di cui avrebbe fatto volentieri a meno.

A ogni modo, non si era aspettato che questo giorno gli presentasse qualcosa di così completamente e sorprendentemente inconsueto. «Signore?» chiese, facendo un passo indietro. «Volete che faccia cosa?»

«Monta su quel cavallo» disse Dalinar Kholin, indicando un animale che brucava lì vicino. La creatura se ne stava perfettamente immobile, attendendo che l’erba strisciasse su dai suoi fori. Poi vi piombava sopra, prendendo un rapido morso che faceva schizzare l’erba di nuovo nei suoi cunicoli. Ne prendeva un boccone ogni volta, spesso tirando fuori l’erba fino alle radici.

C’erano molti altri animali come quello che ciondolavano e saltellavano per quella zona. Kaladin non cessava mai di rimanere stupito da quanto fossero ricche le persone come Dalinar: ogni cavallo valeva sfere a profusione. E Dalinar voleva che montasse su uno di essi.

«Soldato,» disse Dalinar «devi saper cavalcare. Potrebbe arrivare il momento in cui dovrai sorvegliare i miei figli sul campo di battaglia. Inoltre, quanto ci hai messo per raggiungere il palazzo l’altra notte, dopo aver appreso dell’incidente del re?»

«Quasi tre quarti d’ora» ammise Kaladin. Erano passati quattro giorni da quella notte, e da allora Kaladin si era trovato spesso in uno stato di tensione.

«Ho delle stalle vicino alle caserme» disse Dalinar. «Avresti potuto coprire quel tragitto in una frazione di quel tempo, se avessi saputo cavalcare. Forse non passerai molto tempo in sella, ma è una capacità importante che tu e i tuoi uomini dovete avere.»

Kaladin si voltò per guardare gli altri membri del Ponte Quattro. Ci furono scrollate di spalle – poche e timide – tranne per Moash, che annuì con entusiasmo. «Immagino di sì» disse Kaladin tornando a guardare Dalinar. «Se pensate che sia importante, signore, ci proveremo.»

«Bravo» disse Dalinar. «Manderò Jenet, il capo stalliere.»

«Lo aspetteremo con impazienza, signore» disse Kaladin, cercando di sembrare davvero convinto.

Due degli uomini di Kaladin scortarono Dalinar mentre si dirigeva verso le stalle, un insieme di grossi e robusti edifici di pietra. Da quello che Kaladin vedeva, quando i cavalli non erano all’interno, erano liberi di girovagare dentro questa zona aperta a ovest del campo militare. Era circondata da un basso muro di pietra, ma di sicuro i cavalli potevano saltarlo senza problemi.

Non lo facevano. Quegli animali scorrazzavano in giro, facendo la posta all’erba oppure standosene accasciati, sbuffando e nitrendo. Quell’intero posto aveva un odore strano per Kaladin. Non di letame, solo… di cavallo. Non si fidava di quella bestia; c’era qualcosa di troppo astuto nei cavalli. Le bestie da soma vere e proprie come i chull erano lente e docili. Avrebbe cavalcato un chull. Una creatura come questa, però… chi sapeva cosa le passava per la testa?

Moash gli si accostò, osservando Dalinar allontanarsi. «Ti piace, vero?» chiese piano.

«È un buon comandante» disse Kaladin mentre cercava d’istinto Adolin e Renarin, che cavalcavano i loro destrieri lì vicino. A quanto pareva, quelle cose dovevano essere tenute in esercizio regolarmente per continuare a funzionare a dovere. Creature demoniache.

«Non dargli troppa confidenza, Kal» disse Moash, ancora osservando Dalinar. «E non fidarti troppo di lui. È occhichiari, ricorda.»

«Non me ne dimentico di certo» disse Kaladin in tono secco. «Inoltre, tu sei l’unico che è parso sul punto di svenire dalla gioia quando si è offerto di farci cavalcare quei mostri.»

«Hai mai affrontato un occhichiari in sella a una di queste cose?» chiese Moash. «Sul campo di battaglia, intendo?»

Kaladin ricordò zoccoli tonanti, un uomo in armatura argentea. Amici morti. «Sì.»

«Allora sai i vantaggi che offre» disse Moash. «Accetterò di buon grado l’offerta di Dalinar.»

Il capo stalliere si rivelò una donna. Kaladin sollevò un sopracciglio quando quella giovane e graziosa occhichiari si diresse verso di loro, con un paio di stallieri al seguito. Indossava un abito tradizionale vorin, anche se non era di seta ma di qualcosa di più ruvido, ed era tagliato sul davanti e sul di dietro, dalla caviglia alla coscia. Sotto portava un paio di pantaloni femminili.

La donna aveva i capelli scuri raccolti in una coda, senza ornamenti, e un volto tirato che Kaladin non si aspettava in una donna occhichiari. «L’altoprincipe ha detto che devo permettere a voi furfanti di toccare i miei cavalli» disse Jenet incrociando le braccia. «La cosa non mi piace affatto.»

«Per fortuna» disse Kaladin «neanche a noi.»

Lei lo squadrò dall’alto in basso. «Sei tu quello, vero? Quello di cui tutti parlano?»

«Forse.»

La donna lo guardò sprezzante. «Hai bisogno di farti tagliare i capelli. D’accordo, ascoltate, soldatini! Faremo questo come si deve. Non voglio che facciate del male ai miei cavalli, capito? Ascolterete, e ascolterete bene.»

Quella che seguì fu una delle lezioni più lunghe e noiose della vita di Kaladin. La donna continuava a parlare di postura: schiena dritta ma non troppo tesa. Di come far muovere i cavalli: colpetti con i talloni, nulla di troppo brusco. Di come cavalcare, come rispettare l’animale, come tenere le redini nel modo giusto e come stare in equilibrio. Tutto prima ancora che potessero toccare una delle creature.

Alla fine, quella noia fu interrotta dall’arrivo di un uomo a cavallo. Purtroppo era Adolin Kholin, in sella a quel suo mostruoso animale bianco. Era più alto di diverse spanne rispetto a quello che Jenet stava mostrando loro. Quello di Adolin sembrava quasi di una specie del tutto differente, con quegli enormi zoccoli, il manto bianco scintillante e gli occhi imperscrutabili.

Adolin rimirò i pontieri con un sorrisetto, poi incontrò lo sguardo del capo stalliere e sorrise in modo meno altezzoso. «Jenet» disse. «Hai un aspetto davvero affascinante oggi, come sempre. Quello è un nuovo abito per cavalcare?»

La donna si chinò senza guardare – adesso stava parlando di come guidare i cavalli –, prese un sasso da terra. Poi si voltò e lo scagliò contro Adolin.

Il principino sussultò e sollevò un braccio per proteggersi la faccia, anche se Jenet aveva sbagliato mira.

«Su, andiamo» disse Adolin. «Non sarai ancora arrabbiata per…»

Un altro sasso. Questo lo colpì al braccio.

«D’accordo, allora» disse Adolin, allontanando il suo cavallo e abbassandosi per offrire un bersaglio più piccolo alle rocce.

Alla fine, dopo aver dimostrato come sellare e imbrigliare il suo cavallo, Jenet terminò la lezione e li reputò degni di toccare alcuni cavalli. Un gruppo di suoi stallieri, sia maschi che femmine, si precipitò sul campo per scegliere cavalcature adatte ai sei pontieri.

«Ci sono molte donne tra il vostro personale» fece notare Kaladin a Jenet mentre gli stallieri lavoravano.

«L’equitazione non è menzionata in Arti e solennità» rispose lei. «I cavalli non erano così ben conosciuti allora. I Radiosi avevano i Ryshadium, ma perfino i re avevano poco accesso a normali cavalli.» Portava la manosalva in una manica, a differenza di molte donne stalliere occhiscuri, che indossavano guanti.

«E questo ha importanza perché…?» disse Kaladin.

Accigliandosi, lei lo guardò stupefatta. «Arti e solennità…» lo imbeccò lei. «La base delle arti maschili e femminili… Ma certo. Continuo a guardare i galloni da capitano sulla spalla, ma…»

«Ma sono solo un occhiscuri ignorante?»

«Certo, se vuoi metterla a quel modo. Comunque. Ascolta, non ho intenzione di tenerti una lezione sulle arti: sono già stanca di parlare a voialtri. Diciamo solo che chiunque vuole può essere uno stalliere, d’accordo?»

Alla donna mancava una raffinatezza ricercata che Kaladin era giunto ad aspettarsi dalle occhichiari e lo trovò tonificante. Meglio una donna che era apertamente altezzosa che l’alternativa. Gli stallieri condussero i cavalli fuori dal loro recinto fino a un terreno per cavalcare, a forma di anello. Un gruppo di parshi con gli occhi bassi portarono selle, gualdrappe e briglie: dopo la lezione di Jenet, Kaladin era in grado di dare il giusto nome a quell’attrezzatura.

Kaladin scelse un animale che non sembrava troppo malvagio, un cavallo più basso con la criniera ispida di un manto bruno. Lo sellò con l’aiuto di uno stalliere. Lì vicino, il cavallo di Moash si allontanò senza che lui gli avesse chiesto di farlo.

«Ehi!» esclamò Moash. «Fermati. Ehi. Come faccio a farlo fermare?»

«Hai lasciato le redini» gli gridò dietro Jenet. «Sciocco folgorato! Ma mi hai ascoltato?»

«Redini» disse Moash, armeggiando per riprenderle. «Non posso semplicemente dargli delle pacche sulla testa con una canna, come si fa con un chull?»

Jenet si massaggiò la fronte.

Kaladin guardò nell’occhio del suo animale prescelto. «Ascolta,» disse piano «tu non vuoi farlo. Io non voglio farlo. Siamo semplicemente gentili l’uno verso l’altro e facciamola finita il prima possibile.»

Il cavallo sbuffò piano. Kaladin prese un respiro profondo, poi afferrò la sella come gli era stato insegnato e sollevò un piede nella staffa. Dondolò alcune volte, poi volteggiò sulla sella. Afferrò il pomello in una stretta mortale e si resse forte, pronto a essere scaraventato giù non appena l’animale fosse partito al galoppo.

Il suo cavallo chinò la testa e cominciò a leccare alcune rocce.

«Ehi, insomma» disse Kaladin sollevando le redini. «Su. Muoviamoci.»

Il cavallo lo ignorò.

Kaladin cercò di dargli dei colpetti ai fianchi come gli era stato detto. Il cavallo non si mosse.

«Dovresti essere una specie di carro con le gambe» disse Kaladin all’animale. «Vali più di un villaggio. Dimostramelo. Parti! Avanti! Vai!»

Il cavallo leccò le rocce.

Cosa sta facendo questa cosa?, pensò Kaladin sporgendosi di lato; con sua sorpresa, notò dell’erba che faceva capolino dai suoi fori. Leccare inganna l’erba e le fa credere che sia arrivata la pioggia. Spesso, dopo una tempesta, le piante si dispiegavano per saziarsi d’acqua perfino se gli insetti decidevano di masticarle. Bestia astuta. Pigra. Ma astuta.

«Devi mostrarle che sei tu al comando» disse Jenet passandogli accanto. «Tendi le redini, siediti dritto, tirale la testa all’insù e non lasciarla mangiare. Ti tratterà come una pezza da piedi se non sei deciso.»

Kaladin provò a obbedire e riuscì – finalmente – a distogliere il cavallo dal suo pasto. Il cavallo aveva uno strano odore, ma non era realmente cattivo. Lo fece camminare e, una volta riuscitoci, farlo girare non fu così difficile. Gli sembrava strano che qualche altra cosa avesse il controllo di dove lui stava andando, però. Sì, era lui ad avere le redini, ma questo cavallo poteva semplicemente prendere e partire al galoppo e lui non sarebbe stato in grado di farci nulla. Metà dell’addestramento di Jenet aveva riguardato non spaventare i cavalli: rimanere immobili se uno partiva al galoppo e mai prenderne uno di sorpresa da dietro.

In sella al cavallo gli sembrava di essere più in alto di quanto aveva ipotizzato. Era una bella caduta fino a terra. Fece fare un giro al cavallo e, dopo poco tempo, riuscì a fermarlo accanto a Natam di proposito. Il pontiere dalla faccia lunga teneva le redini come se fossero gemme preziose, timoroso di strattonarle o di indirizzare il suo cavallo.

«Non riesco a credere che la gente cavalchi queste cose di proposito» disse Natam. Aveva un accento alethi rurale e le sue parole erano mozzate, come se se le rimangiasse appena prima di averle finite. «Voglio dire, non ci stiamo muovendo più veloce di camminare, giusto?»

Di nuovo Kaladin si ricordò l’immagine di molto tempo prima, di quello Stratoguerriero a cavallo che caricava. Sì, Kaladin poteva capire per quale motivo si andava a cavallo. Essere seduti più in alto rendeva più facile colpire con potenza, e le dimensioni del cavallo – la sua mole e il suo slancio – spaventavano i soldati a piedi e li sbaragliavano.

«Penso che molti vadano più veloci di questi» disse Kaladin. «Scommetto che ci hanno dato cavalli vecchi per esercitarci.»

«Sì, immagino» disse Natam. «È caldo. Non me l’aspettavo. Ho cavalcato dei chull prima. Questa cosa non dovrebbe essere così… calda. Difficile immaginare che valga così tanto. Sono in sella a una pila di broam di smeraldo.» Esitò e si lanciò un’occhiata all’indietro. «Solo che il posteriore degli smeraldi non si muove così tanto…»

«Natam,» chiese Kaladin «ricordi molto del giorno in cui qualcuno ha cercato di uccidere il re?»

«Oh, certo» disse Natam. «Ero con i ragazzi che sono corsi là fuori e lo hanno trovato a ondeggiare al vento, come le orecchie dello stesso Folgopadre.»

Kaladin sorrise. Una volta quest’uomo diceva a malapena due frasi assieme e teneva sempre lo sguardo fisso a terra, cupo. Era stato consumato dal suo tempo come pontiere. Queste ultime settimane avevano fatto bene a Natam. Avevano fatto bene a tutti loro.

«Quella notte, prima della tempesta,» disse Kaladin «c’era qualcuno fuori sul balcone? Un servitore che non hai riconosciuto? Un soldato che non apparteneva alla Guardia Reale?»

«Nessun servitore, che io ricordi» disse Natam stringendo gli occhi. L’ex contadino assunse un’espressione pensierosa. «Ho sorvegliato il re tutto il giorno, signore, con la Guardia Reale. Non ho notato nulla di strano. Io… Wow!» Il suo cavallo aveva aumentato velocità all’improvviso, superando quello di Kaladin.

«Pensaci!» gli gridò dietro Kaladin. «Vedi cosa riesci a ricordare!»

Natam annuì, ancora reggendo le redini come se fossero di vetro, rifiutandosi di tirarle o di far girare il cavallo. Kaladin scosse il capo.

Un piccolo cavallo gli galoppò accanto. Nell’aria. Fatto di luce. Syl ridacchiò, poi cambiò forma e roteò come un nastro di luce prima di posarsi sul collo del cavallo di Kaladin, proprio di fronte a lui.

Si stese all’indietro con un sorrisetto, poi si accigliò nel vedere la sua espressione. «Non ti stai divertendo» disse Syl.

«Cominci a sembrare proprio come mia madre.»

«Affascinante?» disse Syl. «Straordinaria, arguta, eloquente?»

«Ripetitiva.»

«Affascinante?» disse Syl. «Straordinaria, arguta, eloquente?»

«Molto divertente.»

«Dice l’uomo che non ride» ribatté lei incrociando le braccia. «D’accordo, cosa ti sta malinconizzando oggi?»

«Malinconizzando?» Kaladin corrucciò la fronte. «È una parola vera?»

«Non lo sai?»

Lui scosse il capo.

«Sì» disse Syl in tono solenne. «Assolutamente sì.»

«C’è qualcosa di strano» disse lui. «Nella conversazione che ho appena avuto con Natam.» Strattonò le redini, fermando il cavallo che stava cercando di chinarsi e mordicchiare di nuovo l’erba. Quell’animale era davvero volitivo.

«Di cosa avete parlato?»

«Del tentativo di assassinio» disse Kaladin stringendo gli occhi. «E se avesse visto qualcuno prima della…» Fece una pausa. «Prima della tempesta.»

Abbassò lo sguardo e incontrò gli occhi di Syl.

«La tempesta avrebbe tirato giù la ringhiera» disse Kaladin.

«Piegandola!» disse Syl, mentre si alzava in piedi e sorrideva. «Ooohhh…»

«È stata tagliata di netto e la malta sul fondo sfaldata» continuò Kaladin. «Scommetto che la forza dei venti avrebbe eguagliato facilmente il peso che il re ci ha messo sopra.»

«Perciò il sabotaggio dev’essere avvenuto dopo la tempesta» disse Syl.

Un periodo di tempo molto più ristretto. Kaladin voltò il suo cavallo verso il punto dove si trovava Natam. Purtroppo raggiungerlo non era semplice. Natam si stava muovendo al trotto, con suo evidente sgomento, e Kaladin non riusciva a far accelerare la sua cavalcatura.

«Qualche problema, piccolo pontiere?» chiese Adolin avvicinandosi al trotto.

Kaladin lanciò un’occhiata al principino. Folgopadre, quanto era difficile non sentirsi minuscolo quando si cavalcava accanto a quel mostro del destriero di Adolin. Kaladin cercò di spronare il suo cavallo ad andare più veloce. Quello continuava a scalpitare alla propria andatura, descrivendo il cerchio che era una specie di pista da corsa per cavalli.

«Spruzzo può essere stata veloce in gioventù,» disse Adolin, annuendo verso la cavalcatura di Kaladin «ma sono passati quindici anni. A essere sincero, sono sorpreso che sia ancora viva, ma sembra proprio adatta per addestrare bambini. E pontieri.»

Kaladin lo ignorò, gli occhi in avanti, ancora cercando di far aumentare l’andatura del cavallo per raggiungere Natam.

«Ora, se vuoi qualcosa di più brioso,» disse Adolin, indicando da un lato «Folgosogno laggiù potrebbe essere più di tuo gradimento.»

Indicò un animale più grande e più snello nel proprio recinto, sellato e legato a un palo fissato con della malta dentro un buco nel terreno. La lunga fune gli permetteva di correre per brevi scatti, ma solo in cerchio. Gettò indietro la testa e sbuffò.

Adolin spronò in avanti il suo animale e superò Natam.

Folgosogno, eh?, pensò Kaladin esaminando la creatura.

Di certo sembrava avere più brio di Spruzzo. Sembrava anche che volesse dare un morso a chiunque gli si fosse avvicinato troppo.

Kaladin voltò Spruzzo in quella direzione. Una volta vicino rallentò – Spruzzo fu felicissima di farlo – e smontò di sella. Farlo si rivelò più difficile del previsto, ma riuscì a evitare di cadere di faccia. Una volta a terra, si mise le mani sulle anche ed esaminò il cavallo che correva all’interno del suo recinto.

«Non ti stavi giusto lamentando» disse Syl camminando sulla testa di Spruzzo «che avresti preferito camminare piuttosto che farti portare in giro da un cavallo?»

«Già» disse Kaladin. Non se n’era reso conto, ma stava trattenendo della Folgoluce. Solo un tantino. Gli sfuggì quando parlò, invisibile a meno di non guardare attentamente e notare una lieve increspatura dell’aria.

«Allora come mai stai pensando di cavalcare quello?»

«Questo cavallo» disse annuendo verso Spruzzo «è solo per camminare. Posso camminare altrettanto bene con le mie gambe. Quell’altro, quello è un animale da guerra.» Moash aveva ragione. I cavalli erano un vantaggio sul campo di battaglia, perciò Kaladin doveva avere almeno una certa familiarità con essi.

La stessa argomentazione di Zahel sul farmi imparare a combattere contro uno Stratoguerriero, pensò Kaladin a disagio. E io ho rifiutato.

«Cosa pensi di fare?» chiese Jenet avvicinandosi a lui a cavallo.

«Ho intenzione di montare su quello» disse Kaladin indicando Folgosogno.

Jenet sbuffò. «Ti disarcionerà in un attimo e ti romperai la zucca, pontiere. Non è un animale che va d’accordo con chi lo cavalca.»

«Ma ha una sella.»

«Per abituarsi a portarne una.»

Il cavallo terminò un giro al piccolo galoppo e rallentò.

«Non mi piace lo sguardo nei tuoi occhi» gli disse Jenet, facendo voltare da un lato il proprio cavallo. Quello scalpitò impaziente, come desideroso di correre.

«Voglio fare una prova» disse Kaladin avanzando.

«Non riuscirai nemmeno a montare in sella» disse Jenet. Lo osservò attentamente, come incuriosita di cosa avrebbe fatto, anche se a Kaladin sembrava che fosse più preoccupata per la sicurezza del cavallo che per la sua.

Syl si posò sulla spalla di Kaladin mentre camminava.

«Succederà come ai terreni di addestramento degli occhichiari, vero?» chiese Kaladin. «Finirò lungo disteso a terra, con lo sguardo fisso al cielo e sentendomi uno sciocco.»

«Probabilmente» disse Syl. «Allora perché lo fai? Per via di Adolin?»

«Nah» disse Kaladin. «Il principino può andare a farsi folgorare.»

«Allora perché?»

«Perché ho paura di quelle cose.»

Syl lo guardò con aria confusa, ma per Kaladin aveva perfettamente senso. Più avanti, Folgosogno – che sbuffava con forza dopo la sua corsa – lo guardò. Il cavallo incontrò i suoi occhi.

«Tempeste!» chiamò la voce di Adolin da dietro. «Piccolo pontiere, non vorrai farlo davvero. Sei pazzo?»

Kaladin si avvicinò al cavallo. Quello danzò all’indietro di qualche passo ma gli permise di toccare la sella. Così lui inalò un po’ più di Folgoluce e volteggiò sulla sella.

«Dannazione! Cosa…» urlò Adolin.

Fu tutto ciò che Kaladin udì. Il suo balzo aiutato dalla Folgoluce gli permise di arrivare più in alto di quanto avrebbe potuto fare un uomo normale, ma sbagliò mira. Afferrò il pomello e fece arrivare una gamba dall’altra parte, ma il cavallo cominciò a dibattersi.

L’animale era incredibilmente forte, un contrasto deciso e potente con Spruzzo. Kaladin fu quasi scagliato via di sella alla prima sgroppata.

Con una frenetica spazzata della mano, Kaladin versò Folgoluce sulla sella e vi si attaccò. Quello voleva solo dire che invece di essere sbalzato via come uno straccio floscio, veniva sferzato avanti e indietro come uno straccio floscio. In qualche modo riuscì ad afferrare la criniera del cavallo e, stringendo i denti, fece del suo meglio per impedire che quegli scossoni gli facessero perdere i sensi.

I terreni della stalla gli apparivano indistinti. Gli unici suoni che poteva udire erano il battito del suo cuore e il fragore degli zoccoli. Quella Nichilifera di bestia si muoveva come una tempesta, ma Kaladin era attaccato alla sella proprio come se ci fosse stato inchiodato. Dopo quella che parve un’eternità, il cavallo emise grossi fiati schiumosi e si fermò.

La vista ondeggiante di Kaladin si schiarì e mostrò un gruppo di pontieri – a distanza di sicurezza – che lo acclamavano. Adolin e Jenet, entrambi a cavallo, lo fissavano con quello che sembrava un misto di orrore e meraviglia. Kaladin sogghignò.

Poi, con un’ultima, potente sgroppata, Folgosogno lo disarcionò.

Kaladin non si era reso conto che la Folgoluce sulla sella si era esaurita. In un giusto compimento della sua precedente previsione, Kaladin si ritrovò frastornato e supino, a fissare il cielo e avendo difficoltà a ricordare gli ultimi secondi della sua vita. Parecchi dolorespren strisciarono fuori dal terreno accanto a lui, delle manine arancione che afferravano qua e là.

Una testa equina con imperscrutabili occhi scuri si sporse sopra Kaladin. Il cavallo gli sbuffò contro. Odorava di erba e umidità.

«Mostro» disse Kaladin. «Hai aspettato che mi rilassassi, poi mi hai scagliato via.»

Il cavallo sbuffò di nuovo e Kaladin si ritrovò a ridere. Tempeste, quanto gli era sembrato bello! Non riusciva a spiegare perché, ma l’atto di aggrapparsi con tutte le sue forze all’animale che sgroppava era stato davvero entusiasmante.

Mentre Kaladin si alzava e si ripuliva dalla polvere, Dalinar stesso si fece largo tra la folla con la fronte corrucciata. Kaladin non si era accorto che l’altoprincipe fosse ancora nei paraggi. Lui spostò lo sguardo da Folgosogno a Kaladin, poi sollevò un sopracciglio.

«Non si dà la caccia agli assassini su un destriero placido, signore» disse Kaladin rivolgendogli il saluto.

«Sì,» disse Dalinar «ma è buona norma cominciare a addestrare gli uomini usando armi senza il filo, soldato. Stai bene?»

«Benissimo, signore» disse Kaladin.

«Be’, pare che i tuoi uomini si stiano abituando all’addestramento» disse Dalinar. «Farò preparare un’autorizzazione ufficiale. Tu e altri cinque che sceglierai dovrete venire qui ed esercitarvi ogni giorno per le prossime settimane.»

«Sì, signore.» Avrebbe trovato il tempo. In qualche modo.

«Bene» disse Dalinar. «Ho ricevuto la tua proposta per le pattuglie iniziali fuori dai campi militari e mi è parsa ben fatta. Potete cominciare tra due settimane, portando con voi alcuni cavalli per esercitarvi sul campo.»

Jenet emise un suono strozzato. «Fuori dalla città, luminobile? Ma… i banditi…»

«I cavalli sono qui per essere usati, Jenet» disse Dalinar. «Capitano, assicurati di portare abbastanza truppe per proteggere i cavalli, intesi?»

«Sì, signore» disse Kaladin.

«Bene. Ma quello lascialo qui» disse Dalinar, facendo un gesto verso Folgosogno.

«Ehm, sì, signore.»

Dalinar annuì, allontanandosi e alzando la mano verso qualcuno che Kaladin non riusciva a vedere. Kaladin si massaggiò il gomito che si era ammaccato. La Folgoluce rimasta nel suo corpo aveva guarito la testa, poi si era esaurita prima di arrivare al braccio.

Gli uomini del Ponte Quattro andarono ai loro cavalli quando Jenet gridò loro di rimettersi in sella e iniziare una seconda fase di addestramento. Kaladin si ritrovò in piedi vicino a Adolin, che era ancora a cavallo.

«Grazie» disse Adolin di malavoglia.

«Per cosa?» chiese Kaladin, superandolo e dirigendosi verso Spruzzo, che continuava a brucare l’erba, incurante del trambusto.

«Per non aver detto a mio padre che ti ho convinto io a farlo.»

«Non sono un idiota, Adolin» disse Kaladin volteggiando in sella. «Riuscivo a capire in cosa mi stavo cacciando.» Fece voltare il cavallo dal suo pasto con qualche difficoltà e ricevette qualche altro suggerimento da uno stalliere.

Alla fine, Kaladin si diresse di nuovo al trotto da Natam. L’andatura era sobbalzante, ma aveva quasi capito come muoversi assieme al cavallo – lo chiamavano assetto – per non rimbalzare troppo attorno.

Natam lo osservò mentre si avvicinava. «Non è giusto, signore.»

«Quello che ho fatto con Folgosogno?»

«No. Il modo in cui cavalchi. Sembra che ti venga così naturale.»

Kaladin non la pensava a quel modo. «Voglio solo parlare ancora di quella notte.»

«Signore?» chiese l’uomo dalla faccia lunga. «Non mi è ancora venuto in mente nulla. Sono stato un po’ distratto.»

«Ho un’altra domanda» disse Kaladin affiancando i loro cavalli. «Ti ho chiesto del tuo turno durante il giorno, ma dopo che me ne sono andato? Qualcun altro a parte il re è uscito sul balcone?»

«Solo guardie, signore» disse Natam.

«Dimmi quali» disse Kaladin. «Forse hanno visto qualcosa.»

Natam scrollò le spalle. «Io sorvegliavo principalmente la porta. Il re è rimasto nel soggiorno per un po’ di tempo. Immagino che Moash sia uscito.»

«Moash» disse Kaladin accigliandosi. «Il suo turno non sarebbe dovuto finire presto?»

«Già» disse Natam. «Si è soffermato per un po’ di tempo in più; ha detto che voleva vedere che il re si fosse sistemato. Nell’attesa, Moash è uscito a controllare il balcone. Voi di solito volete uno di noi là fuori.»

«Grazie» disse Kaladin. «Domanderò a lui.» Kaladin trovò Moash che ascoltava diligentemente Jenet spiegare qualcosa. Moash sembrava aver colto rapidamente le basi dell’equitazione; sembrava che cogliesse tutto rapidamente. Di sicuro era stato lo studente migliore tra i pontieri quando si trattava di combattere.

Kaladin lo osservò per qualche istante, la fronte corrucciata. Poi se ne rese conto. Cosa ti viene in mente? Che Moash potrebbe aver avuto qualcosa a che fare con l’attentato? Non essere stupido. Era ridicolo. Inoltre quell’uomo non aveva una Stratolama.

Kaladin voltò il suo cavallo. Mentre lo faceva, però, vide la persona che Dalinar era andato a incontrare. Il luminobile Amaram. I due erano troppo distanti perché Kaladin li udisse, ma poteva vedere il divertimento sul volto di Dalinar. Adolin e Renarin, ancora in sella, li raggiunsero con ampi sorrisi mentre Amaram li salutava con la mano.

La rabbia che crebbe dentro Kaladin – improvvisa, passionale e forte quasi al punto di soffocarlo – gli fece serrare i pugni. Il suo respiro sibilò fuori. Quello lo sorprese. Aveva pensato che l’odio fosse sepolto più in profondità di così.

Voltò il suo cavallo di proposito nell’altra direzione, improvvisamente impaziente dell’opportunità di uscire di pattuglia con le nuove reclute.

Allontanarsi dai campi militari gli sembrava un’ottima idea.
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LA PIUMA
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La nostra gente incolpano

Del perder quella terra.

La sua città copriva

A oriente l’entroterra.

Del clan i toni affermano con parole sicure

Non fur i nostri dèi a infranger le pianure.

Dal Canto delle Guerre degli Ascoltatori, LV strofa




Adolin si schiantò contro il fronte parshendi, ignorando le armi e gettandosi con la spalla contro il nemico che aveva davanti. Il Parshendi grugnì e il suo canto vacillò mentre Adolin girava su se stesso e spazzava con la sua Stratolama. Degli strattoni sull’arma indicarono quando passò attraverso la carne.

Adolin uscì dalla sua rotazione, ignorando il bagliore di Folgoluce che proveniva da una crepa nella spalla. Attorno a lui cadevano corpi, con gli occhi che bruciavano nei crani. Il respiro di Adolin, caldo e umido, gli riempì l’elmo mentre inspirava ed espirava a sbuffi.

Lì, pensò, sollevando la Lama e caricando mentre i suoi uomini si radunavano attorno a lui. Non quei pontieri, per una volta, ma veri soldati. Si era lasciato indietro i pontieri sull’altopiano d’assalto. Non voleva intorno a sé uomini che non volevano combattere i Parshendi.

Adolin e i suoi soldati si fecero largo tra i Parshendi, ricongiungendosi con una frenetica truppa di soldati in uniformi verdi con accenti dorati, guidati da uno Stratoguerriero con gli stessi colori. L’uomo combatteva con un grosso martello da Stratoguerriero: non aveva una Lama propria.

Adolin si fece strada fino a lui. «Jakamav?» chiese. «Stai bene?»

«Bene?» chiese Jakamav, la voce ovattata dal suo elmo. Tirò su la visiera, rivelando un ghigno. «Sto meravigliosamente.» Rise, i pallidi occhi verdi accesi per l’Eccitazione del combattimento. Adolin conosceva bene quella sensazione.

«Eri quasi circondato!» disse Adolin, voltandosi per affrontare un gruppo di Parshendi che accorrevano a coppie. Adolin li rispettava perché si scontravano con degli Stratoguerrieri invece di fuggire. Significava quasi morte certa, ma con una vittoria avrebbero potuto ribaltare le sorti della battaglia.

Jakamav rise, un suono compiaciuto come quando si godeva una cantante in una taverna, e quella risata era contagiosa. Adolin si ritrovò a sorridere mentre ingaggiava i Parshendi, abbattendoli colpo dopo colpo. Non gli piaceva la guerra tanto quanto un buon duello, ma per il momento, malgrado la sua rozzezza, trovava sfida e gioia nello scontro.

Alcuni momenti dopo, con i morti stesi ai suoi piedi, ruotò in cerca di un’altra sfida. Questo altopiano aveva una forma molto strana: era stato un’alta collina prima che le Pianure fossero infrante, ma metà di essa era finita sull’altopiano adiacente. Non riusciva a immaginare che genere di forza avesse diviso la collina lungo il centro, invece di fratturarla alla base.

Be’, non era una collina dalla forma normale, perciò forse quello aveva influito sulla fenditura. Aveva una forma più simile a una piramide ampia e piatta, con solo tre gradoni. Una vasta base, un secondo altopiano sopra di essa di forse cento piedi di diametro, poi una terza sommità più piccola in cima alle altre due, posta proprio al centro. Quasi come una torta a tre strati che fosse stata tagliata con un coltello giusto lungo il centro.

Adolin e Jakamav combattevano sul secondo livello del campo di battaglia. Tecnicamente, non era richiesto che Adolin fosse in questa sortita. Non era il turno del suo esercito nella rotazione. Però era giunto il momento di attuare un’altra parte del piano di Dalinar. Adolin era arrivato solo con una piccola truppa d’assalto, ma era stato un bene che l’avesse fatto. Jakamav era stato circondato lassù, sul secondo livello, e l’esercito regolare non era stato in grado di sfondare.

Ora i Parshendi erano stati respinti ai lati di questo livello. Mantenevano ancora completamente il livello superiore; era lì che la crisalide era comparsa. Questo li metteva in una brutta posizione. Sì, avevano il terreno elevato, ma dovevano anche tenere i pendii tra i livelli per assicurare la ritirata. Era evidente che avevano sperato di terminare la raccolta prima dell’arrivo degli umani.

Adolin diede un calcio a un soldato parshendi oltre il bordo, facendolo ruzzolare giù per una trentina di piedi su quelli che combattevano al livello inferiore, poi guardò alla sua destra. Il pendio per salire era lì, ma i Parshendi impedivano l’accesso. Gli sarebbe davvero piaciuto raggiungere la sommità.

Guardò la ripida parete del dirupo tra il suo livello e quello sopra. «Jakamav» chiamò indicando.

Jakamav seguì il gesto di Adolin, guardando verso l’alto. Poi indietreggiò dallo scontro.

«Questo è folle!» disse Jakamav mentre Adolin arrivava di corsa.

«Certo che lo è.»

«Allora facciamolo!» Porse il suo martello a Adolin, che lo fece scivolare nel fodero sulla schiena del suo amico. Poi i due corsero fino alla parete di roccia e cominciarono a scalarla.

Le dita di Adolin ricoperte di Piastra polverizzavano la roccia mentre si tirava su. I soldati sotto di loro li incitarono a proseguire. C’erano appigli in abbondanza, anche se Adolin non avrebbe mai voluto farlo senza la Piastra che spingesse la sua scalata e lo proteggesse se fosse caduto.

Era comunque folle: sarebbero finiti circondati. Però due Stratoguerrieri potevano fare cose straordinarie quando si sostenevano a vicenda. Inoltre, se fossero stati sopraffatti, potevano saltare giù dal dirupo, sempre che la loro Piastra fosse ancora in condizioni di resistere alla caduta.

Era il tipo di mossa rischiosa che Adolin non avrebbe mai osato quando suo padre era sul campo di battaglia.

Si fermò a metà scalata. I Parshendi si erano radunati sul bordo del livello superiore, pronti ad accoglierli.

«Hai un piano per riuscire a conquistare una posizione lassù?» chiese Jakamav, appeso alle rocce accanto a Adolin.

Adolin annuì. «Tu sta’ pronto a darmi man forte.»

«Certo.» Jakamav esaminò le alture, la faccia nascosta dietro il suo elmo. «A proposito, cosa ci fai qui?»

«Credevo che nessun esercito avrebbe rifiutato degli Stratoguerrieri desiderosi di aiutare.»

«Stratoguerrieri? Plurale?»

«Renarin è laggiù.»

«Spero non stia combattendo.»

«È circondato da una squadra numerosa di soldati che hanno attente istruzioni di non lasciarlo entrare nello scontro. Ma nostro padre voleva che ne vedesse alcuni.»

«So cosa sta facendo Dalinar» disse Jakamav. «Sta cercando di mostrare uno spirito di cooperazione, di indurre gli altiprincipi a smettere di essere rivali. Perciò manda i suoi Stratoguerrieri per aiutare, perfino quando la sortita non è la sua.»

«Ti stai lamentando?»

«No. Vediamo come crei un’apertura quassù. Io avrò bisogno di un momento per tirare fuori il martello.»

Adolin sogghignò dentro l’elmo, poi continuò a scalare. Jakamav era un tenutario e Stratoguerriero sotto l’altoprincipe Roion, e si poteva considerare anche un buon amico. Era importante che occhichiari come Jakamav vedessero Dalinar e Adolin lavorare attivamente per una Alethkar migliore. Forse alcuni episodi come questo avrebbero mostrato il valore di una solida alleanza, invece della coalizione temporanea e traditrice che Sadeas rappresentava.

Adolin salì più in alto, con Jakamav a poca distanza, fino a trovarsi a una dozzina di piedi dalla cima. I Parshendi erano assiepati lì, mazze e martelli pronti: armi per combattere un uomo in Stratopiastra. Alcuni più lontano lanciarono frecce, che rimbalzarono inefficaci dalla Piastra.

D’accordo, pensò Adolin tenendo la mano da un lato – appeso alle rocce con l’altra – ed evocando la sua Lama. La conficcò direttamente nella roccia con il piatto rivolto verso l’alto. Si arrampicò accanto alla spada.

Poi salì sul piatto della lama.

Le Stratolame non potevano rompersi – potevano a malapena piegarsi –, così lo resse. In un attimo ebbe una leva e un buon appoggio, così quando si accucciò e balzò, la Piastra lo scagliò all’insù. Mentre superava il bordo del livello superiore, afferrò la roccia lì – appena sotto i piedi dei Parshendi – e con uno strattone si lanciò contro il nemico in attesa.

Quelli smisero di cantare quando lui li travolse con la forza di un macigno. Mise i piedi sotto di sé, evocando mentalmente la sua Lama, poi sbatté la spalla contro un gruppo. Iniziò a menare pugni attorno, sfondando il petto di uno dei Parshendi, poi la testa di un altro. L’armatura di carapace dei soldati si spaccava con suoni ripugnanti e i pugni li scagliavano all’indietro, scaraventandone alcuni giù dal dirupo.

Adolin ricevette alcuni colpi all’avambraccio prima che la Lama gli si riformasse finalmente in mano. Ruotò, così concentrato a tenere terreno che non notò Jakamav finché lo Stratoguerriero in verde non si mise accanto a lui, schiacciando Parshendi con il suo mantello.

«Grazie per avermi gettato sulla testa un intero plotone di Parshendi» chiamò Jakamav mentre menava colpi. «È stata una sorpresa stupenda.»

Adolin sogghignò e indicò. «La crisalide.»

Il livello superiore non era molto affollato, anche se altri Parshendi si stavano riversando su per il declivio. Lui e Jakamav avevano un percorso diretto fino alla crisalide, un imponente masso oblungo color marrone e grigio tenue. Era ricoperta fino alle rocce dello stesso materiale che ne formava il guscio.

Adolin balzò sopra le forme dei Parshendi che si contorcevano con gambe morte e caricò la crisalide, mentre Jakamav lo seguì in una corsetta sferragliante. Arrivare a una cuorgemma era difficile – le crisalidi avevano la pelle come pietra – ma con una Stratolama poteva essere facile. Dovevano semplicemente uccidere quella cosa, poi praticarvi un foro con la lama per poter strappar via il cuore e…

La crisalide era già aperta.

«No!» disse Adolin, precipitandosi verso di essa, poi afferrando i lati del buco e scrutando nel melmoso interno viola. Pezzi di carapace galleggiavano dentro quella sostanza appiccicosa, e, dove la cuorgemma di solito era connessa con vene e midollo, c’era un evidente spazio vuoto.

Adolin si girò, cercando per la cima dell’altopiano. Jakamav arrivò sferragliando e imprecò. «Come hanno fatto a estrarla così rapidamente?»

Laggiù. Lì vicino, i soldati parshendi si sparpagliarono, urlando nel loro incomprensibile linguaggio ritmico. In piedi dietro di loro c’era una figura alta con una Stratopiastra argentea e un mantello rosso che le sventolava alle spalle. L’armatura aveva giunture a punta e creste che si alzavano come le punte del guscio di un granchio. La figura era alta sette piedi buoni e l’armatura la faceva sembrare massiccia, forse perché copriva un Parshendi con quella corazza di carapace che gli cresceva dalla pelle.

«È lui!» disse Adolin correndo avanti. Era quello che suo padre aveva combattuto sulla Torre, l’unico Stratoguerriero che avevano visto tra i Parshendi per settimane, forse mesi.

Forse l’unico che avessero mai visto.

Lo Stratoguerriero si voltò verso Adolin, stringendo nella mano una grossa gemma grezza. Colava icore e plasma.

«Affrontami!» disse Adolin.

Un gruppo di soldati parshendi superò di corsa lo Stratoguerriero, diretti verso la lunga fenditura sul fondo della formazione, dove la collina era stata divisa al centro. Lo Stratoguerriero porse la gemma a uno dei soldati in corsa, poi si voltò e li guardò saltare.

Quelli si librarono sopra la fenditura e atterrarono sulla sommità dell’altra metà della collina, quella sull’altopiano adiacente. Adolin si meravigliava ancora che questi soldati parshendi potessero superare con un salto le voragini. Si sentì uno sciocco nel comprendere che queste altezze non erano una trappola per loro come per gli umani. Per loro, una montagna divisa a metà non era che un’altra voragine da saltare.

Sempre più Parshendi fecero il balzo, raggiungendo la sicurezza lontano dagli umani lì sotto. Adolin ne vide uno che inciampava durante il salto. Il poveretto urlò mentre precipitava nel crepaccio. Era pericoloso per loro, ma ovviamente meno che provare a respingere gli umani.

Lo Stratoguerriero rimase. Adolin ignorò i Parshendi in fuga – e ignorò Jakamav, che gli urlò di ripiegare – e corse verso quello Stratoguerriero, agitando la Lama a tutta forza. Il Parshendi sollevò la propria lama, deviando il colpo di Adolin.

«Tu sei il figlio, Adolin Kholin» disse il Parshendi. «Tuo padre? Dov’è?»

Adolin restò immobile. Le parole erano in alethi; con un accento pesante, sì, ma comprensibili.

Lo Stratoguerriero sollevò la sua visiera. E Adolin rimase sconcertato nel vedere che non c’era nessuna barba su quella faccia. Dunque si trattava di una donna? Gli risultava difficile capire la differenza, con i Parshendi. Il timbro della voce era roco e basso, perciò supponeva che poteva essere femmina.

«Devo parlare con Dalinar» disse la donna venendo avanti. «L’ho incontrato una volta, molto tempo fa.»

«Avete rifiutato ogni messaggero» disse Adolin indietreggiando, la spada verso l’esterno. «Ora volete parlare con noi?»

«È stato molto tempo fa. Le cose cambiano, col tempo.»

Folgopadre. Qualcosa dentro Adolin lo incitava a continuare a vibrare fendenti, a malmenare questo Stratoguerriero e ottenere delle risposte, vincere degli Strati. Combattere! Era qui per combattere!

La voce di suo padre in fondo alla sua testa lo tenne a bada. Dalinar avrebbe voluto quest’opportunità. Poteva cambiare il corso dell’intera guerra.

«Lui vorrà contattarti» disse Adolin prendendo un respiro profondo e mettendo da parte l’Eccitazione della battaglia. «Come?»

«Noi manderemo messaggero» disse lo Stratoguerriero. «Non uccidete quello che viene.» Sollevò la Stratolama verso di lui in gesto di saluto, poi la lasciò cadere e smaterializzarsi. Si voltò per correre verso la voragine e si lanciò in un balzo prodigioso.
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Adolin si tolse l’elmo mentre attraversava l’altopiano. Dei chirurghi si occupavano dei feriti mentre i sani sedevano in circolo a gruppi, bevendo acqua e mugugnando del loro fallimento.

Un umore particolare aleggiava sugli eserciti di Roion e Ruthar in quei momenti. Di solito, quando gli Alethi perdevano una sortita sugli altopiani, era perché i Parshendi li ricacciavano indietro in una ritirata frenetica e precipitosa lungo i ponti. Non accadeva spesso che una sortita terminasse con gli Alethi che controllavano l’altopiano ma senza nessuna cuorgemma a darne prova.

Le cinghie di un guanto d’arme si slacciarono in automatico rispondendo alla sua volontà, se lo tolse, poi se lo agganciò alla cintura. Usò una mano sudata per scostare i suoi capelli fradici. Dove si era cacciato Renarin?

Lì, sull’altopiano di allestimento, seduto su una roccia e circondato da guardie. Adolin attraversò uno dei ponti a passi pesanti e sollevò una mano verso Jakamav, che si stava togliendo la Piastra lì vicino. Di sicuro voleva tornare indietro più comodo.

Adolin si affrettò da suo fratello, seduto su un macigno senza l’elmo, a fissare il terreno davanti a lui.

«Ehi» disse Adolin. «Pronto per tornare?»

Renarin annuì.

«Cos’è successo?» chiese Adolin.

Renarin continuò a guardare per terra. Infine, uno dei pontieri della sua scorta – un uomo robusto con i capelli argentei – fece un cenno da un lato con la testa. Adolin si allontanò di poco assieme a lui.

«Un gruppo di testediguscio ha tentato di occupare uno dei ponti, luminobile» disse il pontiere piano. «Il luminobile Renarin ha insistito per andare ad aiutare. Signore, abbiamo provato con forza a dissuaderlo. Poi, quando ci siamo avvicinati e lui ha evocato la sua Lama, è… rimasto lì e basta. L’abbiamo portato via, signore, ma è da allora che se ne sta seduto su quella roccia.»

Una delle crisi di Renarin. «Grazie, soldato» disse Adolin. Tornò da Renarin e gli mise sulla spalla la mano senza il guanto d’arme. «È tutto a posto, Renarin. Succede.»

Renarin scrollò di nuovo le spalle. Be’, se era in uno dei suoi malumori, non c’era altro da fare tranne lasciare che sbollisse. Il giovane ne avrebbe parlato una volta pronto.

Adolin organizzò le sue duecento truppe, poi porse i suoi rispetti agli altiprincipi. Nessuno dei due sembrava molto grato. In effetti, Ruthar pareva convinto che la bravata di Adolin e Jakamav avesse fatto scappare i Parshendi con la gemma. Come se non avessero comunque avuto intenzione di ritirarsi non appena l’avessero presa. Idiota.

Adolin sorrise lo stesso con aria affabile. Sperava che suo padre avesse ragione e che la mano protesa in segno di amicizia aiutasse. Personalmente, Adolin voleva soltanto un’opportunità contro ciascuno di loro nell’arena dei duelli, dove poteva insegnar loro un po’ di rispetto.

Mentre tornava dal suo esercito, andò a cercare Jakamav, che era seduto sotto un piccolo padiglione a bere una coppa di vino mentre osservava il resto del suo esercito procedere lento sui ponti. C’erano parecchi soldati con le spalle curve e le facce lunghe.

Jakamav fece cenno al suo attendente di portare a Adolin una coppa di vino giallo frizzante. Adolin lo prese con la mano senza guanto, anche se non bevve.

«È stato quasi straordinario» disse Jakamav, fissando l’altopiano della battaglia. Da questo punto più basso, appariva davvero imponente, con quei tre livelli.

Sembra quasi fatto dall’uomo, pensò distrattamente Adolin, considerando la forma. «Quasi» convenne Adolin. «Riesci a immaginare come potrebbe sembrare un assalto se avessimo venti o trenta Stratoguerrieri sul campo di battaglia allo stesso tempo. Che possibilità avrebbero i Parshendi?»

Jakamav grugnì. «Tuo padre e il re sono seriamente impegnati in questo indirizzo, vero?»

«Proprio come me.»

«Posso capire cosa avete intenzione di fare tu e tuo padre, Adolin. Ma se continui a duellare, perderai i tuoi Strati. Perfino tu non puoi vincere sempre. Prima o poi ti capiterà una giornata no. Allora sarà tutto perduto.»

«Potrei perdere a un certo punto» concordò Adolin. «Naturalmente per allora avrò vinto metà degli Strati del regno, perciò dovrei poter organizzare un rimpiazzo.»

Jakamav sorseggiò il suo vino e sorrise. «Sei un bastardo presuntuoso, te lo concedo.»

Adolin sorrise, poi si accovacciò accanto alla sedia di Jakamav – non poteva mettersi su una sedia, non con la Stratopiastra – per poter incontrare gli occhi del suo amico. «La verità, Jakamav, è che non sono davvero preoccupato di perdere i miei Strati – sono più preoccupato di trovare duelli. Sembra che non riesca a convincere nessuno Stratoguerriero a uno scontro, almeno non con in palio gli Strati.»

«Girano certi… incentivi» ammise Jakamav. «Promesse fatte agli Stratoguerrieri se si rifiutano.»

«Sadeas.»

Jakamav esaminò il suo vino. «Prova con Eranniv. Si vanta di essere migliore di quanto gli riconoscono le classifiche. Conoscendolo, vedrà che tutti gli altri rifiutano e la considererà un’opportunità di poter fare qualcosa di spettacolare. È piuttosto abile, però.»

«Anch’io» disse Adolin. «Grazie, Jak. Ti sono debitore.»

«Cos’è questa cosa che ho sentito sul fatto che ti sei fidanzato?»

Tempeste. Com’era circolata la notizia? «È solo una causale» disse Adolin. «E potrebbe non arrivare fino a quel punto. Sembra che la nave della donna abbia subito un serio ritardo.»

Erano due settimane ormai, senza alcuna notizia. Perfino zia Navani si stava preoccupando. Jasnah avrebbe dovuto comunicare qualcosa.

«Non ho mai pensato che fossi tipo da lasciarti inchiodare a un matrimonio combinato, Adolin» disse Jakamav. «Ci sono molti venti da cavalcare là fuori, sai?»

«Come ho detto,» rispose Adolin «non c’è ancora nulla di ufficiale.»

Ancora non sapeva cosa provare riguardo a questo. Parte di lui aveva voluto opporsi semplicemente perché non voleva essere soggetto alla manipolazione di Jasnah. D’altro canto, i suoi recenti trascorsi non erano nulla di cui andare orgoglioso. Dopo quello che era successo con Danlan… Non era colpa sua se era un uomo amichevole, giusto? Perché ogni donna doveva essere così gelosa?

L’idea di lasciare che qualcun altro si prendesse carico di tutto quanto per lui era più allettante di quanto avrebbe mai ammesso pubblicamente.

«Posso raccontarti i dettagli» disse Adolin. «Forse stasera alla taverna? Puoi portare Inkima? Puoi dirmi quanto sono stupido, darmi un po’ di prospettiva.»

Jakamav fissò il suo vino.

«Cosa c’è?» domandò Adolin.

«Essere visti con te non fa bene alla reputazione, di questi tempi, Adolin» disse Jakamav. «Tuo padre e il re non sono particolarmente popolari.»

«Passerà.»

«Ne sono certo» disse Jakamav. «Perciò… aspettiamo fino ad allora, eh?»

Adolin sbatté le palpebre: quelle parole lo avevano colpito più forte di qualunque impatto sul campo di battaglia. «Certo» si costrinse a rispondere.

«Bravo.» Jakamav ebbe addirittura l’audacia di sorridergli e di sollevare la sua coppa di vino.

Adolin posò la propria coppa senza averla toccata e si allontanò.

Verosangue era pronto ad attenderlo quando raggiunse i suoi uomini. Adolin, ancora furente, fece per volteggiare in sella, ma il Ryshadium bianco gli diede un colpetto con la testa. Adolin sospirò e gli grattò le orecchie. «Spiacente» disse. «Non ti ho dedicato molta attenzione ultimamente, vero?»

Diede una bella grattatina al cavallo e si sentì un po’ meglio dopo essere montato in sella. Adolin diede una pacca sul collo di Verosangue e il cavallo saltellò un poco mentre cominciavano a muoversi. Lo faceva spesso quando Adolin si sentiva irritato, come se cercasse di migliorare l’umore del suo padrone.

Le sue quattro guardie di turno quel giorno lo seguivano. Avevano acconsentito a portare il loro vecchio ponte dall’esercito di Sadeas per far giungere la squadra di Adolin dove le occorreva andare. Sembrava che trovassero molto divertente che Adolin avesse messo i suoi soldati a fare a turno per trasportarlo.

Folgorato Jakamav. C’era da aspettarselo, ammise Adolin tra sé. Quanto più difendi tuo padre, tanto più loro si tirano indietro.

Erano come bambini. Suo padre aveva davvero ragione.

Adolin aveva qualche vero amico? Qualcuno che sarebbe stato realmente al suo fianco in caso di difficoltà? Conosceva praticamente ogni persona degna di nota nei campi militari. E tutti conoscevano lui.

Ma a quanti di loro importava davvero?

«Non ho avuto una crisi» disse Renarin piano.

Adolin si riscosse dalle sue meditazioni. Cavalcavano fianco a fianco, anche se il destriero di Adolin era di diverse spanne più alto. Con Adolin in sella al Ryshadium, a paragone Renarin sembrava un bambino su un pony, perfino con la sua Piastra.

Le nuvole avevano coperto il sole, dando un po’ di sollievo dal suo bagliore, anche se di recente l’aria era diventata fredda e pareva che l’inverno fosse arrivato per rimanere. Davanti a loro si estendevano gli altopiani vuoti, spogli e spezzati.

«Sono solo rimasto lì immobile» disse Renarin. «Non mi sono bloccato a causa del mio… disturbo. Sono solo un codardo.»

«Non sei un codardo» disse Adolin. «Ti ho visto comportarti con coraggio come chiunque altro. Ricordi la caccia all’abissale?»

Renarin scrollò le spalle.

«Non sai come combattere, Renarin» disse Adolin. «È un bene che tu ti sia bloccato. Sei troppo inesperto per andare in battaglia in questo momento.»

«Non dovrei esserlo. Tu hai cominciato a addestrarti quando avevi sei anni.»

«È diverso.»

«Intendi che tu sei diverso» disse Renarin, gli occhi in avanti. Non stava portando gli occhiali. Perché? Non ne aveva bisogno?

Cerca di comportarsi come se non ce l’avesse, pensò Adolin.

Renarin voleva disperatamente essere utile su un campo di battaglia. Si era opposto a tutti i consigli di diventare un fervente e seguire la strada dell’erudizione, che poteva essere più adatta a lui.

«Hai solo bisogno di più addestramento» disse Adolin. «Ci penserà Zahel a metterti in forma. Dagli solo tempo. Vedrai.»

«Ho bisogno di essere pronto» disse Renarin. «Qualcosa sta arrivando.»

Il modo in cui lo disse provocò un brivido a Adolin. «Stai parlando dei numeri sui muri.»

Renarin annuì. Ne avevano trovati altri, incisi dopo l’ultima altempesta, fuori dalla stanza di loro padre. Quarantanove giorni. Una nuova tempesta arriva.

Stando alle guardie, nessuno era entrato o uscito. Erano uomini diversi dall’altra volta, il che rendeva improbabile che fosse stato uno di loro. Tempeste. Erano stati incisi sul muro mentre Adolin dormiva appena nell’altra stanza. Chi o cosa l’aveva fatto?

«Ho bisogno di essere pronto» disse Renarin. «Per la tempesta in arrivo. Così poco tempo…»
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CINQUE ANNI FA

Shallan bramava di star fuori. Qui nei giardini, le persone non si urlavano contro. Qui c’era la pace.

Purtroppo era una pace finta, una pace di scistoscorza attentamente piantata e di rampicanti coltivati. Un’invenzione, fatta per divertire e distrarre. Agognava sempre più di fuggire e visitare luoghi dove le piante non erano potate con tanta precisione in forme, dove la gente non stava attenta a come camminava, come se avesse paura di causare una frana. Un posto lontano dalle urla.

Una fresca brezza montana scese dalle alture e soffiò per i giardini, facendo ritirare i rampicanti. Shallan sedeva lontano dalle aiuole e dagli starnuti che le avrebbero causato, esaminando invece una sezione di scistoscorza robusta. Il cremling che disegnava si voltò nel percepire il vento; le sue enormi antenne si agitarono prima che tornasse a masticare la scistoscorza. C’erano così tanti tipi di cremling. Qualcuno aveva provato a contarli tutti?

Per fortuna, suo padre aveva posseduto un libro di disegni – una delle opere di Dandos l’Unto – e lei lo usava per imparare, tenendolo aperto accanto a sé.

Un urlo risuonò dall’interno del maniero. La mano di Shallan si irrigidì, tracciando una linea vagante sul suo schizzo. Prese un respiro profondo e cercò di tornare a disegnare, ma un’altra serie di urla la misero sulle spine. Posò la matita.

Aveva quasi finito i fogli dell’ultima scorta che le aveva portato suo fratello. Tornava in modo imprevedibile ma mai a lungo, e quando arrivava, lui e suo padre si evitavano.

Nessuno nel maniero sapeva dove andasse Helaran quando partiva.

Shallan perse la cognizione del tempo, fissando un foglio di carta vuoto. A volte le accadeva. Quando alzò gli occhi, il cielo si stava scurendo. Era quasi ora del banchetto di suo padre. Adesso li teneva con regolarità.

Shallan ripose le sue cose nella cartellina, poi si tolse il cappello per proteggersi dal sole e si diresse verso il maniero. Alto e imponente, l’edificio era un modello dell’ideale veden. Solitario, forte, torreggiante. Un’opera di blocchi squadrati e piccole finestre, chiazzata di licheni scuri. Alcuni libri definivano i manieri come quello l’anima di Jah Keved – tenute isolate, ciascun luminobile che governava in maniera indipendente. A lei sembrava che quegli scrittori avessero reso romantica la vita rurale. Avevano mai visitato davvero uno dei manieri, sperimentato di persona il vero tedio della vita di campagna, oppure era solo una fantasticheria in cui indulgevano dall’agiatezza delle loro città cosmopolite?

All’interno della casa, Shallan si diresse su per le scale verso i suoi alloggi. Suo padre avrebbe voluto che fosse elegante per il banchetto. Avrebbe indossato un vestito nuovo mentre sedeva in silenzio, senza interrompere la discussione. Suo padre non l’aveva mai detto, ma Shallan sospettava che ritenesse un peccato il fatto che lei avesse ricominciato a parlare.

Forse non voleva che potesse raccontare le cose che aveva visto. Si fermò nel corridoio, la sua mente svuotata di ogni pensiero.

«Shallan?»

Si riscosse e trovò Van Jushu, il suo quarto fratello, sui gradini dietro di lei. Per quanto tempo era rimasta lì a fissare la parete? Il banchetto sarebbe cominciato presto!

La giacca di Jushu non era abbottonata e gli pendeva sghemba, aveva i capelli in disordine e le guance arrossate dal vino. Niente gemelli o cintura; erano stati pezzi eleganti, ciascuno con una gemma lucente. Doveva averli persi al gioco.

«Per cosa stava urlando nostro padre prima?» chiese lei. «Eri lì?»

«No» disse Jushu ravviandosi i capelli. «Ma ho sentito. Balat ha acceso ancora dei fuochi. Ha quasi bruciato il folgorato edificio dei servitori.» Jushu la superò con uno spintone, poi barcollò e si afferrò alla balaustra per non cadere.

A loro padre non sarebbe piaciuto se Jushu fosse arrivato al banchetto in quelle condizioni. Altre urla.

«Tempestoso idiota» disse Jushu mentre Shallan lo aiutava a raddrizzarsi. «Balat sta proprio impazzendo. Sono l’unico in questa famiglia a cui rimane un po’ di buonsenso. Stavi ancora fissando il muro, vero?»

Shallan non rispose.

«Avrà un nuovo vestito per te» disse Jushu mentre lei lo aiutava ad andare nella sua stanza. «E per me nient’altro che improperi. Bastardo. Amava Helaran, e nessuno di noi è lui, perciò non abbiamo importanza. Helaran non è mai qui! Ha tradito nostro padre, l’ha quasi ucciso. Eppure è l’unico che conti qualcosa…»

Superarono le stanze di loro padre. La pesante porta di ceppogrosso era appena socchiusa mentre una cameriera rassettava la stanza, permettendo a Shallan di vedere la parete opposta.

E il forziere luccicante.

Era nascosto dietro un dipinto di un mare in tempesta che non riusciva affatto a offuscare quel potente bagliore bianco. Proprio attraverso la tela, Shallan vide il contorno del forziere avvampare come fuoco. Barcollò e si fermò.

«Cosa stai fissando?» domandò Jushu reggendosi alla balaustra.

«La luce.»

«Quale luce?»

«Dietro il dipinto.»

Lui strinse gli occhi e sbandò in avanti. «Per le Sale, di cosa stai parlando, ragazza? Ti ha davvero rovinato la testa, eh? Guardarlo uccidere nostra madre?» Jushu si staccò da lei, imprecando piano sottovoce. «Sono l’unico in questa famiglia a non essere impazzito. L’unico folgorato…»

Shallan fissò dentro quella luce. Lì si nascondeva un mostro.

Lì si nascondeva l’anima di sua madre.
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A questo il tradimento degli spren ha portato.

A degli eredi umani i loro Flussi han dato,

Ma non alle creature che a lor sappiam più care.

Per questo non sorprende che poi ci rivolgemmo

A quegli dèi con cui i giorni trascorremmo

Col diventar per loro creta da modellare.

Dal Canto dei Segreti degli Ascoltatori, XL strofa




«L’informazione vi costerà dodici broam» disse Shallan. «Di rubino, vedete. E li controllerò uno a uno.»

Tyn rise, gettando la testa all’indietro, con i capelli corvini che le cadevano liberi attorno alle spalle. Sedeva al posto di guida del carro. Dove era solito sedersi Bluth.

«E quello lo chiami un accento bav?» domandò Tyn.

«Li ho sentiti solo tre o quattro volte.»

«Sembrava che avessi delle rocce in bocca!»

«È proprio così che suonano!»

«Nah, è più come se avessero ciottoli in bocca. Ma parlano molto lenti, con suoni molto enfatizzati. Così. “Mi sono dato un’occhiata ai dipinti che m’avete dato, e ammappa se sono belli. Belli davvero. Mai avuto una pezza per il mio deretano così bella.”»

«Lo stai esagerando!» disse Shallan, anche se non riuscì a fare a meno di ridere.

«Un tantino» disse Tyn, appoggiandosi all’indietro e spazzando davanti a sé la sua lunga canna per guidare i chull come se fosse una Stratolama.

«Non vedo perché conoscere l’accento bav dovrebbe essere utile» disse Shallan. «Non sono un popolo molto importante.»

«Ragazzina, ecco perché sono importanti.»

«Sono importanti perché non sono importanti» disse Shallan. «D’accordo, so di non essere brava con la logica a volte, ma qualcosa in quell’affermazione mi pare sbagliata.»

Tyn sorrise. Era così rilassata, così… libera. Completamente diversa da come se l’era aspettata Shallan dopo il loro primo incontro.

Ma allora la donna stava recitando una parte. Capo delle guardie. Questa donna con cui Shallan stava parlando ora sembrava reale.

«Ascolta» disse Tyn. «Se hai intenzione di ingannare la gente, dovrai imparare come comportarti sia da inferiore che da superiore rispetto a loro. Tutta la parte della “occhichiari importante” l’hai padroneggiata. Immagino che tu abbia avuto ottimi esempi.»

«Si potrebbe dire così» replicò Shallan, pensando a Jasnah.

«Il fatto è che, in parecchie situazioni, essere un occhichiari importante è inutile.»

«Essere non importante è importante. Essere importante è inutile. Capito.»

Tyn la squadrò, masticando della carne essiccata. La sua cintura portaspada pendeva da un piolo sul lato del sedile e ondeggiava al ritmo dell’andatura del chull. «Sai, ragazzina, diventi piuttosto impertinente quando ti togli la maschera.»

Shallan arrossì.

«Mi piace. Preferisco le persone che sanno ridere della vita.»

«Capisco cosa stai cercando di insegnarmi» disse Shallan. «Stai dicendo che una persona con un accento bav, qualcuno che sembra umile e semplice, può andare in posti dove un occhichiari non potrebbe mai.»

«E può udire o fare cose che un occhichiari non potrebbe mai. L’accento è importante. Sproloquia con distinzione e spesso non avrà molta importanza quanto denaro hai. Pulisciti il naso sul braccio e parla come un Bav e a volte la gente non ti degnerà nemmeno di un’occhiata per vedere se porti una spada.»

«Ma i miei occhi sono azzurri» disse Shallan. «Non passerò mai per una persona umile, a prescindere dalla mia voce!»

Tyn frugò in una tasca dei pantaloni. Aveva appeso la giacca su un altro piolo, perciò indossava solo i pantaloni marroncino pallido – stretti, con stivali alti – e una camicia a bottoni. Quasi quella di un operaio, ma di un tessuto migliore.

«Ecco» disse Tyn gettandole qualcosa.

Shallan riuscì ad afferrarlo a malapena. Arrossì per la propria goffaggine, poi lo tenne rivolto verso il sole: una fialetta con dentro del liquido scuro.

«Gocce per gli occhi» disse Tyn. «Te li scuriranno per alcune ore.»

«Davvero?»

«Non sono difficili da trovare, se hai i contatti giusti. Roba utile.»

Shallan abbassò la fiala, provando un gelo improvviso. «Esiste…»

«Il contrario?» la interruppe Tyn. «Qualcosa per trasformare un occhiscuri in un occhichiari? Non che io sappia. A meno che tu non creda alle storie sulle Stratolame.»

«Ha senso» disse Shallan rilassandosi. «Puoi scurire il vetro dipingendolo, ma non penso che si possa schiarirlo senza fonderlo per intero.»

«Comunque» disse Tyn «ti serviranno uno o due accenti di luoghi fuori mano. Herdaziano, bav, cose del genere.»

«Probabilmente ho un accento rurale veden» ammise Shallan.

«Quello non funzionerà qui. Jah Keved è un paese acculturato e i vostri accenti interni sono troppo simili tra loro perché i forestieri li riconoscano. Gli Alethi non distingueranno un accento rurale in te, come farebbe un tuo compatriota veden. Sentiranno solo qualcosa di esotico.»

«Sei stata in molti posti, vero?» chiese Shallan.

«Vado ovunque i venti mi portino. È una bella vita, finché non ti attacchi alle cose.»

«Alle cose?» chiese Shallan. «Ma tu sei… perdonami… sei una ladra. Lo scopo sta nell’ottenere più cose!»

«Prendo quello che posso, ma ciò dimostra quanto le cose siano passeggere. Ne prendi alcune, ma poi le perdi. Proprio come il mio ultimo lavoro giù al sud. La mia squadra non è mai tornata dalla missione; sono quasi convinta che siano scappati via senza pagarmi.» Scrollò le spalle. «Capita. Arrabbiarsi non serve a niente.»

«Che tipo di lavoro era?» chiese Shallan, sbattendo le palpebre di proposito per prendere una Memoria di Tyn stesa lì, che agitava la sua canna come se stesse dirigendo dei musicisti, nessuna preoccupazione al mondo. Erano quasi morti un paio di settimane prima, ma per Tyn era tutto normale.

«Era un lavoro grosso» disse Tyn. «Importante, per il genere di persone che fanno cambiare le cose nel mondo. Ancora non ho avuto notizie da quelli che ci hanno assoldati. Forse i miei uomini non sono scappati; forse hanno fallito e basta. Non lo so per certo.» A quelle parole, Shallan colse del nervosismo sul volto di Tyn. Una tensione nella pelle attorno agli occhi, una lontananza nel suo sguardo. Era preoccupata per quello che chi l’aveva assoldata poteva farle. Poi scomparve e il suo volto tornò liscio. «Dai un’occhiata» disse Tyn, indicando più avanti con un cenno del capo.

Shallan seguì il gesto e notò delle figure che si muovevano a poche colline di distanza. Il paesaggio era cambiato a poco a poco mentre si avvicinavano alle Pianure. Le colline erano più ripide, ma l’aria era un po’ più calda e la vegetazione più fitta. Macchie di alberi erano raccolte in alcune delle valli, dove le acque scorrevano dopo le altempeste. Gli alberi erano tozzi, diversi dalla fluente maestosità di quelli che avevano conosciuto a Jah Keved, ma era comunque bello vedere qualcosa di diverso dalla boscaglia.

L’erba qui era più abbondante. Si sottraeva prontamente ai carri, affondando nei suoi cunicoli. Qui i litobulbi crescevano grandi e la scistoscorza si raggruppava a chiazze, spesso con vitaspren che rimbalzavano in giro come minuscoli granelli verdi. Durante i loro giorni di viaggio avevano incrociato altre carovane, più numerose ora che erano più vicini alle Pianure Infrante. Perciò Shallan non fu sorpresa di vedere qualcuno più avanti. Le figure, però, erano in sella a dei cavalli. Chi poteva permettersi animali del genere? E perché non avevano una scorta? Sembravano essere solo in quattro.

La carovana si arrestò quando Macob urlò un ordine dal primo carro. Shallan aveva imparato grazie a brutte esperienze quanto poteva essere pericoloso qualunque incontro là fuori. Nessuno veniva preso alla leggera dai capocarovana. Qui lei era l’autorità, ma permetteva a quelli con più esperienza di chiamare le fermate e scegliere la strada.

«Andiamo» disse Tyn, fermando il chull con un colpo della canna; poi balzò giù dal carro e prese giacca e spada dai pioli.

Anche Shallan scese e mise su la sua faccia da Jasnah. Con Tyn si permetteva di essere se stessa. Con gli altri doveva essere una persona dotata di autorità. Rigida, severa, ma anche capace di ispirare, o almeno sperava. A quello scopo, era lieta per l’abito blu che Macob le aveva dato. Ricamato d’argento, fatto di seta pregiata, era un progresso straordinario rispetto a quello lacero di prima.

Superarono Vathah e i suoi uomini, che marciavano appena dietro il carro di testa. Il capo dei disertori scoccò un’occhiataccia a Tyn. Il suo disprezzo nei confronti della donna era una ragione ulteriore per rispettarla, malgrado le sue tendenze criminali.

«Ce ne occuperemo Luminosità Davar e io» disse Tyn a Macob mentre passavano.

«Luminosità?» disse Macob, alzandosi e guardando verso Shallan. «E se sono banditi?»

«Ce ne sono solo quattro, maestro Macob» disse Shallan in tono leggero. «Il giorno in cui non riuscirò a gestire quattro banditi per conto mio sarà un giorno in cui meriterò di essere derubata.»

Superarono il carro e Tyn si allacciò la cintura.

«E se sono banditi?» sibilò Shallan una volta fuori dalla portata d’udito.

«Pensavo avessi detto che potevi gestirne quattro.»

«Stavo solo assecondando il tuo atteggiamento!»

«È pericoloso, ragazzina» disse Tyn con un sogghigno. «Ascolta, dei banditi non ci permetterebbero di vederli, e di sicuro non resterebbero lì fermi.»

Il gruppo di quattro uomini attendeva sulla cima della collina. Mentre Shallan si avvicinava, riuscì a vedere che indossavano eleganti uniformi blu che sembravano davvero genuine. Sul fondo della gola tra le colline, Shallan andò a sbattere con un piede contro un litobulbo. Fece una smorfia; Macob le aveva dato delle scarpe da occhichiari da abbinare al vestito. Erano lussuose e probabilmente valevano una fortuna, però erano poco più di pantofole.

«Aspetteremo qui» disse Shallan. «Possono venire loro da noi.»

«A me sta bene» disse Tyn. In effetti, gli uomini più su iniziarono a scendere lungo il pendio quando notarono che Shallan e Tyn li stavano aspettando. Altri due vennero e li seguirono a piedi, uomini non in uniforme ma in abiti da lavoro. Stallieri?

«Chi sarai?» chiese Tyn piano.

«… Me stessa?» rispose Shallan.

«E dove sta il divertimento?» disse Tyn. «Com’è il tuo mangiacorno?»

«Mangiacorno! Io…»

«Troppo tardi» disse Tyn mentre gli uomini si avvicinavano. Shallan trovava i cavalli spaventosi. Quelle grosse creature mostruose non erano docili come chull. I cavalli se ne stavano sempre a pestare gli zoccoli e a sbuffare.

Il cavaliere in capo arrestò il suo cavallo con evidente irritazione. Non sembrava avere il controllo completo dell’animale. «Luminosità» disse, rivolgendole un cenno del capo quando vide i suoi occhi. Shallan rimase stupita: era un occhiscuri, un uomo alto con capelli neri alethi che portava lunghi fino alle spalle. Esaminò Tyn, notando la spada e l’uniforme da soldato, ma non lasciò trasparire nessuna reazione. Doveva essere un uomo duro.

«Sua altezza,» annunciò Tyn con voce stentorea, facendo un gesto verso Shallan «la principessa Unulukuak’kina’autu’atai! Sei in presenza di stirpe reale, occhiscuri!»

«Una Mangiacorno?» disse l’uomo, sporgendosi in basso per esaminare i capelli rossi di Shallan. «Che indossa un abito vorin. A Roccia verrebbe un colpo.»

Tyn guardò Shallan e sollevò un sopracciglio.

Quanto vorrei strangolarti, pensò Shallan, poi prese un respiro profondo. «Questa cosa» disse Shallan facendo un gesto verso il suo abito. «Non è quello che fate indossare a una principessa? Essa è buona per me. Tu sarai rispetto!» Per fortuna il suo volto rosso era adatto a una Mangiacorno. Erano un popolo passionale.

Tyn le annuì con un’espressione di apprezzamento.

«Mi dispiace» disse l’uomo, anche se la sua non sembrava un’espressione di scuse. Cosa ci faceva un occhiscuri in sella a un animale tanto prezioso? Uno dei compagni dell’uomo stava ispezionando la carovana attraverso un cannocchiale. Anche lui era occhiscuri, ma pareva più a suo agio sulla sua cavalcatura.

«Sette carri, Kal» disse l’uomo. «Ben sorvegliati.»

L’uomo, Kal, annuì. «Sono stato mandato in cerca di segni di banditi» disse a Tyn. «Tutto a posto con la vostra carovana?»

«Ci siamo imbattuti in alcuni banditi tre settimane fa» disse Tyn, indicando con il pollice dietro la spalla. «Perché ti interessa?»

«Rappresentiamo il re» disse l’uomo. «E facciamo parte della scorta personale di Dalinar Kholin.»

Oh, tempeste. Be’, questo sì che sarebbe stato un problema.

«Il luminobile Kholin» continuò Kal «sta esaminando la possibilità di avere un raggio di controllo più ampio attorno alle Pianure Infrante. Se davvero siete stati attaccati, vorrei sapere i dettagli.»

«Se siamo stati attaccati?» chiese Shallan. «Dubitate della nostra parola?»

«No…»

«Io ho offesa!» dichiarò Shallan incrociando le braccia.

«Farete meglio a badare a come parlate» disse Tyn agli uomini. «A Sua altezza non piace essere offesa.»

«Ma che sorpresa» disse Kal. «Dove ha avuto luogo l’attacco? L’avete respinto? Quanti banditi erano?»

Tyn lo aggiornò sui dettagli, cosa che diede a Shallan un’opportunità di pensare. Dalinar Kholin era il suo futuro suocero, se la causale fosse maturata in un matrimonio. Sperava solo di non imbattersi di nuovo in questi particolari soldati.

Ho davvero voglia di strangolarti, Tyn…

Il loro capo ascoltò i dettagli dell’attacco con aria stoica. Non sembrava un uomo molto gradevole.

«Mi dispiace apprendere delle vostre perdite» disse Kal. «Ma ora siete solo a un giorno e mezzo di distanza dalle Pianure Infrante. Dovreste essere al sicuro per il resto del tragitto.»

«Io sono curiosità» disse Shallan. «Questi animali, essi sono cavalli? Eppure tu sei occhiscuri. Questo… Kholin si fida di te.»

«Faccio il mio dovere» disse Kal studiandola. «Dov’è il resto della vostra gente? Quella carovana sembra tutta vorin. E poi sembrate allampanata per una Mangiacorno.»

«Hai appena insultato il peso della principessa?» chiese Tyn sconcertata.

Tempeste! Era davvero brava. Riuscì addirittura a produrre dei rabbiaspren con il suo commento.

Be’, non c’era altro da fare che continuare con la messinscena.

«Io ho offesa!» urlò Shallan.

«Hai offeso di nuovo Sua altezza!»

«Molta offesa!»

«Faresti meglio a scusarti.»

«Niente scuse!» dichiarò Shallan. «Stivali!»

Kal indietreggiò sulla sella, spostando lo sguardo tra le due, cercando di analizzare quello che era stato appena detto. «Stivali?» chiese.

«Sì» disse Shallan. «Ho piacere dei tuoi stivali. Tu ti scuserai con stivali.»

«Voi… volete i miei stivali?»

«Non hai sentito Sua altezza?» chiese Tyn a braccia incrociate. «I soldati di questo Dalinar Kholin sono così irrispettosi?»

«Non sono irrispettoso» disse Kal. «Ma non ho intenzione di darle i miei stivali.»

«Tu insulti!» dichiarò Shallan, venendo avanti e indicandolo. Folgopadre, quei cavalli erano enormi! «Lo dirò a tutti quelli che stanno ad ascoltare! Quando arrivo, dirò: “Kholin è ladro di stivali e di pelli di donne!”.»

Kal farfugliò. «Pelli?»

«Sì» disse Shallan, poi lanciò un’occhiata a Tyn. «Pelli? No, parola sbagliata. Opelli… No… Orpelli! Ladro di orpelli di donne! Quella è la parola che volevo.»

Il soldato lanciò un’occhiata ai suoi compagni con aria confusa. Diamine, pensò Shallan. I buoni giochi di parole sono sprecati con gli uomini dal vocabolario scarso.

«Non è importanza» disse Shallan, sollevando la mano. «Tutti sapranno cosa hai fatto nell’offendere me. Mi hai lasciato nuda, qui in questa terra selvaggia. Spogliandomi! È un insulto per la mia casa e il mio clan. Tutti sapranno che Kholin…»

«Oh, fermatevi, fermatevi» disse Kal, allungando una mano e togliendosi goffamente lo stivale dal piede mentre era ancora in sella. La sua calza aveva un buco sul tallone. «Donna folgorata» borbottò. Le gettò il primo stivale, poi tolse l’altro.

«Le tue scuse sono accettate» disse Tyn, andando a prendere gli stivali.

«Per la Dannazione, volevo ben vedere» disse Kal. «Riferirò la vostra storia. Forse possiamo finire di pattugliare questo folgorato posto. Andiamo, uomini.» Fece voltare il suo cavallo e si allontanò da loro senza una parola, forse temendo un’altra diatriba da Mangiacorno.

Una volta che furono fuori dalla portata d’udito, Shallan guardò gli stivali, poi cominciò a ridere incontrollabilmente. Dei gioiaspren si alzarono attorno a lei, come foglie blu che si agitarono ai suoi piedi e poi si sollevarono in un turbine prima di allargarsi attorno a lei come per una folata di vento. Shallan li osservò con un grosso sorriso. Quelli erano molto rari.

«Ah» disse Tyn con un sorriso. «Non serve negarlo. È stato davvero divertente.»

«Ho ancora intenzione di strangolarti» disse Shallan. «Sapeva che lo stavamo prendendo in giro. Dev’essere stata la peggior imitazione di una Mangiacorno che una donna abbia mai fatto.»

«In realtà è stata piuttosto buona» disse Tyn. «Hai esagerato le parole, ma l’accento era perfetto. Non era quello il punto, però.» Le porse gli stivali.

«Qual era il punto?» chiese Shallan mentre tornavano verso la carovana. «Farmi fare la figura della stupida?»

«In parte» disse Tyn.

«Quello era sarcasmo.»

«Se hai intenzione di imparare a farlo,» disse Tyn «devi essere a tuo agio in situazioni come questa. Non puoi essere in imbarazzo quando ti spacci per qualcun altro. Più stravagante è il tentativo, più devi recitare seriamente. L’unico modo per migliorare è la pratica… e di fronte a persone che potrebbero proprio beccarti.»

«Immagino» disse Shallan.

«Quegli stivali sono troppo grossi per te» fece notare Tyn. «Anche se ho adorato l’espressione sulla sua faccia quando glieli hai chiesti. “Niente scuse. Stivali!”»

«Mi servono davvero degli stivali» disse Shallan. «Sono stanca di andare in giro sulla roccia a piedi nudi o con delle pantofole. Un po’ di imbottitura e questi mi andranno bene.» Li tenne sollevati. Erano davvero piuttosto grossi. «Ehm, forse.» Guardò all’indietro. «Spero che non avrà problemi senza. E se dovesse combattere dei banditi sulla via del ritorno?»

Tyn roteò gli occhi. «Qualche volta dovremo fare una bella chiacchierata su questa bontà d’animo, ragazzina.»

«Non è una brutta cosa essere gentili.»

«Ti stai esercitando come truffatrice» disse Tyn. «Per ora, torniamo alla carovana. Voglio insegnarti i punti chiave di un accento da Mangiacorno. Con quei tuoi capelli rossi, probabilmente troverai più opportunità di usarlo rispetto ad altri.»





29

REGOLA DI SANGUE

[image: ]




Forma estrosa, tinte oltre la comprensione;

I suoi superbi canti noi tutti agogniamo.

Dobbiamo attirare gli spren della creazione;

I canti basteranno finché non impariamo.

Dal Canto della Revisione degli Ascoltatori, CCLXXIX strofa




Torol Sadeas chiuse gli occhi e posò Giuramento sulla spalla, inalando l’odore dolce e stantio del sangue parshendi. L’Eccitazione della battaglia montò dentro di lui, una forza stupenda e benedetta.

Il suo stesso sangue gli pompava così forte nelle orecchie che quasi non riusciva a udire le grida del campo di battaglia e i gemiti di dolore. Per un attimo si crogiolò solo nel delizioso bagliore dell’Eccitazione, l’entusiasmante euforia di aver trascorso un’ora impegnato nell’unica cosa che ormai gli portava vera gioia: battersi per la sua vita e prendere quelle di nemici inferiori a lui.

Si dissipò. Come sempre, l’Eccitazione era passeggera una volta che la battaglia stessa terminava. Era diventata sempre meno dolce durante queste scorrerie contro i Parshendi, probabilmente perché dentro di sé sapeva che questa contesa era inutile. Non lo impegnava, non lo faceva avanzare verso i suoi scopi ultimi di conquista. Massacrare selvaggi coperti di crem in una terra abbandonata dagli Araldi aveva davvero perso il suo sapore.

Sospirò e abbassò la Lama, aprendo gli occhi. Amaram si avvicinò attraverso il campo di battaglia, passando sopra a cadaveri di uomini e Parshendi. La sua Stratolama era coperta di sangue viola, e lui portava una cuorgemma scintillante in un guanto d’arme. Scalciò via il corpo di un Parshendi e si avvicinò a Sadeas mentre la sua scorta si disponeva a ventaglio e si univa a quella del suo altoprincipe. Sadeas riservò un momento di irritazione all’efficienza con cui si muovevano, in particolare se paragonata a quella dei suoi uomini.

Amaram si tolse l’elmo e sollevò la cuorgemma, lanciandola in alto e riprendendola. «La vostra manovra di oggi è fallita, ve ne rendete conto?»

«Fallita?» disse Sadeas sollevando la visiera. Lì vicino, i suoi soldati massacravano una sacca di cinquanta Parshendi che non erano riusciti ad allontanarsi dall’altopiano quando gli altri si erano ritirati. «Penso che sia andata piuttosto bene.»

Amaram indicò. Una macchia era comparsa sugli altopiani a ovest, verso i campi militari. Gli stendardi indicavano che Hatham e Roion, i due altiprincipi che avrebbero dovuto partecipare a questa sortita sugli altopiani, erano arrivati assieme: usavano ponti come quelli di Dalinar, aggeggi che si muovevano lenti, che era stato facile superare. Uno dei vantaggi delle squadre di pontieri che Sadeas preferiva era che avevano bisogno di pochissimo addestramento per funzionare. Se Dalinar aveva pensato di rallentarlo con la sua bravata di scambiare Giuramento con i pontieri di Sadeas, si era rivelato uno sciocco.

«Dovevamo venire qui,» disse Amaram «prendere la cuorgemma e tornare prima che gli altri arrivassero. Allora avreste potuto affermare che non vi eravate reso conto di non essere nella rotazione di oggi. L’arrivo di entrambi gli eserciti toglie quella piccola possibilità di negare.»

«Tu mi fraintendi» disse Sadeas. «Supponi che mi importi ancora di negare.» Gli ultimi Parshendi morirono con urla di rabbia; Sadeas si sentiva orgoglioso di questo. Altri dicevano che i guerrieri parshendi sul campo non si arrendevano mai, ma lui li aveva visti provarci una volta, molto tempo fa, il primo anno di guerra. Avevano posato le armi. Lui li aveva massacrati tutti personalmente, con Stratomartello e Piastra, sotto gli occhi dei loro compagni che si erano ritirati su un altopiano vicino.

Nessun Parshendi aveva più negato a lui o ai suoi uomini il diritto di finire una battaglia nel modo adeguato. Sadeas fece cenno all’avanguardia di radunarsi e di scortarlo di nuovo ai campi militari mentre il resto dell’esercito si leccava le ferite. Amaram si unì a lui, attraversando un ponte e superando pontieri oziosi che se ne stavano stesi a terra e dormivano mentre uomini migliori morivano.

«Io sono tenuto a unirmi a voi sul campo di battaglia, Altezza,» disse Amaram mentre camminavano «ma voglio che sappiate che non approvo le nostre azioni qui. Dovremmo cercare di colmare le differenze con il re e Dalinar, non cercare di turbarli ulteriormente.»

Sadeas sbuffò. «Risparmiami quelle chiacchiere nobili. Funziona bene per gli altri, ma io ti conosco come il bastardo spietato che sei in realtà.»

Amaram strinse i denti e tenne lo sguardo in avanti. Quando raggiunsero i loro cavalli, allungò una mano e la posò sul braccio di Sadeas. «Torol,» disse piano «al mondo c’è molto più dei vostri battibecchi. Avete ragione su di me, naturalmente. Prendete questa ammissione con la comprensione che con voi, più che con tutti gli altri, posso dire la verità. Alethkar dev’essere forte per ciò che sta arrivando.»

Sadeas salì sul blocco per mettersi sulla sella che lo stalliere aveva preparato. Montare su un cavallo con una Stratopiastra poteva essere pericoloso per l’animale, se non veniva fatto nel modo corretto. Inoltre, una volta una staffa gli si era spezzata quando ci aveva messo dentro il piede per montare in sella. Era caduto sul posteriore.

«Alethkar ha davvero bisogno di essere forte» disse Sadeas, protendendo una mano guantata. «Così io la renderò con la potenza del pugno e il dominio del sangue.»

Amaram vi mise con riluttanza la cuorgemma e Sadeas la afferrò, tenendo le redini con l’altra mano.

«Vi preoccupate mai?» chiese Amaram. «Per quello che fate? Per quello che noi dobbiamo fare?» Indicò con un cenno del capo un gruppo di chirurghi che portavano dei feriti lungo i ponti.

«Preoccuparmi?» disse Sadeas. «E perché dovrei? Dà a quei derelitti un’opportunità di morire in battaglia per qualcosa di utile.»

«Ho notato che dite cose del genere spesso, di questi tempi» disse Amaram. «Prima non eravate così.»

«Ho imparato ad accettare il mondo com’è, Amaram» disse Sadeas, voltando il suo cavallo. «È qualcosa che pochissime persone sono disposte a fare. Arrancano sperando, sognando, fingendo. Questo non cambia una folgorata cosa nella vita. Devi fissare il mondo negli occhi, in tutta la sua cupa brutalità. Devi riconoscere le sue depravazioni. Convivere con esse. È l’unico modo per realizzare qualcosa di significativo.»

Con una stretta delle ginocchia, Sadeas fece partire il suo cavallo, lasciandosi indietro Amaram per il momento.

Quell’uomo sarebbe rimasto leale. Sadeas e Amaram avevano un’intesa. Perfino il fatto che ora Amaram fosse uno Stratoguerriero non l’avrebbe cambiato.

Mentre Sadeas e la sua avanguardia si avvicinavano all’esercito di Hatham, notò un gruppo di Parshendi che osservavano da un altopiano vicino.Quei loro esploratori stavano diventando audaci. Mandò una squadra di arcieri a cacciarli via, poi cavalcò verso una figura in una Stratopiastra splendente sul davanti dell’esercito di Hatham: l’altoprincipe in persona, in sella a un Ryshadium. Dannazione. Quegli animali erano di gran lunga superiori a ogni altro equino. Come procurarsene uno?

«Sadeas?» lo chiamò Hatham. «Cos’hai fatto qui?»

Dopo una rapida decisione, Sadeas sollevò il braccio all’indietro e scagliò la gemma lungo l’altopiano che li separava. Colpì la roccia vicino a Hatham e rimbalzò per poi rotolare, con un bagliore flebile.

«Mi annoiavo» gli gridò Sadeas di rimando. «Ho pensato di risparmiarvi qualche problema.»

Poi, ignorando ulteriori domande, Sadeas continuò per la sua strada. Oggi Adolin Kholin aveva un duello e lui aveva deciso di non perderlo, nel caso in cui il giovane si fosse messo di nuovo in imbarazzo.
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Poche ore dopo, Sadeas si accomodò al suo posto nell’arena dei duelli, strattonando la sciarpa che aveva attorno al collo. Cose insopportabili… alla moda, ma insopportabili. Non avrebbe detto a nessuno, nemmeno a Ialai, che in segreto desiderava poter andare in giro in una semplice uniforme come Dalinar.

Non avrebbe mai potuto farlo, naturalmente. Non solo perché non voleva essere visto come uno che si inchinava ai Codici e all’autorità del re, ma perché un’uniforme militare era in effetti la divisa sbagliata per questi giorni. Le battaglie che combattevano per Alethkar al momento non erano quelle con spada e scudo.

Era importante essere vestiti per la parte quando avevi un ruolo da recitare. I completi militari di Dalinar dimostravano che era confuso, che non capiva il gioco a cui stava giocando.

Sadeas si appoggiò all’indietro per attendere mentre dei bisbigli riempivano l’arena come acqua in una ciotola. Un pubblico numeroso oggi. La bravata di Adolin nel suo precedente duello aveva attirato l’attenzione, e ogni novità suscitava l’interesse della corte. Il posto di Sadeas aveva un’area vuota attorno per dargli più spazio e riservatezza, anche se in realtà era soltanto una semplice sedia costruita sugli spalti di questa fossa di arena.

Odiava come il suo corpo si sentiva senza la Stratopiastra e ne odiava ancora di più l’aspetto. Una volta le teste si voltavano al suo passaggio. Il suo potere riempiva una stanza: tutti lo guardavano e in molti avevano provato desiderio nel vederlo. Desiderio per il suo potere, per quello che lui era.

Ora lo stava perdendo. Oh, era ancora potente… forse anche di più. Ma lo sguardo nei loro occhi era differente. E ogni modo di reagire alla sua perdita di giovinezza lo faceva sembrare scontroso.

Stava morendo, poco a poco. Come ogni uomo, vero, ma avvertiva quella morte incombere. Era lontana ancora decenni, sperava, ma proiettava una lunga, lunghissima ombra. L’unica via per l’immortalità passava per la conquista.

Un fruscio di tessuto annunciò Ialai che scivolava sul posto accanto al suo. Sadeas allungò una mano distrattamente, posandogliela sulle reni e grattando il punto dove le piaceva. Il suo nome era simmetrico. Una piccolissima blasfemia da parte dei suoi genitori: alcune persone osavano sottintendere una sacralità nei loro figli. A Sadeas piacevano quei tipi. In effetti, il nome era la prima cosa di lei che l’aveva attratto.

«Mmmm» disse sua moglie con un sospiro. «Molto bene. Il duello non è ancora cominciato, vedo.»

«Mancano solo pochi istanti, credo.»

«Bene. Non mi piacciono le attese. Ho sentito che hai dato via la cuorgemma che hai catturato oggi.»

«L’ho gettata ai piedi di Hatham e me ne sono andato, come se non me ne importasse nulla.»

«Astuto. Avrei dovuto prevederla come opzione. Indebolirai l’asserzione di Dalinar che gli resistiamo solo a causa della nostra cupidigia.»

Sotto, Adolin entrò finalmente in campo, con indosso la sua Stratopiastra blu. Alcuni degli occhichiari applaudirono di cortesia. Dall’altro lato, Eranniv lasciò la sua stanza di preparazione, con la sua Piastra lucidata del suo colore naturale tranne sul pettorale, dipinto di un nero intenso.

Sadeas strinse gli occhi, ancora grattando la schiena di Ialai. «Questo duello non dovrebbe nemmeno avere luogo» disse. «Tutti avrebbero dovuto essere troppo spaventati o troppo sprezzanti per accettare le sue sfide.»

«Idioti» disse Ialai piano. «Sanno quello che dovrebbero fare, Torol: ho seminato le giuste insinuazioni e promesse. Eppure ciascuno di loro in segreto vuol essere l’uomo che sconfiggerà Adolin. I duellanti non sono persone su cui si possa fare particolare affidamento. Sono avventati, irruenti e si preoccupano troppo di darsi arie e guadagnare fama.»

«Non possiamo permettere che il piano di suo padre funzioni» disse Sadeas.

«Non funzionerà.»

Sadeas lanciò un’occhiata al punto dove si era sistemato Dalinar. La posizione di Sadeas non era molto lontana, a distanza di urlo. Dalinar non lo guardò.

«Ho costruito questo regno» disse Sadeas piano. «So quanto è fragile, Ialai. Non dovrebbe essere così difficile abbatterlo.» Quello sarebbe stato l’unico modo per ricostruirlo da capo a dovere. Come riforgiare un’arma. Fondevi i resti della vecchia prima di creare il rimpiazzo.

Sotto cominciò il duello e Adolin avanzò a grandi passi sulla sabbia verso Eranniv, che impugnava la Lama del vecchio Gavilar, con la sua forma maligna. Adolin diede inizio allo scontro troppo rapidamente. Il ragazzo era tanto impaziente?

Nella folla, gli occhichiari tacquero e gli occhiscuri urlarono, ansiosi di assistere a un altro spettacolo come quello dell’ultima volta. Stavolta però non si trasformò in uno scontro di lotta. I due si scambiarono delle stoccate di prova e Adolin indietreggiò dopo aver ricevuto un colpo alla spalla.

Approssimativo, pensò Sadeas.

«Ho scoperto finalmente la natura del trambusto nelle stanze del re due settimane fa» osservò Ialai.

Sadeas sorrise, gli occhi ancora sul confronto. «Sapevo che ci saresti riuscita.»

«Un attentato alla vita del re» disse. «Qualcuno ha sabotato il balcone del re in un rozzo tentativo di farlo precipitare per cento piedi sulle rocce. Da ciò che ho saputo, ha quasi funzionato.»

«Non così rozzo, allora, se l’ha quasi ucciso.»

«Perdonami, Torol, ma quasi è una grossa discriminante nei tentativi di assassinio.»

Vero.

Sadeas cercò dentro di sé qualche segno di emozione nell’apprendere che Elhokar era quasi morto. Non ne trovò nessuno tranne un debole senso di commiserazione. Provava affetto per il ragazzo, ma per ricostruire Alethkar, tutte le vestigia del precedente governo dovevano essere rimosse. Elhokar avrebbe dovuto morire. Preferibilmente in modo silenzioso, dopo che Dalinar fosse stato eliminato. Sadeas si aspettava di dover tagliare la gola del ragazzo di persona, per rispetto verso il vecchio Gavilar.

«Chi supponi che abbia assoldato gli assassini?» chiese Sadeas, parlando tanto piano che – con il cuscinetto che le sue guardie formavano attorno ai loro posti – non doveva preoccuparsi che nessuno sentisse.

«Difficile a dirsi» rispose Ialai, facendosi più in là e ruotando per fargli grattare una parte diversa della schiena. «Non dovrebbe essere Ruthar né Aladar.»

Entrambi erano saldamente in mano a Sadeas. Aladar con un po’ di rassegnazione, Ruthar in modo entusiastico. Roion era troppo codardo, altri troppo cauti. Chi altro poteva essere stato?

«Thanadal» ipotizzò Sadeas.

«È il più probabile. Ma vedrò cosa riesco a scoprire.»

«Potrebbero non essere gli stessi dell’armatura del re» disse Sadeas. «Forse potremmo scoprire di più se esercitassi la mia autorità.»

Sadeas era Altoprincipe di Informazione: era una delle vecchie denominazioni, dai secoli precedenti, che dividevano i compiti nel regno tra gli altiprincipi. Tecnicamente dava a Sadeas autorità su indagini e vigilanza.

«Forse» disse Ialai in tono esitante.

«Ma?»

Lei scosse il capo, guardando un altro scambio dei duellanti lì sotto. Questo scambio lasciò Adolin con Folgoluce che fuoriusciva da un guanto d’arme, accompagnato dai fischi di alcuni degli occhichiari. Perché a quelle persone veniva consentito di entrare? C’erano occhichiari che non potevano presenziare perché Elhokar aveva riservato dei posti per i loro inferiori.

«Dalinar» disse Ialai «ha reagito al nostro stratagemma di renderti Altoprincipe di Informazione. L’ha usato come precedente per farsi nominare Altoprincipe di Guerra. Così adesso ogni azione che intraprendi invocando i tuoi diritti come Altoprincipe di Informazione fortifica la sua autorità in questo conflitto.»

Sadeas annuì. «Hai un piano, allora?»

«Non ancora» disse Ialai. «Ma ne sto elaborando uno. Hai notato come ha iniziato a mandare delle pattuglie fuori dai campi? E nel Mercato Esterno. Quello non dovrebbe essere compito tuo?»

«No, quello è compito dell’Altoprincipe di Commercio, che il re non ha nominato. Comunque, dovrei avere autorità sulla vigilanza in tutti e dieci i campi e nello scegliere giudici e magistrati. Mi avrebbe dovuto coinvolgere nel momento in cui c’è stato un attentato alla vita del re. Ma non l’ha fatto.» Sadeas rimuginò su quel pensiero per un momento, togliendo la mano dalla schiena di Ialai e lasciando che si sedesse dritta.

«Qui c’è un punto debole che possiamo sfruttare» disse Sadeas. «Dalinar ha sempre avuto un problema a cedere autorità. Non ha mai davvero fiducia che qualcuno faccia il proprio lavoro. Non è venuto da me quando avrebbe dovuto. Questo indebolisce le sue asserzioni che tutte le parti del regno dovrebbero collaborare. È un varco nella sua armatura. Puoi conficcarci un coltello?»

Ialai annuì. Avrebbe usato i suoi informatori per agitare delle domande a corte. Perché, se Dalinar stava cercando di costruire una Alethkar migliore, non era disposto a concedere nessun potere? Perché non aveva coinvolto Sadeas nella protezione del re? Perché non voleva aprire le sue porte ai giudici di Sadeas?

Quale autorità aveva davvero il Trono se effettuava nomine come quella di Sadeas solo per fingere che non fossero mai state conferite?

«Dovresti rinunciare alla tua nomina come Altoprincipe di Informazione per protesta» disse Ialai.

«No. Non ancora. Aspettiamo finché le voci non avranno mordicchiato il vecchio Dalinar, facendogli decidere che è necessario che mi lasci fare il mio lavoro. Poi, appena prima che cerchi di coinvolgermi, rinuncerò.»

Quella manovra avrebbe allargato le crepe, sia in Dalinar che nel regno stesso.

Sotto, il duello di Adolin continuava. Di sicuro non sembrava che ci stesse mettendo tutto se stesso. Continuava a lasciare dei varchi e a subire colpi. Questo era il giovane che si era vantato tanto spesso della sua abilità? Era bravo, certo, ma non così bravo. Non quanto lo aveva visto Sadeas quando il ragazzo era stato sul campo di battaglia a combattere i…

Stava fingendo.

Sadeas si ritrovò a sorridere. «Questo sì che è quasi astuto» disse piano.

«Cosa?» domandò Ialai.

«Adolin sta combattendo al di sotto delle sue capacità» spiegò Sadeas mentre il giovane metteva a segno un colpo – di striscio – sull’elmo di Eranniv. «È riluttante a mostrare la sua vera abilità, poiché teme che spaventerà gli altri e li indurrà a non duellare con lui. Se appare a malapena capace per vincere questo scontro, altri potrebbero decidere di cogliere l’opportunità.»

Ialai strinse gli occhi e osservò lo scontro. «Ne sei sicuro? Non potrebbe semplicemente avere una giornata no?»

«Ne sono sicuro» disse Sadeas. Ora che sapeva cosa cercare, poteva leggerlo facilmente nelle mosse specifiche di Adolin, nel modo in cui provocava Eranniv ad attaccarlo e poi deviava a malapena i colpi. Adolin Kholin era più scaltro di quanto Sadeas gli avesse riconosciuto.

E anche più bravo a duellare. Ci voleva abilità a vincere uno scontro, ma ci voleva vera maestria per vincere facendo sembrare tutto il tempo che stavi arrancando. Mentre il combattimento proseguiva, la folla si infervorava, e Adolin lo rese una contesa serrata. Sadeas dubitava che molti altri vedessero ciò che vedeva lui.

Quando Adolin, muovendosi in modo lento e perdendo Luce da una dozzina di colpi – tutti attentamente permessi su sezioni diverse della Piastra, affinché nessuna si frantumasse e lo esponesse a vero pericolo –, riuscì a sconfiggere Eranniv con un colpo “fortunato” alla fine, la folla ruggì di apprezzamento. Perfino gli occhichiari sembravano coinvolti.

Eranniv se ne andò a grandi passi, urlando qualcosa sulla fortuna di Adolin, ma Sadeas si rese conto di essere piuttosto impressionato. Potrebbe esserci un futuro per questo ragazzo, pensò. Più che per suo padre, almeno.

Sadeas tamburellò il dito contro il lato del suo posto. «Cos’era che dicevi sui duellanti? Che sono avventati? Irruenti?»

«Sì. E allora?»

«Adolin è entrambe quelle cose e altro ancora» disse Sadeas piano, riflettendo. «Può essere pungolato, provocato, indotto all’ira. Ha passione come suo padre, ma il suo controllo è meno saldo.»

Posso portarlo fino al bordo del burrone, pensò Sadeas, e poi gettarlo giù?

«Smetti di scoraggiare le persone dall’affrontarlo» disse Sadeas. «Ma non incoraggiarle nemmeno. Fatti indietro. Voglio vedere come si evolve la situazione.»

«A me sembra pericoloso» disse Ialai. «Quel ragazzo è un’arma, Torol.»

«Vero» disse Sadeas mettendosi in piedi. «Ma di rado ti tagli con un’arma se sei tu a reggerla per l’impugnatura.» Aiutò sua moglie ad alzarsi. «Voglio anche che tu dica alla moglie di Ruthar che può cavalcare con me la prossima volta che decido di attaccare per conto mio per una cuorgemma. Ruthar è entusiasta. Può esserci utile.»

Lei annuì e si diresse verso l’uscita. Sadeas la seguì ma esitò, lanciando un’occhiata verso Dalinar. Come sarebbero andate le cose se quell’uomo non fosse stato intrappolato nel passato? Se fosse stato disposto a vedere il mondo come era realmente, invece di immaginarlo?

Probabilmente avresti finito per ucciderlo anche in quel caso, ammise Sadeas con se stesso. Non cercare di fingere altrimenti.

Meglio essere sinceri, almeno con se stessi.
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Si dice fosse caldo nelle terre distanti

Allor che i Nichiliferi entrar nei nostri canti.

E nelle nostre case noi tutti li accogliemmo

Ma poi quelle case a loro noi cedemmo.

Accadde piano piano, e negli anni a venire,

Ancora sarà detto che sì dovea avvenire.

Dal Canto delle Storie degli Ascoltatori, XII strofa




Shallan annaspò per l’improvvisa vampata di colore.

Interrompeva il paesaggio come un fulmine a ciel sereno. Shallan posò le sue sfere – Tyn la stava facendo esercitare a muoverle sul palmo – e si alzò sul carro, tenendosi ferma con la manofranca sullo schienale del suo sedile. Sì, era inconfondibile. Rosso e giallo brillanti su una tela altrimenti smorta di marrone e verde.

«Tyn» disse Shallan. «Quello cos’era?»

L’altra donna era stesa con i piedi all’infuori e un cappello bianco a tesa larga inclinato sopra gli occhi malgrado il fatto che avrebbe dovuto guidare. Shallan indossava il cappello di Bluth, che aveva recuperato dalle sue cose, per tenere a bada il sole.

Tyn si voltò di lato e sollevò il suo cappello. «Eh?»

«Proprio lì!» disse Shallan. «Il colore.»

Tyn strinse gli occhi. «Non vedo nulla.»

Come poteva esserle sfuggito quel colore, così vivido quando paragonato alle colline ondulate piene di litobulbi, canne e chiazze d’erba? Shallan prese il cannocchiale della donna e lo sollevò per guardare più da vicino. «Piante» disse Shallan. «C’è una sporgenza di roccia laggiù, che le protegge da est.»

«Oh, tutto qua?» Tyn si rimise appoggiata, chiudendo gli occhi. «Pensavo potesse essere la tenda di una carovana o qualcosa del genere.»

«Tyn, sono piante.»

«Allora?»

«Flora divergente in un ecosistema altrimenti uniforme!» esclamò Shallan. «Andiamoci! Dirò a Macob di far svoltare la carovana da quella parte.»

«Ragazzina, sei proprio strana» disse Tyn mentre Shallan urlava agli altri carri di fermarsi.

Macob era riluttante ad acconsentire alla deviazione, ma per fortuna accettò la sua autorità. La carovana era a circa un giorno di distanza dalle Pianure Infrante. Se la stavano prendendo comoda. Shallan si sforzava di trattenere la sua eccitazione. Così tante cose nelle Terre Gelide erano uniformemente monotone; qualcosa di nuovo da disegnare era eccitante oltre ogni immaginazione.

Si avvicinarono al costone, che aveva fatto in modo che un alto ripiano di roccia proprio al giusto angolo formasse un frangivento. Versioni più grandi di queste formazioni erano chiamate lait. Le valli riparate erano i posti dove una cittadina poteva prosperare. Be’, questo non era altrettanto grande, ma la vita l’aveva trovato comunque. Lì cresceva un boschetto di corti alberi bianchi come osso. Avevano vivide foglie rosse. Rampicanti di numerose varietà drappeggiavano la parete di roccia spessa e il terreno brulicava di litobulbi, di un tipo che rimaneva aperto anche quando non c’era pioggia; dai boccioli penzolavano petali pesanti dall’interno, assieme a viticci simili a lingue che si muovevano come vermi, in cerca di acqua.

Un piccolo stagno rifletteva il cielo azzurro, nutrendo i litobulbi e gli alberi. L’ombra frondosa a sua volta dava riparo a un muschio verde intenso. La bellezza era come vene di rubino e smeraldo in una pietra grigia.

Shallan balzò giù nel momento stesso in cui i carri si arrestarono. Spaventò qualcosa nel sottobosco e alcuni piccolissimi ascigugi selvatici fuggirono via. Non era certa della razza; in tutta sincerità, non era nemmeno certa che fossero ascigugi, tanto si muovevano veloci.

Be’, pensò addentrandosi nel minuscolo lait, probabilmente questo significa che non devo preoccuparmi di nulla di più grosso. Un predatore come uno spinabianca avrebbe già fatto fuggire tutta la fauna più piccola.

Shallan avanzò con un sorriso. Era quasi come un giardino, anche se le piante ovviamente erano selvatiche e non coltivate. Si mossero rapide per ritrarre boccioli, antenne e foglie, aprendo una chiazza attorno a lei. Shallan trattenne uno starnuto e si fece strada fino a trovare uno stagno verde scuro.

Lì posò una coperta su un masso, poi vi si sistemò per disegnare. Altri della carovana giunsero a esplorare il lait o la parte attorno alla sommità della parete di roccia.

Shallan inalò quella stupenda umidità mentre le piante si rilassavano. I petali dei litobulbi si allungarono, le foglie timide si spiegarono. Il colore crebbe attorno a lei come se la natura arrossisse. Folgopadre! Non si era resa conto di quanto le fosse mancata la varietà di bellissime piante. Aprì il suo quaderno dei bozzetti e disegnò una rapida preghiera nel nome di Shalash, Araldo della Bellezza, a cui Shallan doveva il suo nome.

Le piante si ritrassero di nuovo quando qualcuno si mosse in mezzo a esse. Gaz superò a passo incerto un gruppo di litobulbi, imprecando mentre cercava di non calpestare i loro viticci. Arrivò da lei, poi guardò la pozza ed esitò. «Tempeste!» disse. «Quelli sono pesci?»

«Anguille» azzardò Shallan mentre qualcosa faceva increspare la superficie verde della pozza. «E di un brillante color arancione, pare. Ne avevamo alcune simili nel giardino ornamentale di mio padre.»

Gaz si sporse verso il basso, cercando di dare una bella occhiata, finché una delle anguille non eruppe dalla superficie sbattendo la coda e schizzandolo d’acqua. Shallan rise, prendendo una Memoria dell’uomo con un occhio solo che scrutava in quelle profondità verdeggianti, le labbra increspate, che si asciugava la fronte.

«Cosa vuoi, Gaz?»

«Be’» disse lui, agitato. «Mi stavo domandando…» Lanciò un’occhiata al suo blocco da disegno.

Shallan passò a una pagina vuota. «Ma certo. Come quello che ho fatto per Glurv, immagino?»

Gaz tossì nella sua mano. «Sì. Quello sembrava proprio bello.»

Shallan sorrise, poi cominciò a disegnare.

«Avete bisogno che mi metta in posa o cose del genere?» chiese Gaz.

«Certo» disse lei, più che altro per tenerlo occupato mentre disegnava. Gli stirò l’uniforme, gli ridusse la pancia e si prese qualche libertà con il suo mento. La maggior parte delle differenze, però, avevano a che fare con l’espressione. Lo sguardo all’insù, in lontananza. Con la giusta espressione, quella benda sull’occhio diventava nobile, il volto sfregiato saggio, l’uniforme un marchio d’orgoglio. Riempì la figura con alcuni piccoli dettagli sullo sfondo che le ricordavano quella notte accanto ai fuochi, quando le persone della carovana avevano ringraziato Gaz e gli altri per averli salvati.

Tolse il foglio dal blocco e lo voltò verso di lui. Gaz lo prese con reverenza, ravviandosi i capelli. «Tempeste» sussurrò. «È davvero così che sembro?»

«Sì» disse Shallan. Poteva avvertire debolmente Schema vibrare piano nelle vicinanze. Una menzogna… ma anche una verità. Era sicuramente il modo in cui le persone che Gaz aveva salvato lo avevano visto.

«Grazie, Luminosità» disse Gaz. «Io… Grazie.» Occhi di Ash! Pareva davvero che stesse per mettersi a piangere.

«Tienilo al sicuro» disse Shallan. «E non piegarlo fino a stasera. Ci metterò del fissante, perché non sbavi.»

Lui annuì e si avviò, spaventando di nuovo le piante mentre si allontanava. Era il sesto degli uomini a chiederle un ritratto. Lei incoraggiava quelle richieste. Qualunque cosa per ricordare loro cosa potevano e cosa dovevano essere.

E tu, Shallan?, pensò. Tutti sembravano volere che tu sia qualcosa. Jasnah, Tyn, tuo padre… Tu cosa vuoi essere?

Sfogliò le pagine precedenti del suo quaderno da disegno e trovò quelle dove aveva ritratto se stessa in una mezza dozzina di situazioni diverse. Una studiosa, una donna di corte, un’artista. Quale voleva essere?

Poteva essere tutte quante?

Schema canticchiò. Shallan lanciò un’occhiata di lato, notando Vathah celato tra gli alberi lì attorno. L’alto capo mercenario non aveva detto nulla dei ritratti, ma lei vedeva i suoi sogghigni.

«Smettila di spaventare le mie piante, Vathah» lo chiamò Shallan.

«Macob dice che ci fermeremo per la notte» replicò Vathah, poi si allontanò.

«Problema…» ronzò Schema. «Sì, problema.»

«Lo so» disse Shallan, aspettando che il fogliame tornasse, poi disegnandolo. Purtroppo, anche se era riuscita a ottenere carboncino e fissante dai mercanti, non aveva nessun gessetto colorato, oppure avrebbe potuto tentare qualcosa di più ambizioso. Ma sarebbero stati comunque una bella serie di studi. Un deciso cambiamento rispetto al resto del suo quaderno da disegno.

Non voleva pensare di proposito a quello che aveva perduto.

Disegnò e disegnò, godendosi la semplice pace del boschetto. Dei vitaspren si unirono a lei, punticini verdi che ballonzolavano tra foglie e boccioli. Schema si mosse sull’acqua e, cosa divertente, iniziò a contare in silenzio le foglie di un albero vicino. Shallan fece più di una mezza dozzina di disegni dello stagno e degli alberi, sperando che in seguito sarebbe riuscita a identificarli su un libro. Si assicurò di realizzare anche delle immagini ravvicinate che mostrassero le foglie in dettaglio, poi procedette a disegnare quello che la colpiva.

Era così bello non essere in movimento su un carro mentre lavorava. L’ambiente qui era proprio perfetto: una luce sufficiente per disegnare, immobile e sereno, circondato di vita…

Si fermò, notando quello che aveva disegnato: una costa rocciosa vicino all’oceano, con dirupi particolari che si levavano dietro di esso. La prospettiva era distante; sulla costa rocciosa, diverse figure in ombra si aiutavano a vicenda a uscire dall’acqua. Shallan giurava che uno di loro fosse Yalb.

Una pia illusione. Voleva così tanto che fossero vivi. Probabilmente non l’avrebbe mai saputo.

Voltò la pagina e disegnò quello che le venne in mente. Un bozzetto di una donna inginocchiata sopra un corpo, che sollevava martello e scalpello come per calarlo contro la faccia della persona. Quello sotto di lei era rigido, di legno… forse di pietra, perfino?

Shallan scosse la testa e abbassò la matita mentre studiava quell’immagine. Perché l’aveva disegnata? Il primo aveva senso: era preoccupata per Yalb e gli altri marinai. Ma cosa diceva del suo inconscio l’aver realizzato questo strano disegno?

Alzò lo sguardo, rendendosi conto che le ombre si erano allungate e il sole era calato per posarsi sull’orizzonte. Shallan gli sorrise, poi sobbalzò quando vide qualcuno in piedi a meno di dieci passi di distanza.

«Tyn!» esclamò Shallan sollevando al petto la manosalva. «Folgopadre! Mi hai fatto prendere uno spavento.»

La donna si fece strada tra il fogliame, che si ritrasse da lei. «Quei disegni sono belli, ma penso che dovresti passare più tempo a esercitarti sulle firme false. Hai un talento naturale per quello ed è un genere di lavoro che potresti fare senza preoccuparti di metterti nei guai.»

«Mi ci esercito» disse Shallan. «Ma ho bisogno di esercitare anche la mia arte.»

«Non metterai tutta te stessa in quei disegni, vero?»

«Non metto me stessa» disse Shallan. «Ci metto altri.»

Tyn sogghignò, raggiungendo la pietra di Shallan. «Sempre la battuta pronta. Mi piace. Devo presentarti ad alcuni miei amici una volta che raggiungeremo le Pianure Infrante. Faranno in fretta a corromperti.»

«Non sembra molto piacevole.»

«Sciocchezze» disse Tyn, saltando su una parte asciutta della roccia accanto. «Continueresti a essere te stessa. Faresti solo delle battute più sporche.»

«Adorabile» disse Shallan arrossendo.

Pensò che quel rossore potesse far ridere Tyn, invece la donna diventò pensierosa. «Noi dovremo trovare un modo per darti un assaggio di realismo, Shallan.»

«Eh? Lo danno in forma di tonico ora?»

«No,» disse Tyn «lo danno in forma di pugno in faccia. Lascia le brave ragazze in lacrime, sempre che siano abbastanza fortunate da sopravvivere.»

«Penso che scoprirai» disse Shallan «che la mia vita non è stata proprio boccioli e torte.»

«Sono certa che tu lo pensi» disse Tyn. «Tutti lo pensano. Shallan, mi piaci, mi piaci davvero. Penso che tu abbia parecchio potenziale. Ma quello in cui ti stai addestrando… ti richiederà di fare cose molto difficili. Cose che straziano l’anima, la fanno a pezzi. Ti troverai in situazioni in cui non sei mai stata prima.»

«Mi conosci a malapena» disse Shallan. «Come puoi essere così certa che non abbia mai fatto cose del genere?»

«Perché non sei spezzata» disse Tyn con espressione distante.

«Forse sto fingendo.»

«Ragazzina,» disse Tyn «tu disegni ritratti di criminali per trasformarli in eroi. Danzi tra chiazze di fiori con un blocco da disegno e arrossisci al minimo accenno di qualcosa di spinto. Per quanto tu possa avere vissuto brutte esperienze, preparati. La situazione peggiorerà. E sinceramente non so se sarai in grado di gestirla.»

«Perché mi stai dicendo questo?» chiese Shallan.

«Perché in poco più di un giorno raggiungeremo le Pianure Infrante. Questa è la tua ultima possibilità per tirarti indietro.»

«Io…»

Cosa avrebbe fatto con Tyn una volta arrivata? Avrebbe ammesso che era stata al gioco con le sue supposizioni solo per imparare da lei? Conosce gente, pensò Shallan. Persone nei campi militari che potrebbe essere utilissimo avere come amici.

Shallan avrebbe dovuto portare avanti quel sotterfugio? Lo voleva, anche se parte di lei sapeva che era perché le piaceva Tyn e non voleva darle un motivo per smettere di insegnarle. «Sono convinta» si ritrovò a dire Shallan. «Voglio andare avanti con il mio piano.»

Una menzogna.

Tyn sospirò, poi annuì. «D’accordo. Sei pronta a dirmi qual è questa grande truffa?»

«Dalinar Kholin» disse Shallan. «Suo figlio è promesso a una donna di Jah Keved.»

Tyn sollevò un sopracciglio. «Questo sì che è curioso. E quella donna non arriverà?»

«Non quando lui se l’aspetta» disse Shallan.

«E tu le assomigli?»

«Si può dire di sì.»

Tyn sorrise. «Bene. Mi avevi fatto pensare che si trattasse di ricatto, cosa che è molto difficile. Questa, però, è una truffa che potresti riuscire davvero a portare avanti. Sono impressionata. È audace ma fattibile.»

«Grazie.»

«Allora qual è il tuo piano?» disse Tyn.

«Be’, andrò a presentarmi a Kholin, affermerò di essere la donna che suo figlio deve sposare e gli permetterò di alloggiarmi nella sua casa.»

«Non va bene.»

«No?»

Tyn scosse il capo bruscamente. «Ti mette troppo in debito con Kholin. Ti farà sembrare bisognosa e questo indebolirà la tua capacità di essere rispettata. Quello che stai facendo qui si chiama una truffa da faccino grazioso, un tentativo di liberare un riccone dalle sue sfere. Quel tipo di lavoro si basa tutto su presentazione e immagine. Vorrai stabilirti in una locanda da qualche parte in un campo militare diverso e comportarti come se fossi del tutto autosufficiente. Mantenere un’aria di mistero. Non essere troppo facile da catturare per suo figlio. A proposito, qual è? Il più vecchio o il più giovane?»

«Adolin» disse Shallan.

«Hmmm… Non sono certa se sia meglio o peggio di Renarin. Adolin Kholin ha la reputazione da cascamorto, perciò riesco a capire perché suo padre voglia vederlo sposato. Sarà difficile mantenere la sua attenzione, però.»

«Davvero?» chiese Shallan, provando una punta di vera preoccupazione.

«Sì. È stato quasi fidanzato una dozzina di volte. Credo che sia stato già fidanzato, in effetti. È un bene che tu mi abbia incontrato. Dovrò lavorarci un po’ prima di determinare il giusto approccio, ma di sicuro non devi accettare l’ospitalità dei Kholin. Adolin non esprimerà mai interesse se non sei irraggiungibile in qualche modo.»

«Difficile essere irraggiungibile quando siamo già in una causale.»

«È comunque importante» disse Tyn sollevando un dito. «Sei tu a voler fare una truffa d’amore. Sono insidiose, ma relativamente sicure. Troveremo il modo migliore.»

Shallan annuì, anche se dentro di lei le sue preoccupazioni avevano raggiunto il culmine. Cosa sarebbe successo con il fidanzamento? Non c’era più Jasnah a fare pressioni. Quella donna aveva voluto che Shallan fosse legata alla sua famiglia, presumibilmente per il suo potenziale da Vincolaflussi. Shallan dubitava che il resto della casata Kholin sarebbe stato così determinato ad avere una ragazza veden senza arte né parte sposata con un membro della famiglia.

Quando Tyn si alzò, Shallan mise da parte la sua apprensione. Se il fidanzamento fosse terminato, pazienza. Aveva preoccupazioni molto più importanti con Urithiru e i Nichiliferi. Avrebbe dovuto escogitare un modo per trattare con Tyn, però… un modo che non comprendesse truffare davvero la famiglia Kholin. Un’altra cosa con cui destreggiarsi.

Stranamente si sentiva eccitata a quella prospettiva mentre decideva di fare un ultimo disegno prima di trovare del cibo.
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LA QUIETE PRIMA
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Forma fumosa cela, passaggi dà indiscussi.

È forma di potere, come di spren i Flussi.

Osiam portare ancora codesta forma? Spia.

Creata dagli dèi, questa forma temiamo.

Il tocco dei Disfatti la maledì, sappiamo,

Formata dalle ombre, la morte dà. Bugia.

Dal Canto dei Segreti degli Ascoltatori, LI strofa




Kaladin guidò la sua truppa di uomini stanchi e doloranti alla caserma del Ponte Quattro e – come aveva richiesto in segreto – gli uomini ricevettero un’accoglienza di acclamazioni e grida di benvenuto. Era appena calata la sera e il profumo familiare dello stufato era una delle cose più invitanti che Kaladin riusciva a immaginare.

Si fece da parte e lasciò che i quaranta uomini lo superassero. Non erano membri del Ponte Quattro, ma per stanotte sarebbero stati considerati come tali. Tenevano la testa più alta e si mettevano a sorridere quando altri uomini passavano loro scodelle di stufato. Roccia chiese a uno di loro com’era andato il pattugliamento, e anche se Kaladin non riuscì a udire la risposta del soldato, sentì decisamente la risata tonante che strappò a Roccia.

Kaladin sorrise e si appoggiò contro il muro della caserma, incrociando le braccia. Poi si ritrovò a controllare il cielo. Il sole non era tramontato del tutto, ma sulla volta sempre più buia erano cominciate ad apparire stelle attorno alla Cicatrice di Taln. La Lacrima era sospesa appena sopra l’orizzonte, una stella molto più brillante delle altre, che prendeva il nome dall’unica lacrima che si diceva Reya avesse versato. Alcune delle stelle si mossero – stellaspren, nulla di cui sorprendersi – ma c’era qualcosa di strano in quella sera. Inspirò a fondo. L’aria era forse stantia?

«Signore?»

Kaladin si voltò. Uno dei pontieri, un uomo serio con corti capelli neri e lineamenti forti, non si era unito agli altri al calderone dello stufato. Kaladin cercò di ricordare il suo nome.

«Pitt, giusto?» disse Kaladin.

«Sì, signore» rispose l’uomo. «Ponte Diciassette.»

«Di cosa avevi bisogno?»

«Voglio solo…» L’uomo lanciò un’occhiata a quel fuoco invitante, con membri del Ponte Quattro che ridevano e chiacchieravano con il gruppo della pattuglia. Lì vicino qualcuno aveva appeso alcuni caratteristici completi di armatura sulla parete della caserma. Erano elmi e corazze di carapace, attaccati agli abiti di cuoio di comuni pontieri. Ora quelli erano stati sostituiti con copricapi e corazze d’acciaio. Kaladin si domandò chi avesse appeso i vecchi completi. Non aveva nemmeno saputo che qualcuno degli uomini fosse andato a prenderli; erano i completi in più che Leyten aveva foggiato per gli uomini e messo da parte in fondo ai crepacci prima che fossero liberati.

«Signore,» disse Pitt «volevo solo dire che mi dispiace.»

«Per cosa?»

«Quando eravamo pontieri…» Pitt si portò una mano alla testa. «Tempeste, sembra una vita diversa. Non riuscivo a pensare nel modo giusto in quel periodo. È tutto nebuloso. Ma ricordo di essere stato lieto quando veniva mandata la vostra squadra invece della mia. Ricordo di aver sperato che falliste, dato che osavate andare in giro a testa alta… Io…»

«È tutto a posto, Pitt» disse Kaladin. «Non era colpa tua. Puoi incolpare Sadeas.»

«Suppongo di sì.» L’espressione di Pitt divenne distante. «Ci ha spezzato proprio per bene, eh, signore?»

«Sì.»

«Ma a quanto pare gli uomini possono essere riforgiati. Non l’avrei mai pensato.» Pitt si guardò sopra la spalla. «Dovrò andare a fare questo per gli altri ragazzi del Ponte Diciassette, giusto?»

«Con l’aiuto di Teft, sì, questa è la speranza» disse Kaladin. «Pensi di potercela fare?»

«Dovrò solo fingere di essere voi, signore» disse Pitt. Sorrise, poi si allontanò per prendere una scodella di stufato e unirsi agli altri.

Questi quaranta sarebbero stati pronti presto, per diventare sergenti delle proprie squadre di pontieri. La trasformazione era avvenuta più rapidamente di quanto Kaladin aveva sperato. Teft, uomo meraviglioso, pensò. Sei stato tu a farlo.

Dov’era Teft, comunque? Era andato di pattuglia con loro e adesso era scomparso. Kaladin si guardò alle spalle ma non lo vide; forse era andato a controllare qualcuno delle altre squadre di pontieri. Notò Roccia che cacciava via un uomo allampanato con una veste da fervente.

«Che è successo?» chiese Kaladin, afferrando il Mangiacorno mentre passava.

«Quello» disse Roccia. «Continua a ciondolare qui con un quaderno da disegno. Vuole disegnare pontieri. Ah! Perché siamo famosi, vedi.»

Kaladin si accigliò. Strano comportamento per un fervente… ma del resto tutti i ferventi erano strani, fino a un certo punto. Lasciò tornare Roccia al suo stufato e si allontanò dal fuoco, godendosi la pace.

Tutto era così silenzioso là fuori. Come se tutto il campo stesse trattenendo il fiato.

«La pattuglia sembra aver funzionato» disse Sigzil avvicinandosi a Kaladin. «Quegli uomini sono cambiati.»

«Buffo cosa possono fare a dei soldati un paio di giorni di marcia come un’unità» disse Kaladin. «Hai visto Teft?»

«No, signore» disse Sigzil. Indicò il fuoco con un cenno del capo. «Vorrete prendere un po’ di stufato. Non avremo molto tempo per chiacchierare stanotte.»

«Un’altempesta» si rese conto Kaladin. Sembrava passato troppo poco tempo dall’ultima, ma non erano sempre regolari, non nel modo in cui le considerava. I guardatempesta dovevano effettuare complesse operazioni matematiche per prevederle; per il padre di Kaladin era stato un passatempo.

Forse era quello che stava notando. All’improvviso prediceva le altempeste perché la notte sembrava troppo… qualcosa?

È la tua immaginazione, pensò Kaladin.

Scrollandosi via la fatica per la marcia e la cavalcata prolungata, andò a prendere dello stufato. Avrebbe dovuto mangiare in fretta: voleva andare a unirsi agli uomini che avrebbero sorvegliato Dalinar e il re durante la tempesta.

Gli uomini della pattuglia lo acclamarono mentre riempiva la scodella.
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Shallan sedeva sul carro sbatacchiante e muoveva la mano sopra la sfera sul sedile accanto a lei, prendendola nel palmo e facendone cadere un’altra.

Tyn sollevò un sopracciglio. «Ho sentito il rumore di quella scambiata.»

«Retisecche!» disse Shallan. «Pensavo di avercela fatta.»

«Retisecche?»

«È un’imprecazione» disse Shallan arrossendo. «L’ho udita dai marinai.»

«Shallan, hai la minima idea di cosa significa?»

«Tipo… per pescare?» disse Shallan. «Che le reti sono secche, forse? Che non hanno preso nessun pesce, perciò è un male?»

Tyn sogghignò. «Mia cara, farò proprio del mio meglio per corromperti. Fino ad allora, penso che dovresti evitare di usare imprecazioni da marinaio. Per favore.»

«D’accordo.» Shallan passò di nuovo la mano sopra la sfera, scambiandole. «Nessun rumore! L’hai sentito? O… ehm… non l’hai sentito? Non ha fatto rumore!»

«Bene» disse Tyn, tirando fuori un pizzico di una specie di sostanza muschiosa. Iniziò a sfregarsela fra le dita e a Shallan parve di vedere del fumo sollevarsi dal muschio. «Stai davvero migliorando. E ho anche la sensazione che dovremmo trovare qualche modo per usare quel tuo talento per il disegno.»

Shallan aveva già un sentore di come sarebbe tornato utile. Molti degli ex disertori le avevano chiesto dei ritratti.

«Hai lavorato sugli accenti?» chiese Tyn, con gli occhi velati mentre si sfregava il muschio.

«L’ho fatto eccome, mia brava donna» disse Shallan con un accento thaylenico.

«Bene. Ci occuperemo dei travestimenti non appena avremo più risorse. Io, tanto per cominciare, mi divertirò un sacco a guardare la tua faccia quando dovrai andare in giro in pubblico con quella tua mano scoperta.»

Shallan si portò immediatamente la manosalva al petto. «Cosa?»

«Ti ho avvertito sulle cose difficili» disse Tyn sorridendo in modo subdolo. «A ovest di Marat, quasi tutte le donne vanno in giro con entrambe le mani scoperte. Se hai intenzione di andare in quei posti e non risaltare, dovrai essere in grado di fare come fanno loro.»

«È indecoroso!» disse Shallan, arrossendo furiosamente.

«È solo una mano, Shallan» disse Tyn. «Tempeste, voi Vorin siete così pudichi. Quella mano è esattamente uguale all’altra.»

«Parecchie donne hanno seni che non sono molto più pronunciati di quelli maschili» ribatté Shallan. «Questo non rende giusto che vadano in giro senza indossare una camicia, come farebbe un uomo!»

«In realtà, in certe parti delle Isole Reshi e a Iri, non è insolito che le donne vadano in giro a torso nudo. Fa caldo da quelle parti. Nessuno ci fa caso. Anzi, a me piace.»

Shallan si portò entrambe le mani alla faccia – una coperta e l’altra no – per nascondere il suo imbarazzo. «Lo stai facendo solo per provocarmi.»

«Sì» disse Tyn ridacchiando. «È così. Questa è la ragazza che ha truffato un’intera truppa di disertori e ha preso il controllo della nostra carovana?»

«Non ho dovuto andare in giro nuda per farlo.»

«Ed è stato meglio così» disse Tyn. «Credi ancora di essere esperta e navigata? Arrossisci solo a sentir menzionare l’idea di scoprire la tua manosalva. Non riesci a capire come ti sarà difficile portare avanti qualunque tipo di truffa produttiva?»

Shallan prese un respiro profondo. «Immagino di sì.»

«Mostrare la tua mano non sarà la cosa più difficile che ti occorrerà fare» disse Tyn con uno sguardo distante. «Non sarà la più difficile in una brezza o in un vento di tempesta. Io…»

«Cosa?» domandò Shallan.

Tyn scosse il capo. «Ne parleremo in seguito. Riesci a vedere quei campi militari, allora?»

Shallan si mise dritta sul sedile, schermandosi gli occhi dal sole che tramontava a ovest. A nord vedeva una foschia. Centinaia di fuochi – no, migliaia – che riversavano oscurità nel cielo. Le si mozzò il fiato in gola. «Ci siamo.»

«Chiama il campo per la notte» disse Tyn, senza spostarsi dalla sua posizione rilassata.

«Pare che siano solo a poche ore di distanza» disse Shallan. «Potremmo sforzarci di continuare e…»

«E arrivare dopo l’imbrunire, per poi essere costretti ad accamparci comunque» disse Tyn. «Meglio arrivare freschi al mattino. Fidati di me.»

Shallan si rimise al suo posto e chiamò uno dei carovanieri, un giovane che camminava a piedi nudi – doveva avere dei calli spaventosi – accanto alla carovana. Solo i più vecchi tra loro cavalcavano.

«Chiedi al maestro mercante Macob cosa ne pensa di fermarci qui per la notte» disse Shallan al giovane.

Lui annuì, poi corse su per la fila, superando chull dai passi lenti e pesanti.

«Non ti fidi del mio giudizio?» chiese Tyn in tono divertito.

«Al maestro mercante Macob non piace che gli si dica cosa fare» disse Shallan. «Se fermarsi è una buona mossa, forse sarà lui a proporla. Sembra un modo migliore di comandare.»

Tyn chiuse gli occhi, la faccia rivolta al cielo. Teneva ancora una mano in alto, sfregandosi distrattamente il muschio tra le dita. «Potrei avere qualche informazione per te stasera.»

«A che riguardo?»

«La tua patria.» Tyn socchiuse un occhio. Anche se la sua postura era pigra, quell’occhio era curioso.

«Mi fa piacere» disse Shallan in tono evasivo. Cercava di non dire molto sulla sua casa o sulla sua vita lì: non aveva nemmeno detto a Tyn del suo viaggio o dell’affondamento della nave. Meno Shallan le diceva dei suoi trascorsi, meno probabile era che Tyn capisse la verità sulla sua nuova studentessa.

È colpa sua per essere balzata alle conclusioni su di me, pensò Shallan. Inoltre, è stata lei a insegnarmi a fingere. Non dovrei sentirmi in colpa a mentirle. Lei mente a chiunque.

Quel pensiero la fece sussultare. Tyn aveva ragione: Shallan era ingenua. Non riusciva a fare a meno di sentirsi in colpa per delle bugie, perfino se il destinatario era una truffatrice esperta!

«Mi sarei aspettata di più da te» disse Tyn chiudendo l’occhio. «Visto e considerato.»

Quelle parole provocarono Shallan e lei si ritrovò ad agitarsi sul sedile. «Visto e considerato cosa?» domandò infine.

«Allora non sai» disse Tyn. «Proprio come immaginavo.»

«Ci sono molte cose che non so, Tyn» disse Shallan esasperata. «Non so come costruire un carro, non so come parlare iriali e di sicuro non so come impedire che tu sia irritante. Non che non abbia cercato di trovare una soluzione per tutte e tre le cose.»

Tyn sorrise tenendo gli occhi chiusi. «Il tuo re veden è morto.»

«Hanavanar? Morto?» Non aveva mai incontrato l’altoprincipe, tanto meno il re. La monarchia era qualcosa di distante. Scoprì che non le importava granché. «Allora suo figlio erediterà?»

«Lo farebbe. Se non fosse morto anche lui. Assieme a sei degli altiprincipi di Jah Keved.»

Shallan rimase senza fiato.

«Dicono che sia stato l’Assassino in Bianco» affermò Tyn piano, gli occhi ancora chiusi. «Lo Shin che uccise il re alethi sei anni fa.»

Shallan si riscosse dalla sua confusione. E i suoi fratelli? Stavano tutti bene? «Sei altiprincipi? Quali?» Saperlo poteva dirle come stavano andando le cose per il suo stesso principato.

«Non lo so per certo» disse Tyn. «Jal Mala ed Evinor di sicuro, e probabilmente Abrial. Alcuni sono morti nell’attacco, altri prima, anche se le informazioni sono vaghe. Ottenere qualunque tipo di informazioni affidabili da Vedenar di questi tempi è duro.»

«Valam? È ancora vivo?» Era il suo altoprincipe.

«Stando ai rapporti, stava combattendo per la successione. Dirò ai miei informatori di mandarmi la notizia stanotte tramite distacanna. Allora potrei avere qualcosa per te.»

Shallan tornò a sedersi. Il re, morto? Una guerra di successione? Folgopadre! Come poteva scoprire della sua famiglia e della loro villa? Non erano affatto vicino alla capitale, ma se l’intero paese era consumato dalla guerra, questo poteva estendersi perfino alle zone più isolate. Non c’era alcun modo semplice per raggiungere i suoi fratelli. Aveva perso la propria distacanna nell’affondamento della Piacere del Vento.

«Qualunque informazione sarebbe apprezzata» disse Shallan. «Qualunque.»

«Vedremo. Ti permetterò di assistere al rapporto.»

Shallan si sistemò per assimilare quell’informazione. Sospettava che non lo sapessi, ma non me l’ha mai detto finora. A Shallan piaceva Tyn, ma doveva ricordare che quella donna aveva reso l’occultamento di informazioni una professione. Cos’altro sapeva Tyn che non condivideva?

Più avanti, il giovane carovaniere tornò lungo la fila di carri in movimento. Quando raggiunse Shallan, si voltò e camminò accanto al suo veicolo. «Macob dice che siete saggia a chiedere, e dice che probabilmente dovremmo accamparci qui. Ciascun campo militare ha un confine sicuro ed è improbabile che ci lasceranno entrare durante la notte. Oltre a ciò, non è certo se riusciremo a raggiungere i campi prima della tempesta di stanotte.»

Da un lato, con gli occhi ancora chiusi, Tyn sogghignò.

«Ci accampiamo, allora» disse Shallan.
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COLUI CHE ODIA
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Che gli spren ci tradiron ricordiamo con sdegno.

Abbiam troppo vicine le menti al loro regno

Che dà le nostre forme, ma c’è anche dell’altro

Che poi viene richiesto pur dallo spren più scaltro,

Son cose degli umani: noi non possiamo darne,

Se brodo noi siamo, gli umani sono carne.

Dal Canto degli Spren degli Ascoltatori, IX strofa




Nel suo sogno, Kaladin era la tempesta.

Reclamava la terra, procedendo a ondate come una furia purificatrice. Tutto veniva eroso davanti a lui, si spezzava davanti a lui. Nella sua oscurità, la terra rinasceva.

Si librò, vivo con il fulmine, i suoi lampi di ispirazione. L’ululato del vento era la sua voce, il tuono il battito del suo cuore. Travolgeva, sopraffaceva, oscurava e…

E aveva già fatto tutto questo.

Una consapevolezza si insinuò dentro Kaladin come acqua che filtrava sotto una porta. Aveva già fatto questo sogno.

Con uno sforzo, si voltò. Una faccia grande quanto l’eternità si estendeva davanti a lui, la forza dietro la tempesta, il Folgopadre in persona.

FIGLIO DI ONORE, disse una voce come un vento ruggente.

«Questo è reale!» urlò Kaladin nella tempesta. Era il vento stesso. Uno spren. Trovò la voce in qualche modo. «Tu sei reale!»

LEI SI FIDA DI TE.

«Syl?» chiamò Kaladin. «Sì, si fida.»

NON DOVREBBE.

«Sei tu quello che le ha proibito di venire da me? Sei tu quello che trattiene gli spren?»

TU LA UCCIDERAI. La voce, così profonda, così possente, pareva rammaricata. Luttuosa. TU UCCIDERAI LA MIA BAMBINA E LASCERAI IL SUO CADAVERE A UOMINI MALVAGI.

«Non lo farò» urlò Kaladin.

HAI GIÀ COMINCIATO.

La tempesta continuò. Kaladin vide il mondo dall’alto. Navi in porti riparati che ondeggiavano su marosi violenti. Eserciti rannicchiati in valli, che si preparavano per una guerra in un luogo con molte colline e montagne. Un lago vasto che si prosciugava prima del suo arrivo, l’acqua che si ritirava in buchi nella roccia al di sotto.

«Come posso impedirlo?» domandò Kaladin. «Come posso proteggerla?»

TU SEI UMANO. TU SARAI UN TRADITORE.

«No, non lo sarò!»

TU CAMBIERAI. GLI UOMINI CAMBIANO. TUTTI GLI UOMINI.

Il continente era così vasto. Così tante persone che parlavano lingue che lui non riusciva a comprendere, tutti che si nascondevano nelle loro stanze, nelle loro caverne, nelle loro valli.

AH, disse il Folgopadre. COSÌ FINIRÀ.

«Cosa?» urlò Kaladin nei venti. «Cos’è cambiato? Percepisco…»

EGLI GIUNGE PER TE, PICCOLO TRADITORE. MI DISPIACE.

Qualcosa si sollevò davanti a Kaladin. Una seconda tempesta, fatta di fulmini rossi, tanto enorme che il continente – il mondo stesso – non era nulla a paragone. Tutto cadde nella sua ombra.

MI DISPIACE, disse il Folgopadre. EGLI GIUNGE.

Kaladin si svegliò con il cuore che gli martellava nel petto.

Per poco non cadde dalla sedia. Dov’era? Il Pinnacolo, la sala delle conferenze del re. Kaladin si era seduto per un momento e…

Arrossì. Si era appisolato.

Adolin era in piedi lì vicino, a parlare con Renarin. «Non sono certo che dall’incontro scaturirà qualcosa, ma sono lieto che nostro padre abbia acconsentito. Avevo quasi perso le speranze che succedesse, con tutto il tempo che il messaggero parshendi ci ha messo ad arrivare.»

«Sei sicuro che quello che hai incontrato là fuori fosse una donna?» chiese Renarin. Sembrava più a suo agio dopo aver finito di vincolare la sua Lama un paio di settimane fa e non aveva più bisogno di portarla in giro. «Uno Stratoguerriero donna?»

«I Parshendi sono piuttosto particolari» disse Adolin con una scrollata di spalle. Lanciò un’occhiata verso Kaladin e le sue labbra si sollevarono in un sorrisetto. «Dormi sul lavoro, piccolo pontiere?» L’imposta che perdeva sbatté lì vicino, con acqua che colava da sotto il legno. Navani e Dalinar dovevano essere nella stanza accanto.

Il re non era lì.

«Sua maestà!» gridò Kaladin, precipitandosi in piedi.

«Al bagno, piccolo pontiere» disse Adolin, indicando col capo un’altra porta. «Riesci a dormire durante un’altempesta. Notevole. Quasi quanto sbavi mentre sonnecchi.»

Non c’era tempo per le battute. Quel sogno… Kaladin si voltò verso la porta del balcone, il respiro affannoso.

Egli giunge…

Kaladin aprì la porta del balcone. Adolin urlò e Renarin gridò qualcosa, ma Kaladin li ignorò, affrontando la tempesta.

Il vento ululava ancora e la pioggia bersagliava il balcone di pietra con un suono simile a ramoscelli che si spezzavano. Non c’erano fulmini, però, e il vento, per quanto violento, non era abbastanza forte da scagliare macigni o far crollare muri. Il grosso dell’altempesta era passato.

Oscurità. Vento dalle profondità del nulla, che lo percuoteva. Si sentiva come se si trovasse in piedi sopra il vuoto stesso, la Dannazione, nota come Braize nelle vecchie canzoni. Dimora di demoni e mostri. Uscì fuori esitante e la luce dalla porta ancora aperta filtrò sul balcone bagnato. Trovò la ringhiera – una parte che era ancora salda – e la strinse tra dita fredde. La pioggia lo mordeva sulla guancia, insinuandosi attraverso la sua uniforme, facendosi strada attraverso il tessuto e cercando la pelle calda.

«Sei pazzo?» domandò Adolin dalla soglia. Kaladin riusciva a stento a udire la sua voce sopra il vento e i rombi distanti di tuono.
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Schema canticchiava piano mentre la pioggia cadeva sul carro. Gli schiavi di Shallan erano rannicchiati assieme e piagnucolavano. Lei desiderava poter zittire quel maledetto spren, ma Schema non rispondeva alle sue sollecitazioni. Almeno l’altempesta era quasi finita. Non vedeva l’ora di uscire e leggere cosa avevano avuto da dire i corrispondenti di Tyn a proposito della sua patria.

Il canticchiare di Schema assomigliava quasi a un piagnucolio. Shallan si accigliò e si sporse più vicino a lui. Erano parole?

«Terribile… terribile… davvero terribile…»
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Syl schizzò fuori dalla densa oscurità dell’altempesta, un improvviso lampo di luce in mezzo al nero. Girò attorno a Kaladin prima di andare a posarsi sulla ringhiera di ferro davanti a lui. Il suo abito pareva più lungo e fluente del solito. La pioggia le passava attraverso senza interferire con la sua forma.

Syl guardò nel cielo, poi voltò bruscamente la testa sopra la spalla. «Kaladin. Qualcosa non va.»

«Lo so.»

Syl ruotò, torcendosi da una parte e poi dall’altra. Sgranò i suoi occhietti. «Sta arrivando.»

«Chi? La tempesta?»

«Colui che odia» sussurrò lei. «L’oscurità interiore. Kaladin, egli sta osservando. Sta per succedere qualcosa. Qualcosa di brutto.»

Kaladin esitò solo un momento, poi si precipitò di nuovo nella stanza, spintonando da parte Adolin ed entrando nella luce. «Prendete il re. Ce ne andiamo. Ora.»

«Cosa?» domandò Adolin.

Kaladin spalancò la porta della stanzetta dove attendevano Dalinar e Navani. L’altoprincipe era seduto su un divano, la sua espressione distante, mentre Navani gli teneva la mano. Non era quello che Kaladin si era aspettato. L’altoprincipe non sembrava spaventato o pazzo, solo pensieroso. Stava parlando piano.

Kaladin si immobilizzò. Vede cose durante le tempeste.

«Cosa stai facendo?» domandò Navani. «Come osi?»

«Potete svegliarlo?» chiese Kaladin entrando nella camera. «Dobbiamo lasciare questa stanza, questo palazzo.»

«Sciocchezze.» Era la voce del re. Elhokar entrò nella stanza dietro di lui. «Cosa stai blaterando?»

«Non siete al sicuro, Maestà» disse Kaladin. «Dobbiamo farvi uscire dal palazzo e portarvi al campo militare.» Tempeste. Quello sarebbe stato sicuro? Non sarebbe dovuto andare in un posto che nessuno si sarebbe aspettato?

Fuori vi fu il boato di un tuono, ma il suono della pioggia diminuì. La tempesta stava scemando.

«Questo è ridicolo» disse Adolin da dietro il re, gettando in aria le mani. «Questo è il posto più sicuro di tutti i campi militari. Vuoi che ce ne andiamo? Che trasciniamo il re fuori nella tempesta?»

«Dobbiamo svegliare l’altoprincipe» disse Kaladin, allungando una mano verso Dalinar.

Dalinar gli afferrò il braccio. «L’altoprincipe è sveglio» disse mentre il suo sguardo si schiariva e tornava dal luogo distante dove era stato. «Che sta succedendo qui?»

«Il piccolo pontiere vuole che evacuiamo il palazzo» disse Adolin.

«Soldato?» chiese Dalinar.

«Questo posto non è sicuro, signore.»

«Cosa te lo fa dire?»

«L’istinto, signore.»

Sulla stanza calò il silenzio. Fuori la pioggia diminuì fino a un gentile picchiettio. Erano arrivati gli spruzzi.

«Andiamo, allora» disse Dalinar alzandosi.

«Cosa?» domandò il re.

«Tu hai messo quest’uomo al comando della tua scorta, Elhokar» disse Dalinar. «Se lui pensa che la nostra posizione non sia sicura, dovremmo fare come dice.»

Dopo quella frase c’era un sottinteso per ora, ma a Kaladin non importava. Si fece strada oltre il re e Adolin, precipitandosi per la camera principale fino alla porta per uscire. Gli martellava il cuore dentro il petto e i suoi muscoli erano tesi. Syl, visibile solo ai suoi occhi, svolazzava frenetica per la stanza.

Kaladin spalancò le porte. Sei uomini montavano la guardia nel corridoio al di là, quasi tutti pontieri con un solo membro della Guardia Reale, un uomo di nome Ralinor. «Ce ne andiamo» disse Kaladin indicando. «Beld e Hobber, voi sarete l’avanguardia. Esplorate l’uscita dall’edificio – quella sul retro, che passa per le cucine – e urlate se vedete qualcosa di insolito. Moash, tu e Ralinor sarete la retroguardia: sorveglierete questa stanza finché non avrò portato il re e l’altoprincipe fuori dalla vostra vista, poi ci seguirete. Mart ed Eth, voi restate al fianco del re, a qualunque costo.»

Le guardie si misero in moto senza obiezioni. Mentre gli esploratori correvano avanti, Kaladin si accostò al re e lo prese per il braccio, poi lo trascinò verso la porta. Elhokar lo permise, con un’espressione sgomenta in volto.

Gli altri occhichiari li seguirono. I fratelli pontieri Mart ed Eth si misero al passo, fiancheggiando il re, mentre Moash teneva la porta. Stringeva la sua lancia in maniera nervosa, puntandola in una direzione, poi nell’altra.

Kaladin fece affrettare il re e la sua famiglia lungo il corridoio per il percorso prescelto. Invece di dirigersi a sinistra e poi giù per il dislivello fino all’ingresso formale del palazzo, si sarebbero diretti a destra, più in profondità nelle sue viscere. Giù a destra, attraverso le cucine, e poi fuori nella notte.

I corridoi erano silenziosi. Tutti erano al riparo nelle proprie stanze durante le altempeste.

Dalinar si unì a Kaladin di fronte al gruppo. «Sarò curioso di sentire esattamente cos’ha indotto a questo, soldato» disse. «Una volta che saremo stati evacuati e al sicuro.»

La mia spren sta avendo una crisi, pensò Kaladin osservandola sfrecciare avanti e indietro nel corridoio. Ecco cosa l’ha indotto.

Come l’avrebbe spiegato? Che aveva dato ascolto a un ventospren?

Andarono sempre più in profondità. Tempeste, quanto erano inquietanti quei corridoi vuoti. Buona parte del palazzo in realtà era soltanto un cunicolo scavato nella roccia del picco, senza finestre intagliate ai lati.

Kaladin si fermò di colpo.

Le luci più avanti erano spente e in lontananza il corridoio diventava buio fino a diventare simile a una miniera.

«Aspettate» disse Adolin fermandosi a sua volta. «Perché è buio? Cos’è successo alle sfere?»

Sono state svuotate della loro Luce.

Dannazione. E cos’era quella cosa sul muro più avanti? Una grossa chiazza nera. Kaladin frugò febbrilmente nella tasca, tirò fuori una sfera e la sollevò. Era un buco! Era stato intagliato un accesso in questo corridoio dall’esterno, direttamente attraverso la roccia. Una brezza fredda soffiava dentro.

La luce di Kaladin illuminò anche qualcosa sul pavimento poco più avanti. Un corpo, riverso dove i corridoi si incrociavano. Indossava un’uniforme blu. Beld, uno degli uomini che Kaladin aveva mandato avanti.

«Lui è qui» sussurrò Syl.

Una figura solenne uscì fuori dal corridoio laterale, impugnando una lunga Lama argentea che tagliava una scia nel pavimento di pietra. La figura aveva abiti bianchi fluenti: pantaloni sottili e una sovracamicia che si increspava a ogni passo. Testa calva, pelle pallida. Uno Shin.

Kaladin riconobbe quella figura. Ogni persona ad Alethkar aveva sentito parlare di quest’uomo. L’Assassino in Bianco. Kaladin l’aveva visto una volta in un sogno, come quello di poco prima, anche se allora non l’aveva riconosciuto.

Della Folgoluce si levava dal corpo dell’assassino.

Era un Vincolaflussi.

«Adolin, con me!» sbraitò Dalinar. «Renarin, proteggi il re! Riportalo da dove siamo venuti!» Detto questo, Dalinar – lo Spinanera – afferrò una delle lance degli uomini di Kaladin e caricò l’assassino.

Si farà ammazzare, pensò Kaladin correndogli dietro. «Andate con il principe Renarin!» urlò ai suoi uomini. «Fate come vi dice lui! Proteggete il re!»

Gli uomini – inclusi Moash e Ralinor che li avevano raggiunti – iniziarono una ritirata frenetica, trascinando via Navani e il re.

«Padre!» gridò Renarin. Moash lo prese per la spalla e lo tirò indietro. «Posso combattere!»

«Vai!» tuonò Dalinar. «Proteggi il re!»

Mentre Kaladin caricava assieme a Dalinar e Adolin, l’ultima cosa che udì dal gruppo fu la voce piagnucolosa di re Elhokar. «È venuto per me. Ho sempre saputo che sarebbe venuto. Come venne per mio padre…»

Kaladin assorbì quanta più Folgoluce osava. L’Assassino in Bianco se ne stava con calma nel corridoio, trasudando Folgoluce a sua volta. Come poteva essere un Vincolaflussi? Quale spren aveva scelto quest’uomo?

La Stratolama di Adolin si formò nelle sue mani.

«Tridente» disse Dalinar piano, rallentando mentre loro tre si avvicinavano all’assassino. «Io nel mezzo. Hai familiarità con questa manovra, Kaladin?»

«Sì, signore.» Era una semplice formazione per una squadra piccola sul campo di battaglia.

«Lasciate che ci pensi io, padre» disse Adolin. «Ha una Stratolama, e non mi piace quel bagliore…»

«No» disse Dalinar. «Lo colpiamo assieme.» I suoi occhi si strinsero mentre osservava l’assassino, ancora calmo lì in piedi sopra il corpo del povero Beld. «Non sono addormentato al tavolo, stavolta, bastardo. Non mi porterai via nessun altro!»

I tre caricarono assieme. Dalinar, come dente di mezzo, avrebbe cercato di tenere su di sé l’attenzione dell’assassino mentre Kaladin e Adolin lo attaccavano dai lati. Aveva saggiamente preso la lancia per il suo allungo, invece di usare la sua spada da lato. Caricarono in un impeto per confondere e sopraffare.

L’assassino attese finché non furono vicini, poi saltò, lasciandosi dietro una scia di Luce. Si contorse in aria mentre Dalinar urlava e affondava con la sua lancia.

L’assassino non tornò giù, ma atterrò sul soffitto del corridoio a circa dodici piedi più in alto.

«È vero» disse Adolin in tono tormentato. Si piegò all’indietro, sollevando la sua Stratolama per attaccare a quell’angolazione scomoda. L’assassino, però, corse giù per il muro in un fruscio di stoffa bianca, deviando la Stratolama di Adolin con la propria, poi sbattendogli la mano contro il petto.

Adolin fu scaraventato verso l’alto come se fosse stato lanciato. Il suo corpo lasciò una scia di Folgoluce e andò a impattare contro il soffitto. Gemette e si rotolò, ma rimase sul soffitto.

Folgopadre!, pensò Kaladin, il cui cuore pulsava per la tempesta che gli infuriava dentro. Scagliò la lancia accanto a quella dello Spinanera in un tentativo di colpire l’assassino.

L’uomo non schivò.

Entrambe le lance colpirono la carne, quella di Dalinar nella spalla, quella di Kaladin al fianco. L’assassino ruotò, spazzando la sua Stratolama attraverso le lance e tagliandole in due, come se non si curasse minimamente delle ferite. Si avventò in avanti, schiaffeggiando Dalinar in faccia e mandandolo lungo disteso a terra, poi menò un fendente della sua Lama verso Kaladin.

Kaladin riuscì a stento ad abbassarsi per schivare, poi indietreggiò rapido mentre la parte superiore della sua lancia sferragliava a terra accanto a Dalinar, che rotolò con un gemito, tenendosi una mano contro la guancia dove l’assassino l’aveva colpito. Del sangue usciva dalla pelle lacerata. Il colpo di un Vincolaflussi carico di Folgoluce non era qualcosa che ci si poteva semplicemente scrollare di dosso.

L’assassino rimase calmo e fiducioso al centro del corridoio. La Folgoluce turbinò negli squarci dei suoi abiti ora arrossati, guarendo la sua carne.

Kaladin indietreggiò, impugnando una lancia a cui mancava la punta. Le cose che quest’uomo faceva… Non poteva essere un Corrivento, vero?

Impossibile.

«Padre!» urlò Adolin da sopra. Il giovane si era alzato in piedi, ma la Folgoluce che scorreva da lui si era quasi esaurita. Cercò di attaccare l’assassino ma scivolò dal soffitto e precipitò sul pavimento, atterrando sulla spalla. La sua Stratolama scomparve quando gli cadde dalle dita.

L’assassino passò sopra Adolin, che si mosse ma non si alzò. «Mi dispiace» disse l’assassino, con la Folgoluce che gli fuoriusciva dalla bocca. «Io non voglio questo.»

«Non ti darò la possibilità» ringhiò Kaladin scattando in avanti. Syl ruotò accanto a lui e Kaladin percepì il vento agitarsi. Avvertì la tempesta infuriare, spronandolo avanti. Si avventò sull’assassino con i resti della lancia impugnati come un bastone e sentì il vento guidarlo.

Colpi portati con precisione, un momento di unità con l’arma. Dimenticò le sue preoccupazioni, dimenticò i suoi fallimenti, dimenticò perfino la sua rabbia. Solo Kaladin e una lancia.

Come il mondo sarebbe dovuto essere.

L’assassino ricevette un colpo alla spalla, poi al fianco. Non poteva ignorarli tutti: la sua Folgoluce si sarebbe esaurita guarendolo. L’assassino imprecò, emettendo un’altra boccata di Luce, e indietreggiò; i suoi occhi da Shin – lievemente troppo grandi, con il colore di zaffiri pallidi – si sgranarono a quella continua raffica di colpi.

Kaladin assorbì il resto della sua Folgoluce. Così poca. Non aveva preso sfere nuove prima di venire a montare la guardia. Stupido. Superficiale.

L’assassino voltò la spalla, sollevando la sua Stratolama e preparandosi a un affondo. Ecco, pensò Kaladin. Poteva percepire cosa sarebbe successo. Avrebbe evitato l’affondo con una torsione e avrebbe sollevato il fondo della sua lancia. Avrebbe centrato l’assassino sul lato della testa, un colpo potente che perfino la Folgoluce non avrebbe compensato facilmente. Sarebbe rimasto frastornato. Un’opportunità.

È mio.

In qualche modo l’assassino si contorse da una parte.

Si muoveva troppo rapido, più di quanto Kaladin avesse previsto. Era veloce quanto… Kaladin stesso. Il colpo di Kaladin trovò solo l’aria vuota e lui evitò di pochissimo di essere trapassato dalla Stratolama.

Le mosse successive di Kaladin furono dettate dal puro istinto. Anni di addestramento davano ai suoi muscoli una mente propria. Se si fosse trovato a combattere un nemico normale, il modo in cui spostava spontaneamente la sua arma per bloccare il fendente successivo sarebbe stato perfetto. Ma l’assassino aveva una Stratolama. L’istinto di Kaladin – instillato in lui con tanta diligenza – lo tradì.

L’arma argentea tagliò il resto della lancia di Kaladin, poi il suo braccio destro, appena sotto il gomito. Una scarica di dolore incredibile si riversò dentro Kaladin e lui annaspò, cadendo in ginocchio. Poi… nulla. Non riusciva a sentire il braccio. Diventò grigio e smorto, senza vita, il palmo aperto e le dita distese; l’impugnatura della sua mezza lancia cadde per terra.

L’assassino diede un calcio a Kaladin, mandandolo a sbattere contro un muro. Kaladin gemette e restò accasciato lì.

L’uomo con i vestiti bianchi si girò in direzione del corridoio in cui il re era andato. Di nuovo passò sopra Adolin.

«Kaladin!» disse Syl, la sua forma un nastro di luce.

«Non posso sconfiggerlo» sussurrò Kaladin con le lacrime agli occhi. Lacrime di dolore. Lacrime di frustrazione. «È uno di noi. Un Radioso.»

«No!» esclamò Syl con forza. «No. È qualcosa di molto più terribile. Non lo guida nessuno spren, Kaladin. Per favore. Alzati.»

Dalinar si era rimesso in piedi nel corridoio tra l’assassino e la strada verso il re. La guancia dello Spinanera era pesta e insanguinata, ma i suoi occhi erano lucidi. «Non ti permetterò di ucciderlo!» tuonò Dalinar. «Non Elhokar. Hai preso mio fratello! Non prenderai l’unica cosa che mi rimane di lui!»

L’assassino si fermò nel corridoio proprio di fronte a Dalinar. «Ma non sono qui per lui, altoprincipe» sussurrò, con la Folgoluce che gli sbuffava dalle labbra. «Io sono qui per te.» L’assassino si lanciò in avanti, respingendo il colpo di Dalinar e dando un calcio nella gamba allo Spinanera.

Dalinar crollò su un ginocchio e il suo grugnito riecheggiò nel corridoio mentre lasciava cadere la lancia. Un vento gelido soffiò nel corridoio attraverso l’apertura nel muro proprio accanto a lui.

Kaladin ringhiò, costringendosi ad alzarsi e a correre lungo il corridoio, una mano inutile e morta. Non avrebbe più impugnato una lancia. Non poteva pensare a quello. Doveva raggiungere Dalinar.

Troppo lento.

Fallirò.

L’assassino calò la sua terribile Lama in un ultimo colpo dall’alto. Dalinar non schivò.

Invece afferrò la Lama.

Dalinar congiunse i palmi mentre la Lama cadeva e la prese appena prima che colpisse.

L’assassino grugnì dalla sorpresa.

In quel momento, Kaladin gli si scaraventò addosso, usando peso e slancio per gettare l’assassino contro il muro. Tranne che lì non c’era un muro. Colpirono il punto dove l’assassino aveva tagliato il proprio accesso nel corridoio.

Entrambi ruzzolarono fuori nel vuoto.
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Non è impossibil una mescolanza

Lor Flussi ai nostri in ultima istanza.

È stato promesso e può avvenire.

Oppure la somma riusciam a capire?

Noi non dubitiamo che possan volerci,

Ma se noi osiamo con lor rimescerci.

Dal Canto degli Spren degli Ascoltatori, X strofa




Kaladin cadde con la pioggia.

Si aggrappò agli abiti bianchi come ossa dell’assassino con la sua unica mano funzionante. La Stratolama che l’assassino aveva lasciato andare esplose in nebbia accanto a loro, e assieme precipitarono verso il terreno cento piedi più in basso.

La tempesta dentro Kaladin era quasi sedata. Troppo poca Folgoluce!

All’improvviso l’assassino iniziò a brillare con più forza.

Ha delle sfere.

Kaladin inspirò bruscamente e della Luce fuoriuscì dalle sfere nei borselli alla cintura dell’assassino. Mentre la Luce fluiva dentro Kaladin, l’assassino gli diede un calcio. La presa con una mano non era sufficiente e Kaladin fu scagliato via.

Poi colpì.

Colpì forte. Nessuna preparazione, nessuna possibilità di mettere i piedi sotto di sé. Impattò contro la pietra fredda e umida, e la sua vista si abbacinò come un fulmine.

Si schiarì un attimo dopo e si ritrovò steso sulle rocce alla base dell’altura che portava al palazzo del re, spruzzato da una pioggerellina gentile. Guardò in alto e vide la luce distante del foro nel muro del palazzo. Era sopravvissuto.

Almeno una domanda ha avuto risposta, pensò, mettendosi faticosamente in piedi sulla roccia bagnata. La Folgoluce stava già lavorando sulla sua pelle, che era lacerata lungo il fianco destro. Si era rotto qualcosa nella spalla; poteva percepire che guariva con un dolore che si ritirava lentamente.

Ma mano e avambraccio destro, debolmente illuminati dalla Folgoluce che si levava dal resto di lui, erano ancora di un grigio smorto. Come una candela spenta in una fila, quella parte di lui non brillava. Non riusciva a percepirla; non poteva nemmeno muovere le dita. Erano flosce e cascanti mentre si cullava la mano. Lì vicino, l’Assassino in Bianco si mise dritto sotto la pioggia. In qualche modo era riuscito a ruotare in volo ed era atterrato in piedi, in equilibrio e controllato. Quest’uomo aveva con i suoi poteri un grado di esperienza che faceva sembrare Kaladin un novellino a paragone.

L’assassino si voltò verso Kaladin, poi si fermò di colpo. Parlò piano in una lingua che Kaladin non comprese, le parole ansimanti e sibilanti, con molti suoni “sh”.

Devo sbrigarmi, pensò Kaladin. Prima che evochi di nuovo quella Lama.

Purtroppo non riuscì a sopraffare il terrore di aver perso la mano. Mai più combattimenti con la lancia. Mai più chirurgia. Entrambi gli uomini che aveva imparato a essere adesso per lui erano perduti.

Tranne che… poteva quasi sentire…

«Ti ho Sferzato?» chiese l’assassino in un alethi con un forte accento. I suoi occhi si erano rabbuiati, perdendo quella luminosità blu zaffiro. «Verso terra? Ma perché non sei morto cadendo? No. Devo averti Sferzato verso l’alto. Impossibile.» Fece un passo indietro.

Un attimo di sorpresa. Un attimo ancora da vivere. Forse… Kaladin avvertì la Luce funzionare, la tempesta dentro di lui che si sforzava e spingeva. Strinse i denti e si gonfiò in qualche modo.

Il colorito tornò nella sua mano e una sensazione – dolore freddo all’improvviso – si riversò in braccio, mano, dita. La Luce cominciò a fuoriuscire dalla sua mano.

«No…» disse l’assassino. «No!»

Qualunque cosa Kaladin avesse fatto alla sua mano, aveva consumato molta della sua Luce e il suo bagliore globale si affievolì, lasciandolo brillare a malapena. Ancora in ginocchio e stringendo i denti, Kaladin afferrò il coltello che aveva alla cintura ma scoprì che la sua stretta era debole. Per poco non fece cadere l’arma quando la tirò fuori.

Passò il coltello alla mano secondaria. Sarebbe dovuto bastare.

Si rialzò di scatto e caricò l’assassino. Devo colpirlo rapidamente se voglio avere una possibilità.

L’assassino balzò all’indietro, librandosi di dieci piedi buoni, i suoi abiti che si increspavano nell’aria della notte. Atterrò con una grazia flessuosa e la Stratolama gli apparve in mano. «Cosa sei tu?» domandò.

«Quello che sei tu» disse Kaladin. Provò un’ondata di nausea ma si impose di apparire saldo. «Un Corrivento.»

«Non puoi esserlo.»

Kaladin tenne in alto il coltello e pochi fili di Luce restante gli si levarono dalla pelle. La pioggia lo spruzzò.

L’assassino indietreggiò con gli occhi sgranati, come se Kaladin si fosse trasformato in un abissale. «Mi hanno detto che ero un bugiardo!» urlò l’assassino. «Mi hanno detto che mi sbagliavo! Szeth-figlio-figlio-Vallano… Senzavero. Mi hanno chiamato Senzavero!»

Kaladin venne avanti con l’aria più minacciosa che poteva, sperando che la sua Folgoluce durasse abbastanza da renderlo imponente. Espirò, lasciando che sbuffasse davanti a lui, con una debole luminescenza nell’oscurità.

L’assassino continuò a indietreggiare in una pozzanghera. «Sono tornati?» domandò. «Sono tornati tutti?»

«Sì» disse Kaladin. Sembrava la risposta giusta. La risposta che l’avrebbe tenuto in vita, almeno.

L’assassino lo fissò ancora per un momento, poi si voltò e fuggì. Kaladin osservò quella forma lucente correre, poi balzare nel cielo. Sfrecciò a est come una scia di luce.

«Tempeste» disse Kaladin, poi espirò quello che restava della sua Luce e crollò in un mucchio scomposto.
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Quando riprese conoscenza, Syl era accanto a lui sul terreno roccioso, le mani sulle anche. «Dormi quando invece dovresti essere in servizio?»

Kaladin gemette e si mise a sedere. Si sentiva terribilmente debole, ma era vivo. Tanto gli bastava. Sollevò la mano ma non riusciva a vedere molto nell’oscurità ora che la sua Folgoluce era svanita.

Poteva muovere le dita. Tutta la mano e l’avambraccio erano doloranti, ma era il dolore più meraviglioso che avesse mai provato.

«Sono guarito» sussurrò, poi tossì. «Sono guarito da una ferita di Stratolama. Perché non mi hai detto che potevo farlo?»

«Perché non sapevo che potevi farlo finché non l’hai fatto, sciocco.» Lo disse come se fosse il fatto più ovvio al mondo. La sua voce divenne più bassa. «Sono morti. Lassù.»

Kaladin annuì. Poteva camminare? Riuscì ad alzarsi in piedi e lentamente si fece strada attorno alla base del Pinnacolo, verso le scale sull’altro lato. Syl gli svolazzò attorno ansiosa. La sua forza cominciò a tornare un poco mentre trovava le scale e iniziava a salire. Dovette fermarsi diverse volte per riprendere fiato e a un certo punto si strappò la manica della giacca per nascondere che era stata perforata da una Stratolama.

Raggiunse la cima. Parte di lui temeva che avrebbe trovato tutti quanti morti. I corridoi erano silenziosi. Niente grida, niente guardie. Nulla. Proseguì sentendosi solo finché non vide luce più avanti.

«Fermo!» chiamò una voce tremante. Mart, del Ponte Quattro. «Tu, al buio! Identificati!»

Kaladin continuò fino a entrare nella luce, troppo esausto per rispondere. Mart e Moash montavano la guardia alla porta delle stanze del re, assieme ad alcuni uomini della Guardia Reale. Esultarono con urla sorprese quando riconobbero Kaladin. Lo accompagnarono dentro, nel calore e nella luce degli alloggi di Elhokar.

Qui trovò Dalinar e Adolin – vivi – seduti sui divani. Eth si stava occupando delle loro ferite; Kaladin aveva addestrato un certo numero degli uomini del Ponte Quattro nella medicina da campo di base. Renarin era afflosciato in una sedia vicino all’angolo, la Stratolama gettata ai suoi piedi come un pezzo di immondizia. Sul fondo della stanza, il re camminava avanti e indietro, parlando piano con sua madre.

Quando Kaladin entrò, Dalinar si alzò in piedi, scrollando via le attenzioni di Eth. «Per il decimo nome dell’Onnipotente» disse Dalinar a voce sommessa. «Sei vivo?»

Kaladin annuì, poi si accasciò su una delle lussuose sedie reali, senza curarsi di sporcarla con acqua o sangue. Emise un gemito basso, in parte per il sollievo di vedere che stavano bene, in parte per la spossatezza.

«Come?» domandò Adolin. «Sei caduto. Ero a malapena sveglio, ma so di averti visto cadere.»

Sono un Vincolaflussi, pensò Kaladin mentre Dalinar lo guardava attonito. Ho usato la Folgoluce.

Voleva dire quelle parole, ma non gli uscivano di bocca. Non davanti a Elhokar e Adolin.

Tempeste. Sono un codardo.

«Lo tenevo stretto» disse Kaladin. «Non lo so. Siamo precipitati e, quando abbiamo toccato terra, non ero morto.»

Il re annuì. «Non hai detto che ti ha attaccato al soffitto?» disse a Adolin. «Probabilmente sono caduti fluttuando.»

«Già» disse Adolin. «Immagino.»

«Dopo che siete atterrati,» disse il re speranzoso «l’hai ucciso?»

«No» rispose Kaladin. «È fuggito, però. Penso che sia stato sorpreso che lo abbiamo affrontato con abilità.»

«Con abilità?» chiese Adolin. «Eravamo come dei bambini che attaccavano un abissale con dei bastoncini. Folgopadre! Non sono mai stato sconfitto in maniera tanto netta in vita mia.»

«Almeno siamo stati avvertiti» disse il re con voce scossa. «Questo pontiere… è un’ottima guardia del corpo. Sarai encomiato, giovanotto.»

Dalinar attraversò la stanza. Eth gli aveva pulito la faccia e tamponato il naso sanguinante. Aveva la pelle strappata lungo lo zigomo sinistro e il naso rotto, anche se di certo non era la prima volta nella lunga carriera militare di Dalinar. Entrambe erano ferite che sembravano peggio di quanto fossero in realtà.

«Come facevi a saperlo?» chiese Dalinar.

Kaladin incontrò il suo sguardo. Dietro di lui, anche Adolin lo stava guardando a occhi stretti. Osservò il braccio di Kaladin e si accigliò.

Quello ha visto qualcosa, pensò Kaladin. Come se non avesse avuto già abbastanza problemi con Adolin.

«Ho visto una luce che si muoveva nell’aria all’esterno» disse Kaladin. «Mi sono mosso per istinto.»

Lì vicino, Syl sfrecciò nella stanza e lo guardò con un’espressione critica e accigliata. Ma non era una menzogna. Kaladin aveva visto una luce nella notte. Quella di Syl.

«Tutti quegli anni fa,» disse Dalinar «ignorai le storie dei testimoni che raccontavano l’assassinio di mio fratello. Uomini che camminavano sui muri, altri che cadevano all’insù invece che all’ingiù… Per l’Onnipotente. Cos’è quell’essere?»

«Morte» sussurrò Kaladin.

Dalinar annuì.

«Perché è tornato ora?» chiese Navani, accostandosi a Dalinar. «Dopo tutti questi anni?»

«Vuole uccidermi» disse Elhokar. Dava loro le spalle, e Kaladin riuscì a distinguere una coppa nella sua mano. Il re tracannò il contenuto e la riempì immediatamente da una caraffa. Vino violetto intenso. La mano di Elhokar tremava mentre lo versava.

Kaladin incontrò gli occhi di Dalinar. L’altoprincipe aveva sentito. Questo Szeth non era venuto per il re, ma per Dalinar.

Dalinar non disse nulla per correggere il re, perciò non lo fece nemmeno Kaladin.

«Cosa facciamo se ritorna?» chiese Adolin.

«Non lo so» disse Dalinar, tornando a sedersi sul divano accanto a suo figlio. «Non lo so…»

Cura le sue ferite. Era la voce del padre di Kaladin, che sussurrava dentro di lui. Il chirurgo. Sutura quella guancia. Risistema il naso.

Aveva un compito più importante. Kaladin si impose di alzarsi in piedi, anche se si sentiva come se avesse addosso dei pesi di piombo, e prese una lancia da uno degli uomini alla porta. «Perché i corridoi sono silenziosi?» chiese a Moash. «Sai dove sono i servitori?»

«L’altoprincipe» disse Moash, indicando Dalinar con il capo. «Il luminobile Dalinar ha mandato un paio di uomini agli alloggi dei servitori per farli evacuare. Pensava che, se l’assassino fosse tornato, avrebbe potuto cominciare a uccidere indiscriminatamente. Ha immaginato che, più gente avesse lasciato il palazzo, meno vittime ci sarebbero state.»

Kaladin annuì, prese una lampada a sfere e uscì in corridoio. «Resta qui. Devo fare una cosa.»
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Adolin si afflosciò sul divano mentre il piccolo pontiere se ne andava. Kaladin non aveva fornito alcuna spiegazione, naturalmente, e non aveva chiesto al re il permesso di ritirarsi. Quell’uomo folgorato pareva considerarsi al di sopra degli occhichiari. No, quell’uomo folgorato sembrava considerarsi al di sopra del re.

Ha combattuto al tuo fianco, disse parte di lui. Quanti uomini, occhichiari o occhiscuri, sarebbero rimasti così saldi contro uno Stratoguerriero?

Turbato, Adolin fissò il soffitto. Non poteva aver visto quello che gli era sembrato. Era stato frastornato dalla sua caduta dal soffitto. Di sicuro l’assassino non aveva davvero trapassato il braccio di Kaladin con la sua Stratolama. Dopotutto il braccio ora sembrava perfettamente a posto.

Ma perché mancava la manica?

È caduto con l’assassino, pensò Adolin. Ha lottato e aveva l’aria di essere stato ferito, ma a quanto pare non lo era.

Tutto questo poteva far parte di un qualche stratagemma?

Smettila, pensò Adolin rivolto a se stesso. Diventerai paranoico quanto Elhokar.

Lanciò un’occhiata al re, che stava fissando la sua coppa di vino vuota, il volto pallido. Si era davvero scolato tutta quanta la caraffa? Elhokar si diresse verso la sua camera da letto, dove ci sarebbe stato altro vino ad attenderlo, e aprì la porta.

Navani annaspò e il re a quel rumore si bloccò dove si trovava. Si voltò verso la porta. Il lato posteriore del legno era stato graffiato con un coltello, linee frastagliate che formavano una serie di glifi.

Adolin si alzò in piedi. Molti di quelli erano numeri, giusto?

«Trentotto giorni» lesse Renarin. «La fine di tutte le nazioni.»
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Kaladin si mosse stancamente per i corridoi del palazzo, ripercorrendo la strada per cui li aveva guidati solo poco tempo prima. Giù verso le cucine, nel corridoio con il buco tagliato nell’aria. Oltre il punto dove il sangue di Dalinar macchiava il pavimento, fino all’intersezione.

Dove giaceva il cadavere di Beld. Kaladin si inginocchiò, facendo rotolare il corpo. Gli occhi non c’erano più, bruciati. Sopra quegli occhi morti rimanevano i tatuaggi di libertà che Kaladin aveva ideato.

Kaladin chiuse i propri occhi. Ho fallito, pensò. L’uomo stempiato e con il volto squadrato era sopravvissuto al Ponte Quattro e al salvataggio degli eserciti di Dalinar. Era sopravvissuto alla Dannazione stessa, solo per cadere qui, vittima di un assassino con poteri che non avrebbe dovuto avere.

Kaladin gemette.

«È morto per proteggere.» La voce di Syl.

«Dovrei poterli mantenere in vita» disse Kaladin. «Perché non li ho lasciati andare via liberi? Perché li ho condotti a questo compito, e ad altra morte?»

«Qualcuno deve combattere. Qualcuno deve proteggere.»

«Hanno fatto abbastanza! Hanno sanguinato abbastanza. Dovrei cacciarli tutti. Dalinar può trovarsi delle guardie del corpo diverse.»

«Hanno fatto la loro scelta» disse Syl. «È una cosa che non puoi togliere loro.»

Kaladin si inginocchiò, lottando con il suo dolore.

Devi imparare quando avere a cuore le cose, figlio. La voce di suo padre. E quando lasciar andare. Diventerai più duro.

Non era mai successo. Che fosse folgorato, non era mai successo. Era il motivo per cui non era mai stato un buon chirurgo. Non riusciva a perdere i pazienti.

E ora, ora uccideva? Adesso era un soldato? In che modo questo aveva senso? Odiava quanto era bravo a uccidere.

Prese un respiro profondo, riacquistando il controllo con uno sforzo. «Può fare cose che io non posso fare» disse infine, aprendo gli occhi e guardando verso Syl, che era in piedi nell’aria vicino a lui. «L’assassino. È perché io ho altre Parole da pronunciare?»

«Ce ne sono altre» disse Syl. «Ma non penso che tu sia ancora pronto per esse. A ogni modo, penso che potresti già fare quello che fa lui. Con un po’ di allenamento.»

«Ma come fa a essere un Vincolaflussi? Hai detto che l’assassino non aveva spren.»

«Nessun onorespren darebbe a quella creatura i mezzi per trucidare a quel modo.»

«Le prospettive possono essere diverse tra gli umani» disse Kaladin, cercando di non far trasparire l’emozione dalla voce mentre voltava Beld a faccia in giù per non dover guardare quegli occhi bruciati e rinsecchiti. «E se l’onorespren pensasse che questo assassino sta facendo la cosa giusta? Tu mi hai dato i mezzi per trucidare i Parshendi.»

«Per proteggere.»

«Ai loro occhi, i Parshendi stanno proteggendo la loro specie» disse Kaladin. «Per loro, sono io l’aggressore.»

Syl si sedette, avvolgendo le braccia attorno alle ginocchia. «Non lo so. Forse. Ma nessun altro onorespren sta facendo quello che faccio io. Sono l’unica ad aver disobbedito. Ma la sua Stratolama…»

«Che cosa?» domandò Kaladin.

«Era diversa. Molto diversa.»

«A me sembrava normale. Be’, normale quanto può esserlo una Stratolama.»

«Era diversa» ripeté lei. «Sento che dovrei sapere perché. Qualcosa sulla quantità di Luce che lui stava consumando…»

Kaladin si alzò, poi si avviò lungo il corridoio laterale, sollevando la lampada. Conteneva zaffiri, che colorarono le pareti di blu. L’assassino aveva intagliato quel foro con la sua Lama, era entrato nel corridoio e aveva ucciso Beld. Ma Kaladin aveva mandato avanti due uomini.

Sì, un altro corpo. Hobber, uno dei primi uomini che Kaladin aveva salvato nel Ponte Quattro. Che le tempeste si prendessero quell’assassino! Kaladin si ricordava di aver salvato quest’uomo dopo che era stato abbandonato da tutti gli altri a morire sull’altopiano.

Kaladin si inginocchiò accanto al cadavere e lo rotolò.

E vide che piangeva.

«Mi… mi… dispiace» disse Hobber, sopraffatto dall’emozione e a malapena in grado di parlare. «Mi dispiace, Kaladin.»

«Hobber!» disse Kaladin. «Sei vivo!» Poi notò che le gambe dell’uniforme di Hobber erano state squarciate all’altezza della coscia. Sotto il tessuto, gli arti di Hobber erano scuriti e grigi, morti, come lo era stato il braccio di Kaladin.

«Non l’ho nemmeno visto» disse Hobber. «Mi ha falciato, poi ha trapassato Beld. Vi ho sentiti combattere. Ho pensato che foste tutti morti.»

«Va tutto bene» disse Kaladin. «Tu stai bene.»

«Non riesco a sentire le gambe» disse Hobber. «Non ci sono più. Non sono più un soldato, signore. Ora sono inutile. Sono…»

«No» disse Kaladin con fermezza. «Sei ancora Ponte Quattro. Sei sempre Ponte Quattro.» Si costrinse a sorridere. «Dovremo solo farti insegnare da Roccia come cucinare. Come te la cavi con lo stufato?»

«Malissimo, signore» disse Hobber. «Riesco a far bruciare perfino il brodo.»

«Allora sarai proprio come la maggior parte dei cuochi militari. Andiamo, ti riporto dagli altri.» Kaladin si piegò e mise le braccia sotto Hobber, cercando di sollevarlo.

Il suo corpo non ne voleva sapere. Si lasciò sfuggire un gemito involontario e rimise a terra Hobber.

«È tutto a posto, signore» disse Hobber.

«No» disse Kaladin, risucchiando la Folgoluce di una delle sfere nella lampada. «Non lo è.» Si fece forza e sollevò Hobber, poi lo riportò dagli altri.
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BOCCIOLI E TORTE

[image: ]




I nostri dèi nacquer di un’anima frammento,

Di uno sol che cerca di prender sopravvento,

Distrugge ogni terra che osserva, con disprezzo.

Lor sono i suoi spren, il suo dono, il suo prezzo.

Le forme ombrose parlano della vita futura,

La sfida a un campione con cui ci si misura.

Dal Canto dei Segreti degli Ascoltatori, ultima strofa




L’altoprincipe Valam può essere morto, Luminosità Tyn, scrisse la distacanna. I nostri informatori sono incerti. Non ha mai goduto di buona salute e ora circolano voci che la sua malattia l’abbia finalmente sopraffatto. Le sue forze si stanno preparando per occupare Vedenar, quindi se è morto, probabilmente suo figlio bastardo sta fingendo che non lo sia.

Shallan si rilassò mentre la canna continuava a scrivere. Si muoveva in apparenza per volontà propria, accoppiata a una canna identica usata dal socio di Tyn da qualche parte a Tashikk. Avevano montato normalmente il campo dopo l’altempesta, e Shallan si era unita a Tyn nella sua magnifica tenda. L’aria odorava ancora di pioggia e il pavimento della tenda lasciava filtrare dell’acqua, bagnando il tappeto di Tyn. Shallan avrebbe desiderato indossare i suoi stivali troppo grandi invece delle pantofole.

Cosa avrebbe significato per la sua famiglia se l’altoprincipe fosse davvero morto? Era stato uno dei problemi principali di suo padre negli ultimi giorni di vita, e la sua casata si era indebitata per procurarsi alleati che facessero in modo che l’altoprincipe desse loro ascolto, o forse – invece – per provare a spodestarlo. Una guerra di successione poteva mettere sotto pressione coloro che detenevano i debiti della sua famiglia, e ciò poteva farli andare dai suoi fratelli a esigere i pagamenti. Oppure, invece, il caos poteva fare in modo che i creditori si dimenticassero dei fratelli di Shallan e della loro casata insignificante. E i Sanguispettri? La guerra di successione avrebbe reso più o meno probabile che tornassero a riprendere il loro Animutante?

Folgopadre! Le occorrevano più informazioni.

La canna continuava a muoversi, elencando i nomi di coloro che erano in lizza per il trono di Jah Keved. «Conosci nessuno di questi individui personalmente?» chiese Tyn, con le braccia incrociate e l’espressione pensierosa mentre se ne stava in piedi accanto allo scrittoio. «Quello che sta accadendo potrebbe offrirci alcune opportunità.»

«Non ero abbastanza importante per quei tipi» disse Shallan con una smorfia. Era vero.

«Potremmo volerci dirigere a Jah Keved comunque» disse Tyn. «Tu conosci la cultura, la popolazione. Sarebbe utile.»

«È una zona di guerra!»

«La guerra significa disperazione, e la disperazione è il nostro nutrimento, ragazzina. Una volta seguita la tua dritta alle Pianure Infrante – e forse dopo aver reclutato uno o due membri della nostra squadra – probabilmente potremmo andare a far visita alla tua patria.»

Shallan provò un’improvvisa punta di colpevolezza. Da quello che diceva Tyn, dalle storie che raccontava, era chiaro che sceglieva spesso di avere qualcuno come Shallan sotto la sua ala. Un accolito, qualcuno da allevare. Shallan sospettava che questo fosse dovuto almeno in parte al fatto che a Tyn piaceva aver qualcuno su cui far colpo.

La sua vita dev’essere così solitaria, pensò Shallan. Sempre in movimento, sempre prendendo quello che può ottenere ma non dando mai nulla. Tranne una volta ogni tanto, con un ladruncolo che può istruire…

Una strana ombra si mosse sulla parete della tenda. Schema, anche se Shallan lo notò soltanto perché sapeva cosa cercare. Poteva essere praticamente invisibile quando voleva, anche se a differenza di alcuni spren non poteva scomparire del tutto.

La distacanna continuò a scrivere, dando a Tyn un lungo resoconto delle condizioni di altri Paesi. Dopodiché vergò un’affermazione curiosa.

Ho controllato con gli informatori alle Pianure Infrante, scrisse la penna. Quelli di cui mi hai chiesto informazioni sono in effetti dei ricercati. Molti sono ex membri dell’esercito dell’altoprincipe Sadeas. Lui non è clemente con i disertori.

«E questo che significa?» domandò Shallan, alzandosi dallo sgabello e andando a guardare più da vicino ciò che scriveva la penna.

«Come ho lasciato intendere prima, dovremmo discuterne» disse Tyn, cambiando il foglio per la distacanna. «Come continuo a spiegare, la vita che conduciamo costringe a fare cose dure.»

Il capo, quello che chiami Vathah, vale una taglia di quattro broam di smeraldo, scrisse la penna. Gli altri, due broam ciascuno.

«Taglia?» domandò Shallan. «Ho fatto delle promesse a quegli uomini!»

«Zitta!» disse Tyn. «Non siamo soli in questo campo, stupida bambina. Se ci vuoi morti, non devi far altro che lasciare che origlino questa conversazione.»

«Noi non li consegneremo per denaro» disse Shallan più piano. «Tyn, ho dato la mia parola.»

«La tua parola?» disse Tyn ridendo. «Ragazzina, chi credi che siamo? La tua parola?»

Shallan arrossì. Sul tavolo la distacanna continuava a scrivere, ignara del fatto che non stavano prestando attenzione. Stava dicendo qualcosa su un lavoro che Tyn aveva fatto in precedenza.

«Tyn» disse Shallan. «Vathah e i suoi uomini possono essere utili.»

Tyn scosse il capo e si diresse sul lato della tenda, versandosi una coppa di vino. «Dovresti essere orgogliosa di ciò che hai fatto qui. Hai pochissima esperienza, eppure hai preso il controllo di tre gruppi distinti e li hai convinti a mettere al comando te, pur se praticamente senza sfere e priva di ogni autorità. Geniale!

«Ma ecco il fatto. Le menzogne che raccontiamo, i sogni che creiamo, non sono reali. Non possiamo permettere che siano reali. Questa potrebbe essere la lezione più dura che dovrai imparare.» Si voltò verso Shallan; la sua espressione era diventata severa, tutto il senso di giocosità rilassata svanito. «Quando una brava truffatrice muore, di solito è perché comincia a credere alle proprie bugie. Trova qualcosa di buono e vuole che continui. Lo fa andare avanti, pensando di potercisi destreggiare. Solo un altro giorno, dice a se stessa. Un altro giorno, e poi…»

Tyn lasciò cadere la coppa, che rimbalzò a terra e schizzò vino rosso sangue per tutto il pavimento e sul suo tappeto.

Tappeto rosso… una volta era bianco…

«Il tuo tappeto» disse Shallan, sentendosi intorpidita.

«Pensi che possa permettermi di portarmi dietro un tappeto, quando lascerò le Pianure Infrante?» chiese Tyn piano, calpestando il vino versato e prendendo Shallan per il braccio. «Pensi che possiamo portare nulla di tutto questo? È insignificante. Tu hai mentito a questi uomini. Ti sei rafforzata e domani – quando entreremo in quel campo militare – la verità ti colpirà come uno schiaffo in faccia.

«Credi davvero di poter ottenere clemenza per questi uomini? Da uno come l’altoprincipe Sadeas? Non essere idiota. Perfino se riesci nella truffa con Dalinar, vuoi spendere quella poca credibilità che possiamo fingere per liberare degli assassini dal nemico politico di Dalinar? Quanto pensi che potrai mantenere questa menzogna?»

Shallan si afflosciò sullo sgabello, turbata, sia nei confronti di Tyn che verso se stessa. Non si sarebbe dovuta sorprendere che Tyn volesse tradire Vathah e i suoi uomini: sapeva cos’era Tyn ed era stata entusiasta di lasciare che la donna le insegnasse. In verità, Vathah e i suoi uomini probabilmente meritavano la loro punizione.

Questo non voleva dire che Shallan avesse intenzione di tradirli. Aveva detto loro che potevano cambiare. Aveva dato la sua parola.

Menzogne…

Solo perché aveva imparato a mentire, non significa che dovesse lasciare che fosse la menzogna a dominarla. Ma come poteva proteggere Vathah senza alienarsi Tyn? Aveva quella possibilità?

Cosa avrebbe fatto Tyn quando Shallan si fosse dimostrata davvero la donna promessa al figlio di Dalinar Kholin?

Per quanto tempo pensi di poter portare avanti questa menzogna…

«Oh, ecco» disse Tyn con un ampio sorriso. «Queste sì che sono buone notizie.» Shallan si riscosse dalle sue riflessioni e diede un’occhiata a quello che la distacanna stava scrivendo.

Riguardo alla tua missione ad Amydlatn, diceva, i nostri benefattori hanno scritto per comunicare che sono soddisfatti. Vogliono sapere se hai recuperato le informazioni, ma penso che questo per loro sia secondario. Si sono lasciati sfuggire di aver trovato le informazioni di cui avevano bisogno altrove, qualcosa su una città su cui stavano facendo delle ricerche.

Per quello che ti riguarda, non ci sono notizie che il bersaglio sia sopravvissuto. Pare che la tua preoccupazione sul fallimento della missione fosse infondata. Qualunque cosa sia successa a bordo della nave, ha lavorato a nostro favore. La Piacere del Vento è stata dichiarata perduta con tutto l’equipaggio. Jasnah Kholin è morta.

Jasnah Kholin è morta.

Shallan rimase a bocca aperta. Questo… non è…

«Forse quegli idioti sono riusciti davvero a portare a termine il lavoro» disse Tyn soddisfatta. «Pare che sarò pagata, dopotutto.»

«La tua missione ad Amydlatn» sussurrò Shallan. «Era di assassinare Jasnah Kholin.»

«Di sovrintendere all’operazione, almeno» disse Tyn distratta. «Ci sarei andata di persona, ma non sopporto le navi. Quei mari agitati mi danno il voltastomaco…»

Shallan non riusciva a parlare. Tyn era un’assassina. C’era stata Tyn dietro l’omicidio di Jasnah Kholin.

La distacanna stava ancora scrivendo.

…alcune notizie interessanti. Hai chiesto della casata Davar a Jah Keved. Pare che Jasnah, prima di lasciare Kharbranth, avesse preso una nuova pupilla…

Shallan allungò la mano verso la distacanna.

Tyn la intercettò e sgranò gli occhi mentre la penna scriveva le ultime frasi.

…una ragazza di nome Shallan. Capelli rossi. Carnagione pallida. Nessuno sa molto su di lei. Non sembravano notizie importanti per i nostri informatori finché non ho insistito.

Shallan alzò lo sguardo proprio mentre lo faceva Tyn, incontrando gli occhi della donna.

«Ah, Dannazione» disse Tyn. Shallan cercò di divincolarsi, ma si ritrovò a essere tirata giù dalla sedia.

Non riuscì a seguire i movimenti rapidi di Tyn quando la donna la scaraventò a terra, a faccia in avanti. Poi il suo stivale calò sulla schiena di Shallan, facendole uscire l’aria dai polmoni e mandando una scarica per tutto il suo corpo. La vista di Shallan divenne sfocata mentre annaspava in cerca di aria.

«Dannazione, Dannazione!» disse Tyn. «Sei la pupilla della Kholin? Dov’è Jasnah? È sopravvissuta?»

«Aiuto!» gracidò Shallan, a malapena in grado di parlare mentre cercava di strisciare verso la parete della tenda.

Tyn si inginocchiò sulla schiena di Shallan, spremendole di nuovo l’aria dai polmoni. «Ho fatto sgombrare dai miei uomini l’area attorno a questa tenda. Ero preoccupata che potessi avvisare i disertori che li avremmo consegnati. Folgopadre!» Si chinò in basso, la testa più vicina all’orecchio di Shallan. Mentre Shallan si dibatteva, Tyn la afferrò per la spalla e strizzò forte. «Jasnah. È. Sopravvissuta?»

«No» mormorò Jasnah, con lacrime di dolore agli occhi.

«Forse avrai notato» disse la voce di Jasnah dietro di loro «che la nave dispone di due ottime cabine che ho noleggiato per noi per un prezzo non esiguo.»

Tyn imprecò, balzando in piedi e girandosi per vedere chi avesse parlato. Naturalmente era stato Schema. Shallan non gli riservò nemmeno un’occhiata ma si precipitò verso la parete della tenda. Vathah e gli altri erano là fuori, da qualche parte. Se solo fosse riuscita a…

Tyn le prese la gamba e la strattonò all’indietro.

Non posso fuggire, pensò una parte istintiva di lei. Shallan fu colta dal panico, che portò con sé ricordi di giorni trascorsi nella più completa impotenza. La violenza sempre più distruttiva di suo padre. Una famiglia che andava in pezzi.

Impotente.

Non posso scappare, non posso scappare, non posso scappare.

Combatti.

Shallan liberò la gamba da Tyn e ruotò, lanciandosi contro la donna. Non sarebbe stata impotente. Mai più!

Tyn annaspò quando Shallan la attaccò con tutto quello che aveva. I suoi movimenti furono frenetici, rabbiosi, artiglianti. Non ebbe alcuna efficacia. Shallan non sapeva quasi nulla su come combattere e dopo pochi istanti si ritrovò a gemere di dolore una seconda volta, con il pugno di Tyn seppellito nel suo stomaco.

Shallan crollò in ginocchio, le guance rigate da lacrime. Cercò senza successo di inspirare. Tyn le assestò un colpo sul lato della testa e tutto ai suoi occhi divenne bianco.

«E quello da dove veniva?» disse Tyn.

Shallan sbatté le palpebre e guardò in alto, la vista che ondeggiava. Era di nuovo per terra. Le sue unghie avevano lasciato una serie di lacerazioni insanguinate sulla guancia di Tyn. Tyn sollevò una mano e venne via rossa. La sua espressione si rabbuiò e allungò la mano verso il tavolo, dove era appoggiata la spada dentro il suo fodero.

«Che confusione» ringhiò Tyn. «Tempeste! Dovrò invitare quel Vathah qui, poi trovare un modo per far ricadere la colpa su di lui.» Tyn estrasse la spada dal fodero.

Shallan si sforzò di mettersi in ginocchio, poi cercò di alzarsi in piedi, ma le sue gambe erano malferme e la stanza ondeggiava attorno a lei, come se fosse ancora sulla nave.

«Schema?» gracidò. «Schema?»

Udì qualcosa di fuori. Urla?

«Mi dispiace» disse Tyn con voce fredda. «Dovrò mettere fine a questa storia. In un certo senso, sono orgogliosa di te. Mi hai ingannato. Saresti stata brava in questo mestiere.»

Calma, si disse Shallan. Sii calma! Dieci battiti di cuore.

Ma per lei non dovevano essere dieci, giusto?

No. Devono esserlo. Tempo. Ho bisogno di tempo!

Aveva delle sfere nella manica. Quando Tyn si avvicinò, Shallan inspirò bruscamente. La Folgoluce divenne una tempesta furibonda dentro di lei e Shallan sollevò la mano, emettendo una pulsazione di Luce. Non riuscì a darle alcuna forma – ancora non sapeva come fare – ma per un momento sembrò mostrare un’immagine increspata di Shallan, lì in piedi orgogliosa come una donna di corte.

Tyn si fermò di colpo alla vista della proiezione di luce e colore, poi agitò la spada davanti a sé. La Luce fluttuò e si dissipò in scie fumose.

«Allora sto impazzendo» disse Tyn. «Sento le voci. Vedo cose. Immagino che parte di me non voglia farlo.» Avanzò, sollevando la sua lama. «Mi dispiace che tu debba imparare la lezione a questo modo. A volte dobbiamo fare cose che non ci piacciono, ragazzina. Cose difficili.»

Shallan ringhiò, gettando le mani in avanti. Una nebbiolina si attorcigliò e si contorse nelle sue mani mentre si formava una Lama color argento brillante, che trapassò il petto di Tyn. La donna ebbe a malapena il tempo di rantolare dalla sorpresa mentre gli occhi le bruciavano nel cranio.

Il cadavere di Tyn scivolò via dall’arma e crollò in un mucchio scomposto.

«Cose difficili» ringhiò Shallan. «Sì. Credo di avertelo detto. Ho già imparato quella lezione. Grazie.» Si rimise in piedi, ondeggiando.

Il lembo della tenda si aprì e Shallan si voltò, tenendo la Stratolama con la punta verso l’apertura. Vathah, Gaz e qualche altro soldato si fermarono di soprassalto, le armi coperte di sangue. Il loro sguardo si spostò da Shallan al cadavere sul pavimento con gli occhi bruciati, poi di nuovo a Shallan.

Shallan non provava nulla. Voleva congedare la Lama, nasconderla. Era terribile.

Non lo fece. Schiacciò quelle emozioni e le nascose in profondità dentro di sé. Per il momento le occorreva qualcosa di forte a cui aggrapparsi, e l’arma assolveva a quello scopo. Perfino se lei la odiava.

«I soldati di Tyn?» Quella era la sua voce, completamente fredda e priva di emozioni?

«Folgopadre!» esclamò Vathah entrando nella tenda, con una mano sul petto mentre fissava la Stratolama. «Quella notte, quando ci avete supplicato, avreste potuto ucciderci tutti quanti, e anche i banditi. Avreste potuto farlo per conto vostro…»

«Gli uomini di Tyn!» urlò Shallan.

«Morti, Luminosità» disse Red. «Abbiamo sentito… abbiamo sentito una voce. Che ci diceva di venire a prendervi e che non ci avrebbero lasciato passare. Poi vi abbiamo udita urlare e…»

«Era la voce dell’Onnipotente?» chiese Vathah in un sussurro.

«Era il mio spren» disse Shallan. «Questo è tutto ciò che vi occorre sapere. Perquisite questa tenda. Questa donna è stata assoldata per assassinarmi.» Era vero, in un certo senso. «Potrebbero esserci documenti su chi l’ha ingaggiata. Portatemi qualunque cosa di scritto riuscite a trovare.»

Mentre sciamavano dentro e si mettevano al lavoro, Shallan si sedette sullo sgabello accanto al tavolo. Lì attendeva ancora la distacanna, che stazionava sul fondo della pagina. Aveva bisogno di un nuovo foglio.

Shallan congedò la Stratolama. «Non parlate agli altri di quello che avete visto qui» disse a Vathah e ai suoi uomini. Anche se furono rapidi a prometterlo, Shallan dubitava che avrebbero mantenuto il segreto a lungo. Le Stratolame erano oggetti quasi mitici… e una donna che ne impugnava una? Le voci si sarebbero diffuse. Proprio quello che le occorreva.

Sei viva grazie a quella cosa maledetta, pensò tra sé. Di nuovo. Smettila di lamentarti.

Raccolse la distacanna e cambiò il foglio, poi la posò con la punta sull’angolo. Dopo un momento, il complice a distanza di Tyn ricominciò a scrivere.

I tuoi benefattori del lavoro di Amydlatn desiderano incontrarsi con te, scrisse la penna. Pare che i Sanguispettri abbiano qualcos’altro da farti fare. Vorresti che ti organizzassi un incontro con loro nei campi militari?

La penna si fermò, in attesa di una risposta. Cosa aveva detto prima la distacanna? Che queste persone – i benefattori di Tyn, i Sanguispettri – avevano trovato le informazioni che cercavano… informazioni su una città.

Urithiru. Le persone che avevano ucciso Jasnah, le persone che minacciavano la sua famiglia… anche loro stavano cercando quella città. Shallan fissò il foglio e le sue parole per un lungo momento mentre Vathah e i suoi uomini iniziavano a tirar fuori vestiti dal baule di Tyn e a rovesciarlo per trovare qualunque cosa nascondesse.

Vorresti che ti organizzassi un incontro con loro…

Shallan prese la distacanna e cambiò l’impostazione del fabrial, poi scrisse un’unica parola.

Sì.

FINE DELLA

Seconda parte
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Nella città di Narak, la gente chiuse per bene le finestre all’avvicinarsi della notte e all’incombere della tempesta. Ficcarono degli stracci sotto le porte, misero assi di sostegno in posizione, inchiodarono grossi blocchi di legno alle finestre.

Eshonai non si unì ai preparativi ma restò fuori dall’abitazione di Thude, ascoltando il suo rapporto: era appena tornato dall’incontro con gli Alethi, per organizzare un abboccamento per discutere di pace. Lei aveva voluto mandare qualcuno prima, ma i Cinque avevano discusso e si erano lamentati finché a Eshonai non era venuta voglia di strozzarli tutti quanti. Alla fine almeno avevano acconsentito a permetterle di mandare un messaggero.

«Sette giorni» disse Thude. «L’incontro avverrà su un altopiano neutrale.»

«L’hai visto?» chiese Eshonai con impazienza. «Lo Spinanera?»

Thude scosse il capo.

«E l’altro?» chiese Eshonai. «Il Vincolaflussi?»

«Nessun segno nemmeno di lui.» Thude pareva turbato. Guardò verso est. «Farai meglio ad andare. Posso darti altri dettagli una volta terminata la tempesta.»

Eshonai annuì, posando la mano sulla spalla del suo amico. «Grazie.»

«Buona fortuna» disse Thude in Determinazione.

«A tutti noi» replicò Eshonai mentre Thude chiudeva la porta, lasciandola da sola in una città buia e all’apparenza vuota. Eshonai controllò il folgoscudo sulla sua schiena, poi prese dalla tasca la sfera con lo spren prigioniero di Venli e si sintonizzò sul Ritmo della Determinazione.

Il momento era arrivato. Corse verso la tempesta.

Determinazione era un battito solenne, con un senso regolare e crescente di importanza e potere. Lasciò Narak, raggiunse il primo crepaccio e saltò. Solo la forma bellicosa aveva la forza per balzi del genere; per raggiungere gli altopiani esterni e coltivare cibo, i lavoratori usavano ponti di corda che venivano tirati indietro e messi via prima di ogni tempesta.

Atterrò a ritmo di corsa, i passi che cadevano con il battito di Determinazione. Il folgomuro apparve in lontananza, visibile a malapena nell’oscurità. I venti si levarono e spinsero contro di lei, come per tenerla indietro. In alto, ventospren sfrecciavano e danzavano nell’aria. Erano messaggeri di ciò che stava per arrivare.

Eshonai balzò altri due crepacci, poi rallentò e salì in cima a una collina bassa. Il folgomuro ora dominava il cielo notturno, avanzando a un ritmo tremendo. L’enorme coltre di oscurità mischiava detriti alla pioggia, uno striscione di acqua, roccia, polvere e piante cadute. Eshonai sganciò il grosso scudo che portava sulla schiena.

Per gli Ascoltatori, c’era un certo romanticismo nell’uscire fuori nella tempesta. Sì, le tempeste erano terribili, ma ogni Ascoltatore doveva trascorrere diverse notti in esse, da solo. I canti dicevano che chi cercava una nuova forma sarebbe stato protetto. Eshonai non era sicura che fosse fantasia o un fatto, ma le canzoni non impedivano a molti Ascoltatori di nascondersi in un anfratto della roccia per evitare il folgomuro, poi uscire una volta passato.

Eshonai preferiva uno scudo. Le dava più l’impressione di affrontare il Cavaliere a testa bassa. Costui, l’anima della tempesta, era quello che gli umani chiamavano Folgopadre, e non era uno degli dèi del suo popolo. In effetti, i canti lo definivano un traditore: uno spren che aveva scelto di proteggere gli umani invece degli Ascoltatori.

Tuttavia la sua gente lo rispettava. Lui avrebbe ucciso chiunque non lo rispettasse.

Eshonai piazzò la base dello scudo contro una cresta di roccia sul terreno, poi girò la spalla contro di esso, abbassò la testa e si fece forza con un piede indietro. L’altra mano teneva la pietra con dentro lo spren. Avrebbe preferito indossare la sua Piastra ma, per qualche motivo, averla addosso interferiva con il processo di trasformazione.

Percepì e udì la tempesta avvicinarsi. La terra tremò, l’aria ruggì. Pezzi di foglie le arrivarono addosso con una raffica gelida, come esploratori prima di un esercito in arrivo alla carica dietro di loro, l’ululato del vento come grido di battaglia.

Strinse forte gli occhi.

La tempesta sbatté contro di lei.

Malgrado la postura e i muscoli tesi, qualcosa si schiantò contro lo scudo e lo fece rotolare via. Il vento lo prese e glielo strappò dalle dita. Eshonai ruzzolò all’indietro, poi si gettò a terra, la spalla contro il vento e la testa abbassata.

Il tuono batté contro di lei mentre il vento furioso cercava di tirarla via dall’altopiano e scagliarla in aria. Tenne gli occhi chiusi, dato che tutto era nero dentro la tempesta tranne i lampi dei fulmini. Non le sembrava di essere protetta. Con la spalla contro il vento, rannicchiata dietro una collinetta, pareva che il vento stesse facendo del suo meglio per distruggerla. Le rocce scricchiolavano contro l’altopiano lì vicino, scuotendo il terreno. Tutto ciò che poteva sentire era il ruggito del vento nelle orecchie, sottolineato di tanto in tanto dal tuono. Un canto terribile senza ritmo.

Mantenne Determinazione intonato dentro di sé. Anche se non udiva nulla, almeno poteva percepire quello.

Pioggia che cadeva come punte di freccia sbatteva contro il suo corpo, rimbalzando dalla piastra del cranio e dalla sua armatura. Strinse i denti contro quel freddo intenso che arrivava fino alle ossa e rimase dov’era. L’aveva già fatto molte volte, o quando si trasformava, o durante l’occasionale scorreria di sorpresa contro gli Alethi. Poteva sopravvivere. Sarebbe sopravvissuta.

Si concentrò sul ritmo nella sua testa, aggrappandosi ad alcune rocce mentre il vento cercava di spingerla giù dall’altopiano. Demid, il semel-compagno di Venli, aveva dato vita a un movimento in cui persone che volevano trasformarsi attendevano all’interno degli edifici finché la tempesta non era andata avanti per un po’. Uscivano fuori solo quando la raffica iniziale di furia era passata. Era rischioso, dato che non sapevi mai quando sarebbe arrivato il punto della trasformazione.

Eshonai non ci aveva mai provato. Le tempeste erano violente, erano pericolose, ma erano anche un mezzo di scoperta. Dentro di esse, ciò che era familiare diventava qualcosa di superbo, maestoso e terribile. Non era impaziente di entrarci, ma quando doveva farlo, trovava sempre eccitante quell’esperienza.

Sollevò la testa, gli occhi chiusi, ed espose la faccia ai venti, sentendoli che la bersagliavano, che la scuotevano. Avvertì la pioggia sulla pelle. Il Cavalcatempeste era un traditore, sì, ma nessuno poteva essere un traditore senza prima essere stato un amico. Queste tempeste appartenevano al suo popolo. Gli Ascoltatori appartenevano alle tempeste.

I ritmi cambiarono nella sua mente. In un attimo, tutti si allinearono e divennero lo stesso. Non aveva importanza quale intonasse: udiva lo stesso ritmo, battiti singoli e regolari. Come quelli di un cuore. Il momento era arrivato.

La tempesta scomparve. Vento, pioggia, suono… scomparsi. Eshonai si alzò in piedi, colando acqua, i muscoli freddi e la pelle insensibile. Scosse il capo, schizzando pioggia, e alzò lo sguardo verso il cielo.

La faccia era lì. Infinita, vasta. Gli umani parlavano del loro Folgopadre, eppure non l’avevano mai conosciuto allo stesso modo di un Ascoltatore. Ampio quanto il cielo stesso, con occhi pieni di innumerevoli stelle. La gemma nella mano di Eshonai splendette luminosa.

Potere, energia. L’immaginò scorrere dentro di lei, dandole vigore, ravvivandola. Eshonai gettò la gemma contro il terreno, rompendola e liberando lo spren. Si sforzò di provare la sensazione giusta, come Venli le aveva insegnato.

È DAVVERO QUESTO CHE VUOI? La voce riverberò attraverso di lei come lo schianto di un tuono.

Il Cavaliere le aveva parlato! Questo accadeva nelle canzoni, ma non… mai… Intonò Apprezzamento, ma naturalmente ora era lo stesso ritmo. Battito. Battito. Battito.

Lo spren scappò dalla sua prigione e girò attorno a lei, emanando una strana luce rossa. Da esso balzarono schegge di fulmine. Rabbiaspren?

Questo era sbagliato.

SUPPONGO CHE COSÌ DEBBA ESSERE, disse il Cavalcatempeste. DOVEVA ACCADERE.

«No» disse Eshonai, indietreggiando da quello spren. In un momento di panico, scacciò dalla mente i preparativi che Venli le aveva fornito. «No!»

Lo spren divenne una scia di luce rossa e la colpì nel petto. Tentacoli di rosso si diffusero verso l’esterno.

NON POSSO FERMARLO, disse il Cavalcatempeste. TI PROTEGGEREI, PICCOLA, SE MI FOSSE STATO DATO QUEL POTERE. MI DISPIACE.

Eshonai annaspò, i ritmi fuggirono dalla sua mente, e lei cadde in ginocchio. La avvertì riversarsi dentro di lei, la trasformazione.

MI DISPIACE.

Le piogge tornarono e il suo corpo cominciò a cambiare.
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C’era qualcuno vicino.

Zahel si svegliò, spalancando gli occhi e sapendo all’istante che qualcuno si stava avvicinando alla sua stanza.

Diamine! Era il cuore della notte. Se era un altro moccioso occhichiari che aveva rifiutato, venuto a implorare… Borbottò tra sé, scendendo dalla sua branda. Sono troppo, troppo vecchio per questo.

Aprì la porta, rivelando il cortile dei terreni di addestramento nella notte. L’aria era umida. Oh, giusto. Era arrivata una di quelle tempeste, Infusa fino all’elsa e in cerca di un posto per conficcare tutto quanto. Maledette tempeste.

Un giovane, con la mano sospesa per bussare, balzò indietro dalla sorpresa quando la porta si aprì. Il pontiere diventato guardia del corpo. Quello con lo spren che Zahel percepiva sempre girargli attorno.

«Hai un aspetto orribile» esordì Zahel nel vedere il ragazzo. Gli abiti di Kaladin erano insanguinati, la sua uniforme strappata su un lato. La manica destra mancava. «Cos’è successo?»

«Un attentato alla vita del re» disse il ragazzo piano. «Meno di due ore fa.»

«Uh.»

«La tua offerta di imparare a combattere con una Stratolama è ancora valida?»

«No.» Zahel chiuse la porta. Si voltò per tornare verso la sua branda.

Il ragazzo aprì la porta con una spinta, naturalmente. Maledetti monaci. Si consideravano proprietà e non potevano possedere nulla, perciò immaginavano di non aver bisogno di serrature alle loro porte.

«Per favore» disse il ragazzo. «Io…»

«Ragazzino» disse Zahel, voltandosi di nuovo verso di lui. «Due persone vivono in questa stanza.»

Il ragazzo si accigliò, guardando l’unica branda.

«La prima» disse Zahel «è uno spadaccino burbero che ha un debole per i ragazzi che si trovano in situazioni troppo difficili per loro. Esce di giorno. L’altra è uno spadaccino molto, molto burbero che trova tutto e tutti assolutamente spregevoli. Esce quando qualche sciocco lo sveglia a un’ora orrenda della notte. Ti suggerisco di chiedere al primo uomo e non al secondo. D’accordo?»

«D’accordo» disse il ragazzo. «Tornerò.»

«Bene» disse Zahel, stendendosi sul letto. «E non essere appena spuntato dal terreno.»

Il ragazzo si soffermò sulla porta. «Non essere… eh?»

Stupida lingua, pensò Zahel, rimettendosi dritto. Non ha metafore adeguate. «Lascia da parte il tuo temperamento e vieni per imparare. Odio picchiare le persone più giovani di me. Mi fa sentire una specie di bullo.»

Il ragazzo grugnì e chiuse la porta. Zahel si tirò su la sua coperta – i maledetti monaci ne avevano solo una – e si rigirò sulla sua branda. Si aspettava una voce che parlasse nella sua mente mentre si assopiva. Naturalmente non ce ne fu nessuna.

Erano anni che non c’era.
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Di fuochi che bruciavano eppure erano scomparsi. Di calore che poteva sentire mentre gli altri no. Di urla sue che nessuno sentiva. Di tortura sublime, poiché vita significava.

«Tiene lo sguardo fisso così, Vostra maestà.»

Parole.

«Non sembra vedere nulla. A volte borbotta. A volte grida. Ma lo sguardo è sempre fisso.»

Il Dono e parole. Non sue. Mai sue. Ora sue.

«Tempeste, è ossessionante, vero? Ho dovuto cavalcare per tutta questa strada con quello, Vostra maestà. Lo sentivo farneticare nel retro del carro per la metà del tempo. E lo sentivo fissarmi la nuca per l’altra metà.»

«E Arguzia? L’hai menzionato.»

«Ha cominciato il viaggio con me, Vostra maestà. Ma il secondo giorno ha dichiarato che gli serviva una roccia.»

«Una… roccia.»

«Sì, Vostra maestà. È saltato giù dal carro e ne ha trovata una, poi… ehm… l’ha usata per colpirsi la testa, Vostra maestà. L’ha fatto tre o quattro volte. È tornato al carro con uno strano sorrisetto e ha detto… uhm…»

«Sì?»

«Be’, ha detto che aveva bisogno… uhm… L’ho mandato a memoria per voi. Ha detto: “Mi occorreva una cornice di riferimento oggettiva con la quale giudicare l’esperienza della tua compagnia. Tra i quattro e cinque colpi, suppongo”. Non ho capito esattamente cosa intendesse, signore. Penso che mi stesse prendendo in giro.»

«Molto probabile.»

Perché non urlavano? Quel calore! Di morte. Di morte e dei morti e i morti e il loro parlare e non gridare di morte tranne della morte che non arrivava.

«Dopodiché, Vostra maestà, Arguzia… Be’, se n’è andato e basta. Tra le colline. Come un folgorato Mangiacorno.»

«Non cercare di capire Arguzia, Bordin. Ti provocherai solo dolore.»

«Sì, luminobile.»

«Mi piace questo Arguzia.»

«Ne siamo consapevoli, Elhokar.»

«Sinceramente, Vostra maestà, preferivo il folle come compagnia.»

«Ma certo. Se alla gente piacesse avere Arguzia attorno, non sarebbe poi granché come Arguzia, giusto?»

Erano in fiamme. Le pareti erano in fiamme. Il pavimento era in fiamme. Bruciavano e l’interno di un non può dove essere e poi affatto. Dove?

Un viaggio. Acqua? Ruote?

«Puoi sentirmi, folle?»

«Elhokar, guardalo. Dubito che capisca.»

«Io sono Talenelat’Elin, Araldo della Guerra.» Voce. Lui l’aveva detto. Non l’aveva pensato. Le parole erano venute, come venivano sempre.

«Cosa? Parla più forte, uomo.»

«Il tempo del Ritorno, la Desolazione, si avvicina. Dobbiamo prepararci. Avete dimenticato molto, dopo la distruzione dei tempi passati.»

«Riesco a capire qualcosa, Elhokar. È alethi. Accento del nord. Non quello che mi sarei aspettato da uno con la pelle tanto scura.»

«Dove hai preso la Stratolama, folle? Dimmelo. Molte Lame sono tramandate per generazioni, la loro discendenza e storia sono state registrate. Questa è completamente ignota. A chi l’hai presa?»

«Kalak vi insegnerà a plasmare il bronzo, se ve lo siete dimenticato. Animuterà blocchi di metallo direttamente per voi. Vorrei potervi insegnare l’acciaio, ma plasmare è più facile di forgiare, e dovete avere qualcosa che possiamo produrre rapidamente. I vostri attrezzi di pietra non serviranno contro ciò che sta per arrivare.»

«Ha detto qualcosa sul bronzo. E pietra?»

«Vedel può addestrare i vostri chirurghi, e Jezrien… lui vi insegnerà il comando. Si perde così tanto tra i Ritorni…»

«La Stratolama! Dove l’hai presa?»

«Come l’hai separata da lui, Bordin?»

«Non l’abbiamo fatto, luminobile. L’ha lasciata cadere e basta.»

«E non è scomparsa? Non è vincolata, allora. Non può avercela da molto tempo. I suoi occhi erano di questo colore quando l’avete trovato?»

«Sì, signore. Un occhiscuri con una Stratolama. Uno strano spettacolo.»

«Io addestrerò i vostri soldati. Dovremmo avere tempo. Ishar continua a parlare di un modo per impedire che le informazioni si perdano dopo le Desolazioni. E avete scoperto qualcosa di inaspettato. Lo useremo. Vincolaflussi per fungere da guardiani… Cavalieri…»

«Ha già detto tutto questo, Vostra maestà. Quando borbotta… uhm… continua a farlo. Ripetutamente. Non penso che sappia nemmeno cosa sta dicendo. È inquietante come la sua espressione non cambi mentre parla.»

«Quello è un accento alethi.»

«Sembra che abbia vissuto nelle terre selvagge per qualche tempo, con quei capelli lunghi e le unghie rotte. Forse un abitante del villaggio ha perso suo padre impazzito.»

«E la lama, Elhokar?»

«Di sicuro non pensi che sia sua, zio.»

«I giorni a venire saranno difficili, ma con un addestramento, l’umanità sopravvivrà. Dovete portarmi dai vostri capi. Gli altri Araldi dovrebbero unirsi a noi presto.»

«Sono disposto a considerare qualunque cosa, di questi tempi. Vostra maestà, propongo di mandarlo dai ferventi. Forse loro possono aiutare la sua mente a guarire.»

«Cosa farai con la Stratolama?»

«Sono certo che possiamo metterla a frutto. In effetti, mi è venuta in mente una cosa proprio ora. Potrei avere bisogno di te, Bordin.»

«Tutto quello che vi occorre, luminobile.»

«Penso… penso di essere in ritardo… stavolta…» Quanto tempo era passato?

Quanto tempo era passato?

Quanto tempo era passato?

Quanto tempo era passato?

Quanto tempo era passato?

Quanto tempo era passato?

Quanto tempo era passato?

Troppo.





I-8

UNA FORMA DI POTERE
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Stavano aspettando Eshonai quando tornò.

Erano radunati a migliaia sul bordo dell’altopiano appena fuori Narak. Lavoratori, agili, soldati e perfino alcuni compagni che erano stati trascinati via dal loro edonismo grazie alla prospettiva di qualcosa di insolito. Una nuova forma, una forma di potere?

Eshonai avanzò verso di loro, meravigliandosi per l’energia. Linee minuscole, quasi invisibili di lampi rossi avvampavano dalla sua mano se formava un pugno rapidamente. Il tono della sua pelle marmorizzata – perlopiù nero con una lieve venatura di strisce rosse – non era cambiato, ma aveva perso l’armatura ingombrante della forma bellicosa. Invece delle piccole protuberanze spuntavano tra la pelle delle sue braccia, che era molto tesa in alcuni punti. Aveva saggiato la nuova armatura contro le pietre e l’aveva trovata molto resistente. Aveva di nuovo ciocche di capelli. Quanto tempo era passato da quando li aveva avvertiti? Cosa più stupefacente, si sentiva mirata. Non aveva più preoccupazioni per il destino del suo popolo. Sapeva cosa fare.

Venli si fece strada davanti alla folla quando Eshonai raggiunse il bordo del crepaccio. Si guardarono dai due lati, ed Eshonai poteva vedere la domanda sulle labbra di sua sorella. Ha funzionato?

Eshonai balzò oltre il crepaccio. Non le serviva la rincorsa che la forma bellicosa usava; si accucciò, poi si scagliò in alto nell’aria. Il vento parve contorcersi attorno a lei. Eshonai schizzò sopra quel baratro e atterrò tra la sua gente, con linee di potere rosse che correvano su per le sue gambe quando si accovacciò per assorbire l’impatto della caduta.

La gente indietreggiò. Così chiaro. Tutto era così chiaro.

«Sono tornata dalle tempeste» disse in Lode, che poteva anche essere usata per vera soddisfazione. «Porto con me il futuro di due popoli. Il nostro tempo di sconfitta è al termine.»

«Eshonai?» Era Thude, con indosso il suo lungo pastrano. «Eshonai, i tuoi occhi.»

«Sì?»

«Sono rossi.»

«Sono una rappresentazione di ciò che sono diventata.»

«Ma, nelle canzoni…»

«Sorella!» chiamò Eshonai in Determinazione. «Vieni a vedere cos’hai creato!»

Venli si avvicinò, sulle prime timida. «Forma tempestosa» sussurrò in Meraviglia. «Funziona allora? Puoi muoverti nelle tempeste senza pericolo?»

«Di più» disse Eshonai. «I venti mi obbediscono. E, Venli, posso percepire qualcosa… qualcosa che cresce. Una tempesta.»

«Percepisci una tempesta proprio ora? Nei ritmi?»

«Oltre i ritmi» disse Eshonai. Come poteva spiegarlo? Come poteva descrivere il sapore a qualcuno che non aveva bocca, la vista a qualcuno che non aveva mai visto? «Percepisco una tempesta crescere appena oltre la nostra esperienza. Una tempesta potente, arrabbiata. Un’altempesta. Con un numero sufficiente di noi a portare questa forma, potremmo attirarla. Potremmo piegare le tempeste alla nostra volontà e potremmo farla abbattere sui nostri nemici.»

Canticchiando al Ritmo della Meraviglia, lo diffuse tra tutti gli astanti. Essendo Ascoltatori, potevano avvertire il ritmo, udirlo. Tutti erano in tono, tutti erano a ritmo gli uni con gli altri. Perfezione.

Eshonai estese le braccia ai lati e disse con voce fragorosa: «Lasciate da parte la disperazione e cantate al Ritmo della Gioia! Ho guardato nelle profondità degli occhi del Cavalcatempeste e ho visto il suo tradimento. So cosa pensa e ho visto il suo intento di aiutare gli umani contro di noi. Ma mia sorella ha scoperto la salvezza! Con questa forma possiamo badare a noi stessi, indipendenti, e possiamo spazzar via i nostri nemici da questa terra come foglie davanti alla tempesta!».

Quel canticchiare in Meraviglia crebbe e alcuni iniziarono a cantare. Eshonai si gloriò di tutto quello.

Ignorò di proposito la voce dentro di lei che stava urlando dall’orrore.
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LA TENSIONE MULTIPLA DELL’INFUSIONE SIMULTANEA
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Quando ebbero stabilito le loro decisioni nella natura della collocazione di ogni legame, essi gli diedero anche il nome di legame Nahel, con riferimento al suo effetto sulle anime di coloro che erano stretti nella sua morsa; in questa descrizione, ciascuno era collegato ai legami che guidano Roshar stessa, dieci Flussi, nominati a turno e due per ciascun ordine; in questa luce, si può vedere che per necessità ogni ordine avrebbe condiviso un Flusso con ciascuno dei suoi vicini.

Da Parole di luce, capitolo 8, pagina 6




Adolin lanciò la sua Stratolama.

Impugnare quelle armi era qualcosa di più di esercitarsi con le posizioni e abituarsi a quel tipo di scherma troppo leggera. Un maestro della Lama imparava a fare altro con il legame. Imparava a comandarla perché rimanesse al suo posto dopo averla lasciata e a evocarla dalle mani di quelli che avrebbero potuto raccoglierla. Imparava che uomo e spada erano, per certi versi, una cosa sola. L’arma diventava un pezzo dell’anima.

Adolin aveva imparato a controllare la sua Lama a quel modo. Di solito. Oggi, l’arma si disintegrò quasi immediatamente dopo aver lasciato le sue dita.

La lunga Lama argentea mutò in vapore bianco – mantenendo la sua forma solo per un breve istante, come un anello di fumo – prima di esplodere in uno sbuffo di volute bianche contorte. Adolin ringhiò dalla frustrazione, camminando avanti e indietro sull’altopiano, la mano protesa da un lato mentre evocava di nuovo l’arma. Dieci battiti di cuore. A volte sembravano un’eternità.

Indossava la Piastra senza l’elmo, che era posato su una roccia vicina, così i suoi capelli sventolavano liberi nella brezza del primo mattino. Aveva bisogno della Piastra: spalla e fianco sinistro erano una massa di lividi violacei. Gli faceva ancora male la testa per essere crollato a terra durante l’attacco dell’assassino la notte precedente. Senza la Piastra, oggi non sarebbe stato così agile.

Inoltre, gli occorreva la sua forza. Continuava a guardarsi alle spalle, aspettando di trovarci l’assassino. Era rimasto alzato tutta la notte, seduto sul pavimento fuori dalla stanza di suo padre, indossando la Piastra e con le braccia incrociate sulle ginocchia, masticando corteccia delle balze per restare sveglio.

Era stato colto una volta senza la sua Piastra. Non sarebbe successo di nuovo.

E cosa farai?, pensò tra sé mentre la sua Lama ricompariva. La indosserai tutto il tempo?

La parte di lui che poneva quelle domande era razionale. Ma in questo momento Adolin non voleva essere razionale.

Scosse via la condensa dalla Lama, poi la rigirò e la scagliò, trasmettendo il comando mentale di non scomparire. Ancora una volta, l’arma si dissipò in nebbia pochi istanti dopo aver lasciato le sue dita. Non attraversò nemmeno la metà della distanza fino alla formazione rocciosa a cui stava mirando.

Cosa non andava in lui? Aveva padroneggiato i comandi della Lama anni prima. Sì, non si era esercitato spesso a lanciare la sua spada: tali cose erano proibite nei duelli e non aveva mai pensato che avrebbe avuto bisogno di usare quella manovra. Quello era stato prima di ritrovarsi bloccato sul soffitto di un corridoio, incapace di affrontare a dovere un assassino.

Adolin si diresse al bordo dell’altopiano, fissando la distesa irregolare delle Pianure Infrante. Un capannello di tre guardie lo sorvegliava da vicino. Risibile. Cosa avrebbero fatto tre pontieri se l’Assassino in Bianco fosse ritornato?

Kaladin è valso qualcosa nell’attacco, pensò Adolin. Più di te.

Quell’uomo era stato sospettosamente efficace.

Renarin diceva che Adolin era ingiusto verso il capitano pontiere, ma c’era qualcosa di strano in quell’uomo. Più del suo atteggiamento: il modo in cui si comportava sempre come se, nel parlarti, ti stesse facendo un favore. Il modo in cui pareva così assolutamente cupo per ogni cosa, arrabbiato con il mondo stesso. Era antipatico, puro e semplice, ma Adolin aveva conosciuto molte persone antipatiche.

Kaladin era anche strano. In modi che Adolin non riusciva a spiegare.

Be’, nonostante ciò, gli uomini di Kaladin stavano solo facendo il loro dovere. Non serviva a nulla inveire contro di loro, così gli rivolse un sorriso.

La Stratolama di Adolin gli apparve di nuovo tra le dita, troppo leggera per le sue dimensioni. Aveva sempre provato una certa forza quando la impugnava. Prima Adolin non si era mai sentito impotente quando aveva i suoi Strati. Perfino circondato dai Parshendi, perfino sicuro di stare per morire, aveva sempre provato una sensazione di potere.

Dov’era quella sensazione ora?

Ruotò e lanciò l’arma, concentrandosi come Zahel gli aveva insegnato anni prima, mandando un’istruzione diretta alla Lama, immaginando quello che lui voleva che facesse. Rimase integra, roteando e lampeggiando in aria. Affondò fino all’elsa nella pietra della formazione rocciosa. Adolin lasciò andare il respiro che stava trattenendo. Finalmente. Liberò la Lama e quella scoppiò in nebbia, che fuoriuscì come un minuscolo fiume dal foro che si era lasciata indietro.

«Venite» disse alle sue guardie del corpo, prendendo l’elmo dalla roccia e dirigendosi verso il vicino campo militare. Come ci si poteva aspettare, il bordo del cratere che formava il campo militare era più eroso lì, sul lato est. Il campo si era riversato fuori come il contenuto di un uovo di tartaruga rotto e, nel corso degli anni, aveva perfino cominciato a insinuarsi sugli altopiani vicini.

Da quella civiltà strisciante stava emergendo una ben strana processione. La congregazione di ferventi nelle loro vesti lunghe cantilenava all’unisono, circondando parshi che portavano lunghe aste dritte come lance. Tra quelle aste scintillava un tessuto di seta, ampio una quarantina di piedi e che si increspava nella brezza, escludendo la visuale di qualcosa al centro.

Animutanti? Di solito non uscivano durante il giorno. «Aspettate qui» disse alle sue guardie del corpo, poi si diresse a passo svelto verso i ferventi.

I tre pontieri obbedirono. Se Kaladin fosse stato con loro, avrebbe insistito perché lo seguissero. Forse il modo in cui quel tipo agiva era un risultato della sua strana posizione. Perché suo padre aveva messo un soldato occhiscuri fuori dalla struttura di comando? Adolin era d’accordo nel trattare gli uomini con rispetto e onore a prescindere dal colore dei loro occhi, ma l’Onnipotente aveva messo alcuni uomini al comando e altri sotto di loro. Era semplicemente l’ordine naturale delle cose.

I parshi che portavano le aste lo guardarono arrivare, poi abbassarono gli occhi a terra. I ferventi vicini lasciarono passare Adolin, anche se parevano a disagio. A Adolin era permesso vedere gli Animutanti, ma il fatto che li visitasse era anomalo.

All’interno della stanza temporanea di seta, Adolin trovò Kadash, uno dei primi ferventi di Dalinar. L’uomo alto una volta era stato un soldato, come testimoniavano le cicatrici sulla sua testa. Parlava con dei ferventi in vesti rosso sangue.

Animutanti. Quella parola designava sia le persone che eseguivano quell’arte, sia i fabrial che utilizzavano. Kadash non era uno di loro: lui indossava le normali vesti grigie e non rosse, aveva la testa rasata e il volto enfatizzato da una barba squadrata. Notò Adolin, esitò per un attimo, poi chinò il capo in segno di rispetto. Come tutti i ferventi, tecnicamente Kadash era uno schiavo.

Questo includeva i cinque Animutanti. Ognuno se ne stava con la mano destra sul petto, mostrando un fabrial scintillante sul dorso della mano. Uno dei ferventi lanciò un’occhiata a Adolin. Folgopadre… quello sguardo non era completamente umano, non più. L’uso prolungato dell’Animutante aveva trasformato quegli occhi, cosicché essi stessi scintillavano come gemme. La pelle della donna si era indurita in qualcosa di simile a pietra, liscia, con crepe finissime. Era come se quella persona fosse una statua vivente.

Kadash si precipitò verso Adolin. «Luminobile» disse. «Non mi ero reso conto che sareste venuto per una supervisione.»

«Non sono qui per una supervisione» disse Adolin, lanciando un’occhiata inquieta verso gli Animutanti. «Sono solo sorpreso. Di solito non fate queste cose di notte?»

«Non ce lo possiamo più permettere, luminoso» disse Kadash. «Agli Animutanti vengono rivolte troppe richieste. Edifici, cibo, rimozione di immondizia… Per soddisfarle tutte, dovremo cominciare a addestrare più ferventi per ogni fabrial, poi farli lavorare a turno. Vostro padre lo ha già approvato all’inizio della settimana.»

Quelle parole attirarono sguardi da diversi ferventi in vesti rosse. Cosa pensavano del fatto che altri si addestrassero sui loro fabrial? Le loro espressioni quasi aliene erano indecifrabili.

«Capisco» disse Adolin. Tempeste, ci affidiamo parecchio a queste cose. Tutti parlavano di Stratolame e Stratopiastre e dei loro vantaggi in guerra. Ma in verità erano questi strani fabrial – e il grano che creavano – a consentire a questa guerra di andare avanti.

«Possiamo procedere, luminoso?» chiese Kadash.

Adolin annuì e Kadash tornò dai cinque per dare qualche rapido ordine. Parlò velocemente, nervoso. Era strano vedere Kadash comportarsi così: di solito era così placido e imperturbabile. Gli Animutanti avevano quell’effetto su tutti.

I cinque cominciarono a cantilenare piano, un’armonia con il canto dei ferventi lì fuori. I cinque vennero avanti e sollevarono le mani in una linea, e Adolin scoprì di avere il volto coperto di sudore, reso freddo dal vento che riusciva a insinuarsi oltre le pareti di seta.

Sulle prime non ci fu nulla. E poi pietra.

Adolin credette di cogliere una breve occhiata di nebbia che si consolidava – come il momento in cui appariva una Stratolama – e una parete massiccia iniziò a esistere tutt’a un tratto. Il vento soffiò verso l’interno, come risucchiato da quella roccia che si materializzava, e fece sbatacchiare con violenza la stoffa, che schioccava e si contorceva nell’aria. Perché il vento doveva tirare verso l’interno? Non avrebbe dovuto soffiare verso l’esterno a causa della roccia che lo rimpiazzava?

La grossa barriera confinava con la stoffa su ciascun lato, facendo gonfiare verso l’esterno e salire verso l’alto gli schermi di stoffa.

«Ci serviranno aste più alte» borbottò Kadash tra sé.

La parete di pietra aveva lo stesso aspetto funzionale delle caserme, ma questa era una forma nuova. Piatta sul lato rivolto verso i campi militari e inclinata dall’altra parte, come un cuneo. Adolin lo riconobbe come qualcosa che suo padre aveva stabilito di costruire ormai da mesi.

«Un frangivento!» esclamò. «Ma è meraviglioso, Kadash.»

«Sì, be’, pare che vostro padre abbia apprezzato la proposta. Qualche dozzina di questi qua fuori e i campi di costruzione potranno espandersi sull’intero altopiano senza temere le altempeste.»

Quello non era del tutto vero. Dovevi sempre preoccuparti delle altempeste, dal momento che potevano scagliare macigni e soffiare con tanta forza da strappare gli edifici dalle loro fondamenta. Ma un bel frangivento solido sarebbe stata una benedizione dell’Onnipotente qua fuori in queste terre flagellate dalle tempeste.

Gli Animutanti si ritirarono, senza parlare con gli altri ferventi. I parshi si affrettarono a tenere il passo; quelli dal lato della barriera la costeggiarono con la loro seta e aprirono il fondo della stanza per lasciare che il nuovo frangivento scivolasse fuori dalla recinzione. Superarono Adolin e Kadash, lasciandoli esposti sull’altopiano all’ombra della nuova, grande struttura di pietra.

Il muro di seta fu eretto di nuovo, bloccando la vista degli Animutanti. Appena prima che succedesse, Adolin notò le mani di uno degli Animutanti. Il bagliore del fabrial si era spento. Probabilmente una o più gemme che conteneva si era rotta.

«Continuo a trovarlo incredibile» disse Kadash, alzando lo sguardo verso la barriera di pietra. «Perfino dopo tutti questi anni. Se ci occorre una prova della mano nell’Onnipotente nelle nostre vite, questa lo è certamente.» Alcuni gloriaspren apparvero attorno a lui, roteanti e dorati.

«I Radiosi potevano Animutare,» disse Adolin «giusto?»

«È scritto che potevano» disse Kadash in tono cauto. La Ritrattazione – il termine per il tradimento dell’umanità da parte dei Radiosi – è stata spesso vista come un fallimento del vorinismo come religione. Il modo in cui la Chiesa cercò di prendere il potere nei secoli a seguire fu ancora più imbarazzante.

«Cos’altro potevano fare i Radiosi?» domandò Adolin. «Avevano strani poteri, vero?»

«Non mi sono documentato ampiamente sull’argomento, luminoso» disse Kadash. «Forse avrei dovuto trascorrere più tempo ad apprendere ciò che li riguardava, anche solo per ricordare le malvagità dell’orgoglio. Mi assicurerò di farlo, luminoso, per rimanere fedele e ricordare qual è il giusto posto di tutti i ferventi.»

«Kadash,» disse Adolin, osservando la processione di seta scintillante ritirarsi «in questo momento mi servono informazioni, non umiltà. L’Assassino in Bianco è tornato.»

Kadash restò senza fiato. «Il trambusto a palazzo la scorsa notte? Le dicerie sono vere?»

«Sì.»

Non serviva a niente nasconderlo. Suo padre e il re lo avevano detto agli altri altiprincipi e stavano progettando come diffondere l’informazione a tutti.

Adolin incontrò gli occhi del fervente. «Quell’assassino camminava sui muri, come se l’attrazione della terra per lui non contasse niente. È caduto per un centinaio di piedi senza farsi nulla. Era come un Nichilifero, la morte in forma umana. Perciò te lo chiedo di nuovo. Cosa potevano fare i Radiosi? Quelle che venivano ascritte loro erano capacità come queste?»

«Queste e altre ancora, luminoso» mormorò Kadash, il volto esangue. «Ho parlato con alcuni soldati che sono sopravvissuti a quella prima notte terribile, quando il vecchio re fu ucciso. Pensavo che le cose che affermavano di avere visto fossero la conseguenza di un trauma…»

«Ho bisogno di sapere» disse Adolin. «Fai delle ricerche. Leggi. Dimmi cosa potrebbe essere capace di fare questa creatura. Dobbiamo sapere come combatterlo. Lui tornerà.»

«Sì» disse Kadash, visibilmente scosso. «Ma… Adolin? Se quello che dite è vero… Tempeste! Potrebbe significare che i Radiosi non sono morti.»

«Lo so.»

«Che l’Onnipotente ci preservi» sussurrò Kadash.
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Navani Kholin amava i campi militari. Nelle normali città, tutto era così caotico. I negozi erano dove non dovevano essere, le strade rifiutavano di seguire delle linee rette.

Gli uomini e le donne dell’esercito, però, tenevano in gran conto ordine e razionalità… almeno, i migliori lo facevano. I loro campi militari riflettevano questo fatto. Caserme in file ordinate, negozi confinati ai mercati, invece di spuntare a ogni angolo. Dalla cima della sua torre di osservazione, Navani poteva vedere buona parte del campo di Dalinar. Così ordinato, così intenzionale.

Questo era il segno distintivo dell’umanità: prendere il mondo selvaggio e disorganizzato e farne qualcosa di logico. Potevi fare così tanto quando ogni cosa era al suo posto, quando potevi trovare facilmente chi o cosa ti serviva. La creatività richiedeva certe cose.

Una pianificazione attenta, in effetti, era l’acqua che alimentava l’innovazione.

Navani inspirò a fondo e si voltò di nuovo verso i terreni di ingegneria che dominavano la sezione orientale del campo militare di Dalinar. «D’accordo, gente!» chiamò. «Facciamo una prova!» Questo esperimento era stato pianificato molto prima dell’attacco dell’assassino e lei aveva deciso di procedere. Cos’altro avrebbe dovuto fare? Starsene seduta a preoccuparsi?

I terreni sottostanti diventarono una frenesia di attività. La sua piattaforma di osservazione elevata si trovava a forse venticinque piedi dal suolo e le forniva una buona visuale dei terreni di ingegneria. Era affiancata da una dozzina di ferventi e studiosi diversi, tra cui perfino Matain e qualche altro guardatempesta. Ancora non era sicura di cosa pensare di quei tipi: trascorrevano troppo tempo a parlare di numerologia e a leggere i venti. La chiamavano una scienza nel tentativo di schivare le proibizioni vorin sul predire il futuro.

Avevano davvero offerto qualche giudizio utile di tanto in tanto. Navani li aveva invitati per quel motivo, e anche perché voleva tenerli d’occhio.

L’oggetto della sua attenzione e dell’esperimento di oggi era una grande piattaforma circolare al centro dei campi di ingegneria. La struttura in legno assomigliava alla sommità di una torre d’assedio che fosse stata tagliata e posata a terra. Era sormontata da merlature e lì avevano messo dei fantocci, di quelli che i soldati usavano per esercitarsi nel tiro con l’arco. Accanto a quella piattaforma a terra c’era un’alta torre di legno con un’ingraticciatura di impalcature sui lati. Degli operai erano indaffarati lì sopra, controllando che tutto fosse funzionante.

«Dovreste davvero leggere questo, Navani» disse Rushu esaminando un rapporto. La giovane donna era una fervente e non aveva alcun diritto di avere sopracciglia tanto seducenti o fattezze delicate. Rushu si era unita ai ferventi per sfuggire agli approcci degli uomini. Una scelta sciocca, a giudicare dal modo in cui i ferventi maschi volevano sempre lavorare con lei. Per fortuna era anche geniale. E Navani poteva sempre trovare un modo per utilizzare una persona geniale.

«Lo leggerò più tardi» disse Navani in tono di gentile rimprovero. «Ora abbiamo del lavoro da fare, Rushu.»

«… cambiato perfino quando lui era nell’altra stanza» borbottò Rushu, voltando un’altra pagina. «Ripetibile e misurabile. Solo fiammaspren finora, ma molte altre potenziali applicazioni.»

«Rushu» disse Navani, in tono un po’ più deciso stavolta. «L’esperimento?»

«Oh! Spiacente, Luminosità.» La donna ripose le pagine piegate in una tasca delle sue vesti. Poi fece scorrere la mano sulla sua testa rasata e si accigliò. «Navani, vi siete mai domandata perché l’Onnipotente abbia dato la barba agli uomini, ma non alle donne? A tale proposito, perché consideriamo femminile per una donna avere i capelli lunghi? Più peli non dovrebbero essere un tratto mascolino? Molti di loro ne hanno parecchi, vedete.»

«Concentrati, bambina» disse Navani. «Voglio che tu osservi quando avrà luogo l’esperimento.» Si voltò verso gli altri. «Questo vale anche per tutti voi. Se questa cosa crolla di nuovo a terra, non voglio perdere un’altra settimana a cercare di capire cos’è andato storto!»

Gli altri annuirono e Navani si ritrovò sempre più eccitata; parte della tensione dell’attacco della notte scorsa finalmente l’aveva abbandonata. Ripassò nella sua testa i protocolli per l’esperimento. Le persone spostate lontano dal pericolo… Ferventi su varie piattaforme vicine, a osservare attentamente con penne e carta per annotare… Pietre infuse…

Tutto era stato fatto e controllato tre volte. Andò a mettersi sul davanti della sua piattaforma – stringendo forte la ringhiera con la manofranca e la manosalva guantata – e benedisse l’Onnipotente per come un buon progetto di un fabrial aveva la capacità di distrarla. All’inizio aveva usato questo per smettere di preoccuparsi per Jasnah, anche se alla fine si era resa conto che Jasnah doveva star bene. Sì, i rapporti ora dicevano che la nave era andata perduta assieme a tutto l’equipaggio, ma non era la prima volta che un presunto disastro aveva colpito la figlia di Navani. Jasnah giocava con il pericolo come un bambino giocava con un cremling prigioniero, e ne usciva sempre indenne.

Il ritorno dell’assassino, però. Oh, Folgopadre. Se avesse ucciso Dalinar come aveva fatto con Gavilar…

«Date il segnale» disse ai ferventi. «Abbiamo controllato tutto quanto fin troppe volte.»

I ferventi annuirono e scrissero tramite distacanna agli operai lì sotto. Navani notò con irritazione che una figura in Stratopiastra blu era entrata nei terreni di ingegneria, l’elmo sotto braccio, mostrando una zazzera scompigliata di capelli biondi punteggiati di nero. Le guardie avrebbero dovuto tenere la gente fuori, ma tali divieti non si applicavano all’erede dell’altoprincipe. Be’, Adolin doveva sapere di tenersi lontano. O così sperava Navani.

Si voltò di nuovo verso la torre di legno. I ferventi in cima avevano attivato i fabrial e ora salivano le scale sui lati, sganciando chiavistelli mentre procedevano. Una volta a terra, gli operai tolsero con cautela i lati sulle loro rotelle. Quelle erano le uniche cose che avevano tenuto al suo posto la cima della torre. Senza di esse, sarebbe dovuta cadere.

La cima della piattaforma, però, rimase al suo posto, sospesa impossibilmente nell’aria. A Navani si mozzò il fiato. L’unica cosa che la collegava a terra era una serie di due pulegge e corde, ma quelle non offrivano alcun sostegno. Quella sezione spessa e quadrata di legno adesso era sospesa in aria senza il minimo supporto.

I ferventi attorno a lei mormorarono dall’eccitazione. E adesso il vero esperimento. Navani fece un cenno con la mano e gli uomini lì sotto azionarono manovelle e pulegge, abbassando la sezione di legno fluttuante. Il parapetto degli arcieri lì vicino si mosse, ondeggiò, poi cominciò a sollevarsi in aria in un movimento esattamente opposto a quello della piattaforma squadrata.

«Sta funzionando!» esclamò Rushu.

«Non mi piace quell’oscillazione» disse Falilar. L’anziano ingegnere si grattò la sua barba da fervente. «Quell’ascesa dovrebbe essere più liscia.»

«Non sta cadendo» disse Navani. «Io mi accontento.»

«Volendo i venti, sarei stata lassù» disse Rushu sollevando un cannocchiale. «Non riesco a vedere nemmeno uno scintillio dalle gemme. E se si stessero incrinando?»

«Allora prima o poi lo scopriremo» disse Navani, anche se in verità a lei stessa non sarebbe dispiaciuto stare in cima al parapetto. Dalinar avrebbe avuto un infarto se fosse venuto a sapere che aveva fatto una cosa del genere. Quell’uomo era un tesoro, ma era un tantino iperprotettivo. Allo stesso modo in cui un’altempesta era un po’ ventosa.

Il parapetto continuò a salire oscillando. Reagiva come se lo stessero issando, anche se non aveva il minimo sostegno. Finalmente arrivò in cima. Il quadrato di legno che prima era stato sospeso nell’aria, adesso era a terra, tenuto lì legato. Il parapetto tondo era invece sospeso in aria, lievemente sbilanciato.

Non cadde.

Adolin salì a passi pesanti i gradini fino alla sua piattaforma di osservazione, facendola sbatacchiare e dondolare con quella sua Stratopiastra. Quando raggiunse Navani, gli altri studiosi stavano chiacchierando tra loro e scribacchiando furiosamente appunti. Logicaspren, nella forma di minuscole nubi temporalesche, si levarono attorno a loro.

Aveva funzionato. Finalmente.

«Ehi» disse Adolin. «Quella piattaforma sta volando?»

«E tu l’hai notato solo adesso, caro?» chiese Navani.

Lui si grattò la testa. «Sono stato distratto, zia. Quello… quello è davvero strano.» Pareva turbato.

«Cosa?» domandò Navani.

«È… è come…»

Lui. L’assassino che, stando sia a Adolin che a Dalinar, in qualche modo aveva manipolato i gravitaspren.

Navani guardò verso gli studiosi. «Perché non scendete tutti e fate abbassare la piattaforma? Potete esaminare le gemme e vedere se qualcuna si è rotta.»

Gli altri capirono di essere stati congedati e scesero gli scalini tutti eccitati, anche se Rushu – la cara Rushu – rimase. «Oh!» disse la donna. «Sarebbe meglio guardare da quassù, nel caso in cui…»

«Voglio parlare con mio nipote. Da sola, per favore.» A volte, nel lavorare con degli studiosi, bisognava essere piuttosto diretti.

A quelle parole Rushu arrossì, poi accennò un inchino e si affrettò ad andarsene. Adolin si accostò alla ringhiera. Era difficile non sentirsi piccoli accanto a un uomo che indossava una Piastra, e quando allungò una mano per afferrare la ringhiera, a Navani parve di sentire il legno gemere per la forza di quella stretta. Avrebbe potuto spezzare quella ringhiera senza pensarci due volte.

Io capirò come farne altre, pensò Navani.

Anche se non era un guerriero, potevano esserci cose che era in grado di fare per proteggere la sua famiglia. Quanto più comprendeva i segreti della tecnologia e il potere degli spren rinchiusi all’interno delle gemme, tanto più si avvicinava a scoprire quello che cercava.

Adolin stava fissando la sua mano. Oh, dunque l’aveva notato, finalmente?

«Zia?» disse con voce tesa. «Un guanto?»

«Molto più pratico» disse lei, sollevando la manosalva e agitando le dita. «Oh, non fare quella faccia. Le donne occhiscuri lo fanno tutto il tempo.»

«Voi non siete occhiscuri.»

«Sono la regina madre» disse Navani. «A nessuno importa una Dannazione di quello che faccio. Potrei saltellare in giro completamente nuda e tutti non farebbero altro che scuotere la testa e parlare di quanto sono eccentrica.»

Adolin sospirò, ma lasciò cadere la questione e annuì invece in direzione della piattaforma. «Come ci siete riuscita?»

«Fabrial congiunti» disse Navani. «Il trucco è stato trovare un modo per superare le debolezze strutturali delle gemme, che incorrono facilmente nella tensione multipla da esaurimento dell’infusione simultanea e sforzo fisico. Noi…»

Si interruppe quando vide Adolin guardarla con occhi vacui. Era un giovane brillante quando si trattava di parecchie interazioni sociali, ma non aveva in sé nemmeno un alito da studioso. Navani sorrise e passò a termini da profano.

«Se rompi una gemma fabrial in un certo modo,» disse Navani «puoi collegare assieme i due pezzi in modo tale che ciascuno imiti i movimenti dell’altro. Come una distacanna.»

«Ah, d’accordo» disse Adolin.

«Bene,» disse Navani «possiamo anche creare due metà che si muovano in modo opposto l’una rispetto all’altra. Abbiamo riempito il pavimento di quel parapetto con gemme del genere e abbiamo messo le altre metà nel quadrato di legno. Una volta attivate tutte in modo che si imitino – ma al contrario – possiamo tirar giù una piattaforma e far salire l’altra.»

«Oh» disse Adolin. «Potete farlo funzionare su un campo di battaglia?»

Naturalmente quello era proprio ciò che Dalinar le aveva chiesto quando Navani gli aveva mostrato l’idea preparatoria. «In questo momento la prossimità è un problema» disse. «Quanto più le coppie si allontanano, tanto più debole è la loro interazione, e questo fa incrinare le gemme più facilmente. Non si vede con un oggetto leggero come una distacanna, ma quando si lavora con cose pesanti… Be’, probabilmente possiamo farlo funzionare qui sulle Pianure Infrante. In questo momento è il nostro obiettivo… Potresti portare fuori uno di questi, poi attivarlo e scriverci via canna. Noi abbassiamo la piattaforma e i tuoi arcieri vengono sollevati di cinquanta piedi per ottenere una posizione di tiro perfetta.»

Questo sembrò finalmente entusiasmare Adolin. «Il nemico non sarebbe in grado di rovesciarla o di scalarla! Folgopadre. Che vantaggio tattico!»

«Esattamente.»

«Non sembrate entusiasta.»

«Lo sono, caro» disse Navani. «Ma non è questa l’idea più ambiziosa che abbiamo avuto per questa tecnica. Non per una lieve brezza o un vento di tempesta.»

Lui la guardò accigliato.

«È tutto molto tecnico e teorico finora» disse Navani con un sorriso. «Ma aspetta. Quando vedrai le cose che i ferventi stanno immaginando…»

«Non voi?» disse Adolin.

«Io sono la loro mecenate, caro» disse Navani dandogli una pacca sul braccio. «Non ho tempo di disegnare tutti i diagrammi e le figure, perfino se ne fossi in grado.» Guardò i ferventi e le scienziate radunati in basso che stavano esaminando il pavimento della piattaforma. «Loro mi tollerano.»

«Sicuramente è più di questo.»

Forse in un’altra vita sarebbe stato possibile. Navani era certa che alcuni di loro la considerassero una collega. Molti, però, la vedevano solo come la donna che li sovvenzionava per poter avere nuovi fabrial da sfoggiare alle feste. Forse era solo quello. Una dama occhichiari di alto rango doveva avere dei passatempi, giusto?

«Suppongo che tu sia qui per scortarmi all’incontro.» Gli altiprincipi, in subbuglio per l’attacco dell’assassino, avevano preteso che Elhokar si incontrasse con loro oggi.

Adolin annuì, torcendosi e guardandosi sopra la spalla quando udì un rumore, frapponendosi d’istinto tra Navani e qualunque cosa fosse. Il rumore, però, arrivava solo dagli operai che toglievano un lato da uno degli imponenti ponti mobili di Dalinar. Era quello lo scopo principale di questi terreni; Navani si era semplicemente appropriata di quell’area per il suo esperimento.

Protese il braccio verso di lui. «Sei terribile proprio come tuo padre.»

«Forse lo sono» disse lui prendendole il braccio. Quella mano ricoperta dalla Piastra avrebbe potuto mettere a disagio certe donne, ma lei era stata a contatto con le Piastre per parecchio tempo, molto più di tante persone.

Si avviarono giù per gli ampi gradini assieme. «Zia» disse lui. «Avete mai… ehm… fatto qualcosa per incoraggiare gli approcci di mio padre? Tra voi due, intendo.» Per essere un ragazzo che trascorreva metà della sua vita ad amoreggiare con qualunque cosa avesse un abito lungo, di sicuro arrossiva parecchio nel dire certe cose.

«Incoraggiarlo?» disse Navani. «Ho fatto molto di più, bambino. Ho praticamente dovuto sedurlo. Tuo padre è proprio una persona ostinata.»

«Non l’avevo notato» disse Adolin in tono asciutto. «Vi rendete conto di quanto è più difficile la posizione in cui lo avete messo? Sta cercando di costringere gli altri altiprincipi a seguire i Codici usando i vincoli sociali dell’onore, eppure lui sta deliberatamente ignorando qualcosa di simile.»

«Una tradizione irritante.»

«Sembrate contenta di ignorare solo quelle che trovate irritanti, mentre vi aspettate che seguiamo tutte le altre.»

«Ma certo» disse Navani con un sorriso. «Non l’avevi ancora capito?»

L’espressione di Adolin divenne cupa.

«Non mettere quel broncio» disse Navani. «Per ora sei libero dalla causale, dato che a quanto pare Jasnah ha deciso di bighellonare da qualche parte. Non avrò la possibilità di darti in matrimonio per un po’, almeno non finché lei non sarà ricomparsa. Conoscendola, potrebbe essere domani… o fra diversi mesi.»

«Non sto mettendo il broncio» disse Adolin.

«Certo che no» disse lei, dandogli delle pacche sul braccio ricoperto dall’armatura mentre raggiungevano il fondo delle scale. «Andiamo a palazzo. Non so se tuo padre sarà in grado di ritardare l’incontro per noi, se arriviamo tardi.»
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UNA DONNA NUOVA
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E quando la gente comune parlava di loro, i Liberatori affermavano di essere mal giudicati a causa della natura terribile del loro potere; e quando trattavano con altri, erano sempre decisi ad affermare che altri epiteti, specialmente “Fiammiferi”, udito spesso nel linguaggio comune, erano sostituti inaccettabili, in particolare per la loro somiglianza al termine “Nichiliferi”. Manifestavano anche rabbia verso il grande pregiudizio al riguardo, anche se per molti di coloro che parlavano c’era pochissima differenza tra questi due gruppi.

Da Parole di luce, capitolo 17, pagina 11




Shallan si svegliò come una donna nuova.

Non era del tutto certa chi fosse quella donna, ma sapeva chi non era. Non era la stessa ragazzina spaventata che aveva subito le tempeste di una casa spezzata. Non era la stessa donna ingenua che aveva cercato di rubare a Jasnah Kholin. Non era la stessa donna che era stata ingannata da Kabsal e poi da Tyn.

Quello non voleva dire che non fosse ancora spaventata o ingenua. Era entrambe le cose. Ma era anche stanca. Stanca di essere sballottata in giro, stanca di essere fuorviata, stanca di essere congedata. Durante il viaggio con Tvlakv, aveva finto di poter guidare ed essere al comando. Ora non provava più la necessità di fingere. Si inginocchiò accanto a uno dei bauli di Tyn. Non aveva lasciato che gli uomini lo rompessero per aprirlo – voleva alcuni bauli per tenere i vestiti – ma la sua perquisizione della tenda non aveva fatto saltar fuori la chiave giusta.

«Schema» disse. «Puoi guardare qui dentro? Infilarti attraverso il buco della serratura?»

«Mmm…» Schema si mosse sul lato del baule, poi rimpicciolì fino alle dimensioni della sua unghia. Si inserì facilmente. Shallan udì la sua voce da dentro. «Buio.»

«Maledizione» disse lei, tirando fuori una sfera e tenendola vicino al buco della serratura. «Questo aiuta?»

«Vedo uno schema» disse lui.

«Uno schema? Che genere di…»

Clic.

Shallan sussultò, poi allungò una mano e sollevò il coperchio del baule. Dentro Schema ronzava allegramente.

«Hai aperto la serratura.»

«Uno schema» disse lui in tono contento.

«Puoi muovere le cose?»

«Spingere un poco qua e là» disse lui. «Pochissima forza su questo lato. Mmm…»

Il baule era pieno di vestiti e aveva un borsello di sfere in una sacca di tela nera. Entrambe le cose sarebbero state molto utili. Shallan rovistò dentro e trovò un vestito con un ricamo elegante e un taglio moderno. Ovviamente Tyn ne aveva bisogno per occasioni in cui fingeva di essere di una condizione superiore. Shallan lo indossò, scoprì che era un po’ ampio sul busto ma altrimenti accettabile, poi si imbellettò il viso e si acconciò i capelli allo specchio usando trucchi e spazzole della donna morta.

Quando lasciò la tenda quella mattina, si sentì – per la prima volta da quelli che sembravano secoli – come una vera donna occhichiari. Era un bene, poiché oggi avrebbe raggiunto finalmente le Pianure Infrante. E, sperava, anche il suo destino.

Uscì nella luce del mattino. I suoi uomini lavoravano accanto ai parshi della carovana per smontare il campo. Con le guardie di Tyn morte, l’unica forza armata nell’accampamento apparteneva a Shallan.

Vathah si mise al passo con lei. «Abbiamo bruciato i corpi la scorsa notte come ci avete ordinato, Luminosità. E un’altra pattuglia di guardie è passata stamattina mentre vi stavate preparando. Ovviamente volevano che sapessimo che intendono mantenere la pace. Se qualcuno si accampasse in questo punto e trovasse le ossa di Tyn e dei suoi soldati tra le ceneri, potrebbe porsi delle domande. Non so se i carovanieri manterranno il vostro segreto, se dovessero essere interrogati.»

«Grazie» disse Shallan. «Di’ a uno degli uomini di raccogliere le ossa in un sacco. Me ne occuperò io.»

L’aveva detto davvero?

Vathah annuì bruscamente, come se fosse la risposta che si era aspettato. «Alcuni degli uomini sono a disagio, ora che siamo così vicini ai campi militari.»

«Pensi ancora che non sia capace di mantenere le promesse che ho fatto?»

Lui sorrise davvero. «No. Penso di essere stato del tutto convinto, Luminosità.»

«Ebbene?»

«Li rassicurerò» disse lui.

«Eccellente.» Si separarono e Shallan andò a cercare Macob. Quando lo trovò, l’attempato maestro carovaniere barbuto si inchinò a lei con più rispetto di quanto avesse mai mostrato prima. Aveva già sentito della Stratolama.

«Mi occorrerà che uno dei vostri uomini corra giù ai campi militari e mi trovi una portantina» disse Shallan. «Mandare uno dei miei soldati al momento è impossibile.» Non voleva rischiare che venissero riconosciuti e imprigionati.

«D’accordo» disse Macob, con una certa rigidità nella voce. «Il prezzo sarà…»

Lei gli rivolse un’occhiata perentoria.

«… pagato di tasca mia, come ringraziamento verso di voi per averci fatto arrivare sani e salvi.» Mise una strana enfasi sulla parola salvi, come se fosse una questione dubbia nella frase.

«E il prezzo per la vostra discrezione?» chiese Shallan.

«La mia discrezione può essere sempre assicurata, Luminosità» disse l’uomo. «E non sono le mie labbra quelle che dovrebbero preoccuparvi.»

Vero.

Macob salì sul suo carro. «Uno dei miei uomini andrà avanti e vi farà mandare una portantina. Fatto ciò, vi dico addio. Spero che non lo consideriate un insulto da parte mia, Luminosità, ma mi auguro che non ci incontreremo di nuovo.»

«Allora su questo la pensiamo allo stesso modo.»

Lui le rivolse un cenno col capo e diede un colpetto al suo chull. Il carro si avviò.

«Li ho ascoltati la scorsa notte» disse Schema con un ronzio, parlando con voce eccitata dal retro del suo vestito. «La non-esistenza è davvero un concetto tanto affascinante per gli umani?»

«Hanno parlato della morte, giusto?» chiese Shallan.

«Continuavano a chiedersi se saresti “venuta a prenderli”. Mi rendo conto che la non-esistenza è qualcosa da non guardare con impazienza, ma ne hanno parlato ancora, e ancora, e ancora. Davvero affascinante.»

«Be’, tieni le orecchie aperte, Schema. Sospetto che quest’oggi sarà ancora più interessante.» Shallan tornò verso la tenda.

«Ma, io non ho orecchie» disse lui. «Ah, sì. Una metafora? Menzogne tanto deliziose. Mi ricorderò di questa espressione.»
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I campi militari alethi erano molto di più di quanto Shallan si era aspettata. Dieci città in miniatura disposte in fila, ciascuna che emetteva fumo da migliaia di fuochi. Gruppi di carovane sfilavano dentro e fuori, superando i bordi dei crateri che ne costituivano le mura. In ogni campo sventolavano centinaia di stendardi, proclamando la presenza di occhichiari di alto rango.

Mentre la portantina la trasportava giù per un pendio, Shallan rimase davvero sbalordita per la vastità della popolazione. Folgopadre! Una volta aveva considerato la fiera regionale sulle terre di suo padre un raduno enorme. Quante bocche da sfamare c’erano laggiù? Di quanta acqua avevano bisogno da ciascuna altempesta?

La sua portantina sussultò. Si era lasciata indietro il carro: il chull apparteneva a Macob. Avrebbe cercato di vendere il carro, se fosse rimasto nello stesso posto in seguito, quando vi avesse mandato i suoi uomini. Per adesso si trovava sulla portantina, che era trasportata da parshi sotto lo sguardo vigile di un occhichiari che li possedeva e che noleggiava il veicolo. Lui camminava più avanti. A Shallan non sfuggiva l’ironia di essere portata sulla schiena di Nichiliferi mentre entrava nei campi militari.

Dietro il veicolo marciavano Vathah e le sue diciotto guardie, poi i suoi cinque schiavi, che trasportavano i suoi bauli. Li aveva fatti vestire con scarpe e indumenti presi dai mercanti, ma non si potevano coprire mesi di schiavitù con degli abiti nuovi, e i soldati non erano molto meglio. Le loro uniformi erano state lavate solo da un’altempesta, e quello voleva dire che erano state bagnate, più che lavate. La zaffata occasionale che arrivava nella sua direzione era il motivo per cui aveva ordinato che marciassero dietro la sua portantina.

Shallan sperava che il suo odore non fosse altrettanto sgradevole. Aveva il profumo di Tyn, ma gli Alethi di alto rango preferivano bagni frequenti e un odore pulito, parte della saggezza degli Araldi. Lavatevi con l’arrivo dell’altempesta, sia servitori che luminobili, per tenere alla larga i marciospren e purificare il corpo.

Shallan aveva fatto quello che poteva con alcuni secchi d’acqua, ma non aveva il lusso di potersi fermare per preparare qualcosa di più adeguato. Le serviva la protezione di un altoprincipe, e presto. Adesso che era arrivata, fu colpita di nuovo dall’immensità dei suoi compiti: scoprire quello che Jasnah stava cercando sulle Pianure Infrante. Usare quelle informazioni per convincere i capi degli Alethi a prendere delle misure contro i parshi. Indagare sulle persone con cui Tyn si era incontrata e… fare cosa? Imbrogliarle in qualche modo? Scoprire cosa sapevano su Urithiru, distogliere la loro attenzione dai suoi fratelli e forse trovare un modo per ripagarli per quello che avevano fatto a Jasnah?

Così tanto da fare. Avrebbe avuto bisogno di risorse. Dalinar Kholin era la sua speranza migliore in tal senso.

«Ma mi accoglierà?» sussurrò.

«Mmmm?» disse Schema dal sedile lì vicino.

«Mi occorrerà averlo come mecenate. Se le fonti di Tyn sanno che Jasnah è morta, allora è probabile che lo sappia anche Dalinar. Come reagirà al mio arrivo imprevisto? Prenderà i suoi libri, mi darà una pacca sulla testa e mi rispedirà a Jah Keved? La Casata Kholin non ha bisogno di un legame con una Veden di basso rango come me. E… sto solo farneticando ad alta voce, vero?»

«Mmmm» disse Schema. Pareva assonnato, anche se Shallan non sapeva se gli spren potessero stancarsi.

La sua ansia crebbe man mano che la processione si avvicinava ai campi militari. Tyn era stata chiarissima sul fatto che Shallan non dovesse chiedere la protezione di Dalinar, dal momento che questo l’avrebbe messa in debito nei suoi confronti. Shallan l’aveva uccisa, ma rispettava comunque l’opinione di quella donna. C’era del vero in quello che aveva detto su Dalinar?

Qualcuno bussò al finestrino della sua portantina. «I parshi vi metteranno a terra per un po’» disse Vathah. «Dobbiamo chiedere in giro e vedere dov’è l’altoprincipe.»

«D’accordo.»

Shallan attese con impazienza. Dovevano aver mandato il proprietario della portantina a farlo: Vathah era nervoso quanto lei all’idea di mandare uno dei suoi uomini all’interno dei campi militari da solo. Alla fine Shallan udì una conversazione ovattata all’esterno e Vathah tornò, i suoi stivali che raschiavano la roccia. Lei tirò indietro la tenda e lo guardò.

«Dalinar Kholin è con il re» disse Vathah. «Tutti quanti gli altiprincipi sono lì.» Pareva turbato mentre si voltava verso i campi militari. «C’è qualcosa nell’aria, Luminosità.» Strinse gli occhi. «Troppe pattuglie. Parecchi soldati fuori. Il proprietario della portantina non vuole dirlo, ma a quanto pare è successo qualcosa di recente. Qualcosa di mortale.»

«Portami dal re, allora» disse Shallan.

Vathah la guardò e sollevò un sopracciglio. Il re di Alethkar era senza dubbio l’uomo più potente al mondo. «Non avete intenzione di ucciderlo, vero?» chiese Vathah piano, sporgendosi in basso.

«Cosa?»

«Suppongo che sia una ragione che una donna avrebbe… sapete.» Non incontrò i suoi occhi. «Avvicinarsi, evocare quella cosa, usarla per trapassare il petto di un uomo prima che chiunque si accorga dell’accaduto.»

«Non ho intenzione di uccidere il tuo re» disse lei divertita.

«Non mi importerebbe se lo faceste» disse Vathah a bassa voce. «Quasi spererei che lo faceste. È un bambino che indossa i vestiti di suo padre, quello. Tutto è peggiorato per Alethkar da quando lui ha preso il trono. Ma i miei uomini avrebbero difficoltà a cavarsela se faceste qualcosa del genere. Delle grosse difficoltà.»

«Manterrò la mia promessa.»

Lui annuì e Shallan lasciò ricadere le tende sul finestrino della portantina. Folgopadre. Dare una Stratolama a una donna, farla avvicinare… Qualcuno ci aveva mai provato? Dovevano averlo fatto, anche se il solo pensiero le dava la nausea.

La portantina svoltò verso nord. Superare i campi militari richiese parecchio tempo: erano enormi. A un certo punto, Shallan sbirciò fuori e vide un’alta collina sulla sinistra con un edificio scolpito dalla – e sulla – pietra della sommità. Un palazzo?

E se fosse davvero riuscita a convincere il luminobile Dalinar ad accoglierla e ad affidarle la ricerca di Jasnah? Cosa sarebbe stata all’interno della casata di Dalinar? Una scrivana inferiore, da mettere da parte e ignorare? Era così che aveva passato gran parte della sua vita. All’improvviso si sentì appassionatamente determinata a non farlo succedere di nuovo. Le occorrevano la libertà e i fondi per indagare su Urithiru e sull’omicidio di Jasnah. Shallan non avrebbe accettato nient’altro. Non avrebbe potuto accettare nient’altro.

Perciò fai in modo che accada, pensò.

Magari fosse stato facile quanto desiderarlo. Mentre la portantina procedeva per i tornanti che conducevano al palazzo, la sua nuova cartellina – presa dalle cose di Tyn – si mosse e le colpì il piede. Lei la raccolse e sfogliò le pagine all’interno, trovando il bozzetto spiegazzato di Bluth come se l’era immaginato. Un eroe invece di uno schiavista.

«Mmmmm…» disse Schema dal posto accanto al suo.

«L’immagine è una menzogna» disse Shallan.

«Sì.»

«Eppure non lo è. È quello che è diventato, alla fine. Almeno in piccola parte.»

«Sì.»

«Allora cos’è la menzogna e cos’è la verità?»

Schema canticchiò piano tra sé, come un ascigugio contento davanti al focolare. Shallan toccò l’immagine, lisciandola. Poi tirò fuori un blocco da disegno e una matita e iniziò a disegnare. Era difficile farlo nella portantina sobbalzante; questo non sarebbe stato il suo disegno migliore. Le sue dita si muovevano comunque sul bozzetto con un’intensità che non provava da settimane.

Linee ampie sulle prime, per fissare l’immagine che aveva nella testa. Non stava copiando una Memoria, stavolta. Stava cercando qualcosa di nebuloso: una menzogna che poteva essere reale, se solo fosse riuscita a immaginarla correttamente.

Grattò freneticamente la carta, rannicchiandosi, e presto smise di percepire il ritmo dei passi dei portatori. Vedeva solo il disegno, conosceva solo le emozioni che infondeva su quella pagina. La determinazione di Jasnah. La sicurezza di Tyn. Un senso di adeguatezza che non riusciva a descrivere, ma che attinse da suo fratello Helaran, la persona migliore che avesse mai conosciuto.

Si riversò tutto quanto da lei nella matita e poi sulla pagina. Strisce e linee che divennero ombre e motivi che divennero figure e facce. Un bozzetto rapido, affrettato, eppure vivo. Raffigurava Shallan come una giovane donna sicura di sé, in piedi davanti a Dalinar Kholin come lei se lo immaginava. Gli aveva fatto indossare una Stratopiastra mentre lui e quelli che gli stavano intorno studiavano Shallan con penetrante costernazione. Lei rimase forte, la mano sollevata verso di loro mentre parlava con sicurezza e potere. Nessun tremolio. Nessuna paura del confronto.

Questo è ciò che sarei stata, pensò Shallan, se non fossi stata allevata in una casa di paura. Perciò questo è ciò che sarò oggi.

Non era una menzogna. Era una verità differente.

Qualcuno bussò allo sportello della portantina. Aveva smesso di muoversi; lei lo aveva notato a malapena. Annuendo fra sé, ripiegò il disegno e se lo fece scivolare nella tasca della manica della manosalva. Poi scese dal veicolo sulla roccia fredda. Si sentiva rinvigorita e si rese conto di aver aspirato una piccolissima quantità di Folgoluce senza volere.

Il palazzo era allo stesso tempo più elegante e più ordinario di quanto si potesse aspettare. Di sicuro questo era un campo militare, perciò la sede del re non avrebbe eguagliato la maestosità delle abitazioni reali di Kharbranth. Allo stesso tempo, era stupefacente che una struttura potesse essere stata realizzata qui, lontano dalla cultura e dalle risorse di Alethkar vera e propria. La torreggiante fortezza di pietra fatta di roccia scolpita, alta diversi piani, era appollaiata sul pinnacolo della collina.

«Vathah, Gaz» disse lei. «Venite con me. Voi altri, prendete posizione qui. Vi farò sapere.»

Quelli le rivolsero il saluto; Shallan non era certa se fosse appropriato o no. Avanzò e notò con divertimento di aver scelto uno dei disertori più alti e uno dei più bassi per accompagnarla, così quando si misero ai suoi fianchi crearono un pendio con la loro statura: Vathah, lei e Gaz. Aveva davvero scelto le sue guardie basandosi su un criterio estetico?

I cancelli principali del complesso del palazzo erano rivolti a ovest, e lì Shallan trovò un numeroso gruppo di guardie in piedi davanti alle porte aperte che conducevano a un cunicolo profondo, un corridoio che entrava nella collina stessa. Sedici guardie alla porta? Aveva letto che re Elhokar era paranoico, ma questo sembrava eccessivo.

«Dovrai annunciarmi, Vathah» disse piano mentre si avvicinavano.

«Come?»

«Luminosità Shallan Davar, pupilla di Jasnah Kholin e promessa tramite causale a Adolin Kholin. Aspetta a dirlo finché non ti faccio cenno.»

L’uomo brizzolato annuì, la mano sull’ascia. Shallan non condivideva il suo disagio. Semmai era eccitata. Si diresse dalle guardie con la testa alta, comportandosi come se quello fosse il suo posto.

La lasciarono passare.

Per poco Shallan non incespicò. Oltre una dozzina di guardie alla porta e quelle non dubitavano di lei. Diversi alzarono le mani come per farlo – lo notò con la coda dell’occhio – ma le riabbassarono in silenzio. Vathah sbuffò piano accanto a lei mentre entravano nel corridoio simile a un cunicolo oltre i cancelli.

L’acustica colse sussurri riecheggianti mentre le guardie alla porta conversavano. Infine uno di loro le urlò dietro: «… Luminosità?». Shallan si fermò, voltandosi verso di loro e sollevando un sopracciglio.

«Sono spiacente, Luminosità» chiamò la guardia. «Ma voi siete…?»

Shallan annuì a Vathah.

«Non riconoscete Luminosità Davar?» sbraitò. «La promessa tramite causale del luminobile Adolin Kholin?»

Le guardie tacquero e Shallan si voltò di nuovo per proseguire. La conversazione dietro di loro ricominciò quasi immediatamente, stavolta tanto forte che lei riuscì a cogliere alcune parole. «… mai a tenere il passo con le donne di quell’uomo…»

Raggiunsero un’intersezione. Shallan guardò da una parte, poi dall’altra. «Verso l’alto, suppongo» disse lei.

«Ai re piace essere in cima a tutto» disse Vathah. «Questo atteggiamento può avervi aiutato a superare la porta esterna, Luminosità, ma non vi farà ammettere per vedere Kholin.»

«Siete davvero la sua promessa?» chiese Gaz in tono nervoso, grattandosi la benda sull’occhio.

«Stando alle mie ultime informazioni» disse Shallan facendo strada. «Che, ve lo concedo, erano prima che la mia nave affondasse.» Non era preoccupata di entrare per vedere Kholin. Almeno avrebbe fissato un’udienza.

Continuarono verso l’alto, domandando indicazioni ai servitori. Quelli si affrettavano attorno in capannelli, sobbalzando quando qualcuno rivolgeva loro la parola. Shallan riconosceva quel genere di timidezza. Il re come padrone era terribile quanto suo padre?

Mentre salivano sempre più in alto, la struttura iniziò ad assomigliare meno a una fortezza e più a un palazzo. C’erano bassorilievi alle pareti, mosaici sul pavimento, imposte intagliate e un numero crescente di finestre. Quando si avvicinarono alla sala delle conferenze del re vicino alla cima, delle finiture in legno incorniciavano le pareti di pietra, con foglia d’oro e d’argento lavorata negli intagli. Le lampade contenevano enormi zaffiri, che andavano oltre le dimensioni dei normali tagli e irradiavano una brillante luce azzurra. Almeno non le sarebbe mancata Folgoluce, se ne avesse avuto bisogno.

Il passaggio per la sala delle conferenze del re era intasato di uomini. Soldati in una dozzina di uniformi diverse.

«Dannazione» disse Gaz. «Quelli lì sono i colori di Sadeas.»

«E Thanadal, Aladar, Ruthar…» disse Vathah. «Si sta incontrando con tutti gli altiprincipi, come ho detto.»

Shallan riuscì a distinguere le fazioni facilmente, ripescando dai suoi studi sul libro di Jasnah i nomi – e gli stemmi – di tutti e dieci gli altiprincipi. I soldati di Sadeas chiacchieravano con quelli dell’altoprincipe Ruthar e dell’altoprincipe Aladar. Quelli di Dalinar se ne stavano in disparte e Shallan poteva percepire ostilità tra loro e gli altri nel corridoio.

Le guardie di Dalinar avevano pochissimi occhichiari tra loro. Quello era strano. E quell’uomo alla porta non le sembrava familiare? L’alto occhiscuri con la giacca blu che gli arrivava fino alle ginocchia. L’uomo con i capelli che gli arrivavano alle spalle, lievemente arricciati… Stava parlando a voce bassa con un altro soldato, che era uno degli uomini dai cancelli lì sotto.

«Pare che ci abbiano preceduto» disse Vathah piano. L’uomo si voltò e la fissò dritto negli occhi, poi abbassò lo sguardo sui suoi piedi.

Oh no.

L’uomo – un ufficiale, a giudicare dalla sua uniforme – avanzò dritto verso di lei. Ignorò gli sguardi ostili dei soldati degli altri altiprincipi mentre si dirigeva da Shallan. «Il principe Adolin» disse in tono secco «è fidanzato con una Mangiacorno?»

Quasi si era dimenticata l’incontro di due giorni prima fuori dai campi militari. Ho voglia di strangolare quella… Si interruppe, provando una punta di depressione. Aveva davvero finito per uccidere Tyn.

«Ovviamente no» disse Shallan, alzando il mento e non usando l’accento da Mangiacorno. «Stavo viaggiando da sola per le terre selvagge. Rivelare la mia vera identità non sembrava prudente.»

L’uomo grugnì. «Dove sono i miei stivali?»

«È così che ti rivolgi a una dama occhichiari di rango?»

«È così che mi rivolgo a una ladra» disse l’uomo. «Avevo appena avuto quegli stivali.»

«Te ne farò mandare una dozzina di paia nuove» disse Shallan. «Dopo che avrò parlato con l’altoprincipe Dalinar.»

«Credete che vi lascerò entrare per incontrarlo?»

«Pensi di avere una scelta?»

«Sono capitano della sua guardia, donna.»

Maledizione, pensò lei. Quella sarebbe stata una seccatura. Almeno non stava tremando per il confronto. L’aveva davvero superato. Finalmente.

«Ebbene dimmi, capitano» disse Shallan. «Come ti chiami?»

«Kaladin.» Strano. Pareva un nome da occhichiari.

«Eccellente. Ora ho un nome da usare quando dirò all’altoprincipe di te. Non gli piacerà che la promessa di suo figlio sia stata trattata a questo modo.»

Kaladin fece cenno a diversi suoi soldati. Gli uomini in blu circondarono lei e Vathah e…

Dov’era finito Gaz?

Si voltò e lo trovò a indietreggiare lungo il corridoio. Kaladin lo notò e sussultò visibilmente.

«Gaz?» domandò Kaladin. «Che significa questo?»

«Uh…» L’uomo con un occhio solo tartagliò. «Signorin… Ehm, Kaladin. Sei… ah… un ufficiale? Dunque le cose ti vanno bene…»

«Conosci quest’uomo?» chiese Shallan a Kaladin.

«Ha cercato di farmi uccidere» disse Kaladin con voce calma. «In più di un’occasione. È uno dei più odiosi, patetici ratti che abbia mai conosciuto.»

Grandioso.

«Voi non siete la promessa di Adolin» disse Kaladin, incontrando il suo sguardo mentre diversi dei suoi uomini afferravano allegramente Gaz, che era incappato nelle altre guardie arrivate da sotto. «La fidanzata di Adolin è affogata. Voi siete un’opportunista con un pessimo senso del tempo. Dubito che Dalinar Kholin sarà lieto di trovare una truffatrice che cerca di trarre profitto dalla morte di sua nipote.»

Shallan cominciò infine a sentirsi nervosa. Vathah le lanciò un’occhiata, evidentemente preoccupato che le supposizioni di Kaladin fossero corrette. Shallan si fece forza e infilò la mano nella tascasalva, tirando fuori un pezzo di carta che aveva trovato tra gli appunti di Jasnah. «L’altanobile Navani è in quella stanza?»

Kaladin non rispose.

«Mostrale questo, per favore» disse Shallan.

Kaladin esitò, poi prese il foglio. Lo esaminò, ma naturalmente non poteva capire che lo stava tenendo al contrario. Era una delle comunicazioni scritte fra Jasnah e sua madre, per organizzare la causale. Essendo avvenuta via distacanna, ce ne sarebbero state due copie: quella che era stata scritta dal lato di Jasnah e quella dal lato di Luminosità Navani.

«Vedremo» disse Kaladin.

«Ved…» Shallan si mise a farfugliare. Se non riusciva a entrare per vedere Dalinar, allora… Allora… Che fosse folgorato quest’uomo! Gli prese il braccio con la manofranca mentre lui si voltava per dare ordini ai suoi uomini. «Tutto questo è perché ti ho mentito?» domandò più piano.

Lui tornò a guardarla. «È perché faccio il mio lavoro.»

«Il tuo lavoro è essere offensivo e stupido?»

«No, sono offensivo e stupido anche nel tempo libero. Il mio lavoro è tenere le persone come voi lontano da Dalinar Kholin.»

«Ti garantisco che lui vorrà vedermi.»

«Be’, perdonatemi se non mi fido della parola di una principessa mangiacorno. Vi piacerebbero dei gusci da masticare mentre i miei uomini vi trascinano nelle segrete?»

D’accordo, ora basta.

«Le segrete sembrano un posto stupendo!» disse lei. «Almeno lì sarò lontana da te, brutto idiota!»

«Solo per poco. Verrò a interrogarvi.»

«Cosa? Non posso scegliere un’alternativa più piacevole? Come essere giustiziata?»

«Presumete che possa trovare un boia disposto a stare a sentire le vostre ciance per il tempo necessario a mettervi il cappio.»

«Be’, se vuoi uccidermi, puoi sempre lasciare che sia il tuo alito a farlo.»

Lui arrossì e diverse guardie lì vicino iniziarono a ridacchiare. Cercarono di soffocare quella reazione quando il capitano Kaladin li guardò.

«Dovrei invidiarvi» disse lui voltandosi di nuovo verso Shallan. «Il mio alito dev’essere vicino per uccidere, mentre quella vostra faccia potrebbe uccidere qualunque uomo da lontano.»

«Qualunque uomo?» chiese lei. «Ebbene, su di te non sta funzionando. Immagino sia una prova che non sei un granché come uomo.»

«Mi sono espresso male. Non intendevo qualunque uomo, solo maschi della vostra stessa specie… Ma non preoccupatevi, mi assicurerò di non permettere ai nostri chull di avvicinarsi.»

«Oh? I tuoi genitori sono da queste parti, allora?»

Lui sgranò gli occhi e, per la prima volta, Shallan parve averlo davvero infastidito. «I miei genitori non hanno nulla a che fare con questo.»

«Sì, ha senso. Mi aspetto proprio che non vogliano avere nulla a che fare con te.»

«Almeno i miei antenati hanno avuto il buon senso di non riprodursi con una spugna!» sbottò lui, probabilmente riferendosi ai suoi capelli rossi.

«Almeno io conosco i miei antenati!» gli replicò lei.

Si guardarono torvo a vicenda. Una parte di Shallan provava soddisfazione per essere riuscita a fargli perdere il controllo, anche se dal calore che sentiva in faccia, aveva lasciato andare anche il suo. Jasnah sarebbe stata delusa. Quante volte aveva cercato di fare in modo che Shallan tenesse a bada la lingua? La vera arguzia era un’arguzia controllata. Non le doveva essere permesso di lasciarsi andare, non più di quanto una freccia dovesse essere scagliata in una direzione a caso.

Per la prima volta, Shallan si rese conto che sull’ampio corridoio era sceso il silenzio. Gran parte dei soldati e degli attendenti stavano fissando lei e l’ufficiale.

«Bah!» Kaladin scrollò via il suo braccio: lei non l’aveva lasciato andare dopo aver ottenuto la sua attenzione prima. «Modifico la mia opinione su di voi. Siete ovviamente una occhichiari di alto rango. Solo loro sono capaci di essere così irritanti.» Si allontanò da lei, diretto verso le porte per la camera del re.

Lì accanto, Vathah si rilassò visibilmente. «Fare a gara di urla con il capo delle guardie dell’altoprincipe Dalinar?» le sussurrò. «È stato saggio?»

«Abbiamo creato un incidente» disse lei calmandosi. «Ora Dalinar Kholin lo verrà a sapere, in un modo o nell’altro. Quella guardia non potrà tenergli nascosto il mio arrivo.»

Vathah esitò. «Perciò faceva parte del piano.»

«Niente affatto» disse Shallan. «Non sono così scaltra. Ma dovrebbe funzionare comunque.» Guardò verso Gaz, che era stato liberato dalle guardie di Kaladin e si era potuto unire di nuovo a loro due, anche se era ancora sotto attenta sorveglianza.

«Perfino per un disertore,» disse Vathah sottovoce «tu sei un codardo, Gaz.»

Gaz tenne lo sguardo fisso a terra.

«Come lo conosci?» chiese Shallan.

«Era uno schiavo,» disse Gaz «al deposito di legname dove lavoravo un tempo. Uomo folgorato. È pericoloso, Luminosità. Violento, un piantagrane. Non so come sia riuscito a ottenere una posizione tanto elevata in così poco tempo.»

Kaladin non era entrato nella sala delle conferenze. Le porte però si socchiusero un attimo dopo. Sembrava che l’incontro fosse finito, o almeno in pausa. Diversi attendenti si precipitarono dentro per vedere se i loro altiprincipi avevano bisogno di qualcosa e un chiacchiericcio si diffuse tra le guardie. Il capitano Kaladin le scoccò un’occhiata, poi entrò con riluttanza, portando il suo foglio di carta.

Shallan si costrinse a restare con le mani serrate davanti a sé – una nella manica, l’altra no – per non apparire nervosa. Alla fine, Kaladin uscì fuori con un’espressione di irritata rassegnazione in volto. La indicò, poi fece un cenno con il pollice alle sue spalle, comunicandole che poteva entrare. Le guardie di Kaladin la lasciarono passare, anche se trattennero Vathah quando cercò di seguirla.

Lei gli fece cenno di stare indietro, prese un respiro profondo, poi avanzò tra la folla movimentata di soldati e aiutanti, entrando nella sala delle conferenze del re.
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UNA QUESTIONE DI PROSPETTIVA
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Ora, dal momento che ogni ordine era abbinato alla natura e al temperamento dell’Araldo che aveva come patrono, non c’era nessuno più archetipico di ciò dei Salvaroccia, che seguivano Talenelat’Elin, Vigoroccia, Araldo della Guerra: ritenevano titolo di merito incarnare determinazione, forza e affidabilità. Purtroppo, fecero meno attenzione alla pratica imprudente della loro ostinazione, perfino di fronte a errore dimostrato.

Da Parole di luce, capitolo 13, pagina 1




L’incontro finalmente raggiunse una pausa. Non avevano finito, Folgopadre, sembrava che non avrebbero mai finito – ma la discussione era chiusa per il momento. Adolin si alzò, scatenando un gran dolore dalle ferite lungo gamba e fianco, e lasciò suo padre e sua zia a parlare in toni sommessi mentre la grande sala si riempiva di un brusio di conversazioni.

Come faceva suo padre a sopportarlo? Erano passate due intere ore, stando all’orologio fabrial di Navani alla parete. Due ore di altiprincipi e delle loro mogli che si lamentavano dell’Assassino in Bianco. Nessuno riusciva a essere d’accordo sul da farsi.

Tutti ignoravano la verità che li colpiva in piena faccia. Non si poteva fare nulla. Nulla tranne che Adolin restasse vigile e continuasse a esercitarsi, addestrandosi per affrontare il mostro quando fosse tornato.

E tu pensi di poterlo battere? Quando può camminare sui muri e farsi obbedire dagli spren stessi della natura?

Era una domanda inquietante. Su suggerimento di suo padre, Adolin si era tolto con riluttanza la sua Piastra e aveva indossato qualcosa di più appropriato. “Dobbiamo trasmettere fiducia a questo incontro,” aveva detto Dalinar “non paura”.

Il generale Khal invece portava l’armatura, nascosto in una stanza laterale con una forza d’assalto. Suo padre pareva ritenere improbabile che l’assassino colpisse durante l’incontro. Se l’assassino voleva uccidere gli altiprincipi, poteva eliminarli molto più facilmente da soli, nella notte. Attaccarli tutti quanti assieme, in compagnia delle loro guardie e di dozzine di Stratoguerrieri, sembrava una decisione imprudente. In effetti c’erano Strati in abbondanza a questo incontro. Tre degli altiprincipi indossavano le loro Piastre e altri avevano Stratoguerrieri tra i presenti. Abrobadar, Jakamav, Resi, Relis… Di rado Adolin ne aveva visti così tanti riuniti assieme.

Tutto ciò avrebbe avuto importanza? Per settimane si erano riversati resoconti da ogni parte del mondo. Sovrani trucidati. Organi di governo decapitati per tutta Roshar. A quanto si diceva, a Jah Keved l’assassino aveva ucciso dozzine di soldati con scudi mezzostrato che potevano bloccare la sua Lama, così come tre Stratoguerrieri, incluso il re. Era una crisi che si estendeva al mondo intero, e c’era un solo uomo dietro. Sempre che fosse davvero un uomo.

Adolin andò a prendere una coppa di vino dolce in fondo alla sala, versata da uno zelante servitore in blu e oro. Vino arancione, praticamente solo succo. Adolin tracannò comunque un’intera coppa, poi andò a cercare Relis. Aveva bisogno di fare qualcosa, a parte starsene seduto ad ascoltare della gente che si lamentava.

Per fortuna, aveva escogitato qualcosa mentre se n’era stato lì seduto.

Relis, figlio di Ruthar ed eccellente Stratoguerriero, era un uomo con una faccia come una pala: piatta e ampia, con un naso che pareva fracassato. Indossava un completo a fronzoli color verde e giallo. Non era nemmeno un indumento interessante. Aveva la possibilità di indossare qualunque cosa e sceglieva questo?

Era uno Stratoguerriero completo, uno dei pochi nei campi. Era anche l’attuale campione dei duelli, cosa che, assieme alla sua discendenza, lo rendeva di particolare interesse per Adolin. Stava parlando con suo cugino Elit e un gruppo di tre attendenti di Sadeas: donne nel tradizionale havah vorin. Una di quelle donne, Melali, scoccò a Adolin un’occhiataccia mirata. Era graziosa come sempre, i capelli acconciati in trecce complesse e decorati con degli spilloni. Cosa aveva fatto per irritarla, di nuovo? Era passata un’eternità da quando l’aveva corteggiata.

«Relis» disse Adolin sollevando la sua coppa. «Volevo solo che sapessi che ho trovato molto coraggiosa la tua offerta di affrontare l’assassino di persona, quando hai preso la parola prima. È motivante sapere che saresti disposto a morire per la Corona.»

Relis guardò torvo Adolin. Come faceva una persona ad avere una faccia tanto piatta? Era stato fatto cadere da piccolo? «Parti dal presupposto che perderei.»

«Be’, ma certo» disse Adolin ridacchiando. «Voglio dire, siamo sinceri, Relis. È quasi mezzo anno che ti crogioli nel tuo titolo senza far nulla. Non hai vinto un duello di qualche importanza da quando hai sconfitto Epinar.»

«Questo detto da un uomo che ha passato anni a rifiutare quasi tutte le sfide» disse Melali, squadrando Adolin dall’alto in basso. «Sono sorpresa che il tuo paparino ti lasci libero di venire a parlare. Non ha paura che potresti farti del male?»

«Anche a me fa piacere vederti, Melali» disse Adolin. «Come sta tua sorella?»

«La cosa non ti riguarda.»

Oh, be’. Ecco quello che aveva fatto. Un errore in buona fede. «Relis» disse Adolin. «Affermi che affronteresti questo assassino, eppure hai paura di duellare con me?»

Relis allargò le mani, in una delle quali c’era un calice di vino rosso. «È il protocollo, Adolin! Duellerò con te una volta che avrai risalito gli scaglioni per un anno o due. Non posso certo accettare nessun vecchio sfidante, in particolare non in uno scontro con in palio i nostri Strati.»

«Qualunque vecchio sfidante?» disse Adolin. «Relis, io sono uno dei migliori.»

«Ma davvero?» chiese Relis con un sorriso. «Dopo quella dimostrazione con Eranniv?»

«Sì, Adolin» disse Elit, il cugino basso e stempiato di Relis. «Hai avuto solo una manciata di duelli di qualche rilevanza, a memoria recente: in uno di quelli praticamente hai imbrogliato e il secondo l’hai vinto per pura fortuna!»

Relis annuì. «Se derogo alle regole e accetto la tua sfida, questo romperà il folgomuro. Avrò dozzine di spadaccini inferiori che mi daranno il tormento.»

«No, non succederà» disse Adolin. «Perché non sarai più uno Stratoguerriero, dopo che avrai perso con me.»

«Così fiducioso» disse Relis ridacchiando e poi voltandosi verso Elit e le donne. «Ascoltatelo. Ignora le classifiche per mesi, poi si ripresenta e ritiene di potermi battere.»

«Scommetto sia la Piastra che la Lama» disse Adolin. «E la Piastra e la Lama di mio fratello, assieme allo Strato che ho vinto da Eranniv. Cinque Strati contro i tuoi due.»

Elit sussultò. Quell’uomo era uno Stratoguerriero che aveva solo la Piastra, datagli da suo cugino. Si voltò verso Relis con espressione bramosa.

Relis esitò. Poi chiuse la bocca e inclinò la testa pigramente su un lato mentre incontrava lo sguardo di Adolin. «Sei uno sciocco, Kholin.»

«Te lo sto offrendo qui, davanti a testimoni» disse Adolin. «Vinci questo scontro e prenderai tutti gli Strati posseduti dalla mia famiglia. Cos’è più forte? La tua paura o la tua cupidigia?»

«Il mio orgoglio» disse Relis. «Nessuna contesa, Adolin.»

Adolin digrignò i denti. Aveva sperato che il duello con Eranniv avrebbe indotto gli altri a sottovalutarlo, a renderli più propensi a duellare con lui. Non stava funzionando. Relis sbottò a ridere. Protese il braccio verso Melali e la condusse via, seguito dai suoi attendenti.

Elit esitò.

Be’, meglio che nulla, pensò Adolin mentre un piano si andava formando nella sua testa. «E tu?» chiese Adolin al cugino.

Elit lo squadrò da capo a piedi. Adolin non conosceva bene quell’uomo. Si diceva che fosse un duellante passabile, anche se era spesso all’ombra di suo cugino.

Ma quella brama… Elit voleva essere uno Stratoguerriero completo.

«Elit?» disse Relis.

«Stessa offerta?» disse Elit, incontrando lo sguardo di Adolin. «I tuoi cinque contro il mio?»

Che affare terribile.

«Stessa offerta» disse Adolin.

«Ci sto» disse Elit.

Dietro di lui, il figlio di Ruthar bofonchiò. Prese Elit per la spalla, tirandolo da parte con un ringhio.

«Mi hai detto tu di farmi strada tra gli scaglioni» disse Adolin a Relis. «Lo sto facendo.»

«Non con mio cugino.»

«Troppo tardi» disse Adolin. «L’hai sentito. Le signore l’hanno sentito. Quando combattiamo, Elit?»

«Tra sette giorni» disse Elit. «Il prossimo chachel.»

Sette giorni… una lunga attesa, considerata la sfida. Voleva tempo per addestrarsi, eh? «Che ne dici di domani?»

Relis ringhiò a Adolin, una manifestazione molto poco da Alethi, e spintonò via suo cugino. «Non riesco a capire perché tu sia così impaziente, Adolin. Non dovresti concentrarti a proteggere tuo padre? È sempre triste quando un soldato vive tanto a lungo da perdere le sue facoltà mentali. Ha già iniziato a pisciarsi addosso in pubblico?»

Calmo, si disse Adolin. Relis stava cercando di provocarlo, forse perché Adolin lo colpisse nella foga del momento. Questo gli avrebbe permesso di presentare al re un’istanza di indennizzo e di annullare tutti i contratti con la sua casata, incluso l’accordo di duellare con Elit. Ma l’insulto era andato troppo oltre. I suoi compagni rimasero a bocca aperta, indietreggiando per quella schiettezza così poco alethi.

Adolin non cedette a quella provocazione disperata. Aveva quello che voleva. Non era certo di cosa poter fare riguardo all’assassino, ma questo… questo era un modo per aiutare. Elit non era molto in alto in classifica, ma serviva Ruthar, che aveva sempre più la funzione di braccio destro di Sadeas. Sconfiggerlo avrebbe portato Adolin un passo più vicino al vero obiettivo. Un duello con Sadeas in persona.

Si voltò per andarsene e si fermò di colpo. C’era qualcuno dietro di lui: un uomo robusto con un volto bulboso e ricci capelli neri. La sua carnagione era rubiconda, il naso troppo rosso, i capillari visibili sulle guance. Quell’uomo aveva le braccia di un soldato, malgrado il suo abbigliamento frivolo che – Adolin dovette ammetterlo a malincuore – era piuttosto alla moda. Pantaloni neri rifiniti con seta verde foresta, una corta giacca aperta su una rigida camicia dello stesso colore, sciarpa al collo.

Torol Sadeas, altoprincipe, Stratoguerriero, e proprio l’uomo a cui Adolin stava pensando: la persona che odiava di più al mondo.

«Un altro duello, giovane Adolin» disse Sadeas prendendo un sorso di vino. «Sei davvero determinato a mettere te stesso in imbarazzo là fuori. Trovo ancora strano che tuo padre abbia abbandonato il suo divieto di farti duellare… in effetti, credevo che la ritenesse una questione d’onore.»

Adolin fece per superare Sadeas: era convinto di non poter rivolgere nemmeno una parola a quel traditore. Solo vederlo gli riportava in mente scene di panico completo mentre osservava Sadeas ritirarsi dal campo di battaglia e lasciare Adolin e suo padre soli e circondati.

Havar, Perethom e Ilamar – buoni soldati, buoni amici – erano morti quel giorno. Loro e altri seimila.

Sadeas afferrò Adolin per la spalla mentre passava. «Pensa quello che ti pare, figliolo,» sussurrò l’uomo «ma ciò che ho fatto doveva essere una gentilezza nei confronti di tuo padre. Un omaggio a un vecchio alleato.»

«Lasciami. Andare.»

«Se perdi la testa invecchiando, prega l’Onnipotente che ci siano persone come me disposte a darti una buona morte. Persone a cui importa tanto da non ridacchiare, ma da tenerti la spada mentre cadi su di essa.»

«Avrò la tua gola tra le mie mani, Sadeas» sibilò Adolin. «Stringerò e stringerò, poi affonderò il mio pugnale nelle tue budella e lo torcerò. Una morte rapida è troppo misericordiosa per te.»

«Tzè» disse Sadeas sorridendo. «Attento. La sala è piena. E se qualcuno ti sentisse minacciare un altoprincipe?»

Le usanze alethi. Potevi abbandonare un alleato sul campo di battaglia e tutti potevano saperlo… ma un’offesa di persona… be’, quello non era accettabile. La società l’avrebbe malvisto. Mano di Nalan! Suo padre aveva ragione su tutti loro.

Adolin si voltò con un movimento rapido, invertendo la stretta di Sadeas. Le sue mosse successive furono dettate dall’istinto, poi chiuse le dita e venne avanti, preparandosi a piantare un pugno in quella faccia sorridente e arrogante.

Una mano si posò sulla spalla di Adolin, facendolo esitare.

«Non penso che sarebbe saggio, luminobile Adolin» disse una voce bassa ma severa. A Adolin ricordò suo padre, anche se il timbro era diverso. Lanciò un’occhiata ad Amaram, che gli si era accostato.

Alto, con un volto come pietra scheggiata, il luminobile Meridas Amaram era uno dei pochi occhichiari nella stanza a indossare un’uniforme adeguata. Per quanto Adolin stesso desiderasse poter indossare qualcosa di più alla moda, era giunto a capire l’importanza dell’uniforme come un simbolo.

Adolin prese un respiro profondo e abbassò il pugno. Amaram annuì a Sadeas, poi voltò Adolin per la spalla e lo condusse via dall’altoprincipe.

«Non dovete lasciare che vi provochi, Altezza» disse Amaram piano. «Vi userà per mettere in imbarazzo vostro padre, se può.»

Si mossero lungo la stanza piena di attendenti che chiacchieravano. Bevande e stuzzichini erano stati distribuiti. Da una breve pausa nell’incontro si era trasformata in un ricevimento vero e proprio. Non era sorprendente. Con tutti gli occhichiari importanti presenti, la gente avrebbe voluto socializzare e tramare.

«Perché rimani con lui, Amaram?» chiese Adolin.

«È il mio feudatario.»

«Sei di rango sufficiente da poter scegliere un nuovo feudatario. Folgopadre! Sei uno Stratoguerriero adesso. Nessuno potrebbe metterlo in discussione. Vieni nel nostro campo. Unisciti a mio padre.»

«Se lo facessi, creerei una frattura» disse Amaram piano. «Finché rimango con Sadeas, posso aiutare a superare le divergenze. Lui si fida di me. E anche vostro padre. La mia amicizia con entrambi è un passo verso il mantenimento dell’unità di questo regno.»

«Sadeas ti tradirà.»

«No. L’altoprincipe Sadeas e io abbiamo un accordo.»

«Anche noi pensavamo di averlo. E poi ci ha tradito.»

L’espressione di Amaram divenne distante. Perfino il modo in cui camminava era così pieno di decoro, la schiena dritta, annuendo con rispetto ai molti a cui passavano accanto. Il perfetto generale occhichiari: capace e brillante, ma senza essere altezzoso. Una spada che il suo altoprincipe poteva utilizzare. Aveva trascorso la maggior parte della guerra addestrando diligentemente nuove truppe e mandando le migliori a Sadeas mentre lui sorvegliava parti di Alethkar. Amaram aveva la metà del merito del successo di Sadeas lì fuori sulle Pianure Infrante.

«Vostro padre è un uomo incapace di piegarsi» disse Amaram. «Anch’io farei come lui, Adolin… ma questo significa che l’uomo che è diventato non è qualcuno che può lavorare con l’altoprincipe Sadeas.»

«E tu sei diverso?»

«Sì.»

Adolin sbuffò. Amaram era uno degli uomini migliori di cui il regno disponeva, una persona dalla reputazione immacolata. «Ne dubito.»

«Sadeas e io siamo d’accordo che i mezzi che scegliamo per raggiungere un obiettivo onorevole possono essere sgradevoli. Vostro padre e io siamo d’accordo su quale dovrebbe essere l’obiettivo: una Alethkar migliore, un posto senza tutti questi battibecchi. È una questione di prospettiva…»

Continuò a parlare, ma la mente di Adolin si mise a vagare. Aveva sentito abbastanza di questo discorso da suo padre. Se Amaram avesse cominciato a citargli La via dei re, probabilmente si sarebbe messo a urlare. Almeno…

Chi era quella?

Stupendi capelli rossi. Tra essi non c’era nemmeno una ciocca nera. Corporatura snella, così diversa dalle formose Alethi. Un vestito di seta blu, semplice ma elegante. Carnagione pallida – quasi simile a quella degli Shin – a cui si abbinavano occhi azzurro chiaro. Una lieve spolverata di lentiggini sotto gli occhi, che le davano un aspetto esotico.

La giovane donna pareva scivolare per la stanza. Adolin si girò su se stesso per osservarla passare. Era così diversa.

«Occhi di Ash!» disse Amaram ridacchiando. «Lo state ancora facendo, vero?»

Adolin staccò gli occhi dalla ragazza. «Facendo cosa?»

«Lasciare che i vostri occhi siano attirati da ogni ragazzina svolazzante che vi passa accanto. Dovete sistemarvi, figliolo. Sceglietene una. Vostra madre sarebbe mortificata se vi trovasse ancora scapolo.»

«Anche Jasnah non è sposata. E ha dieci anni più di me.» Sempre che fosse ancora viva, cosa di cui sua zia Navani era convinta.

«Vostra cugina non è certo un modello da imitare, sotto quell’aspetto.» Il suo tono lasciava intendere altro. O in qualunque altro aspetto.

«Guardala, Amaram» disse Adolin, allungando la testa da un lato e osservando la giovane donna avvicinarsi a suo padre. «Quei capelli. Hai mai visto nulla con una tale tonalità di rosso intenso?»

«Veden, suppongo» disse Amaram. «Sangue mangiacorno. Ci sono delle dinastie che ne vanno orgogliose.»

Veden. Non poteva essere… O sì?

«Scusami» disse Adolin, staccandosi da Amaram e facendosi strada a spintoni – cortesemente – verso il punto dove la giovane donna stava parlando con suo padre e sua zia.

«Temo che Luminosità Jasnah sia andata a fondo con la nave» stava dicendo la donna. «Sono spiacente per la vostra perdita…»
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LA TEMPESTA SILENZIOSA
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Ora, essendo i Corrivento impegnati in tal modo, si verificò l’evento a cui finora abbiamo fatto riferimento: ovverosia, la scoperta di qualcosa di maligno di grande importanza, anche se Avena non lascia intendere se si sia trattato di qualche furfanteria tra gli aderenti ai Radiosi o qualcosa di origine esterna.

Da Parole di luce, capitolo 38, pagina 6




«Spiacente per la vostra perdita…» disse Shallan. «Ho portato con me le cose di Jasnah che sono riuscita a recuperare. I miei uomini ce l’hanno qui fuori.»

Trovò sorprendentemente difficile pronunciare le parole in tono calmo. Aveva sofferto per Jasnah durante le settimane di viaggio, eppure parlare della sua morte – ricordare quella notte terribile – fece tornare le emozioni, come onde che si sollevavano e minacciavano di travolgerla di nuovo.

L’immagine che aveva disegnato di se stessa giunse a salvarla. Oggi poteva essere quella donna… e quella donna, sebbene non priva di emozioni, poteva costringerla ad accettare la perdita. Concentrò la sua attenzione sul momento e sul compito in cui era impegnata; nello specifico, le due persone di fronte a lei. Dalinar e Navani Kholin.

L’altoprincipe era esattamente come se l’era aspettato: un uomo con fattezze asciutte e corti capelli neri che diventavano argentei sulle tempie. La sua uniforme rigida lo faceva sembrare l’unico nella stanza che sapesse qualcosa di combattimento. Si domandò se quei lividi sulla sua faccia fossero il risultato della campagna contro i Parshendi. Navani sembrava una versione di Jasnah vent’anni più vecchia, ancora graziosa anche se con un’aria materna. Shallan non avrebbe mai potuto immaginare Jasnah con un’aria materna.

Navani aveva sorriso quando Shallan si era avvicinata, ma ora quella leggerezza era scomparsa. Aveva ancora delle speranze per sua figlia, pensò Shallan mentre la donna si accomodava su una sedia lì vicino. Io le ho appena spazzate via.

«Vi ringrazio per averci portato queste notizie» disse il luminobile Dalinar. «È… bene avere la conferma.»

Shallan provava una sensazione tremenda. Non solo per essersi ricordata della morte, ma per aver gravato anche altri con il suo peso. «Ho delle informazioni per voi» disse Shallan, cercando di essere delicata. «Sulle cose a cui stava lavorando Jasnah.»

«Ancora su quei parshi?» sbottò Navani. «Tempeste, quella donna ne era troppo affascinata. Fin da quando si mise in testa che la colpa della morte di Gavilar era sua.»

E questo cosa voleva dire? Era un lato di tutta questa faccenda che Shallan non aveva mai sentito.

«La sua ricerca può aspettare» disse Navani con sguardo agguerrito. «Voglio sapere con esattezza cos’è successo quando pensate di averla vista morire. Con tutta la precisione con cui lo ricordate, ragazza. Non tralasciate nessun dettaglio.»

«Forse dopo la riunione…» disse Dalinar, posando una mano sulla spalla di Navani. Quel tocco era sorprendentemente tenero. Non era la moglie di suo fratello? Quello sguardo negli occhi… Era forse affetto familiare per sua cognata oppure c’era qualcos’altro?

«No, Dalinar» disse Navani. «Ora. Voglio sentirlo ora.» Shallan prese un respiro profondo e si preparò a cominciare, facendosi forza contro le emozioni e scoprendo con sua sorpresa di avere il controllo della situazione. Mentre radunava i suoi pensieri, notò un giovane con i capelli biondi che la osservava. Probabilmente si trattava di Adolin. Era bello, come dicevano i pettegolezzi, e indossava un’uniforme blu come quella di suo padre. Eppure Adolin era in qualche modo più… alla moda? Era quella l’espressione giusta? A Shallan piaceva come i suoi capelli un po’ scarmigliati contrastavano con l’uniforme ordinata. Lo faceva sembrare più reale, meno pittoresco.

Si voltò di nuovo verso Navani. «Mi svegliai nel mezzo della notte sentendo urla e puzza di fumo. Aprii la porta e trovai degli uomini che non conoscevo assiepati attorno alla porta della cabina di Jasnah, dall’altro lato del corridoio rispetto alla mia. Avevano il suo corpo sul pavimento e… Luminosità, li ho visti pugnalarla nel petto. Mi dispiace.»

Navani si tese e la testa sussultò, come se fosse stata schiaffeggiata.

Shallan continuò. Cercò di dare a Navani quanta più verità poteva, ma naturalmente le cose che Shallan aveva fatto – tessere Luce, Animutare la nave – non erano informazioni che era saggio condividere, almeno per ora. Invece lasciò intendere che si era barricata nella propria cabina, una menzogna che si era già preparata.

«Udii gli uomini gridare di sopra mentre venivano giustiziati, uno a uno» disse Shallan. «Mi resi conto che l’unica speranza che potevo dar loro era creare una crisi per i banditi, così usai la torcia che avevo preso e diedi fuoco alla nave.»

«Fuoco?» chiese Navani sconvolta. «Con mia figlia priva di sensi?»

«Navani…» disse Dalinar, stringendole la spalla.

«L’hai condannata» disse Navani, fissando negli occhi Shallan. «Jasnah non sarebbe stata in grado di nuotare come gli altri. Lei…»

«Navani» ripeté Dalinar con maggior fermezza. «La scelta di questa giovane è stata buona. Non puoi certo aspettarti che affrontasse un’intera banda di uomini da sola. E quello che ha visto… Jasnah non era priva di sensi, Navani. Ormai era troppo tardi per fare qualcosa per lei.»

La donna prese un respiro profondo, evidentemente lottando per tenere a bada le proprie emozioni. «Io… mi scuso» disse a Shallan. «Non sono in me al momento e tendo all’irrazionalità. Grazie… per averci dato la notizia.» Si alzò. «Scusatemi.»

Dalinar annuì, permettendole di uscire in maniera ragionevolmente aggraziata. Shallan indietreggiò, con le mani serrate davanti a sé, sentendosi impotente e stranamente imbarazzata mentre osservava Navani allontanarsi. Non si era aspettata che quella faccenda andasse particolarmente bene. E infatti così era stato.

Approfittò di quel momento per controllare Schema, che era sulla sua gonna, praticamente invisibile. Perfino se fosse stato notato, lo avrebbero ritenuto una strana parte del disegno della stoffa, sempre che facesse come lei gli aveva ordinato e si astenesse dal muoversi o parlare.

«Immagino che il vostro viaggio fin qui sia stato difficoltoso» disse Dalinar, girandosi verso Shallan. «Siete naufragata nelle Terre Gelide?»

«Sì. Per fortuna ho incontrato una carovana e ho viaggiato con loro in questa direzione. Mi rammarico di dire che abbiamo incontrato dei banditi, ma siamo stati salvati dal provvidenziale arrivo di alcuni soldati.»

«Soldati?» disse Dalinar sorpreso. «Di quale compagnia?»

«Non l’hanno detto» rispose Shallan. «Suppongo che prima fossero qui alle Pianure Infrante.»

«Disertori?»

«Non ho chiesto i dettagli, luminobile» disse Shallan. «Ma ho promesso loro clemenza per i crimini precedenti, in riconoscimento del loro atto di nobiltà. Hanno salvato dozzine di vite. Tutti quelli della carovana a cui mi sono unita possono testimoniare il coraggio di questi uomini. Sospetto che cercassero redenzione e una possibilità di ricominciare.»

«Provvederò a fare in modo che il re emani un perdono per loro» disse Dalinar. «Preparatemi una lista. Impiccare soldati mi sembra sempre un tale spreco.»

Shallan si rilassò. Almeno una cosa era fatta.

«C’è un’altra questione di una certa delicatezza di cui dobbiamo discutere, luminobile» disse Shallan. Entrambi si voltarono verso Adolin, che oziava lì vicino. Lui sorrise.

E aveva davvero un bellissimo sorriso.

La prima volta che Jasnah le aveva spiegato la causale, l’interesse di Shallan era stato completamente astratto. Il matrimonio in una potente casata alethi? Alleati per i suoi fratelli? Legittimazione e un modo per continuare a lavorare con Jasnah per la salvezza del mondo? Tutte quelle erano sembrate cose magnifiche.

Guardando il sorriso di Adolin, però, Shallan non considerò nessuna di quelle cose come un vantaggio. Il suo dolore nel parlare di Jasnah non scomparve del tutto, ma trovava più facile ignorarlo quando lo guardava. Si accorse che era arrossita.

Questo, pensò, potrebbe essere pericoloso.

Adolin si avvicinò per unirsi a loro; il brusio della conversazione tutt’attorno dava loro un po’ di riservatezza all’interno della folla. Adolin aveva trovato da qualche parte una coppa di vino arancione per lei e gliela porse. «Shallan Davar?» chiese.

«Uhm…» Lo era? Oh, giusto. Prese il vino. «Sì?»

«Adolin Kholin» disse lui. «Mi dispiace apprendere delle vostre vicissitudini. Dovremo parlare col re di sua sorella. Ma posso risparmiarvi quel compito e farlo al posto vostro.»

«Grazie» disse Shallan. «Ma preferirei vederlo di persona.»

«Ma certo» disse Adolin. «Per quanto riguarda il nostro… coinvolgimento. Aveva molto più senso quando eravate la pupilla di Jasnah, giusto?»

«Probabilmente.»

«Anche se, adesso che siete qui, forse dovremmo andare a fare una passeggiata e vedere come vanno le cose.»

«Mi piace passeggiare» disse Shallan. Stupida! Presto, di’ qualcosa di arguto. «Ehm. Avete dei bellissimi capelli.»

Una parte di lei – quella addestrata da Tyn – si fece sfuggire un gemito.

«I miei capelli?» disse Adolin toccandoli.

«Sì» rispose Shallan, cercando di far funzionare di nuovo quel cervello spento. «Non si vedono spesso capelli biondi a Jah Keved.»

«Alcune persone lo considerano come un segno che la mia discendenza è impura.»

«Buffo. Dicono lo stesso di me per via dei miei.» Gli sorrise. Quella parve la mossa giusta, dal momento che sorrise anche lui. Quel recupero della conversazione non era stato il più abile della sua carriera, ma se lui stava sorridendo non stava andando così male.

Dalinar si schiarì la gola. Shallan sbatté le palpebre. Si era completamente dimenticata della presenza dell’altoprincipe.

«Adolin,» disse lui «vammi a prendere del vino.»

«Padre?» Adolin si voltò verso di lui. «Oh, d’accordo allora.» Si allontanò. Occhi di Ash, quell’uomo era davvero bellissimo. Shallan si voltò verso Dalinar, che… be’, non lo era. Oh, era un tipo distinto, ma a un certo punto il suo naso doveva essere stato rotto e la sua faccia era un tantino sgraziata. E i lividi non aiutavano.

In effetti, risultava decisamente minaccioso.

«Vorrei sapere altro di voi» disse piano. «La precisa condizione della vostra famiglia e perché siete così impaziente di fidanzarvi con mio figlio.»

«La mia famiglia è sul lastrico» disse Shallan. La franchezza sembrava il giusto tipo di approccio con quest’uomo. «Mio padre è morto, anche se le persone a cui dobbiamo del denaro ancora non lo sanno. Non avevo preso in considerazione un’unione con Adolin finché Jasnah non l’ha suggerito, ma la accetterei volentieri, se fosse consentito. Il matrimonio all’interno della vostra casata fornirebbe alla mia famiglia una protezione non indifferente.»

Ancora non sapeva cosa fare per l’Animutante che i suoi fratelli dovevano restituire. Una cosa alla volta.

Dalinar grugnì. Non si era aspettato che lei fosse così diretta. «Allora non avete nulla da offrire» disse.

«Da ciò che Jasnah mi ha detto delle vostre opinioni,» disse Shallan «non immaginavo che le mie offerte politiche o monetarie sarebbero state la vostra prima considerazione. Se il vostro obiettivo era un’unione di questo genere, avreste fatto sposare il principe Adolin anni fa.» Shallan sussultò per la sua stessa franchezza. «Con tutto il dovuto rispetto, luminobile.»

«Nessuna offesa» disse Dalinar. «Mi piace quando le persone sono dirette. Solo perché voglio lasciare a mio figlio voce in capitolo non significa che non voglia che si sposi bene. Una donna di una piccola casata straniera che afferma che la sua famiglia è sul lastrico e non porta nulla all’unione?»

«Non ho detto di non poter offrire nulla» replicò Shallan. «Luminobile, quante pupille ha preso con sé Jasnah negli ultimi dieci anni?»

«Nessuna, che io sappia» ammise lui.

«Sapete quante ne ha rifiutate?»

«Ne ho un vago sentore.»

«Eppure ha preso me. Questo non costituisce forse una testimonianza di ciò che posso offrire?»

Dalinar annuì lentamente. «Manterremo la causale per ora» disse. «La ragione per cui vi ho acconsentito all’inizio è ancora valida: voglio che Adolin sia visto come indisponibile da coloro che vorrebbero manipolarlo per vantaggi politici. Se in qualche modo riuscite a convincere me, Luminosità Navani e, naturalmente, il ragazzo stesso, possiamo far progredire la causale a un fidanzamento completo. Nel frattempo, vi darò una posizione tra le mie funzionarie inferiori. Potete dar prova di voi tra loro.»

L’offerta, per quanto generosa, assomigliava a corde che si stringessero attorno a lei. Lo stipendio di una funzionaria inferiore sarebbe stato sufficiente per vivere, ma nulla di cui vantarsi. E non aveva dubbi che Dalinar l’avrebbe controllata. Quei suoi occhi erano paurosamente perspicaci. Non avrebbe potuto fare una mossa senza che le sue azioni gli venissero riferite.

La carità di Dalinar Kholin sarebbe stata la sua prigione.

«È molto generoso da parte vostra, luminobile» si ritrovò a dire Shallan. «Ma in realtà ho…»

«Dalinar!» chiamò qualcun altro nella sala. «Vogliamo ricominciare questa riunione oggi oppure devo ordinare di far venire una cena vera e propria?»

Dalinar si voltò verso un uomo grassoccio e barbuto in abiti tradizionali: una veste aperta sul davanti, una camicia ampia e un gonnellino da guerriero chiamato takama. L’altoprincipe Sebarial, pensò Shallan. Gli appunti di Jasnah lo etichettavano come irritante e inutile. Aveva avuto parole più gentili per l’altoprincipe Sadeas, che aveva appuntato come una persona di cui non fidarsi.

«D’accordo, d’accordo, Sebarial» disse Dalinar, allontanandosi da Shallan e dirigendosi verso un gruppo di sedie al centro della stanza. Si accomodò su una di esse accanto alla scrivania. Un uomo con un naso prominente si sedette accanto a lui. Quello doveva essere il re, Elhokar. Era più giovane di come Shallan se l’era immaginato. Perché Sebarial aveva chiamato Dalinar per far riprendere l’incontro e non il re?

I momenti successivi furono una prova per la preparazione di Shallan quando le donne e gli uomini aristocratici si sistemarono sulle sedie lussuose. Accanto a ciascuna c’era un tavolino e, dietro di esso, un maestro-servitore per le necessità importanti. Parecchi parshi provvedevano che i tavolini fossero sempre riempiti di vino, noci e frutta fresca e secca. Shallan rabbrividiva ogni volta che uno di quelli le passava accanto.

Enumerò gli altiprincipi nella sua testa. Sadeas fu facile da distinguere, con il volto rosso per i capillari visibili sotto la pelle, come quelli che apparivano su suo padre dopo aver bevuto. Altri gli rivolsero dei cenni col capo e lo lasciarono sedere per primo. Pareva suscitare rispetto quanto Dalinar. Sua moglie, Ialai, era una donna dal collo snello, con labbra carnose, busto largo e bocca ampia. Jasnah aveva annotato che era scaltra quanto suo marito.

Due altiprincipi si sedettero da ambo i lati della coppia. Uno era Aladar, uno stimato duellante. L’uomo basso era elencato tra gli appunti di Jasnah come un potente altoprincipe che amava correre rischi e noto per dilettarsi nei giochi d’azzardo che le devoterie proibivano. Lui e Sadeas sembravano essere in rapporti molto amichevoli. Non erano nemici? Aveva letto che spesso avevano delle contese sui territori. Be’, ovviamente quella era una gemma rotta, poiché sembravano far fronte comune quando osservavano Dalinar.

A loro si unirono l’altoprincipe Ruthar e sua moglie. Jasnah li considerava poco più che ladri, ma ammoniva che quella coppia era pericolosa e opportunista.

La sala sembrava orientata in modo che tutti gli occhi fossero su quelle due fazioni. Il re e Dalinar contro Sadeas, Ruthar e Aladar. Era evidente che le alleanze politiche erano cambiate da quando Jasnah aveva preso i suoi appunti.

Sulla sala calò il silenzio e a nessuno sembrava importare che Shallan fosse presente. Adolin si mise a sedere dietro a suo padre, accanto a un uomo più giovane con gli occhiali e una sedia vuota probabilmente lasciata libera da Navani. Shallan girò con cautela attorno alla stanza – le parti esterne erano affollate di guardie, attendenti e perfino alcuni uomini in Stratopiastra – e uscì dalla visuale diretta di Dalinar, per non rischiare che lui la notasse e decidesse di cacciarla fuori.

Fu Luminosità Jayla Ruthar la prima a parlare, sporgendosi in avanti su mani serrate. «Vostra maestà,» disse «temo che la nostra conversazione di quest’oggi non stia portando da nessuna parte e non si stia decidendo nulla. La vostra sicurezza, naturalmente, è la nostra più grande preoccupazione.»

Dall’altra parte del circolo di altiprincipi, Sebarial sbuffò rumorosamente mentre continuava a masticare fette di melone. Tutti gli altri parevano ignorare di proposito quell’irritante uomo barbuto.

«Sì» disse Aladar. «L’Assassino in Bianco. Noi dobbiamo fare qualcosa. Non me ne resterò nel mio palazzo ad aspettare di essere assassinato.»

«Sta uccidendo principi e re in tutto il mondo!» aggiunse Roion. A Shallan quell’uomo sembrava una tartaruga, con le spalle ingobbite e la testa calva. Cosa aveva detto Jasnah di lui…?

Che è un codardo, pensò Shallan. Sceglie sempre l’alternativa sicura.

«Dobbiamo presentare una Alethkar unificata» disse Hatham. Shallan lo riconobbe immediatamente con quel collo lungo e il modo raffinato di parlare. «Non dobbiamo consentire di farci attaccare uno alla volta e non dobbiamo discutere.»

«È precisamente il motivo per cui dovreste seguire i miei ordini» disse il re, guardando accigliato gli altiprincipi.

«No,» disse Ruthar «è il motivo per cui dobbiamo abbandonare queste ridicole restrizioni che ci avete imposto, Vostra maestà! Questo non è il momento di apparire sciocchi davanti al mondo.»

«Date ascolto a Ruthar» disse Sebarial seccamente, appoggiandosi contro lo schienale della sedia. «È un esperto nell’apparire sciocchi.»

Il dibattito continuò e Shallan ebbe un’impressione migliore della stanza. In effetti c’erano tre fazioni. Dalinar e il re, il gruppo con Sadeas e quelli che lei denominò i conciliatori. Guidato da Hatham – che, quando parlava, sembrava il politico più naturale nella stanza – questo terzo gruppo cercava di mediare.

Allora è di questo che si tratta in realtà, pensò ascoltando Ruthar discutere con il re e Adolin Kholin. Ciascuno di loro sta cercando di convincere questi altiprincipi neutrali a unirsi alla sua fazione.

Dalinar parlava poco. Lo stesso valeva per Sadeas, che pareva contento di lasciare che fossero l’altoprincipe Ruthar e sua moglie a parlare per lui. I due si fissavano a vicenda, Dalinar con un’espressione neutrale e Sadeas con un sorrisetto. Pareva abbastanza innocente finché non guardavi i loro occhi. Fissi gli uni negli altri, quasi senza sbattere le palpebre.

C’era una tempesta in questa stanza. Una tempesta silenziosa.

Tutti sembravano ricadere in una delle tre fazioni a eccezione di Sebarial, che continuava a roteare gli occhi, e ogni tanto lanciava un commento che rasentava l’osceno. Era evidente che metteva a disagio gli altri Alethi, con le loro arie altezzose.

Shallan distinse lentamente il sottinteso della conversazione. Questa discussione su proibizioni e regole implementate dal re… non erano le regole stesse che sembravano avere importanza, ma l’autorità che stava dietro di esse. Quanto gli altiprincipi si sarebbero sottomessi al re e quanta autonomia potevano pretendere? Era affascinante.

Fino all’istante in cui uno di loro non la menzionò.

«Un momento» disse Vamah, uno degli altiprincipi neutrali. «Chi è quella ragazza laggiù? Qualcuno ha una Veden nel suo seguito?»

«Stava parlando con Dalinar» disse Roion. «Ci sono delle notizie da Jah Keved di cui ci stai tenendo all’oscuro, Dalinar?»

«Tu, ragazza» disse Ialai Sadeas. «Cosa puoi dirci della guerra di successione nella tua patria? Hai informazioni su questo assassino? Perché qualcuno al servizio dei Parshendi cercherebbe di indebolire il vostro trono?»

Tutti gli occhi nella sala si voltarono verso Shallan. Lei provò un attimo di totale panico. Le persone più importanti al mondo che la interrogavano, i loro occhi che la perforavano…

E poi si ricordò il disegno. Quello era ciò che era.

«Ahimè,» disse Shallan «vi sarò di poca utilità, luminobili e Luminosità. Ero lontana dalla mia patria quando è avvenuto quel tragico assassinio, e non ho idee sulla sua causa.»

«Allora cosa ci fate qui?» chiese Hatham, cortese ma insistente.

«Sta guardando lo zoo, ovviamente» disse Sebarial. «Tutti voi che vi rendete ridicoli costituite il miglior divertimento gratuito che si possa trovare in queste lande gelide.»

Probabilmente era saggio ignorare quell’uomo. «Sono la pupilla di Jasnah Kholin» disse Shallan incontrando gli occhi di Hatham. «Il motivo della mia presenza qui è di natura personale.»

«Ah» disse Aladar. «La fidanzata fantasma di cui ho sentito parlare.»

«Proprio così» disse Ruthar. Aveva un aspetto decisamente viscido, con capelli scuri leccati, braccia robuste e una barba attorno alla bocca. Ma la cosa più inquietante era quel suo sorriso, che assomigliava fin troppo a quello di un predatore. «Bambina, perché non fate visita al mio campo militare e parlate con le mie scrivane? Mi occorre sapere cosa sta succedendo a Jah Keved.»

«Io farò di meglio» disse Roion. «Dove alloggiate, ragazza? Vi offro un invito per visitare il mio palazzo. Anch’io voglio sapere della vostra patria.»

Ma… lei aveva appena detto di non sapere nulla…

Shallan ritirò fuori l’addestramento di Jasnah. A loro non interessava di Jah Keved. Volevano avere informazioni sul suo fidanzamento: sospettavano che in quella storia ci fosse altro.

I due che l’avevano appena invitata erano tra quelli che Jasnah aveva valutato come i meno esperti di politica. Gli altri – come Aladar e Hatham – avrebbero atteso finché non fossero stati appartati per avanzare quell’invito, in modo da non rivelare il loro interesse in pubblico.

«La tua preoccupazione è ingiustificata, Roion» disse Dalinar. «Ovviamente lei è alloggiata nel mio campo militare e gode di una posizione tra le mie funzionarie.»

«In realtà,» disse Shallan «non ho avuto l’opportunità di rispondere alla vostra offerta, luminobile Kholin. Apprezzerei l’opportunità di essere al vostro servizio, ma ahimè, ho già assunto una posizione in un altro campo militare.»

Un silenzio sbalordito.

Shallan sapeva cosa voleva dire dopo. Un grosso azzardo, uno che Jasnah non avrebbe mai approvato. Ma Shallan parlò comunque, fidandosi del suo istinto. Funzionava nell’arte, dopotutto.

«Il luminobile Sebarial» disse Shallan guardando in direzione dell’uomo barbuto che Jasnah detestava tanto «è stato il primo a offrirmi una posizione e a invitarmi a stare presso di lui.»

Quell’uomo quasi si strozzò con il suo vino. Alzò lo sguardo dalla coppa verso di lei, stringendo gli occhi.

Shallan scrollò le spalle in quello che sperava fosse un gesto innocente e sorrise. Per favore…

«Ehm, proprio così» disse Sebarial rilassandosi. «È una parente alla lontana. Non potrei darmi pace se non le offrissi un posto dove stare.»

«La sua offerta è stata assai generosa» disse Shallan. «Tre interi broam a settimana come mantenimento.»

Sebarial strabuzzò gli occhi.

«Non ne ero al corrente» disse Dalinar, spostando lo sguardo da Sebarial a lei.

«Sono spiacente, luminobile» disse Shallan. «Avrei dovuto dirvelo. Non ritenevo appropriato alloggiare nella casa di qualcuno che mi stava corteggiando. Sono certa che capite.»

Lui si accigliò. «Ciò che ho problemi a capire è perché qualcuno vorrebbe stare più vicino del necessario a Sebarial.»

«Oh, zio Sebarial è abbastanza tollerabile, una volta che ci si abitua a lui» disse Shallan. «Come un rumoraccio molto irritante che alla fine si impara a ignorare.»

Molti parvero sgomenti a quel commento, anche se Aladar sorrise. Sebarial – come lei aveva sperato – scoppiò a ridere.

«Immagino che la questione sia sistemata» disse Ruthar in tono insoddisfatto. «Spero che almeno sarete disposta a farmi una breve visita.»

«Lascia perdere, Ruthar» disse Sebarial. «È troppo giovane per te. Anche se, trattandosi di te, sono sicuro che sarebbe breve.»

Ruthar si mise a farfugliare. «Non stavo intendendo… Tu, vecchio ammuffito… Bah!»

Shallan fu lieta quando l’attenzione si spostò da lei per tornare agli argomenti all’ordine del giorno, poiché quell’ultimo commento l’aveva fatta arrossire. Sebarial era una persona disdicevole. Tuttavia sembrava che si sforzasse di restare fuori da queste discussioni politiche e quello era il posto dove Shallan voleva essere. La posizione con maggior libertà. Avrebbe comunque lavorato con Dalinar e Navani sugli appunti di Jasnah, ma non voleva essere in debito con loro.

E chi dice che essere in debito con quest’uomo è differente?, pensò Shallan girando attorno alla stanza per avvicinarsi al punto dove era seduto Sebarial, senza essere accompagnato da moglie o familiari. Era scapolo.

«Per poco non vi ho buttata fuori per un orecchio, ragazza» disse Sebarial piano, sorseggiando il suo vino senza guardarla. «Una mossa stupida, mettervi nelle mie mani. Tutti sanno che mi piace dar fuoco alle cose e guardarle bruciare.»

«Eppure non mi avete buttato fuori» disse lei. «Perciò non è stata una mossa stupida. Solo un rischio che ha dato i suoi frutti.»

«Potrebbe ancora ritorcersi contro di voi. Di sicuro non vi pagherò quei tre broam. È quasi quanto mi costa la mia governante e almeno da quell’accordo ottengo qualcosa.»

«Pagherete» disse Shallan. «È una questione di pubblico dominio ora. Ma non vi preoccupate. Me li guadagnerò.»

«Avete informazioni sui Kholin?» chiese Sebarial, esaminando il suo vino.

Allora gli importava.

«Informazioni, sì» disse Shallan. «Meno sui Kholin e più sul mondo stesso. Fidatevi di me, Sebarial. Avete appena stipulato un accordo molto proficuo.»

Shallan avrebbe dovuto solo capire perché.

Gli altri continuarono a discutere sull’Assassino in Bianco e lei dedusse che aveva attaccato qui ma era stato respinto. Mentre Aladar faceva deviare la conversazione su una lamentela che le sue gemme venivano confiscate dalla Corona – Shallan non sapeva il motivo per cui erano state prese – Dalinar Kholin si alzò in piedi lentamente. Si mosse come un masso rotolante. Inevitabile, implacabile.

Aladar si interruppe.

«Nel venire sono passato accanto a una curiosa pila di pietre» disse Dalinar. «Di un tipo che ho trovato notevole. Lo scisto fratturato era stato eroso dalle altempeste, soffiato contro una pietra di natura più durevole. Questa pila di strati sottili era stata impilata da qualche mano mortale.»

Gli altri guardarono Dalinar come se fosse pazzo. Qualcosa in quelle parole scosse la memoria di Shallan. Erano una citazione di qualcosa che aveva letto una volta.

Dalinar si voltò, dirigendosi verso la finestra aperta e il lato sottovento della sala. «Ma nessun uomo aveva impilato quelle pietre. Per precarie che sembrassero, erano in realtà assai solide, una formazione di strati una volta sepolti e ora esposti all’aria aperta. Mi domandai come fosse possibile che rimanessero in un cumulo tanto ordinato, con la furia delle tempeste a soffiare contro di esse.

«Presto ne accertai la vera natura. Scoprii che la forza da una direzione le spingeva le une contro le altre e contro la roccia dietro. Nessuna quantità di pressione che potessi produrre in quella maniera le faceva spostare. Eppure, quando rimossi una pietra dal fondo – tirandola fuori invece che spingendola dentro – l’intera formazione crollò come una valanga in miniatura.»

Gli occupanti della stanza lo fissarono finché Sebarial non parlò per tutti loro. «Dalinar,» disse l’uomo grassoccio «cosa vai blaterando, per l’undicesimo nome della Dannazione?»

«I nostri metodi non stanno funzionando» disse Dalinar, voltandosi per guardarli tutti. «Anni in guerra e ci ritroviamo nella stessa posizione di prima. Non possiamo combattere questo assassino proprio come non potevamo farlo la notte in cui uccise mio fratello. Il re di Jah Keved ha messo tre Stratoguerrieri e mezzo esercito contro quella creatura, poi è morto trafitto al petto da una Lama, i suoi Strati liberi di essere raccolti dagli opportunisti.

«Se non possiamo sconfiggere l’assassino, dobbiamo rimuovere la ragione del suo attacco. Se possiamo catturare o eliminare i suoi mandanti, forse possiamo invalidare il contratto che lo vincola. A quanto ne sappiamo, l’ultima volta è stato assoldato dai Parshendi.»

«Grandioso» disse Ruthar seccamente. «Tutto quello che dobbiamo fare è vincere la guerra, un risultato che stiamo cercando solo da cinque anni.»

«Non l’abbiamo cercato» disse Dalinar. «Non ci siamo sforzati abbastanza. Intendo stipulare la pace con i Parshendi. Se non la accetteranno alle nostre condizioni, allora mi recherò nelle Pianure Infrante con il mio esercito e tutti quelli che vorranno unirsi a me. Niente più giochi sugli altopiani, a contendersi le cuorgemme. Partirò in direzione del campo dei Parshendi, lo troverò e li sconfiggerò una volta per tutte.»

Il re sospirò piano, appoggiandosi allo schienale dietro la sua scrivania. Shallan immaginò che se lo fosse aspettato.

«Fuori sulle Pianure Infrante» disse Sadeas. «Sembra un tentativo meraviglioso da parte tua.»

«Dalinar,» disse Hatham, parlando con evidente circospezione «la nostra situazione non mi pare cambiata. Le Pianure Infrante sono ancora in larga parte inesplorate e il campo dei Parshendi potrebbe essere letteralmente ovunque là fuori, nascosto tra miglia e miglia di territorio che il nostro esercito non può attraversare se non con grande difficoltà. Abbiamo concordato che attaccare il loro campo era imprudente, fintantoché erano disposti a venire loro da noi.»

«La loro disponibilità a venire da noi, Hatham,» disse Dalinar «si è rivelata un problema, forse perché la battaglia è soggetta ai loro termini. No, la nostra situazione non è cambiata. Solo la nostra determinazione. Questa guerra è durata già fin troppo. Io la terminerò, in un modo o nell’altro.»

«Sembra stupendo» ripeté Sadeas. «Partirai domani o aspetterai fino a dopodomani?»

Dalinar gli rivolse un’occhiata sprezzante.

«Sto solo cercando di stimare quando ci sarà un campo militare libero» disse Sadeas in tono innocente. «Il mio quasi trabocca, e non mi dispiacerebbe espandermi in un secondo non appena i Parshendi avranno massacrato te e i tuoi. E pensare, dopo tutti i guai in cui ti sei cacciato restando circondato là fuori, che hai intenzione di farlo di nuovo.»

Adolin si alzò in piedi dietro suo padre, rosso in volto e con rabbiaspren che gorgogliavano ai suoi piedi come pozze di sangue. Suo fratello lo convinse a rimettersi seduto. Era evidente che lì c’era qualcosa che a Shallan sfuggiva.

Sono incappata nel mezzo di tutto questo senza contesto sufficiente, pensò. Tempeste, sono fortunata che non mi abbiano già mangiato in un boccone.

All’improvviso non fu così orgogliosa di quello che aveva ottenuto quest’oggi.

«Prima dell’altempesta della scorsa notte,» disse Dalinar «abbiamo ricevuto un messaggero dei Parshendi, il primo disposto a parlare con noi da lunghissimo tempo. Ha detto che i suoi capi volevano discutere la possibilità della pace.»

Gli altiprincipi parvero sbalorditi. Pace?, pensò Shallan con il cuore che le balzava nel petto. Di sicuro ciò avrebbe reso più semplice andare là fuori e cercare Urithiru.

«Proprio quella notte,» disse Dalinar piano «l’assassino ha colpito. Di nuovo. L’ultima volta è giunto appena dopo che avevamo firmato un trattato di pace con i Parshendi. Ora arriva di nuovo il giorno di un’altra offerta di pace.»

«Quei bastardi» disse Aladar piano. «È una specie di loro rituale perverso?»

«Potrebbe essere una coincidenza» disse Dalinar. «L’assassino ha colpito in tutto il mondo. Di sicuro i Parshendi non hanno contattato tutti questi popoli. Comunque, questi avvenimenti mi rendono cauto. Quasi mi domando se i Parshendi non siano stati incastrati, se qualcuno non stia usando questo assassino per assicurarsi che Alethkar non conosca mai la pace. Ma d’altra parte i Parshendi affermarono di averlo assoldato per uccidere mio fratello…»

«Forse sono disperati» disse Roion, rannicchiandosi sulla sua sedia. «Una fazione tra loro mira alla pace mentre l’altra fa quello che può per distruggerci.»

«A ogni modo, intendo prepararmi al peggio» disse Dalinar, guardando verso Sadeas. «Io mi dirigerò al centro delle Pianure Infrante – o per sconfiggere i Parshendi una volta per tutte, o per accettare la loro resa e il loro disarmo – ma per organizzare una spedizione del genere ci vorrà del tempo. Mi occorrerà addestrare i miei uomini per un’operazione prolungata e mandare degli esploratori per mappare zone più interne nel mezzo delle Pianure. Inoltre, ho bisogno di scegliere degli Stratoguerrieri nuovi.»

«… Stratoguerrieri nuovi?» chiese Roion, con la testa simile a quella di una tartaruga che si sollevava dalla curiosità.

«Presto verrò in possesso di altri Strati» disse Dalinar.

«E ci è consentito conoscere la fonte di questo straordinario tesoro?» chiese Aladar.

«Be’, Adolin li vincerà tutti quanti a voi» disse Dalinar.

Alcuni dei presenti ridacchiarono, come se fosse uno scherzo. Non sembrava che Dalinar lo avesse inteso come tale. Tornò a sedersi e gli altri presero quel gesto come un segnale della fine dell’incontro: ancora una volta, sembrava che la vera autorità fosse di Dalinar e non del re.

L’intero equilibrio di potere qui è mutato, pensò Shallan. Così come la natura della guerra. Gli appunti di Jasnah sulla corte erano decisamente obsoleti.

«Bene, suppongo che mi accompagnerete al mio campo ora» le disse Sebarial alzandosi. «Il che significa che questo incontro non è stato la solita perdita di tempo ad ascoltare dei gradassi che si facevano velate minacce a vicenda… In effetti mi è costato anche del denaro.»

«Poteva andar peggio» disse Shallan, aiutando l’uomo più anziano ad alzarsi, dato che sembrava un po’ instabile sui piedi. Quello passò non appena si fu alzato ed ebbe strattonato via il suo braccio.

«Peggio? Come?»

«Potevo essere noiosa, oltre che cara.»

Lui la guardò, poi rise. «Suppongo sia vero. Bene, andiamo.»

«Solo un momento» disse Shallan. «Voi andate avanti e io vi raggiungerò alla vostra carrozza.»

Shallan si allontanò in cerca del re, a cui riferì personalmente la notizia della morte di Jasnah. Lui la prese bene, con dignità regale. Probabilmente Dalinar lo aveva già informato.

Portato a termine quel compito, andò a cercare le scrivane del re. Poco tempo dopo, Shallan lasciò la sala delle conferenze e trovò Vathah e Gaz che attendevano nervosi lì fuori. Porse un foglio di carta a Vathah.

«Cos’è questo?» chiese rigirandolo.

«Un’ordinanza di perdono» disse lei. «Con il sigillo del re. Per te e per i tuoi uomini. Presto riceveremo quelle specifiche con i relativi nomi, ma nel frattempo questo impedirà che siate arrestati.»

«Ci siete riuscita davvero?» chiese Vathah guardando il foglio, anche se ovviamente non riusciva a leggere quello che c’era scritto. «Tempeste, avete davvero mantenuto la vostra parola?»

«Ma certo» disse Shallan. «Nota che copre solo i crimini passati, perciò di’ agli uomini di comportarsi bene. Ora andiamo. Ho organizzato un posto dove stare.»
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QUATTRO ANNI FA

Suo padre teneva dei ricevimenti perché voleva fingere che tutto fosse a posto. Invitava luminobili locali dai villaggi vicini, li nutriva e dava loro vino, metteva in mostra sua figlia.

Poi, il giorno successivo, dopo che tutti se n’erano andati, sedeva al suo tavolo ad ascoltare le sue scrivane dirgli quanto si era impoverito. A volte Shallan lo vedeva dopo, che si teneva la fronte e fissava il vuoto davanti a sé.

Per stasera, però, banchettavano e fingevano.

«Avete incontrato mia figlia, naturalmente» disse suo padre, facendo un gesto verso Shallan mentre i suoi ospiti prendevano posto. «Il gioiello della casata Davar, il nostro massimo orgoglio.»

Gli ospiti – occhichiari venuti da due vallate di distanza – annuirono cortesemente quando i parshi di suo padre portarono il vino. Sia la bevanda che gli schiavi erano un modo per mostrare ricchezze che suo padre in realtà non possedeva. Shallan aveva cominciato a dare una mano con i conti, un suo dovere come figlia. Conosceva la reale condizione delle loro finanze.

Il freddo della sera era compensato dal focolare scoppiettante; altrove questa stanza poteva sembrare accogliente. Non qui.

I servitori le versarono del vino. Giallo, mediamente inebriante. Suo padre beveva quello violetto, preparato nella sua forza. Si accomodò al tavolo alto, che si estendeva per tutta l’ampiezza della stanza, la stessa stanza dove Helaran aveva minacciato di ucciderlo un anno e mezzo prima. Avevano ricevuto una breve lettera da Helaran sei mesi fa, assieme a un libro della famosa Jasnah Kholin per Shallan, perché lo leggesse.

Shallan aveva letto l’appunto che Helaran aveva scritto a suo padre in un sussurro tremante. Non aveva detto molto. Perlopiù minacce velate. Quella notte, suo padre aveva picchiato una delle cameriere quasi a morte. Isan zoppicava ancora. I servitori non spettegolavano più su suo padre che aveva ucciso la moglie.

Nessuno fa nulla per resistergli, pensò Shallan lanciando un’occhiata verso suo padre. Siamo tutti troppo spaventati.

Gli altri tre fratelli di Shallan sedevano in un capannello rannicchiato al proprio tavolo. Evitavano di guardare loro padre che interagiva con gli ospiti. Diversi piccoli calici a sfere brillavano sui tavoli, ma la stanza nel suo complesso avrebbe beneficiato di maggior luce. Né le sfere né il focolare erano sufficienti a scacciare l’oscurità. Shallan pensava che a suo padre piacesse così.

L’occhichiari in visita – il luminobile Tavinar – era un uomo snello ed elegante, con una giacca di seta rosso intenso. Lui e sua moglie sedevano vicini al tavolo alto, con la figlia adolescente in mezzo a loro. Shallan non aveva capito il suo nome.

Con il progredire della serata, suo padre cercò di parlare con loro alcune volte, ma quelli risposero solo con frasi concise. Nonostante quello dovesse essere un ricevimento, nessuno sembrava divertirsi. Gli ospiti avevano l’aria di desiderare di non aver mai accettato quell’invito, ma suo padre era più importante di loro e buoni rapporti con lui sarebbero stati preziosi.

Shallan piluccava il proprio cibo, ascoltando suo padre vantarsi del suo nuovo ascigugio da riproduzione. Parlava della loro prosperità. Menzogne.

Lei non voleva contraddirlo. Era stato buono con lei. Era sempre buono con lei. Eppure qualcuno non avrebbe dovuto fare qualcosa?

Forse Helaran. Ma li aveva abbandonati.

Sta peggiorando. Qualcuno deve fare qualcosa, dire qualcosa per cambiare nostro padre. Non avrebbe dovuto fare quello che faceva, ubriacarsi, picchiare gli occhiscuri…

Passò la prima portata. Poi Shallan notò qualcosa. Balat – che suo padre aveva cominciato a chiamare Nan Balat, come se fosse il più grande – continuava a lanciare occhiate agli ospiti. Era un fatto sorprendente. Di solito li ignorava.

La figlia di Tavinar intercettò il suo sguardo, sorrise, poi tornò a guardare il suo cibo. Shallan sbatté le palpebre. Balat… e una ragazza? Che strano.

Suo padre non parve accorgersene. Alla fine si alzò e sollevò la coppa alla stanza. «Stasera celebriamo. Buoni vicini, vino forte.»

Tavinar e sua moglie alzarono le loro coppe un po’ esitanti. Shallan aveva cominciato da poco a studiare le buone maniere – era difficile, dato che le sue tutrici continuavano ad andarsene – ma sapeva che un buon luminobile vorin non avrebbe dovuto celebrare l’ubriachezza. Non era che non si ubriacassero, ma la tradizione vorin imponeva di non parlarne. Tali sottigliezze non erano il punto di forza di suo padre.

«È una serata importante» disse suo padre dopo aver preso un sorso del suo vino. «Ho appena ricevuto una notizia dal luminobile Gevelmar, che credo tu conosca, Tavinar. È troppo tempo che sono senza una moglie. Il luminobile Gevelmar manderà la sua figlia più giovane assieme ai decreti di matrimonio. I miei ferventi celebreranno la funzione alla fine del mese e io avrò una moglie.»

Shallan sentì freddo. Si strinse ancor di più nello scialle. I suddetti ferventi sedevano al loro tavolo, cenando in silenzio. I tre uomini erano ingrigiti in egual misura e avevano servito abbastanza a lungo da conoscere il nonno di Shallan da giovane. La trattavano con gentilezza, però, e studiare con loro le dava piacere quando tutte le altre cose sembravano crollare a pezzi.

«Perché nessuno parla?» domandò suo padre, guardandosi attorno per la stanza. «Mi sono appena fidanzato! Sembrate un mucchio di folgorati Alethi. Siamo Veden! Fate qualche rumore, idioti.»

I visitatori applaudirono educatamente, anche se sembravano ancora più a disagio di prima. Balat e i gemelli si scambiarono occhiate e poi batterono piano sul tavolo.

«Che il vuoto vi prenda tutti.» Suo padre si lasciò cadere di nuovo sulla sedia mentre i parshi si avvicinavano al tavolo basso, ciascuno con in mano una scatola. «Doni per i miei figli per l’occasione» disse suo padre con un cenno dalla mano. «Non so perché me ne preoccupo. Bah!» Bevve il resto del suo vino.

I ragazzi ebbero dei pugnali, pezzi molto eleganti incisi come Stratolame. Il dono di Shallan era una collana con grossi anelli d’argento. Lei la tenne in silenzio. A suo padre non piaceva che lei parlasse molto ai ricevimenti, anche se metteva sempre il suo tavolo vicino al tavolo alto.

Non le urlava mai. Non direttamente. A volte Shallan desiderava che lo facesse. Forse allora Jushu non l’avrebbe disprezzata così tanto. Era…

La porta per la sala delle feste si spalancò. La luce scarsa fece intravedere un uomo alto con vestiti scuri sulla soglia.

«E questo che significa?» domandò suo padre, alzandosi e sbattendo le mani sul tavolo. «Chi interrompe il mio ricevimento?»

L’uomo entrò. Il suo volto era lungo e snello, come se fosse stato schiacciato. Portava degli svolazzi sui polsini della sua morbida giacca marrone e il modo in cui increspava le labbra dava l’impressione che avesse appena trovato una latrina che si era ingolfata per la pioggia.

Uno dei suoi occhi era di un azzurro intenso. L’altro marrone scuro. Occhichiari e occhiscuri allo stesso tempo. Shallan provò un brivido.

Un servo della casata Davar si precipitò al tavolo alto e sussurrò qualcosa a suo padre. Shallan non afferrò quello che veniva detto, ma di qualunque cosa si trattasse, drenò tutta la collera dall’espressione di suo padre. Rimase in piedi, ma restò a bocca aperta.

Un gruppetto di servitori in livrea marrone sfilarono dentro attorno al nuovo arrivato. Lui venne avanti con aria meticolosa, come se scegliesse i passi con cura per evitare di inciampare su qualunque cosa. «Sono stato mandato da Sua altezza, l’altoprincipe Valam, governante di queste terre. È giunto alla sua attenzione che perdurano voci oscure in queste terre. Voci riguardanti la morte di una donna occhichiari.» Incontrò gli occhi di suo padre.

«Mia moglie è stata uccisa dal suo amante» disse suo padre. «Che poi si è tolto la vita.»

«Altri raccontano una storia diversa, luminobile Lin Davar» disse il nuovo arrivato. «Tali voci sono… preoccupanti. Provocano insoddisfazione in Sua altezza. Se un luminobile sotto il suo dominio avesse ucciso una donna occhichiari di alto rango, non è qualcosa che lui potrebbe ignorare.»

Suo padre non rispose con l’atteggiamento oltraggiato che Shallan avrebbe previsto. Invece agitò le mani verso Shallan e gli ospiti. «Via» disse. «Datemi spazio. Tu, messaggero. Parliamo da soli. Non è necessario trascinare fango in questa sala.»

I Tavinar si alzarono, con aria più che mai impaziente di andarsene. La ragazza lanciò un’occhiata a Balat mentre si allontanavano, sussurrando piano.

Suo padre guardò verso Shallan e lei si rese conto di essersi bloccata di nuovo al sentir menzionare sua madre, seduta appena davanti al tavolo alto.

«Bambina,» disse suo padre piano «vai a sederti con i tuoi fratelli.»

Lei si ritirò, incrociando il messaggero mentre lui saliva al tavolo alto. Quegli occhi… Era Redin, il figlio bastardo dell’altoprincipe. Si diceva che suo padre lo usasse come boia e assassino.

Dal momento che i suoi fratelli non erano stati esplicitamente banditi dalla stanza, portarono le sedie attorno al focolare, abbastanza lontano da garantire la riservatezza a loro padre. Lasciarono un posto per Shallan e lei si accomodò, con la seta delicata del suo abito che si increspava. Il modo voluminoso con cui la avviluppava la faceva sentire come se non fosse davvero lì e solo il vestito contasse.

Il bastardo dell’altoprincipe si accomodò al tavolo con loro padre. Almeno qualcuno lo affrontava. Ma se il bastardo dell’altoprincipe avesse deciso che loro padre era colpevole? Cosa sarebbe successo? Un’inchiesta? Shallan non voleva che suo padre cadesse in disgrazia; voleva fermare l’oscurità che li stava lentamente strangolando tutti quanti. Sembrava che la luce si fosse spenta quando sua madre era morta.

Quando sua madre…

«Shallan?» chiese Balat. «Stai bene?»

Lei si riscosse. «Posso vedere i pugnali? Sembravano molto belli dal mio tavolo.»

Wikim rimase a fissare il fuoco, ma Balat le gettò il suo. Lei lo afferrò goffamente, poi lo estrasse dal fodero, ammirando il modo in cui le pieghe del metallo riflettevano la luce del focolare.

I ragazzi osservarono i fiammaspren danzare nel fuoco. I tre fratelli non si parlavano più.

Balat lanciò un’occhiata alle spalle, verso il tavolo alto. «Vorrei poter sentire quello che stanno dicendo» sussurrò. «Forse lo trascineranno via. Sarebbe giusto, per quello che ha fatto.»

«Non ha ucciso nostra madre» disse Shallan piano.

«Ah no?» sbuffò Balat. «Allora cos’è successo?»

«Io…»

Lei non lo sapeva. Non riusciva a pensare. Non a quel momento, a quel giorno. Suo padre l’aveva fatto davvero? Sentì di nuovo freddo, malgrado il calore del fuoco.

Il silenzio tornò.

Qualcuno… qualcuno doveva fare qualcosa.

«Stanno parlando di piante» disse Shallan.

Balat e Jushu la guardarono. Wikim continuò a fissare il fuoco.

«Piante» disse Balat in tono secco.

«Sì. Riesco a sentirli debolmente.»

«Io non riesco a sentire nulla.»

Shallan scrollò le spalle all’interno del suo abito troppo avviluppante. «Le mie orecchie sono meglio delle tue. Sì, piante. Nostro padre si sta lamentando che gli alberi nei suoi giardini non ascoltano mai quando lui gli dice di obbedire. “Hanno perso le foglie a causa di una malattia,” dice “e si rifiutano di farne crescere di nuove.”

«“Avete provato a picchiarle per la loro disobbedienza?” chiede il messaggero.

«“Sempre” risponde nostro padre. “Rompo perfino i loro rami, eppure continuano a non obbedire! È trasandato. Come minimo, dovrebbero pulire i loro scarti.”

«“Un problema,” dice il messaggero “dato che non vale la pena di tenere alberi senza foglie. Per fortuna ho la soluzione. Mio cugino una volta aveva degli alberi che si comportavano a quel modo e scoprì che tutto ciò che doveva fare era cantare loro, e le foglie spuntavano di nuovo.”

«“Ah, ma certo” dice nostro padre. “Ci proverò immediatamente.”

«“Spero che torneranno come le rivogliate.”

«“Be’, se succederà, ne sarò certamente sollevato.”»

I suoi fratelli la fissarono stupefatti.

Infine, Jushu inclinò la testa. Era il più giovane dei tre, di poco più grande di Shallan stessa. «Ri… foglia… te…»

Balat scoppiò a ridere, tanto forte che loro padre scoccò un’occhiataccia verso di loro. «Oh, è tremenda» disse Balat. «Questo è davvero terribile, Shallan. Dovresti vergognarti.»

Lei si rannicchiò nel suo vestito, sorridendo. Perfino Wikim, il gemello più grande, accennò un sorriso. Non lo vedeva sorridere da… quanto tempo?

Balat si asciugò gli occhi. «Per un attimo ho pensato che potessi davvero udirli. Tu, piccola Nichilifera.» Esalò un respiro profondo. «Tempeste, che bella sensazione.»

«Dovremmo ridere di più» disse Shallan.

«Da tempo questo non è posto per le risate» disse Jushu sorseggiando il suo vino.

«A causa di nostro padre?» chiese Shallan. «Lui è uno solo e noi siamo quattro. Dobbiamo solo essere più ottimisti.»

«Essere ottimisti non cambia i fatti» disse Balat. «Vorrei che Helaran non se ne fosse andato.» Diede un pugno contro il lato della sedia.

«Non portargli rancore per i suoi viaggi, Tet Balat» disse Shallan dolcemente. «Ci sono molti posti da vedere, luoghi che probabilmente noi non visiteremo mai. Che ci vada almeno uno di noi. Pensate alle storie che tornerà a raccontarci. Ai colori.»

Balat si guardò attorno per la stanza grigia di roccianera, con i suoi focolari smorzati che brillavano di un rosso-arancione. «Colori. Non mi dispiacerebbe un po’ più di colore da queste parti.»

Jushu sorrise. «Qualunque cosa di diverso dalla faccia di nostro padre sarebbe un bel cambiamento.»

«Su, non prendertela con la faccia di nostro padre» disse Shallan. «È piuttosto bravo nei suoi compiti.»

«Ovvero?»

«Ricordare a tutti noi che ci sono cose peggiori del suo odore. È davvero una Vocazione nobile.»

«Shallan!» disse Wikim. Era marcatamente diverso da Jushu. Allampanato e con gli occhi infossati, Wikim aveva i capelli tagliati così corti da assomigliare quasi a un fervente. «Non dire certe cose dove nostro padre potrebbe sentire.»

«È preso dalla conversazione» disse Shallan. «Ma hai ragione. Probabilmente non dovrei prendere in giro la nostra famiglia. La casata Davar è peculiare e duratura.»

Jushu sollevò la sua coppa. Wikim annuì bruscamente.

«Certo,» disse lei «si potrebbe dire lo stesso di una verruca.»

Jushu per poco non sputò il suo vino. Balat proruppe in un’altra risata fragorosa.

«Smettetela con questo baccano!» urlò loro padre.

«È una festa!» gli gridò Balat di rimando. «Non ci avete chiesto di essere più Veden?»

Suo padre gli scoccò un’occhiataccia, poi tornò alla sua conversazione con il messaggero. I due erano raccolti al tavolo alto, la postura di loro padre supplice, il bastardo dell’altoprincipe seduto comodo con un sopracciglio sollevato e un volto impassibile.

«Tempeste, Shallan» disse Balat. «Quando sei diventata così arguta?»

Arguta? Lei non si sentiva arguta. All’improvviso la schiettezza di quello che aveva detto la fece rimpicciolire sulla sua sedia. Quelle parole le erano semplicemente scivolate fuori dalla bocca. «Sono solo cose… solo cose che ho letto in un libro.»

«Be’, dovresti leggere altri di quei libri, piccolina» disse Balat. «Sembra che la stanza sia più luminosa grazie a quello che hai detto.»

Loro padre sbatté la mano sul tavolo, facendo tremare coppe e piatti. Shallan gli lanciò un’occhiata, preoccupata quando lo vide puntare il dito contro il messaggero e dire qualcosa. Era troppo piano e distante perché Shallan lo decifrasse, ma conosceva quello sguardo negli occhi di suo padre. L’aveva visto molte volte prima che prendesse il bastone – o una volta perfino l’attizzatoio – con uno dei servitori.

Il messaggero si alzò con un movimento fluido. La sua raffinatezza sembrava uno scudo che respingeva la collera di loro padre.

Shallan lo invidiava.

«Pare che non arriverò da nessuna parte con questa conversazione» disse ad alta voce il messaggero. Guardò loro padre, ma il suo tono sembrava lasciar intendere che le parole fossero per tutti quanti. «Sono venuto preparato per l’inevitabile. L’altoprincipe mi ha dato autorità, e gradirei davvero conoscere la verità su ciò che è successo in questa casa. Qualunque occhichiari di un certo lignaggio che possa fornire una testimonianza sarà ben accetto.»

«Hanno bisogno della testimonianza di un occhichiari» disse Jushu piano ai suoi fratelli. «Nostro padre è abbastanza importante che non possono rimuoverlo e basta.»

«Ce n’era uno» disse a gran voce il messaggero «che era disponibile a dirci la verità. Da allora si è reso irreperibile. Nessuno di voi ha il suo coraggio? Non volete venire con me e testimoniare davanti all’altoprincipe sui crimini commessi in queste terre?»

Guardò verso loro quattro. Shallan era rannicchiata sulla sua sedia, cercando di sembrare piccola. Wikim non distolse lo sguardo dalle fiamme. Jushu pareva potersi alzare in piedi, ma poi si voltò verso il suo vino, imprecando e con il volto che diventava rosso.

Balat. Balat afferrò i lati della sua sedia come per alzarsi, ma poi scoccò un’occhiata a suo padre. Il suo sguardo era carico di intensità. Quando la sua rabbia ardeva, urlava e scagliava oggetti ai servitori.

Era adesso, quando la sua rabbia diventava fredda, che era davvero pericoloso. Era il momento in cui loro padre taceva. Era il momento in cui le urla si fermavano.

Le urla di loro padre, almeno.

«Mi ucciderà» sussurrò Balat. «Se dico una parola, mi ucciderà.» La sua spavalderia precedente era scomparsa. Non sembrava più un uomo, ma un giovane: un adolescente terrorizzato.

«Potresti farlo tu, Shallan» le sibilò Wikim. «Nostro padre non oserebbe farti del male. Inoltre, tu hai davvero visto cos’è successo.»

«Non l’ho visto» mormorò lei.

«Eri là!»

«Non so cos’è successo. Non me lo ricordo.»

Non era successo. Non era successo e basta.

Un ciocco si spostò nel camino. Balat fissò il pavimento e non si alzò. Nessuno di loro l’avrebbe fatto. Un gruppo turbinante di petali trasparenti si agitò tra loro, scomparendo dalla vista. Vergognaspren.

«Capisco» disse il messaggero. «Se qualcuno di voi… ricordasse la verità in futuro, a Vedenar troverete orecchie disposte ad ascoltare.»

«Non farai a pezzi questa casa, bastardo» disse loro padre alzandosi in piedi. «Noi ci aiutiamo a vicenda.»

«Tranne quelli che sono oltre ogni possibile aiuto, presumo.»

«Lascia questa casa!»

Il messaggero rivolse a loro padre uno sguardo di disgusto, un sogghigno sprezzante. Diceva: “Sono un bastardo, ma perfino io non arrivo alle tue bassezze”. Poi se ne andò, lasciando a grandi passi la sala e radunando i suoi uomini all’esterno, dando ordini concisi di rimettersi per strada nonostante l’ora tarda, per un altro incarico fuori dalla tenuta di loro padre.

Quando se ne fu andato, loro padre mise entrambe le mani sul tavolo ed espirò a fondo. «Andate» disse a loro quattro abbassando la testa.

Loro esitarono.

«Andate!» tuonò lui.

Fuggirono dalla stanza, con Shallan che si affrettava dietro i suoi fratelli. Ciò che le rimase fu la vista di suo padre che affondava sulla sua sedia tenendosi la testa tra le mani. Il dono che lui le aveva dato, quella collana elegante, se ne stava dimenticato nella scatola aperta sul tavolo proprio di fronte a lui.
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Che rispondessero immediatamente e con grande costernazione è innegabile, dato che tali caratteristiche erano fondamentali tra coloro che avrebbero abiurato e abbandonato i loro giuramenti. Il termine Ritrattazione non fu applicato allora, ma divenne in seguito un titolo popolare con cui tale avvenimento è denominato.

Da Parole di luce, capitolo 38, pagina 6




Sebarial condivise la sua carrozza con Shallan mentre lasciavano il palazzo del re e si dirigevano verso il suo campo militare. Schema continuava a vibrare piano sulle pieghe della sua gonna e lei dovette zittirlo.

L’altoprincipe sedeva davanti a lei, la testa reclinata all’indietro contro la parete imbottita, russando piano mentre la carrozza sbatacchiava. Il terreno qui era stato liberato dai litobulbi e rivestito di una fila di pietre piatte al centro, per dividere la sinistra dalla destra.

I suoi soldati erano al sicuro e l’avrebbero raggiunta più tardi. Aveva una base di operazioni e un reddito. Nella tensione dell’incontro e quando poi Navani si era ritirata, la Casata Kholin non aveva ancora richiesto che Shallan consegnasse gli effetti personali di Jasnah. Ancora doveva rivolgersi a Navani sull’aiuto con la ricerca, ma finora la giornata si era rivelata piuttosto proficua.

Adesso Shallan doveva soltanto salvare il mondo.

Sebarial sbuffò e si riscosse dal suo pisolino. Si sistemò sul suo sedile, asciugandosi la guancia. «Siete cambiata.»

«Prego?»

«Sembrate più giovane. Lì dentro avrei detto che avevate vent’anni, forse venticinque. Ma ora vedo che non potete averne più di quattordici.»

«Ne ho diciassette» disse Shallan seccamente.

«Stessa differenza» mugugnò Sebarial. «Avrei giurato che il vostro abito fosse più brillante prima, i vostri lineamenti più decisi, più graziosi… Dev’essere stata la luce.»

«Avete sempre l’abitudine di insultare l’aspetto delle giovani dame?» chiese Shallan. «O solo dopo che avete sbavato di fronte a loro?»

Lui sogghignò. «Non siete stata addestrata a corte, ovviamente. Mi piace. Ma state attenta: se insultate le persone sbagliate in questo posto, il castigo può essere rapido.»

Attraverso il finestrino della carrozza, Shallan vide che si stavano finalmente avvicinando a un campo militare su cui sventolava lo stendardo di Sebarial. Riportava i glifi sebes e laial stilizzati in un’anguilla celeste color oro intenso su un campo nero.

I soldati al cancello fecero il saluto e Sebarial diede ordini a uno di loro di condurre gli uomini di Shallan al suo maniero quando fossero arrivati. La carrozza proseguì e Sebarial si accomodò di nuovo per osservarla, come se si aspettasse qualcosa.

Shallan non riusciva a immaginare cosa. Forse lo stava interpretando male. Rivolse la sua attenzione fuori dal finestrino e presto decise che quel posto era un campo militare solo di nome. Le strade erano più dritte di quelle che potevano esserci in una città che si era espansa naturalmente, ma Shallan vide molti più civili che soldati.

Superarono taverne, mercati aperti, negozi e alti edifici che di sicuro potevano contenere una dozzina di famiglie diverse. Le persone affollavano molte delle strade. Questo posto non era variegato e vivace come Kharbranth, ma gli edifici erano di solido legno e roccia, costruiti l’uno contro l’altro per sostenersi a vicenda.

«Tetti arrotondati» disse Shallan.

«I miei ingegneri dicono che respingono meglio i venti» disse Sebarial con orgoglio. «Anche gli edifici con gli angoli e i lati arrotondati.»

«Così tante persone!»

«Sono quasi tutti residenti permanenti. Ho la forza più completa di sarti, artigiani e cuochi di tutti i campi. Ho già aperto dodici manifatture: tessili, scarpe, ceramica, diversi mulini. Controllo anche i soffiatori di vetro.»

Shallan tornò a voltarsi verso di lui. Quell’orgoglio nella sua voce non corrispondeva affatto a quello che Jasnah aveva scritto di quell’uomo. Naturalmente, molti dei suoi appunti e delle sue conoscenze sugli altiprincipi derivavano da visite infrequenti alle Pianure Infrante, nessuna delle quali recente.

«Da quello che ho udito,» disse Shallan «le vostre forze sono quelle che hanno meno successo nella guerra contro i Parshendi.»

Sebarial aveva un luccichio negli occhi. «Gli altri danno la caccia a un rapido guadagno con le cuorgemme, ma in cosa spendono il loro denaro? I miei opifici tessili presto produrranno uniformi a un prezzo molto più conveniente che non per farle arrivare fin qui, e i miei agricoltori forniranno cibo molto più vario di quello che si ottiene tramite l’Animutazione. Sto facendo crescere sia lavis che talleo, per non parlare dei miei allevamenti di suini.»

«Anguilla scaltra» disse Shallan. «Mentre gli altri combattono una guerra, voi costruite un’economia.»

«Ho dovuto fare attenzione» le confidò sporgendosi in avanti. «All’inizio non volevo che si accorgessero di quello che stavo facendo.»

«Scaltro» disse Shallan. «Ma perché me lo state raccontando?»

«Lo vedrete comunque, se dovrete lavorare come una delle mie funzionarie. Inoltre la segretezza non ha più importanza. Le manifatture adesso sono in funzione e i miei eserciti vanno a malapena a una sola sortita sugli altopiani al mese. Devo pagare le multe di Dalinar poiché evito di combattere e lo costringo a mandare qualcun altro, ma ne vale la pena. Comunque, gli altiprincipi più svegli hanno capito quello che sto architettando. Gli altri pensano semplicemente che sia uno sciocco pigro.»

«E così non siete uno sciocco pigro?»

«Certo che lo sono!» esclamò lui. «Combattere è un lavoro troppo gravoso. Inoltre, i soldati muoiono, e questo mi costringe a mantenere le loro famiglie. È inutile sotto tutti gli aspetti.» Guardò fuori dal finestrino. «Ho capito il segreto tre anni fa. Tutti si stavano trasferendo qui, ma nessuno pensava a questo posto come permanente, malgrado il valore di quelle gemme che assicuravano che Alethkar avrebbe sempre avuto una presenza qui…» Sorrise.

Alla fine la carrozza si arrestò davanti a un edificio modesto nello stile di un maniero tra i caseggiati più alti. Il maniero aveva dei terreni riempiti con scistoscorza ornamentale, un vialetto lastricato e perfino alcuni alberi. Quella casa imponente, anche se non enorme, era progettata in modo classico e raffinato, con pilastri lungo la facciata. Usava la fila di edifici di pietra più alti dietro di essa come un perfetto frangivento.

«Probabilmente abbiamo una stanza per voi» disse Sebarial. «Forse nello scantinato. Sembra non esserci mai abbastanza spazio per tutta la roba che dovrei avere. Tre interi completi di mobilio per pranzare. Bah! Come se invitassi mai qualcuno.»

«Non avete proprio un’alta opinione degli altri, vero?» chiese Shallan.

«Li odio» disse Sebarial. «Ma cerco di odiare chiunque. In quel modo, non rischio di lasciar fuori qualcuno che sia particolarmente meritevole. Comunque eccoci qua. Non vi aspettate che vi aiuti a scendere dalla carrozza.»

Shallan non ebbe bisogno del suo aiuto, poiché un valletto si affrettò ad arrivare e ad assisterla mentre scendeva sui gradini di pietra costruiti accanto al vialetto. Un altro valletto andò da Sebarial, che imprecò contro di lui ma accettò il suo aiuto.

Una donna bassa con un vestito elegante era in piedi sui gradini del maniero, le mani sulle anche. Aveva capelli scuri e ricci. Della parte settentrionale di Alethkar, forse?

«Ah» disse Sebarial mentre lui e Shallan si dirigevano verso la donna. «La rovina della mia esistenza. Vi prego di trattenere le risate finché non ci saremo separati. La mia autostima fragile e attempata non può più sopportare le prese in giro.»

Shallan gli rivolse un’occhiata confusa.

Poi la donna parlò. «Per favore, dimmi che non l’hai rapita, Turi.»

No, non è affatto Alethi, pensò Shallan, cercando di valutare l’accento della donna. Herdaziana. Le unghie, che avevano un aspetto roccioso, lo dimostravano. Era occhiscuri, ma il suo vestito elegante indicava che non era una serva.

Ma certo. La governante.

«Ha insistito per venire con me, Palona» disse Sebarial salendo i gradini. «Non sono riuscito a dissuaderla. Dovremo darle una stanza o qualcosa.»

«E chi è lei?»

«Una forestiera» disse Sebarial. «Quando ha detto di voler venire con me, sembrava che la cosa irritasse il vecchio Dalinar, perciò gliel’ho permesso.» Esitò. «Com’era che vi chiamavate?» chiese, voltandosi verso Shallan.

«Shallan Davar» disse Shallan, inchinandosi a Palona. Poteva essere occhiscuri, ma a quanto pareva era lei a gestire questa casa.

La donna herdaziana sollevò un sopracciglio. «Be’, è cortese, il che significa che probabilmente non sarà a suo agio qui. Sinceramente, non riesco a credere che tu abbia portato a casa una ragazza qualsiasi perché pensavi che avrebbe irritato uno degli altri altiprincipi.»

«Bah!» disse Sebarial. «Donna, tu mi rendi l’uomo più bistrattato di tutta Alethkar…»

«Noi non siamo ad Alethkar.»

«… e non sono nemmeno folgoratamente sposato!»

«Non ho intenzione di sposarti, perciò smettila di chiederlo» disse Palona incrociando le braccia, poi squadrando Shallan dalla testa ai piedi con aria interrogativa. «È troppo giovane per te.»

Sebarial sogghignò. «L’ho già usata io quella battuta. Con Ruthar. È stato delizioso: ha sputacchiato così tanto che avresti potuto scambiarlo per una tempesta.»

Palona sorrise, poi gli fece cenno di entrare. «C’è del vino riscaldato nel tuo studio.»

Sebarial si avviò a grandi passi verso la porta. «Cibo?»

«Hai cacciato via il cuoco. Ricordi?»

«Oh, giusto. Be’, avresti potuto preparare tu del cibo.»

«Avresti potuto farlo tu.»

«Bah! Sei inutile, donna! Non sai far altro che spendere il mio denaro. Ricordami perché ti sopporto.»

«Perché mi ami.»

«Non può essere» disse Sebarial, soffermandosi accanto alle doppie porte. «Non sono capace di amare. Sono troppo burbero. Be’, fai qualcosa con la ragazza.» Entrò.

Palona fece cenno a Shallan di salire e unirsi a lei. «Cos’è successo davvero, bambina?»

«Non ha detto nulla di non vero» disse Shallan, accorgendosi che stava arrossendo. «Ma ha omesso alcuni fatti. Sono venuta qui per un matrimonio combinato con Adolin Kholin. Pensavo che stare nella casa dei Kholin mi avrebbe limitato troppo, perciò ho cercato delle alternative.»

«Uhm. In effetti è proprio da Turi…»

«Non chiamarmi così!» urlò una voce da dentro.

«… da quell’idiota fare qualcosa di politicamente furbo.»

«Be’,» disse Shallan «in effetti l’ho quasi costretto ad accogliermi. E ho fatto intendere pubblicamente che mi avrebbe dato uno stipendio molto generoso.»

«Troppo generoso!» disse la voce da dentro.

«È… lì dentro ad ascoltare?» chiese Shallan.

«È bravo ad appostarsi» disse Palona. «Su, venite. Vediamo di sistemarvi. Assicuratevi di dire a me quanto ha promesso – anche se solo lasciato intendere – come vostro stipendio. Farò in modo che ve lo corrisponda.»

Diversi valletti scaricarono i bauli di Shallan dalla carrozza. I suoi soldati non erano ancora arrivati. Sperava che non si fossero imbattuti in problemi. Shallan seguì Palona dentro l’edificio, il cui interno si rivelò decorato in modo classico proprio come lasciava intendere l’esterno. Parecchio marmo e cristallo. Statue decorate d’oro. Un’ampia scalinata che portava a una balconata al primo piano che guardava sull’atrio. Shallan non notò l’altoprincipe lì in giro, appostato o meno.

Palona condusse Shallan a un’elegante serie di stanze nell’ala orientale. Erano tutte bianche e riccamente ammobiliate, i muri e i pavimenti di pietra dura ammorbiditi da tendaggi in seta e folti tappeti. Shallan non si meritava certamente decorazioni tanto ricche.

Suppongo che non dovrei sentirmi a quel modo, pensò Shallan mentre Palona controllava che nell’armadio ci fossero asciugamani e lenzuola. Sono promessa a un principe.

Tuttavia così tanta eleganza le ricordava suo padre. I merletti, i gioielli, le sete che lui le aveva dato nel tentativo di farle dimenticare… altre cose…

Shallan sbatté le palpebre e si voltò verso Palona, che stava parlando di qualcosa.

«Prego?» chiese Shallan.

«Servitori» disse Palona. «Avete una vostra cameriera?»

«Non ce l’ho» disse Shallan. «Ma ho diciotto soldati e cinque schiavi.»

«E loro vi aiuteranno a cambiarvi d’abito?»

Shallan arrossì. «Intendo che vorrei che fossero alloggiati, se potete provvedervi.»

«Posso farlo» disse Palona allegramente. «E probabilmente posso trovargli perfino qualcosa di produttivo da fare. Vorrete che siano pagati dal vostro stipendio, suppongo… e anche la vostra cameriera, che vi procurerò io. Il cibo è servito alla seconda campana, a mezzogiorno e alla decima campana. Se volete qualcosa in altri momenti, chiedete alle cucine. Il cuoco potrebbe insultarvi, sempre che riesca a farlo tornare stavolta. Abbiamo una cisterna per le tempeste, perciò di solito c’è acqua corrente. Se volete riscaldarla per un bagno, ai ragazzi ci vorrà circa un’ora per farlo.»

«Acqua corrente?» disse Shallan con entusiasmo. L’aveva vista per la prima volta a Kharbranth.

«Come ho detto, cisterna per le tempeste.» Palona indicò verso l’alto. «Ogni altempesta la riempie, e la forma della cisterna filtra via il crem. Non usate il sistema fino a mezza giornata dopo un’altempesta, oppure l’acqua sarà marrone. E sembrate fin troppo entusiasta per questo.»

«Spiacente» disse Shallan. «Non avevamo questo genere di cose a Jah Keved.»

«Benvenuta nella civiltà. Confido che abbiate lasciato la vostra clava e il vostro perizoma alla porta. Ora lasciate che vada a trovarvi una cameriera.» La donna bassa fece per andar via.

«Palona?» chiese Shallan.

«Sì, bambina?»

«Grazie.»

Palona sorrise. «I venti sanno che non siete la prima randagia che ha portato a casa. Alcune di noi hanno perfino finito per restare.» Se ne andò.

Shallan si sedette sullo sfarzoso letto bianco e affondò quasi fino al collo. Di cos’era fatto? Aria e desideri? Sembrava lussuoso.

Nel suo soggiorno – il suo soggiorno – dei passi annunciarono l’arrivo dei valletti con i suoi bauli. Se ne andarono un momento dopo, chiudendosi la porta alle spalle. Per la prima volta da parecchio tempo, Shallan si ritrovò a non dover combattere per la sua sopravvivenza o a preoccuparsi di essere uccisa da uno dei suoi compagni di viaggio.

Così si addormentò.
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Questo atto di grande infamia andò oltre l’impudenza che è stata fin qui ascritta agli ordini; dato che all’epoca il combattimento era particolarmente intenso, molti attribuirono questo atto a un senso di innato tradimento; e dopo che si ritirarono, circa duemila portarono un assalto su di loro, distruggendo molti dei membri; ma erano solo nove dei dieci, dal momento che uno disse che non avrebbero abbandonato le armi e sarebbero fuggiti, ma che avrebbero invece esercitato un grande sotterfugio a spese degli altri nove.

Da Parole di luce, capitolo 38, pagina 20




Kaladin posò le dita sulla parete del crepaccio mentre il Ponte Diciassette si metteva in formazione dietro di lui.

Si ricordò di come questi crepacci lo avessero spaventato la prima volta che vi era sceso. Aveva temuto che le piogge intense avrebbero causato un’inondazione mentre i suoi uomini erano impegnati nelle operazioni di raccolta. Era rimasto un po’ sorpreso che Gaz non avesse trovato un modo per far assegnare “per errore” il Ponte Quattro al servizio burrone il giorno di un’altempesta.

Il Ponte Quattro aveva accolto la sua punizione, impadronendosi di questi crepacci. Kaladin rimase sbigottito nel rendersi conto che venire quaggiù assomigliava a tornare a casa più di quanto lo sarebbe stato andare a Hearthstone e dai suoi genitori. I burroni erano suoi.

«I ragazzi sono pronti, signore» disse Teft accostandosi a lui.

«Dov’eri l’altra notte?» chiese Kaladin guardando verso lo squarcio di cielo aperto.

«Ero fuori servizio, signore» disse Teft. «Sono andato a vedere cosa riuscivo a trovare al mercato. Devo riferire ogni piccola cosa che faccio?»

«Sei andato al mercato» disse Kaladin «durante un’altempesta?»

«Forse il tempo mi sarà volato…» disse Teft distogliendo lo sguardo.

Kaladin voleva incalzarlo, ma Teft aveva diritto alla sua riservatezza. Non sono più pontieri. Non devono trascorrere tutto il loro tempo assieme. Ricominceranno ad avere delle vite.

Lui voleva incoraggiarlo. Tuttavia era inquietante. Se non sapeva dov’erano tutti quanti, come poteva accertarsi che fossero al sicuro?

Si voltò per guardare il Ponte Diciassette, un gruppo scompagnato. Alcuni erano stati schiavi, acquistati per i ponti. Altri erano stati criminali, anche se i crimini punibili con il servizio ponte nell’esercito di Sadeas potevano essere praticamente qualunque cosa. Insolvenza, insulti a un ufficiale, rissa.

«Voi» disse Kaladin agli uomini «siete il Ponte Diciassette, sotto il comando del sergente Pitt. Non siete soldati. Potete indossare le uniformi, ma non sono ancora adatte a voi. State giocando a travestirvi. È una cosa che cambieremo.»

Gli uomini si agitarono e si guardarono attorno. Anche se Teft aveva lavorato con loro e con le altre compagnie ormai per settimane, questi non si vedevano ancora come soldati. Fintantoché fosse stato così, avrebbero impugnato quelle lance con strane angolazioni, si sarebbero guardati attorno pigramente quando venivano interpellati e avrebbero mosso i piedi mentre stavano in fila.

«I burroni sono miei» disse Kaladin. «Vi do il permesso di esercitarvi qui, sergente Pitt!»

«Sì, signore!» disse Pitt, mettendosi sull’attenti.

«È un mucchio trasandato di residui di tempesta quello con cui devi lavorare, ma ho visto di peggio.»

«Trovo difficile crederlo, signore!»

«Credici» disse Kaladin, passando in rassegna gli uomini. «Io ero nel Ponte Quattro. Tenente Teft, sono tuoi. Falli sudare.»

«Sissignore» disse Teft. Iniziò a dare gli ordini mentre Kaladin raccoglieva la sua lancia e procedeva lungo i crepacci. Sarebbe stato lungo mettere in forma venti compagnie, ma almeno Teft aveva addestrato con successo i sergenti. Volessero gli Araldi che lo stesso addestramento funzionasse con gli uomini comuni.

Kaladin desiderava poter spiegare, perfino a se stesso, perché si sentiva così ansioso nel preparare questi uomini. Aveva la sensazione di star correndo verso qualcosa. Ma non sapeva cosa. Quella scritta sul muro… Tempeste, lo metteva sulle spine. Trentasette giorni.

Superò Syl seduta su una frasca di fronzolana che cresceva dalla parete. La pianta si richiuse quando Kaladin arrivò. Lei non lo notò, ma rimase seduta in aria.

«Cos’è che vuoi, Kaladin?» chiese.

«Tenere in vita i miei uomini» disse lui immediatamente.

«No,» disse Syl «quello era ciò che volevi.»

«Stai dicendo che non voglio che siano al sicuro?»

Syl gli scivolò sulla spalla, muovendosi come se una forte brezza l’avesse soffiata. Incrociò le gambe, sedendosi come una signora, con la gonna che si increspava mentre Kaladin camminava.

«Nel Ponte Quattro, hai dedicato tutto ciò che avevi a salvarli» disse Syl. «Be’, ora sono salvi. Non puoi andare in giro a proteggere ciascuno come un… ehm… come un…»

«Papà kurl che sorveglia le sue uova?»

«Esatto!» Esitò. «Cos’è un kurl?»

«Un crostaceo,» disse Kaladin «all’incirca delle dimensioni di un piccolo ascigugio. Assomiglia a un incrocio fra un granchio e una testuggine.»

«Oooh…» disse Syl. «Voglio vederne uno!»

«Non vivono da queste parti.»

Kaladin camminava con gli occhi fissi davanti a sé, perciò Syl lo pungolò sul collo finché lui non la guardò. Poi roteò gli occhi in maniera esagerata. «Dunque ammetti che i tuoi uomini sono relativamente al sicuro» disse. «Questo significa che non hai davvero risposto alla mia domanda. Cos’è che vuoi?»

Kaladin superò pile di ossa e legno, ricoperte da muschio. Su una pila, marciospren e vitaspren ruotavano gli uni attorno agli altri, punticini di rosso e verde che brillavano attorno ai rampicanti che spuntavano assurdamente da quella massa di morte.

«Voglio sconfiggere quell’assassino» disse Kaladin, sorpreso dalla veemenza con cui provava quella sensazione.

«Perché?»

«Perché il mio compito è proteggere Dalinar.»

Syl scosse il capo. «Non è questo il motivo.»

«Cosa? Pensi di essere diventata così brava a interpretare le intenzioni umane?»

«Non di tutti gli umani. Solo le tue.»

Kaladin grugnì e passò con cautela attorno al bordo di una pozza nera. Preferiva non spendere il resto della giornata con gli stivali bagnati. Questi nuovi non tenevano fuori l’acqua quanto avrebbero dovuto.

«Forse» disse «voglio sconfiggere quell’assassino perché tutto questo è colpa sua. Se non avesse ucciso Gavilar, Tien non sarebbe stato arruolato e io non l’avrei seguito. Tien non sarebbe morto.»

«E non pensi che Roshone avrebbe trovato un altro modo per farla pagare a tuo padre?»

Roshone era il capocittà della cittadina natale di Kaladin ad Alethkar. Mandare Tien nell’esercito era stato un atto di meschina vendetta da parte sua, un modo per farla pagare al padre di Kaladin per non essere stato un chirurgo abbastanza bravo da salvare la vita del figlio di Roshone.

«Probabilmente avrebbe fatto qualcos’altro» ammise Kaladin. «Tuttavia, quell’assassino merita di morire.»

Udì gli altri prima di raggiungerli: le loro voci riecheggiavano per il fondo cavernoso del crepaccio.

«Quello che sto cercando di spiegare» disse uno «è che nessuno sembra porre le domande giuste.» La voce di Sigzil, con il suo alto accento azish. «Definiamo i Parshendi selvaggi e tutti dicono di non aver mai incontrato quel popolo fino al giorno in cui non si imbatterono nella spedizione alethi. Se ciò è vero, quale tempesta ha portato loro un assassino shin? E un assassino shin dotato di Vincolaflussi, nientemeno.»

Kaladin entrò nella luce delle sfere sparpagliata per il fondo del crepaccio, che era stato sgombrato dei detriti dall’ultima volta che Kaladin era stato lì. Sigzil, Roccia e Lopen erano seduti su dei macigni ad attenderlo.

«Vuoi forse insinuare che l’Assassino in Bianco non ha mai lavorato davvero per i Parshendi?» chiese Kaladin. «Oppure insinui che i Parshendi abbiano mentito sull’essere isolati come affermavano?»

«Io non insinuo nulla» disse Sigzil, voltandosi verso Kaladin. «Il mio maestro mi ha addestrato a fare domande, perciò le sto facendo. Qualcosa in tutta questa faccenda non ha senso. Gli Shin sono estremamente xenofobi. Lasciano raramente le loro terre, e non si trovano mai a lavorare come mercenari. Ora questo se ne va in giro ad assassinare sovrani? Con una Stratolama? Sta ancora lavorando per i Parshendi? Se è così, perché hanno aspettato così tanto per scatenarlo di nuovo contro di noi?»

«Ha importanza per chi sta lavorando?» chiese Kaladin, assorbendo Folgoluce.

«Certo che sì» disse Sigzil.

«Perché?»

«Perché è una domanda» disse come se fosse offeso. «Inoltre, scoprire il suo vero mandante potrebbe fornirci un indizio sul suo obiettivo, e conoscerlo potrebbe aiutarci a sconfiggerlo.»

Kaladin sorrise, poi provò a correre su per la parete.

Dopo essere caduto a terra e finito lungo disteso, sospirò.

La testa di Roccia si sporse sopra di lui. «È divertente da guardare» disse. «Ma questa cosa, sei certo che può funzionare?»

«L’assassino camminava sul soffitto» disse Kaladin.

«Sei sicuro che non stava semplicemente facendo quello che facevamo noi?» chiese Sigzil in tono scettico. «Usare la Folgoluce per appiccicare un oggetto a un altro? Avrebbe potuto cospargere il soffitto di Folgoluce, per poi saltarvi e rimanervi attaccato.»

«No» disse Kaladin, con la Folgoluce che gli sfuggiva dalle labbra. «È saltato su ed è atterrato sul soffitto. Poi è corso giù per la parete e ha mandato Adolin sul soffitto in qualche modo. Il principe non è rimasto appiccicato lì: è caduto in quella direzione.» Kaladin osservò la sua Folgoluce sollevarsi ed evaporare. «Alla fine di tutto questo, l’assassino… è volato via.»

«Ah!» disse Lopen dal suo trespolo di roccia. «Lo sapevo. Quando avremo capito tutto quanto, il re di tutta Herdaz mi dirà: “Lopen, tu stai luccicando e questo è impressionante. Ma sai anche volare. Per questo, potrai sposare mia figlia…”.»

«Il re di Herdaz non ha una figlia» disse Sigzil.

«Ah no? Allora mi ha mentito per tutto questo tempo!»

«Non conoscete la vostra stessa famiglia reale?» chiese Kaladin mettendosi a sedere.

«Gon, sono lontano da Herdaz fin da quando ero un bambino. Ci sono molti Herdaziani ad Alethkar e Jah Keved di questi tempi quanti quelli nella nostra patria. Accendi le mie scintille, sono praticamente un Alethi! Solo non così alto né così burbero.»

Roccia diede una mano a Kaladin a tirarsi in piedi. Syl si era appollaiata sulla parete.

«Sai come funziona questo?» le chiese Kaladin.

Lei scosse il capo.

«Ma l’assassino è un Corrivento» disse Kaladin.

«Davvero?» disse Syl. «Qualcuno come te? Forse?» Scrollò le spalle.

Sigzil seguì la direzione in cui stava guardando Kaladin. «Vorrei poterlo vedere» borbottò. «Sarebbe un… Gah!» Fece un salto indietro, indicando. «Sembra una piccola persona!»

Kaladin sollevò un sopracciglio verso Syl.

«Mi piace» disse lei. «E poi, Sigzil, è “poterla”, non “poterlo”, mille grazie.»

«Gli spren hanno sessi diversi?» domandò Sigzil stupefatto.

«Ma certo» disse lei. «Anche se, tecnicamente, è probabile che abbia qualcosa a che fare con il modo in cui la gente ci considera. Personificazioni di forze della natura o farneticazioni simili.»

«Questo non ti infastidisce?» chiese Kaladin. «Che tu possa essere una creazione della percezione umana?»

«Tu sei una creazione dei tuoi genitori. A chi importa come siamo nati? Io posso pensare. Questo è sufficiente.» Sorrise con aria birichina, poi sfrecciò come un nastro di luce verso Sigzil, che si era sistemato su una roccia con un’espressione sbalordita. Si fermò proprio di fronte a lui, tornò alla forma di una giovane donna, poi si sporse e modificò la faccia affinché sembrasse esattamente quella di Sigzil.

«Gah!» urlò di nuovo l’uomo, allontanandosi di gran carriera mentre lei ridacchiava e si cambiava di nuovo la faccia.

Sigzil guardò verso Kaladin. «Lei parla… Parla come una persona vera.» Si portò una mano alla testa. «Le storie dicono che la Guardiana della Notte potrebbe esserne capace… Uno spren potente. Uno spren vasto.»

«Mi sta chiamando vasta?» disse Syl, inclinando la testa da un lato. «Non sono sicura di cosa pensarne.»

«Sigzil,» disse Kaladin «i Corrivento potevano volare?»

L’uomo si rimise a sedere con molta cautela, ancora fissando Syl. «Storie e tradizioni non sono la mia specialità» disse lui. «Io racconto di luoghi diversi, per rendere il mondo più piccolo e per aiutare gli uomini nella comprensione reciproca. Ho sentito che le leggende parlano di persone che danzano sulle nubi, ma chi può dire cosa sia fantasia e cosa verità, da storie così vecchie?»

«Dobbiamo capirlo» disse Kaladin. «L’assassino tornerà.»

«Allora,» disse Roccia «salta ancora un po’ sulla parete. Non riderò molto.» Si accomodò su un masso e tirò fuori un granchietto dal terreno accanto a lui. Lo esaminò, poi se lo ficcò in bocca e cominciò a masticare.

«Bleah» disse Sigzil.

«Ha un buon sapore» disse Roccia, parlando con la bocca piena. «Ma meglio con sale e olio.»

Kaladin osservò il muro, poi chiuse gli occhi e assorbì altra Folgoluce. La sentì dentro di sé, che batteva contro le pareti delle sue vene e delle sue arterie, cercando di scappare. Spronandolo ad andare avanti. A saltare, a muoversi, a fare.

«Dunque,» disse Sigzil agli altri «stiamo supponendo che sia stato l’Assassino in Bianco a sabotare la ringhiera del re?»

«Bah» disse Roccia. «Perché lui farebbe questa cosa? Potrebbe uccidere più facilmente.»

«Già» concordò Lopen. «Forse la ringhiera è stata manomessa da uno degli altri altiprincipi.»

Kaladin aprì gli occhi e si guardò il braccio, il palmo contro la parete scivolosa del burrone, il gomito dritto. Della Folgoluce si levava dalla sua pelle, fili arricciati di Luce che diventava vapore nell’aria.

Roccia annuì. «Tutti gli altiprincipi vogliono il re morto, anche se non lo diranno mai. Uno di loro deve aver mandato un sabotatore.»

«Allora come ha fatto questo sabotatore ad accedere alla balconata?» chiese Sigzil. «Deve averci messo del tempo per tagliare la ringhiera. Era metallo. A meno che… Quanto era preciso quel taglio, Kaladin?»

Kaladin strinse gli occhi e osservò quella Folgoluce alzarsi. Era potere allo stato grezzo. No. “Potere” era il termine sbagliato. Era una forza, come i Flussi che dominavano l’universo. Facevano bruciare il fuoco, cadere le rocce, risplendere la luce. Questi fili erano i Flussi ridotti a qualche forma primitiva.

Poteva usarlo. Usarlo per…

«Kal?» chiese la voce di Sigzil, anche se pareva distante. Come un brusio privo di importanza. «Quanto era preciso il taglio sulla ringhiera? Può essere stata una Stratolama?»

La voce si spense. Per un attimo a Kaladin parve di vedere le ombre di un mondo che non c’era, ombre di un altro luogo. E in quel luogo, un cielo distante con un sole racchiuso, quasi come da un corridoio di nuvole.

Lì. Fece in modo che la direzione della parete diventasse verso il basso.

All’improvviso il suo braccio era tutto ciò che lo stava sostenendo. Cadde in avanti contro il muro, con un grugnito. La sua consapevolezza dell’ambiente circostante tornò di botto, solo che la sua prospettiva era bizzarra. Si alzò e si ritrovò a stare in piedi sulla parete.

Indietreggiò di qualche passo, salendo su per il lato del crepaccio. Per lui, quella parete era il pavimento, mentre gli altri tre pontieri si trovavano sul vero pavimento, che assomigliava alla parete…

Questo, pensò Kaladin, diventerà presto disorientante.

«Wow» disse Lopen, alzandosi eccitato. «Sì, questo sarà davvero divertente. Corri su per il muro, gancho!»

Kaladin esitò, poi si voltò e cominciò a correre. Era come se fosse in una caverna, le due pareti del crepaccio come cima e come fondo. Quelle si strinsero gradualmente assieme mentre si dirigeva verso il cielo.

Sentendo l’impeto della Folgoluce dentro di lui, Kaladin sorrise. Syl gli sfrecciò accanto ridendo. Quanto più si avvicinavano alla cima, tanto più stretto diventava il crepaccio. Kaladin rallentò, poi si fermò.

Syl gli passò davanti, sfrecciando fuori dal crepaccio come se balzasse dall’imboccatura della caverna. Si girò, un nastro di luce.

«Andiamo!» lo esortò. «Fuori sull’altopiano! Alla luce del sole!»

«Ci sono esploratori là fuori,» disse lui «che vigilano in cerca di cuorgemme.»

«Esci fuori lo stesso. Smettila di nasconderti, Kaladin. Sii.»

Sotto, Lopen e Roccia esultavano dall’eccitazione. Kaladin fissò il cielo azzurro fuori dal crepaccio. «Devo sapere» sussurrò.

«Sapere?»

«Mi chiedi perché proteggo Dalinar. Devo sapere se è davvero ciò che sembra, Syl. Devo sapere se uno di loro è all’altezza della sua reputazione. Questo mi dirà…»

«Ti dirà?» chiese lei, diventando l’immagine di una giovane donna di dimensioni normali in piedi sulla parete davanti a lui. Era alta quasi quanto Kaladin e il suo vestito sbiadiva in una nebbia. «Ti dirà cosa?»

«Se Onore è morto» sussurrò Kaladin.

«Lo è» disse Syl. «Ma continua a vivere negli uomini. E in me.»

Kaladin si accigliò.

«Dalinar Kholin è un brav’uomo» disse Syl.

«È amico di Amaram. Potrebbe essere uguale, dentro.»

«Tu non ci credi.»

«Io devo sapere, Syl» disse lui venendo avanti. Cercò di prenderla per il braccio come avrebbe fatto con un essere umano, ma era troppo priva di sostanza. La sua mano le passò attraverso. «Non posso crederci e basta. Ho bisogno di saperlo. Hai chiesto cosa voglio. Be’, eccolo. Voglio sapere se posso fidarmi di Dalinar. E se posso…»

Annuì verso la luce del giorno fuori dal burrone.

«Se posso, gli dirò cosa sono in grado di fare. Crederò che almeno un occhichiari non tenterà di portarmi via tutto. Come ha fatto Roshone. Come ha fatto Amaram. Come ha fatto Sadeas.»

«Ed è questo che servirà?» chiese lei.

«Ti ho avvisato che ero spezzato, Syl.»

«No. Sei stato riforgiato. Agli uomini può accadere.»

«Ad altri uomini sì» disse Kaladin, sollevando la mano e tastandosi le cicatrici sulla fronte. Perché la Folgoluce non aveva mai guarito quelle? «Non sono ancora certo di me stesso. Ma proteggerò Dalinar Kholin con tutto ciò che ho. Saprò chi è, chi è davvero. Poi, forse… gli daremo i suoi Cavalieri Radiosi.»

«E Amaram? Che ne sarà di lui?»

Dolore. Tien. «Lui ho intenzione di ucciderlo.»

«Kaladin,» disse Syl con le mani serrate davanti a sé «non lasciare che questo ti distrugga.»

«Non può» disse lui mentre la Folgoluce si esauriva. La giacca della sua uniforme cominciò a cadere all’indietro, verso terra così come i suoi capelli. «Ci ha già pensato Amaram.»

Il terreno sottostante si rimise completamente dritto e Kaladin cadde all’indietro, verso il fondo del crepaccio, lontano da lei. Assorbì Folgoluce, rigirandosi in aria mentre le sue vene avvampavano a nuova vita. Atterrò in piedi in un impeto di potere e di Luce.

Gli altri tre restarono in silenzio per qualche istante mentre lui si rimetteva dritto.

«Quello» disse Roccia «è un modo molto rapido per scendere. Ah! Ma non ha incluso cadere sulla faccia, che sarebbe stato divertente. Perciò ricevi solo una pacca morbida.» Andò a dargli una pacca. Era davvero morbida. Lopen, invece, esultò mentre Sigzil annuì con un ampio sorriso.

Kaladin sbuffò e afferrò un otre d’acqua. «La ringhiera del re è stata tagliata da una Stratolama, Sigzil.» Prese un sorso. «E no, non è stato l’Assassino in bianco. Quell’attentato alla vita di Elhokar era troppo sgraziato.»

Sigzil annuì.

«Inoltre,» aggiunse Kaladin «la ringhiera dev’essere stata tagliata dopo l’altempesta di quella notte. Altrimenti il vento avrebbe soffiato via la ringhiera manomessa. Perciò il nostro sabotatore, uno Stratoguerriero, in qualche modo è uscito sul balcone dopo la tempesta.»

Lopen scosse il capo, afferrando l’otre quanto Kaladin glielo rilanciò. «Dovremmo forse credere che uno degli Stratoguerrieri dei campi si sia intrufolato nel palazzo e sia uscito su quel balcone, gon? E che nessuno l’abbia notato?»

«Qualcun altro potrebbe fare questa cosa?» disse Roccia, facendo un gesto verso la parete. «Risalirla camminando?»

«Ne dubito» disse Kaladin.

«Una fune» disse Sigzil.

Lo guardarono.

«Se volessi far intrufolare uno Stratoguerriero, corromperei dei servitori per far calare una fune.» Sigzil scrollò le spalle. «Se ne potrebbe portare una di nascosto presso la ringhiera facilmente, forse avvolta attorno al corpo di un servitore sotto i vestiti. Il sabotatore e forse alcuni amici potrebbero arrampicarsi su per la fune, tagliare la ringhiera ed erodere la malta, poi tornare giù. Quindi il complice taglia la corda e torna dentro.»

Kaladin annuì lentamente.

«Dunque,» disse Roccia «scopriamo chi è andato sul balcone dopo la tempesta e troviamo il complice. Facile! Ah. Forse non sei pieno d’aria, Sigzil. No. Probabilmente solo un poco.»

Kaladin si sentiva inquieto. Moash era stato su quella balconata tra la tempesta e la quasi caduta del re.

«Chiederò in giro» disse Sigzil alzandosi.

«No» si affrettò a dire Kaladin. «Lo farò io. Non dire una parola su questo a nessun altro. Voglio vedere cosa riesco a trovare.»

«D’accordo» disse Sigzil. Annuì verso la parete. «Puoi rifarlo?»

«Altre prove?» chiese Kaladin con un sospiro.

«Abbiamo tempo» disse Sigzil. «Inoltre, credo che Roccia voglia vederti cadere di faccia.»

«Ah!»

«D’accordo» disse Kaladin. «Ma mi occorrerà prosciugare alcune delle sfere che usiamo per fare luce.» Lanciò un’occhiata nella loro direzione, posate in piccole pile sul terreno troppo pulito. «A proposito, perché hai sgombrato i detriti in questa zona?»

«Sgombrato?» chiese Sigzil.

«Già» disse Kaladin. «Non c’era bisogno di spostare in giro i resti, perfino se sono soltanto scheletri. È…»

Si interruppe quando Sigzil raccolse una sfera e la tenne in alto verso il muro, rivelando qualcosa che prima a Kaladin era sfuggito. Profonde scanalature dove il muschio era stato grattato via, la roccia graffiata.

Un abissale. Uno degli enormi grangusci era passato per la zona e la sua mole aveva portato via tutto.

«Non pensavo che arrivassero così vicino ai campi militari» disse Kaladin. «Forse non dovremmo addestrare i ragazzi quaggiù per un po’, per ogni evenienza.»

Gli altri annuirono.

«Se n’è andato ora» disse Roccia. «Altrimenti ci avrebbe mangiato. È ovvio. Perciò, torniamo all’addestramento.»

Kaladin annuì, anche se quei graffi lo assillavano mentre si esercitava.
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Poche ore dopo, guidarono un gruppo stanco di ex pontieri alla loro caserma. Per quanto sembrassero esausti, gli uomini del Ponte Diciassette parevano più vivaci di quanto lo erano stati prima di scendere nel crepaccio. Si tirarono su ancora di più quando raggiunsero la loro caserma e trovarono uno degli apprendisti cuochi di Roccia che stava preparando un pentolone di stufato.

Era buio quando Kaladin e Teft tornarono alla caserma del Ponte Quattro. Lì un altro degli apprendisti di Roccia stava preparando lo stufato, mentre Roccia stesso – essendo tornato poco prima di Kaladin – assaggiava e dava consigli. Shen si muoveva dietro Roccia, impilando scodelle.

C’era qualcosa di strano.

Kaladin si fermò appena fuori dalla luce della buca del fuoco e Teft si immobilizzò accanto a lui. «Qualcosa non va» disse Teft.

«Già» concordò Kaladin, esaminando gli uomini. Erano ammassati assieme da un lato del fuoco, alcuni seduti, altri in piedi in gruppo. La loro risata era forzata, la postura nervosa. Quando addestravi uomini per la guerra, cominciavano a usare pose da combattimento ogni volta che si sentivano a disagio. Qualcosa dall’altro lato di quel fuoco costituiva una minaccia.

Kaladin entrò nella luce e trovò un uomo seduto lì con un’uniforme elegante, le mani lungo i fianchi e il capo chino. Renarin Kholin. Stranamente, stava dondolando avanti e indietro con un piccolo movimento, lo sguardo fisso a terra.

Kaladin si rilassò. «Luminobile» disse Kaladin avvicinandosi. «Avete bisogno di qualcosa?»

Renarin si mise in piedi e gli rivolse il saluto. «Vorrei servire sotto il vostro comando, signore.»

Dentro di sé, Kaladin gemette. «Parliamo lontano dal fuoco, luminobile.» Prese il principe allampanato per il braccio, conducendolo via da orecchie altrui.

«Signore,» disse Renarin parlando piano «voglio…»

«Non dovreste chiamarmi signore» sussurrò Kaladin. «Siete occhichiari. Tempeste, siete il figlio dell’uomo più potente in tutta Roshar orientale.»

«Voglio essere nel Ponte Quattro» disse Renarin.

Kaladin si stropicciò la fronte. Durante il suo periodo come schiavo, fronteggiando problemi molto più grossi, si era dimenticato dei mal di testa che derivavano dal trattare con occhichiari di alto rango. Una volta avrebbe potuto presumere di aver sentito le più stravaganti tra le loro ridicole richieste. A quanto pareva, non era così.

«Non potete essere nel Ponte Quattro. Noi siamo guardie del corpo per la vostra stessa famiglia. Cosa farete? La guardia a voi stesso?»

«Non sarò un peso, signore. Lavorerò sodo.»

«Non dubito che lo fareste, Renarin. Ascoltate, perché volete essere nel Ponte Quattro?»

«Mio padre e mio fratello,» disse Renarin piano, il volto in ombra «loro sono guerrieri. Soldati. Io no, nel caso non l’abbiate notato.»

«Sì. Qualcosa del…»

«Malanni fisici» disse Renarin. «Ho una debolezza del sangue.»

«È una descrizione popolare di molti problemi differenti» disse Kaladin. «Cosa avete davvero?»

«Sono epilettico» disse Renarin. «Significa…»

«Sì, sì. È idiopatico o sintomatico?»

Renarin rimase completamente immobile nell’oscurità. «Ehm…»

«È stato causato da una specifica lesione al cervello» chiese Kaladin «oppure è qualcosa che ha cominciato ad accadere per nessuna ragione in particolare?»

«Ce l’ho da quando ero ragazzino.»

«Quanto sono gravi le crisi?»

«Non troppo» disse Renarin. «Non è grave come dicono tutti. Non è che cada a terra o mi venga la bava alla bocca come tutti pensano. Il mio braccio si muove a scatti alcune volte oppure mi contorco in maniera incontrollabile per alcuni momenti.»

«Restate cosciente?»

«Sì.»

«Mioclonica, probabilmente» disse Kaladin. «Vi è stata data fogliamara da masticare?»

«Io… Sì. Non so se aiuta. Il problema non sono solo gli spasmi. Molte volte, quando accade, divento davvero debole. In particolare lungo un lato del corpo.»

«Uhm,» disse Kaladin «suppongo che possa essere collegato alle crisi. Avete mai avuto qualche rilassamento persistente dei muscoli, un’incapacità di sorridere da un lato della faccia, per esempio?»

«No. Come sapete queste cose? Non siete un soldato?»

«Conosco un po’ di medicina da campo.»

«Medicina da campo… per l’epilessia?»

Kaladin tossì nella propria mano. «Be’, riesco a capire perché non volevano che andaste in battaglia. Ho visto uomini con ferite che causavano sintomi simili e i chirurghi esoneravano sempre quegli uomini dal servizio. Non è una vergogna non essere abbastanza in forma per la battaglia, luminobile. Non tutti gli uomini sono necessari per combattere.»

«Certo» disse Renarin con amarezza. «Me lo dicono tutti. Poi tornano a combattere. I ferventi affermano che ogni Vocazione è importante, ma poi cosa insegnano sull’aldilà? Che è una grande guerra per riconquistare le Sale della Tranquillità. Che i soldati migliori in questa vita sono glorificati nella successiva.»

«Se l’aldilà è davvero una grande guerra,» disse Kaladin «allora spero di finire nella Dannazione. Almeno lì potrei riuscire a farmi un pisolino o due. A ogni modo, voi non siete un soldato.»

«Voglio esserlo.»

«Luminobile…»

«Non dovete affidarmi nulla di importante» disse Renarin. «Sono venuto da voi, e non da uno degli altri battaglioni, perché molti dei vostri uomini trascorrono il loro tempo di pattuglia. Se sarò di pattuglia, non mi troverò in grande pericolo e le mie crisi non danneggeranno nessuno. Ma almeno potrò vedere, potrò provare com’è.»

«Io…»

Renarin continuava a parlare. Kaladin non aveva mai sentito così tante parole da quell’uomo solitamente silenzioso.

«Obbedirò ai vostri ordini» disse Renarin. «Trattatemi come una nuova recluta. Quando sarò qui, non sarò il figlio di un principe, non sarò un occhichiari: sarò solo un soldato come un altro. Per favore. Voglio farne parte. Quando Adolin era giovane, mio padre lo fece servire in una squadra di lancieri per due mesi.»

«Davvero?» chiese Kaladin, sinceramente sorpreso.

«Mio padre diceva che ogni ufficiale doveva sperimentare quello che si prova a stare nei panni dei suoi uomini» disse Renarin. «Ora ho gli Strati. Sarò in guerra, ma non ho mai sperimentato cosa si prova a essere veramente un soldato. Penso che questa sia la miglior approssimazione che potrò ottenere. Per favore.»

Kaladin incrociò le braccia e squadrò il giovane. Renarin sembrava impaziente. Molto impaziente. Aveva chiuso le mani a pugno, anche se Kaladin non riusciva a vedere alcun segno della scatola con cui Renarin giocherellava spesso quando era nervoso. Aveva iniziato a respirare a fondo ma aveva serrato la mascella e teneva gli occhi in avanti.

Venire a incontrare Kaladin, chiedergli questo, terrorizzava il giovane per qualche motivo. L’aveva fatto comunque. Si poteva chiedere di più a una recluta?

Ci sto davvero pensando? Sembrava ridicolo. Eppure uno dei compiti di Kaladin consisteva nel proteggere Renarin. Se fosse riuscito a inculcargli qualche solida capacità di autodifesa, questo sarebbe stato molto utile ad aiutarlo a sopravvivere ai tentativi di assassinio.

«Probabilmente dovrei far notare» disse Renarin «quanto sarà più facile sorvegliarmi se trascorro il tempo a addestrarmi con i vostri uomini. Le vostre risorse sono scarse, signore. Avere una persona di meno da proteggere dev’essere allettante. Le uniche volte in cui mi assenterò saranno i giorni in cui dovrò esercitarmi con gli Strati sotto il maestro di scherma Zahel.»

Kaladin sospirò. «Volete davvero essere un soldato?»

«Sì, signore!»

«Andate a prendere quelle scodelle di stufato sporche e lavatele» disse Kaladin indicando. «Poi aiutate Roccia a pulire il suo calderone e a mettere via gli utensili da cucina.»

«Sì, signore!» disse Renarin con un entusiasmo che Kaladin non aveva mai sentito da nessuno che avesse assegnato a lavare le stoviglie. Renarin si allontanò a passo svelto e cominciò allegramente a raccogliere le scodelle.

Kaladin incrociò le braccia e si appoggiò contro la caserma. Gli uomini non sapevano come reagire a Renarin. Gli porgevano scodelle di stufato non terminato per compiacerlo e i toni delle conversazioni si abbassavano quando era troppo vicino. Ma erano stati nervosi anche con Shen, prima di arrivare ad accettarlo. Avrebbero mai potuto fare lo stesso con un occhichiari?

Moash si era rifiutato di dare la sua scodella a Renarin e se l’era lavata da solo, com’era loro abitudine. Una volta finito, andò da Kaladin. «Hai davvero intenzione di lasciare che si unisca a noi?»

«Parlerò con suo padre domani» disse Kaladin. «Otterrò l’opinione dell’altoprincipe sulla faccenda.»

«Non mi piace. Il Ponte Quattro, le nostre conversazioni notturne… queste cose dovrebbero essere libere da loro, sai?»

«Sì» disse Kaladin. «Ma è un bravo ragazzo. Penso che, se esiste un occhichiari che possa adattarsi qui, è lui.»

Moash si voltò, guardandolo con un sopracciglio sollevato.

«Non sei d’accordo, suppongo» disse Kaladin.

«Non si comporta nel modo giusto, Kal. Come parla, come guarda la gente. È strano. Ma non è importante: è occhichiari e quello dovrebbe essere sufficiente. Significa che non possiamo fidarci di lui.»

«Non è necessario» disse Kaladin. «Lo terremo semplicemente d’occhio e forse proveremo a insegnargli come difendersi.»

Moash grugnì ma annuì. Sembrava accettarli come buoni motivi per lasciar rimanere Renarin.

Ho Moash qui, pensò Kaladin. Nessun altro è abbastanza vicino da sentire. Dovrei chiedergli…

Ma come formare le parole? Moash, sei stato coinvolto in un complotto per uccidere il re?

«Hai pensato a cosa faremo?» chiese Moash. «Riguardo ad Amaram, intendo.»

«Amaram è un problema mio.»

«Tu sei Ponte Quattro» disse Moash, prendendo Kaladin per il braccio. «Un tuo problema è un nostro problema. È stato lui a renderti uno schiavo.»

«Ha fatto più di questo» mugugnò Kaladin piano, ignorando il gesto di Syl di rimanere in silenzio. «Ha ucciso i miei amici, Moash. Proprio davanti ai miei occhi. È un assassino.»

«Allora bisogna fare qualcosa.»

«Giusto,» disse Kaladin «ma cosa? Pensi che dovrei andare dalle autorità?»

Moash rise. «E loro cosa farebbero? Devi confrontarti con quell’uomo in un duello, Kaladin. Sconfiggerlo, uno contro uno. Finché non lo farai, sentirai sempre qualcosa di sbagliato dentro, nel profondo delle tue viscere.»

«Pare che tu sappia cosa si prova.»

«Già.» Moash gli rivolse un mezzo sorrisetto. «Anch’io ho avuto certi Nichiliferi nel mio passato. Forse è per questo che ti capisco. Forse è per questo che tu capisci me.»

«Allora cosa…»

«Non voglio davvero parlarne» disse Moash.

«Siamo Ponte Quattro,» disse Kaladin «come hai detto tu. I tuoi problemi sono i miei.» Cos’ha fatto il re alla tua famiglia, Moash?

«Supponiamo sia vero» disse Moash voltandosi. «Ho solo… Non stanotte. Stanotte voglio solo rilassarmi.»

«Moash!» lo chiamò Teft dal fuoco. «Vieni?»

«Vengo» gli gridò Moash. «E tu, Lopen? Sei pronto?»

Lopen sogghignò, alzandosi e stiracchiandosi accanto al fuoco. «Io sono il Lopen, che significa che sono sempre pronto a tutto. Ormai dovreste saperlo.»

Lì vicino, Drehy sbuffò e tirò un pezzo di lungaradice a Lopen. Si spiaccicò sulla faccia dell’Herdaziano.

Lopen continuò a parlare. «Come potete vedere, ero perfettamente pronto per quello, come dimostrato dalla posa che assumo nel fare questo gesto decisamente sgarbato.»

Teft ridacchiò mentre lui, Peet e Sigzil andavano a unirsi a Lopen. Moash fece per andare con loro, poi esitò. «Tu non vieni, Kal?»

«Dove?» chiese Kaladin.

«Fuori» disse Moash con una scrollata di spalle. «A far visita a qualche taverna, giocare ad anelli, prendere qualcosa da bere.»

Fuori. I pontieri avevano fatto raramente cose del genere nell’esercito di Sadeas, almeno non come gruppo, con degli amici. Sulle prime erano stati troppo demoralizzati per avere preoccupazioni diverse dal ficcare il loro naso in qualcosa da bere. In seguito, la mancanza di fondi e il pregiudizio generale contro di loro fra le truppe aveva fatto in modo che i pontieri si tenessero sulle loro.

Non era più così. Kaladin si ritrovò a balbettare. «Io… probabilmente dovrei restare… uhm… per andare a dare un’occhiata ai fuochi delle altre compagnie.»

«Andiamo, Kal» disse Moash. «Non puoi lavorare sempre.»

«Verrò con voi un’altra volta.»

«D’accordo.» Moash si affrettò a unirsi agli altri.

Syl lasciò il fuoco dove stava danzando come fiammaspren e sfrecciò da Kaladin. Rimase sospesa in aria, osservando il gruppo allontanarsi nella sera.

«Perché non sei andato?» gli domandò.

«Non posso più vivere quella vita, Syl» disse Kaladin. «Non saprei cosa fare con me stesso.»

«Ma…»

Kaladin si allontanò e andò a prendere una scodella di stufato.
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Ma per quanto concerne Ishi’Elin, la sua fu la parte più importante al loro inizio; comprese prontamente le implicazioni nel fatto che agli uomini erano stati concessi i Flussi e fece in modo che fossero strutturati in un’organizzazione; dato che disponevano di un potere troppo grande, rese noto che li avrebbe distrutti tutti quanti, a meno che non avessero acconsentito a essere vincolati da precetti e leggi.

Da Parole di luce, capitolo 2, pagina 4




Shallan si svegliò sentendo canticchiare. Aprì gli occhi e si ritrovò nel letto lussuoso nel maniero di Sebarial. Si era addormentata vestita.

Quel rumore era Schema sul comodino accanto a lei. Sembrava quasi un ricamo di merletto. Le imposte alle finestre erano state tirate – Shallan non ricordava di averlo fatto – e fuori era buio. La sera del giorno in cui era arrivata alle Pianure.

«È entrato qualcuno?» chiese a Schema, mettendosi a sedere e scostandosi ciocche ribelli di capelli rossi dagli occhi.

«Mmm. Qualcuni. Ora sono andati via.»

Shallan si alzò e andò nel suo soggiorno. Occhi di Ash, quasi non voleva camminare su quei tappeti bianchi immacolati. E se ci avesse lasciato delle tracce e li avesse rovinati?

I “qualcuni” di Schema avevano lasciato del cibo sul tavolo. Improvvisamente famelica, Shallan si sedette sul divano e sollevò il coperchio del vassoio per trovare panpiatto che era stato preparato con della crema dolce al centro, assieme a degli intingoli.

«Ricordami» disse «di ringraziare Palona domattina. Quella donna è divina.»

«Mmm. No. Penso che sia… Ah… Un’iperbole?»

«Impari in fretta» disse Shallan mentre Schema diventava un ammasso tridimensionale di linee contorte, una palla sospesa nell’aria sopra la sedia accanto a lei.

«No» disse lui. «Sono troppo lento. Preferisci alcuni cibi e non altri. Perché?»

«Il sapore» disse Shallan.

«Dovrei capire questa parola» disse Schema. «Ma non la capisco, non realmente.»

Tempeste. Come potevi descrivere il sapore? «È come il colore… tu vedi con la bocca.» Fece una smorfia. «E questa era una pessima metafora. Spiacente, ho problemi a esprimermi in maniera intelligente quando ho un buco allo stomaco.»

«Tu dici di avere un “buco” allo stomaco» disse Schema. «Ma so che non intendi questo. Il contesto mi permette di dedurre quello che intendi davvero. In un certo senso, la frase stessa è una menzogna.»

«Non è una menzogna» disse Shallan «se tutti capiscono e sanno cosa significa.»

«Mmm. Quelle sono alcune tra le menzogne migliori.»

«Schema,» disse Shallan, rompendo un pezzo di panpiatto «a volte sei comprensibile quanto un Bav che cerca di citare antica poesia vorin.»

Un messaggio accanto al cibo diceva che Vathah e i suoi soldati erano arrivati ed erano stati acquartierati in un caseggiato lì vicino. I suoi schiavi erano stati incorporati tra il personale del maniero, per il momento.

Masticando il pane – era delizioso – Shallan andò ai suoi bauli intenzionata a svuotarli. Quando aprì il primo, però, si trovò davanti una luce rossa lampeggiante. La distacanna di Tyn.

Shallan la fissò. Doveva essere la persona che riferiva a Tyn le informazioni. Shallan presumeva che si trattasse di una donna, anche se, dato che la stazione di scambio era a Tashikk, poteva perfino non essere Vorin. Poteva essere un uomo.

Sapeva così poco. Doveva stare molto attenta… Tempeste, poteva farsi ammazzare perfino se fosse stata attenta. Ma Shallan era stanca di essere comandata a bacchetta.

Queste persone sapevano qualcosa su Urithiru. Pericolosa o no, era la migliore pista di Shallan. Tirò fuori la distacanna, preparò la sua tavola con il foglio e piazzò la penna. Una volta girato l’indicatore per segnalare che aveva predisposto tutto, la penna rimase lì immobile, ma non iniziò a scrivere immediatamente. La persona che stava cercando di contattarla doveva essersi allontanata: la penna poteva essere lì a lampeggiare da ore. Avrebbe dovuto attendere finché la persona dall’altro lato non fosse tornata.

«Scomodo» disse, poi sorrise tra sé. Si stava davvero lamentando per l’attesa di qualche minuto in una comunicazione istantanea a mezzo mondo di distanza?

Mi occorrerà trovare un modo per contattare i miei fratelli, pensò. Sarebbe stato tremendamente lento, senza una distacanna. Poteva forse predisporre un messaggio da far passare da una di queste stazioni di scambio a Tashikk, magari usando un intermediario diverso?

Si accomodò sul divano – la penna e la tavola per scrivere vicino al vassoio del cibo – e guardò tra i fasci di comunicazioni precedenti che Tyn aveva scambiato con quella persona lontana. Non ce n’erano molte. Era probabile che Tyn le distruggesse periodicamente. Quelle rimaste riguardavano questioni concernenti Jasnah, la casata Davar e i Sanguispettri.

Shallan notò una stranezza. Il modo in cui Tyn parlava di questo gruppo non era come quello tra un ladro e dei committenti occasionali. Tyn parlava di “entrare in buona” e “fare strada” all’interno dei Sanguispettri.

«Schema» disse Schema.

«Cosa?» domandò Shallan guardando verso di lui.

«Schema» replicò lui. «Nelle parole. Mmm.»

«Di questo foglio?» chiese Shallan sollevando la pagina.

«Lì e altri» disse Schema. «Vedi le prime parole?»

Shallan corrucciò la fronte ed esaminò i fogli. Su ciascuno, le prime parole provenivano da chi scriveva a distanza. Una semplice domanda che chiedeva della salute o delle condizioni di Tyn. Tyn rispondeva ogni volta con semplicità.

«Non capisco» disse Shallan.

«Formano gruppi di cinque» disse Schema. «Quintetti, le lettere. Mmm. Ogni messaggio segue uno schema: le prime tre parole iniziano con ciascuna di tre del quintetto di lettere. La risposta di Tyn, le restanti due.»

Shallan esaminò i fogli, anche se non riusciva a capire cosa intendeva Schema. Lui glielo spiegò di nuovo e le parve di averlo afferrato, ma lo schema era complesso.

«Un codice» disse Shallan. Aveva senso: volevi un modo per verificare che ci fosse la persona giusta dall’altro capo della distacanna. Arrossì quando si rese conto di aver quasi rovinato questa opportunità. Se Schema non se ne fosse accorto o se la distacanna avesse cominciato a scrivere immediatamente, Shallan si sarebbe fatta smascherare.

Non poteva farlo. Non poteva infiltrarsi in un gruppo tanto esperto e potente da eliminare la stessa Jasnah. Non poteva e basta.

Eppure doveva farlo.

Tirò fuori il suo quaderno e cominciò a disegnare, lasciando muovere le dita per conto proprio. Doveva essere più vecchia, ma non troppo. Sarebbe stata occhiscuri. Le persone avrebbero notato una occhichiari che non conoscevano aggirarsi per il campo. Gli occhiscuri attiravano meno l’attenzione. Con la gente giusta, però, poteva lasciar intendere che stava usando le gocce per gli occhi.

Capelli scuri, lunghi come i suoi veri, ma non rossi. Stessa altezza, stessa corporatura, ma un viso molto diverso. Fattezze consumate, come quelle di Tyn. Una cicatrice sul mento, un volto più angoloso. Non grazioso ma nemmeno orrendo. Più… diretto.

Assorbì Folgoluce dalla lampada accanto a lei e quella energia la fece disegnare più rapidamente. Non era eccitazione. Era un bisogno di andare avanti.

Terminò con uno svolazzo e trovò una faccia che la fissava dalla pagina, quasi viva. Shallan esalò Luce e la percepì avvilupparla, torcersi attorno a lei. La sua vista si appannò per un momento e vide solo il bagliore della Folgoluce che sbiadiva.

Poi scomparve. Non si sentiva affatto diversa. Si tastò la faccia. Le sembrava uguale. Aveva…

La ciocca di capelli che le pendeva sopra la spalla era nera. Shallan la fissò, poi si alzò dal suo posto, impaziente e timida allo stesso tempo. Attraversò il bagno e quando si avvicinò allo specchio, vide un volto trasformato, con carnagione color marroncino e occhi scuri. Il volto del suo disegno, che aveva preso colore e vita.

«Funziona…» sussurrò. Questo era molto di più di cambiare i polsini al suo vestito o apparire più vecchia come aveva fatto prima. Questa era una trasformazione completa. «Cosa possiamo fare con questo?»

«Qualunque cosa immaginiamo» disse Schema dal muro vicino. «O qualunque cosa tu immagini. Io non sono bravo con quello che non è. Ma mi piace. Mi piace il suo… gusto.» Pareva molto compiaciuto con se stesso per quel commento.

C’era qualcosa che non andava. Shallan si accigliò, sollevando il suo disegno e accorgendosi che aveva lasciato un punto non terminato sul lato del naso. Il Tessiluce lì non le copriva il naso completamente e aveva una specie di buco sfocato sul lato. Era piccolo; chiunque altro probabilmente l’avrebbe visto solo come una strana cicatrice. A lei sembrava lampante e offendeva il suo senso artistico.

Si tastò il resto del naso. L’aveva fatto di poco più grosso di quello vero e poteva allungare le dita attraverso l’immagine per toccarselo. L’immagine non aveva in sé alcuna sostanza. In effetti, se muoveva il dito rapidamente attraverso la punta del falso naso, si increspava in Folgoluce, come fumo soffiato via da una folata.

Tolse le dita e l’immagine tornò di colpo al suo posto, anche se aveva ancora quel buchetto sul lato. Un disegno trascurato da parte sua.

«Quanto durerà l’immagine?» chiese.

«Si nutre della Luce» disse Schema.

Shallan tirò fuori le sfere dalla sua tascasalva. Erano tutte smorte: probabilmente le aveva esaurite nella conversazione con gli altiprincipi. Ne prese una dalla lampada sul muro, sostituendola con una sfera smorta dello stesso taglio, e la strinse nel pugno.

Shallan tornò nel soggiorno. Le sarebbero serviti degli abiti diversi, naturalmente. Una donna occhiscuri non avrebbe…

La distacanna stava scrivendo.

Shallan si precipitò verso il divano e le si mozzò il respiro quando vide comparire le parole. Penso di avere alcune informazioni che oggi andranno bene. Una semplice frase introduttiva, ma seguiva lo schema corretto per il codice.

«Mmm» disse Schema.

Le occorreva che le prime due parole della sua risposta cominciassero con le lettere adeguate. Ma lo hai detto l’ultima volta, scrisse, sperando così di completare il codice.

Non preoccuparti, scrisse il messaggero. Questo ti piacerà, anche se il tempismo potrebbe non essere giusto. Vogliono un incontro.

Bene, rispose Shallan rilassandosi, e benedicendo il tempo che Tyn aveva trascorso costringendola a esercitarsi con le tecniche di falsificazione. Le aveva imparate in fretta, dato che era simile a disegnare, ma i suggerimenti di Tyn ora le permettevano di imitare la grafia più disordinata della donna con una perizia notevole.

Vogliono l’incontro stanotte, Tyn, scrisse la canna.

Stanotte? Che ora era? Un orologio sul muro diceva che era mezz’ora dopo la prima campana notturna. Era appena la prima luna, subito dopo l’imbrunire. Prese la distacanna e cominciò a scrivere: “Non so se sono pronta” ma si fermò. Non era il modo in cui l’avrebbe detto Tyn.

Non sono pronta, scrisse invece.

Hanno insistito, replicò il messaggero. Ecco perché ho cercato di contattarti prima. A quanto pare, la pupilla di Jasnah è arrivata oggi. Cos’è successo?

Non è affar tuo, rispose Shallan, adattandosi al tono che Tyn aveva usato in precedenza per queste conversazioni. La persona dall’altro capo era un servitore, non un collega.

Ma certo, scrisse la canna. Ma vogliono incontrarti stanotte. Se rifiuti, potrebbe significare recidere i legami.

Folgopadre! Stanotte? Shallan si passò le dita fra i capelli, fissando la pagina. Poteva farlo stanotte?

Aspettare avrebbe davvero cambiato qualcosa?

Con il cuore che le palpitava, scrisse: Pensavo di avere catturato la pupilla di Jasnah, ma la ragazza mi ha tradito. Non sto bene. Ma manderò la mia apprendista.

Un’altra, Tyn?, scrisse la canna. Dopo quello che è successo con Si? Comunque, dubito che gradiranno incontrarsi con un’apprendista.

Non hanno altra scelta, scrisse Shallan.

Forse avrebbe potuto creare un Tessiluce attorno a sé che la facesse assomigliare a Tyn, ma dubitava di essere pronta per qualcosa del genere. Fingere di essere qualcuno che aveva inventato sarebbe già stato abbastanza difficile, ma imitare una persona specifica? Sarebbe stata scoperta di sicuro.

Vedrò, scrisse il messaggero.

Shallan attese. Nella lontana Tashikk, il messaggero doveva aver preso un’altra distacanna per fungere da intermediario con i Sanguispettri. Shallan trascorse quel tempo controllando la sfera che aveva portato con sé dal bagno.

La sua luce era diminuita di poco. Mantenere questo Tessiluce attivo le avrebbe richiesto di portare su di sé una scorta di sfere infuse.

La distacanna ricominciò a scrivere. Ci stanno. Puoi arrivare al campo di Sebarial rapidamente?

Penso di sì, scrisse Shallan. Perché lì?

È uno dei pochi con i cancelli aperti tutta la notte, scrisse il messaggero. Lì c’è un caseggiato dove i tuoi datori di lavoro incontreranno la tua apprendista. Ti disegnerò una mappa. Fai arrivare la tua apprendista quando la luna Salas è al culmine. Buona fortuna.

Seguì un disegno per indicare il luogo. Il culmine della luna Salas? Avrebbe avuto venticinque minuti e non conosceva affatto il campo. Shallan balzò in piedi, poi si immobilizzò. Non poteva andare così, vestita come una occhichiari. Si precipitò al baule di Tyn e frugò tra i vestiti.

Pochi minuti dopo era di fronte allo specchio, con indosso ampi pantaloni marrone, una camicia bianca abbottonata e un guanto sottile sulla manosalva. Si sentiva nuda con la mano esposta a quel modo. I pantaloni non erano così male: le donne occhichiari li indossavano quando lavoravano nella piantagione a casa sua, anche se Shallan non aveva mai visto una dama occhichiari portarli. Ma quel guanto…

Rabbrividì, notando che la sua faccia falsa arrossiva quando lo faceva lei. Il naso si muoveva quando arricciava il suo. Quello era un bene, anche se aveva sperato di poter nascondere il suo imbarazzo.

Si mise uno dei pastrani bianchi di Tyn. Quell’indumento rigido le arrivava fino agli stivali e se lo legò in vita con una spessa cintura nera in pelle di suino per chiuderlo quasi del tutto sul davanti, come lo aveva indossato Tyn. Terminò sostituendo le sfere nel borsello che aveva in tasca con quelle infuse delle lampade nella stanza.

Quel difetto sul naso la infastidiva ancora. Qualcosa per mettere in ombra la faccia, pensò, affrettandosi di nuovo verso il baule. Lì tirò fuori il cappello bianco di Bluth, quello con i lati che si piegavano inclinati verso l’alto. Sperava che stesse meglio a lei che a Bluth.

Lo indossò e, quando tornò allo specchio, fu contenta di come le metteva in ombra la faccia. In effetti sembrava un po’ ridicolo. D’altra parte, aveva l’impressione che tutto in quell’abbigliamento sembrasse ridicolo. Una mano guantata? Pantaloni? Il pastrano era sembrato imponente su Tyn: indicava esperienza e un senso di stile personale. Quando era Shallan a indossarlo, sembrava che stesse fingendo. Dietro quell’illusione c’era la ragazzina spaventata dalla rurale Jah Keved.

“L’autorità non è una cosa reale.” Parole di Jasnah. “È solo vapore… un’illusione. Io posso creare quell’illusione… e puoi farlo anche tu.”

Shallan si mise più dritta, raddrizzò il cappello, poi andò in camera da letto e si infilò alcune cose nelle tasche, inclusa la mappa di dove doveva andare. Si diresse alla finestra e la aprì. Per fortuna era al pianterreno.

«Andiamo» sussurrò a Schema.

E uscì fuori, nella notte.
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E così i subbugli nella toparchia Revv furono sedati quando, alla loro cessazione di perseguire i loro dissensi civili, Nalan’Elin giunse infine ad accettare i Rompicielo che lo avevano nominato loro maestro, quando inizialmente egli aveva rifiutato le loro proposte e, nel suo stesso interesse, non aveva accettato di acconsentire a ciò che reputava una ricerca di vanagloria e una seccatura; fu l’ultimo degli Araldi ad accettare un patrocinio del genere.

Da Parole di luce, capitolo 5, pagina 17




Il campo militare era ancora in piena attività, malgrado l’ora. Shallan non ne era sorpresa: il tempo che aveva trascorso a Kharbranth le aveva insegnato che non tutti trattavano l’arrivo della notte come un motivo per smettere di lavorare. Qui c’erano quasi altrettante persone per le strade quanto la prima volta che vi era passata.

E quasi nessuno le prestava attenzione.

Per una volta non le sembrava di spiccare. Perfino a Kharbranth la gente le aveva scoccato delle occhiate: la notava, la considerava. Alcuni avevano pensato di derubarla, altri a come usarla. Una giovane occhichiari senza una scorta adeguata risaltava e poteva fornire un’opportunità. Comunque, portando capelli lisci e scuri e occhi castani, era come se fosse invisibile. Era meraviglioso.

Shallan sorrise, ficcando le mani nelle tasche del suo pastrano: ancora si sentiva in imbarazzo per quella manosalva guantata, anche se nessuno la guardava nemmeno.

Raggiunse un incrocio. In una direzione, il campo militare scintillava di torce e lanterne a olio. Un mercato, tanto affollato che nessuno si arrischiava a mettere sfere nelle lampade. Shallan vi si diresse; sarebbe stata più al sicuro nelle strade maggiormente frequentate. Le sue dita spiegazzarono il foglio che aveva in tasca e lo tirò fuori mentre si fermava ad aspettare che un gruppo di persone impegnate a chiacchierare davanti a lei si spostasse.

La mappa sembrava abbastanza semplice da decifrare. Doveva solo trovare i punti di riferimento. Attese, ma infine si rese conto che il gruppo di fronte a lei non aveva intenzione di muoversi. Si stava aspettando che la trattassero con la deferenza che avrebbero riservato a una occhichiari. Scrollando la testa per la propria idiozia, li aggirò.

Continuò così: fu costretta a passare per stretti varchi tra corpi e fu spintonata mentre camminava. Questo mercato scorreva come due fiumi paralleli, con botteghe su ciascun lato e ambulanti che vendevano cibo al centro. In alcuni punti era perfino coperto da tendoni che si stendevano fino agli edifici sull’altro lato.

Largo forse solo dieci passi, era un caos claustrofobico, frenetico e rumoroso. E Shallan lo adorava. Scoprì che voleva fermarsi e disegnare la metà della gente che incrociava. Sembravano tutti così pieni di vita, che stessero mercanteggiando o semplicemente passeggiando con un amico e masticando uno spuntino. Perché non era uscita di più a Kharbranth?

Si fermò, sorridendo a un uomo che eseguiva uno spettacolo con delle marionette e una cassa. Poco più in là, un Herdaziano usava uno scintillatore e una specie di olio per creare fiotti di fiamma nell’aria. Se solo si fosse potuta fermare un poco e farne un bozzetto…

No. Aveva degli affari di cui occuparsi. Parte di lei non voleva andare avanti con la faccenda, naturalmente, e la sua mente stava cercando di distrarla. Stava diventando sempre più consapevole di questa sua forma di difesa. La usava e ne aveva bisogno, ma non poteva permettere che controllasse la sua vita.

Ma si fermò presso il carretto di una donna che vendeva frutta glassata. Ogni frutto sembrava rosso e succoso, e veniva infilzato con un bastoncino prima di essere intinto in zucchero fuso trasparente. Shallan tirò fuori una sfera dalla tasca e gliela porse.

La donna si immobilizzò, fissando la sfera. Anche altri lì vicino si fermarono. Qual era il problema? Era solo un marco di smeraldo. Non aveva certo tirato fuori il broam.

Guardò i glifi che elencavano i prezzi. Un bastoncino di frutta candita costava solo un pezzochiaro. Shallan non doveva pensare spesso ai tagli delle sfere, ma se si ricordava bene…

Il suo marco valeva duecentocinquanta volte il prezzo del dolcetto. Perfino nella condizione difficile della sua famiglia, questo per loro non sarebbe stato considerato molto denaro. Ma quello era al livello delle case e delle tenute, non a quello di ambulanti e occhiscuri che lavoravano.

«Ehm… non penso di avere il resto per quello» disse la donna. «Ehm… cittadina.» Un titolo attribuito a un occhiscuri facoltoso del primo o del secondo nahn.

Shallan arrossì. Quante volte avrebbe dovuto dimostrare quanto era ingenua? «È per uno dei dolcetti e per un aiuto. Sono nuova della zona. Mi servirebbero delle indicazioni.»

«Un modo costoso per ottenere indicazioni, signorina» disse la donna, ma si mise comunque in tasca la sfera con dita agili.

«Ho bisogno di trovare Via Nar.»

«Ah. State andando dalla folgorata parte sbagliata, signorina. Seguite il flusso del mercato nella direzione opposta e poi girate a destra. Dovrete procedere per… uhm… sei isolati, credo? È facile da trovare: l’altoprincipe ha imposto a tutti di disporre i loro edifici in quadrati, come in una città vera e propria. Cercate le taverne e sarete arrivata. Ma, signorina, non penso che sia il genere di posto che una persona come voi dovrebbe visitare, se non vi scoccia che lo dica.»

Perfino come occhiscuri, la gente la riteneva incapace di badare a se stessa. «Grazie» disse Shallan, prendendo uno dei bastoncini di frutta candita. Si allontanò rapidamente, attraversando il flusso per unirsi a quello che camminava per il mercato nella direzione opposta.

«Schema?» sussurrò.

«Mmm.» Era aggrappato all’esterno del suo pastrano, vicino alle ginocchia.

«Resta indietro e controlla se qualcuno mi segue» disse Shallan. «Pensi di poterlo fare?»

«Creeranno uno schema, se arrivano» disse, lasciandosi cadere a terra. Per un breve istante nell’aria, tra pastrano e pietra, fu una massa scura di linee contorte. Poi scomparve come una goccia d’acqua in un lago.

Shallan procedette con il flusso, la manosalva che stringeva con forza il borsello di sfere nella tasca del pastrano e la manofranca che portava il bastoncino di frutta. Si ricordava fin troppo bene come Jasnah aveva appositamente ostentato troppo denaro a Kharbranth per adescare dei ladri come rampicanti all’acqua di una tempesta.

Shallan seguì le istruzioni e il suo senso di liberazione fu sostituito dall’ansia. L’angolo a cui svoltò fuori dal mercato la condusse a una strada molto meno affollata. La fruttivendola stava cercando di indirizzare Shallan in una trappola dove poteva essere derubata facilmente? A testa bassa, si affrettò lungo la via. Non poteva Animutare per proteggersi, non come aveva fatto Jasnah. Tempeste! Shallan non era stata nemmeno capace di far prendere fuoco a dei bastoncini. Dubitava che sarebbe stata in grado di trasformare corpi vivi.

Aveva il Tessiluce, ma lo stava già usando. Poteva tessere una seconda immagine allo stesso tempo? E come stava andando il suo travestimento, comunque? Avrebbe prosciugato la Luce dalle sue sfere. Quasi le tirò fuori per vedere quanta ne avesse consumata, poi si fermò. Sciocca. Si preoccupava di essere derubata e poi pensava di mostrare un pugno di sfere?

Si fermò dopo due isolati. Alcune persone camminavano su quella strada, una manciata di uomini in abiti da lavoro diretti a casa per la notte. Qui gli edifici non erano sicuramente belli come quelli che si era lasciata alle spalle.

«Nessuno segue» disse Schema dai suoi piedi.

Shallan fece un balzo quasi fino ai tetti. Si portò la manofranca al petto, inspirando ed espirando a fondo. Davvero pensava di potersi infiltrare in un gruppo di assassini? Il suo stesso spren la faceva sobbalzare.

Tyn ha detto che avrei imparato solo tramite l’esperienza personale, pensò Shallan. Dovrò solo improvvisare queste prime volte e sperare di abituarmi a tutto questo prima di farmi ammazzare.

«Proseguiamo» disse Shallan. «Ci resta poco tempo.» Si avviò di nuovo, mordicchiando la sua frutta. Era davvero buona, anche se il suo nervosismo le impediva di godersela appieno.

La strada con le taverne in realtà era a cinque isolati di distanza, non sei. Il foglio sempre più spiegazzato di Shallan mostrava il luogo dell’incontro come un caseggiato di fronte a una taverna con una luce blu che brillava attraverso le finestre.

Shallan gettò via il bastoncino della frutta mentre si avvicinava all’edificio. Non poteva essere vecchio – nulla in questi campi militari poteva avere più di cinque o sei anni – ma sembrava antico. Le pietre erano erose, le imposte alle finestre pendevano sghembe in certi punti. Era sorpresa che un’altempesta non l’avesse fatto crollare.

Pienamente consapevole che forse stava entrando nella tana di uno spinabianca per cena, andò alla porta e bussò. Ad aprire fu un uomo occhiscuri delle dimensioni di un macigno, con una barba modellata come quella di un Mangiacorno. I suoi capelli sembravano avere dentro del rosso.

Resistette all’istinto di spostare il peso da un piede all’altro mentre lui la squadrava dall’alto in basso. Infine aprì del tutto la porta e le fece cenno di entrare con dita tozze. Non le sfuggì la grossa ascia appoggiata contro il muro accanto a lui, illuminata dall’unica, debole lampada a Folgoluce – pareva che dentro ci fosse solo un pezzo – appesa alla parete.

Prendendo un respiro profondo, Shallan entrò.

Il posto odorava di muffa. Udì dell’acqua gocciolare da qualche parte più all’interno, folgoacqua che invariabilmente si faceva strada da un tetto che perdeva giù, giù, giù fino al pianterreno. La guardia non parlò mentre la guidava lungo il corridoio. Il pavimento era di legno. C’era qualcosa nel camminare sul legno che le dava l’impressione di caderci attraverso. Sembrava gemere a ogni passo. La pietra solida non faceva mai nulla del genere.

La guardia indicò con un cenno del capo un’apertura nel muro e Shallan fissò l’oscurità che la avvolgeva. Scale. Che scendevano.

Tempeste, cosa sto facendo?

Non era timida. Ecco cosa stava facendo. Shallan diede un’occhiata a quel bruto, poi sollevò un sopracciglio, costringendo la sua voce ad assumere un tono calmo. «Vi siete proprio dati da fare per le decorazioni. Per quanto tempo avete dovuto cercare per trovare un covo nelle Pianure Infrante che contenesse una scala paurosa?»

La guardia sorrise per davvero. Quell’espressione non la fece sembrare meno minacciosa.

«Le scale non crolleranno sotto di me, vero?» domandò Shallan.

«Sono buone» disse la guardia. Il timbro della sua voce era sorprendentemente alto. «Non son crollate per me, e oggi ho fatto due colazioni.» Si diede delle pacche sullo stomaco. «Vai. Ti aspettano.»

Shallan tirò fuori una sfera per farsi luce e cominciò a scendere le scale. Le pareti di pietra qui erano state tagliate. Chi si sarebbe preso il disturbo di scavare uno scantinato per un caseggiato fatiscente? La risposta giunse quando notò diverse grosse colate di crem sulla parete. Un po’ come cera che si scioglieva lungo il lato di una candela, queste si erano indurite in pietra molto tempo fa.

Questo buco era qui prima che giungessero gli Alethi, pensò. Quando aveva stabilito questo campo militare, Sebarial aveva costruito questo edificio su un seminterrato già esistente. Un tempo i crateri dei campi militari dovevano aver ospitato delle persone. Non c’era altra spiegazione. Chi erano stati? Le popolazioni Natan di molto tempo fa?

Le scale conducevano in una stanzetta vuota. Che strano trovare un seminterrato in un edificio tanto pericolante; di solito si trovavano solo in case ricche, dato che le precauzioni necessarie per impedire gli allagamenti erano ampie. Shallan incrociò le braccia, confusa, finché uno degli angoli del pavimento non si aprì, inondando la stanza di luce. Shallan fece un passo indietro, restando senza fiato. Una parte della roccia era falsa e nascondeva una botola.

Il seminterrato aveva un seminterrato. Si accostò al bordo del buco e vide una scala che scendeva verso un tappeto rosso e una luce che sembrava accecante a paragone dell’oscurità in cui era stata. Questo posto doveva allagarsi parecchio dopo una tempesta.

Si spostò sulla scala e cominciò a scendere, lieta di avere i pantaloni. La botola sopra di lei si chiuse: pareva avere una specie di meccanismo a puleggia.

Balzò giù sul tappeto e si voltò, trovando una camera che era assurdamente sontuosa. Un lungo tavolo da pranzo occupava il centro, e scintillava di calici di vetro con gemme incastonate ai lati; il loro bagliore diffondeva luce nella stanza. Scaffali accoglienti fiancheggiavano le pareti, ciascuno carico di libri e ornamenti. Molti erano in piccole custodie di vetro. Trofei di qualche tipo?

Della mezza dozzina circa di persone nella stanza, una attirò maggiormente la sua attenzione. Con la schiena dritta e capelli corvini, indossava abiti bianchi ed era in piedi di fronte al focolare scoppiettante della stanza. Le ricordava qualcuno, un uomo dalla sua infanzia. Il messaggero con gli occhi sorridenti, l’enigma che sapeva così tanto. Due uomini ciechi attendevano alla fine di un’era, contemplando la bellezza…

L’uomo si voltò, rivelando occhi color violetto chiaro e una faccia sfregiata da vecchie ferite, incluso un taglio che gli correva lungo la guancia e gli deformava il labbro superiore. Anche se appariva raffinato – un calice di vino nella mano sinistra e una giacca elegantissima –, la sua faccia e le mani raccontavano un’altra storia. Di battaglie, uccisioni e conflitto.

Questo non era il messaggero del passato di Shallan. L’uomo sollevò la mano destra, in cui teneva una specie di lunga canna. Se la portò alle labbra. La tenne come un’arma, puntata dritta verso Shallan.

Lei si immobilizzò, incapace di muoversi, fissando quell’arma dall’altra parte della stanza. Poi si guardò alle spalle. Alla parete era appeso un bersaglio con la forma di un arazzo raffigurante varie creature. Shallan gridò e balzò da una parte appena prima che l’uomo soffiasse nella sua arma, sparando un piccolo dardo. Passò a pochi pollici da lei prima di andarsi a conficcare in una delle figure dell’arazzo.

Shallan si portò la manosalva al petto e prese un respiro profondo. Calma, si disse. Calma.

«Tyn» disse l’uomo abbassando la cerbottana «non sta bene?» Il modo tranquillo in cui parlò fece rabbrividire Shallan. Non riusciva a individuare il suo accento.

«È così» disse Shallan ritrovando la voce.

L’uomo posò il calice sulla mensola del camino accanto a lui, poi fece scivolare dalla tasca della camicia un altro dardo. Lo inserì con cautela nell’estremità della cerbottana. «Non sembra il tipo da permettere che qualcosa di così insignificante la trattenga da un incontro importante.»

Alzò lo sguardo su Shallan, la cerbottana carica. Quegli occhi violetti sembravano vetro e il suo volto sfregiato era privo di espressione. Pareva che la stanza stesse trattenendo il respiro.

L’uomo aveva capito che Shallan stava mentendo. Lei si sentì sudare freddo.

«Avete ragione» disse Shallan. «Tyn sta bene. Ma il piano non è andato come lei aveva promesso. Jasnah Kholin è morta, ma l’attuazione dell’assassinio è stata approssimativa. Tyn ha ritenuto prudente lavorare tramite un intermediario, per adesso.»

L’uomo strinse gli occhi, poi finalmente sollevò la cerbottana e soffiò bruscamente. Shallan sobbalzò, ma il dardo non colpì lei e volò fino a centrare l’arazzo.

«Si dimostra una codarda» disse lui. «Tu sei venuta qui di tua volontà, sapendo che potrei semplicemente ucciderti per i suoi errori?»

«Ogni donna deve cominciare da qualche parte, luminobile» disse Shallan, con la voce che le si ribellava tremolando. «Non posso farmi strada senza correre qualche rischio. Se non mi ucciderete, avrò avuto una possibilità di incontrare persone a cui Tyn probabilmente non mi avrebbe mai presentato.»

«Audace» disse l’uomo. Fece un gesto con due dita, e una delle persone sedute accanto al focolare – un occhichiari allampanato con denti così grossi che doveva avere qualche ratto tra i suoi antenati – venne avanti e gettò qualcosa sul lungo tavolo vicino a Shallan.

Un sacchetto di sfere. All’interno dovevano esserci dei broam: il sacchetto, anche se marrone scuro, risplendeva vivido.

«Dimmi dov’è e puoi avere il denaro» disse l’uomo sfregiato, caricando un altro dardo. «Hai ambizione. Mi piace. Non solo ti pagherò per sapere dove si trova, ma proverò a farti avere una posizione all’interno della mia organizzazione.»

«Perdonatemi, luminobile» disse Shallan. «Ma sapete che non ve la venderò.» Di sicuro lui poteva vedere la sua paura, il sudore che le inumidiva la fodera del cappello e poi le colava lungo le tempie. Infatti dei pauraspren si mossero su per il pavimento accanto a lei, anche se non riusciva a vederli bene perché ostruiti dal tavolo. «Se fossi disposta a tradire Tyn per soldi, di quale valore potrei mai essere per voi? Sapreste che farei lo stesso con voi, se mi fosse offerta una taglia abbastanza grossa.»

«Onore?» chiese l’uomo ancora senza alcuna espressione, con un dardo stretto tra due dita. «Da parte di una ladra?»

«Perdonatemi di nuovo, luminobile» disse Shallan. «Ma non sono una semplice ladra.»

«E se ti torturassi? Potrei ottenere l’informazione a quel modo, te l’assicuro.»

«Non dubito che potreste, luminobile» disse Shallan. «Ma pensate davvero che Tyn mi manderebbe sapendo dove si trova? Quale sarebbe lo scopo nel torturarmi?»

«Be’,» disse l’uomo, abbassando lo sguardo e infilando il dardo al suo posto «tanto per cominciare, sarebbe divertente.»

Respira, si disse Shallan. Lentamente. Normalmente.

Era difficile. «Non penso che lo farete, luminobile.»

Lui sollevò la canna e soffiò con un movimento rapido. Il dardo si conficcò nel muro con un tonfo sordo. «E perché no?»

«Perché non sembrate tipo da gettar via qualcosa di utile.» Indicò con il capo i cimeli nelle scatole di vetro.

«Presumi di potermi essere di qualche utilità?»

Shallan sollevò la testa e incontrò il suo sguardo. «Sì.»

Lui sostenne il suo sguardo. Il focolare crepitò.

«Molto bene» disse infine, voltandosi verso il caminetto e riprendendo in mano la coppa. Continuò a tenere la canna con una, ma beveva con l’altra, dandole le spalle.

Shallan si sentì come una marionetta i cui fili fossero stati tagliati. Esalò un sospiro di sollievo, le gambe traballanti, e si sedette su una delle sedie accanto al tavolo da pranzo. Con dita tremanti, tirò fuori un fazzoletto e si asciugò fronte e tempie, tirando indietro il cappello.

Quando si fermò per mettere via il fazzoletto, si accorse che qualcuno aveva occupato la sedia accanto alla sua. Shallan non l’aveva nemmeno visto muoversi e la sua presenza la fece sobbalzare. Quella persona bassa e con la carnagione bruna aveva una specie di maschera di carapace legata alla faccia, tesa per bene. In effetti, sembrava come… come se la pelle in qualche modo avesse cominciato a crescere attorno ai bordi della maschera.

Quella combinazione di pezzi di carapace rosso-arancione era come un mosaico, che dava un accenno di sopracciglia, di collera e rabbia. Dietro quella maschera, un paio di occhi scuri la osservavano senza sbattere le palpebre, e lasciava esposti anche una bocca e un mento impassibili. L’uomo… no, la donna: Shallan notò l’accenno di seni e la forma del torso. La manosalva scoperta l’aveva sviata.

Shallan represse un rossore di imbarazzo. La donna indossava semplici vestiti marrone scuro, legati in vita con una cintura intricata, borchiata con altro carapace. Altre quattro persone che indossavano abiti alethi più tradizionali chiacchieravano piano presso il fuoco. L’uomo alto che l’aveva interrogata non parlò di nuovo.

«Ehm… luminobile?» disse Shallan, guardando verso di lui.

«Sto riflettendo» disse l’uomo. «Avevo previsto di ucciderti e di dare la caccia a Tyn. Puoi dirle che non avrebbe problemi a venire da me: non sono arrabbiato perché non ha recuperato le informazioni da Jasnah. Ho assoldato il cacciatore che ritenevo più adatto per il compito e comprendevo i rischi. Kholin è morta e Tyn doveva raggiungere quell’obiettivo a tutti i costi. Posso non averla lodata per il lavoro, ma ero soddisfatto.

«Aver deciso di non venire a spiegare di persona, però… quella codardia mi fa rivoltare lo stomaco. Si nasconde, come una preda.» Prese un sorso del suo vino. «Tu non sei una codarda. Lei ha mandato qualcuno che sapeva non avrei ucciso. È sempre stata scaltra.»

Grandioso. Questo cosa voleva dire per Shallan? Si alzò esitante dal suo posto, desiderando stare lontano dalla strana donnetta con gli occhi che non battevano ciglio. Invece, Shallan colse quell’opportunità per esaminare la stanza in maggior dettaglio. Dove andava il fumo del fuoco? Avevano scavato una canna fumaria fin quaggiù?

La parete destra era quella che ospitava il maggior numero di trofei, incluse diverse enormi cuorgemme. Tutte assieme, quelle probabilmente valevano più dei terreni di suo padre. Per fortuna non erano infuse. Perfino grezze com’erano, probabilmente dovevano brillare tanto da abbagliare. C’erano anche gusci che Shallan riconosceva vagamente. Quella zanna probabilmente apparteneva a uno spinabianca. E quell’orbita sembrava spaventosamente vicina alla struttura del cranio di un santhid.

Altre curiosità la confondevano. Una fiala di sabbia pallida. Un paio di forcine spesse. Una ciocca di capelli dorati. Il ramo di un albero con sopra una scritta che lei non sapeva leggere. Un coltello d’argento. Uno strano fiore preservato in una specie di soluzione. Non c’erano placche a spiegare questi cimeli. Quel pezzo di cristallo rosa pallido sembrava poter essere un tipo di gemma, ma perché era così delicato? Alcuni frammenti si erano sfaldati nella sua custodia, come se semplicemente posarlo lì l’avesse quasi frantumato.

Si avvicinò con passo esitante al fondo della stanza. Il fumo si levava dal fuoco, poi si avvolgeva a spirale e si contorceva attorno a qualcosa che pendeva sulla cima del caminetto. Una gemma?… No, un fabrial. Radunava il fumo come un rocchetto raccoglieva un filo. Non aveva mai visto nulla del genere.

«Conosci l’uomo chiamato Amaram?» chiese l’uomo sfregiato in bianco.

«No, luminobile.»

«Io sono chiamato Mraize» disse l’uomo. «Puoi usare quel titolo per me. E tu sei?»

«Mi chiamo Veil» disse Shallan, usando un nome che aveva già vagliato.

«Molto bene. Amaram è uno Stratoguerriero alla corte dell’altoprincipe Sadeas. È anche la mia preda attuale.»

Sentirlo dire con quelle parole fece scorrere un brivido dentro Shallan. «E cosa desiderate da me, Mraize?» Tentò, ma non riuscì a pronunciare correttamente quel titolo. Non era un termine vorin.

«Possiede un maniero vicino al palazzo di Sadeas» disse Mraize. «All’interno, Amaram nasconde i suoi segreti. Voglio sapere quali sono. Di’ alla tua padrona di indagare e tornare da me con le informazioni la prossima settimana, di chachel. Lei saprà cosa sto cercando. Se lo farà, la mia delusione nei suoi confronti scomparirà.»

Intrufolarsi nel maniero di uno Stratoguerriero? Tempeste! Shallan non aveva idea di come riuscire a fare una cosa del genere. Avrebbe dovuto lasciare questo posto, abbandonare il suo travestimento e considerarsi fortunata di essere fuggita viva.

Mraize posò la sua coppa di vino vuota e Shallan vide che la sua mano destra era sfregiata, le dita storte come se fossero state rotte e risistemate male. Lì, scintillante e dorato sul dito medio di Mraize, c’era un anello con sigillo che riportava lo stesso simbolo che Jasnah aveva disegnato. Il simbolo portato dall’amministratore di Shallan, il simbolo che Kabsal portava tatuato sul suo corpo.

Non c’era modo di uscirne. Shallan avrebbe dovuto fare tutto il necessario per scoprire ciò che queste persone sapevano. Sulla sua famiglia, su Jasnah e sulla fine del mondo stesso.

«Il compito sarà eseguito» disse Shallan a Mraize.

«Nessuna domanda sul pagamento?» chiese Mraize divertito, togliendosi un dardo dalla tasca. «La tua padrona chiedeva sempre.»

«Luminobile,» disse Shallan «non si tira sul prezzo nelle enoteche migliori. Il vostro pagamento sarà accettato.»

Per la prima volta da quando era entrata, Shallan vide Mraize sorridere, anche se non guardava verso di lei. «Non fare del male ad Amaram, piccolo coltello» la ammonì. «La sua vita appartiene a un altro. Non allertare nessuno e non destare sospetti. Tyn deve indagare e tornare. Nient’altro.»

Si voltò e scagliò un dardo nel muro. Shallan lanciò un’occhiata alle altre quattro persone presso il fuoco e prese delle Memorie di ciascuno sbattendo rapidamente le palpebre. Poi – percependo che era stata congedata – si diresse verso la scala.

Avvertì gli occhi di Mraize sulla sua schiena quando sollevò la sua cerbottana un’ultima volta. Sopra, la botola si aprì. Shallan percepì quello sguardo seguirla mentre saliva la scala.

Un dardo passò appena sotto di lei, tra i pioli, e si conficcò nel muro. Respirando rapidamente, Shallan lasciò la stanza segreta ed entrò di nuovo nello scantinato polveroso. La botola si chiuse, lasciandola lì al buio.

La sua compostezza andò in pezzi, e Shallan si precipitò su per gli scalini e uscì dall’edificio. Si fermò fuori, con il respiro affannoso. La strada era diventata più affollata, non meno: quelle taverne attiravano molta gente. Shallan si affrettò per la sua strada.

Ora si rese conto che, nel venire a incontrare i Sanguispettri, non si era preparata un piano vero e proprio. Cosa avrebbe dovuto fare? Ottenere in qualche modo informazioni da loro? Quello avrebbe richiesto guadagnarsi la loro fiducia. Mraize non sembrava tipo da fidarsi di nessuno. Come avrebbe scoperto ciò che sapeva su Urithiru? Come distogliere questa gente dai suoi fratelli? Come avrebbe…

«Seguendo» disse Schema.

Shallan si fermò di colpo. «Cosa?»

«Gente segue» disse Schema con voce allegra, come se non avesse la minima idea di quanto tutta questa esperienza era stata tesa per Shallan. «Mi hai chiesto di sorvegliare. Ho sorvegliato.»

Ma certo che Mraize avrebbe mandato qualcuno a tallonarla. Shallan tornò a sudare freddo e si impose di muoversi, senza guardarsi alle spalle. «Quanti?» chiese a Schema, che si era arrampicato sul lato del suo pastrano.

«Uno» disse Schema. «La persona con la maschera, anche se ora indossa un cappotto nero. Dovremmo andare a parlarle? Siete amiche ora, giusto?»

«No, non direi.»

«Mmm…» disse Schema. Shallan sospettava che stesse cercando di comprendere la natura delle interazioni umane. Buona fortuna.

Cosa fare? Shallan dubitava di poter seminare la sua ombra. La donna doveva essere pratica con questo genere di cose, mentre Shallan… be’, era molto pratica nel leggere libri e realizzare disegni.

Tessiluce, pensò. Posso fare qualcosa con quello?

Il suo travestimento stava ancora funzionando: i capelli scuri che si posavano sulla sua spalla lo dimostravano. Poteva creare un’immagine differente che si sovrapponesse a lei?

Assorbì Folgoluce e questo le fece accelerare il passo. Più avanti, un vicolo passava tra due gruppi di caseggiati. Ignorando ricordi di un vicolo simile a Kharbranth, Shallan svoltò in quella viuzza a passo rapido, poi esalò immediatamente Folgoluce cercando di darle forma. Forse l’immagine di un uomo grosso, per coprire il suo pastrano, e…

E la Folgoluce sbuffò semplicemente davanti a lei, senza fare nulla. Fu presa dal panico, ma si impose di procedere lungo il vicolo.

Non funzionava. Perché non funzionava? Era riuscita a farlo funzionare nelle sue stanze!

L’unica cosa a cui riusciva a pensare come differenza era il suo disegno. Nella sua stanza, aveva creato un’immagine dettagliata. Adesso non ce l’aveva.

Mise una mano in tasca e tirò fuori il foglio di carta con la mappa disegnata sopra. Il retro era vuoto. Frugò nell’altra tasca e trovò la matita che vi aveva messo dentro d’istinto, poi cercò di disegnare mentre camminava. Impossibile. Salas era quasi tramontata ed era troppo buio. Inoltre, non poteva raffigurare i dettagli mentre si muoveva e senza avere nulla di solido dietro il foglio. Se si fosse fermata per disegnare, quello avrebbe destato sospetti? Tempeste, era così nervosa che le riusciva difficile tenere dritta la matita.

Le occorreva un posto dove potersi nascondere, accucciare e creare un bozzetto ben fatto. Come una di quelle rientranze delle porte che aveva superato nel vicolo.

Incominciò a disegnare un muro.

Quello poteva farlo mentre camminava. Svoltò per una strada laterale e la luce di una taverna aperta si riversò su di lei. Ignorò il fracasso, le risate e le urla, anche se alcune di esse sembrarono dirette a lei, e disegnò un semplice muro di pietra sul suo foglio.

Non aveva idea se avrebbe funzionato, ma tanto valeva provare. Svoltò per un altro vicolo – per poco non inciampando nella forma di un ubriaco scalzo che russava – poi partì di corsa. Poco dopo, si infilò nella rientranza di una porta profonda un paio di piedi. Esalando la Folgoluce che le rimaneva, immaginò il muro che aveva disegnato coprire la porta.

Tutto diventò nero.

Il vicolo era stato scuro comunque, ma adesso non poteva vedere nulla. Nessuna luce spettrale della luna, nessun bagliore dalle torce che illuminavano la taverna in fondo al vicolo. Voleva dire che la sua immagine stava funzionando? Si appiattì contro la porta dietro di lei, togliendosi il cappello e cercando di assicurarsi che nessuna parte di lei spuntasse attraverso il muro illusorio. Udì un debole raschiare lì fuori, stivali su pietra, e un suono come stoffa che strusciava contro la parete di fronte a lei. Poi nulla.

Shallan rimase lì, immobile, aguzzando l’udito ma sentendo solo il battito del suo cuore. Alla fine sussurrò: «Schema. Ci sei?».

«Sì» disse lui.

«Vai a vedere se la donna è qui fuori da qualche parte.»

Lui non emise alcun suono quando uscì e poi tornò. «Se n’è andata.»

Shallan esalò il respiro che aveva trattenuto. Poi, facendosi forza, attraversò il muro. Un bagliore, come quello della Folgoluce, riempì la sua vista. Poi fu fuori, in piedi nel vicolo. L’illusione dietro di lei mulinò brevemente come fumo disturbato, poi rapidamente si riformò.

In effetti l’imitazione era piuttosto buona. Esaminate da vicino, le giunture tra le pietre non si allineavano perfettamente con quelle reali, ma era difficile da notare di notte. Solo pochi istanti dopo, però, l’illusione si frantumò in Folgoluce turbinante e poi evaporò. A Shallan non rimaneva Luce per mantenerla.

«Il tuo travestimento è scomparso» osservò Schema.

Capelli rossi. Shallan annaspò, poi si ficcò immediatamente la manosalva nella tasca. La truffatrice occhiscuri che Tyn aveva addestrato poteva andarsene in giro mezza nuda, ma non Shallan. Non era giusto e basta.

Era anche stupido e lei lo sapeva, ma non poteva cambiare le sue sensazioni. Esitò brevemente, poi si tolse il pastrano. Senza quello e il cappello, e con capelli e faccia cambiati, era una persona diversa. Uscì dal vicolo dal lato opposto rispetto a quello dove credeva fosse andata la donna mascherata.

Shallan esitò, cercando di riprendere l’orientamento. Dov’era la villa? Cercò di tracciare mentalmente la strada del ritorno, ma aveva problemi a stabilire la sua posizione. Le occorreva qualcosa che poteva vedere. Tirò fuori il suo foglio spiegazzato e disegnò una mappa del percorso che aveva seguito finora.

«Posso riportarti io alla villa» disse Schema.

«Posso farcela.» Shallan sollevò la mappa e annuì.

«Mmm. È uno schema. Riesci a vederlo?»

«Sì.»

«Ma non lo schema di lettere con la distacanna?»

Come poteva spiegarlo? «Quelle erano parole» disse Shallan. «Il campo militare è un luogo, qualcosa che posso disegnare.» L’immagine della strada del ritorno le risultava chiara.

«Ah…» disse Schema.

Shallan tornò al maniero senza incidenti, ma non poteva essere certa di aver seminato la sua ombra, né se qualcuno del personale di Sebarial l’avesse vista attraversare i terreni e introdursi dalla finestra. Quello era il problema nel muoversi di soppiatto. Se non sembrava che nulla fosse andato storto, non potevi sapere se era perché eri al sicuro oppure se qualcuno ti aveva notato e non aveva fatto nulla. Ancora.

Dopo aver chiuso le imposte e aver rimesso a posto le tende, Shallan si gettò di nuovo sul letto sontuoso, respirando a fondo e tremando.

Questa, pensò, è stata la cosa più ridicola che abbia mai fatto. Eppure scoprì che si sentiva entusiasta, raggiante per l’eccitazione che aveva provato. Tempeste! Le era piaciuto. La tensione, il sudore, usare la parlantina per evitare di essere uccisa, perfino l’inseguimento alla fine. Cosa aveva che non andava? Quando aveva cercato di rubare a Jasnah, ogni parte di quell’esperienza le aveva dato la nausea.

Non sono più quella ragazza, pensò Shallan, sorridendo e fissando il soffitto. Sono diverse settimane ormai che non lo sono più. Avrebbe trovato un modo per indagare su questo luminobile Amaram e si sarebbe conquistata la fiducia di Mraize per poter scoprire cosa sapeva. Mi occorre ancora un’alleanza con la famiglia Kholin, pensò. E la strada per farlo passa per il principe Adolin.

Avrebbe dovuto trovare un modo per interagire con lui il prima possibile, ma che non la facesse apparire disperata.

La parte che lo riguardava sembrava la più piacevole tra i suoi compiti. Ancora sorridendo, scese dal letto e andò a vedere se restava del cibo sul vassoio che le avevano lasciato.
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Ma per quanto concerne i Forgialegami, avevano solo tre membri, un numero non insolito per loro; né cercavano di aumentarlo a dismisura, poiché durante i tempi di Madasa, solo uno del loro ordine era in continuo accompagnamento di Urithiru e dei suoi troni. I loro spren erano considerati specifici, e convincerli a crescere fino alle dimensioni degli altri ordini era visto come sedizioso.

Da Parole di luce, capitolo 16, pagina 14




Kaladin non si sentiva più appariscente e a disagio di quando visitava i terreni di addestramento per occhichiari di Dalinar, dove tutti gli altri soldati erano di nobili natali.

Dalinar ordinava che i suoi soldati indossassero le uniformi durante le ore di servizio e questi uomini obbedivano. Nella sua uniforme blu, Kaladin non si sarebbe dovuto sentire molto diverso da loro, ma era così. Le loro divise erano più sfarzose, con bottoni lucenti su per i lati di giacche eleganti e gemme incastonate nei bottoni. Altri decoravano le loro uniformi con dei ricami. Le sciarpe colorate stavano diventando popolari. Gli occhichiari squadrarono Kaladin e i suoi uomini quando entrarono. Nonostante i soldati semplici trattassero i suoi uomini come eroi – e nonostante perfino questi ufficiali rispettassero Dalinar e le sue decisioni – il loro atteggiamento verso lui e i suoi era ostile.

Non siete benaccetti qui, dicevano quegli sguardi. Ognuno ha un posto. E questo non è il vostro. Siete come dei chull in una sala da pranzo.

«Posso essere sollevato dal servizio per l’addestramento di oggi, signore?» chiese Renarin a Kaladin. Il giovane indossava un’uniforme del Ponte Quattro.

Kaladin annuì. Quando il principe si allontanò, gli altri pontieri si rilassarono. Kaladin indicò verso tre posizioni di guardia e tre dei suoi uomini si allontanarono di corsa per prendervi posto. Moash, Teft e Yake rimasero con lui.

Kaladin andò con loro da Zahel, che era sul fondo del cortile ricoperto di sabbia. Anche se gli altri ferventi erano tutti occupati a portare acqua, asciugamani o armi di addestramento a occhichiari che duellavano, Zahel aveva tracciato un cerchio nella sabbia e vi stava gettando dentro piccole pietre colorate.

«Voglio accettare la tua offerta» disse Kaladin avvicinandosi a lui. «Ho portato tre dei miei uomini per imparare con me.»

«Non mi sono offerto di addestrare quattro di voi» disse Zahel.

«Lo so.»

Zahel bofonchiò. «Fai quaranta giri attorno a questo edificio ad andatura moderata, poi ripresentati qui. Devi tornare prima che mi stanchi del mio gioco.»

Kaladin fece un gesto netto e tutti e quattro partirono di corsa.

«Aspetta» lo chiamò Zahel.

Kaladin si fermò, con gli stivali che scrocchiavano sulla sabbia.

«Stavo solo mettendo alla prova fino a che punto fossi disposto a obbedirmi» disse Zahel, gettando una pietra dentro il suo cerchio. Grugnì, come soddisfatto di se stesso. Infine si voltò a guardarli. «Suppongo di non aver bisogno di irrobustirvi. Ma ragazzo, avete del rosso sulle orecchie come non ne ho mai visto.»

«Io… Rosso sulle orecchie?» chiese Kaladin.

«Lingua della Dannazione. Intendo dire che date l’impressione di dover dimostrare qualcosa, che siete ansiosi di combattere. Significa che siete arrabbiati contro tutto e contro tutti.»

«Puoi biasimarci?» chiese Moash.

«Suppongo di no. Ma se devo addestrarvi, ragazzi, non è possibile che le vostre orecchie rosse si mettano in mezzo. Voi ascolterete e farete quello che vi dirò.»

«Sì, maestro Zahel» disse Kaladin.

«Non chiamarmi maestro» disse Zahel. Puntò il pollice sopra la spalla in direzione di Renarin, che stava indossando la sua Stratopiastra assistito da alcuni ferventi. «Sono il suo, di maestro. Per voi ragazzi, sono solo una persona interessata che vuole aiutarvi a tenere in vita i miei amici. Aspettate qui finché non torno.»

Si voltò e si diresse verso Renarin. Mentre Yake raccoglieva una delle pietre colorate che Zahel stava lanciando, l’uomo disse senza guardare: «E non toccate le mie pietre!».

Yake sobbalzò e la lasciò cadere.

Kaladin andò ad appoggiarsi contro uno dei pilastri che sostenevano la sporgenza del tetto, osservando Zahel dare istruzioni a Renarin. Syl sfrecciò giù e cominciò a esaminare le piccole rocce con un’espressione incuriosita, cercando di capire cosa avessero di speciale.

Poco tempo dopo, Zahel passò lì davanti con Renarin, spiegando al ragazzo il suo addestramento del giorno. A quanto pareva, voleva che Renarin pranzasse. Kaladin sorrise mentre alcuni ferventi si affrettavano a portare un tavolo, delle stoviglie e uno sgabello pesante che potesse sostenere uno Stratoguerriero. Portarono perfino una tovaglia. Zahel lasciò lo stupefatto Renarin, che rimase seduto nella sua ingombrante Stratopiastra con la visiera alzata, osservando un pranzo completo. Raccolse goffamente una forchetta.

«Gli stai insegnando a essere delicato con la sua nuova forza» disse Kaladin a Zahel mentre l’uomo ripassava dall’altra parte.

«Una Stratopiastra è qualcosa di potente» disse Zahel senza guardare Kaladin. «Controllarla non riguarda solo dar pugni attraverso i muri e saltare giù dagli edifici.»

«Allora quando…»

«Continua ad aspettare.» Zahel si allontanò.

Kaladin lanciò un’occhiata a Teft, che scrollò le spalle. «Mi piace.»

Yake ridacchiò. «Questo perché è burbero quasi quanto te, Teft.»

«Io non sono burbero» sbottò Teft. «Ho solo poca tolleranza nei confronti della stupidità.»

Attesero finché Zahel non tornò a passo svelto verso di loro. Gli uomini tornarono immediatamente vigili, sgranando gli occhi. Zahel portava una Stratolama.

Ci avevano sperato. Kaladin aveva detto loro che forse avrebbero potuto impugnarne una come parte dell’addestramento. I loro occhi seguirono quella Lama come avrebbero seguito una donna stupenda che si fosse tolta il guanto.

Zahel si avvicinò, poi conficcò la Lama nel terreno sabbioso di fronte a loro. Tolse la mano dall’elsa e fece un cenno. «D’accordo. Provatela.»

Quelli la fissarono. «Respiro di Kelek» disse infine Teft. «Dici sul serio, vero?»

Lì vicino, Syl aveva lasciato perdere le pietre e fissava la Lama.

«Il mattino dopo aver parlato con il vostro capitano nel mezzo della notte della Dannazione,» disse Zahel «sono andato dal luminobile Dalinar e dal re e ho chiesto loro il permesso di addestrarvi nelle pose con la spada. Non dovete portare in giro spade o cose del genere, ma se vi troverete ad affrontare un assassino con una Stratolama, dovete conoscere le pose e sapere come controbattere.»

Abbassò lo sguardo, posando la mano sulla Stratolama. «Il luminobile Dalinar ha suggerito che vi lasciassi maneggiare una delle Stratolame del re. Un uomo davvero furbo.»

Zahel tolse la mano e fece un gesto. Teft allungò la sua per toccare la Stratolama, ma Moash fu il primo ad afferrarla, prendendola per l’elsa e strattonandola – troppo forte – fuori dal terreno. Barcollò all’indietro e Teft arretrò.

«Stai attento, ora!» sbraitò Teft. «Ti taglierai il folgorato braccio se ti comporti come uno sciocco.»

«Non sono uno sciocco» disse Moash, sollevando la spada e puntandola verso l’esterno. Un unico gloriaspren si manifestò vicino alla sua testa. «È più pesante di quanto mi aspettassi.»

«Davvero?» disse Yake. «Tutti dicono che sono leggere!»

«Quelle sono persone abituate a una spada normale» disse Zahel. «Se ti sei addestrato per tutta la vita con una spada lunga e poi prendi in mano qualcosa che sembra avere due o tre volte più acciaio, ti aspetti che pesi di più. Non di meno.»

Moash grugnì, spazzando delicatamente con l’arma. «Dal modo in cui le storie sono raccontate, pensavo che non avrebbe avuto alcun peso. Che sarebbe stata leggera come una brezza.» La conficcò con esitazione nel terreno. «Ha anche più resistenza di quanto pensassi, quando taglia.»

«Immagino che nuovamente si tratti di aspettative» disse Teft, grattandosi la barba e facendo cenno a Yake di essere il prossimo a provare l’arma. L’uomo robusto la tirò fuori con più attenzione di Moash.

«Folgopadre, quanto sembra strano impugnarla» disse Yake.

«È solo uno strumento» disse Zahel. «Uno strumento prezioso, ma sempre uno strumento. Ricordatelo.»

«È più di uno strumento» disse Yake vibrandola. «Mi dispiace, ma è e basta. Potrei crederlo di una spada normale, ma questa… questa è arte.»

Zahel scosse il capo dall’irritazione.

«Che c’è?» domandò Kaladin quando Yake porse con riluttanza la Stratolama a Teft.

«Uomini a cui è proibito usare la spada perché sono di natali troppo umili» disse Zahel. «Perfino dopo tutti questi anni, la cosa mi sembra sciocca. Non c’è nulla di sacro nelle spade. Sono migliori in alcune situazioni, peggiori in altre.»

«Tu sei un fervente» disse Kaladin. «Non dovresti sostenere le arti e le tradizioni vorin?»

«Be’,» disse Zahel «nel caso tu non l’abbia notato, non sono proprio un bravo fervente. Ma guarda caso sono un eccellente spadaccino.» Annuì verso la spada. «Hai intenzione di provarla?»

Syl guardò Kaladin con espressione aspra.

«Passerò a meno che tu non lo esiga» disse Kaladin a Zahel.

«Non sei affatto curioso di cosa si prova?»

«Quelle cose hanno ucciso troppi dei miei amici. Preferirei non doverla toccare, se per te è lo stesso.»

«Fa’ come ti pare» disse Zahel. «Il suggerimento del luminobile Dalinar era di farvi abituare a queste armi. Di togliere parte della meraviglia. La metà delle volte che un uomo muore a causa loro, è perché è troppo occupato a fissarle invece di schivare.»

«Già» disse Kaladin piano. «L’ho visto. Usala per attaccarmi. Mi occorre pratica ad affrontarne una.»

«Certo. Lascia che ci metta la protezione.»

«No» disse Kaladin. «Niente protezione, Zahel. Devo essere spaventato.»

Zahel studiò Kaladin per un momento, poi annuì e andò a prendere la spada da Moash, che aveva ricominciato a maneggiarla.

Syl gli sfrecciò accanto, ruotando attorno alle teste degli uomini che non potevano vederla. «Grazie» disse, posandosi sulla spalla di Kaladin.

Zahel tornò e si mise in una posa. Kaladin la riconobbe come una delle pose da duello degli occhichiari, ma non sapeva quale. Zahel venne avanti e attaccò.

Panico.

Kaladin non riuscì a impedire che crescesse dentro di lui. In un attimo, vide Dallet morire, la Stratolama che gli passava attraverso la testa. Vide facce con gli occhi bruciati che si riflettevano sulla superficie troppo argentea della Lama.

La Lama passò a pochi pollici di fronte a lui. Zahel avanzò assieme al fendente e descrisse un nuovo arco con la Lama con una manovra fluida. Stavolta avrebbe colpito, così Kaladin dovette indietreggiare.

Tempeste, quei mostri erano bellissimi.

Zahel attaccò di nuovo e Kaladin dovette saltare di lato per schivare. Sei un po’ troppo zelante, Zahel, pensò lui. Schivò di nuovo, poi reagì a un’ombra che aveva visto con la coda dell’occhio. Ruotò e si trovò faccia a faccia con Adolin Kholin.

Si fissarono negli occhi. Kaladin attese una battuta. Gli occhi di Adolin guizzarono verso Zahel e la Stratolama, poi tornarono su Kaladin. Infine il principe fece un piccolo cenno di assenso. Si voltò e si diresse verso Renarin.

L’implicazione era semplice. L’Assassino in Bianco aveva avuto la meglio su entrambi. Non c’era nulla da prendere in giro nel prepararsi a combatterlo di nuovo.

Non significa che non è uno spaccone viziato, pensò Kaladin, voltandosi di nuovo verso Zahel. L’uomo aveva fatto cenno a un suo compagno fervente e gli stava consegnando la Stratolama.

«Devo andare a addestrare il principe Renarin» disse Zahel. «Non posso lasciarlo solo tutto il giorno per voi sciocchi. Ivis vi farà vedere alcune mosse di allenamento e permetterà a ciascuno di voi di affrontare una Stratolama, come ha fatto Kaladin. Mettetevi a vostro agio con la sua vista, così da non bloccarvi quando una di esse vi attacca.»

Kaladin e gli altri annuirono. Solo dopo che Zahel si fu allontanato, Kaladin notò che il nuovo fervente, Ivis, era una donna. Anche se era una fervente, teneva la mano guantata, perciò era un riconoscimento del suo sesso, anche se le fluenti vesti da fervente e la testa rasata mascheravano alcuni degli altri segni evidenti.

Una donna con una spada. Strano a vedersi. Naturalmente, era forse più strano di uomini occhiscuri che impugnavano una Stratolama?

Ivis diede loro dei pezzi di legno che, in quanto a peso e bilanciamento, erano delle approssimazioni decenti di una Stratolama. Come lo scarabocchio con il gesso di un bambino poteva essere un’approssimazione decente di una persona. Poi fece eseguire loro diverse serie di mosse, dimostrando le dieci pose di spada della Stratolama.

Kaladin aveva avuto voglia di uccidere occhichiari fin dal primo momento in cui aveva toccato una lancia, e durante gli anni successivi – prima di essere reso schiavo – era diventato piuttosto bravo a farlo. Ma quegli occhichiari a cui aveva dato la caccia sul campo di battaglia non erano stati estremamente abili. La maggioranza degli uomini davvero bravi con una spada si erano diretti alle Pianure Infrante. Perciò le pose per lui erano una novità.

Iniziò a vedere e a comprendere. Conoscere le pose gli avrebbe permesso di prevedere la mossa successiva di uno spadaccino. Non doveva impugnare lui stesso una spada – la riteneva ancora un’arma poco flessibile – per avvalersene.

Circa un’ora dopo, Kaladin posò la sua spada da addestramento e andò al barile dell’acqua. Non c’erano ferventi o parshi a portare da bere a lui o ai suoi uomini. A lui andava bene così: non era un ragazzino ricco e viziato. Si sporse contro il barile e prese un mestolo d’acqua, avvertendo la spossatezza buona dentro i muscoli che gli diceva che aveva fatto qualcosa di proficuo.

Esaminò i terreni in cerca di Adolin e Renarin. Non era in servizio per sorvegliare uno di loro: Adolin doveva essere venuto con Mart ed Eth, mentre Renarin era sotto la sorveglianza dei tre che Kaladin aveva assegnato prima. Tuttavia non riusciva a fare a meno di controllare per vedere dove fossero. Un incidente qui poteva essere…

C’era una donna sui terreni di addestramento. Non una fervente, ma una vera donna occhichiari, quella con i capelli rosso vivo. Era appena entrata e stava esaminando i terreni.

Lui non le portava rancore per l’incidente con i suoi stivali. Rimarcava semplicemente come, per un occhichiari, uomini come Kaladin fossero solo giocattoli. Ti trastullavi con gli occhiscuri, prendevi da loro quello che ti serviva e non ti fermavi a pensare che la tua interazione con loro li aveva lasciati in condizioni peggiori.

Così era stato Roshone. Così era Sadeas. E così era questa donna. Non era realmente malvagia. Era solo che non le importava.

Probabilmente è adatta al principino, pensò mentre Yake e Teft andavano a prendere dell’acqua. Moash rimase a esercitarsi, assorto nelle sue forme con la spada.

«Niente male» disse Yake, seguendo lo sguardo di Kaladin.

«Niente male cosa?» domandò Kaladin, cercando di capire cosa stava facendo la donna.

«Niente male da guardare, capitano» disse Yake con una risata. «Tempeste! A volte sembra che l’unica cosa a cui pensi è chi sarà il prossimo di servizio.»

Lì vicino, Syl annuì con enfasi.

«È occhichiari» disse Kaladin.

«E allora?» disse Yake, dandogli una pacca sulla spalla. «Una nobildonna occhichiari non può essere attraente?»

«No.» Era molto semplice.

«Sei uno strano tipo, signore» disse Yake.

Alla fine, Ivis urlò a Yake e Teft di smettere di oziare e tornare a esercitarsi. Non chiamò Kaladin. Lui sembrava mettere in soggezione molti dei ferventi.

Yake tornò di corsa, ma Teft si soffermò per un momento, poi indicò la ragazza, Shallan, con un cenno del capo. «Pensi che dobbiamo preoccuparci di lei? Una donna straniera su cui sappiamo pochissimo, mandata all’improvviso per essere la promessa di Adolin. Di sicuro potrebbe essere una buona assassina.»

«Dannazione» disse Kaladin. «Avrei dovuto accorgermene. Buon occhio, Teft.»

Teft scrollò le spalle con modestia, poi tornò al suo addestramento. Kaladin aveva presunto che la donna fosse un’opportunista, ma poteva in realtà essere un’assassina? Kaladin raccolse la sua spada da addestramento e si diresse verso di lei, superando Renarin che si stava addestrando in alcune delle stesse pose che stavano provando gli uomini di Kaladin.

Mentre Kaladin si dirigeva verso Shallan, Adolin gli si accostò sferragliando nella sua Stratopiastra.

«Cosa ci fa lei qui?» chiese Kaladin.

«È venuta a vedermi mentre mi addestro, suppongo» disse Adolin. «Di solito devo cacciarle fuori.»

«Cacciarle?»

«Sai. Ragazze che vogliono guardarmi con adorazione mentre combatto. A me non dispiacerebbe, ma se lo permettessimo intaserebbero gli interi terreni ogni volta che vengo qui. Nessuno sarebbe in grado di addestrarsi.»

Kaladin lo guardò sollevando un sopracciglio.

«Che c’è?» chiese Adolin. «Non hai donne che vengono a vederti mentre ti alleni, piccolo pontiere? Delle piccole signore occhiscuri, a cui mancano sette denti e hanno paura di farsi il bagno…»

Kaladin distolse lo sguardo da Adolin, tirando le labbra in una linea sottile. La prossima volta, pensò, lascerò che l’assassino lo ammazzi.

Adolin ridacchiò per un momento, anche se la sua risata si spense in modo un po’ goffo. «Comunque,» continuò «probabilmente ha una ragione migliore per venire qui rispetto alle altre, considerando la nostra relazione. Ma dovremo cacciarla lo stesso. Non si può fissare un cattivo precedente.»

«Lasciate davvero che questo accada?» chiese Kaladin. «Un fidanzamento con una donna che non avete mai incontrato?»

Adolin scrollò le spalle ricoperte di armatura. «Le cose mi vanno sempre così bene all’inizio, e poi… si sfasciano. Non riesco mai a capire dove sbaglio. Pensavo che forse, se fosse in ballo qualcosa di più formale…»

Si accigliò, come ricordandosi con chi stava parlando, e avanzò a passo più rapido per allontanarsi da Kaladin. Adolin raggiunse Shallan, che – canticchiando tra sé – gli passò accanto senza guardarlo. Adolin sollevò una mano, la bocca aperta per parlare, mentre si girava e la osservava proseguire per il cortile. Gli occhi di Shallan erano puntati su Nall, capo fervente dei terreni di addestramento. Shallan chinò il capo verso di lei in segno di rispetto.

Adolin, con espressione torva, si girò per correre dietro a Shallan, superando Kaladin che gli rivolse un sorrisetto.

«Venuta a vedervi, eh?» disse. «Completamente affascinata da voi, ovviamente.»

«Sta’ zitto» ringhiò Adolin.

Kaladin lo seguì, e raggiunsero Shallan e Nall nel bel mezzo di una conversazione.

«… documentazioni visuali di queste armature sono patetiche, sorella Nall» stava dicendo Shallan, porgendo a Nall una cartellina con rilegatura in cuoio. «Ci servono nuove immagini. Anche se trascorrerò buona parte del mio tempo come funzionaria per il luminobile Sebarial, mi piacerebbe seguire alcuni progetti personali durante il mio periodo nelle Pianure Infrante. Con la vostra benedizione, desidererei procedere.»

«Il vostro talento è ammirevole» disse Nall sfogliando le pagine. «L’arte è la vostra Vocazione?»

«Storia naturale, sorella Nall, pur se anche in quel campo per me i bozzetti sono una priorità.»

«Ed è bene che sia così.» La fervente voltò un’altra pagina. «Avete la mia benedizione, cara bambina. Ditemi, a quale devoteria appartenete?»

«Questa è… materia di una certa costernazione da parte mia» disse Shallan, riprendendo la cartellina. «Oh! Adolin. Non vi avevo notato lì. Cielo, come torreggiate quando indossate quell’armatura, vero?»

«Le stai permettendo di restare?» chiese Adolin a Nall.

«Desidera aggiornare la documentazione reale di Stratopiastre e Stratolame nei campi militari con nuovi disegni» disse Nall. «Sembra saggio. Il conteggio attuale del re per gli Strati include molti disegni approssimativi, ma poche immagini dettagliate.»

«Allora avrete bisogno che posi per voi?» chiese Adolin voltandosi verso Shallan.

«In realtà, i disegni della vostra Piastra sono quasi completi» disse Shallan «grazie a vostra madre. Mi concentrerò per prima cosa sulle Piastre e sulle Lame del re, che nessuno ha pensato di rappresentare in dettaglio.»

«Restate solo lontano dagli uomini che si esercitano, bambina» disse Nall quando qualcuno la chiamò. Poi si allontanò.

«Ascoltate» disse Adolin. «So che aspettate di vedermi misurare…»

«Cinque piedi e sei pollici» disse Shallan. «Purtroppo, se mi misurerete, non sarò mai più alta di così.»

«Cinque piedi…» disse Adolin confuso.

«Sì» disse Shallan, esaminando i terreni di addestramento. «Pensavo che fosse una buona statura, poi sono arrivata qui. Voi Alethi siete davvero esageratamente alti, non è così? Immagino che tutti siano più alti almeno di due pollici rispetto alla media veden.»

«No, non è quello…» Adolin si accigliò. «Siete qui perché volete vedermi esercitare. Ammettetelo. I disegni sono uno stratagemma.»

«Hmmm. Qualcuno ha un’alta opinione di sé. Fa parte dell’essere membri della famiglia reale, suppongo. Come i cappelli bizzarri e una passione per le decapitazioni. Ah, ecco il nostro capitano della guardia. Un corriere sta portando alle caserme i tuoi stivali.»

Kaladin sussultò quando si accorse che stava parlando con lui. «Ah, davvero?»

«Ho fatto sostituire le suole» disse Shallan. «Erano terribilmente scomode.»

«Mi piaceva come calzavano!»

«Allora devi avere pietre al posto dei piedi.» Shallan abbassò lo sguardo, poi sollevò un sopracciglio.

«Un momento» disse Adolin, con un cipiglio ancora più accentuato. «Indossavate gli stivali del pontiere? E come?»

«Goffamente» rispose Shallan. «E con tre paia di calze.» Diede una pacca al braccio ricoperto di armatura di Adolin. «Se davvero volete che vi ritragga, Adolin, lo farò. Non c’è bisogno di comportarsi in modo geloso, anche se voglio ancora quella passeggiata che mi avete promesso. Oh! Devo proprio disegnare quello. Scusatemi.»

Shallan si diresse dove Renarin stava subendo colpi sulla sua armatura da Zahel, presumibilmente per abituarsi a riceverli mentre indossava la Piastra. L’abito verde di Shallan e i suoi capelli rossi erano vivide sferzate di colore sui terreni. Kaladin la studiò, domandandosi fino a che punto ci si potesse fidare di lei. Probabilmente non molto.

«Donna insopportabile» ringhiò Adolin. Lanciò un’occhiata a Kaladin. «Smettila di occhieggiarle il sedere, piccolo pontiere.»

«Non sto occhieggiando. E a voi cosa importa? Avete appena detto che è insopportabile.»

«Sì» disse Adolin tornando a guardare nella sua direzione con un ampio sorriso. «Mi ha praticamente ignorato, vero?»

«Mi pare di sì.»

«Insopportabile» disse Adolin, anche se pareva intendere qualcosa di completamente diverso. Il suo sorriso si allargò e le andò dietro, muovendosi con la grazia della Stratopiastra che contrastava moltissimo con la sua mole apparente.

Kaladin scosse il capo. Occhichiari e i loro giochetti. Come si era trovato in una posizione tale da dover trascorrere così tanto tempo tra loro? Tornò al barile e bevve un’altra volta. Poco dopo, lo scricchiolio di una spada da addestramento sulla sabbia annunciò Moash che si era unito a lui.

Moash annuì di gratitudine quando Kaladin gli porse il mestolo. Teft e Yake stavano facendo un turno ad affrontare la Stratolama.

«Ti ha lasciato andare?» chiese Kaladin indicando con il capo la loro addestratrice.

Moash scrollò le spalle, trangugiando l’acqua. «Non ho battuto ciglio.»

Kaladin annuì in apprezzamento.

«Quello che stiamo facendo qui è buono» disse Moash. «Importante. Dopo il modo in cui tu ci hai addestrato in quei burroni, pensavo che non mi restasse nulla da imparare. A quanto pare mi sbagliavo.»

Kaladin annuì e incrociò le braccia. Adolin stava mostrando diverse pose da duello per Renarin, mentre Zahel annuiva di approvazione. Shallan si era accomodata per disegnarli. Era tutta una scusa per avvicinarsi e per attendere il momento giusto per far scivolare un coltello nelle viscere di Adolin?

Un modo paranoico di pensare, forse, ma quello era il suo lavoro. Perciò Kaladin tenne d’occhio Adolin mentre l’uomo si voltava e cominciava ad allenarsi con Zahel, per dare a Renarin una certa prospettiva su come usare le pose.

Adolin era un bravo spadaccino. Questo Kaladin glielo concedeva. E, se era per quello, lo era anche Zahel.

«È stato il re» disse Moash. «Ha fatto giustiziare la mia famiglia.»

A Kaladin occorse un momento per capire di cosa stava parlando Moash. La persona che Moash voleva uccidere, la persona contro cui covava rancore. Era proprio il re.

Kaladin si sentì attraversare da una scarica, come se qualcuno gli avesse dato un pugno in pancia. Si voltò verso Moash.

«Siamo Ponte Quattro» continuò Moash, con lo sguardo fisso di lato verso nulla in particolare. Prese un altro sorso. «Noi ci spalleggiamo. Tu dovresti sapere… perché sono come sono. I miei nonni sono stati l’unica famiglia che abbia mai conosciuto. I miei genitori sono morti quando ero un bambino. Ana e Da mi avevano allevato. Il re… lui li uccise.»

«Come accadde?» chiese Kaladin piano, controllando per essere certo che nessuno dei ferventi fosse abbastanza vicino da sentire.

«Io ero via,» disse Moash «a lavorare con una carovana diretta qui, a queste terre selvagge. Ana e Da, loro erano di secondo nahn. Importanti per degli occhiscuri, sai? Avevano la propria bottega. Argentieri. Io non imparai mai il mestiere. Mi piaceva andare in giro. Da qualche parte.

«Be’, un uomo occhichiari possedeva due o tre botteghe da argentiere a Kholinar, una delle quali proprio dirimpetto ai miei nonni. Non gli era mai piaciuta la concorrenza. Era circa un anno prima che il vecchio re morisse, ed Elhokar era stato lasciato al comando del regno mentre Gavilar era fuori nelle Pianure. Comunque, Elhokar era un buon amico dell’occhichiari che era in concorrenza con i miei nonni.

«Così fece un favore al suo amico. Elhokar fece accusare Ana e Da di qualche crimine. Erano abbastanza importanti da esigere il diritto a un processo, un’inchiesta davanti a dei magistrati. Credo che Elhokar rimase sorpreso di non poter ignorare completamente la legge. Si appellò alla mancanza di tempo e mandò Ana e Da nelle segrete ad aspettare finché non si fosse potuta predisporre un’inchiesta.» Moash immerse di nuovo il mestolo nel barile. «Morirono pochi mesi dopo, ancora aspettando che Elhokar approvasse la loro pratica.»

«Non è esattamente lo stesso che ucciderli.»

Moash incontrò gli occhi di Kaladin. «Dubiti forse che mandare una coppia di settantacinquenni nelle segrete del palazzo equivalga a una sentenza di morte?»

«Suppongo… be’, suppongo che tu abbia ragione.»

Moash annuì bruscamente e gettò il mestolo nel barile. «Elhokar sapeva che sarebbero morti lì dentro. In quel modo, l’udienza non sarebbe mai arrivata davanti ai magistrati, mettendo in luce che era corrotto. Quel bastardo li ha uccisi: li ha assassinati per mantenere il suo segreto. Tornai a casa dal mio viaggio con la carovana e trovai una casa vuota, e i vicini mi dissero che i miei familiari erano morti già da due mesi.»

«Perciò ora stai cercando di assassinare re Elhokar» disse Kaladin piano, provando un brivido nel pronunciare quelle parole. Nessuno era abbastanza vicino da sentire, non con i suoni di armi e grida così comuni nei terreni di addestramento. Tuttavia, le parole parvero restare sospese di fronte a lui, fragorose come uno squillo di tromba.

Moash rimase immobile, guardandolo negli occhi.

«Quella notte sul balcone,» disse Kaladin «l’hai fatto sembrare come se fosse stata una Stratolama a tagliare la ringhiera?»

Moash lo prese per il braccio, stringendo forte e guardandosi attorno. «Non dovremmo parlare di questo qui.»

«Folgopadre, Moash!» esclamò Kaladin, comprendendo fino in fondo la gravità della questione. «Siamo stati assoldati per proteggere quell’uomo!»

«Il nostro lavoro» disse Moash «è tenere in vita Dalinar. Posso essere d’accordo con quello. Non sembra così male, per un occhichiari. Tempeste, questo regno sarebbe molto meglio se fosse lui il re. E non dirmi che la pensi diversamente.»

«Ma uccidere il re…»

«Non qui» sibilò Moash tra denti stretti.

«Non posso lasciar correre e basta. Mano di Nalan! Dovrò dirlo…»

«Lo faresti?» domandò Moash. «Volteresti le spalle a un membro del Ponte Quattro?»

Si fissarono negli occhi.

Kaladin distolse lo sguardo. «Dannazione. No. Non lo farò. Almeno, non lo farò se acconsenti a fermarti. Puoi covare un rancore verso il re, ma non puoi tentare di… lo sai…»

«E cos’altro dovrei fare?» chiese Moash piano. Adesso era proprio di fronte a Kaladin. «Che tipo di giustizia può ottenere un uomo come me verso un re, Kaladin? Dimmelo.»

Questo non sta succedendo.

«Mi fermerò per ora» disse Moash. «Se acconsentirai a incontrare una persona.»

«Chi?» chiese Kaladin tornando a guardarlo.

«Questo piano non è stato una mia idea. Sono coinvolti altri. Tutto ciò che ho dovuto fare è stato lanciar loro una fune. Voglio che tu li ascolti.»

«Moash…»

«Ascolta quello che hanno da dire» disse Moash, stringendo la morsa sul braccio di Kaladin. «Ascolta e basta, Kal. Tutto qua. Se non sarai d’accordo con quello che ti diranno, me ne tirerò fuori. Per favore.»

«Prometti di non fare nient’altro contro il re finché non ci sarà stato questo incontro?»

«Sull’onore dei miei nonni.»

Kaladin sospirò ma annuì. «D’accordo.»

Moash si rilassò visibilmente. Annuì, raccogliendo la sua spada finta, poi corse a fare un altro po’ di pratica con la Stratolama. Kaladin sospirò, voltandosi per afferrare la sua spada, e si ritrovò faccia a faccia con Syl che fluttuava dietro di lui. Aveva gli occhietti sgranati e le mani chiuse a pugno contro i fianchi.

«Cos’hai appena fatto?» domandò. «Ho sentito solo l’ultima parte.»

«Moash era coinvolto» sussurrò Kaladin. «Devo andare in fondo a questa faccenda, Syl. Se qualcuno sta cercando di uccidere il re, è mio compito indagare.»

«Oh.» Syl si accigliò. «Ho avvertito qualcosa. Qualcos’altro.» Scosse il capo. «Kaladin, questo è pericoloso. Dovremmo andare da Dalinar.»

«L’ho promesso a Moash» disse lui, inginocchiandosi e slacciandosi gli stivali per poi togliersi le calze. «Non posso andare da Dalinar finché non ne saprò di più.»

Syl lo seguì come un nastro di luce mentre prendeva la finta Stratolama e andava sulle sabbie dei terreni di duello. La sabbia era fredda sotto i suoi piedi. Voleva sentirla.

Si mise in Ventoposa e provò alcuni dei colpi che Ivis aveva insegnato loro. Lì vicino, un gruppo di uomini occhichiari si diedero di gomito, annuendo nella sua direzione. Uno disse qualcosa piano, facendo ridere gli altri, anche se diversi continuarono a guardarlo accigliati. L’immagine di un uomo occhiscuri anche con una Stratolama da addestramento non era qualcosa che trovavano divertente.

Questo è mio diritto, pensò Kaladin agitando la spada e ignorandoli. Ho sconfitto uno Stratoguerriero. Questo è il mio posto.

Perché gli occhiscuri non erano incoraggiati a esercitarsi a questo modo? Gli occhiscuri nella storia che avevano conquistato le Stratolame erano lodati in canti e racconti. Evod l’Infallibile, Lanacin, Raninor dei Campi… Questi uomini erano venerati. Ma gli occhiscuri moderni… be’, a loro veniva detto di non pensare oltre la loro condizione. Altrimenti…

Ma qual era lo scopo della Chiesa vorin? Dei ferventi, delle Vocazioni e delle arti? Migliorare se stessi. Essere migliori. Perché agli uomini come lui non doveva essere permesso avere grandi sogni? Nulla di tutto ciò sembrava combaciare. La società e la religione si contraddicevano completamente.

I soldati sono magnificati nelle Sale della Tranquillità. Ma senza contadini, i soldati non possono mangiare… perciò essere un contadino probabilmente va bene lo stesso.

Migliorati con una Vocazione nella vita. Ma non diventare troppo ambizioso oppure ti rinchiuderemo.

Non vendicarti del re per aver ordinato la morte dei tuoi nonni. Ma vendicati dei Parshendi per aver ordinato la morte di qualcuno che non hai mai incontrato.

Kaladin smise di vibrare la spada, sudato ma sentendosi insoddisfatto. Quando combatteva o si allenava, non doveva essere così. Doveva essere Kaladin e l’arma, come una cosa sola, non tutti questi problemi che gli rimbalzavano per la testa.

«Syl,» disse, provando un affondo con la spada «tu sei un onorespren. Questo significa che puoi dirmi la cosa giusta da fare?»

«Assolutamente» disse lei, sospesa lì vicino nella forma di una giovane donna, con le gambe che dondolavano da un davanzale invisibile. Non stava sfrecciando attorno a lui come un nastro, come faceva spesso quando discutevano.

«È sbagliato per Moash cercare di uccidere il re?»

«Ma certo.»

«Perché?»

«Perché uccidere è sbagliato.»

«E i Parshendi che ho ucciso io?»

«Ne abbiamo già parlato. Doveva essere fatto.»

«E se uno di loro fosse un Vincolaflussi,» disse Kaladin «con il proprio onorespren?»

«I Parshendi non possono diventare Vincolaf…»

«Ammettiamolo per assurdo» disse Kaladin, grugnendo mentre tentava un altro affondo. Non gli stava riuscendo bene. «Immagino che tutto quello che i Parshendi vogliono fare a questo punto sia sopravvivere. Tempeste, quelli coinvolti nella morte di Gavilar potrebbero non essere più in vita. I loro capi furono giustiziati ad Alethkar, dopotutto. Perciò dimmi, se un normale Parshendi che sta proteggendo il suo popolo si scontrasse con me, cosa direbbe il suo onorespren? Che sta facendo la cosa giusta?»

«Io…» Syl si ingobbì. Odiava domande del genere. «Non ha importanza. Hai detto che non ucciderai più i Parshendi.»

«E Amaram? Posso ucciderlo?»

«È giustizia?» chiese Syl.

«Una forma di giustizia.»

«C’è differenza.»

«Cosa?» domandò Kaladin mentre portava un affondo. Tempeste! Perché non poteva far andare la stupida arma dove avrebbe dovuto?

«A causa di quello che fa a te» disse Syl piano. «Pensare a lui ti cambia. Ti stravolge. Tu dovresti proteggere, Kaladin. Non uccidere.»

«Devi uccidere, per proteggere» sbottò lui. «Tempeste. Cominci a parlare come mio padre.»

Provò qualche altra posa finché Ivis non venne da lui e gli fece alcune correzioni. Rise alla sua frustrazione quando impugnò di nuovo la spada in modo sbagliato. «Ti aspettavi di imparare tutto questo in un giorno solo?»

In effetti ci aveva sperato. Conosceva la lancia: si era addestrato a lungo e a fondo. Pensava che forse tutto quanto sarebbe semplicemente andato al suo posto.

Non era così. Continuò comunque, ripetendo i movimenti, alzando sabbia fredda, mischiandosi tra gli occhichiari che si scontravano ed esercitavano le loro forme. Dopo un po’, Zahel passò lì accanto.

«Continua così» disse l’uomo senza nemmeno esaminare le forme di Kaladin.

«Avevo l’impressione che mi avresti addestrato personalmente» gli gridò dietro Kaladin.

«Troppo lavoro» gli gridò a sua volta Zahel, tirando fuori una borraccia di qualcosa da un involto di stoffa accanto a uno dei pilastri. Un altro fervente aveva impilato lì le sue pietre colorate, cosa per cui Zahel si accigliò.

Kaladin gli si avvicinò di corsa. «Ho visto Dalinar Kholin, disarmato e senza armatura, afferrare una Stratolama a mezz’aria con i palmi delle mani.»

Zahel grugnì. «Il vecchio Dalinar ha eseguito un ultimo applauso, eh? Buon per lui.»

«Puoi insegnarmi?»

«È una manovra stupida» disse Zahel. «Quando funziona, è solo perché molti Stratoguerrieri imparano a vibrare le loro armi senza la stessa forza che userebbero con una spada normale. E di solito non funziona; di solito fallisce, e quando accade sei morto. Meglio concentrare il tuo tempo a esercitarti su cose che ti aiuteranno attivamente.»

Kaladin annuì.

«Non hai intenzione di insistere su questo?» chiese Zahel.

«La tua argomentazione è buona» disse Kaladin. «Una solida logica da soldato. Ha senso.»

«Uh. Forse c’è speranza per te, dopotutto.» Zahel prese un sorso dalla borraccia. «Ora torna a esercitarti.»
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TRE ANNI E MEZZO FA

Shallan mise un dito nella gabbia e la creatura colorata all’interno si spostò sul suo trespolo, inclinando la testa verso di lei.

Era la cosa più bizzarra che avesse mai visto. Stava su due piedi come una persona, anche se erano dotati di artigli. Era alta solo come due pugni l’uno sopra l’altro, ma il modo in cui girava la testa nel guardarla mostrava un’inconfondibile personalità.

Aveva solo pochissimo guscio – sul naso e sulla bocca – ma la parte più strana era il suo pelo. Aveva un pelo verde brillante che ricopriva il suo intero corpo. Il pelo era piatto, come se fosse stato spazzolato. Mentre la osservava, la creatura si girò e iniziò a stuzzicarsi il pelo e un grosso pezzo si sollevò, così Shallan riuscì a vedere che cresceva dal centro del dorso.

«Cosa ne pensa la giovane signora del mio pollo?» disse il mercante con orgoglio, stando con le mani serrate dietro la schiena e l’ampio stomaco proiettato in avanti come la prua di una nave. Dietro di lui, la gente si muoveva in giro per la fiera in una calca. C’erano così tante persone. Cinquecento, forse di più, tutte nello stesso posto.

«Pollo» disse Shallan, pungolando la gabbia con un dito timido. «Ho già mangiato del pollo.»

«Non questa specie!» disse il Thaylenico con una risata. «I polli da mangiare sono stupidi. Questo è intelligente, quasi quanto un uomo! Può parlare. Ascoltate. Jekfigliodignoti! Di’ il tuo nome!»

«Jekfigliodignoti» disse la creatura.

Shallan fece un balzo indietro. La parola era distorta dalla voce disumana della creatura, ma era riconoscibile. «Un Nichilifero!» sibilò, portandosi la manosalva al petto. «Un animale che parla! Porterete gli occhi dei Disfatti su di noi.»

Il mercante rise. «Queste creature vivono in tutta Shinovar, giovane signora. Se le loro parole attirassero i Disfatti, l’intero Paese sarebbe maledetto!»

«Shallan!» Suo padre si trovava con le sue guardie del corpo a parlare con un altro mercante dal lato opposto della strada. Shallan si precipitò da lui, lanciando delle occhiate alle sue spalle verso lo strano animale. Per quanto quella cosa fosse anormale, se poteva parlare, si sentiva dispiaciuta che fosse intrappolata in quella gabbia.

La Fiera della Festa di Mezzo era l’evento più importante dell’anno. Ambientata durante la pacemedia – un periodo opposto al Pianto in cui non c’erano tempeste –, attirava persone da villaggi e cittadine tutt’attorno. Molte delle persone lì presenti provenivano da terre che suo padre sovrintendeva, inclusi occhichiari minori di famiglie che avevano governato gli stessi villaggi per secoli.

Venivano anche gli occhiscuri, naturalmente, mercanti inclusi: cittadini del primo e del secondo nahn. Suo padre non ne parlava spesso, ma Shallan sapeva che trovava la loro ricchezza e la loro posizione inappropriate. L’Onnipotente aveva scelto gli occhichiari per governare, non questi mercanti.

«Vieni» le disse suo padre.

Shallan seguì lui e le sue guardie del corpo nella fiera affollata, che era situata sui terreni di suo padre a circa mezza giornata di viaggio dalla villa. Quel bacino era riparato piuttosto bene, con i pendii vicini ricoperti di alberi di jella. Sui loro rami forti crescevano foglie esili: lunghi spuntoni di rosa, giallo e arancione che facevano sembrare gli alberi delle esplosioni di colore. Shallan aveva letto in uno dei libri di suo padre che gli alberi assimilavano crem e poi lo usavano per rendere il loro legno duro come roccia.

Nel bacino stesso, molti degli alberi erano stati abbattuti, anche se alcuni invece erano stati usati per sostenere dei teloni ampi dozzine di iarde, fissati molto in alto. Superarono un mercante che imprecava contro un ventospren che schizzava sopra e attorno al suo banco, appiccicando gli oggetti fra loro. Shallan sorrise, tirando fuori la cartellina che teneva sottobraccio. Ma non c’era tempo per disegnare, dato che suo padre avanzava a passo svelto verso i terreni dei duelli dove – se quest’anno era come i precedenti – lei avrebbe trascorso buona parte della fiera.

«Shallan» disse, facendola affrettare per raggiungerlo. A quattordici anni, si sentiva terribilmente allampanata e troppo simile a un ragazzo. Quando la femminilità aveva cominciato a diffondersi in lei, aveva appreso di dover essere in imbarazzo per i suoi capelli rossi e la pelle lentigginosa, dato che erano un marchio di una discendenza impura. Erano colorazioni tradizionali veden, ma era perché – nel loro passato – le loro famiglie si erano mischiate con i Mangiacorno dei picchi.

Alcune persone andavano orgogliose di quei colori. Ma non suo padre, né Shallan.

«Stai arrivando a un’età in cui devi comportarti più come una signora» disse suo padre. Gli occhiscuri lasciavano loro ampio spazio, inchinandosi al passaggio di suo padre. Due dei ferventi di suo padre li seguivano, con le mani dietro la schiena e l’aria contemplativa. «Dovrai smettere di guardarti in giro a occhi sbarrati così spesso. Tra non molto tempo vorremo trovarti un marito.»

«Sì, padre» disse lei.

«Potrei dover smettere di portarti a eventi come questi» disse. «Tutto quello che fai è correre in giro e comportarti come una bambina. Ti serve una nuova tutrice, come minimo.»

Era stato lui a spaventare l’ultima tutrice e indurla ad andarsene. Quella donna era un’esperta in lingue e Shallan stava imparando l’azish piuttosto bene, ma se n’era andata dopo uno degli… episodi di suo padre. La matrigna di Shallan era comparsa il giorno dopo con dei lividi sulla faccia. Luminosità Hasheh, la tutrice, aveva fatto i bagagli e se n’era andata senza alcun preavviso.

Shallan annuì alle parole di suo padre, ma in segreto sperava di potersene andare di soppiatto e trovare i suoi fratelli. Oggi aveva del lavoro da fare. Lei e suo padre si avvicinarono “all’arena dei duelli”, un termine roboante per una zona di terreno delimitata da corde dove dei parshi avevano scaricato la sabbia di mezza spiaggia. Dei tavoli con baldacchino erano stati eretti per sedersi, cenare e conversare.

La matrigna di Shallan, Malise, era una donna di neanche dieci anni più vecchia di Shallan stessa. Bassa di statura con delle fattezze minute, sedeva a schiena dritta con i capelli neri ravvivati da alcune strie di biondo. Suo padre si accomodò accanto a lei nel loro palco; era uno dei quattro uomini del suo rango, il quarto dahn, a presenziare alla fiera. I duellanti sarebbero stati degli occhichiari inferiori originari della regione circostante. Molti di loro erano senza terra e i duelli erano il solo modo per ottenere notorietà.

Shallan occupò la sedia che le era stata riservata e un servitore le porse dell’acqua gelata in un bicchiere. Aveva preso a malapena un sorso quando qualcuno si avvicinò al palco.

Il luminobile Revilar poteva essere stato bello, se il suo naso non fosse stato staccato in un duello giovanile. Portava una protesi in legno, dipinta di nero: uno strano miscuglio tra il coprire l’imperfezione e attirarvi l’attenzione allo stesso tempo. Con i capelli argentei e ben vestito in un completo dal taglio moderno, aveva l’aria distratta di qualcuno che avesse lasciato il focolare acceso e non controllato a casa. Le sue terre confinavano con quelle del padre di Shallan; erano due dei dieci uomini di rango simile che servivano sotto l’altoprincipe.

Revilar si avvicinò con non uno, bensì due maestri-servitori al suo fianco. Le loro livree bianche e nere erano una distinzione che era negata ai servitori normali, e suo padre li osservò con espressione bramosa. Lui aveva cercato di assumere dei maestri-servitori. Ciascuno aveva menzionato la sua “reputazione” e aveva rifiutato.

«Luminobile Davar» disse Revilar. Non attese il permesso prima di salire gli scalini per il palco. Lui e suo padre erano dello stesso rango, ma tutti conoscevano le accuse contro suo padre e sapevano che l’altoprincipe le reputava credibili.

«Revilar» disse il luminobile Davar, tenendo lo sguardo in avanti.

«Posso sedermi?» Prese il posto accanto a Davar, quello che avrebbe usato Helaran, il suo erede, se fosse stato lì. I due servitori di Revilar si misero dietro di lui. In qualche modo riuscivano a trasmettere un senso di disapprovazione per suo padre senza dire nulla.

«Tuo figlio duellerà oggi?» chiese suo padre.

«In effetti sì.»

«Speriamo che possa conservare tutte le sue parti. Non vorremmo che la tua esperienza diventasse una tradizione.»

«Su, Lin» disse Revilar. «Non è questo il modo di parlare a un socio in affari.»

«Socio in affari? Abbiamo dei contratti di cui non sono a conoscenza?»

Uno dei servitori di Revilar, la donna, posò un piccolo fascio di fogli sul tavolo di fronte a suo padre. La matrigna di Shallan esitò e poi li prese, quindi cominciò a leggerli ad alta voce. I termini consistevano in uno scambio di beni: suo padre avrebbe dato parte del suo cotone di albreccia e shum grezzo a Revilar in cambio di un piccolo pagamento. Revilar poi avrebbe portato quelle merci al mercato per venderle.

Suo padre interruppe la lettura a tre quarti. «Stai delirando? Un chiaromarco al sacco? Un decimo di quanto vale quello shum! Considerando le pattuglie per le strade e le tariffe di mantenimento pagate ai villaggi dove i materiali sono raccolti, perderei delle sfere con questo accordo.»

«Oh, non è così male» disse Revilar. «Penso che troverai l’accordo piuttosto adeguato.»

«Sei pazzo.»

«Sono popolare.»

Suo padre si accigliò e diventò rosso in viso. Shallan riusciva a ricordare un tempo in cui l’aveva visto arrabbiato solo di rado, o forse mai. Quei giorni erano finiti da parecchio. «Popolare?» domandò suo padre. «E questo cosa…»

«Forse sai o forse no» disse Revilar «che di recente la mia tenuta è stata visitata dall’altoprincipe in persona. Pare che gli piaccia quello che ho fatto per il settore tessile di questo principato. Questo, aggiunto alla maestria nei duelli di mio figlio, ha attirato attenzione sulla mia casata. Sono stato invitato a far visita all’altoprincipe a Vedenar una settimana su dieci, a partire dal mese prossimo.»

A volte suo padre non era proprio intelligentissimo, ma era portato per la politica. Questo era ciò che pensava Shallan, almeno, anche se voleva davvero credere il meglio su di lui. A ogni modo, suo padre comprese immediatamente quell’implicazione.

«Brutto ratto» sussurrò.

«Hai poche opzioni a tua disposizione, Lin» disse Revilar, sporgendosi verso di lui. «La tua casata è in declino, la tua reputazione in frantumi. Ti occorrono alleati. E a me occorre impersonare il ruolo di un genio finanziario con l’altoprincipe. Possiamo assisterci a vicenda.»

Suo padre chinò il capo. Fuori dal palco, furono annunciati i primi duellanti, uno scontro insignificante.

«Ovunque vado, trovo solo angoli» sussurrò suo padre. «Lentamente, mi stanno intrappolando.»

Revilar spinse ancora una volta le carte verso la matrigna di Shallan. «Vorreste ricominciare? Sospetto che vostro marito non stesse ascoltando con attenzione, l’ultima volta.» Lanciò un’occhiata a Shallan. «Ed è necessario che la bambina sia qui?»

Shallan se ne andò senza una parola. Era ciò che voleva comunque, anche se si sentiva in colpa ad abbandonare suo padre. Lui non parlava spesso con lei, né tanto meno chiedeva la sua opinione, ma sembrava più forte quando Shallan gli era vicino.

Era così sconcertato che non mandò nemmeno una delle guardie con lei. Shallan scivolò giù dal palco, la cartellina sottobraccio, e passò in mezzo ai servitori dei Davar che stavano preparando il pasto per suo padre.

Libertà.

Per Shallan, la libertà era preziosa come un broam di smeraldo e rara come un larkin. Si precipitò via, prima che suo padre si rendesse conto di non aver dato ordini a qualcuno che l’accompagnasse. Una delle guardie presso il perimetro – Jix – si diresse comunque verso di lei, ma poi tornò a guardare il palco. Andò proprio da quella parte, forse con l’intenzione di chiedere a suo padre se dovesse seguirla.

Meglio non farsi trovare facilmente quando fosse tornato. Shallan fece un passo verso la fiera, con i suoi mercanti esotici e i suoi spettacoli meravigliosi. Ci sarebbero stati giochi di indovinelli e forse un Cantamondo che narrava racconti di regni distanti. Sopra gli educati applausi degli occhichiari che assistevano al duello dietro di lei, poteva udire tamburi dai comuni occhiscuri assieme a canti e allegria.

Prima il lavoro. L’oscurità incombeva sulla sua casata come l’ombra di una tempesta. Lei avrebbe trovato il sole. Ci sarebbe riuscita. Quello significava tornare ai terreni dei duelli, per ora. Girò dietro i palchi, zigzagando tra parshi che si inchinavano e occhiscuri che le rivolgevano inchini e cenni del capo, a seconda del loro rango. Alla fine trovò un palco dove diverse famiglie di occhichiari inferiori condividevano lo spazio all’ombra.

Eylita, figlia del luminobile Tavinar, sedeva a un’estremità, appena all’interno della luce solare che brillava attraverso il lato del palco. Fissava i duellanti con espressione insipida, la testa lievemente inclinata e un sorriso capriccioso in volto. I suoi lunghi capelli erano di un nero puro.

Shallan si accostò al palco e le bisbigliò qualcosa. La ragazza più grande si voltò, accigliata, poi si portò le mani alle labbra. Lanciò un’occhiata ai suoi genitori, poi si sporse verso il basso. «Shallan!»

«Ti avevo detto di aspettarmi» le sussurrò Shallan. «Hai pensato a quello che ti ho scritto?»

Eylita mise una mano nella tasca del suo vestito, poi tirò fuori un bigliettino. Sorrise con aria birichina e annuì.

Shallan prese il biglietto. «Riuscirai ad allontanarti?»

«Mi occorrerà portare la mia ancella, ma a parte quello posso andare dove voglio.»

Come sarebbe stato?

Shallan si tirò indietro rapidamente. Tecnicamente il suo rango era superiore a quello dei genitori di Eylita, ma l’età era una cosa bizzarra tra gli occhichiari. A volte un bambino di rango più alto non sembrava altrettanto importante quando parlava con degli adulti di dahn inferiore. Inoltre, il luminobile e la Luminosità Tavinar erano stati presenti quel giorno, quando era venuto il bastardo. Non nutrivano alcun affetto verso suo padre, lei o i suoi fratelli.

Shallan indietreggiò dai palchi, poi si voltò verso la fiera. Lì esitò, innervosita. La Fiera della Festa di Mezzo era un insieme variegato e minaccioso di persone e luoghi. Lì vicino, un gruppo di decimi beveva attorno a lunghi tavoli e piazzava scommesse sugli incontri. Erano del rango più basso tra gli occhichiari, a malapena sopra gli occhiscuri. Non solo dovevano lavorare per vivere, ma non erano nemmeno mercanti o maestri artigiani. Erano solo… persone. Helaran aveva detto che ce n’erano molti nelle città. Erano numerosi quanto gli occhiscuri. A lei sembrava molto strano.

Strano e affascinante allo stesso tempo. Moriva dalla voglia di trovare un angolo per osservare da cui non potessero notarla; aveva in mano il suo blocco da disegno e la sua immaginazione ribolliva. Invece si impose di muoversi attorno al margine della fiera. La tenda di cui i suoi fratelli avevano parlato doveva essere sul perimetro esterno, giusto?

Degli avventori occhiscuri le girarono al largo e Shallan si ritrovò ad avere paura. Suo padre le aveva parlato di come una giovane ragazza occhichiari poteva costituire un bersaglio per gli individui brutali delle classi inferiori. Di sicuro nessuno le avrebbe fatto del male qui all’aperto, con così tante persone in giro. Tuttavia, strinse al petto la sua cartellina e scoprì che stava tremando mentre camminava.

Come sarebbe stato essere coraggiosi come Helaran? Come era stata sua madre?

Sua madre…

«Luminosità?»

Shallan si riscosse. Da quanto tempo era stata ferma lì, sul sentiero? Il sole si era mosso. Si voltò imbarazzata e trovò Jix, la guardia, in piedi dietro di lei. Anche se aveva la pancia e di rado si pettinava i capelli, Jix era forte: una volta lei lo aveva visto tirare un carro via dalla strada quando il gancio del chull si era rotto. Era una delle guardie di suo padre da quando lei riusciva a ricordare.

«Ah,» disse Shallan, cercando di mascherare il suo nervosismo «sei qui per accompagnarmi?»

«Be’, avevo intenzione di riportarvi indietro…»

«Mio padre ti ha ordinato di farlo?»

Jix masticò la radice di yamma, che alcuni chiamavano insultella. «Era occupato.»

«Allora mi accompagnerai?» Tremava dal nervosismo nel dirlo.

«Suppongo di sì.»

Shallan esalò un sospiro di sollievo e si girò sul sentiero, fatto di roccia da cui erano stati scrostati via litobulbi e scistoscorza. Si voltò da una parte, poi dall’altra. «Uhm… Ci occorre trovare il padiglione del gioco d’azzardo.»

«Quello non è posto per una signora.» Jix la fissò. «In particolare una della vostra età, Luminosità.»

«Be’, suppongo che tu possa andare a dire a mio padre cosa sto facendo.» Spostò il peso da un piede all’altro.

«E nel frattempo» disse Jix «voi cercherete di trovarlo per conto vostro, vero? E ci entrerete da sola se lo troverete?»

Lei scrollò le spalle, arrossendo. Era esattamente quello che avrebbe fatto.

«Il che significa che vi avrei lasciato vagabondare per un posto come questo senza protezione.» Gemette piano. «Perché lo sfidate a questo modo, Luminosità? Lo farete soltanto arrabbiare.»

«Penso… penso che si arrabbierà a prescindere da quello che io o altri facciamo» disse Shallan. «Il sole splenderà. Le altempeste soffieranno. E mio padre urlerà. È così che va la vita.» Si morse il labbro. «Il padiglione del gioco d’azzardo? Prometto che farò in fretta.»

«Da questa parte» disse Jix. Non camminò con andatura particolarmente rapida mentre la guidava, e spesso lanciava occhiatacce agli occhiscuri che incrociavano. Jix era occhichiari, ma solo dell’ottavo dahn.

“Padiglione” si rivelò un termine troppo sontuoso per il telone lacero e rattoppato appeso al margine del terreno della fiera. Shallan lo avrebbe trovato piuttosto in fretta. Quella tela spessa, con lati che pendevano per alcuni piedi, rendeva sorprendentemente scuro l’interno.

Lì dentro gli uomini erano accalcati. Le poche donne che Shallan vide avevano i guanti sulla loro manosalva con le dita tagliate. Scandaloso. Arrossì senza accorgersene quando si fermò al perimetro, guardando le forme scure e semoventi all’interno. Dentro gli uomini urlavano con voci rozze, come se avessero lasciato fuori al sole qualunque senso del decoro vorin. Era davvero un posto non adatto a una persona come lei. Le riusciva difficile credere che fosse adatto a qualcuno.

«Che ne dite se entro io per voi?» disse Jix. «Se è una scommessa che volete fare…»

Shallan avanzò. Ignorando il panico e il disagio, si mosse nell’oscurità. Perché se non l’avesse fatto, avrebbe significato che nessuno di loro opponeva resistenza, che nulla sarebbe cambiato.

Jix rimase al suo fianco, creandole un po’ di spazio a spintoni. Shallan aveva problemi a respirare: lì dentro l’aria era umida di sudore e imprecazioni. Diversi uomini si voltarono a guardarla. Gli inchini – o anche i cenni del capo – erano lenti ad arrivare, sempre che le venissero offerti. L’implicazione era chiara: se lei non voleva obbedire alle convenzioni sociali rimanendo fuori, anche loro non dovevano obbedirvi nel mostrarle deferenza.

«State cercando qualcosa di specifico?» chiese Jix. «Carte? Indovinelli?»

«Combattimenti tra ascigugi?»

Jix gemette. «Finirete per farvi accoltellare, e io finirò su uno spiedo. Questa è follia…»

Shallan si voltò, notando un gruppo di uomini esultare. Suonava promettente. Ignorò il tremore crescente nelle sue mani e cercò anche di ignorare un gruppo di ubriachi seduti in cerchio per terra, che fissavano quello che sembrava vomito.

Gli uomini esultanti sedevano su rozze panche con altri assiepati attorno. Un’occhiata in mezzo a quei corpi rivelò due piccoli ascigugi. Non c’erano spren. Quando le persone si accalcavano a quel modo, gli spren erano rari, anche se le emozioni parevano molto intense.

Una serie di panche non era affollata. Lì sedeva Balat, la giacca sbottonata, appoggiato a un palo di fronte a lui con le braccia incrociate. I suoi capelli scarmigliati e la postura ingobbita gli conferivano un aspetto incurante, ma i suoi occhi… i suoi occhi ardevano di desiderio. Osservava i poveri animali uccidersi tra loro, fisso su di loro con la stessa intensità di una donna che leggeva un romanzo appassionante.

Shallan gli si avvicinò e Jix rimase un po’ indietro. Ora che aveva visto Balat, la guardia si rilassò.

«Balat?» chiese Shallan timidamente. «Balat!»

Lui le lanciò un’occhiata, poi per poco non cadde dalla panca. Si alzò in piedi in modo incerto. «Per la… Shallan! Vattene di qui. Cosa stai facendo?» Allungò una mano verso di lei.

Lei si ritrasse involontariamente. Balat sembrava suo padre. Quando la prese per la spalla, lei sollevò il biglietto da parte di Eylita. La carta color lavanda, spruzzata di profumo, pareva risplendere.

Balat esitò. Da una parte, un ascigugio morse a fondo la zampa di un altro. Del sangue schizzò a terra, di un colore violetto intenso.

«Cos’è?» chiese Balat. «È il biglifo della Casata Tavinar.»

«È da parte di Eylita.»

«Eylita? La figlia? Perché… Cosa…»

Shallan ruppe il sigillo, aprì la lettera e gliela lesse. «Desidera passeggiare con te lungo il torrente che costeggia la fiera. Dice che ti aspetterà lì, con la sua ancella, se vuoi andare.»

Balat si passò una mano tra i capelli ricci. «Eylita? È qui? Ma certo che è qui. Tutti sono qui. Le hai parlato? Perché… Ma…»

«So come la guardavi» disse Shallan. «Le poche volte che siete stati vicini.»

«Dunque le hai parlato?» domandò Balat. «Senza il mio permesso? Hai detto che sarei stato interessato a qualcosa…» prese la lettera «… come questo?»

Shallan annuì, avvolgendosi le braccia attorno.

Balat tornò a guardare gli ascigugi che lottavano. Scommetteva perché era quello che ci si aspettava da lui, ma non veniva qui per il denaro… a differenza di Jushu.

Balat si ravviò di nuovo i capelli, poi tornò a guardare la lettera. Non era un uomo crudele. Shallan sapeva che era un pensiero strano, considerando quello che lui faceva a volte. Shallan conosceva la gentilezza che mostrava, la forza che nascondeva dentro di lui. Non aveva acquisito questa attrazione per la morte finché la loro madre non li aveva lasciati. Poteva tornare indietro, smettere di essere così. Poteva.

«Ho bisogno…» Balat guardò fuori dalla tenda. «Ho bisogno di andare! Mi starà aspettando. Non dovrei farla aspettare.» Si abbottonò la giacca.

Shallan annuì con impazienza e lo seguì fuori dal padiglione. Jix procedeva a una certa distanza dietro di loro, anche se un paio di uomini lo chiamarono. Doveva essere conosciuto nel padiglione.

Balat uscì fuori alla luce del sole. Sembrava un uomo cambiato, così di colpo.

«Balat?» chiese Shallan. «Non ho visto Jushu lì dentro con te.»

«Non è venuto al padiglione.»

«Cosa? Pensavo…»

«Non so dove sia andato» disse Balat. «Ha incontrato alcune persone subito dopo il nostro arrivo.» Guardò verso il torrente distante che scorreva dalle alture e poi attraverso un canale attorno al terreno della fiera. «Cosa le dico?»

«Come faccio a saperlo?»

«Sei una donna anche tu.»

«Ho quattordici anni!» E comunque non avrebbe passato del tempo a corteggiare. Suo padre le avrebbe scelto un marito. La sua unica figlia era troppo preziosa per essere sprecata per qualcosa di volubile come il suo stesso potere di decisione.

«Immagino… immagino che le parlerò e basta» disse Balat. Si avviò senza un’altra parola.

Shallan lo osservò allontanarsi, poi si sedette su una roccia e tremolò, con le braccia avvolte attorno a sé. Quel posto… il padiglione… era stato orribile.

Rimase lì seduta per parecchio tempo, provando vergogna per la sua debolezza, ma anche orgoglio. C’era riuscita. Era una piccola cosa, ma l’aveva fatta.

Alla fine, si alzò e annuì a Jix, permettendogli di ricondurla al loro palco. Oramai suo padre doveva aver concluso l’incontro.

Scoprì che aveva terminato quell’incontro solo per cominciarne un altro. Un uomo che lei non conosceva era seduto accanto a suo padre con una coppa di acqua gelata in una mano. Alto, snello e con gli occhi azzurri, aveva capelli di un color nero intenso senza la minima traccia di impurità e indossava abiti della stessa tonalità. Lanciò un’occhiata a Shallan quando lei salì sul palco.

L’uomo sussultò, lasciando cadere la coppa sul tavolo. La prese con un rapido scatto, impedendo che si rovesciasse, poi si voltò a fissarla a bocca aperta.

Quell’espressione scomparve in un secondo, sostituita da studiata indifferenza.

«Stupido imbranato!» disse suo padre.

Il nuovo arrivato distolse lo sguardo da Shallan, parlando piano con suo padre. La matrigna di Shallan era in piedi da un lato, con i cuochi. Shallan andò da lei. «Chi è quello?»

«Nessuno di importante» disse Malise. «Afferma di portare notizie da tuo fratello, ma è di dahn talmente basso che non riesce nemmeno a fornire un mandato di discendenza.»

«Mio fratello? Helaran?»

Malise annuì.

Shallan tornò a voltarsi verso il nuovo arrivato. Notò che l’uomo, con un movimento discreto, faceva scivolare qualcosa fuori dalla tasca della giacca e lo muoveva verso le bevande. Shallan si sentì turbata. Alzò una mano. Veleno…

Il nuovo arrivato versò senza farsi vedere il contenuto del borsello nella propria coppa, poi se la portò alle labbra, ingerendo la polvere. Cos’era?

Shallan abbassò la mano. Dopo un attimo, il nuovo arrivato si alzò in piedi. Non si inchinò a suo padre prima di andarsene. Rivolse un sorriso a Shallan, poi scese gli scalini e lasciò il palco.

Notizie da Helaran. Di cosa si trattava? Shallan si mosse timidamente verso il tavolo. «Padre?»

Gli occhi di suo padre erano fissi sul duello al centro dell’anello. Due uomini con le spade, senza scudo, richiamando alla memoria gli ideali classici. Si diceva che il loro metodo spazzante di combattimento fosse un’imitazione degli scontri con le Stratolame.

«Notizie da Nan Helaran?» indagò Shallan.

«Non pronunciare il suo nome» disse suo padre.

«Io…»

«Non parlare di lui» disse suo padre guardandola con espressione infuriata. «Oggi lo dichiaro diseredato. Tet Balat ora è ufficialmente Nan Balat, Wikim diventa Tet, Jushu diventa Asha. Ho solo tre figli.»

Shallan sapeva che non era il caso di insistere quando il padre era in quello stato d’animo. Ma come avrebbe scoperto cosa aveva detto il messaggero? Affondò nella sua sedia, di nuovo scossa.

«I tuoi fratelli mi evitano» disse suo padre guardando il duello. «Nemmeno uno sceglie di cenare con loro padre come sarebbe appropriato.» Shallan piegò le mani in grembo.

«Jushu probabilmente è da qualche parte a bere» disse suo padre. «Solo il Folgopadre sa dove si è cacciato Balat. Wikim si rifiuta di lasciare la carrozza.» Trangugiò il vino nella sua coppa. «Vuoi andare a parlargli? Questa non è stata una buona giornata. Se ci andassi io… temo ciò che farei.»

Shallan si alzò, poi posò una mano sulla spalla di suo padre. Lui si incurvò, sporgendosi in avanti con una mano attorno al fiasco di vino vuoto. Sollevò l’altra mano e le diede una pacca sulla spalla, gli occhi distanti. Ci provava. Tutti ci provavano.

Shallan andò a cercare la loro carrozza, che era posteggiata assieme a molte altre vicino al pendio occidentale del terreno della fiera. Degli alberi di jella crescevano alti lì, i loro tronchi induriti colorati del marrone chiaro del crem. Gli aghi spuntavano come mille lingue di fuoco da ciascun ramo, anche se quelli più vicini si ritrassero quando lei si avvicinò.

Rimase sorpresa nel vedere un visone sgusciare tra le ombre: credeva che tutti quelli nella zona fossero ormai stati catturati. I cocchieri giocavano a carte in un anello lì vicino; alcuni dovevano restare e sorvegliare le carrozze, anche se Shallan aveva sentito Ren parlare di una specie di rotazione, affinché tutti avessero la possibilità di girare per la fiera. In effetti, Ren non era lì al momento, anche se gli altri cocchieri si inchinarono al suo passaggio.

Wikim era seduto nella loro carrozza. Il giovane snello e pallido aveva solo quindici mesi più di Shallan. Condivideva una certa somiglianza con il suo gemello, ma poche persone li confondevano. Jushu pareva più vecchio, mentre Wikim era così magro da sembrare malato.

Shallan salì e si sedette di fronte a Wikim, posando la cartellina sul sedile accanto a sé.

«Ti ha mandato nostro padre,» chiese Wikim «oppure sei venuta per una delle tue nuove missioncine di misericordia?»

«Entrambe?»

Wikim distolse lo sguardo da lei e lo rivolse fuori dalla finestra, verso gli alberi, lontano dalla fiera. «Non puoi aggiustarci, Shallan. Jushu si distruggerà. È solo questione di tempo. Balat sta diventando come nostro padre, a poco a poco. Malise passa una notte su due a piangere. Nostro padre la ucciderà uno di questi giorni, come ha fatto con nostra madre.»

«E tu?» chiese Shallan. Era la cosa sbagliata da dire e lo seppe nel momento in cui le uscì di bocca.

«Io? Io non sarò da queste parti per vederlo. Per allora sarò morto.» Shallan si cinse con le braccia, poi tirò le gambe sul sedile e le mise sotto di sé. Luminosità Hasheh l’avrebbe rimproverata per quella postura che non si addiceva a una signora.

Cosa doveva fare? Cosa doveva dire? Ha ragione, pensò. Non posso aggiustare questo. Helaran avrebbe potuto. Io no.

Tutti si stavano lentamente sfilacciando.

«Allora di cosa si tratta?» disse Wikim. «Per curiosità, cos’hai escogitato per “salvarmi”? Immagino che tu abbia usato la ragazza per Balat.»

Shallan annuì.

«Sei stata così ovvia in quello» disse Wikim. «Con le lettere che le hai mandato. E Jushu? Cos’hai pensato per lui?»

«Ho un elenco dei duelli di oggi» sussurrò Shallan. «Desidera così tanto poter duellare. Se gli mostrassi gli scontri, forse vorrà venire a vederli.»

«Prima dovrai trovarlo» disse Wikim sbuffando. «E io? Devi sapere che con me non funzioneranno né le spade, né i visini graziosi.»

Sentendosi una sciocca, Shallan frugò nella sua cartellina e tirò fuori diversi fogli di carta.

«Disegni?»

«Problemi di matematica.»

Wikim si accigliò e li prese, grattandosi distrattamente il lato della faccia mentre li esaminava. «Non sono un fervente. Non mi farò rinchiudere e costringere a trascorrere i miei giorni a convincere le persone ad ascoltare l’Onnipotente che, cosa molto sospetta, non ha nulla da dire per conto suo.»

«Questo non significa che tu non possa studiare» disse Shallan. «Li ho raccolti dai libri di nostro padre, equazioni per determinare i tempi delle altempeste. Ho tradotto e semplificato lo scritto in glifi, perché tu possa leggerli. Immaginavo che potessi provare a indovinare quando arriveranno le prossime…»

Wikim sfogliò le pagine. «Hai copiato e tradotto tutto quanto, perfino i disegni. Tempeste, Shallan. Quanto tempo ci hai messo?»

Lei scrollò le spalle. Ci aveva messo settimane, ma di tempo ne aveva in abbondanza. Giorni seduta nei giardini, sere seduta nella sua stanza, la visita occasionale ai ferventi per qualche pacifica lezione sull’Onnipotente. Era bello avere delle cose da fare.

«Questo è stupido» disse Wikim abbassando i fogli. «Cosa pensi che otterrai? Non riesco a credere che tu abbia sprecato così tanto tempo su questo.»

Shallan chinò il capo e poi, scacciando le lacrime, si precipitò giù dalla carrozza. Si sentiva malissimo, non solo per le parole di Wikim ma per il modo in cui le sue emozioni l’avevano tradita. Non riusciva a trattenerle.

Si allontanò in tutta fretta dalle carrozze, sperando che i cocchieri non la vedessero asciugarsi gli occhi con la manosalva. Si sedette su una pietra e cercò di ricomporsi, ma non ci riuscì e le lacrime colarono copiose. Voltò la testa da una parte quando alcuni parshi passarono lì accanto, facendo correre gli ascigugi dei loro padroni. Ci sarebbero state diverse cacce come parte delle festività.

«Ascigugio» disse una voce alle sue spalle.

Shallan sobbalzò, portandosi la manosalva al petto, e si girò.

L’uomo era seduto sul ramo di un albero, indossando il suo completo nero. Si mosse quando lei lo vide, e le foglie puntute attorno a lui si ritirarono in un’ondata di rosso e arancione che scomparivano. Era il messaggero che aveva parlato con suo padre prima.

«Mi domandavo» disse il messaggero «se nessuno di voi trova il termine strano. Sapete cos’è un’ascia. Ma cos’è un gugio?»

«Perché ha importanza?» chiese Shallan.

«Perché è una parola» rispose il messaggero. «Una semplice parola che racchiude un mondo, come un bulbo in attesa di aprirsi.» La esaminò. «Non mi aspettavo di trovarvi qui.»

«Io…» Il suo istinto le diceva di allontanarsi da questo strano uomo. Tuttavia lui aveva notizie di Helaran, notizie che suo padre non avrebbe mai condiviso. «Dove vi aspettavate di trovarmi? Ai terreni dei duelli?»

L’uomo si dondolò attorno al ramo e balzò a terra.

Shallan fece un passo indietro.

«Non ce n’è bisogno» disse l’uomo, accomodandosi su una roccia. «Non dovete avere paura di me. Sono terribilmente incapace di far male alla gente. Do la colpa al modo in cui sono stato allevato.»

«Avete notizie di mio fratello Helaran?»

Il messaggero annuì. «È un giovane molto determinato.»

«Dov’è?»

«A fare cose che ritiene molto importanti. Io lo biasimerei per questo, dal momento che secondo me non esiste nulla di più spaventoso di un uomo che cerca di fare quello che ha deciso essere importante. Pochissime cose nel mondo sono mai andate alla malora – almeno su grande scala – perché una persona aveva deciso di essere frivola.»

«Sta bene, però?» chiese lei.

«Piuttosto bene. Il messaggio per vostro padre era che lui ha occhi nei paraggi, e sta osservando.»

Non c’era da meravigliarsi che avesse messo di malumore suo padre. «Dov’è?» disse Shallan, facendo timidamente un passo avanti. «Vi ha detto lui di parlare con me?»

«Sono spiacente, giovincella» disse l’uomo con espressione più morbida. «Mi ha dato solo quel breve messaggio per vostro padre, e soltanto perché ho menzionato che avrei viaggiato in questa direzione.»

«Oh! Supponevo che vi avesse mandato lui qui. Voglio dire, che venire da noi fosse il vostro scopo primario.»

«A quanto pare lo era. Ditemi, giovincella. Gli spren vi parlano?»

Le luci si spensero, ogni vita prosciugata da esse.

Simboli contorti che l’occhio non avrebbe dovuto vedere.

L’anima di sua madre in una scatola.

«Io…» disse. «No. Perché uno spren dovrebbe parlarmi?»

«Niente voci?» disse l’uomo sporgendosi in avanti. «Le sfere non diventano scure quando siete vicina?»

«Mi dispiace,» disse Shallan «ma dovrei tornare da mio padre. Noterà la mia assenza.»

«Vostro padre sta lentamente distruggendo la vostra famiglia» disse il messaggero. «Vostro fratello aveva ragione a quel proposito. Si sbagliava su tutto il resto.»

«Per esempio?»

«Guardate.» L’uomo fece un cenno col capo in direzione delle carrozze. Shallan si trovava proprio all’angolazione giusta per guardare nel finestrino della carrozza di suo padre. Strinse gli occhi.

All’interno, Wikim era sporto in avanti, usando una matita presa dalla sua cartellina… che lei si era dimenticata lì. Scribacchiava i problemi matematici che Shallan gli aveva lasciato.

Stava sorridendo.

Calore. Quel calore che provava, un bagliore intenso, era come la gioia che aveva conosciuto prima. Molto tempo fa. Prima che tutto andasse storto. Prima di sua madre.

Il messaggero sussurrò: «Due uomini ciechi attendevano alla fine di un’era, contemplando la bellezza. Sedevano in cima al precipizio più alto del mondo, dominando la terra e non vedendo nulla».

«Eh?»

«“Si può togliere la bellezza a un uomo?” chiese il primo al secondo.

«“A me è stata tolta” rispose il secondo. “Poiché io non riesco a ricordarla.” Quest’uomo era rimasto accecato in un incidente da bambino. “Ogni notte prego il Dio dell’Aldilà di ridarmi la vista, affinché possa trovare di nuovo la bellezza.”

«“La bellezza è qualcosa che si deve vedere, allora?” chiese il primo.

«“Ma certo. È la sua natura. Come puoi apprezzare un’opera d’arte senza vederla?”

«“Posso ascoltare un’opera musicale” disse il primo.

“Molto bene, certi tipi di bellezza si possono ascoltare… ma non puoi conoscere la bellezza completa senza la vista. Puoi solo conoscere una piccola porzione di bellezza.”

«“Una scultura” disse il primo. “Non posso forse tastarne le curve e le pendenze, il tocco dello scalpello che ha trasformato la roccia comune in una meraviglia non comune?”

«“Suppongo” disse il secondo “che tu possa conoscere la bellezza di una scultura.”

«“E la bellezza del cibo? Non è forse un’opera d’arte quando un cuoco crea un capolavoro per deliziare il palato?”

«“Suppongo” disse il secondo “che tu possa conoscere la bellezza dell’arte di un cuoco.”

«“E la bellezza di una donna?” disse il primo. “Non posso forse conoscerne la bellezza nella sua carezza delicata, nella sua voce gentile, nella sua mente acuta mentre mi legge di filosofia? Non posso forse conoscere questa bellezza? Non posso forse conoscere molti tipi di bellezza, anche senza gli occhi?”

«“Molto bene” disse il secondo. “Ma se ti fossero tagliate le orecchie, se ti fosse portato via l’udito? Se ti fosse strappata la lingua, la tua bocca chiusa a forza, il tuo senso dell’olfatto distrutto? E se la tua pelle fosse talmente bruciata da non poter più avere il tatto? E se tutto ciò che ti restasse fosse dolore? Allora non potresti conoscere la bellezza. La bellezza può essere portata via a un uomo.”»

Il messaggero si interruppe, inclinando la testa verso Shallan.

«Cosa?» domandò lei.

«Tu cosa pensi? Si può portar via la bellezza a un uomo? Se non potesse toccare, gustare, annusare, udire, vedere… se tutto ciò che conoscesse fosse dolore? A quell’uomo sarebbe stata tolta la bellezza?»

«Io…» E questo cosa aveva a che fare con tutto il resto? «Il dolore cambia giorno per giorno?»

«Diciamo di sì» rispose il messaggero.

«Allora la bellezza, per quella persona, sarebbero i momenti in cui il dolore diminuisce. Perché mi state raccontando questa storia?»

Il messaggero sorrise. «Essere umani è cercare la bellezza, Shallan. Non disperatevi, non terminate la ricerca perché delle spine crescono sul vostro cammino. Ditemi, qual è la cosa più bella che riuscite a immaginare?»

«Probabilmente mio padre si starà domandando dove sono…»

«Assecondatemi» disse il messaggero. «Vi dirò dov’è vostro fratello.»

«Un dipinto meraviglioso, allora. Quella è la cosa più bella.»

«Menzogne» disse il messaggero. «Ditemi la verità. Cos’è, bambina? La bellezza, per voi.»

«Io…» Cos’era? «Mia madre ancora viva» si ritrovò a sussurrare, incontrando i suoi occhi.

«E?»

«E siamo nei giardini» continuò Shallan. «Sta parlando con mio padre e lui sta ridendo. Ride e la abbraccia. Siamo tutti lì, incluso Helaran. Non se n’è mai andato. Le persone che mia madre conosceva… Dreder… non sono mai venute a casa nostra. Mia madre mi ama. Mi insegna la filosofia e mi mostra come disegnare.»

«Bene» disse il messaggero. «Ma potete fare meglio di così. Cos’è quel posto? Che sensazione vi dà?»

«È primavera» replicò Shallan, sempre più irritata. «E le muschioviti fioriscono di un rosso energico. Hanno un odore dolce e l’aria è umida per l’altempesta della mattina. Mia madre sussurra, ma c’è una musica nel suo tono, e la risata di mio padre non riecheggia: si solleva alta nell’aria, inondandoci tutti quanti.

«Helaran sta insegnando le spade a Jushu e si stanno allenando lì vicino. Wikim ride quando Helaran viene colpito da un lato della gamba. Sta studiando per essere un fervente, come voleva nostra madre. Io li sto disegnando tutti e il carboncino gratta la carta. Sento caldo, malgrado il lieve freddo nell’aria. Ho una coppa fumante di sidro accanto a me e ne assaporo la dolcezza nella bocca dal sorso che ho appena preso. È bellissimo perché sarebbe potuto succedere. Sarebbe dovuto succedere. Io…»

Sbatté le palpebre mentre piangeva. Lo vide. Folgopadre, lo vide davvero. Udì la voce di sua madre, vide Jushu consegnare delle sfere a Balat una volta perso il duello, ma rideva mentre pagava, incurante di quella perdita. Poteva avvertire l’aria, sentire gli odori, udire i suoni dei canterini nei cespugli. Diventò quasi reale.

Fili di Luce si sollevarono davanti a lei. Il messaggero aveva tirato fuori una manciata di sfere e le teneva verso di lei mentre la fissava negli occhi. La Folgoluce saliva in mezzo a loro. Shallan sollevò le dita, l’immagine della sua vita ideale avvolta attorno a lei come una coperta.

No.

Indietreggiò. La luce nebulosa scomparve.

«Vedo» disse il messaggero piano. «Non comprendete ancora la natura delle menzogne. Io stesso ho avuto quel problema, molto tempo fa. Gli Strati qui sono molto rigidi. Dovrete vedere la verità, bambina, prima di trasformarla. Proprio come un uomo dovrebbe conoscere la legge prima di infrangerla.»

Delle ombre dal suo passato si agitarono nelle profondità, riaffiorando solo brevemente verso la luce. «Potreste aiutarmi?»

«No. Non ora. Tanto per cominciare, non siete pronta, e io ho degli affari da sbrigare. Un altro giorno. Continuate a tagliare quelle spine, bambina forte, e create un sentiero per la luce. Le cose che combattete non sono del tutto naturali.» Si alzò in piedi, poi le rivolse un inchino.

«Mio fratello» disse lei.

«È ad Alethkar.»

Alethkar? «Perché?»

«Perché è lì che pensa ci sia bisogno di lui, naturalmente. Se dovessi rivederlo, gli riferirò vostre notizie.» Il messaggero si allontanò su piedi leggeri, l’andatura fluida quasi come passi di danza.

Shallan lo guardò andar via e le cose in profondità dentro di lei si placarono di nuovo, tornando nelle parti dimenticate della sua mente. Si rese conto che non gli aveva nemmeno chiesto come si chiamasse.
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Quando Simol fu informato dell’arrivo dei Danzafilo, su di lui calarono una costernazione e un terrore nascosti, come accade di solito in tali casi; anche se non erano il più esigente tra gli ordini, i loro movimenti aggraziati e agili nascondevano qualcosa di letale che, oramai, era piuttosto noto; erano inoltre i più eloquenti e raffinati fra i Radiosi.

Da Parole di luce, capitolo 20, pagina 12




Kaladin raggiunse la fine della fila di pontieri. Stavano sull’attenti, le lance in spalla e gli occhi in avanti. La trasformazione era sensazionale. Annuì sotto il cielo che si andava scurendo.

«Impressionante» disse a Pitt, il sergente del Ponte Diciassette. «Mi è capitato raramente di vedere un plotone tanto eccellente di lancieri.»

Era il tipo di menzogna che i comandanti imparavano a rifilare. Kaladin non menzionò come alcuni dei pontieri muovessero i piedi mentre erano sull’attenti, o come le loro manovre in formazione fossero disordinate. Ci stavano provando. Poteva percepirlo nelle loro espressioni serie e nel modo in cui avevano cominciato ad andare orgogliosi delle loro uniformi, della loro identità. Erano pronti per andare di pattuglia, almeno vicino ai campi militari. Prese un appunto mentale di farli portare fuori da Teft in una rotazione con le altre due squadre che erano già pronte.

Kaladin era fiero di loro e fece in modo che lo sapessero mentre l’ora si allungava e scendeva la notte. Poi li congedò perché si recassero al loro pasto serale, che aveva un odore molto diverso dallo stufato da Mangiacorno di Roccia. Il Ponte Diciassette considerava il curry di fagioli che consumava ogni notte come parte della propria identità. Individualità attraverso la scelta del pasto; Kaladin lo trovò divertente mentre si allontanava nella notte, la lancia in spalla. Aveva altre tre compagnie da visitare.

Quella successiva, il Ponte Diciotto, era una di quelle con più problemi. Il loro sergente, per quanto coscienzioso, non aveva l’autorità necessaria per un buon ufficiale. Oh, be’, nessuno dei pontieri ce l’aveva. Solo che lui era particolarmente debole. Incline a supplicare invece di ordinare, goffo nelle situazioni sociali.

Ma tutta la colpa non era di Vet, naturalmente. Gli era stato anche affidato un gruppo di uomini particolarmente disomogeneo. Kaladin trovò i soldati del Diciotto seduti in gruppi isolati, a consumare il loro pasto serale. Niente risate, niente cameratismo. Non erano solitari come erano stati da pontieri. Invece si erano frantumati in piccole cricche che non si mischiavano.

Il sergente Vet li richiamò all’ordine e quelli si alzarono indolenti, senza scomodarsi a formare una fila dritta o fare il saluto. Kaladin vide la verità nei loro occhi. Cosa poteva fargli? Sicuramente nulla di terribile quanto le loro vite da pontieri. Allora perché sforzarsi?

Kaladin parlò loro di motivazione e di unità per un po’. Mi servirà un’altra sessione di addestramento nei crepacci con questa compagnia, pensò. E se nemmeno quello avesse funzionato… Be’, probabilmente avrebbe dovuto dividerli e inserirli in altri plotoni che stavano andando bene.

Dopo un po’ lasciò il Diciotto scuotendo la testa. Sembrava che non volessero essere soldati. Allora perché avevano accettato l’offerta di Dalinar invece di andarsene?

Perché non vogliono più fare altre scelte, pensò. Le scelte possono essere difficili.

Kaladin conosceva quella sensazione. Tempeste, se la conosceva. Si ricordava di quando era stato seduto a fissare una parete vuota, troppo depresso perfino per alzarsi e uccidersi.

Rabbrividì. Quelli non erano giorni che voleva ricordare.

Mentre si dirigeva verso il Ponte Diciannove, Syl gli fluttuò accanto su una corrente di vento con la forma di una piccola chiazza di nebbia. Si fuse in un nastro di luce e gli sfrecciò attorno in cerchi prima di andare a posarsi sulla sua spalla.

«Tutti gli altri stanno cenando» disse Syl.

«Bene» replicò Kaladin.

«Non era un resoconto della situazione, Kaladin» disse lei. «Era un oggetto del contendere.»

«Oggetto del contendere?» Si fermò nell’oscurità vicino alla caserma del Ponte Diciannove, i cui uomini si stavano comportando bene, mangiando attorno al loro fuoco come un gruppo.

«Stai lavorando» disse Syl. «Ancora.»

«Mi occorre fare in modo che questi uomini siano pronti.» Voltò la testa per guardarla. «Sai che sta per arrivare qualcosa. Quel conto alla rovescia sulle pareti… Hai visto ancora quegli spren rossi?»

«Sì» ammise lei. «Credo di sì, almeno. Con la coda dell’occhio, che mi osservavano. Molto di rado, ma sì.»

«Sta per arrivare qualcosa» disse Kaladin. «Il conto alla rovescia indica proprio il Pianto. Qualunque cosa accada allora, devo fare in modo che i pontieri siano pronti ad affrontarla.»

«Be’, sempre che tu non stramazzi morto di stanchezza prima!» Syl esitò. «Le persone possono farlo davvero? Ho sentito Teft dire che si sentiva sul punto di farlo.»

«A Teft piace esagerare» disse Kaladin. «È una delle caratteristiche di un buon sergente.»

Syl si accigliò. «E quell’ultima parte… era una battuta?»

«Sì.»

«Ah.» Lo guardò negli occhi. «Riposati comunque, Kaladin. Per favore.»

Kaladin guardò in direzione della caserma del Ponte Quattro. Era lontana, lungo le file, ma gli parve di poter udire la risata di Roccia riecheggiare nella notte.

Alla fine sospirò, riconoscendo la sua spossatezza. Poteva controllare gli ultimi due plotoni l’indomani. Con la lancia in mano, si voltò e si mise in marcia. Il calare dell’oscurità significava che sarebbero passate circa due ore prima che gli uomini cominciassero a rientrare per la notte. Kaladin arrivò e sentì l’odore familiare dello stufato di Roccia, anche se era Hobber – seduto con una coperta sopra le gambe grigie e inutili su un alto ceppo che gli uomini avevano modellato per lui – a fare le porzioni. Roccia era in piedi lì vicino, le braccia conserte e l’espressione orgogliosa.

C’era anche Renarin, che prendeva e lavava i piatti di quelli che avevano finito. Lo faceva ogni sera, inginocchiandosi in silenzio accanto alla catinella nella sua uniforme da pontiere. Il ragazzo era sicuramente giudizioso. Non mostrava nulla del temperamento viziato di suo fratello. Anche se aveva insistito per unirsi a loro, la sera spesso stava seduto ai margini, sul fondo del gruppo di pontieri. Era un giovane davvero strano.

Kaladin passò accanto a Hobber e gli strinse la spalla. Annuì, incontrando gli occhi di Hobber e sollevando un pugno. Continua a combattere. Kaladin allungò una mano per prendere dello stufato, poi si immobilizzò.

Seduti lì vicino su un tronco c’erano non uno, ma tre Herdaziani corpulenti e con le braccia grosse. Tutti indossavano uniformi del Ponte Quattro, e di quei tre Kaladin riconobbe solo Punio.

Kaladin trovò Lopen lì vicino, a fissarsi la mano, che teneva chiusa a pugno davanti a sé per qualche motivo. Da parecchio tempo Kaladin aveva smesso di cercare di capire Lopen.

«Tre?» domandò Kaladin.

«Cugini!» rispose Lopen alzando lo sguardo.

«Ne hai troppi» disse Kaladin.

«È impossibile! Rod, Huio, dite salve!»

«Ponte Quattro» esclamarono i due uomini sollevando le loro scodelle.

Kaladin scosse il capo, accettando lo stufato e poi superando il calderone, diretto verso la zona più buia accanto alla caserma. Sbirciò nel magazzino e trovò Shen che impilava sacchi di grano talleo lì dentro, alla luce di un unico pezzo di diamante.

«Shen?» disse Kaladin.

Il parshi continuò a impilare sacchi.

«Sull’attenti!» sbraitò Kaladin.

Shen si bloccò, poi si mise in piedi con la schiena dritta, sull’attenti.

«Riposo, soldato» disse Kaladin piano, avvicinandosi a lui. «Quest’oggi ho parlato con Dalinar Kholin e gli ho chiesto se potevo armarti. Mi ha domandato se mi fidavo di te. Gli ho detto la verità.» Kaladin porse la sua lancia al parshi. «Gli ho detto di sì.»

Shen spostò lo sguardo dalla lancia a Kaladin, un’espressione esitante negli occhi scuri.

«Il Ponte Quattro non ha schiavi» disse Kaladin. «Mi dispiace per essermi spaventato prima.» Spronò l’uomo a prendere la lancia e Shen finalmente lo fece. «Leyten e Natam si addestrano al mattino con alcuni uomini. Sono disposti ad aiutarti a imparare, in modo che tu non debba addestrarti con i novellini.»

Shen tenne la lancia con un atteggiamento che sembrava di adorazione. Kaladin si voltò per lasciare il magazzino.

«Signore» disse Shen.

Kaladin si fermò.

«Siete» disse Shen, parlando nel suo modo lento «un brav’uomo.»

«Ho passato la mia vita a essere giudicato per i miei occhi, Shen. Non farò qualcosa di simile con te a causa della tua pelle.»

«Signore, io…» Il parshi sembrava turbato da qualcosa.

«Kaladin!» giunse la voce di Moash da fuori.

«C’era qualcosa che volevi dire?» chiese Kaladin a Shen.

«Più tardi» disse il parshi. «Più tardi.»

Kaladin annuì, poi uscì per vedere cosa c’era. Trovò Moash che lo cercava vicino al calderone.

«Kaladin!» disse Moash quando lo notò. «Andiamo. Stiamo uscendo e tu verrai con noi. Perfino Roccia viene stasera.»

«Ah! Lo stufato è in buone mani» disse Roccia. «Andrò a fare questa cosa. Sarà buono essere via dalla puzza di piccoli pontieri.»

«Ehi!» disse Drehy.

«Ah! E anche dalla puzza di grandi pontieri.»

«Andiamo» disse Moash facendo cenno a Kaladin. «Hai promesso.»

Lui non aveva fatto nulla del genere. Voleva solo sistemarsi accanto al fuoco, mangiare il suo stufato e guardare i fiammaspren. Tutti lo stavano guardando, però. Perfino quelli che non dovevano andare con Moash stasera.

«Io…» disse Kaladin. «D’accordo. Andiamo.»

Quelli esultarono e batterono le mani. Sciocchi folgorati. Esultavano nel vedere il loro comandante che usciva a bere? Kaladin ingurgitò qualche boccone di stufato, poi porse il resto a Hobber. Con riluttanza, andò a unirsi a Moash, così come fecero Lopen, Peet e Sigzil.

«Sai,» mugugnò sottovoce Kaladin a Syl «se questa fosse stata una delle mie vecchie squadre di lancieri, avrei presunto che mi volevano fuori dal campo per poterla fare franca con qualcosa mentre ero via.»

«Dubito che si tratti di questo» disse Syl accigliandosi.

«No» disse Kaladin. «Queste persone vogliono solo vedermi come umano.» Lui aveva bisogno di andare, per quella ragione. Stava già troppo per conto suo. Non voleva che lo considerassero allo stesso modo di un occhichiari.

«Ah!» disse Roccia, affrettandosi per raggiungerli. «Questi uomini, loro affermano di poter bere di più di un Mangiacorno. Pianeggianti pieni d’aria. Non è possibile.»

«Una gara di bevute?» disse Kaladin, gemendo dentro di sé. In cosa si stava cacciando?

«Nessuno di noi è in servizio fino alla tarda mattinata» disse Sigzil con una scrollata di spalle. Teft stava sorvegliando i Kholin per la notte, assieme alla squadra di Leyten.

«Stanotte» disse Lopen, puntando un dito in aria «io sarò vittorioso. Si dice che non si dovrebbe mai scommettere contro l’Herdaziano con un braccio solo in una gara di bevute!»

«Si dice?» chiese Moash.

«Sarà detto» continuò Lopen «che non si dovrebbe mai scommettere contro l’Herdaziano con un braccio solo in una gara di bevute!»

«Pesi quanto un ascigugio mezzo morto di fame, Lopen» disse Moash in tono scettico.

«Ah, ma ho concentrazione.»

Proseguirono, svoltando lungo un sentiero che conduceva verso il mercato. Il campo militare era composto da isolati di caserme che formavano un grosso cerchio attorno agli edifici degli occhichiari più vicini al centro. Nell’uscire verso il mercato, che era nell’anello esterno di civili al seguito oltre i soldati, superarono parecchie altre caserme occupate da normali soldati, e gli uomini erano occupati in compiti che Kaladin aveva osservato di rado nell’esercito di Sadeas. Affilavano lance e oliavano corazze prima di essere chiamati per la cena.

Gli uomini di Kaladin non erano gli unici a uscire per la notte, però. Altri gruppi di soldati avevano già mangiato e si dirigevano ridendo verso il mercato. Si stavano riprendendo, pur lentamente, dal massacro che aveva decimato l’esercito di Dalinar.

Il mercato era illuminato di vita, e torce e lanterne a olio brillavano da molti edifici. Kaladin non era sorpreso. Un normale esercito avrebbe avuto civili al seguito in abbondanza, e quello valeva per un’armata in movimento. Qui i mercanti esponevano le loro mercanzie. Strilloni vendevano notizie che affermavano fossero arrivate tramite distacanna, riferendo gli avvenimenti nel mondo. Cos’era quella storia su una guerra a Jah Keved? E un nuovo imperatore ad Azir? Kaladin aveva solo una vaga idea di dove si trovasse.

Sigzil andò lì per sentire le notizie, pagando allo strillone una sfera mentre Lopen e Roccia discutevano su quale fosse la taverna migliore da visitare per la serata. Kaladin osservò il flusso di vita. Soldati che passavano per la ronda notturna. Un gruppo di donne occhiscuri che chiacchieravano spostandosi da un mercante di spezie all’altro. Un corriere occhichiari che affiggeva le date e le ore calcolate delle altempeste su una bacheca, mentre suo marito sbadigliava lì vicino con aria annoiata, come se fosse stato costretto ad andare con sua moglie per tenerle compagnia. Presto sarebbe arrivato il Pianto, il periodo di pioggia costante senza altempeste; l’unica pausa era il Lumigiorno, proprio nel mezzo. Era un anno dispari nel ciclo di mille giorni di due anni, il che voleva dire che stavolta il Pianto sarebbe stato calmo.

«Basta discussioni» disse Moash a Roccia, Lopen e Peet. «Andremo al Chull Irritabile.»

«Ah!» disse Roccia. «Ma non hanno la chiara dei Mangiacorno!»

«Questo perché la chiara dei Mangiacorno ti fa sciogliere i denti» disse Moash. «Comunque stasera sta a me scegliere.» Peet annuì con impazienza. Quella era la taverna che aveva scelto anche lui.

Sigzil, che era andato a sentire le notizie, tornò indietro, e pareva che si fosse fermato anche da un’altra parte, dato che portava qualcosa di fumante e avvolto nella carta.

«Non anche tu» disse Kaladin con un gemito.

«È buono» disse Sigzil sulla difensiva, poi prese un morso della zaupa.

«Non sai nemmeno cos’è.»

«Certo che lo so.» Sigzil esitò. «Ehi, Lopen. Cosa c’è dentro questa roba?»

«Flangria» disse Lopen allegramente mentre Roccia correva dall’ambulante per prendere della zaupa anche per sé.

«Che sarebbe?» chiese Kaladin.

«Carne.»

«Che tipo di carne?»

«Quella carnosa.»

«Animutata» disse Kaladin, guardando Sigzil.

«Mangiavi cibo Animutato ogni sera, da pontiere» disse Sigzil, scrollando le spalle e prendendo un morso.

«Perché non avevo scelta. Guarda. Sta friggendo quel pane.»

«Friggi anche la flangria» disse Lopen. «Ci fai delle palline e le mischi con lavis tritato. Le immergi nella pastella e le friggi, poi le ficchi nel pane fritto e ci versi sopra del sugo.» Emise un suono soddisfatto, leccandosi le labbra.

«Costa meno dell’acqua» osservò Peet quando Roccia tornò indietro.

«Probabilmente perché perfino il grano è Animutato» disse Kaladin. «Tutto quanto avrà il sapore di muffa. Roccia, mi deludi.»

Il Mangiacorno parve in imbarazzo ma prese un morso. La sua zaupa scrocchiò.

«Gusci?» chiese Kaladin.

«Chele di cremling.» Roccia sorrise. «Fritte.»

Kaladin sospirò, ma finalmente ripartirono tra la folla e poi raggiunsero un edificio di legno costruito sul lato sottovento di una struttura di pietra più grande. Naturalmente, qui tutto era disposto affinché più porte possibili potessero puntare lontano dall’Origine, le strade progettate per correre da est a ovest e fornire ai venti una via per soffiare.

Una calda luce arancione si diffondeva dalla taverna. Luce del fuoco. Nessuna taverna avrebbe usato sfere per illuminare. Perfino con lucchetti alle lanterne, il ricco bagliore delle sfere poteva essere un po’ troppo allettante per i clienti ubriachi. Facendosi strada a spintoni, i pontieri si trovarono davanti a un basso baccano di chiacchiere, urla e canti.

«Non troveremo mai dei posti» disse Kaladin sopra il frastuono. Perfino con la popolazione ridotta del campo militare di Dalinar, questo posto era pieno zeppo.

«Certo che troveremo dei posti» disse Roccia sogghignando. «Abbiamo arma segreta.» Indicò verso un punto dove Peet, silenzioso e con il volto ovale, si stava facendo strada nella sala verso il bancone principale. Una graziosa donna occhiscuri era lì in piedi a lucidare un bicchiere e sorrise allegramente quando vide Peet.

«Allora,» disse Sigzil a Kaladin «avete pensato a dove ospitare gli uomini sposati del Ponte Quattro?»

Uomini sposati? Guardando l’espressione di Peet sporto sul bancone, a chiacchierare con la donna, quella possibilità non sembrava troppo lontana. Kaladin non ci aveva pensato affatto. Avrebbe dovuto. Sapeva che Roccia era sposato: il Mangiacorno aveva già mandato delle lettere alla sua famiglia, anche se i Picchi erano lontani e non aveva ricevuto notizie. Teft era stato sposato, ma sua moglie era morta, come buona parte della sua famiglia.

Alcuni degli altri potevano avere famiglia. Quando erano stati pontieri, non avevano parlato molto del loro passato, ma Kaladin aveva colto degli accenni qua e là. Lentamente si sarebbero riappropriati di vite normali, e le famiglie avrebbero fatto parte di quello, in particolare qui con il campo militare stabile.

«Tempeste!» disse Kaladin, portandosi una mano alla testa. «Dovrò chiedere più spazio.»

«Ci sono molte caserme con dei divisori per ospitare famiglie» osservò Sigzil. «E alcuni dei soldati sposati affittano dei posti al mercato. Gli uomini potrebbero utilizzare una di quelle alternative.»

«Questa cosa romperà il Ponte Quattro!» disse Roccia. «Non può essere permessa.»

Be’, gli uomini sposati tendevano a essere soldati migliori. Kaladin avrebbe dovuto trovare un modo per farlo funzionare. C’erano parecchie caserme vuote nell’accampamento di Dalinar ora. Forse avrebbe dovuto chiederne qualche altra.

Kaladin indicò con il capo la donna al bancone. «Questo posto non è suo, suppongo.»

«No, Ka è solo la cameriera» disse Roccia. «Peet è proprio cotto di lei.»

«Ci occorrerà vedere se sa leggere» disse Kaladin, scartando di lato quando un avventore semiubriaco uscì a spintoni nella notte. «Tempeste, sarebbe bene avere a disposizione qualcuno per farlo.» In un normale esercito, Kaladin sarebbe stato occhichiari, e sua moglie o sua sorella avrebbero avuto il ruolo di scrivana e funzionaria per il battaglione.

Peet fece loro cenno di avvicinarsi e Ka li guidò a un tavolo posto da un lato. Kaladin si mise con le spalle contro la parete, abbastanza vicino a una finestra da poter guardare fuori, se voleva, ma da dove non si sarebbe distinto il suo profilo. Provò un po’ di compassione per la sedia di Roccia quando il Mangiacorno si accomodò. Roccia era l’unico della compagnia a essere più alto di qualche pollice rispetto a Kaladin, ed era largo praticamente il doppio.

«Chiara dei Mangiacorno?» chiese speranzoso guardando Ka.

«Scioglie i nostri boccali» disse lei. «Birra?»

«Birra» disse Roccia con un sospiro. «Questa cosa dovrebbe essere una bevanda per donne, non per grossi uomini mangiacorno. Almeno non è vino.»

Kaladin le disse di portare quello che voleva, prestando a malapena attenzione. Questo posto non era invitante, davvero. Era rumoroso, sgradevole, fumoso e puzzolente. Era anche vivo. Risate. Spacconate e brindisi, boccali che sbattevano. Questo… questo era ciò per cui alcune persone vivevano. Un giorno di onesto lavoro, seguito da una serata alla taverna con gli amici.

Non era così male come vita.

«C’è fracasso stasera» notò Sigzil.

«C’è sempre fracasso» replicò Roccia. «Ma stasera forse di più.»

«L’esercito ha vinto una sortita sugli altopiani assieme all’esercito di Bethab» disse Peet.

Buon per loro. Dalinar non era andato, ma Adolin sì, assieme a tre uomini del Ponte Quattro. A loro non era stato richiesto di andare in battaglia, però, e ogni sortita sugli altopiani che non metteva in pericolo gli uomini di Kaladin era una buona sortita.

«Così tante persone è bello» disse Roccia. «Rende la taverna più calda. Fuori fa troppo freddo.»

«Troppo freddo?» disse Moash. «Vieni dai folgorati Picchi dei Mangiacorno!»

«E?» chiese Roccia accigliandosi.

«E quelle sono montagne. Deve fare più freddo lassù che in qualunque altro posto quaggiù.»

Roccia borbottò, un divertente miscuglio di indignazione e incredulità, dando una sfumatura rossa alla sua pelle chiara da Mangiacorno. «Troppa aria! Per voi difficile pensare. Freddo? I Picchi dei Mangiacorno sono caldi! Meravigliosamente caldi.»

«Davvero?» chiese Kaladin in tono scettico. Questa poteva essere una delle battute di Roccia. A volte non avevano senso per nessuno tranne che per Roccia stesso.

«È vero» disse Sigzil. «I picchi hanno delle sorgenti calde a riscaldarli.»

«Ah, ma queste cose non sono sorgenti» disse Roccia, agitando un dito verso Sigzil. «Questa è una parola dei pianeggianti. Gli oceani dei Mangiacorno sono acque di vita.»

«Oceani?» chiese Peet corrucciando la fronte.

«Oceani molto piccoli» disse Roccia. «Uno per ogni picco.»

«La cima di ciascuna montagna forma una specie di cratere,» spiegò Sigzil «che viene riempito da un grande lago di acqua calda. Il calore è sufficiente a creare una sacca di terra vivibile, malgrado l’altitudine. Ma basta allontanarsi dalle cittadine dei Mangiacorno e si incappa in temperature gelide e campi di ghiaccio lasciati dalle altempeste.»

«Stai raccontando la storia sbagliata» disse Roccia.

«Questi sono i fatti, non una storia.»

«Tutto è una storia» disse Roccia. «Ascoltate. Molto tempo fa, gli Unkalaki – il mio popolo, quelli che voi chiamate Mangiacorno – non vivevano sui picchi. Vivevano giù dove l’aria era densa e pensare era difficile. Ma eravamo odiati.»

«Chi odierebbe i Mangiacorno?» disse Peet.

«Tutti» rispose Roccia mentre Ka portava le bevande. Altre attenzioni speciali. Quasi tutti quanti gli altri dovevano andare al bancone per prendere da bere. Roccia le sorrise e prese il suo grosso boccale. «È prima bevuta. Lopen, stai cercando di battermi?»

«Proprio così, mancha» disse Lopen, sollevando il suo primo boccale, che non era altrettanto grande.

Il grosso Mangiacorno prese un sorso della sua birra, che gli lasciò della schiuma sul labbro. «Tutti volevano uccidere i Mangiacorno» disse sbattendo il pugno sul tavolo. «Erano spaventati da noi. Le storie dicono che eravamo troppo bravi a combattere. Così fummo cacciati e quasi distrutti.»

«Se eravate così bravi a combattere,» disse Moash indicando «come mai foste quasi distrutti?»

«Eravamo pochi» disse Roccia, posando con orgoglio una mano sul petto. «E voi tantissimi. Siete quaggiù in tutte le terre basse. Molti non possono camminare senza trovare piedi di Alethi sotto lo stivale. Così noi Unkalaki fummo quasi distrutti. Ma il nostro tana’kai – è come un re, ma di più – andò dagli dèi per implorare aiuto.»

«Dèi» disse Kaladin. «Intendi spren.» Cercò Syl, che aveva scelto un trespolo su una trave del soffitto, osservando un paio di piccoli insetti che si arrampicavano su un palo.

«Questi sono dèi» disse Roccia, seguendo lo sguardo di Kaladin. «Sì. Alcuni dèi, però, loro sono più potenti di altri. Il tana’kai, lui cercò i più forti tra loro. Andò prima dagli dèi degli alberi. “Potete nasconderci?” chiese. Ma gli dèi degli alberi non potevano. “Gli uomini cacciano anche noi” dissero. “Se vi nascondete qui, vi troveranno e vi useranno come legna proprio come usano noi.”»

«Usare Mangiacorno» disse Sigzil in tono piatto «come legna.»

«Silenzio» ribatté Roccia. «Poi il tana’kai visitò gli dèi delle acque. “Possiamo vivere nelle vostre profondità?” supplicò. “Dateci il potere di respirare come pesci, e noi vi serviremo sotto gli oceani.” Ahimè, le acque non potevano aiutare. “Gli uomini scavano nei nostri cuori con uncini, e portano via quelli che proteggiamo. Se viveste qui, diventereste i loro pasti.” Perciò non potevamo vivere lì.

«Alla fine, il tana’kai – disperato – visitò gli dèi più potenti, gli dèi delle montagne. “Il mio popolo sta morendo” implorò. “Per favore. Permetteteci di vivere sui vostri pendii e adorarvi, e lasciate che le vostre nevi e il vostro ghiaccio ci forniscano protezione.”

«Gli dèi delle montagne ci pensarono a lungo. “Non potete vivere sui nostri pendii,” dissero “poiché qui non c’è vita. Questo è un posto di spiriti, non di uomini. Ma se riuscite a trovare un modo per renderlo un posto di uomini e spiriti, noi vi proteggeremo.” E così il tana’kai tornò dagli dèi delle acque e disse: “Dateci la vostra acqua, perché possiamo bere e vivere sulle montagne”. E gli fu promessa. Il tana’kai andò dagli dèi degli alberi e disse: “Dateci la vostra frutta in abbondanza, perché possiamo mangiare e vivere sulle montagne”. E gli fu promessa. Poi il tana’kai tornò sulle montagne e disse: “Dateci il vostro calore, questa cosa che è nel vostro cuore, perché possiamo vivere sui vostri picchi”.

«E questa cosa compiacque gli dèi delle montagne, che videro che gli Unkalaki avrebbero lavorato sodo. Non sarebbero stati un peso per gli dèi, ma avrebbero risolto i loro problemi da soli. E così gli dèi delle montagne ritirarono i loro picchi in se stessi e crearono un posto aperto per le acque della vita. Gli oceani furono creati dagli dèi delle acque. Erba e frutta per dare vita furono ricevuti dalla promessa degli dèi degli alberi. E il calore dal cuore delle montagne ci diede un posto dove potevamo vivere.»

Si appoggiò contro lo schienale, prendendo un lungo sorso dal suo boccale, poi lo sbatté sul tavolo con un sorriso.

«E così gli dèi» disse Moash, centellinando la sua birra «furono compiaciuti che aveste risolto i problemi per conto vostro… andando da altri dèi e implorando aiuto da loro?»

«Zitto» disse Roccia. «È buona storia. Ed è verità.»

«Ma hai chiamato i laghi lassù acqua» disse Sigzil. «Perciò sono sorgenti calde. Proprio come ho detto io.»

«È differente» replicò Roccia, alzando la mano e facendo cenno a Ka, poi rivolgendole un grosso sorriso e agitando il suo boccale con aria di supplica.

«Come?»

«Non è solo acqua» disse Roccia. «È acqua di vita. È connessione con gli dèi. Se gli Unkalaki ci nuotano, a volte vedono il posto degli dèi.»

A quelle parole Kaladin si sporse in avanti. La sua mente stava vagando verso un modo per aiutare il Ponte Diciotto con i loro problemi di disciplina. Ma questo lo colpì. «Posto degli dèi?»

«Sì» disse Roccia. «È dove vivono. Le acque della vita ti permettono di vedere il posto. In esso comunichi con gli dèi, se sei fortunato.»

«È per questo che puoi vedere gli spren?» chiese Kaladin. «Perché hai nuotato in queste acque e ti hanno fatto qualcosa?»

«Non è parte della storia» disse Roccia mentre arrivava il secondo boccale di birra. Sorrise a Ka. «Tu sei donna davvero magnifica. Se vieni ai Picchi, ti renderò mia famiglia.»

«Paga il conto e basta, Roccia» disse Ka roteando gli occhi. Mentre si allontanava per raccogliere dei boccali vuoti, Peet balzò in piedi per aiutarla, sorprendendola nel prenderne alcuni da un altro tavolo.

«Tu puoi vedere gli spren» lo incalzò Kaladin «a causa di quello che ti è successo in quelle acque.»

«Non è parte della storia» ripeté Roccia osservandolo. «È… coinvolto. Non dirò altro di questa cosa.»

«Mi piacerebbe farvi visita» disse Lopen. «Farmici un bagno io stesso.»

«Ah! È morte per quelli non del nostro popolo» disse Roccia. «Non potrei lasciarti nuotare. Nemmeno se tu mi battessi nelle bevute stasera.» Sollevò un sopracciglio verso la birra di Lopen.

«Nuotare nelle pozze di smeraldo è morte per i forestieri» disse Sigzil «perché voi giustiziate i forestieri che le toccano.»

«No, questo non è vero. Ascolta la storia. Smetti di essere noioso.»

«Sono solo sorgenti calde» borbottò Sigzil, ma tornò alla sua birra. Roccia roteò gli occhi. «In cima, c’è acqua. Sotto no. C’è qualcos’altro. Acqua della vita. Il posto degli dèi. Questa cosa è vera. Io stesso ho incontrato un dio.»

«Un dio come Syl?» chiese Kaladin. «O forse un fiumespren?» Quelli erano piuttosto rari, ma si supponeva che fossero in grado a volte di parlare in modi semplici, come i ventospren.

«No» disse Roccia. Si sporse in avanti, come per dire qualcosa di cospiratorio. «Ho visto Lunu’anaki.»

«Uh, stupendo» disse Moash. «Meraviglioso.»

«Lunu’anaki» disse Roccia «è dio dei viaggi e dei dispetti. Dio molto potente. Venne dalle profondità dell’oceano del picco, dai reami degli dèi.»

«Che aspetto aveva?» chiese Lopen con gli occhi sgranati.

«Come persona» disse Roccia. «Forse Alethi, anche se la sua pelle era più chiara. Faccia molto angolosa. Attraente, forse. Con capelli bianchi.»

Sigzil alzò bruscamente lo sguardo. «Capelli bianchi?»

«Sì» disse Roccia. «Non grigi come un vecchio, ma bianchi… Eppure lui è giovane uomo. Parlò con me a riva. Ah! Si prese gioco della mia barba. Chiese che anno era, secondo il calendario dei Mangiacorno. Pensava che il mio nome fosse buffo. Dio potentissimo.»

«Avevi paura?» chiese Lopen.

«No, certo che no. Lunu’anaki non può far male all’uomo. È proibito da altri dèi. Tutti sanno questa cosa.» Roccia tracannò il resto del suo secondo boccale e lo sollevò in aria, sorridendo e agitandolo verso Ka di nuovo mentre passava.

Lopen si affrettò a bere il resto del suo primo boccale. Sigzil pareva turbato e aveva toccato solo metà della sua birra. Stava lì a fissarla, ma quando Moash gli chiese cosa c’era che non andava, Sigzil accampò la scusa di essere stanco.

Kaladin finalmente prese un sorso della sua. Birra di lavis, schiumosa, lievemente dolce. Gli ricordava casa, anche se aveva cominciato a berla solo nell’esercito.

Gli altri passarono a una conversazione che riguardava le sortite sugli altopiani. Pareva che Sadeas stesse disobbedendo agli ordini di partecipare alle sortite in squadre. Un po’ di tempo prima era andato a farne una da solo, prendendo la cuorgemma prima che chiunque altro vi arrivasse, poi gettandola via come se non avesse alcuna importanza. Solo pochi giorni addietro, però, Sadeas e l’altoprincipe Ruthar erano andati a un’altra sortita assieme… Una a cui non avrebbero dovuto partecipare. Affermavano di non essere riusciti a prendere la cuorgemma, ma era risaputo che l’avevano ottenuta e avevano nascosto il bottino.

Questi aperti affronti a Dalinar erano sulla bocca di tutti nei campi militari. Ancor di più poiché Sadeas sembrava oltraggiato che non gli fosse stato permesso di assegnare degli investigatori al campo militare di Dalinar per indagare su “fatti importanti” che diceva collegati alla sicurezza del re. Per lui era tutto un gioco.

Qualcuno deve spodestare Sadeas, pensò Kaladin sorseggiando la sua birra e agitando il liquido fresco nella bocca. È malvagio come Amaram: ha cercato ripetutamente di far ammazzare me e i miei uomini. Non ho forse motivo, perfino il diritto, di restituirgli il favore?

Kaladin stava imparando a fare quello che faceva l’assassino: come correre su per i muri, forse raggiungere finestre considerate inaccessibili. Poteva far visita al campo di Sadeas nella notte. Brillante, violento…

Kaladin poteva portare giustizia in questo mondo.

Le sue viscere gli dicevano che c’era qualcosa di sbagliato in quel ragionamento, ma aveva problemi a trovare un motivo logico. Bevve ancora un po’ e si guardò attorno per la stanza, notando ancora come tutti sembravano rilassati. Questa era la loro vita. Lavoro, poi gioco. Per loro era sufficiente.

Non per lui. A lui serviva qualcosa di più. Tirò fuori una sfera lucente – solo un pezzo di diamante – e iniziò a farla rotolare oziosamente sul tavolo.

Dopo circa un’ora di conversazione, a cui Kaladin aveva partecipato solo in maniera sporadica, Moash gli diede un colpetto nel fianco. «Sei pronto?» sussurrò.

«Pronto?» Kaladin si accigliò.

«Sì. L’incontro è nella stanza sul retro. Li ho visti entrare poco fa. Staranno aspettando.»

«Chi…» Si interruppe, capendo cosa intendeva Moash. Kaladin aveva detto che si sarebbe incontrato con gli amici di Moash, gli uomini che avevano cercato di uccidere il re. La pelle di Kaladin diventò fredda e l’aria parve improvvisamente gelida. «È per questo che volevi che venissi stasera?»

«Già» disse Moash. «Pensavo che l’avessi capito. Andiamo.» Kaladin guardò dentro il suo boccale di liquido giallo-bruno. Infine trangugiò il resto e si alzò. Gli occorreva sapere chi erano questi uomini. Il suo incarico lo richiedeva.

Moash si scusò, dicendo che aveva notato un vecchio amico che voleva presentare a Kaladin. Roccia, che non sembrava affatto ubriaco, rise e fece loro cenno di andare. Era alla sua… sesta birra? Settima? Lopen era già alticcio dopo la terza. Sigzil aveva a malapena terminato la seconda e non pareva propenso a continuare.

E tanti saluti alla gara, pensò Kaladin, lasciando che Moash lo guidasse. Quel posto era ancora affollato, anche se non quanto prima. Nascosto sul fondo della taverna c’era un corridoio con delle salette private, come quelle usate dai ricchi mercanti che non volevano essere soggetti alla rozzezza della sala comune. Un uomo di carnagione scura oziava fuori da una di esse. Poteva essere stato in parte Azish, o forse solo un Alethi molto abbronzato. Portava lunghissimi coltelli alla cintura, ma non disse nulla quando Moash aprì la porta con una spinta.

«Kaladin…» La voce di Syl. Dov’era? Scomparsa, a quanto pareva, perfino ai suoi occhi. L’aveva mai fatto prima? «Stai attento.»

Entrò nella stanza con Moash. Tre uomini e una donna bevevano vino a un tavolo all’interno. Un’altra guardia si trovava sul fondo, avvolta in un mantello, con una spada alla cintura e la testa bassa, come se stesse a malapena prestando attenzione.

Due delle persone sedute, inclusa la donna, erano occhichiari. Kaladin avrebbe dovuto aspettarselo, considerando il fatto che era coinvolta una Stratolama, ma lo fece comunque esitare.

L’uomo occhichiari si alzò immediatamente. Era forse poco più vecchio di Adolin e aveva dei capelli alethi di colore corvino, acconciati in modo ben definito. Indossava una giacca aperta con sotto una camicia nera dall’aspetto costoso, ricamata con viticci bianchi che correvano tra i bottoni, e una sciarpa attorno al collo.

«E così questo è il famoso Kaladin!» esclamò l’uomo, venendo avanti e allungando una mano per stringere quella di Kaladin. «Tempeste, è un vero piacere incontrarti. Mettere in imbarazzo Sadeas e al contempo salvare lo Spinanera in persona? Bello spettacolo, amico. Bello spettacolo.»

«E voi siete?» chiese Kaladin.

«Un patriota» disse l’uomo. «Chiamami Graves.»

«E siete voi lo Stratoguerriero?»

«Dritto al punto, eh?» disse Graves, indicando a Kaladin di sedersi al tavolo.

Moash prese posto immediatamente, rivolgendo un cenno del capo all’altro uomo al tavolo, un occhiscuri con i capelli corti e gli occhi infossati. Un mercenario, ipotizzò Kaladin notando gli indumenti in cuoio pesante che indossava e l’ascia accanto alla sua sedia. Graves continuò a gesticolare, ma Kaladin se la prese comoda, esaminando la giovane donna al tavolo. Sedeva rigida e sorseggiava la sua coppa di vino tenuta con due mani, una coperta dalla manica abbottonata. Graziosa, con labbra rosse increspate, portava i capelli legati in alto e con varie decorazioni in metallo.

«Vi riconosco» disse Kaladin. «Siete una delle funzionarie di Dalinar.»

Lei lo osservò, cauta, anche se cercava di apparire rilassata.

«Danlan fa parte del seguito dell’altoprincipe» disse Graves. «Prego, Kaladin. Siediti. Prendi un po’ di vino.»

Kaladin si sedette ma non si versò da bere. «Voi state cercando di uccidere il re.»

«È proprio diretto, vero?» chiese Graves a Moash.

«E anche efficace» disse Moash. «È il motivo per cui ci piace.»

Graves si voltò verso Kaladin. «Come ho detto prima, siamo patrioti. Patrioti di Alethkar. La Alethkar che potrebbe essere.»

«Patrioti che desiderano assassinare il governante del regno?»

Graves si sporse in avanti, serrando le mani sul tavolo. Un po’ del suo buonumore lo abbandonò, il che era un bene. Era stato comunque troppo forzato. «Molto bene, veniamo al dunque. Elhokar è un re estremamente incapace. Di sicuro l’avrai notato.»

«Non sta a me giudicare un re.»

«Ma per favore» disse Graves. «Mi stai dicendo che non hai visto come si comporta? Viziato, petulante, paranoico. Bisticcia invece di consultare, avanza richieste infantili invece di comandare. Sta mandando in rovina questo regno.»

«Hai idea del tipo di politiche che ha attuato prima che Dalinar lo mettesse sotto controllo?» chiese Danlan. «Ho passato gli ultimi tre anni a Kholinar ad aiutare quelle funzionarie a mettere ordine nel caos che aveva fatto con i codici reali. C’è stato un periodo in cui avrebbe firmato praticamente qualunque cosa come editto se veniva persuaso nel modo giusto.»

«È incompetente» disse il mercenario occhiscuri, di cui Kaladin non conosceva il nome. «A causa sua, bravi uomini vengono uccisi. Permette che quel bastardo di Sadeas la passi liscia con l’alto tradimento.»

«Perciò voi cercate di assassinarlo?» domandò Kaladin.

Graves lo guardò negli occhi. «Sì.»

«Se un re sta distruggendo il suo Paese,» disse il mercenario «non è diritto – anzi dovere – del popolo rimuoverlo?»

«Se fosse rimosso,» disse Moash «cosa succederebbe? Domandati questo, Kaladin.»

«Probabilmente Dalinar prenderebbe il trono» disse Kaladin. Elhokar aveva un figlio a Kholinar, un bambino che aveva solo pochi anni. Anche se Dalinar si fosse solo proclamato reggente nel nome dell’erede legittimo, sarebbe stato lui a governare.

«Il regno starebbe molto meglio sotto la sua guida» disse Graves.

«Di fatto ha già quel ruolo, comunque» disse Kaladin.

«No» obiettò Danlan. «Dalinar si trattiene. Sa che dovrebbe prendere il trono, ma esita per amore del suo defunto fratello. Gli altri altiprincipi interpretano questa come una debolezza.»

«Ci serve lo Spinanera» disse Graves battendo un pugno sul tavolo. «Altrimenti questo regno cadrà. La morte di Elhokar spronerà Dalinar all’azione. Riavremo l’uomo che avevamo vent’anni fa, l’uomo che per primo unificò gli altiprincipi.»

«E anche se quell’uomo non tornasse appieno,» aggiunse il mercenario «di sicuro non ci ritroveremmo peggio di come siamo ora.»

«Perciò sì» disse Graves a Kaladin. «Siamo assassini. O aspiranti tali. Non vogliamo un colpo di stato e non vogliamo uccidere guardie innocenti. Vogliamo solo togliere di mezzo il re. In maniera silenziosa. Preferibilmente in un incidente.»

Danlan fece una smorfia, poi prese un sorso di vino. «Purtroppo non siamo stati particolarmente efficaci finora.»

«Ed ecco perché volevo che ci incontrassimo con te» disse Graves.

«Vi aspettate che vi aiuti?» chiese Kaladin.

Graves sollevò le mani. «Pensa a quello che abbiamo detto. È tutto ciò che chiedo. Pensa alle azioni del re, osservalo. Chiedi a te stesso: “Quanto tempo ancora durerà questo regno con quest’uomo a guidarlo?”.»

«Lo Spinanera deve prendere il trono» disse Danlan piano. «Accadrà, prima o poi. Noi vogliamo aiutare Dalinar a farlo, per il suo stesso bene. Risparmiargli le decisioni difficili.»

«Potrei denunciarvi» disse Kaladin, incontrando gli occhi di Graves. Da un lato, l’uomo con il mantello – che era stato appoggiato contro la parete ad ascoltare – si mosse e si mise più dritto. «Invitarmi qui è stato un rischio.»

«Moash dice che sei stato addestrato come chirurgo» disse Graves, non sembrando affatto preoccupato.

«Sì.»

«E cosa fai se la mano si infetta, minacciando l’intero corpo? Aspetti e speri che migliori, oppure agisci?»

Kaladin non rispose.

«Ora controlli la Guardia Reale, Kaladin» disse Graves. «Per colpire ci servirà un’opportunità, un momento in cui a nessuna guardia verrà fatto del male. Non volevamo il vero sangue del re sulle nostre mani: volevamo farlo sembrare un incidente, ma mi sono reso conto che è da codardi. Lo farò io stesso. Tutto ciò che voglio è un’opportunità, e la sofferenza di Alethkar sarà finita.»

«Sarà meglio per il re a questo modo» disse Danlan. «Quel trono lo sta portando a una morte lenta, come un uomo che affoga lontano dalla costa. Meglio farla finita rapidamente.»

Kaladin si alzò. Moash si mise in piedi esitante.

Graves guardò Kaladin.

«Bene, bene» disse Graves. «Puoi ricontattarci tramite Moash. Essere il chirurgo di cui questo regno ha bisogno.»

«Andiamo» disse Kaladin a Moash. «Gli altri si staranno domandando dove ci siamo cacciati.»

Uscì e Moash lo seguì dopo qualche affrettato saluto. Sinceramente, Kaladin si aspettava che uno di loro cercasse di fermarlo. Non erano preoccupati che potesse consegnarli come aveva minacciato di fare?

Lo lasciarono andare. Uscì nella sala comune piena di rumori e chiacchiericcio.

Tempeste, pensò. Quanto vorrei che le loro argomentazioni non fossero state così buone. «Come li hai incontrati?» chiese Kaladin quando Moash lo raggiunse correndo.

«Rill, il tizio che era seduto al tavolo, era un mercenario su alcune delle carovane con cui ho lavorato prima di finire tra le squadre di pontieri. È venuto da me dopo che siamo stati liberati dalla schiavitù.» Moash prese Kaladin per il braccio, fermandolo prima che tornassero al loro tavolo. «Hanno ragione. Sai che ce l’hanno, Kal. Posso vederlo dentro di te.»

«Sono traditori» disse Kaladin. «Non voglio avere nulla a che fare con loro.»

«Hai detto che ci avresti riflettuto!»

«L’ho detto» disse Kaladin piano «perché mi lasciassero andare. Noi abbiamo un impegno, Moash.»

«È più grande dell’impegno verso il Paese stesso?»

«A te non importa del Paese» sbottò Kaladin. «Vuoi solo sfamare il tuo rancore.»

«Bene, d’accordo. Ma, Kaladin, non l’hai notato? Graves tratta tutti gli uomini allo stesso modo, a prescindere dal colore degli occhi. A lui non importa che siamo occhiscuri. Ha sposato una donna occhiscuri.»

«Davvero?» Kaladin aveva sentito parlare di facoltosi occhichiari che sposavano donne occhichiari di basso rango, ma non si trattava mai di qualcuno di alto dahn come uno Stratoguerriero.

«Già» disse Moash. «Uno dei suoi figli è perfino guercio. A Graves non importa una tempesta di cosa pensa la gente di lui. Fa quello che è giusto. E in questo caso è…» Moash si guardò attorno. Adesso erano circondati da persone. «È quello che ha detto. Qualcuno deve farlo.»

«Non parlarmi più di questo» disse Kaladin, divincolando il suo braccio e tornando verso il tavolo. «E non incontrarti più con loro.»

Tornò a sedersi e anche Moash si rimise al suo posto, irritato. Kaladin cercò di convincersi a unirsi di nuovo alla conversazione con Roccia e Lopen, ma non ci riusciva e basta.

Tutt’attorno a lui, la gente rideva o urlava.

Sii il chirurgo di cui questo regno ha bisogno…

Tempeste, che confusione.
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Tuttavia, gli ordini non furono scoraggiati da una sconfitta tanto tremenda, poiché i Tessiluce fornirono assistenza spirituale; furono indotti da quelle gloriose creazioni ad arrischiare un secondo assalto.

Da Parole di luce, capitolo 21, pagina 10




«Non ha senso» disse Shallan. «Schema, queste mappe sono incomprensibili.»

Lo spren aleggiava vicino nella sua forma tridimensionale piena di linee e angoli contorti. Disegnarlo si era rivelato difficile, poiché ogni volta che lei guardava da vicino una sezione della sua forma scopriva che aveva un dettaglio tale che sfidava la possibilità di raffigurarla a dovere.

«Mmm?» chiese Schema nella sua voce melodiosa.

Shallan scese dal letto e gettò il libro sul suo scrittoio verniciato di bianco. Si inginocchiò accanto al baule di Jasnah, frugandoci dentro e tirando fuori una mappa di Roshar. Era antica e non molto accurata; Alethkar era rappresentata troppo grande e il Mondo nel suo complesso era deformato, con le vie commerciali enfatizzate. Era chiaramente precedente ai moderni metodi di mappatura e cartografia. Tuttavia era importante, poiché mostrava i Regni Argentei come si riteneva fossero esistiti all’epoca dei Cavalieri Radiosi.

«Urithiru» disse Shallan, indicando una città splendente raffigurata sulla mappa come il centro di tutto. Non era ad Alethkar, o Alethela come era conosciuta all’epoca. La mappa la collocava nel mezzo delle montagne vicino a quella che poteva essere stata la moderna Jah Keved. Però le annotazioni di Jasnah dicevano che altre mappe dell’epoca la situavano altrove. «Come potevano non sapere dov’era la loro capitale, il centro degli ordini cavallereschi? Perché ogni mappa è in conflitto con le altre?»

«Mmmmmm…» disse Schema, pensieroso. «Forse molti ne avevano sentito parlare ma non l’avevano mai visitata.»

«Nemmeno i cartografi?» chiese Shallan. «E i re che commissionarono queste mappe? Di sicuro alcuni di loro devono esserci stati. Perché su Roshar sarebbe stato così difficile localizzarla?»

«Forse desideravano tenere segreta la sua ubicazione?»

Shallan affisse la mappa alla parete usando della cera di calandra presa dalle provviste di Jasnah. Indietreggiò e incrociò le braccia. Non si era ancora vestita per la giornata e indossava la sua vestaglia, le mani scoperte.

«Se così fosse,» disse Shallan «hanno fatto un ottimo lavoro.» Tirò fuori qualche altra mappa dell’epoca, create da altri regni. Shallan notò che in ciascuna il Paese d’origine era presentato molto più grande di quanto sarebbe dovuto essere. Affisse anche quelle alla parete.

«Ciascuna mostra Urithiru in una posizione differente» disse Shallan. «Particolarmente vicina alle loro terre, eppure non nelle loro terre.»

«Lingue diverse su ciascuna» disse Schema. «Mmm… Ci sono schemi qui.» Cercò di estrapolarli.

Shallan sorrise. Jasnah le aveva detto che si pensava che diverse di esse fossero state scritte nell’Albacanto, una lingua morta. Per anni gli studiosi avevano cercato di…

«Re Behardan… qualcosa che non capisco… ordine, forse…» disse Schema. «Mappa? Sì, molto probabilmente quello è mappa. Perciò forse il successivo è disegnare… disegnare… qualcosa che non capisco…»

«Lo stai leggendo?»

«È uno schema.»

«Tu stai leggendo l’Albacanto.»

«Non bene.»

«Tu stai leggendo l’Albacanto!» esclamò Shallan. Si precipitò alla mappa accanto alla quale Schema aleggiava, poi posò le dita sulla scritta sul fondo. «Behardan, hai detto? Forse Bajerden… Nohadon in persona.»

«Bajerden? Nohadon? La gente deve avere così tanti nomi?»

«Uno è onorifico» disse Shallan. «Il suo nome originale non era considerato abbastanza simmetrico. Be’, immagino che non fosse affatto simmetrico, così i ferventi gliene diedero uno nuovo secoli fa.»

«Ma… nemmeno quello nuovo è simmetrico.»

«Il suono h vale per qualunque lettera» disse Shallan distrattamente. «La scriviamo come la lettera simmetrica, per far equilibrare la parola, ma ci aggiungiamo un segno diacritico per indicare che suona come una h cosicché la parola sia più facile da dire.»

«Che… Non si può semplicemente fingere che una parola sia simmetrica quando non lo è!»

Shallan ignorò i suoi farfugliamenti e fissò invece quelle scritte aliene che dovevano essere l’Albacanto. Se riusciamo davvero a trovare la città di Jasnah, pensò Shallan, e se vi sono conservati dei documenti, anche quelli potrebbero essere in questa lingua. «Ci occorre capire quanto riesci a tradurre dell’Albacanto.»

«Non l’ho letto» disse Schema, irritato. «Ho postulato alcune parole. Il nome sono riuscito a tradurlo per via dei suoni delle città sopra.»

«Ma quelle non sono scritte nell’Albacanto!»

«Gli scritti derivano l’uno dall’altro» disse Schema. «Ovviamente.»

«Così ovvio che nessuno studioso umano l’ha mai capito.»

«Non siete bravi con gli schemi» disse con aria tronfia. «Siete astratti. Pensate in menzogne e le raccontate a voi stessi. È affascinante, ma non va bene per gli schemi.»

Tu sei astratto… Shallan girò attorno al letto e fece scivolare un libro dalla pila lì vicino, uno scritto dalla studiosa Ali-figlia-Hasweth di Shinovar. Gli studiosi shin erano tra i più interessanti da leggere, dato che la loro prospettiva sul resto di Roshar poteva essere così schietta, così differente.

Trovò il passaggio che voleva. Jasnah l’aveva evidenziato nei suoi appunti, così Shallan aveva mandato a cercare il libro completo. Lo stipendio di Sebarial – che lui le stava corrispondendo – risultava molto utile. Vathah e Gaz, su sua richiesta, avevano trascorso gli ultimi giorni a far visita a mercanti di libri in cerca di Parole di luce, il libro che Jasnah le aveva dato appena prima di morire. Finora non avevano avuto fortuna, anche se un mercante aveva affermato di poterlo far arrivare da Kholinar.

«Urithiru era il collegamento con tutte le nazioni» lesse dall’opera della scrittrice shin. «E, a volte, il nostro unico sentiero per il mondo esterno, con le sue pietre non consacrate.» Alzò lo sguardo su Schema. «Cosa significa per te?»

«Significa quello che dice» rispose Schema, ancora librandosi accanto alle mappe. «Che Urithiru era ben collegata. Strade, forse?»

«Ho sempre letto quella frase in senso metaforico. Collegata in scopo, pensiero ed erudizione.»

«Ah. Menzogne.»

«E se non fosse una metafora? E se fosse come dici tu?» Si alzò e attraversò la stanza in direzione delle mappe, posando le dita su Urithiru al centro. «Collegata… ma non con strade. Alcune di queste mappe non hanno nessuna strada che porta a Urithiru. La mettono tutte in mezzo alle montagne o almeno alle colline…»

«Mmm.»

«Come raggiungi una città se non con le strade?» chiese Shallan. «Nohadon vi arrivò a piedi, o così affermava. Ma altri non parlano di cavalcare o camminare fino a Urithiru.» Sì, esistevano alcuni resoconti di persone che avevano visitato la città. Era una leggenda. Molti studiosi moderni la consideravano un mito.

Le occorrevano più informazioni. Si precipitò al baule di Jasnah, tirando fuori uno dei suoi quaderni di appunti. «Lei diceva che Urithiru non era sulle Pianure Infrante,» disse Shallan «ma se la via per arrivarci fosse qui? Non una strada normale, però. Urithiru era la città dei Vincolaflussi. Di antiche meraviglie, come le Stratolame.»

«Mmm…» disse Schema piano. «Le Stratolame non sono una meraviglia…»

Shallan trovò il riferimento che stava cercando. Non era la citazione che trovava curiosa, ma la nota che Jasnah vi aveva apposto. Un altro racconto popolare, questo registrato in Tra gli occhiscuri, di Calinam. Pagina 102. Storie di viaggio istantaneo e delle Giuriporte pervadono questi racconti.

Viaggio istantaneo. Giuriporte.

«È questo il motivo per cui stava venendo qui» sussurrò Shallan. «Pensava di poter trovare un passaggio qui, sulle Pianure. Ma sono territori spogli e battuti dalle tempeste, solo roccia, crem e grangusci.» Alzò lo sguardo su Schema. «Ci occorre davvero andare là fuori, sulle Pianure Infrante.»

Il suo annuncio fu accompagnato da un infausto rintocco dell’orologio. Infausto perché annunciava che era molto più tardi di quanto aveva previsto. Tempeste! Doveva incontrare Adolin per mezzogiorno. Se voleva arrivare in tempo, doveva uscire entro mezz’ora.

Shallan mugolò e corse nel bagno. Azionò il rubinetto dell’acqua per riempire la vasca. Dopo un momento in cui sputò fuori acqua sporca di crem, cominciò a scorrere acqua calda e pulita, e lei inserì il tappo. Vi mise sotto le mani, meravigliandosi ancora. Acqua corrente calda. Sebarial diceva che degli artifabriani avevano fatto visita di recente e avevano fatto in modo di montare un fabrial che avrebbe tenuto l’acqua nella cisterna di sopra perennemente calda, proprio come a Kharbranth.

«Io» disse, scrollandosi di dosso la vestaglia «ho proprio voglia di abituarmi parecchio a tutto questo.»

Entrò nella vasca mentre Schema si muoveva lungo il muro sopra di lei. Aveva deciso di non essere imbarazzata in sua presenza. Sì, aveva una voce maschile, ma non era davvero un uomo. Inoltre c’erano spren dappertutto. Probabilmente la vasca ne aveva dentro uno, così come le pareti. Aveva visto da sé che ogni cosa aveva un’anima, o uno spren, o quello che era. Le importava se le pareti la osservavano? No. Allora perché avrebbe dovuto curarsi di uno spren?

Doveva ripetersi questa linea di ragionamento ogni volta che lui la guardava spogliarsi. Avrebbe aiutato se non fosse stato così dannatamente curioso su ogni cosa.

«Le differenze anatomiche tra i sessi sono così lievi» disse Schema canticchiando tra sé. «Eppure così profonde. E voi le aumentate. Capelli lunghi. Belletto sulle guance. Sono andato a osservare Sebarial farsi il bagno la notte scorsa e…»

«Per favore, dimmi che non l’hai fatto» disse Shallan arrossendo mentre afferrava del sapone pallido dal barattolo accanto alla vasca di ferro.

«Ma… ti ho appena detto di averlo fatto… Comunque, non sono stato visto. Non avrei bisogno di farlo se tu fossi più accomodante.»

«Non farò dei disegni di nudo per te.»

Aveva commesso l’errore di menzionare che molti grandi artisti si erano esercitati a quel modo. Dopo parecchie suppliche quando era a casa, aveva indotto diverse cameriere a posare per lei, sempre che promettesse di distruggere i disegni. Cosa che aveva fatto. Non aveva mai ritratto uomini a quel modo. Tempeste, quello sì che sarebbe stato imbarazzante!

Non si attardò nella vasca. Un quarto d’ora dopo – stando all’orologio – era in piedi davanti allo specchio, vestita, a pettinarsi i capelli umidi.

Come sarebbe mai potuta tornare a Jah Keved e a una placida vita rurale? La risposta era semplice. Probabilmente non sarebbe mai tornata. Una volta quel pensiero l’avrebbe terrorizzata. Ora la eccitava, anche se era determinata a portare i suoi fratelli alle Pianure Infrante. Sarebbero stati molto più al sicuro qui che nei terreni di suo padre, e cosa si sarebbero lasciati indietro? Praticamente nulla. Aveva cominciato a pensare che sarebbe stata una soluzione di gran lunga migliore di qualunque altra, e avrebbe permesso loro di evitare la questione dell’Animutante scomparso, fino a un certo punto.

Era andata a una delle stazioni di informazione collegate a Tashikk – ce n’era una in ogni campo militare – e aveva pagato per far recapitare con un messaggero una lettera, assieme a una distacanna – da Valath ai suoi fratelli. Purtroppo sarebbero occorse settimane prima che arrivasse. Il mercante con cui aveva parlato alla stazione di informazione l’aveva avvertita che di questi tempi muoversi per Jah Keved era difficile, con la guerra di successione. Per sicurezza, Shallan avrebbe mandato una seconda lettera da Strettanorda, ovvero il più lontano possibile dai campi di battaglia. Sperava che almeno una delle due arrivasse.

Una volta stabilito di nuovo il contatto, avrebbe presentato un’unica argomentazione ai suoi fratelli. Abbandonare le tenute Davar. Prendere il denaro che Jasnah aveva mandato e fuggire alle Pianure Infrante. Per ora, lei avrebbe fatto quello che poteva.

Attraversò rapidamente la stanza, saltellando su un piede mentre si infilava una pantofola, e passò davanti alle mappe. Mi occuperò di voi più tardi.

Era il momento di andare a corteggiare il suo promesso. In qualche modo. I romanzi che aveva letto lo facevano sembrare semplice. Sbattere le ciglia, arrossire nei momenti giusti. Be’, quello già lo faceva in abbondanza. Tranne forse che non era nei momenti giusti. Si abbottonò la manica sopra la manosalva, poi si soffermò sulla porta, guardandosi indietro e vedendo il quaderno dei disegni e la matita posati sul tavolo.

Non voleva uscire mai più senza. Li infilò entrambi nella cartellina e si precipitò fuori. Nell’attraversare la casa di marmo bianco, superò Palona e Sebarial in una stanza con enormi finestre di vetro, rivolte sottovento verso i giardini. Palona era stesa a faccia in giù, che si faceva fare un massaggio – con la schiena completamente nuda – mentre Sebarial se ne stava comodo a mangiare dolciumi. Una giovane donna era in piedi a un leggio nell’angolo, recitando loro delle poesie.

A Shallan risultava difficile giudicare quei due. Sebarial. Era uno scaltro pianificatore oppure un indolente goloso? Entrambi? A Palona sicuramente piacevano i lussi della ricchezza, ma non sembrava minimamente arrogante. Shallan aveva trascorso gli ultimi tre giorni a esaminare attentamente i libri mastri della casa di Sebarial e vi aveva trovato una completa confusione. Sebarial sembrava così arguto in alcuni ambiti. Come aveva potuto lasciar andare così in malora i suoi registri?

Shallan non era particolarmente brava con i numeri, non come con la sua arte, ma ogni tanto le piaceva la matematica ed era determinata ad affrontare quei registri.

Gaz e Vathah la attendevano fuori dalle porte. La seguirono verso la carrozza di Sebarial, che si aspettavano utilizzasse assieme a uno dei suoi schiavi a farle da valletto. En diceva che l’aveva fatto in precedenza e le sorrise quando lei salì a bordo. Era proprio bello a vedersi. Non riusciva a ricordare nessuno dei cinque sorridere nel loro viaggio fin lì, perfino quando li aveva liberati dalla gabbia.

«Venite trattati bene, En?» chiese mentre lui le apriva lo sportello della carrozza.

«Sì, padrona.»

«Me lo diresti se così non fosse?»

«Ehm… sì, padrona.»

«E tu, Vathah?» chiese voltandosi verso di lui. «Come trovi la tua sistemazione?»

Lui grugnì.

«Immagino significhi che è tutto sistemato?» chiese lei.

Gaz ridacchiò. L’uomo basso aveva un certo orecchio per i giochi di parole.

«Avete mantenuto il vostro accordo» disse Vathah. «Questo ve lo concedo. Gli uomini sono felici.»

«E tu?»

«Annoiato. Tutto quello che facciamo ogni giorno è starcene seduti, prendere quello che ci date come pagamento e andare a bere.»

«Molti uomini la considererebbero una professione ideale.» Shallan sorrise a En, poi salì in carrozza.

Vathah chiuse lo sportello per lei, poi guardò dentro il finestrino. «Molti uomini sono idioti.»

«Sciocchezze» disse Shallan con un sorriso. «Secondo la legge delle medie, solo metà di loro lo sono.»

Lui grugnì. Shallan stava imparando a interpretare quei grugniti, il che praticamente equivaleva a parlare vathahese. Questo significava più o meno: “Non ho intenzione di ammettere che ho capito quella battuta perché rovinerebbe la mia reputazione da completo e totale babbeo”.

«Suppongo» disse lui «che noi dobbiamo viaggiare in cima.»

«Grazie per esserti offerto» disse Shallan, poi abbassò la tendina della finestra. Fuori, Gaz ridacchiò di nuovo. I due si arrampicarono sulle posizioni di guardia sul retro rialzato della carrozza, mentre En si unì al cocchiere sul davanti. Era una carrozza vera e propria, tirata da cavalli e tutto quanto. Shallan all’inizio si era vergognata di chiedere di usarla, ma Palona aveva riso. «Prendete quell’affare ogni volta che volete! Io ho la mia, e se la carrozza di Turi non c’è, avrà una scusa per non andare a far visita alla gente che glielo chiede. È una cosa che adora.»

Shallan chiuse l’altro finestrino mentre il cocchiere faceva partire il veicolo, poi tirò fuori il suo quaderno dei bozzetti. Schema attendeva sulla prima pagina bianca. «Ora scopriremo» sussurrò Shallan «cosa possiamo fare.»

«Eccitante!» disse Schema.

Lei tirò fuori il suo borsello di sfere e inspirò parte della Folgoluce. Poi, la fece sbuffare davanti a sé, cercando di darle forma, di fonderla.

Nulla.

Poi provò a mantenere un’immagine molto specifica nella testa: se stessa, con un piccolo cambiamento: capelli neri invece che rossi. Esalò la Folgoluce e stavolta essa si mosse attorno a lei e rimase sospesa per un momento. Poi svanì anche quella.

«Questo è sciocco» disse Shallan piano, con la Folgoluce che le fuoriusciva dalle labbra. Fece un rapido disegno di se stessa con i capelli scuri. «Che importanza ha se prima lo disegno o no? Le matite non mostrano nemmeno il colore.»

«Non dovrebbe avere importanza» disse Schema. «Ma è importante per te. Non so perché.»

Shallan terminò il bozzetto. Era molto semplice: non mostrava i suoi lineamenti ma solo i suoi capelli, tutto il resto indistinto. Eppure quando stavolta usò la Folgoluce, l’immagine si attivò e i suoi capelli si scurirono fino a diventare neri.

Shallan sospirò, con la Folgoluce che le usciva dalle labbra. «Allora, come faccio a far sparire l’illusione?»

«Smetti di alimentarla.»

«Come?»

«E dovrei saperlo io?» chiese Schema. «Siete voi gli esperti di alimentazione.»

Shallan radunò tutte le sue sfere – adesso diverse erano opache – e le posò sul sedile di fronte a lei, fuori portata. Non era abbastanza lontano, poiché mentre la sua Folgoluce scorreva fuori, lei inspirò usando un istinto che non si era resa conto di avere. La Luce fluì dall’altra parte della carrozza ed entrò in lei.

«Sono piuttosto brava in questo,» disse Shallan amaramente «considerando da quanto poco tempo lo faccio.»

«Poco tempo?» disse Schema. «Ma noi…»

Shallan smise di ascoltare finché lui non ebbe finito.

«Mi serve davvero trovare un’altra copia di Parole di luce» disse Shallan iniziando un altro bozzetto. «Forse parla di come cacciar via le illusioni.»

Continuò a lavorare sul suo disegno successivo, un ritratto di Sebarial. Aveva preso una Memoria dell’uomo mentre cenava la sera prima, poco dopo essere tornata da una sessione esplorativa al complesso di Amaram. Shallan voleva che i dettagli di questo ritratto fossero esatti per la sua collezione, perciò richiese un po’ di tempo. Per fortuna la strada pianeggiante comportava pochissimi scossoni. Non erano le condizioni ideali, ma sembrava avere sempre meno tempo in questi giorni, con le sue ricerche, il lavoro per Sebarial, infiltrarsi tra i Sanguispettri e gli incontri con Adolin Kholin. Aveva avuto molto più tempo quando era più giovane. Non riusciva a fare a meno di pensare di averne sprecato molto.

Lasciò che il lavoro la assorbisse. Il suono familiare di matita su carta, la concentrazione della creazione. La bellezza era là fuori, tutt’attorno. Creare arte non era catturarla, ma farne parte.

Quando ebbe terminato, un’occhiata fuori dal finestrino mostrò che si stavano avvicinando al Pinnacolo. Tenne in alto il disegno e lo esaminò, poi annuì tra sé. Soddisfacente.

Poi cercò di usare la Folgoluce per creare un’immagine. Ne espirò parecchia e quella si condensò immediatamente in un’immagine di Sebarial seduto di fronte a lei nella carrozza. Manteneva la stessa posizione del suo disegno, le mani protese per tagliare del cibo che non era incluso nell’immagine.

Shallan sorrise. Il dettaglio era perfetto. Le pieghe nella pelle, ogni singolo capello. Quelli non li aveva disegnati: nessun bozzetto poteva catturare tutti i capelli su una testa, tutti i pori della pelle. La sua immagine aveva queste cose, perciò non creava con esattezza ciò che lei disegnava, ma il disegno agiva come un elemento focale. Un modello da cui partiva la costruzione dell’immagine.

«Mmm» disse Schema in tono soddisfatto. «Una delle tue bugie più veritiere. Meraviglioso.»

«Non si muove» disse Shallan. «Nessuno scambierebbe questo per qualcosa di vivo, a prescindere dalla posa innaturale. Gli occhi sono senza vita, il petto non si alza e abbassa per il respiro. I muscoli non si muovono. È dettagliato… ma allo stesso modo in cui una statua può essere dettagliata eppure comunque morta.»

«Una statua di luce.»

«Non ho detto che non è impressionante» disse Shallan. «Ma le immagini saranno più difficili da usare a meno che io non riesca a dare loro vita.» Com’era strano che lei provasse la sensazione che i suoi disegni fossero vivi e invece questa cosa – che era molto più realistica – fosse morta.

Allungò la mano per farla passare attraverso l’immagine. Se la toccava lentamente, la perturbazione era minima. Agitare la mano la smuoveva come fumo. Notò qualcos’altro. Mentre la sua mano era nell’immagine…

Sì. Inspirò e l’immagine si dissolse in fumo lucente, attirata dentro la sua pelle. Poteva recuperare Folgoluce dall’illusione. La risposta a una domanda, pensò mentre si appoggiava al sedile e prendeva appunti su quell’esperienza sul retro del quaderno.

Iniziò a rimettere tutto a posto nella cartellina mentre la carrozza arrivava al Mercato Esterno, dove Adolin l’avrebbe attesa. Erano andati a passeggiare come promesso il giorno prima e Shallan aveva l’impressione che le cose stessero andando bene. Ma sapeva anche che le occorreva far colpo su di lui. I suoi sforzi con Luminosità Navani finora non erano stati fruttuosi e le occorreva davvero un’alleanza con la casata Kholin.

Questo la fece riflettere. I suoi capelli si erano asciugati ma tendeva a portarli lunghi e lisci lungo la schiena, soltanto con l’arricciatura naturale a dar loro corpo. Le donne alethi invece preferivano trecce intricate.

La carnagione di Shallan era pallida e con una lieve spolverata di lentiggini, e il suo corpo non era tanto formoso da ispirare invidia. Poteva cambiare tutto questo con un’illusione. Un incremento. Dato che Adolin l’aveva vista senza, non poteva effettuare dei cambiamenti drastici, ma poteva migliorarsi. Sarebbe stato come portare del trucco.

Esitò. Se Adolin avesse acconsentito al matrimonio, sarebbe stato per lei o per le bugie?

Sciocca ragazza, pensò Shallan. Sei stata disposta a cambiare il tuo aspetto per farti seguire da Vathah e per ottenere un posto con Sebarial, ma non ora?

Ma catturare l’attenzione di Adolin con delle illusioni l’avrebbe condotta lungo un sentiero difficile. Non poteva sempre indossare un’illusione, giusto? Nella vita matrimoniale? Meglio vedere cosa riusciva a fare senza, pensò mentre scendeva dalla carrozza. Invece avrebbe dovuto far affidamento sulle sue astuzie femminili.

Le sarebbe piaciuto sapere se ne aveva.
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«Sono davvero belli questi, Shallan» disse Balat sfogliando le pagine dei suoi disegni. Erano seduti nei giardini, accompagnati da Wikim, che era seduto per terra a tirare una palla avvolta di stoffa al suo ascigugio Sakisa.

«Non sono ancora brava con l’anatomia» disse Shallan arrossendo. «Non riesco a fare le proporzioni giuste.» Le occorrevano dei modelli che posassero per lei per lavorarci.

«Sei più brava di quanto lo sia mai stata nostra madre» disse Balat, passando a un’altra pagina dove Shallan lo aveva rappresentato sui terreni di addestramento con il suo maestro di scherma. Inclinò il disegno verso Wikim, che sollevò un sopracciglio.

Il suo fratello mediano sembrava stare sempre meglio in questi ultimi quattro mesi. Meno macilento, più solido. Aveva quasi sempre con sé dei problemi matematici. Una volta loro padre aveva inveito contro di lui per quello, affermando che si trattava di una cosa femminile e inopportuna, ma, in una rara dimostrazione di dissenso, i ferventi di loro padre lo avevano avvicinato e gli avevano detto di calmarsi e che l’Onnipotente approvava l’interesse di Wikim. Speravano che Wikim potesse unirsi a loro.

«Ho sentito che hai ricevuto un’altra lettera da Eylita» disse Shallan, cercando di distrarre Balat dal quaderno. Non riusciva a non arrossire quando lui girava una pagina dopo l’altra. I disegni non erano fatti perché qualcun altro li guardasse. Non erano realizzati bene.

«Già» disse lui con un sorriso.

«Te la farai leggere da Shallan?» chiese Wikim tirando la palla.

Balat tossì. «L’ho fatto fare a Malise. Shallan era occupata.»

«Sei imbarazzato!» disse Wikim indicando. «Cosa c’è in quelle lettere?»

«Cose che alla mia sorella quattordicenne non occorre sapere!» disse Balat.

«Così spinte, eh?» chiese Wikim. «Non me lo sarei immaginato dalla ragazza Tavinar. Sembra così a modo.»

«No!» Balat arrossì ancora di più. «Non sono spinte; sono semplicemente private.»

«Private come il tuo…»

«Wikim» si intromise Shallan.

Alzò lo sguardo, poi notò i rabbiaspren che si stavano addensando sotto i piedi di Balat. «Tempeste, Balat. Stai diventando così suscettibile su quella ragazza.»

«L’amore ci rende tutti sciocchi» disse Shallan, distraendo i due.

«L’amore?» chiese Balat lanciandole un’occhiata. «Shallan, hai a malapena l’età per coprirti la manosalva. Che ne sai tu dell’amore?»

Lei arrossì. «Io… lascia perdere.»

«Oh, ma guarda» disse Wikim. «Ha pensato a una risposta scaltra. Ora devi dirlo, Shallan.»

«Non serve a nulla tenere dentro qualcosa del genere» concordò Balat.

«Ministara afferma che dico troppo quello che mi passa per la testa. Non è una qualità femminile.»

Wikim rise. «Non mi è sembrato che questo trattenesse le donne che io ho conosciuto.»

«Sì, Shallan» disse Balat. «Se non riesci a dire a noi le cose che pensi, allora a chi potrai dirle?»

«Agli alberi» rispose lei. «Alle rocce, agli arbusti. Praticamente a qualunque cosa che non possa mettermi nei guai con le mie tutrici.»

«Non devi preoccuparti per Balat, allora» disse Wikim. «Non riuscirebbe a dire qualcosa di arguto nemmeno come ripetizione.»

«Ehi!» disse Balat. Purtroppo, però, non era molto lontano dal vero.

«L’amore» disse Shallan, anche se in parte solo per distrarli «è come una pila di sterco di chull.»

«Puzzolente?» chiese Balat.

«No» disse Shallan. «Cerchiamo di evitare entrambi, ma ci finiamo comunque dentro con tutte le scarpe.»

«Parole profonde per una ragazzina diventata adolescente precisamente quindici mesi fa» disse Wikim con una risatina.

«L’amore è come il sole» disse Balat con un sospiro.

«Accecante?» chiese Shallan. «Bianco, caldo, potente… ma anche capace di scottarti?»

«Forse» disse Balat annuendo.

«L’amore è come un chirurgo herdaziano» disse Wikim guardandola.

«In che senso?» chiese Shallan.

«Dillo tu a me» rispose Wikim. «Voglio vedere cosa ci tiri fuori.»

«Uhm… Entrambi ti lasciano a disagio?» disse Shallan. «No. Oooh! L’unico motivo per cui lo vorresti è se avessi preso un bel colpo in testa!»

«Ah! L’amore è come il cibo avariato.»

«Da una parte necessario per la vita,» disse Shallan «ma anche apertamente nauseante.»

«Il russare di nostro padre.»

Shallan rabbrividì. «Devi sperimentarlo prima di credere a quanto possa essere assillante.»

Wikim ridacchiò. Tempeste, quanto era bello vederglielo fare.

«Smettetela, voi due» disse Balat. «Questo tipo di discorsi è irrispettoso. L’amore… l’amore è come una melodia classica.»

Shallan sogghignò. «Se termini la tua esecuzione troppo presto, il pubblico rimane deluso?»

«Shallan!» esclamò Balat.

Wikim, però, si stava rotolando per terra. Dopo un attimo, Balat scosse il capo e si mise a ridacchiare anche lui. Da parte sua, Shallan stava arrossendo. L’ho detto davvero? L’ultima era stata piuttosto arguta, molto meglio delle altre. Era stata anche sconveniente.

Questo le causò un brivido di colpevolezza. Balat sembrava imbarazzato e arrossì a quel doppio senso, radunando vergognaspren. Il solido Balat. Desiderava così tanto guidarli. Per quanto ne sapeva lei, aveva smesso con la sua abitudine di uccidere cremling per divertimento. Essere innamorato lo rafforzava, lo cambiava.

Il suono di ruote su pietra annunciò l’arrivo di una carrozza alla casa. Nessun rumore di zoccoli: loro padre possedeva dei cavalli, ma pochi altri nella zona ce li avevano. Quelle carrozze erano tirate da chull o parshi.

Balat si alzò per andare a vedere chi fosse arrivato e Sakisa lo seguì con andatura eccitata. Shallan raccolse il suo quaderno da disegno. Di recente suo padre le aveva proibito di disegnare i parshi o gli occhiscuri del maniero: lo trovava inappropriato. Questo le rendeva difficile scovare dei modelli.

«Shallan?»

Sussultò, accorgendosi che Wikim non aveva seguito Balat. «Sì.»

«Mi sbagliavo» disse Wikim porgendole qualcosa. Un borsello. «Su quello che stai facendo. Ora lo capisco. E… e sta funzionando. Dannazione, sta funzionando davvero. Grazie.»

Shallan fece per aprire il borsello che le aveva dato.

«Non farlo» disse lui.

«Cos’è?»

«Nerovina» disse Wikim. «Una pianta… le foglie, almeno. Se le mangi, ti paralizzano. Anche il tuo respiro si ferma.»

Turbata, strinse forte la parte superiore. Non voleva nemmeno sapere in che modo Wikim poteva riconoscere una pianta mortale come quella.

«Le ho portate con me per quasi un anno» disse Wikim piano. «Quanto più tempo le hai, tanto più potenti si dice che diventino le foglie. Ho la sensazione che non mi occorrano più. Puoi bruciarle o farne quello che vuoi. Pensavo solo che dovessi averle tu.»

Lei sorrise, anche se si sentiva inquieta. Wikim era andato in giro con questo veleno? Sentiva il bisogno di darlo a lei?

Lui si affrettò dietro Balat e Shallan ficcò il borsello nella cartellina. Più tardi avrebbe trovato un modo per distruggerlo. Raccolse le sue matite e tornò a disegnare.

Delle urla dall’interno del maniero la distrassero poco tempo dopo. Alzò lo sguardo, incerta su quanto tempo fosse passato. Si alzò, la cartellina stretta contro il petto, e attraversò il cortile. Dei rampicanti si agitarono e si ritirarono davanti a lei, anche se, quando accelerò il passo, ne calpestò sempre di più, sentendoli contorcersi sotto i suoi piedi e cercare di allontanarsi con uno strattone. I rampicanti coltivati avevano degli istinti così scarsi.

Raggiunse la casa al suono di altre urla.

«Padre!» La voce di Asha Jushu. «Padre, per favore!»

Shallan aprì con una spinta la porta a stecche di legno, con l’abito di seta che frusciava contro il pavimento quando entrò, e trovò tre uomini con un abbigliamento vecchio stile – ulatu simili a gonne fino alle ginocchia, ampie camicie sgargianti, giacche leggere che arrivavano fino a terra – in piedi di fronte a suo padre.

Jushu era inginocchiato a terra, le mani legate dietro la schiena. Nel corso degli anni, Jushu era diventato grassoccio a causa dei suoi stravizi.

«Bah» disse suo padre. «Non tollererò questa estorsione.»

«I suoi debiti sono i vostri debiti, luminobile» disse uno degli uomini con voce calma e raffinata. Era occhiscuri, anche se dalla voce non sembrava. «Ci ha promesso che voi avreste pagato i suoi debiti.»

«Ha mentito» disse suo padre, con Ekel e Jix – le guardie della casata – ai suoi fianchi, le mani sulle armi.

«Padre» mormorò Jushu tra le lacrime. «Mi porteranno…»

«Saresti dovuto andare alle tenute esterne!» tuonò suo padre. «Saresti dovuto andare a controllare le nostre terre, non a cenare con dei ladri e a giocarti d’azzardo la nostra ricchezza e il nostro buon nome!»

Jushu piegò la testa, afflosciandosi tra le corde che lo legavano.

«È vostro» disse suo padre, voltandosi e uscendo a grandi passi dalla stanza.

Shallan annaspò quando uno degli uomini sospirò, poi fece un gesto verso Jushu. Gli altri due lo afferrarono. Non sembravano lieti di andarsene senza il pagamento. Jushu tremava mentre lo trascinavano via, passando davanti a Balat e Wikim che avevano assistito lì vicino. Fuori, Jushu implorò pietà e supplicò gli uomini di permettergli di parlare di nuovo con suo padre.

«Balat» disse Shallan andando da lui e prendendogli il braccio. «Fa’ qualcosa!»

«Sapevamo tutti dove l’avrebbe portato il gioco d’azzardo» disse Balat. «Gliel’abbiamo detto, Shallan. Non ha voluto dare ascolto.»

«È comunque nostro fratello!»

«Cosa ti aspetti che faccia? Dove credi che possa prendere abbastanza sfere da pagare il suo debito?»

Il pianto di Jushu si affievolì mentre gli uomini lasciavano il maniero.

Shallan si voltò e corse dietro suo padre, passando davanti a Jix che si stava grattando la testa. Suo padre era andato nello studio a due camere di distanza. Shallan esitò sulla porta e guardò dentro: suo padre era crollato nella sedia accanto al focolare. Entrò, superando la scrivania dove i ferventi – e a volte sua moglie – si occupavano dei libri mastri e gli leggevano i rapporti.

Ora lì non c’era nessuno, ma i libri mastri erano aperti, mostrando una brutale verità. Si portò una mano alla bocca nel notare diverse lettere di debito. Shallan aveva aiutato con una piccola parte della contabilità, ma non aveva mai visto il quadro completo, e rimase sbalordita da quello che le si parò davanti. Come poteva la famiglia essere debitrice di così tanto denaro?

«Non ho intenzione di cambiare idea, Shallan» disse suo padre. «Vattene. Jushu si è preparato la pira da solo.»

«Ma…»

«Lasciami solo!» ruggì suo padre alzandosi in piedi. Shallan si fece piccola, sgranando gli occhi e con il cuore che quasi si fermava. Dei pauraspren strisciarono attorno a lei. Lui non le urlava mai contro. Mai.

Suo padre prese un respiro profondo, poi si voltò verso la finestra della stanza. Continuò, dandole le spalle. «Non posso permettermi le sfere.»

«Perché?» chiese Shallan. «Padre, è a causa del contratto con il luminobile Revilar?» Guardò i libri mastri. «No, è qualcosa di più grosso.»

«Finalmente farò qualcosa di me stesso» disse suo padre «e di questa casata. Metterò fine alle voci su di noi, ai dubbi. La casata Davar diventerà una potenza in questo principato.»

«Ottenendo favore da presunti alleati con la corruzione?» chiese Shallan. «Usando denaro che non abbiamo?»

Lui la guardò, il volto in ombra ma gli occhi che riflettevano la luce, come braci gemelle nel buio del suo cranio. In quel momento, Shallan provò un odio terrificante per suo padre. Lui la raggiunse a grandi passi e la prese per il braccio. La sua cartellina cadde a terra.

«Ho fatto questo per te» ringhiò, stringendole il braccio in una morsa forte e dolorosa. «E tu obbedirai. Da qualche parte ho sbagliato, nel lasciare che tu imparassi a mettermi in discussione.»

Shallan piagnucolò per il dolore.

«Ci saranno cambiamenti in questa casata» disse suo padre. «Niente più debolezze. Ho trovato un modo…»

«Per favore, smettetela.»

Suo padre la guardò e parve vedere le lacrime nei suoi occhi per la prima volta.

«Padre…» mormorò Shallan.

Lui guardò all’insù. Verso le sue stanze. Shallan sapeva che stava guardando verso l’anima di sua madre. Allora la lasciò andare, facendola ruzzolare sul pavimento, con i capelli rossi che le coprivano la faccia.

«Sei confinata nelle tue stanze» sbottò. «Vai, e non uscire finché non ti darò il permesso.»

Shallan si rimise in piedi a fatica, raccolse la cartellina, poi lasciò la stanza. Nel corridoio, premette la schiena contro la parete, il respiro affannoso e lacrime che le colavano lungo il mento. Le cose stavano andando meglio… suo padre era migliorato…

Strinse forte gli occhi. Dentro di lei infuriavano le emozioni in un turbine. Non riusciva a controllarlo.

Jushu.

Sembrava davvero che mio padre volesse farmi del male, pensò Shallan con un brivido. È cambiato così tanto. Iniziò a crollare verso il pavimento, le braccia cinte attorno a sé.

Jushu.

Continuate a tagliare quelle spine, bambina forte… Create un sentiero per la luce…

Shallan si impose di alzarsi in piedi. Corse ancora piangendo nella sala dei banchetti. Balat e Wikim si erano messi a sedere, con Minara che serviva loro da bere in silenzio. Le guardie se n’erano andate, forse ai loro posti sui terreni del maniero.

Quando Balat vide Shallan, si alzò e sgranò gli occhi. Corse da lei, rovesciando la sua coppa nella fretta e facendo cadere il vino sul pavimento.

«Ti ha fatto del male?» chiese Balat. «Dannazione! Lo ucciderò! Andrò dall’altoprincipe e…»

«Non mi ha fatto del male» disse Shallan. «Per favore. Balat, il tuo coltello. Quello che ti ha dato nostro padre.»

Lui si guardò alla cintura. «Che cosa?»

«Vale molti soldi. Lo scambierò per Jushu.»

Balat abbassò la mano con atteggiamento protettivo verso il coltello. «Jushu si è costruito la propria pira, Shallan.»

«È esattamente quello che mi ha detto nostro padre» replicò Shallan asciugandosi gli occhi, poi incontrando quelli di suo fratello.

«Io…» Balat si guardò alle spalle nella direzione del punto in cui Jushu era stato preso. Sospirò, poi si staccò il fodero dalla cintura e glielo porse. «Non sarà sufficiente. Dicono che ha un debito di quasi cento broam di smeraldo.»

«Ho anche la mia collana» disse Shallan.

Wikim, che stava bevendo in silenzio il suo vino, si portò la mano alla cintura e si tolse il coltello. Lo posò sul bordo del tavolo. Shallan lo raccolse mentre passava, poi corse via dalla stanza. Poteva raggiungere quegli uomini in tempo?

Fuori notò la carrozza solo a poca distanza lungo la strada. Si affrettò meglio che poteva sulle pantofole lungo il vialetto lastricato e poi fuori dai cancelli, sulla strada. Non era veloce, ma non lo erano nemmeno i chull. Mentre si avvicinava, vide che Jushu era stato legato per camminare dietro la carrozza. Non alzò lo sguardo quando Shallan gli passò accanto.

La carrozza si fermò e Jushu crollò a terra e si raggomitolò. L’uomo occhiscuri con l’aria altezzosa aprì lo sportello per guardare Shallan. «Ha mandato la bambina?»

«Sono venuta per conto mio» disse lei tenendo sollevati i pugnali. «Per favore, sono di ottima fattura.»

L’uomo sollevò un sopracciglio, poi fece un gesto a uno dei suoi compagni di scendere e andare a prenderli. Shallan si staccò la collana e la fece cadere nelle mani dell’uomo assieme ai due coltelli. L’uomo prese uno dei coltelli e lo esaminò mentre Shallan aspettava, in apprensione, spostando il peso da un piede all’altro.

«Hai pianto» disse l’uomo nella carrozza. «Ti importa così tanto di lui?»

«È mio fratello.»

«E allora?» chiese l’uomo. «Io ho ucciso mio fratello quando ha cercato di imbrogliarmi. Non dovresti lasciare che i legami di parentela ti appannino la vista.»

«Io lo amo» mormorò Shallan.

L’uomo che aveva esaminato i pugnali li fece scivolare di nuovo dei foderi. «Sono dei capolavori» ammise. «Per me valgono venti broam di smeraldo.»

«La collana?» chiese Shallan.

«Semplice, ma di alluminio, che può essere creato solo Animutando» disse l’uomo al suo capo. «Dieci smeraldi.»

«Tutti assieme la metà del debito di tuo fratello» disse l’uomo nella carrozza.

Shallan ebbe un tuffo al cuore. «Ma… cosa volete fargli? Venderlo come schiavo non può riscattare un debito così grande.»

«Spesso ho voglia di ricordare a me stesso che gli occhichiari sanguinano come gli occhiscuri» disse l’uomo. «E a volte è utile avere un deterrente per altri, un modo per ricordare loro di non contrarre debiti che non possono ripagare. Può farmi risparmiare più di quanto è costato, se lo metto in mostra saggiamente.»

Shallan si sentì piccola. Serrò le mani, una coperta e una no. Aveva perso, allora? Le donne dei libri di suo padre, le donne che stava arrivando ad ammirare, non avrebbero fatto delle suppliche per conquistare il cuore di quest’uomo. Avrebbero usato la logica.

Non era brava in quello. Non aveva l’addestramento necessario e di sicuro attualmente non aveva il temperamento. Ma mentre le lacrime ricominciavano a scorrere, fece uscire di bocca la prima cosa che le venne in mente.

«Forse potrebbe farvi risparmiare denaro a quel modo» disse Shallan. «Ma forse no. È un azzardo, e non mi sembrate il tipo d’uomo che gioca d’azzardo.»

L’uomo rise. «E cosa te lo fa pensare? Giocare d’azzardo è ciò che mi ha portato qui.»

«No» disse lei, arrossendo per le proprie lacrime. «Siete il tipo d’uomo che trae vantaggio da altri che giocano d’azzardo. Sapete che di solito il gioco porta a una perdita. Io vi sto dando degli oggetti che hanno un vero valore. Prendeteli. Per favore.»

L’uomo ci pensò su. Tese la mano verso i pugnali e il suo compare glieli passò. Ne sfoderò uno e lo esaminò. «Dimmi una sola ragione per cui dovrei mostrare pietà a quest’uomo. In casa mia era un ingordo arrogante, che agiva senza pensare alle difficoltà che avrebbe causato a voi, la sua famiglia.»

«Nostra madre fu uccisa» disse Shallan. «Quella notte, mentre piangevo, Jushu mi strinse a sé.» Era tutto quello che aveva.

L’uomo rifletté. Shallan poteva sentire il proprio cuore martellare. Infine le gettò di nuovo la collana. «Tienila.» Annuì al suo compare. «Libera quel piccolo cremling. Ragazzina, se sei saggia, insegnerai a tuo fratello a essere più… morigerato.» Chiuse lo sportello.

Shallan indietreggiò mentre l’uomo liberava Jushu. Poi quello risalì sul retro del veicolo e bussò. La carrozza ripartì.

Shallan si inginocchiò accanto a Jushu. Lui sbatté un occhio – l’altro era livido e stava iniziando a gonfiarsi – mentre lei gli slegava le mani insanguinate. Non era passato nemmeno un quarto d’ora da quando suo padre aveva dichiarato che gli uomini potevano averlo, ma era evidente che avevano approfittato di quel tempo per mostrare a Jushu quello che pensavano sul non essere pagati.

«Shallan?» chiese lui, le labbra insanguinate. «Cos’è successo?»

«Non hai sentito?»

«Mi rimbombano le orecchie» disse. «Gira tutto. Sono… sono libero?»

«Balat e Wikim hanno dato i loro coltelli per te.»

«Mill ha preso così poco in cambio?»

«Ovviamente non conosceva il tuo vero valore.»

Jushu mostrò un ampio sorriso. «Hai sempre la battuta pronta, vero?» Si alzò in piedi con l’aiuto di Shallan e si avviò zoppicando verso casa.

A metà strada, Balat si unì a loro, prendendo Jushu sotto il braccio. «Grazie» sussurrò Jushu. «Shallan ha detto che mi avete salvato. Grazie, fratello.» Iniziò a piangere.

«Io…» Balat guardò verso Shallan, poi di nuovo Jushu. «Tu sei mio fratello. Ti riporto a casa e ti daremo una ripulita.»

Soddisfatta che si sarebbero presi cura di Jushu, Shallan li lasciò ed entrò nel maniero. Salì le scale, superò la stanza accesa di suo padre ed entrò nel suo alloggio. Poi si sedette sul letto.

Lì attese l’altempesta.

A un certo punto la porta delle sue stanze si spalancò.

Aprì gli occhi. Fuori c’era suo padre. Shallan poteva distinguere una forma accartocciata oltre lui, stesa sul pavimento del corridoio. Minara, la cameriera. Il suo corpo non era steso in modo giusto, un braccio piegato a un angolo sbagliato. La sua figura si mosse, piagnucolando e lasciando del sangue sulla parete mentre cercava di strisciare via.

Suo padre entrò nella stanza di Shallan e chiuse la porta dietro di sé. «Sai che non ti avrei mai fatto del male, Shallan» disse piano.

Lei annuì, le lacrime che le colavano dagli occhi.

«Ho trovato un modo per controllarmi» disse suo padre. «Devo solo dar sfogo alla rabbia. Non posso incolpare me stesso per quella rabbia. Altri la creano quando mi disobbediscono.»

La sua obiezione – che lui non le aveva detto di andare immediatamente in camera sua, ma solo di non doverla lasciare una volta entrataci – le morì sulle labbra. Una scusa sciocca. Entrambi sapevano che lei aveva disobbedito di proposito.

«Non vorrei dover punire nessun altro a causa tua, Shallan» le disse suo padre.

Questo mostro freddo era davvero suo padre?

«È il momento.» Suo padre annuì. «Niente più indulgenze. Se dobbiamo essere importanti a Jah Keved, non possiamo essere visti come deboli. Capisci?»

Lei annuì, incapace di fermare le lacrime.

«Bene» disse lui, posandole la mano sulla testa e poi passandole le dita fra i capelli. «Grazie.»

Se ne andò e chiuse la porta.
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GUARDARE IL MONDO CHE SI TRASFORMA
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Non è una coincidenza che questi Tessiluce includessero molti individui con una vocazione artistica; ovvero: scrittori, artisti, musicisti, pittori, scultori. Considerando il temperamento generale dell’ordine, i racconti delle loro strane e varie abilità mnemoniche possono essere stati abbelliti.

Da Parole di luce, capitolo 21, pagina 10




Dopo aver lasciato la sua carrozza in una stalla nel Mercato Esterno, Shallan fu condotta a una scalinata intagliata nella pietra di un pendio. La salì, poi si fermò un po’ esitante su una terrazza ricavata nel lato della collina. Degli occhichiari con abiti alla moda chiacchieravano davanti a coppe di vino ai numerosi tavoli in ferro battuto del patio.

Lì erano abbastanza in alto da avere un’ampia vista sui campi militari. La prospettiva era rivolta a est, verso l’Origine. Che disposizione innaturale: la faceva sentire esposta. Shallan era abituata a balconi, giardini e patii tutti rivolti lontano dalle tempeste. Sì, era improbabile che qualcuno si trovasse là fuori quando era attesa un’altempesta, ma a lei sembrava sbagliato.

Un maestro-servitore in bianco e nero arrivò e si inchinò, chiamandola “Luminosità Davar” senza bisogno che si presentasse. Ci si sarebbe dovuta abituare; ad Alethkar lei era una novità, e facilmente riconoscibile. Lasciò che il servitore la guidasse tra i tavoli, conducendo le sue guardie per la giornata a una stanza più grande intagliata ancora più in profondità nella pietra sulla destra. Questa aveva pareti e tetto veri e propri, perciò poteva essere completamente sigillata, e un gruppo di altre guardie attendevano lì i capricci dei loro padroni.

Shallan attirò gli sguardi degli altri avventori. Be’, bene. Era venuta qui per sconvolgere il loro mondo. Quante più persone avessero parlato con lei, maggiori sarebbero state le sue probabilità di persuaderli ad ascoltarla riguardo ai parshi, quando fosse giunto il momento. Quelli erano ovunque nel campo, perfino qui in questa enoteca lussuosa. Ne notò tre nell’angolo, che spostavano bottiglie di vino dalle scaffalature a muro a delle casse. Si muovevano a un ritmo lento ma inesorabile.

Dopo qualche altro passo giunse alla balaustra di marmo proprio al bordo del terrazzo. Qui Adolin aveva un tavolo tutto per sé con una visuale aperta direttamente a est. Due membri della scorta della casata di Dalinar erano in piedi accanto alla parete a poca distanza; a quanto pareva, Adolin era abbastanza importante che non era necessario che le sue guardie attendessero con le altre.

Adolin stava sfogliando un catalogo, di dimensioni appositamente più grandi perché non fosse scambiato per un libro da donne. Shallan aveva visto alcuni di quei cataloghi che contenevano mappe di battaglia, altri con disegni di armature o immagini di architettura. Rimase divertita quando notò i glifi di questo, con didascalie scritte con grafia femminile per ulteriore chiarificazione. Moda da Liafor e Azir.

Adolin era bello come le altre volte. Forse ancora di più, adesso che era evidentemente più rilassato. Lei non avrebbe permesso che le annebbiasse la mente. Aveva uno scopo per questo incontro: un’alleanza con la Casata Kholin per aiutare i suoi fratelli e che le garantisse le risorse per smascherare i Nichiliferi e scoprire Urithiru.

Non poteva permettersi di apparire debole. Doveva controllare la situazione, non poteva comportarsi come un’adulatrice e non poteva… Adolin la vide e chiuse il catalogo. Si alzò in piedi con un sorriso.

Oh, tempeste. Quel sorriso.

«Luminosità Shallan» disse, protendendo una mano verso di lei. «Vi siete sistemata bene nel campo di Sebarial?»

«Sì» disse lei ricambiando il sorriso. Quella chioma ribelle le metteva voglia di allungare una mano e passarvi in mezzo le dita. I nostri figli avranno i capelli più strani mai visti, pensò. Le sue ciocche alethi oro e nere, le mie rosse e…

E stava davvero pensando ai loro bambini? Di già? Sciocca ragazza.

«Sì» continuò, cercando di ricomporsi un poco. «È stato piuttosto gentile con me.»

«Probabilmente perché siete parenti» disse Adolin, facendola accomodare, poi spingendo avanti la sedia. Lo fece di persona, invece di lasciarlo fare al maestro-servitore. Shallan non se lo sarebbe aspettata da qualcuno di così nobili natali. «Sebarial fa solo quello che è costretto a fare.»

«Penso che potrebbe sorprendervi» disse Shallan.

«Oh, l’ha già fatto in diverse occasioni.»

«Davvero? Quando?»

«Be’,» disse Adolin sedendosi «una volta ha emesso un rumore molto… uhm… fragoroso e inappropriato a un incontro col re…» Adolin sorrise, stringendosi nelle spalle come imbarazzato, ma non arrossì come avrebbe potuto fare Shallan in una situazione simile. «Conta?»

«Non ne sono certa. Da come conosco zio Sebarial, dubito che una cosa del genere sia particolarmente sorprendente da parte sua. Si potrebbe definire più attesa.»

Adolin rise, gettando la testa all’indietro. «Sì, suppongo che abbiate ragione. Proprio così.»

Sembrava così fiducioso. Non in modo particolarmente supponente… Non come suo padre. In effetti, le venne in mente che l’atteggiamento di suo padre non dipendesse dalla fiducia, ma dal sentimento contrario.

Adolin sembrava perfettamente a suo agio sia con la sua posizione che con quelli attorno a lui. Quando fece cenno al maestro-servitore di portargli una lista dei vini, sorrise alla donna, anche se era occhiscuri. Quel sorriso fu sufficiente a far arrossire perfino il maestro-servitore.

E Shallan avrebbe dovuto permettere a quest’uomo di corteggiarla? Tempeste! Si era sentita molto più capace quando aveva cercato di truffare il capo dei Sanguispettri. Comportati in modo elegante, si disse Shallan. Adolin ha avuto contatti con le persone più importanti e ha avuto relazioni con le dame più sofisticate al mondo. È quello che si aspetterà da te.

«Allora,» disse lui, esaminando la lista di vini, descritti da glifi «pare che dovremo sposarci.»

«Io alleggerirei quella frase, luminobile» disse Shallan, scegliendo con attenzione le parole. «Non pare che dovremo sposarci. Vostra cugina Jasnah voleva semplicemente che prendessimo in considerazione un’unione ed è sembrato che vostra zia fosse d’accordo.»

«Che l’Onnipotente salvi un uomo quando le sue parenti femmine cospirano per il suo futuro» disse Adolin con un sospiro. «Certo, per Jasnah è giusto arrivare alla mezza età senza un consorte, ma se io raggiungo il mio ventitreesimo compleanno senza una moglie, divento una specie di minaccia. Un po’ sessista da parte sua, non è vero?»

«Be’, lei voleva che anch’io mi sposassi» disse Shallan. «Perciò non la definirei sessista. Semplicemente… Jasnah-ista?» Fece una pausa. «Jasnaginistica? No, diamine. Dovrebbe essere Misojasnahista, ma anche questo non suona bene, vero?»

«State chiedendo a me?» domandò Adolin, rigirando la lista perché lei potesse vederla. «Cosa pensate che dovremmo ordinare?»

«Tempeste» mormorò lei. «Questi sono tutti tipi diversi di vino?»

«Già» disse Adolin. Si sporse verso di lei, come per cospirare. «Sinceramente, io non ci faccio molta attenzione. Renarin conosce le differenze: se glielo permettete, ve ne parlerà fino a farvi addormentare. Io ordino qualcosa che ha un nome importante, ma in realtà scelgo solo qualcosa in base al colore.» Fece una smorfia. «Tecnicamente siamo in guerra. Non potrò prendere nulla di troppo inebriante, per ogni evenienza. Piuttosto sciocco, dato che non ci sarà nessuna sortita sugli altopiani oggi.»

«Ne siete certo? Pensavo che fossero casuali.»

«Sì, ma il mio campo militare non è di turno. E comunque non capitano mai troppo a ridosso di un’altempesta.» Si appoggiò contro lo schienale ed esaminò la lista prima di indicare uno dei vini e ammiccare alla cameriera.

Shallan sentì freddo. «Un momento. Un’altempesta?»

«Già» disse Adolin, controllando l’orologio nell’angolo. Sebarial aveva menzionato che quegli aggeggi stavano diventando sempre più comuni da queste parti. «Dovrebbe arrivare da un momento all’altro, ormai. Non lo sapevate?»

Lei balbettò, guardando a est attraverso il paesaggio spezzato. Comportati in modo misurato!, pensò. Elegante!

Una parte primitiva di lei, però, voleva precipitarsi in cerca di un buco e nascondersi. All’improvviso immaginò di poter percepire la pressione abbassarsi, come se l’aria stessa cercasse di scappare. Poteva vederla là fuori, che cominciava? No, non era niente. Strinse gli occhi comunque.

«Non ho guardato la lista delle tempeste che tiene Sebarial» si impose di dire Shallan. In tutta onestà, conoscendolo, probabilmente era superata. «Sono stata occupata.»

«Ah-ah» disse Adolin. «Mi domandavo perché non aveste chiesto di questo posto. Ho presunto semplicemente che lo conosceste già.» Questo posto. Il balcone aperto, rivolto a est. Gli occhichiari che bevevano vino ora le sembravano trepidanti, con un’aria di nervosismo. La seconda stanza – quella grande per le guardie del corpo che aveva visto, con le porte robuste – adesso aveva più senso.

«Siamo qui per guardare?» sussurrò Shallan.

«È la nuova moda» disse Adolin. «Pare che dovremmo star seduti qui finché la tempesta non ci sarà quasi addosso, poi correre nell’altra stanza per trovare riparo. Sono settimane che voglio venirci e sono riuscito solo da poco a convincere le mie balie che qui sarei stato al sicuro.» Disse l’ultima parte con una certa amarezza. «Possiamo andare nella stanza sicura ora, se volete.»

«No» disse Shallan, imponendosi di staccare le dita dal bordo del tavolo. «Sto bene.»

«Sembrate pallida.»

«È il mio colorito naturale.»

«Perché siete Veden?»

«Perché sono sempre sull’orlo del panico, in questi giorni. Oh, quello è il nostro vino?»

Misurata, si ricordò di nuovo. Non guardò di proposito a est.

La cameriera aveva portato loro due coppe di vino azzurro brillante. Adolin prese la sua e la esaminò. La annusò, ne prese un sorso, poi annuì soddisfatto e congedò la cameriera con un sorriso. Osservò il posteriore della donna mentre si allontanava.

Shallan sollevò un sopracciglio nella sua direzione, ma lui non parve accorgersi di aver fatto qualcosa di sbagliato. Tornò a guardare Shallan e a sporgersi verso di lei. «So che bisognerebbe agitare il vino, assaggiarlo e cose del genere,» sussurrò «ma nessuno mi ha mai spiegato cosa cercare.»

«Degli insetti che galleggiano nel liquido, forse?»

«Nah, il mio nuovo assaggiatore li avrebbe notati.» Sorrise, ma Shallan si rese conto che probabilmente non stava scherzando. Un uomo magro che non indossava un’uniforme si era diretto a chiacchierare con le guardie del corpo. Probabilmente era l’assaggiatore. Shallan sorseggiò il suo vino. Era buono: lievemente dolce e un po’ speziato. Non che potesse dedicare molti pensieri al suo sapore, con quella tempesta…

Smettila, si disse sorridendo a Adolin.

Doveva assicurarsi che questo incontro andasse bene per lui. Fallo parlare di sé. Quello era un consiglio che ricordava bene dai libri.

«Le sortite sugli altopiani» disse Shallan. «Come fate a sapere quando ne comincia una, comunque?»

«Hmm? Oh, abbiamo degli avvistatori» disse Adolin, mettendosi comodo sulla sua sedia. «Uomini che stanno in cima a delle torri con questi enormi cannocchiali. Ispezionano ogni altopiano che possiamo raggiungere in tempo ragionevole, in cerca di una crisalide.»

«Ho sentito che voi ne avete catturate un bel po’.»

«Be’, probabilmente non dovrei parlarne. Mio padre non vuole più che sia una gara.» La guardò con aria di attesa.

«Ma di sicuro potete parlare di quello che è successo prima» disse Shallan, avendo la sensazione che stava ricoprendo un ruolo atteso.

«Suppongo di sì» disse Adolin. «C’è stata una sortita alcuni mesi fa in cui mi sono impossessato di una crisalide praticamente da solo. Vedete, mio padre e io di solito saltavamo per primi il crepaccio e liberavamo la strada per i ponti.»

«Non è pericoloso?» chiese Shallan, guardandolo con occhi adeguatamente sgranati.

«Sì, ma noi siamo Stratoguerrieri. Abbiamo forza e potenza concesse dall’Onnipotente. È una grande responsabilità ed è nostro dovere usarla per la protezione dei nostri uomini. Salviamo centinaia di vite andando per primi. Ci permette di guidare l’esercito, in prima persona.»

Fece una pausa.

«Così coraggioso» disse Shallan con quella che sperava fosse una voce ansimante e colma di adorazione.

«Be’, è la cosa giusta da fare. Ma è pericoloso. Quel giorno balzai dall’altra parte, ma mio padre e io fummo separati dai Parshendi. Lui fu costretto a saltare di nuovo indietro e un colpo alla gamba quando atterrò fece sì che uno schiniere – si tratta del pezzo di armatura sulla gamba – si incrinasse. Questo rendeva pericoloso per lui saltare di nuovo. Rimasi da solo mentre attendevo che il ponte andasse in posizione.»

Fece una nuova pausa. Probabilmente lei doveva chiedere cos’era successo dopo.

«E se avete bisogno di fare la cacca?» chiese invece.

«Be’, mi misi con il crepaccio alle spalle e iniziai a menare fendenti con la spada, con l’intenzione di… Un momento. Che avete detto?»

«La cacca» disse Shallan. «Siete là fuori sul campo di battaglia, rivestito di metallo come un granchio nel suo guscio. Cosa fate se la natura chiama?»

«Io… ehm…» Adolin la guardò accigliato. «È una cosa che nessuna donna mi ha mai chiesto prima.»

«Urrà per l’originalità!» esclamò Shallan, anche se arrossì mentre lo diceva. Jasnah sarebbe stata contrariata. Shallan non riusciva a tenere a freno la lingua per un’unica conversazione? Lo aveva indotto a parlare di qualcosa che gli piaceva; tutto stava andando bene. E ora questo.

«Be’,» disse Adolin lentamente «ogni battaglia ha delle pause nel suo svolgimento, e gli uomini ruotano dentro e fuori dal fronte. Ogni cinque minuti in cui si combatte, ce ne sono quasi altrettanti di riposo. Quando uno Stratoguerriero ripiega, gli uomini ispezionano la sua armatura in cerca di crepe, gli danno qualcosa da mangiare o da bere, lo aiutano con… con quello che avete appena menzionato. Non è qualcosa che costituisce un buon argomento di conversazione, Luminosità. In effetti non ne parliamo.»

«Questo è precisamente il motivo che lo rende un ottimo argomento di conversazione» disse lei. «Posso scoprire tutto sulla guerra, gli Stratoguerrieri e le uccisioni gloriose nei resoconti ufficiali. I dettagli sporchi però… nessuno li mette mai per iscritto.»

«Be’, sono davvero sporchi» disse Adolin con una smorfia e prendendo un sorso. «Non ci si può davvero… non riesco a credere che lo sto dicendo… Non ci si può davvero pulire da soli con la Stratopiastra, perciò qualcuno deve farlo al posto tuo. Mi fa sentire come un neonato. Poi, a volte, non hai semplicemente tempo…»

«E?»

Lui la esaminò, stringendo gli occhi.

«Cosa?» domandò lei.

«Sto solo cercando di determinare se siete segretamente Arguzia con una parrucca. Questo è qualcosa che lui mi avrebbe fatto.»

«Io non vi sto facendo nulla» disse lei. «Sono solo curiosa.» E lo era sinceramente. Aveva pensato a quest’argomento. Forse più della considerazione che meritava.

«Bene,» disse Adolin «se proprio dovete saperlo, un vecchio adagio sul campo di battaglia insegna che è meglio essere imbarazzati che morti. Non potete lasciare che nulla distolga la vostra attenzione dal combattimento.»

«Dunque…»

«Dunque sì, io, Adolin Kholin – cugino del re, erede del principato Kholin – me la sono fatta addosso dentro la mia Stratopiastra. Tre volte, tutte di proposito.» Trangugiò il resto del suo vino. «Siete una donna molto strana.»

«Devo ricordarvi» disse Shallan «che siete stato voi ad aprire la nostra conversazione di oggi con una battuta sulla flatulenza di Sebarial.»

«Immagino di averlo fatto.» Sogghignò. «Questo non sta andando come dovrebbe, vero?»

«Ed è un male?»

«No» disse Adolin, poi il suo sorriso si allargò. «In effetti, è piuttosto rinfrescante. Sapete quante volte ho raccontato quella storia su come ho salvato quella sortita?»

«Sono certa che siete stato molto coraggioso.»

«Molto.»

«Anche se probabilmente non quanto i poveretti che devono pulire la vostra armatura.»

Adolin scoppiò a ridere. Per la prima volta, parve qualcosa di genuino: un’emozione da parte sua che non fosse studiata o attesa. Batté il pugno sul tavolo, poi fece cenno di portare altro vino, asciugandosi una lacrima dall’occhio. Il sorriso che le rivolse minacciò di farla arrossire di nuovo.

Un momento, pensò Shallan, ha davvero… funzionato?

Avrebbe dovuto comportarsi in modo femminile e delicato, non chiedere a un uomo com’era dover defecare in battaglia.

«D’accordo» disse Adolin prendendo la coppa di vino. Stavolta non lanciò nemmeno un’occhiata alla cameriera. «Quali altri sporchi segreti dovete conoscere? Mi avete messo a nudo. Ci sono moltissime cose che i racconti e le storie ufficiali non menzionano.»

«Le crisalidi» disse Shallan con entusiasmo. «Che aspetto hanno?»

«È questo che volete sapere?» disse Adolin grattandosi la testa. «Pensavo per certo che voleste sapere delle abrasioni…»

Shallan tirò fuori la sua cartellina, poi mise un pezzo di carta sul tavolo e cominciò un disegno. «Da ciò che sono stata in grado di determinare, nessuno ha effettuato uno studio affidabile sugli abissali. Ci sono alcuni disegni di abissali morti, ma nient’altro, e l’anatomia di quelli è terribile.

«Devono avere un ciclo vitale interessante. Infestano questi crepacci, ma dubito che vivano davvero qui. Non c’è abbastanza cibo per sostentare creature delle loro dimensioni. Questo significa che vengono qui come parte di qualche schema migratorio. Vengono qui per la pupa. Avete mai visto un piccolo? Prima che formino la crisalide?»

«No» disse Adolin, spostando la sedia attorno al tavolo. «Spesso accade di notte, e non le individuiamo fino al mattino. Sono difficili da vedere là fuori, con lo stesso colore delle rocce. Mi fa pensare che i Parshendi ci debbano stare osservando. Finiamo per combattere così spesso per gli altopiani. Potrebbe voler dire che ci notano mentre ci mobilitiamo, poi usano la direzione in cui andiamo per valutare dove trovare la crisalide. Noi partiamo con un certo vantaggio, ma loro si muovono più velocemente per le Pianure, perciò arriviamo quasi nello stesso momento…»

Si interruppe, inclinando la testa per dare un’occhiata migliore al suo bozzetto. «Tempeste! È fatto davvero bene, Shallan.»

«Grazie.»

«No, intendo che è fatto davvero bene.»

Shallan aveva fatto un rapido bozzetto di diversi tipi di crisalidi di cui aveva letto nei libri, assieme a veloci raffigurazioni di un uomo accanto a esse per avere una scala di riferimento. Non erano fatti molto bene: aveva disegnato in fretta. Eppure Adolin sembrava sinceramente impressionato.

«La forma e la consistenza della crisalide» disse Shallan «potrebbero contribuire a collocare gli abissali in una famiglia di animali simili.»

«Assomiglia più a questa» disse Adolin, avvicinando la sedia e indicando uno dei bozzetti. «Ogni volta che ne ho toccato una, era dura come una roccia. È difficile scavarvi dentro senza una Stratolama. Ci può volere un’eternità a uomini con dei martelli per romperne una.»

«Hmmm» disse Shallan, prendendo un appunto. «Ne siete certo?»

«Sì. È questo che sembrano. Perché?»

«Quella è la crisalide di uno yu-nerig» disse Shallan. «Un granguscio dei mari attorno a Marabethia. Mi è stato detto che la gente dà loro in pasto i criminali.»

«Ahi.»

«Potrebbe trattarsi di un falso positivo, una coincidenza. Gli yu-nerig sono una specie acquatica. L’unica volta che vengono sulla terra è per la pupa. Supporre una parentela con gli abissali sembra azzardato…»

«Certo» disse Adolin prendendo un sorso di vino. «Se lo dite voi.»

«Questo probabilmente è importante» disse Shallan.

«Per la ricerca. Sì, lo so. Zia Navani parla sempre di cose del genere.»

«Questo potrebbe avere un’importanza pratica che va oltre» disse Shallan. «Quante di queste cose in totale vengono uccise dai vostri eserciti e dai Parshendi ogni mese?»

Adolin scrollò le spalle. «All’incirca una ogni tre giorni, direi. A volte di più, a volte di meno. Dunque… una quindicina al mese?»

«Capite il problema?»

«Io…» Adolin scosse il capo. «No. Spiacente. Sono piuttosto inutile per qualunque cosa che non comprenda l’infilzare qualcuno.»

Lei gli sorrise. «Sciocchezze. Vi siete rivelato abile nello scegliere il vino.»

«L’ho fatto praticamente a casaccio.»

«E ha un sapore delizioso» disse Shallan. «Prova empirica della vostra metodologia. Ora, probabilmente non vedete il problema perché non avete messo in ordine i fatti. I grangusci, in genere, sono lenti ad accoppiarsi e lenti a crescere. Questo perché molti ecosistemi possono sostenere solo una piccola popolazione di predatori di vertice di quelle dimensioni.»

«Alcune di quelle parole le ho già sentite.»

Lei lo guardò sollevando un sopracciglio. Lui le si era avvicinato molto, per osservare il suo disegno. Aveva un profumo debole, un pungente aroma legnoso. Oh cielo…

«D’accordo, d’accordo» disse lui ridacchiando mentre esaminava i suoi disegni. «Non sono così tonto come faccio sembrare. Capisco cosa state dicendo. Pensate davvero che potremmo ammazzarne tanti da costituire un problema? Voglio dire, sono generazioni che la gente dà la caccia ai grangusci e quelle bestie sono ancora lì.»

«Qui non li state cacciando, Adolin. Li state mietendo. State distruggendo sistematicamente la loro popolazione giovanile. Le loro pupe si sono ridotte, di recente?»

«Sì» disse lui, anche se in tono riluttante. «Pensiamo possa essere la stagione.»

«Potrebbe. Oppure può darsi che, dopo cinque anni di mietitura, la popolazione stia cominciando a scarseggiare. Di solito gli animali come gli abissali non hanno predatori. Perdere all’improvviso centocinquanta o più di loro all’anno potrebbe essere catastrofico per la loro popolazione.»

Adolin si accigliò. «Le cuorgemme che recuperiamo nutrono le persone dei campi militari. Senza un costante afflusso di nuove pietre di dimensioni ragionevoli, gli Animutanti prima o poi romperebbero quelle che abbiamo e non saremmo più in grado di sostentare gli eserciti qui.»

«Non vi sto dicendo di fermare le vostre cacce» disse Shallan arrossendo. Probabilmente non era quello il problema che avrebbe dovuto sollevare. Urithiru e i parshi: quello era il problema immediato. Tuttavia le occorreva guadagnarsi la fiducia di Adolin. Se fosse riuscita a fornire un aiuto utile con gli abissali, forse le avrebbe dato ascolto quando si fosse rivolta a lui con qualcosa di ancor più rivoluzionario.

«Tutto quello che sto dicendo» continuò Shallan «è che vale la pena pensarci e studiarlo. Cosa accadrebbe se poteste cominciare ad allevare abissali, facendoli crescere in gruppi fino alla pubertà proprio come gli uomini allevano i chull? Invece di cacciarne tre a settimana, cosa accadrebbe se riusciste a farli pupare e ne mieteste a centinaia?»

«Quello sì che sarebbe utile» disse Adolin pensieroso. «Cosa vi occorrerebbe per realizzarlo?»

«Be’, non stavo suggerendo… Intendo dire…» Si interruppe. «Mi occorre uscire sulle Pianure Infrante» disse con maggior decisione. «Se devo provare a capire come farli pupare, mi occorre vedere una di queste crisalidi prima che venga aperta. Preferibilmente dovrei vedere un abissale adulto e – idealmente – gradirei che fosse catturato un esemplare giovane che io possa studiare.»

«Solo un piccolo elenco di cose impossibili.»

«Be’, l’avete chiesto voi.»

«Potrei riuscire a portarvi sulle Pianure» disse Adolin. «Mio padre aveva promesso a Jasnah che le avrebbe mostrato un abissale morto, perciò penso che avesse intenzione di portarla fuori dopo una caccia. Vedere una crisalide, però… di rado compaiono vicino al campo. Dovrei portarvi pericolosamente vicino al territorio parshendi.»

«Sono certa che potete proteggermi.»

Lui la guardò con aria di attesa.

«Che c’è?» domandò Shallan.

«Sto aspettando una battuta.»

«Ero seria» disse Shallan. «Con voi lì, sono certa che i Parshendi non oserebbero avvicinarsi.»

Adolin sorrise.

«Voglio dire,» continuò lei «la sola puzza…»

«Sospetto che non potrò più fare a meno di sentirmi in imbarazzo per avervelo raccontato.»

«Mai» convenne Shallan. «Siete stato sincero, particolareggiato e avvincente. Non sono i generi di cose che dimentico, in un uomo.»

Il sorriso di Adolin si allargò. Tempeste, quegli occhi…

Attenta, si disse Shallan. Attenta! Kabsal ti ha ingannato facilmente. Non lasciare che si ripeta.

«Vedrò cosa posso fare» disse Adolin. «I Parshendi potrebbero non essere un problema nel prossimo futuro.»

«Davvero?»

Lui annuì. «La notizia non è ancora circolata, anche se l’abbiamo detto agli altiprincipi. Mio padre domani si incontrerà con alcuni capi dei Parshendi. Si potrebbe giungere all’inizio di un negoziato di pace.»

«Ma è fantastico!»

«Già» disse Adolin. «Io non sono speranzoso. L’assassino… Comunque, vedremo cosa accadrà domani, anche se dovrò farlo assieme all’altro compito che mio padre mi ha affidato.»

«I duelli» disse Shallan sporgendosi in avanti. «Cosa sta succedendo con quelli, Adolin?»

Lui parve esitare.

«Qualunque cosa stia succedendo nei campi ora,» disse lei, parlando più piano «Jasnah non lo sapeva. Mi sento terribilmente ignorante sulla politica di queste parti, Adolin. Da quanto ho capito, vostro padre e l’altoprincipe Sadeas hanno avuto un dissidio. Il re ha cambiato la natura di queste sortite sugli altopiani e tutti parlano di come state duellando ora. Ma da quello che sono riuscita a cogliere, voi non avete mai smesso di duellare.»

«È diverso» disse lui. «Ora sto duellando per vincere.»

«E prima no?»

«No, allora duellavo per dare una lezione.» Si guardò attorno, poi incontrò i suoi occhi. «Tutto è cominciato quando mio padre ha iniziato ad avere le visioni…»

Proseguì. Tirò fuori una storia sorprendente, con molti più dettagli di quanto lei avesse previsto. Una storia di tradimento e di speranza. Visioni del passato. Una Alethkar unificata, preparata a sostenere una tempesta in arrivo.

Lei non sapeva cosa pensare di tutto ciò, ma capì che Adolin glielo stava raccontando perché era consapevole delle voci che circolavano nel campo. Shallan aveva sentito delle crisi di Dalinar, naturalmente, e aveva un sentore di ciò che Sadeas aveva fatto. Quando Adolin alluse al fatto che suo padre voleva il ritorno dei Cavalieri Radiosi, Shallan ebbe un brivido. Si guardò attorno in cerca di Schema – doveva essere vicino – ma non riuscì a trovarlo.

Il cuore della storia, almeno secondo la valutazione di Adolin, era il tradimento di Sadeas. Gli occhi del giovane principe divennero cupi e il suo volto si accalorò quando raccontò di com’era stato abbandonato sulle Pianure, circondato dai nemici. Sembrò imbarazzato quando parlò di come era stato salvato da un’umile squadra di pontieri.

Si sta davvero confidando con me, pensò Shallan provando entusiasmo. Posò la manofranca sul suo braccio mentre parlava; un gesto innocente, ma sembrò spronarlo a continuare mentre spiegava a bassa voce il piano di Dalinar. Shallan non era certa che avrebbe dovuto condividere tutto questo con lei. Si conoscevano a malapena. Ma parlarne sembrò sollevare un peso dalle spalle di Adolin e il giovane si rilassò.

«Suppongo» disse Adolin «che sia tutto. Dovrei vincere le Stratolame agli altri, portar via la loro capacità offensiva, metterli in imbarazzo. Ma non so se funzionerà.»

«Perché no?» chiese Shallan.

«Quelli che acconsentono a duellare con me non sono abbastanza importanti» disse lui chiudendo la mano a pugno. «Se vinco troppo da loro, i veri bersagli – gli altiprincipi – si spaventeranno e rifiuteranno i duelli. Mi servono incontri di un profilo più alto. No, quello che mi occorre è duellare con Sadeas. Schiacciare quella sua faccia ghignante contro le rocce e riprendere la Lama di mio padre. Ma è troppo viscido. Non riusciremo mai a farlo acconsentire.»

Shallan si ritrovò a desiderare disperatamente di poter fare qualcosa, qualunque cosa per aiutarlo. Si sentì sciogliere all’intensa preoccupazione, alla passione in quegli occhi.

Rammenta Kabsal…, ricordò di nuovo a se stessa.

Be’, era improbabile che Adolin tentasse di assassinarla… Ma d’altra parte questo non voleva dire che dovesse lasciare andare il cervello in pappa quando gli era vicino. Si schiarì la voce, strappando gli occhi dai suoi e guardando il disegno.

«Scusate» disse lei. «Vi ho turbato. Non sono molto brava in questa cosa del fare la corte.»

«A me sembrava di sì…» disse Adolin, posandole la mano sul braccio.

Shallan coprì un altro rossore abbassando la testa e frugando nella cartellina. «Voi» disse «dovete sapere a cosa stava lavorando vostra cugina prima di morire.»

«Un altro volume della biografia di suo padre?»

«No» disse Shallan, tirando fuori un foglio di carta. «Adolin, Jasnah pensava che i Nichiliferi stessero per tornare.»

«Cosa?» disse lui accigliandosi. «Non credeva nemmeno nell’Onnipotente. Perché avrebbe dovuto credere nei Nichiliferi?»

«Aveva delle prove» disse Shallan, picchiettando il foglio con un dito. «Molte di esse sono affondate nell’oceano, temo, ma ho alcuni dei suoi appunti e… Adolin, quanto pensate che sarebbe difficile convincere gli altiprincipi a sbarazzarsi dei loro parshi?»

«Sbarazzarsi di cosa?»

«Quanto pensate che sarebbe difficile indurre tutti quanti a smettere di usare i parshi come schiavi? Darli via o…» Tempeste. Non voleva dare inizio a un genocidio, vero? Ma questi erano i Nichiliferi. «… o liberarli o qualcosa del genere. Farli uscire dai campi militari.»

«Quanto sarebbe difficile?» disse Adolin. «Così su due piedi, direi impossibile. O quello o davvero impossibile. Perché mai dovremmo fare una cosa del genere?»

«Jasnah pensava che potessero essere collegati ai Nichiliferi e al loro ritorno.»

Adolin scosse il capo con aria perplessa. «Shallan, riusciamo a stento a far combattere questa guerra agli altiprincipi come si deve. Se mio padre o il re esigessero che tutti si sbarazzassero dei loro parshi… Tempeste! Il regno andrebbe in pezzi in un attimo.»

Perciò Jasnah aveva ragione anche su quello. Non era sorprendente. Shallan era interessata a vedere con quanta veemenza Adolin si fosse opposto all’idea. Prese un grosso sorso di vino, sembrando del tutto attonito.

Tempo di ritirarsi, allora. Questo incontro era andato molto bene e non voleva che terminasse con una nota di amarezza. «È stato qualcosa che ha detto Jasnah,» affermò Shallan «ma preferirei che fosse Luminosità Navani a giudicare l’importanza di un suggerimento del genere. Lei doveva conoscere sua figlia e i suoi appunti meglio di chiunque altro.»

Adolin annuì. «Allora andate da lei.»

Shallan picchiettò il foglio tra le dita. «Ci ho provato. Non è stata molto accomodante.»

«Zia Navani può essere prepotente, a volte.»

«Non si tratta di quello» disse Shallan esaminando le parole sulla lettera. Era una risposta che aveva ricevuto dopo aver richiesto di incontrare quella donna per discutere del lavoro di sua figlia. «Non vuole incontrarmi. Sembra tollerare a malapena la mia esistenza.»

Adolin sospirò. «Non vuole credere. Di Jasnah, intendo. Voi rappresentate qualcosa per lei… la verità, in un certo senso. Datele tempo. Le occorre soltanto portare il lutto.»

«Non sono certa che questa sia una questione che può attendere, Adolin.»

«Le parlerò» disse lui. «Che ne dite?»

«Stupendo» rispose lei. «Proprio come voi.»

Lui sorrise. «Non è nulla. Voglio dire, se abbiamo intenzione di venirci incontro per quanto riguarda il matrimonio, probabilmente dovremmo prestare attenzione ai reciproci interessi.» Fece una pausa. «Non menzionate questa cosa dei parshi a nessun altro, però. Non è una cosa che verrà presa bene.»

Shallan annuì distrattamente, poi si rese conto che lo stava fissando. Un giorno avrebbe baciato quelle sue labbra. Si concesse di immaginarselo.

Ah, occhi di Ash… ed era così amichevole. Non se l’era aspettato in una persona così altolocata. In realtà non aveva mai incontrato qualcuno del suo rango prima di arrivare alle Pianure Infrante, ma tutti gli uomini che conosceva all’incirca a quel livello erano stati rigidi e perfino arrabbiati.

Non Adolin. Tempeste, anche stare con lui era qualcosa a cui poteva proprio abituarsi parecchio.

Le persone nel patio cominciarono ad agitarsi. Lei le ignorò per un momento, ma poi molti cominciarono ad alzarsi dai loro posti, guardando verso est.

L’altempesta. Giusto.

Shallan provò un picco di allarme nel guardare verso l’Origine delle tempeste. Il vento aumentò, facendo volare foglie e pezzi di rifiuti per il patio. Giù in basso, il Mercato Esterno aveva messo via tutto, piegato le tende, ritirato i tendoni, chiuso le finestre. I campi militari nella loro interezza si preparavano.

Shallan infilò le sue cose nella cartellina, poi si alzò in piedi, dirigendosi sul bordo della terrazza e mettendo le dita della manosalva sulla ringhiera di pietra. Adolin si unì a lei. Dietro di loro, le persone sussurravano e si radunavano. Udì ferro raschiare su pietra: i parshi avevano cominciato a tirar via tavoli e sedie, riponendoli sia per proteggerli che per creare una via perché gli occhichiari potessero andare a mettersi al sicuro.

L’orizzonte era cambiato da chiaro a scuro, come un uomo colto dalla rabbia. Shallan strinse il parapetto, osservando il mondo intero trasformarsi. I rampicanti si ritiravano, i litobulbi si chiudevano.

L’erba si nascondeva nei suoi buchi. In qualche modo lo sapevano. Tutti lo sapevano.

L’aria divenne gelida e umida; i venti della pretempesta soffiarono forte contro di lei, sollevando i suoi capelli all’indietro. Sotto e poco più a nord, i campi militari avevano impilato rifiuti e immondizia perché fossero soffiati via dalla tempesta. Era una pratica proibita in molte aree civilizzate, dove quei rifiuti potevano arrivare nella cittadina accanto. Qui fuori non c’era nessuna cittadina nelle vicinanze.

L’orizzonte divenne ancora più scuro. Alcune delle persone sul balcone fuggirono nella sicurezza della stanza sul retro quando i nervi ebbero la meglio su di loro. Molti restarono, in silenzio. Dei ventospren sfrecciavano sopra le loro teste in minuscoli fiumi di luce. Shallan prese Adolin per il braccio, tenendo lo sguardo fisso verso est. Passarono alcuni minuti fin quando, finalmente, lei non lo vide.

Il folgomuro.

Un’enorme parete d’acqua e detriti soffiata davanti alla tempesta. Da dietro provenivano lampi di luce, rivelando movimento e ombre all’interno. Come lo scheletro di una mano quando la luce illuminava la carne, c’era qualcosa dentro quel muro di distruzione. Molte delle persone fuggirono dal balcone, anche se il folgomuro era ancora distante. Dopo pochi istanti ne rimaneva solo una manciata, tra cui Shallan e Adolin. Si stava muovendo a una velocità tremenda, ma era così grande che erano riusciti a notarlo da una notevole distanza.

Consumava le Pianure Infrante, un altopiano alla volta. Presto incombette sui campi militari, venendo avanti con un ruggito.

«Dovremmo andare» disse infine Adolin. Lei lo udì a malapena.

Vita. Qualcosa viveva dentro quella tempesta, qualcosa che nessun artista aveva mai disegnato, nessuno studioso aveva mai descritto.

«Shallan!» Adolin cominciò a trascinarla verso la stanza protetta. Lei afferrò il parapetto con la manofranca, restando dov’era e tenendo stretta al petto la cartellina con la manosalva. Quel canticchiare… quello era Schema.

Shallan non era mai stata così vicina a un’altempesta. Perfino quando era stata a pochi pollici da una di esse, separata solo dall’imposta di una finestra, non era stata così vicino come adesso. Osservare quell’oscurità calare sui campi militari…

Ho bisogno di disegnare.

«Shallan!» esclamò Adolin, tirandola via dalla ringhiera. «Chiuderanno le porte se non andiamo ora!»

Con un sussulto, Shallan si accorse che tutti gli altri avevano lasciato la balconata. Permise a Adolin di farla muovere e si unì a lui in uno scatto per il patio vuoto. Raggiunsero la stanza sul lato, gremita di occhichiari rannicchiati con lo sguardo colmo di terrore. Le guardie di Adolin entrarono subito dopo di lei e diversi parshi chiusero le spesse porte. La sbarra andò al suo posto con un tonfo, chiudendo fuori il cielo e lasciandoli con la luce delle sfere alle pareti.

Shallan contò. L’altempesta colpì: lei poteva percepirla. Qualcosa al di là dei colpi alla porta e del suono distante del tuono.

«Sei secondi» disse.

«Cosa?» domandò Adolin. La sua voce era sommessa, e anche altri nella stanza parlavano in sussurri.

«Ci sono voluti sei secondi dopo che i servitori hanno chiuso le porte prima che la tempesta colpisse. Avremmo potuto passare quel tempo là fuori.»

Adolin la guardò con un’espressione incredula. «La prima volta che vi siete resa conto di cosa stavamo facendo su quel balcone, siete sembrata terrorizzata.»

«Lo ero.»

«Ora vorreste essere rimasta fino all’ultimo momento prima dell’arrivo della tempesta?»

«Io… sì» disse Shallan arrossendo.

«Non ho idea di cosa pensare di voi.» Adolin la osservò. «Siete diversa da chiunque abbia incontrato.»

«È la mia aria di mistica femminile.»

Lui sollevò un sopracciglio.

«È un termine che usiamo» disse «quando ci sentiamo particolarmente eccentriche. È considerato cortese non far intendere che lo sapete. Ora, dobbiamo semplicemente… aspettare qui?»

«In questa stanzetta?» chiese Adolin in tono divertito. «Siamo occhichiari, non bestiame.» Fece un gesto da un lato, dove diversi servitori avevano aperto delle porte per luoghi scavati più in profondità nella montagna. «Due soggiorni. Uno per gli uomini, l’altro per le donne.»

Shallan annuì. A volte, durante un’altempesta, i sessi si ritiravano in stanze separate per chiacchierare. Sembrava che l’enoteca seguisse quella tradizione. Probabilmente avrebbero avuto degli stuzzichini. Shallan si diresse verso la stanza indicata, ma Adolin le posò una mano sul braccio, facendola fermare.

«Mi interesserò per farvi uscire sulle Pianure Infrante» disse. «Amaram ha detto di voler andare a esplorare di più di quanto riesce a fare durante le sortite sugli altopiani. Credo che lui e mio padre debbano vedersi a cena per parlarne domani sera, e allora potrò chiedere se posso portarvi. Parlerò anche con zia Navani. Forse possiamo discutere dei miei progressi al banchetto della prossima settimana?»

«C’è un banchetto la prossima settimana?»

«C’è sempre un banchetto la prossima settimana» disse Adolin. «Dobbiamo solo capire chi lo darà. Ve lo farò sapere.»

Lei sorrise e poi si separarono. La prossima settimana non è abbastanza presto, pensò. Dovrò trovare un modo per fare un salto da lui in un momento che non desti troppo imbarazzo.

Aveva davvero promesso di aiutarlo a far pupare degli abissali? Come se le servisse qualcos’altro per occupare il suo tempo. Tuttavia, quando entrò nel soggiorno delle donne, provò una bella sensazione per quella giornata. Le sue guardie presero posto nell’apposita sala d’attesa.

Shallan passeggiò per la stanza delle donne, che era ben illuminata con gemme raccolte in calici: gemme tagliate, ma non dentro sfere. Un’ostentazione costosa.

Aveva la sensazione che, se le sue insegnanti l’avessero osservata, entrambe sarebbero rimaste deluse dalla sua conversazione con Adolin. Tyn avrebbe voluto che lei manipolasse di più il principe; Jasnah avrebbe voluto che Shallan fosse più posata, che avesse tenuto più sotto controllo la sua lingua.

Le espressioni delle donne attorno a lei scacciarono quell’emozione. Alcune le voltarono le spalle, mentre altre premettero assieme le labbra e la squadrarono dall’alto in basso con aria scettica. Corteggiare lo scapolo più appetibile del regno non l’avrebbe resa popolare, tanto più che era una forestiera.

Quello non preoccupava Shallan. Non aveva bisogno di essere accettata da queste donne; le occorreva solo trovare Urithiru e i segreti che conteneva. Ottenere la fiducia di Adolin era un grosso passo in quella direzione.

Decise di ricompensarsi riempiendosi la bocca di dolci e pensando ulteriormente al suo piano di intrufolarsi in casa del luminobile Amaram.
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GEMME GREZZE
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E ora, se c’era una gemma grezza tra i Radiosi, erano i Plasmavolere; per quanto intraprendenti, erano incostanti, e Invia scrisse di loro: “Capricciosi, frustranti, inaffidabili”, come dando per scontato che altri sarebbero stati d’accordo; questa può essere stata una visione intollerante, come quelle espresse spesso da Invia, poiché si diceva che questo ordine fosse il più vario, inconsistente per temperamento tranne per un amore generalizzato dell’avventura, delle novità e delle stranezze.

Da Parole di luce, capitolo 7, pagina 1




Adolin era sulla sua sedia dallo schienale alto, coppa di vino in mano, ad ascoltare l’altempesta brontolare di fuori. Si sarebbe dovuto sentire al sicuro in questo rifugio di roccia, ma c’era qualcosa nelle tempeste che erodeva ogni senso di sicurezza, per quanto razionale. Sarebbe stato lieto quando fosse giunto il Pianto, che avrebbe posto fine alle altempeste per alcune settimane.

Adolin sollevò la sua coppa verso Elit, che passava a grandi passi lì accanto. Non l’aveva visto di sopra, sulla terrazza dell’enoteca, ma questa camera fungeva da rifugio anche per diversi negozi nel Mercato Esterno.

«Sei pronto per il nostro duello?» chiese Adolin. «Finora mi hai fatto aspettare un’intera settimana, Elit.»

L’uomo basso e stempiato prese un sorso di vino, poi abbassò la coppa senza guardare Adolin. «Mio cugino sta progettando di ucciderti per avermi sfidato» disse. «Poco dopo aver ucciso me per aver accettato la sfida.» Finalmente si voltò verso Adolin. «Ma quando ti calpesterò sulla sabbia e mi impossesserò di tutti gli Strati della tua famiglia, io sarò quello ricco e lui sarà quello dimenticato. Se sono pronto per il nostro duello? Io lo agogno, Adolin Kholin.»

«Sei stato tu a voler aspettare» fece notare Adolin.

«Più tempo per assaporare quello che ti farò.» Elit sorrise con labbra bianche, poi andò avanti.

Che tipo spaventoso. Be’, Adolin si sarebbe occupato di lui tra due giorni, la data del loro duello. Prima, però, c’era l’incontro dell’indomani con la Stratoguerriera Parshendi. Incombeva su di lui come una nube temporalesca. Cosa avrebbe voluto dire se avessero finalmente trovato la pace?

Meditò su quel pensiero, osservando il suo vino e ascoltando con mezzo orecchio Elit che chiacchierava dietro di lui con qualcuno. Adolin riconosceva quella voce, vero?

Si alzò in piedi, poi si guardò alle spalle. Da quanto tempo Sadeas era stato lì dietro, e perché Adolin non l’aveva notato appena entrato?

Sadeas si voltò verso di lui, con un sorriso calmo in volto.

Forse sarà…

Sadeas si diresse verso Adolin, con le mani serrate dietro la schiena, indossando una corta giacca marrone alla moda, aperta sul davanti, e una sciarpa verde ricamata. I bottoni sul davanti della giacca erano gemme. Smeraldi per intonarsi alla sciarpa.

Tempeste. Adolin non voleva trattare con Sadeas oggi.

L’altoprincipe occupò il posto accanto a Adolin, dando le spalle a un focolare che un parshi aveva cominciato ad alimentare. Nella stanza c’era un basso mormorio di conversazioni sommesse. Per quanto l’arredamento fosse bello, era impossibile essere a proprio agio quando fuori imperversava un’altempesta.

«Giovane Adolin» disse Sadeas. «Cosa ne pensi della mia giacca?»

Adolin prese un sorso di vino, incerto se rispondere. Dovrei semplicemente alzarmi e andarmene. Ma non lo fece. Una piccola parte di lui desiderava che Sadeas lo provocasse, che gli facesse perdere le sue inibizioni e lo spingesse a fare qualcosa di stupido. Se avesse ucciso quell’uomo qui, ora, probabilmente Adolin sarebbe stato giustiziato, o almeno esiliato. Poteva valerne la pena in entrambi i casi.

«Hai avuto sempre buon occhio per lo stile» continuò Sadeas. «Vorrei sapere la tua opinione. Penso che la giacca sia splendida, ma temo che il taglio corto possa avere la tendenza ad andare fuori moda. Quali sono le ultime notizie da Liafor?»

Sadeas tirò in fuori il davanti della giacca, muovendo la mano per mostrare un anello intonato con i bottoni. Lo smeraldo dell’anello, come quelli della giacca, era grezzo. Luccicava fiocamente di Folgoluce.

Smeraldi grezzi, pensò Adolin, poi alzò lo sguardo per incontrare gli occhi di Sadeas. L’uomo sorrise.

«Le gemme sono acquisti recenti» fece notare Sadeas. «Mi piacciono molto.»

Ottenute durante una sortita sugli altopiani con Ruthar a cui lui non avrebbe dovuto partecipare. Era corso avanti prima degli altri altiprincipi, come se fossero ancora i vecchi tempi, quando ogni principe cercava di essere il primo e reclamare le proprie vincite.

«Io ti odio» mormorò Adolin.

«E fai bene» disse Sadeas, lasciando andare la sua giacca. Annuì in direzione dei pontieri a guardia di Adolin, che lo osservavano lì vicino con aperta ostilità. «Le mie ex proprietà ti stanno trattando bene? Li ho visti di pattuglia al mercato. Lo trovo divertente per motivi che dubito di poter mai esprimere adeguatamente.»

«Pattugliano» disse Adolin «per creare una Alethkar migliore.»

«È quello che vuole Dalinar? Sono sorpreso di sentirlo. Lui parla di giustizia, naturalmente, ma non permette che la giustizia faccia il suo corso. Non nel modo corretto.»

«So dove vuoi andare a parare, Sadeas» sbottò Adolin. «Sei irritato perché non ti abbiamo permesso di mettere dei giudici nel nostro campo militare come Altoprincipe di Informazione. Be’, se proprio vuoi saperlo, mio padre ha deciso di lasciare…»

«Altoprincipe di… Informazione? Non hai sentito? Ho rinunciato di recente a quel titolo.»

«Cosa?»

«Sì» disse Sadeas. «Temo di non essere mai stato molto adatto per quella posizione. Il mio temperamento shalashiano, forse. Auguro a Dalinar buona fortuna nel trovare un rimpiazzo, anche se, da quello che ho sentito, gli altri altiprincipi sono arrivati a un accordo secondo cui nessuno di noi è… idoneo per questo tipo di incarichi.»

Rinuncia all’autorità del re, pensò Adolin.

Tempeste, questo era un male. Strinse i denti e si accorse di aver proteso la mano di lato per evocare la sua Lama. No. La ritrasse. Avrebbe trovato un modo per costringere quest’uomo a scendere nell’anello dei duelli. Uccidere Sadeas ora – per quanto lo meritasse – avrebbe indebolito gli stessi codici e leggi che il padre di Adolin stava lavorando così sodo per sostenere.

Ma tempeste… Adolin era davvero tentato.

Sadeas sorrise di nuovo. «Mi ritieni un uomo malvagio, Adolin?»

«È un termine troppo semplice» sbottò Adolin. «Tu non sei semplicemente malvagio: sei un’anguilla egoista e incrostata di crem che sta cercando di strangolare questo regno con la sua bulbosa mano bastarda.»

«Eloquente» disse Sadeas. «Ti rendi conto che io ho creato questo regno.»

«Hai solo aiutato mio padre e mio zio.»

«Uomini che non ci sono più» disse Sadeas. «Lo Spinanera è morto quanto il vecchio Gavilar. Invece, due idioti governano questo regno, e ciascuno – in un certo senso – è l’ombra di un uomo che amavo.» Si sporse in avanti, guardando Adolin dritto negli occhi. «Io non sto strangolando Alethkar, figliolo. Sto cercando in tutti i modi di mantenerne alcuni pezzi abbastanza forti da sopportare il crollo causato da tuo padre.»

«Non chiamarmi figliolo» sibilò Adolin.

«D’accordo» disse Sadeas alzandosi in piedi. «Ma ti dirò una cosa. Sono lieto che tu sia sopravvissuto agli eventi sulla Torre, quel giorno. Diventerai un ottimo altoprincipe nei mesi a venire. Ho la sensazione che tra una decina di anni – dopo una guerra civile prolungata tra noi due – la nostra sarà un’alleanza forte. Per allora, avrai capito perché ho fatto quello che ho fatto.»

«Ne dubito. Ti avrò conficcato la spada nelle budella molto prima di allora, Sadeas.»

Sadeas sollevò la sua coppa di vino, poi si allontanò, unendosi a un gruppo diverso di occhichiari. Adolin esalò un lungo sospiro spossato, poi si appoggiò all’indietro contro la sedia. Lì vicino, il basso pontiere che lo sorvegliava – quello con l’argento alle tempie – rivolse a Adolin un cenno col capo di rispetto.

Adolin rimase lì incurvato, sentendosi prosciugato, fino a molto tempo dopo il termine dell’altempesta, quando la gente cominciò ad andarsene. Adolin preferiva comunque aspettare finché la pioggia non fosse terminata completamente prima di uscire. Non gli era mai piaciuto l’aspetto della sua uniforme quando si bagnava.

Alla fine si alzò, radunò le sue due guardie e uscì dall’enoteca sotto un cielo grigio e in un Mercato Esterno deserto. Ripensava perlopiù alla sua conversazione con Sadeas e continuava a ripetersi che fino a quel punto la giornata era andata molto bene.

Shallan se n’era andata con la sua carrozza, naturalmente. Lui stesso avrebbe potuto chiamarne una, ma dopo essere stato rinchiuso per così tanto tempo, gli dava una bella sensazione camminare all’aria aperta: era gelida, umida e fresca per la tempesta.

Con le mani nelle tasche della sua uniforme, si avviò lungo un sentiero che attraversava il Mercato Esterno, girando attorno alle pozzanghere. I giardinieri avevano cominciato a far crescere della scistoscorza ornamentale lungo i lati del sentiero, anche se ancora non era molto alta, solo pochi pollici. Potevano volerci anni perché un costone di scistoscorza crescesse a dovere.

Quei due insopportabili pontieri lo seguivano. Non che Adolin li detestasse personalmente: sembravano dei tipi piuttosto amichevoli, in particolare quando erano lontano dal loro comandante. Era solo che a Adolin non piacevano le balie. Anche se la tempesta aveva proseguito a ovest, il pomeriggio sembrava uggioso. Delle nuvole oscuravano il sole, che si era spostato dallo zenit e stava calando lentamente verso l’orizzonte distante. Non incrociò molte persone, perciò i suoi unici compagni erano i pontieri… Be’, quelli e una legione di cremling che erano spuntati per banchettare con le piante che lappavano l’acqua nelle pozzanghere.

Perché qui fuori le piante trascorrevano molto più tempo nei loro gusci di quanto facevano a casa? Probabilmente Shallan lo sapeva. Sorrise, relegando i pensieri su Sadeas in fondo alla sua mente. Questa cosa con Shallan stava funzionando. Ma funzionava sempre, all’inizio, perciò contenne il proprio entusiasmo.

Lei era meravigliosa. Esotica, arguta e non soffocata dal decoro alethi. Era più intelligente di lui, ma non lo faceva sentire stupido. Questo era un grosso punto a suo favore.

Uscì dal mercato, poi attraversò il terreno aperto e raggiunse infine il campo militare di Dalinar. Le guardie lo lasciarono passare rivolgendogli un saluto secco. Adolin oziò nel mercato del campo militare, paragonando le mercanzie che vedeva lì con quelle nel mercato vicino al Pinnacolo.

Cosa succederà a questo posto quando la guerra si fermerà?, pensò Adolin.

Prima o poi sarebbe finita. Forse domani, con i negoziati con la Stratoguerriera parshendi.

La presenza alethi non sarebbe terminata qui, non con gli abissali da cacciare, ma di sicuro una popolazione così vasta non poteva continuare a star lì, giusto? Stava forse assistendo a un trasferimento permanente della sede del re?

Ore più tardi – dopo aver passato del tempo presso i gioiellieri in cerca di qualcosa per Shallan – Adolin e le sue guardie raggiunsero il complesso di suo padre. A quel punto i piedi stavano cominciando a fargli male e il campo era avvolto nell’oscurità. Sbadigliò, facendosi strada tra i budelli cavernosi dell’abitazione simile a un fortino di suo padre. Non era il momento che costruissero una villa vera e propria? Essere un esempio per gli uomini andava bene, ma c’erano certi criteri che una famiglia come la loro doveva mantenere. In particolare se le Pianure Infrante fossero rimaste importanti come lo erano state finora. Era…

Esitò, fermandosi a un incrocio e guardando a destra. Aveva avuto intenzione di far visita alle cucine per uno spuntino, ma un gruppo di uomini si mosse e proiettò le ombre nell’altra direzione. Sussurri sommessi.

«Che succede?» domandò Adolin, marciando verso il capannello, seguito dalle due guardie. «Soldati? Cosa avete trovato?»

Gli uomini si affrettarono a voltarsi e a fargli il saluto, le lance contro le spalle. Erano altri pontieri dell’unità di Kaladin. Dietro di loro c’erano le porte dell’ala dove Dalinar, Adolin e Renarin avevano i loro alloggi. Quelle porte erano aperte e gli uomini avevano posato delle sfere per terra.

Cosa stava succedendo? Di solito, lì sarebbero stati di guardia due o forse quattro uomini. Non otto. E… perché c’era un parshi che indossava un’uniforme da guardia e impugnava una lancia con gli altri?

«Signore!» disse un uomo allampanato e con le braccia lunghe davanti ai pontieri. «Stavamo giusto entrando per controllare l’altoprincipe, quando…»

Adolin non udì il resto. Si fece strada tra i pontieri, vedendo finalmente quello che le sfere illuminavano sul pavimento del soggiorno.

Altri glifi incisi. Adolin si inginocchiò per cercare di leggerli. Purtroppo non erano stati disegnati in nessun tipo di figura che gli consentisse di decifrare. Pensava che fossero numeri…

«Trentadue giorni» disse uno dei pontieri, un basso Azish. «Cerca il centro.»

Dannazione. «Avete detto a nessuno di questo?» chiese Adolin.

«L’abbiamo appena trovato» disse l’Azish.

«Piazzate delle guardie a ciascun capo del corridoio» disse Adolin. «E mandate a chiamare mia zia.»

[image: Ornamento di separazione]

Adolin evocò la sua Lama, poi la congedò, poi la evocò di nuovo. Un vizio nervoso. La nebbia bianca appariva – manifestandosi come viticci che spuntavano nell’aria – prima di schioccare nella forma di una Stratolama, che all’improvviso appesantiva la sua mano.

Era in piedi nel soggiorno e quei segni sinistri lo fissavano dal basso, come in una sfida silenziosa. La porta chiusa teneva fuori i pontieri affinché solo lui, Dalinar e Navani fossero a parte della discussione. Adolin voleva usare la Lama per tagliar via quei maledetti glifi. Dalinar aveva dimostrato di essere sano di mente. Zia Navani aveva tradotto quasi un intero documento dell’Albacanto, usando le parole delle visioni di suo padre come guida!

Le visioni provenivano dall’Onnipotente. Tutto aveva senso.

E ora questo.

«Sono stati fatti con un coltello» disse Navani, inginocchiata accanto ai glifi. Il soggiorno era una grande zona sgombra, usata per ricevere visitatori o per tenere incontri. Delle porte conducevano allo studio e alle stanze da letto.

«Questo coltello» replicò Dalinar, tenendo in alto un coltello da lato nello stile di quello che portavano molti occhichiari. «Il mio coltello.»

La punta era smussata e portava ancora dei granelli di pietra per le incisioni. I graffi corrispondevano alle dimensioni della lama. L’avevano trovato proprio di fronte alla porta dello studio di Dalinar, dove aveva passato l’altempesta. Da solo. La carrozza di Navani aveva fatto ritardo e lei era stata costretta a tornare a palazzo o rischiare di ritrovarsi nella tempesta.

«Potrebbe averlo preso qualcun altro e aver fatto questo» sbottò Adolin. «Potrebbero essersi intrufolati nel tuo studio, averlo afferrato mentre eri consumato dalle visioni e poi essere venuti qui…»

Gli altri due lo guardarono.

«Spesso» disse Navani «la risposta più semplice è quella giusta.» Adolin sospirò, scacciando la Lama e afflosciandosi in una sedia accanto a quei glifi ingiuriosi. Suo padre se ne stava eretto. In effetti, Dalinar Kholin non era mai sembrato così alto come ora, le mani serrate dietro la schiena, gli occhi lontani dai glifi, puntati verso il muro… verso est.

Dalinar era una roccia, un macigno troppo grande per essere spostato perfino dalle tempeste. Sembrava così sicuro. Era qualcosa a cui aggrapparsi.

«Non ricordi nulla?» chiese Navani a Dalinar, alzandosi.

«No.» Lui si voltò verso Adolin. «Penso sia evidente che c’ero sempre io dietro questi glifi. Perché la cosa ti turba, figliolo?»

«È l’idea che abbiate scribacchiato per terra» disse Adolin rabbrividendo. «Perso in una delle vostre visioni, senza il controllo su voi stesso.»

«Il sentiero che l’Onnipotente mi ha riservato è strano» disse Dalinar. «Perché mi occorre ottenere le informazioni a questo modo? Graffi per terra o sulla parete? Perché non dirmelo chiaramente nelle visioni?»

«Vi rendete conto che si tratta di preveggenza» disse Adolin piano. «Vedere il futuro. Una cosa dei Nichiliferi.»

«Sì.» Dalinar strinse gli occhi. «Cerca il centro. Cosa ne pensi, Navani? Il centro delle Pianure Infrante? Quali verità si nascondono lì?»

«I Parshendi, ovviamente.»

Parlavano del centro delle Pianure Infrante come se conoscessero quel luogo. Ma nessun uomo c’era mai stato: solo i Parshendi. Per gli Alethi, la parola “centro” si riferiva solo alla vasta distesa aperta di altopiani inesplorati oltre i margini tenuti sotto controllo.

«Sì» disse il padre di Adolin. «Ma dove? Forse si spostano? Forse non c’è nessuna città dei Parshendi al centro.»

«Sarebbero in grado di spostarsi solo se avessero degli Animutanti,» disse Navani «cosa di cui personalmente dubito. Si saranno trincerati da qualche parte. Non sono un popolo nomade e non hanno motivo per spostarsi.»

«Se riusciamo a stipulare la pace,» meditò Dalinar «raggiungere il centro sarà molto più semplice…» Guardò verso Adolin. «Fai riempire quei graffi con del crem ai pontieri, poi digli di mettere un tappeto sopra quel pezzo di pavimento.»

«Provvederò.»

«Bene» disse Dalinar, in tono all’apparenza distante. «Dopodiché riposati un poco, figliolo. Domani sarà un gran giorno.»

Adolin annuì. «Padre. Eravate al corrente che c’è un parshi tra i pontieri?»

«Sì» disse Dalinar. «È con loro dall’inizio, ma non lo hanno armato finché non ho dato loro il permesso.»

«E perché mai avreste fatto una cosa simile?»

«Per curiosità» disse Dalinar. Si voltò e annuì verso i glifi sul pavimento. «Dimmi, Navani. Supponendo che questi numeri siano un conto verso una data, è un giorno in cui dovrebbe esserci un’altempesta?»

«Trentadue giorni?» chiese Navani. «Sarà nel mezzo del Pianto. Trentadue giorni non saranno nemmeno l’esatta fine dell’anno, ma due giorni prima. Non riesco a capirne il significato.»

«Ah, era comunque una risposta troppo comoda. Molto bene. Facciamo entrare le guardie e votiamole al segreto. Non vorrei diffondere il panico.»
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In breve, se qualcuno presume che Kazilah fosse innocente, dovete guardare ai fatti e negarli nella loro interezza; dire che i Radiosi fossero privi di integrità per questa esecuzione di uno dei loro, uno che aveva ovviamente fraternizzato con gli elementi corrotti, indica un ragionamento oltremodo indolente; poiché la nefanda influenza del nemico esigeva vigilanza in tutte le occasioni, di guerra e di pace.

Da Parole di luce, capitolo 32, pagina 17




Il giorno successivo, Adolin mise i piedi negli stivali, i capelli ancora umidi per un bagno mattutino. Era stupefacente la differenza che potevano fare un po’ di acqua calda e del tempo per riflettere. Era giunto a due decisioni.

Non si sarebbe preoccupato del comportamento sconcertante di suo padre durante le visioni. Tutto quanto – le visioni, l’ordine di rifondare i Cavalieri Radiosi, la preparazione per un disastro che poteva avvenire o meno – era un pacchetto completo. Adolin aveva deciso di credere che suo padre non fosse matto. Ulteriori preoccupazioni erano inutili.

L’altra decisione poteva farlo finire nei guai. Lasciò i suoi alloggi, entrando nel soggiorno dove Dalinar stava già elaborando piani con Navani, il generale Khal, Teshav e il capitano Kaladin. Renarin sorvegliava la porta indossando un’uniforme del Ponte Quattro, con suo disappunto. Aveva rifiutato di lasciar perdere quella sua decisione, malgrado l’insistenza di Adolin.

«Ci serviranno ancora i pontieri» disse Dalinar. «Se qualcosa va storto, potremmo aver bisogno di una ritirata rapida.»

«Preparerò il Ponte Cinque e Dodici per la giornata, signore» disse Kaladin. «Quei due sembrano avere nostalgia dei loro ponti, e parlano con affetto delle sortite in cui li trasportavano.»

«Ma non erano dei bagni di sangue?» chiese Navani.

«Lo erano,» disse Kaladin «ma i soldati sono gente strana, Luminosità. Un disastro li unifica. Questi uomini non vorrebbero mai tornare indietro, ma continuano a identificarsi come pontieri.»

Lì vicino, il generale Khal annuì: lui comprendeva, anche se Navani sembrava ancora perplessa.

«Io prenderò posizione qui» disse Dalinar, tenendo sollevata una mappa delle Pianure Infrante. «Possiamo perlustrare l’altopiano di incontro prima, mentre io aspetto. A quanto pare ha delle strane formazioni di roccia.»

«Il piano sembra buono» disse Luminosità Teshav.

«Proprio così,» disse Adolin, unendosi al gruppo «tranne per una cosa. Voi non sarete lì, padre.»

«Adolin» disse Dalinar in tono sofferente. «So che pensi che sia troppo pericoloso, ma…»

«È troppo pericoloso» disse Adolin. «L’assassino è ancora là fuori, e l’ultima volta ci ha attaccato lo stesso giorno in cui il messaggero parshendi è venuto al campo. Ora abbiamo un incontro con il nemico sulle Pianure Infrante? Padre, non potete andare.»

«Devo farlo» disse Dalinar. «Adolin, questo potrebbe voler dire la fine della guerra. Potrebbe voler dire risposte, prima fra tutte perché ci hanno attaccato. Non getterò via questa opportunità.»

«Non la getteremo via» disse Adolin. «Faremo solo le cose un po’ diversamente.»

«Come?» chiese Dalinar stringendo gli occhi.

«Be’, tanto per cominciare,» disse Adolin «andrò io al vostro posto.»

«Impossibile» disse Dalinar. «Non rischierò mio figlio per…»

«Padre!» esclamò Adolin. «Questo non è in discussione!»

Sulla stanza calò il silenzio. Dalinar abbassò la mano dalla mappa. Adolin serrò la mascella, incontrando gli occhi di suo padre. Tempeste, quanto era difficile opporsi a Dalinar Kholin. Suo padre si rendeva conto della presenza che aveva, del modo in cui smuoveva le persone tramite la semplice forza dell’aspettativa?

Nessuno lo contraddiceva. Dalinar faceva quello che voleva. Per fortuna, di questi tempi quelle motivazioni avevano uno scopo nobile. Ma in molti sensi era lo stesso uomo che era stato vent’anni fa, quando aveva conquistato un regno. Lui era lo Spinanera, e otteneva quello che voleva.

Tranne oggi.

«Voi siete troppo importante» disse Adolin indicando. «Negatelo. Negate che le vostre visioni siano vitali. Negate che, se doveste morire, Alethkar andrebbe in pezzi. Negate che ogni singola persona in questa stanza è meno importante di voi.»

Dalinar inspirò a fondo, poi espirò lentamente. «Non dovrebbe essere così. Il regno dovrebbe essere abbastanza forte da sopravvivere alla perdita di un uomo, chiunque sia.»

«Be’, non lo è ancora» disse Adolin. «Per arrivarci, avremo bisogno di voi. E questo significa che dovete permetterci di proteggervi. Mi dispiace, padre, ma una volta tanto dovrete lasciare che sia qualcun altro a fare il lavoro. Non potete aggiustare ogni problema con le vostre mani.»

«Ha ragione, signore» disse Kaladin. «Non dovreste mettere a rischio voi stesso su quelle Pianure. Non se esiste un’alternativa.»

«Io non ne vedo» disse Dalinar in tono freddo.

«Oh, esiste» disse Adolin. «Ma mi occorrerà prendere in prestito la Stratopiastra di Renarin.»
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La cosa più strana in quella esperienza, secondo la valutazione di Adolin, non era indossare la vecchia armatura di suo padre. Malgrado le differenze stilistiche esteriori, le Stratopiastre calzavano tutte in modo simile. L’armatura si adattava e, dopo poco tempo, a Adolin sembrava proprio di avere indosso la sua.

Non era nemmeno strano cavalcare di fronte alla truppa, con lo stendardo di Dalinar che gli sventolava sopra la testa. Adolin aveva condotto gli uomini in battaglia da solo ormai da sei settimane.

No, la parte più strana era cavalcare il destriero di suo padre.

Valoroso era un grosso animale nero, più pesante e tarchiato di Verosangue, il cavallo di Adolin. Valoroso sembrava un cavallo da guerra perfino paragonato ad altri Ryshadium. A quanto ne sapeva Adolin, non era stato cavalcato da nessun altro tranne Dalinar. I Ryshadium erano schizzinosi in quel senso. Dalinar aveva dovuto fornirgli una lunga spiegazione solo per permettere a Adolin di prendere le redini, e ancora di più per farlo salire in sella.

Alla fine aveva funzionato, ma Adolin non avrebbe osato cavalcare Valoroso in battaglia; era piuttosto certo che l’animale se lo sarebbe scrollato di dosso e sarebbe corso via, per cercare di proteggere Dalinar. Era sembrato davvero bizzarro montare su un cavallo che non era Verosangue. Continuava ad aspettarsi che Valoroso si muovesse in modo diverso da come faceva, voltando la testa nelle occasioni sbagliate. Quando Adolin gli diede una pacca sul collo, la criniera del cavallo gli sembrò sbagliata in modi che non riusciva a spiegare. Lui e il suo Ryshadium erano qualcosa di più che semplice cavallo e cavaliere, e si ritrovò a provare una strana malinconia a essere uscito a cavallo senza Verosangue.

Sciocchezze. Doveva rimanere concentrato. La processione si avvicinò all’altopiano di incontro, che aveva un grosso cumulo di roccia dalla forma bizzarra vicino al centro. Questo altopiano era vicino al lato alethi delle Pianure, ma molto più a sud di quanto Adolin si fosse mai spinto. Le prime pattuglie avevano detto che gli abissali erano più comuni in questa regione, ma non avevano mai individuato una crisalide qui. Una specie di terreno di caccia, ma non un posto per la pupa?

I Parshendi non erano ancora arrivati. Quando gli esploratori riferirono che l’altopiano era sicuro, Adolin spronò Valoroso in avanti superando il ponte mobile. Aveva caldo nella sua Piastra; pareva che le stagioni avessero finalmente deciso di muoversi verso la primavera e forse perfino l’estate.

Si avvicinò al cumulo di roccia al centro. Era davvero bizzarro. Adolin vi girò attorno, notandone la forma, con protuberanze in alcuni punti, quasi come…

«È un abissale» si rese conto Adolin. Passò davanti alla faccia, un pezzo di roccia scavato che suscitava l’esatta sensazione della testa di un abissale. Una statua? No, era troppo naturale. Un abissale era morto qui secoli fa e, invece di essere soffiato via, era diventato lentamente incrostato di crem.

Il risultato era inquietante. Il crem aveva duplicato la forma della creatura, aggrappandosi al carapace e seppellendola. La roccia imponente sembrava una creatura fatta di pietra, come le antiche storie dei Nichiliferi.

Adolin rabbrividì e allontanò il cavallo dal cadavere di pietra per dirigersi verso l’altro lato dell’altopiano. Poco dopo udì delle grida di allarme dagli uomini dell’avanguardia. I Parshendi stavano arrivando. Si fece forza, pronto a evocare la sua Stratolama. Dietro di lui era schierato un gruppo di dieci pontieri, incluso quel parshi. Il capitano Kaladin era rimasto con Dalinar al campo militare, per ogni evenienza.

Adolin era quello più esposto. Parte di lui desiderava che l’assassino venisse oggi. Così Adolin avrebbe potuto mettersi di nuovo alla prova. Di tutti i duelli che sperava di combattere in futuro, questo – contro l’uomo che aveva ucciso suo zio – sarebbe stato il più importante, perfino più di eliminare Sadeas.

L’assassino non fece la sua comparsa quando un gruppo di duecento Parshendi arrivò dall’altopiano successivo, saltando in modo aggraziato e atterrando sull’altopiano di incontro. I soldati di Adolin si agitarono, le armature che sferragliavano e le lance che si abbassavano. Erano passati anni da quando uomini e Parshendi si erano incontrati senza che venisse versato sangue.

«D’accordo» disse Adolin nel suo elmo. «Andate a prendere la mia scrivana.»

Luminosità Inadara fu portata attraverso i ranghi in una portantina. Dalinar voleva Navani con sé, all’apparenza per i suoi consigli, ma probabilmente anche per proteggerla.

«Andiamo» disse Adolin, spronando Valoroso in avanti. Attraversarono l’altopiano, solo lui e Luminosità Inadara, che si alzò dalla sua portantina per camminare. Era una matrona avvizzita, con capelli grigi che teneva tagliati corti per semplicità. Adolin aveva visto bastoncini con addosso più carne di lei, ma aveva una mente acuta ed era una delle scrivane più fidate che avessero.

La Stratoguerriera Parshendi uscì dai ranghi e venne avanti da sola sulle rocce. Incurante, imperturbata. Era un tipo fiducioso.

Adolin smontò e percorse il resto della distanza a piedi, con Inadara al suo fianco. Si fermarono a pochi piedi dalla Parshendi, i tre soli su una distesa di roccia con l’abissale fossilizzato che li fissava dalla loro sinistra.

«Io sono Eshonai» disse la Parshendi. «Ti ricordi di me?»

«No» disse Adolin. Abbassò il timbro della voce per cercare di renderlo simile a quello di suo padre, sperando che – con indosso l’elmo – sarebbe bastato a ingannare questa donna, che non poteva conoscere bene la voce di Dalinar.

«Non mi sorprende» disse Eshonai. «Ero giovane e insignificante al tempo del nostro primo incontro. A malapena degna di essere ricordata.»

Adolin in origine si era aspettato che la conversazione con una Parshendi fosse simile a una canzone, da quello che aveva sentito dire di loro. Non era quello il caso. C’era un ritmo nelle parole di Eshonai, nel modo in cui le enfatizzava e dove faceva le pause. Cambiava toni, ma il risultato era più una cantilena che una canzone.

Inadara tirò fuori una tavoletta per scrivere e una distacanna, poi iniziò ad annotare quello che diceva Eshonai.

«Cos’è questo?» domandò Eshonai.

«Sono venuto da solo, come hai chiesto» disse Adolin, cercando di trasmettere l’aria di autorità di suo padre. «Ma registrerò quello che viene detto e lo manderò ai miei generali.»

Eshonai non alzò la sua visiera, così Adolin ebbe una buona scusa per non alzare la sua. Si fissarono a vicenda attraverso la fessura degli occhi. Le cose non stavano andando bene come aveva sperato suo padre, ma era più o meno quello che Adolin si era aspettato.

«Siamo qui» disse Adolin, usando le parole che suo padre gli aveva suggerito per iniziare «per discutere i termini di una resa dei Parshendi.»

Eshonai rise. «Non è affatto questo il punto.»

«Allora cosa?» domandò Adolin. «Sembravi impaziente di incontrarti con me. Perché?»

«Sono cambiate delle cose da quando ho parlato con tuo figlio, Spinanera. Cose importanti.»

«Quali cose?»

«Cose che non puoi immaginare» disse Eshonai.

Adolin attese, come se stesse riflettendo, ma in realtà stava dando a Inadara il tempo per comunicare con i campi militari. Inadara si sporse verso di lui, sussurrandogli quello che Navani e Dalinar avevano scritto che dicesse.

«Siamo stanchi di questa guerra, Parshendi» disse Adolin. «I vostri numeri scarseggiano. Questo lo sappiamo. Stipuliamo una tregua, una da cui entrambi trarremmo beneficio.»

«Non siamo così deboli come credi» disse Eshonai.

Adolin non poté fare a meno di accigliarsi. Quando la Parshendi gli aveva parlato l’altra volta, era sembrata appassionata, invitante. Adesso era fredda e sprezzante. Era proprio così? Era una Parshendi. Forse per lei non valevano le emozioni umane.

Inadara gli bisbigliò qualcos’altro.

«Cosa volete?» chiese Adolin, pronunciando le parole mandate da suo padre. «Come può esserci pace?»

«Ci sarà pace, Spinanera, quando uno di noi sarà morto. Sono venuta qui perché volevo vederti con i miei occhi e volevo avvisarti. Abbiamo appena cambiato le regole di questo conflitto. Bisticciare per le cuorgemme non ha più importanza.»

Non ha più importanza? Adolin cominciò a sudare. Da quello che dice sembra che abbiano giocato a un loro gioco per tutto questo tempo. Non sono affatto disperati. Gli Alethi potevano aver fatto male i calcoli fino a tal punto?

Eshonai si voltò per andarsene.

No. Tutto questo solo perché l’incontro andasse in fumo? Folgori!

«Aspetta!» urlò Adolin venendo avanti. «Perché? Perché ti comporti così? Cosa c’è che non va?»

Lei si voltò a guardarlo. «Vuoi davvero porre fine a tutto questo?»

«Sì. Per favore. Voglio la pace. A qualunque costo.»

«Allora dovrai distruggerci.»

«Perché?» ripeté Adolin. «Perché avete ucciso Gavilar, tutti quegli anni fa? Perché tradire il nostro trattato?»

«Re Gavilar» disse Eshonai, come rimuginando sul nome. «Non ci avrebbe dovuto rivelare i suoi piani, quella notte. Povero sciocco. Non sapeva. Si vantò, pensando che avremmo accolto con favore il ritorno dei nostri dèi.» Eshonai scosse il capo, poi si voltò di nuovo e partì di corsa, l’armatura che sferragliava.

Adolin indietreggiò, sentendosi inutile. Se suo padre fosse stato qui, sarebbe riuscito a fare di più? Inadara scriveva ancora, inviando le parole a Dalinar.

Alla fine giunse una risposta. «Torna ai campi militari. Non c’è nulla che tu o io stesso avremmo potuto fare. È chiaro che aveva già preso la sua decisione.»

Adolin passò il tragitto di ritorno a rimuginare. Quando poche ore dopo raggiunse finalmente i campi militari, trovò suo padre a consulto con Navani, Khal, Teshav e i quattro capi dei battaglioni dell’esercito.

Assieme, riflettevano sulle parole che Inadara aveva inviato. Un gruppo di servitori parshi portava in silenzio vino e frutta. Teleb – con indosso la Piastra che Adolin aveva vinto dal suo duello con Eranniv – osservava dal lato della stanza, Stratomartello sulla schiena e visiera alzata. Un tempo la sua gente aveva governato Alethkar. Cosa pensava di tutto questo? Quell’uomo di solito teneva le sue opinioni per sé.

Adolin entrò a passi pesanti nella stanza, togliendosi l’elmo di suo padre… be’, di Renarin. «Avrei dovuto permettervi di andare» disse Adolin. «Non era una trappola. Forse voi sareste riuscito a farla ragionare.»

«Queste sono le persone che hanno assassinato mio fratello la notte stessa in cui firmarono un trattato con lui» disse Dalinar, esaminando le mappe sul tavolo. «Sembra che non siano cambiati affatto da quel giorno. Hai agito in modo perfetto, figliolo; sappiamo tutto quello che ci occorre.»

«Ah sì?» disse Adolin, accostandosi al tavolo con l’elmo sottobraccio.

«Sì» disse Dalinar alzando lo sguardo. «Sappiamo che non acconsentiranno alla pace, a nessun costo. Ho la coscienza pulita.»

Adolin guardò le mappe spiegate. «Questo cos’è?» domandò, notando simboli di movimenti di truppe. Erano tutti puntati verso le Pianure Infrante.

«Un piano di attacco» disse Dalinar con calma. «I Parshendi non vogliono trattare con noi e stanno progettando qualcosa di grosso. Qualcosa per cambiare la guerra. È giunto il momento di portare il combattimento direttamente da loro e porre fine a questa guerra, in un modo o nell’altro.»

«Folgopadre» disse Adolin. «E se ci circondano mentre siamo là fuori?»

«Porteremo tutti quanti» disse Dalinar. «Il nostro intero esercito e tutti gli altiprincipi che si uniranno a me. Animutanti per il cibo. I Parshendi non saranno in grado di circondare una forza tanto grande, e perfino se ci riuscissero non avrà importanza. Saremo in grado di resistergli.»

«Possiamo partire appena dopo l’ultima altempesta prima del Pianto» disse Navani, scrivendo alcuni numeri sul lato della mappa. «È l’Anno di Luce, perciò avremo piogge costanti ma niente altempeste per settimane. Non saremo esposti a una di esse mentre siamo sulle Pianure.»

Questo li avrebbe anche portati sulle Pianure Infrante, da soli, entro pochi giorni dalla data scribacchiata su pareti e pavimento… Un brivido corse per la schiena di Adolin.

«Dobbiamo precederli» disse Dalinar piano, esaminando le mappe. «Interrompere qualunque cosa stiano progettando. Prima che termini il conto alla rovescia.» Alzò lo sguardo su Adolin. «Mi occorre che tu faccia più duelli. Scontri di alto profilo, il più alto che puoi. Vinci Strati per me, figliolo.»

«Duellerò con Elit domani» disse Adolin. «Dopodiché ho un piano per il mio prossimo bersaglio.»

«Bene. Per avere successo sulle Pianure, ci occorreranno Stratoguerrieri, e anche la lealtà di tutti gli altiprincipi che vorranno seguirmi. Concentrati sul duellare con gli Stratoguerrieri della fazione leale a Sadeas e sconfiggili con più clamore possibile. Io andrò dagli altiprincipi neutrali e ricorderò loro i giuramenti che hanno contratto per onorare il Patto di Vendetta. Se riusciamo a prendere gli Strati da quelli che seguono Sadeas e a usarli per porre fine alla guerra, questo sarà un grande passo per dimostrare quello che dico da molto tempo. Che l’unità è il sentiero per la grandezza degli Alethi.»

Adolin annuì. «Sarà fatto.»
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Ora, dato che gli Scorgivero erano di natura esoterica, il loro ordine formato interamente da coloro che non dicevano o scrivevano mai ciò che facevano, in questo esiste una frustrazione per coloro che guardavano alla loro eccessiva segretezza dall’esterno; non erano naturalmente inclini alle spiegazioni; e nel caso dei dissapori di Corberon, il loro silenzio non fu segno di un’eccessiva abbondanza di sdegno, quanto piuttosto di un’eccessiva abbondanza di tatto.

Da Parole di luce, capitolo 11, pagina 6




Kaladin passeggiava per le Pianure Infrante di notte, superando ciuffi di scistoscorza e rampicanti, con vitaspren che roteavano attorno a essi come puntolini. C’erano ancora delle pozzanghere in punti bassi dall’altempesta del giorno prima, dense di crem su cui le piante potevano banchettare. Alla sua sinistra, Kaladin udiva i suoni dei campi militari, frementi di attività. Sulla destra… silenzio. Solo quegli interminabili altopiani.

Quando era stato un pontiere, le truppe di Sadeas non gli avevano impedito di percorrere questo sentiero. Cosa c’era per gli uomini qua fuori, sulle Pianure? Invece, Sadeas aveva appostato guardie ai margini dei campi e ai ponti, per impedire che gli schiavi fuggissero.

Cosa c’era per gli uomini qua fuori? Nulla tranne la salvezza stessa, scoperta nelle profondità di quei crepacci.

Kaladin si voltò e camminò lungo uno dei crepacci, passando davanti a soldati di piantone ai ponti, con le torce che tremolavano al vento. Gli rivolsero il saluto.

Là, pensò Kaladin, facendosi strada per un altopiano particolare. I campi militari alla sua sinistra macchiavano l’aria di luce, sufficiente a fargli vedere dove si trovasse. Sul bordo dell’altopiano, arrivò al punto dove si era incontrato con l’Arguzia del re quella notte di diverse settimane prima. Una notte di decisioni, una notte di cambiamento.

Kaladin si accostò al bordo del crepaccio, guardando a est. Cambiamento e decisioni. Controllò alle sue spalle. Aveva superato il posto di guardia e adesso non c’era nessuno abbastanza vicino da vederlo. Così, con la cintura carica di borselli di sfere, Kaladin si gettò nell’abisso.
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A Shallan non piaceva il campo militare di Sadeas.

Qui l’aria era differente dal campo di Sebarial. Puzzava e odorava di disperazione.

La disperazione aveva un odore? Shallan pensava di poterlo descrivere. L’olezzo di sudore, di bevande scadenti e di crem che non era stato ripulito dalle strade. Tutto quello si rimestava sopra strade fiocamente illuminate. Nell’accampamento di Sebarial, le persone passeggiavano in gruppi. Qui andavano in giro in branchi.

Il campo di Sebarial odorava di spezie e industria: cuoio nuovo e, a volte, bestiame. Il campo di Dalinar odorava di lucido e olio. Dietro un angolo su due nel campo di Dalinar, qualcuno stava facendo qualcosa di pratico. C’erano pochi soldati nell’accampamento di Dalinar, in questi giorni, ma ciascuno indossava la sua uniforme, come se fosse uno scudo contro il caos di quei tempi.

Nel campo di Sadeas, quelli che portavano le loro uniformi le tenevano con le giacche sbottonate e i pantaloni spiegazzati. Superò taverna dopo taverna, da ciascuna delle quali arrivava un gran baccano. Le donne che oziavano di fronte ad alcune indicavano che non tutte erano semplici taverne. I bordelli erano comuni in ogni campo, naturalmente, ma qui si notavano di più.

Superò meno parshi di quanti ne vedeva solitamente nel campo di Sebarial. Sadeas preferiva gli schiavi tradizionali: uomini e donne con le fronti marchiate, che se ne andavano in giro con la schiena curva e le spalle afflosciate.

In tutta sincerità, questo era ciò che Shallan si era aspettata da tutti i campi militari. Aveva letto resoconti di uomini in guerra, di civili al seguito e di problemi di disciplina. Di collera che avvampava, dell’atteggiamento degli uomini che erano addestrati a uccidere. Forse, invece di meravigliarsi per le condizioni terribili del campo di Sadeas, avrebbe dovuto stupirsi che gli altri non fossero uguali.

Shallan affrettò il passo. Indossava la faccia di un giovane uomo occhiscuri, con i capelli raccolti dentro il suo cappello. Indossava un paio di guanti robusti. Perfino mascherata da ragazzo, non aveva intenzione di andare in giro con la manosalva scoperta.

Prima di uscire stasera, aveva disegnato una serie di bozzetti da usare come facce nuove, se necessario. Aveva provato a disegnare un’immagine al mattino e poi usarla nel pomeriggio. Però, se aspettava più di un giorno circa, l’immagine che creava diventava sfocata e a volte si sbiadiva. Per Shallan aveva perfettamente senso. Il procedimento di creazione lasciava nella sua mente un’immagine che prima o poi si affievoliva.

La sua faccia attuale era basata sui giovani messaggeri che si aggiravano per il campo di Sadeas. Anche se il cuore le sobbalzava ogni volta che incrociava un gruppo di soldati, nessuno la degnò di una seconda occhiata.

Amaram era un altonobile, un uomo del terzo dahn, cosa che lo rendeva superiore di un intero grado al padre di Shallan e di due rispetto a Shallan stessa. Ciò gli permetteva di avere il proprio, piccolo dominio all’interno del campo militare del suo signore. Sul suo maniero sventolava il suo stendardo personale, e aveva la propria forza militare a occupare gli edifici vicini. Dei pali inseriti nella pietra e con le strisce dei suoi colori – amaranto e verde foresta – delineavano la sua sfera di influenza. Li superò senza fermarsi.

«Ehi, tu!»

Shallan si fermò di colpo, sentendosi piccolissima nell’oscurità. Non abbastanza piccola. Si voltò lentamente mentre un paio di guardie di pattuglia si avvicinavano. Le loro uniformi erano più ordinate di quelle che aveva visto nel campo. Perfino i bottoni erano lucidati, anche se in vita indossavano dei takama simili a gonne invece di pantaloni. Amaram era un tradizionalista e le sue uniformi ne erano la prova.

Le guardie torreggiavano sopra di lei, come facevano molti Alethi. «Un messaggero?» chiese uno. «A quest’ora di notte?» Era un tizio solido, con una barba brizzolata e un naso grosso e ampio.

«Non è nemmeno la seconda luna, signore» disse Shallan con quella che sperava fosse una voce da ragazzo.

Lui aggrottò la fronte. Cosa aveva detto? Signore, si rese conto Shallan. E lui non è un ufficiale.

«D’ora in poi fai rapporto ai posti di guardia quando vieni qui» disse l’uomo, indicando verso una piccola area illuminata in lontananza dietro di loro. «Stiamo cominciando a mantenere un perimetro sicuro.»

«Sì, sergente.»

«Oh, smettila di tormentare il ragazzo, Hav» disse l’altro soldato. «Non puoi aspettarti che conosca delle regole che nemmeno metà dei soldati ancora conoscono.»

«Tu vai» disse Hav, facendo cenno a Shallan di procedere. Lei si affrettò a obbedire. Un perimetro sicuro? Non invidiava quel compito a questi uomini. Amaram non aveva un muro per tenere fuori la gente, solo dei pali a strisce.

Il maniero di Amaram era relativamente piccolo: pianterreno e primo piano, con una manciata di stanze su ciascuno. Un tempo poteva essere stato una taverna, ed era temporaneo, dato che era arrivato solo da poco ai campi militari. Pile accatastate di mattoni di crem e roccia nelle vicinanze indicavano che era in progetto un edificio molto più grande. Vicino alle pile c’erano altri edifici che erano stati requisiti come caserme per la scorta personale di Amaram, che includeva non più di una cinquantina di uomini. Molti dei soldati che aveva portato, reclutati dalle terre di Sadeas e votati a lui, dovevano essere acquartierati altrove.

Una volta avvicinatasi alla casa di Amaram, Shallan si accostò a un edificio esterno e si acquattò lì. Aveva trascorso tre serate a esplorare questa zona, indossando una faccia diversa ogni volta. Forse era stata troppo cauta. Non ne era sicura. Non aveva mai fatto nulla del genere prima. Con dita tremanti, si tolse il cappello – quella parte del costume era reale – e lasciò ricadere i suoi capelli attorno alle spalle. Poi tirò fuori di tasca un’immagine piegata e attese.

Passarono dei minuti mentre fissava il maniero. Andiamo…, pensò. Andiamo…

Finalmente una giovane occhiscuri uscì dal maniero, sottobraccio a un uomo alto con dei pantaloni e un’ampia camicia con bottoni. La donna ridacchiò quando il suo amico disse qualcosa, poi si allontanò nella notte, con l’uomo che la chiamava e la seguiva. La cameriera – Shallan non era ancora riuscita ad apprendere il suo nome – se ne andava ogni notte a quest’ora. Due volte con quest’uomo. Una volta con l’altro.

Shallan prese un respiro profondo, assorbendo Folgoluce, poi tenne in alto il disegno della ragazza che aveva fatto in precedenza. Altezza all’incirca come quella di Shallan, capelli della stessa lunghezza, corporatura piuttosto simile… Sarebbe dovuto andar bene. Shallan espirò e divenne un’altra persona.

È tutta sorrisetti e risatine, pensò Shallan togliendosi i guanti maschili e sostituendo quello sulla manosalva con uno femminile color marroncino. E spesso va in giro saltellando, camminando in punta di piedi. La sua voce è più acuta della mia e non ha un accento.

Shallan si era esercitata a fare la voce giusta, ma sperava di non aver bisogno di scoprire quanto fosse credibile. Tutto ciò che doveva fare era entrare, salire le scale e intrufolarsi nella camera giusta. Facile.

Si alzò in piedi, trattenendo il fiato e conservando la Folgoluce, poi si avviò verso l’edificio.
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Kaladin colpì il fondo del crepaccio in una tempesta splendente di Luce. Partì di corsa, la lancia sopra la spalla. Era difficile restare immobile con la Folgoluce nelle vene.

Lasciò cadere alcuni borselli di sfere per usarle in seguito. La Folgoluce che si sollevava dalla sua pelle esposta era sufficiente a illuminare il crepaccio, e proiettava ombre sulle pareti mentre correva. Quelle ombre parvero diventare figure, create dalle ossa e dai rami che spuntavano dai cumuli per terra. Corpi e anime. Il suo movimento faceva torcere le ombre, come se si voltassero a osservarlo.

Poi corse con un pubblico silenzioso. Syl volò giù come un nastro di luce e prese posizione accanto alla sua testa, eguagliando la velocità di Kaladin. Lui superò gli ostacoli con dei balzi e passò schizzando tra le pozzanghere, lasciando che quell’esercizio gli riscaldasse i muscoli.

Poi balzò sulla parete.

La colpì in modo goffo, incespicando e rotolando tra alcuni arbusti di fronzolana. Si fermò steso a faccia in giù sulla parete. Bofonchiò e si spinse in piedi mentre la Folgoluce gli chiudeva un taglietto sul braccio.

Saltare sulla parete sembrava troppo innaturale; quando colpiva, gli occorreva tempo per orientarsi.

Ricominciò a correre, risucchiando altra Folgoluce e abituandosi al cambio di prospettiva. Quando raggiunse il varco successivo tra altopiani, ai suoi occhi sembrò di essere arrivato a una fossa profonda. Le pareti del crepaccio per lui erano soffitto e pavimento.

Balzò giù dalla parete, si concentrò sul pavimento del crepaccio e sbatté le palpebre, desiderando che quella direzione diventasse di nuovo giù per lui. Atterrò incespicando nuovamente e stavolta finì in una pozzanghera.

Rotolò sulla schiena con un sospiro, steso nell’acqua fredda. Del crem si era posato sul fondo e gli sguazzò tra le dita quando serrò i pugni.

Syl gli atterrò sul petto, assumendo la forma di una giovane donna. Si mise le mani sulle anche.

«Che c’è?» chiese lui.

«È stato patetico.»

«Sono d’accordo.»

«Forse lo stai facendo un po’ troppo in fretta» disse lei. «Perché non provare a saltare sulla parete senza la rincorsa?»

«L’assassino poteva farlo a questo modo» disse Kaladin. «Devo essere in grado di combattere come fa lui.»

«Capisco. E suppongo che lui abbia cominciato a fare tutto questo nel momento in cui è nato, senza il minimo esercizio.»

Kaladin espirò piano. «Sembri proprio Tukks.»

«Oh? Era geniale, bellissimo e aveva sempre ragione?»

«Era chiassoso, intollerante ed estremamente caustico» disse Kaladin alzandosi in piedi. «Ma sì, praticamente aveva sempre ragione.» Fronteggiò la parete e vi appoggiò contro la lancia. «Szeth l’ha chiamato “Sferzata”.»

«Un buon termine» disse Syl annuendo.

«Be’, per imparare a farlo, dovrò esercitarmi sui fondamentali.» Proprio come imparare a maneggiare una lancia.

Probabilmente quello voleva dire saltare su e giù dalla parete un paio di centinaia di volte.

Meglio che morire per la Stratolama di quell’assassino, pensò, poi si mise all’opera.
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Shallan entrò nelle cucine di Amaram, cercando di muoversi con la grazia energica della ragazza di cui indossava la faccia. La grande stanza era impregnata dell’odore del curry che cuoceva a fuoco lento sul focolare: i resti del pasto serale, lì in attesa nel caso in cui a qualche occhichiari fosse venuta fame. La cuoca sfogliava un romanzo nell’angolo mentre le sue aiutanti pulivano le pentole. La stanza era ben illuminata con sfere. Pareva che Amaram si fidasse dei suoi servitori.

Una lunga rampa di scale conduceva al primo piano, fornendo un rapido accesso ai servitori per portare i pasti ad Amaram. Shallan aveva disegnato una disposizione dell’edificio da ipotesi basate sulla posizione delle finestre. La stanza con i segreti era stata facile da localizzare: Amaram aveva fatto mettere delle imposte alle finestre e non le apriva mai. Shallan ci aveva visto giusto sulle scale nelle cucine, a quanto pareva. Si diresse da quella parte canticchiando tra sé, come la donna che stava imitando faceva spesso.

«Già di ritorno?» disse la cuoca senza alzare lo sguardo dal suo romanzo. Era Herdaziana, a giudicare dall’accento. «Il suo dono di stasera non era abbastanza bello? Oppure l’altro vi ha beccati assieme?»

Shallan non disse nulla, cercando di coprire la sua ansia con il canticchiare.

«Allora tanto vale che ti dia qualcosa da fare» disse la cuoca. «Stine voleva che qualcuno gli lucidasse gli specchi. È nello studio, a pulire i flauti del padrone.»

Flauti? Un soldato come Amaram aveva dei flauti?

Cos’avrebbe fatto la cuoca se Shallan fosse schizzata su per le scale e avesse ignorato l’ordine? Probabilmente la donna godeva di una posizione elevata, per una occhiscuri. Un membro importante del personale della casa.

La cuoca non alzò gli occhi dal romanzo ma continuò piano. «Non pensare che non ti abbiamo notato sgattaiolare via a mezzogiorno, bambina. Solo perché il padrone è affezionato a te, non significa che tu possa approfittarne. Vai a lavorare. Passare la tua serata libera a pulire invece che a giocare potrebbe ricordarti che hai dei compiti da portare a termine.»

Stringendo i denti, Shallan guardò quelle scale verso il suo obiettivo. La cuoca abbassò lentamente il romanzo. Il suo cipiglio sembrava di quelli a cui non si disobbediva.

Shallan annuì, allontanandosi dalle scale e recandosi invece in corridoio. Doveva esserci un’altra rampa di scale per salire nell’atrio. Sarebbe solo dovuta andare da quella parte e…

Shallan si fermò di colpo quando una figura entrò nel corridoio da una stanza laterale. Alto, con un volto squadrato e un naso angoloso, l’uomo indossava un completo da occhichiari di stile moderno: una giacca aperta sopra una camicia con bottoni, pantaloni rigidi e una sciarpa legata al suo posto attorno al collo.

Tempeste! L’altonobile Amaram – alla moda oppure no – non si sarebbe dovuto trovare lì oggi. Adolin aveva detto che Amaram avrebbe cenato con Dalinar e con il re stasera. Perché era qui?

Amaram era in piedi a esaminare un libro mastro che aveva in mano e non sembrava averla notata. Le voltò le spalle e camminò lungo il corridoio.

Scappa. Fu la sua reazione immediata. Fuggire dalle porte principali, svanire nella notte. Il problema era che aveva parlato con la cuoca. Quando la donna che Shallan stava imitando fosse tornata, sarebbe stata in una tempesta di guai… e sarebbe stata in grado di dimostrare, con testimoni, che non era tornata nella casa prima. Qualunque cosa Shallan facesse, c’era una buona probabilità che, una volta andata via, Amaram avrebbe scoperto che qualcuno si era aggirato in casa sua imitando una delle sue cameriere.

Folgopadre! Era appena entrata nell’edificio e già aveva mandato all’aria tutto quanto.

Più avanti le scale cigolarono. Amaram stava salendo in camera sua, quella che Shallan avrebbe dovuto esaminare.

I Sanguispettri si arrabbieranno con me per aver messo in allerta Amaram, pensò Shallan, ma saranno ancora più arrabbiati se lo faccio e torno da loro senza informazioni.

Doveva accedere a quella stanza, da sola. Questo voleva dire che non poteva permettere ad Amaram di entrarci.

Shallan si precipitò dietro di lui, entrando di corsa nell’atrio e girando attorno al palo centrale della scala a chiocciola per darsi una spinta per salire. Amaram raggiunse il pianerottolo superiore e si girò verso il corridoio. Forse non sarebbe andato in quella stanza.

Shallan non fu così fortunata. Mentre si affrettava su per le scale, Amaram si voltò proprio verso quella porta e sollevò una chiave, facendola scivolare nella serratura e girandola.

«Luminobile Amaram» disse Shallan, senza fiato nel raggiungere il pianerottolo.

Lui si girò verso di lei, accigliato. «Telesh? Non dovevi uscire stasera?»

Be’, almeno adesso Shallan sapeva il suo nome. Amaram nutriva davvero un interesse tale nei suoi servitori da essere al corrente dei piani serali di un’umile serva?

«È così, luminobile,» disse Shallan «ma sono tornata.»

Mi serve un diversivo. Ma qualcosa di non troppo evidente. Pensa! Amaram avrebbe notato che la sua voce era diversa?

«Telesh» disse Amaram scuotendo il capo. «Ancora non riesci a scegliere tra quei due? Ho promesso al tuo bravo padre che mi sarei preso cura di te. Come posso farlo se non vuoi sistemarti?»

«Non è quello, luminobile» si affrettò a dire Shallan. «Hav ha fermato presso il perimetro un messaggero venuto per voi. Mi ha mandato a riferirvelo.»

«Un messaggero?» disse Amaram, facendo scivolare la chiave fuori dalla serratura. «Da parte di chi?»

«Hav non l’ha detto, luminobile. Sembrava pensare che fosse importante, però.»

«Quell’uomo…» disse Amaram con un sospiro. «È troppo protettivo. Crede di riuscire a mantenere un perimetro serrato in questo campo così disorganizzato?» L’altonobile ci pensò su, poi si rimise la chiave in tasca. «Meglio vedere di cosa si tratta.»

Shallan gli rivolse un inchino mentre le passava accanto e poi scendeva giù per le scale. Contò fino a dieci dopo che fu fuori vista, poi si precipitò alla porta. Era ancora chiusa a chiave.

«Schema!» bisbigliò Shallan. «Dove sei?»

Lui uscì dalle pieghe della sua gonna, muovendosi sul pavimento e poi su per la porta fino a trovarsi proprio davanti a lei, come un’incisione sbalzata nel legno.

«La serratura?» chiese Shallan.

«È uno schema» disse lui, poi divenne piccolissimo ed entrò nella toppa. Shallan gli aveva fatto provare qualche altra serratura nelle sue stanze, e lui era riuscito ad aprirle proprio come quella nel baule di Tyn.

La serratura scattò, e Shallan aprì la porta e si intrufolò nella stanza buia. Tirò fuori una sfera dal vestito e la illuminò.

La stanza segreta. La stanza con le imposte sempre chiuse, tenute sigillate in ogni momento. Una stanza che i Sanguispettri volevano disperatamente vedere.

Era piena di mappe.
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Kaladin scoprì che il trucco per saltare tra superfici non stava nell’atterraggio. Non stava nei riflessi o nel tempismo. Non stava nemmeno nel cambiare prospettiva.

Stava nella paura.

Stava nel momento in cui, sospeso in aria, il suo corpo veniva strattonato dall’essere tirato in basso all’essere tirato di lato. Il suo istinto non era preparato a fare i conti con quel cambiamento. Una parte primordiale di lui si faceva prendere dal panico ogni volta che giù smetteva di essere giù.

Corse verso la parete e saltò, gettando i piedi di lato. Non poteva esitare, non poteva essere spaventato, non poteva sussultare. Era come insegnare a se stesso a tuffarsi a faccia in avanti su una superficie di pietra senza sollevare le mani per proteggersi.

Mutò la sua prospettiva e usò la Folgoluce per far diventare la parete il basso. Posizionò i suoi piedi. Perfino immobile, in quel breve attimo, il suo istinto si ribellò. Il suo corpo sapeva, sapeva, che sarebbe caduto di nuovo sul pavimento del crepaccio. Si sarebbe rotto le ossa, avrebbe sbattuto la testa.

Atterrò sulla parete senza incespicare.

Kaladin si mise dritto, sorpreso, ed esalò un respiro profondo, sbuffante di Folgoluce.

«Bello!» disse Syl, sfrecciando attorno a lui.

«È innaturale» disse Kaladin.

«No. Non potrei mai essere coinvolta in qualcosa di innaturale. È solo… extranaturale.»

«Intendi sovrannaturale.»

«No.» Rise e sfrecciò più avanti.

Era davvero innaturale, proprio come camminare non era naturale per un bambino che stava appena imparando. Diventava naturale col tempo. Kaladin stava imparando a gattonare e, purtroppo, presto gli sarebbe stato richiesto di correre. Come un bambino lasciato cadere nella tana di uno spinabianca. Doveva imparare in fretta o diventare la cena.

Corse lungo la parete, saltando sopra un affioramento di scistoscorza, poi saltò di lato e cambiò al pavimento del crepaccio. Atterrò incespicando solo lievemente.

Meglio. Corse dietro Syl e continuò a esercitarsi.
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Mappe.

Shallan venne avanti piano. La sua unica sfera rivelava una stanza ricoperta di mappe e disseminata di carte. Erano coperte di glifi che erano stati scribacchiati rapidamente, non per essere belli. Riusciva a malapena a leggerli.

Ne ho sentito parlare, pensò. I caratteri dei guardatempeste. Il modo in cui aggirano le restrizioni sulla scrittura.

Amaram era un guardatempeste? Un grafico di tempi su una parete, che elencava altempeste e calcoli del loro arrivo seguente – scritto dalla stessa mano degli appunti sulle mappe –, sembrava esserne la prova. Forse era questo che i Sanguispettri stavano cercando: elementi per ricattare. I guardatempeste, come studiosi maschi, mettevano a disagio molte persone. Il loro uso dei glifi in una maniera che praticamente era lo stesso della scrittura, la loro natura riservata… Amaram era uno dei generali più esperti di tutta Alethkar. Era rispettato perfino da coloro che combatteva. Smascherarlo come un guardatempeste poteva danneggiare seriamente la sua reputazione.

Perché mai si sarebbe curato di avere dei passatempi così strani? Tutte queste mappe le ricordavano vagamente quelle che aveva scoperto nello studio di suo padre, dopo la sua morte, anche se quelle erano state di Jah Keved. «Controlla di fuori, Schema» disse. «Riferiscimi in fretta quando Amaram torna nell’edificio.»

«Mmmm» ronzò lui, allontanandosi.

Consapevole di avere poco tempo, Shallan si precipitò alla parete, tenendo in alto la sfera e prendendo Memorie delle mappe. Le Pianure Infrante? Questa mappa era molto più dettagliata di qualunque altra lei avesse mai visto, e tra quello c’era la Mappa Primaria che aveva studiato nella Galleria delle mappe del re.

Come aveva fatto Amaram a ottenere qualcosa di così esauriente? Cercò di decifrare l’uso dei glifi: in essi non c’era una grammatica che lei riuscisse a riconoscere. I glifi non erano fatti per essere usati a quel modo. Trasmettevano un’idea singola, non una serie di pensieri. Ne lesse alcuni di fila.

Origine… direzione… incertezza… Il luogo del centro è incerto? Probabilmente era quello che significava.

Altri appunti erano simili e lei li tradusse nella testa. Forse spingere in questa direzione darà dei risultati. Individuati guerrieri a osservare da qui. Altri raggruppamenti di glifi per lei non avevano senso. Questa scrittura era bizzarra. Forse Schema poteva tradurla, ma lei di sicuro no.

A parte le mappe, le pareti erano coperte di lunghi fogli di carta pieni di scritti, figure e diagrammi. Amaram stava lavorando su qualcosa, qualcosa di grosso…

Parshendi!, si rese conto. Ecco cosa significano quei glifi. Parapshenesh-idi.

I tre glifi individualmente significavano tre cose separate… ma assieme i loro suoni componevano la parola “Parshendi”. Ecco perché alcune delle scritte sembravano incomprensibili. Amaram stava usando dei glifi in modo fonetico. Li sottolineava quando lo faceva, e ciò gli permetteva di scrivere con i glifi cose che non avrebbero mai dovuto funzionare. I guardatempeste stavano davvero trasformando i glifi in una scrittura completa.

I Parshendi, tradusse Shallan, ancora distratta dalla natura dei caratteri, devono sapere come far tornare i Nichiliferi.

Cosa?

Togliere loro il segreto.

Raggiungere il centro prima degli eserciti alethi.

Alcune delle scritte erano elenchi di fonti. Anche se erano state tradotte in glifi, Shallan riconobbe alcune delle citazioni dal lavoro di Jasnah. Si riferivano ai Nichiliferi. Alcuni erano presunti schizzi di Nichiliferi e altre creature mitologiche.

Eccola: era la prova che i Sanguispettri erano interessati alle stesse cose di Jasnah. E anche Amaram, a quanto pareva. Con il cuore che le palpitava dall’eccitazione, Shallan si girò attorno, guardando per la stanza. Il segreto per Urithiru era qui? Amaram l’aveva trovato?

C’era troppo perché Shallan potesse tradurlo tutto al momento. La scrittura era troppo difficile e il suo cuore martellante la rendeva troppo nervosa. Inoltre, probabilmente Amaram sarebbe tornato molto presto. Prese delle Memorie per poter disegnare tutto quanto più tardi.

Mentre lo faceva, le scritte che tradusse di passaggio le fecero nascere dentro una nuova specie di terrore. Pareva… pareva che l’altonobile Amaram – modello di onore alethi – stesse attivamente cercando di causare il ritorno dei Nichiliferi.

Devo rimanere parte di tutto questo, pensò Shallan. Non posso permettermi di farmi cacciare via dai Sanguispettri per aver mandato all’aria questa incursione. Mi occorre scoprire cos’altro sanno. E devo sapere perché Amaram sta facendo quello che fa.

Stanotte non poteva semplicemente scappare. Non poteva rischiare che Amaram si accorgesse che qualcuno si era intrufolato nella sua stanza segreta. Non poteva fallire questo incarico.

Shallan doveva creare bugie migliori.

Tirò fuori un foglio di carta dalla tasca e lo gettò sulla scrivania, poi cominciò freneticamente a disegnare.
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Kaladin balzò giù dal muro a una velocità cauta, torcendosi di lato e atterrando di nuovo per terra senza interrompere il passo. Non stava andando molto rapidamente, ma almeno non incespicava più.

A ogni balzo, il terrore viscerale veniva ricacciato sempre più indietro. Su, di nuovo sulla parete. Poi ancora giù. Ancora e ancora, assorbendo Folgoluce.

Sì, questo era naturale. Sì, questo era lui.

Continuò a correre lungo il fondo del crepaccio, sentendo un’ondata di eccitazione. Le ombre gli facevano cenno di continuare mentre scartava tra pile di ossa e muschio. Superò con un salto una grossa pozza d’acqua ma ne valutò male le dimensioni. Era nell’arco discendente, sul punto di schizzare dentro l’acqua poco profonda.

Ma di riflesso guardò verso l’alto e si Sferzò verso il cielo.

Per un breve istante, Kaladin smise di cadere in giù e cadde invece verso l’alto. Il suo slancio lo fece continuare ad avanzare e, una volta superata la pozza, si Sferzò di nuovo verso il basso. Atterrò in una corsa leggera, sudando.

Potrei Sferzarmi verso l’alto, pensò, e cadere nel cielo per sempre.

Ma no, quello era ciò che pensava una persona normale. Un’anguilla celeste non aveva paura di cadere, giusto? Un pesce non temeva di affogare.

Finché non avesse cominciato a pensare in un modo nuovo, non avrebbe controllato questo dono che gli era stato dato. Ed era un dono. Lui l’avrebbe accolto.

Ora il cielo era suo.

Kaladin urlò, scattando in avanti. Balzò e si Sferzò verso la parete. Nessuna pausa, nessuna esitazione, nessuna paura. Colpì la parete correndo all’impazzata, e lì vicino Syl rise di gioia.

Ma quello, quello era semplice. Kaladin balzò giù dalla parete e guardò dritto sopra di sé verso la parete opposta. Si Sferzò in quella direzione e scagliò il suo corpo in una capriola. Atterrò mettendosi su un ginocchio su quello che per lui era stato il soffitto solo un attimo prima.

«Ce l’hai fatta!» disse Syl svolazzandogli attorno. «Cos’è cambiato?»

«Io sono cambiato.»

«Bene, sì, ma cos’è cambiato in te?» chiese Syl.

«Tutto.»

Lei lo guardò accigliata. Lui le sorrise, poi partì di corsa lungo il lato del crepaccio.
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Shallan scese giù per la scala di servizio della villa fino in cucina, sbattendo i piedi più forte del normale, cercando di imitare di essere più pesante di quanto era in realtà. La cuoca alzò lo sguardo dal suo romanzo e lo lasciò cadere con occhi sgranati dal panico, poi fece per alzarsi in piedi. «Luminobile!»

«Rimani seduta» articolò Shallan, grattandosi la faccia per mascherare le labbra. Schema pronunciò le parole che lei gli aveva raccomandato di dire, in un’imitazione perfetta della voce di Amaram.

La cuoca rimase seduta come ordinato. Shallan sperava che, da quella posizione, non avrebbe notato che Amaram era più basso del normale. Anche camminando in punta di piedi – cosa che era mascherata dall’illusione – lei era molto più bassa dell’altonobile.

«Hai parlato con la cameriera Telesh prima» disse Schema mentre Shallan articolava le parole.

«Sì, luminobile» disse la cuoca, parlando piano per adattarsi al tono di voce di Schema. «L’ho mandata a lavorare con Stine per stasera. Pensavo che la ragazza avesse bisogno di un piccolo indirizzo.»

«No» disse Schema. «È tornata su mio ordine. L’ho mandata fuori di nuovo e le ho detto di non parlare di cos’è successo stanotte.»

La cuoca si accigliò. «Cosa… è successo stanotte?»

«Non devi parlare di questo. Hai interferito con qualcosa che non ti riguarda. Fingi di non aver visto Telesh. Non parlarmi mai di questo fatto. Se lo farai, fingerò che nulla di tutto questo sia mai successo. Mi hai capito?»

La cuoca impallidì e annuì, crollando sulla sua sedia.

Shallan le rivolse un brusco cenno del capo, poi uscì dalla cucina, fuori nella notte. Lì si accucciò contro il lato dell’edificio, con il cuore che le martellava in petto. Ma sul suo volto si formò comunque un sorriso.

Fuori vista, esalò Folgoluce in una nube, poi avanzò. Mentre vi passava attraverso, l’immagine di Amaram scomparve, sostituita da quella del giovane messaggero che aveva imitato prima. Tornò rapidamente sul davanti dell’edificio e si sedette sui gradini, afflosciandosi e appoggiando la testa sulla mano.

Amaram e Hav arrivarono nella notte, parlando piano. «… Non ho notato che la ragazza mi aveva visto parlare con il messaggero, altonobile» stava dicendo Hav. «Deve essersi accorta…» Si interruppe quando videro Shallan.

Lei balzò in piedi e si inchinò ad Amaram.

«Non ha importanza ora, Hav» disse Amaram, facendo cenno al soldato di tornare alla sua ronda.

«Altonobile» disse Shallan. «Vi porto un messaggio.»

«Ovviamente, scuronato» disse l’uomo, avvicinandosi a lei. «Cosa vuole quell’uomo?»

«Quell’uomo?» chiese Shallan. «Il messaggio è da parte di Shallan Davar.»

Amaram inclinò la testa. «Chi?»

«La promessa di Adolin Kholin» disse lei. «Sta cercando di aggiornare la documentazione di tutte le Stratolame di Alethkar con delle immagini. Vorrebbe fissare un appuntamento per venire a farvi un ritratto, se siete disponibile.»

«Oh» disse Amaram. Parve rilassarsi. «Sì, bene, si può fare. Sono libero quasi tutti i pomeriggi. Falle mandare qualcuno per parlare con il mio amministratore per fissare un incontro.»

«Sì, luminobile. Provvederò.» Shallan fece per andarsene.

«Sei venuto così tardi?» chiese Amaram. «Per fare una domanda tanto semplice?»

Shallan si strinse nelle spalle. «Non metto in discussione gli ordini degli occhichiari, altonobile. Ma la mia padrona… be’, può essere distratta, a volte. Suppongo che volesse che me ne occupassi mentre la faccenda era ancora fresca nella sua mente. Ed è davvero interessata alle Stratolame.»

«E chi non lo è?» meditò Amaram, voltandosi e parlando piano. «Sono oggetti meravigliosi, vero?»

Stava parlando con lei o con se stesso? Shallan esitò. Una spada si formò nella sua mano, la nebbia che si addensava e dell’acqua che si imperlava sulla sua superficie. Amaram la tenne sollevata, guardandovi il proprio riflesso.

«Una tale bellezza» disse. «Una tale arte. Perché dobbiamo uccidere con le nostre creazioni più stupefacenti? Ah, ma sto farneticando e ti sto facendo fare tardi. Le mie scuse. La Lama è ancora nuova per me. Trovo sempre delle scuse per evocarla.»

Shallan stava ascoltando a malapena. Una Lama con il filo posteriore con delle creste come onde fluenti. O forse come lingue di fuoco. Incisioni su tutta la sua superficie. Ricurva, sinuosa.

Lei conosceva questa Lama.

Apparteneva a suo fratello Helaran.
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Kaladin caricò per il crepaccio e il vento si unì a lui, soffiandogli alle spalle. Syl si librava davanti a lui come un nastro di luce.

Kaladin raggiunse un macigno sul suo percorso e balzò in aria, Sferzandosi verso l’alto. Si librò all’insù per trenta piedi buoni prima di Sferzarsi di lato e all’ingiù allo stesso tempo. La Sferzata verso il basso rallentò il suo slancio all’insù; la Sferzata laterale lo portò verso il muro.

Annullò la Sferzata verso il basso e colpì il muro con una mano, rigirandosi e scagliandosi in piedi. Continuò a correre lungo la parete del crepaccio. Quando raggiunse la fine dell’altopiano, balzò verso il successivo e si Sferzò sulla nuova parete.

Più veloce! Tratteneva quasi tutta la Folgoluce che gli rimaneva, presa dai borselli che aveva lasciato cadere prima. Ne tratteneva così tanta che brillava come un falò. Lo incoraggiò a saltare e Sferzarsi in avanti, verso est. Ciò lo fece cadere attraverso il crepaccio. Il fondo del crepaccio sfrecciava sotto di lui, le piante ai suoi lati erano indistinte.

Dovette ricordare che stava cadendo. Questo non era un volo, e ogni secondo che si muoveva la sua velocità aumentava. Questo non mise fine al senso di autonomia, di libertà definitiva. Significava solo che poteva essere pericoloso.

I venti aumentarono e lui si Sferzò all’indietro all’ultimo momento, rallentando la sua discesa mentre andava a sbattere contro la parete di un crepaccio davanti a lui.

Ora quella direzione per lui era giù, così si alzò e corse lungo di essa. Stava usando la Folgoluce a un ritmo esagerato, ma non c’era bisogno di economizzare. Era pagato come un ufficiale occhichiari del sesto dahn, e le sue sfere non contenevano minuscoli pezzi di gemma, ma broam. Ora la sua paga mensile era più di quanto avesse mai visto tutto assieme, e la Folgoluce che conteneva era una fortuna enorme paragonata a quello che aveva conosciuto una volta.

Urlò mentre saltava un gruppo di arbusti di fronzolana, le cui fronde si ritirarono sotto di lui. Si Sferzò verso l’altra parete del dirupo e lo attraversò, atterrando sulle mani. Si gettò di nuovo verso l’alto e in qualche modo si Sferzò solo lievemente in quella direzione. Adesso che era molto più leggero, era in grado di rigirarsi in aria e di atterrare in piedi. Rimase lì sulla parete a guardare il crepaccio, le mani chiuse a pugno e la Luce che fuoriusciva da lui.

Syl esitò, svolazzandogli attorno avanti e indietro. «Cosa c’è?» domandò.

«Ancora» disse lui, poi si Sferzò di nuovo in avanti, lungo il corridoio.

Impavido, cadde. Questo era l’oceano in cui lui nuotava, i venti su cui librarsi. Cadde a faccia in avanti verso l’altopiano successivo. Appena prima di arrivare, si Sferzò di lato e all’indietro.

Il suo stomaco sussultò. Si sentiva come se qualcuno gli avesse legato una corda attorno e lo avesse spinto giù da un dirupo, poi avesse strattonato la corda proprio mentre lui raggiungeva la fine. La Folgoluce dentro di lui, però, rendeva quel disagio trascurabile. Si tirò di lato, in un altro crepaccio.

Le Sferzate lo mandarono di nuovo a est lungo un altro corridoio, e Kaladin zigzagò tra gli altopiani, mantenendosi nei crepacci, come un’anguilla che nuotava tra le onde e scartava i macigni. Più avanti, più veloce, sempre cadendo…

Con i denti stretti sia per la meraviglia che per le forze che lo torcevano, gettò via ogni cautela e si Sferzò verso l’alto. Una volta, due, tre. Lasciò andare tutto il resto e, in mezzo alla Luce che fuoriusciva, schizzò fuori dai crepacci e si librò nell’aria aperta lì sopra.

Si Sferzò di nuovo a est per poter cadere ancora in quella direzione, ma ora non c’erano pareti degli altopiani sulla sua strada. Si librò verso l’orizzonte, distante e perso nell’oscurità. Guadagnò velocità, con la giacca che sventolava e i capelli che si agitavano dietro di lui. L’aria gli colpiva la faccia e lui strinse gli occhi ma non li chiuse.

Sotto di lui, crepacci oscuri passavano uno dopo l’altro. Altopiano. Fosso. Altopiano. Fosso. Questa sensazione… volare sopra la terra… si era già sentito così in precedenza, nei sogni. Quello che ai pontieri occorrevano ore per attraversare, lui lo superò in pochi minuti. Aveva come la sensazione che qualcosa lo stesse spingendo da dietro, il vento stesso che lo portava. Syl gli sfrecciò accanto sulla destra.

E alla sua sinistra? No, quelli erano altri ventospren. Ne aveva accumulati a dozzine, che gli volavano attorno come nastri di luce. Riusciva a distinguere Syl. Non sapeva come; lei non sembrava diversa ma lui era in grado di distinguerla. Proprio come riuscivi a notare un tuo familiare in una folla solo dalla sua camminata.

Syl e i suoi cugini girarono attorno a lui in una spirale di luce, liberi e senza vincoli, ma con una traccia di coordinazione.

Quanto tempo era passato da quando si era sentito così bene, così trionfante, così vivo? Non dopo la morte di Tien. Perfino dopo aver salvato il Ponte Quattro, l’oscurità lo aveva velato.

Tutto ciò evaporò. Vide una guglia di roccia più avanti sugli altopiani e si diede una spintarella verso di essa con una Sferzata attenta sulla destra. Altre Sferzate dietro di lui rallentarono la sua caduta quanto bastava affinché, quando colpì la punta della guglia di roccia, riuscì ad afferrarsi a essa e a ruotarci attorno, con le dita sul crem indurito e liscio.

Un centinaio di ventospren si infransero attorno a lui come un’onda, schizzando all’infuori rispetto a Kaladin in un ventaglio di luce.

Lui sorrise. Poi guardò in alto, verso il cielo.
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L’altonobile Amaram continuò a fissare la Stratolama nella notte. La tenne sollevata davanti a sé nella luce che filtrava dall’ingresso del suo maniero.

Shallan ricordò il terrore silenzioso di suo padre mentre osservava quell’arma, spianata verso di lui. Poteva essere una coincidenza? Due armi con lo stesso aspetto? Forse la memoria la tradiva.

No. No, non si sarebbe mai dimenticata l’aspetto di quella Lama. Era proprio quella che aveva impugnato Helaran. E non esistevano due Lame uguali.

«Luminobile» disse Shallan, attirando l’attenzione di Amaram. Lui sembrò stupefatto, come se si fosse dimenticato che lei era lì.

«Sì?»

«Luminosità Shallan» disse lei «vuole assicurarsi che le registrazioni siano tutte corrette e che le storie delle Lame e delle Piastre nell’esercito alethi siano state adeguatamente controllate. Lì non c’è traccia della vostra Lama. Ha chiesto se non vi dispiacerebbe condividere le origini della vostra Lama, nel nome dell’erudizione.»

«L’ho già spiegato a Dalinar» disse Amaram. «Non conosco la storia dei miei Strati. Entrambi erano in possesso di un assassino che ha tentato di uccidermi. Un uomo giovane. Veden, con i capelli rossi. Non conosciamo il suo nome, e il suo volto è rimasto sfigurato nel mio contrattacco. Ho dovuto accoltellarlo attraverso la visiera, capisci.»

Uomo giovane. Capelli rossi.

Shallan si trovava davanti all’assassino di suo fratello.

«Io…» balbettò provando un senso di nausea. «Grazie. Riferirò l’informazione.»

Si voltò, cercando di non incespicare mentre si allontanava. Finalmente sapeva cos’era successo a Helaran.

Tu eri coinvolto in tutto questo, vero, Helaran?, pensò. Proprio come nostro padre. Ma come? Perché?

Sembrava che Amaram stesse cercando di riportare indietro i Nichiliferi. Helaran aveva tentato di ucciderlo.

Ma esisteva qualcuno che avrebbe davvero voluto riportare i Nichiliferi? Forse Shallan si sbagliava. Aveva bisogno di tornare nelle sue stanze, disegnare le mappe dalle Memorie che aveva preso e cercare di capire tutto questo.

Per fortuna le guardie non le crearono altri guai mentre scivolava via dal campo di Amaram e poi nell’anonimato delle tenebre. Era un bene, poiché se avessero guardato attentamente, avrebbero visto il giovane messaggero con le lacrime agli occhi. A piangere per un fratello che ora, una volta per tutte, Shallan sapeva essere morto.
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Verso l’alto.

Una Sferzata, poi un’altra, poi una terza. Kaladin schizzò su nel cielo. Non c’era nulla tranne una distesa aperta, un mare infinito per il suo piacere.

L’aria divenne fredda. Lui però continuò a salire, diretto verso le nuvole. Finalmente, preoccupato di terminare la Folgoluce prima di tornare a terra – gli rimaneva solo una sfera infusa che portava nella tasca per le emergenze –, Kaladin si Sferzò verso il basso con riluttanza.

Non cadde verso il basso immediatamente: il suo slancio verso l’alto rallentò soltanto. Era ancora Sferzato al cielo; non aveva ancora annullato le Sferzate verso l’alto.

Incuriosito, si Sferzò verso il basso per rallentare ancora di più, poi annullò tutte le sue Sferzate tranne una in alto e una in basso. Alla fine si arrestò, sospeso a mezz’aria. La seconda luna era sorta, ammantando le Pianure sottostanti della sua luce. Da qui sembravano un piatto rotto. No…, pensò stringendo le palpebre. È uno schema.

L’aveva già visto. In un sogno.

Il vento soffiò contro di lui, facendolo andare alla deriva come un aquilone. I ventospren che aveva attirato scorrazzarono via adesso che lui non stava più cavalcando i venti. Divertente. Non si era mai reso conto che si potevano attirare i ventospren allo stesso modo degli spren emozionali.

Tutto quello che dovevi fare era cadere nel cielo.

Syl rimase, ruotando attorno a lui in un turbine fino a posarsi sulla sua spalla. Si sedette, poi guardò in giù.

«Non molti uomini possono godere di questa vista» osservò. Da quassù, i campi militari – cerchi di fuoco alla sua destra – sembravano insignificanti. Faceva abbastanza freddo da causargli fastidio. Roccia affermava che in alto l’aria fosse più sottile, anche se Kaladin non riusciva a distinguere alcuna differenza.

«È un po’ di tempo ormai che cerco di farti fare questo» disse Syl.

«È come la prima volta in cui ho impugnato una lancia» sussurrò Kaladin. «Ero solo un bambino. Eri con me anche allora? Tutto quel tempo fa?»

«No» disse Syl. «E sì.»

«Non può essere entrambe.»

«Può. Sapevo di aver bisogno di trovarti. E i venti ti conoscevano. Mi hanno condotto da te.»

«Perciò tutto quello che ho fatto» disse Kaladin. «La mia abilità con la lancia, il modo in cui combatto. Quello non sono io. Sei tu.»

«È noi.»

«È imbrogliare. Non me lo sono guadagnato.»

«Sciocchezze» disse Syl. «Ti eserciti ogni giorno.»

«Ho un vantaggio.»

«Il vantaggio di un talento» disse Syl. «La prima volta che una maestra musicista prende uno strumento e ci trova una musica che nessun altro riesce a tirarvi fuori, quello è imbrogliare? Quell’arte non è guadagnata solo perché lei è naturalmente più abile? O è genio?»

Kaladin si Sferzò verso ovest, di nuovo in direzione dei campi militari. Non voleva ritrovarsi sperduto nel mezzo delle Pianure Infrante senza Folgoluce. La tempesta dentro di lui si era calmata parecchio da quando aveva cominciato. Cadde in quella direzione per qualche tempo – arrivando più vicino che osava prima di rallentare – poi rimosse parte della Sferzata verso l’alto e cominciò a scendere.

«La accetterò» disse Kaladin. «Qualunque cosa sia a darmi quel vantaggio. La userò. Ne avrò bisogno per sconfiggerlo.»

Syl annuì, ancora seduta sulla sua spalla.

«Tu non pensi che lui abbia uno spren» disse Kaladin. «Ma come fa quello che fa?»

«L’arma» disse Syl, con più fiducia di prima. «È qualcosa di speciale. Fu creata per dare delle capacità agli uomini, proprio come fa il tuo legame.»

Kaladin annuì mentre cadeva nella notte con un vento lieve che gli increspava la giacca. «Syl…» Come affrontare l’argomento? «Non posso combatterlo senza una Stratolama.»

Lei guardò dall’altra parte, stringendo forte le braccia attorno a sé. Gesti così umani.

«Ho evitato l’addestramento con le Lame che offre Zahel» continuò Kaladin. «È difficile da giustificare. Mi occorre imparare come usare una di quelle armi.»

«Sono malvagie» disse lei con voce sottile.

«Perché sono simboli dei giuramenti infranti dei cavalieri» disse Kaladin. «Ma da dove sono venute? Come furono forgiate?»

Syl non rispose.

«Se ne può forgiare una nuova? Una che non rechi la macchia di promesse infrante?»

«Sì.»

«Come?»

Syl non rispose. Fluttuarono verso il basso per qualche tempo in silenzio, fino a posarsi delicatamente su un altopiano buio. Kaladin riacquistò l’orientamento, poi si diresse verso il bordo e si buttò giù, proseguendo tra i crepacci. Non voleva tornare indietro usando i ponti. Gli esploratori avrebbero ritenuto strano che tornasse senza averlo visto andar via.

Tempeste. Dovevano averlo visto volare là fuori, giusto? Cosa avrebbero pensato? Erano abbastanza vicino da averlo visto atterrare?

Be’, ora non poteva farci nulla. Raggiunse il fondo del crepaccio e ricominciò a camminare verso i campi militari, con la Folgoluce che si estingueva lentamente lasciandolo al buio. Si sentiva sgonfiato senza di essa, fiacco, stanco.

Tirò fuori l’ultima sfera infusa dalla tasca e la usò per illuminare il suo cammino.

«C’è una domanda che stai evitando» disse Syl, posandosi sulla sua spalla. «Sono passati due giorni. Cosa dirai a Dalinar su quegli uomini che Moash ti ha portato a incontrare?»

«Non mi ha dato ascolto quando gli ho detto di Amaram.»

«Questa faccenda è ovviamente diversa» disse Syl.

Lo era, e lei aveva ragione. Dunque perché non l’aveva detto a Dalinar?

«Quegli uomini non sembravano tipi da aspettare a lungo» disse Syl.

«Farò qualcosa con loro» disse Kaladin. «Voglio solo pensarci ancora un po’. Non voglio che Moash rimanga coinvolto nella tempesta quando li fermeremo.»

Syl tacque mentre lui camminava per il resto del tragitto, recuperando la sua lancia e poi arrampicandosi sulla scala fino agli altopiani. Il cielo si era rannuvolato, ma di recente il clima era diventato primaverile.

Goditelo finché puoi, pensò Kaladin. Presto arriverà il Pianto.

Settimane di piogge incessanti. E senza Tien a rallegrarlo. Suo fratello era sempre riuscito a farlo.

Amaram glielo aveva portato via. Kaladin abbassò la testa e iniziò a camminare. Al margine dei campi militari, svoltò a destra e si diresse a nord.

«Kaladin?» chiese Syl, svolazzandogli accanto. «Perché stai andando da questa parte?»

Lui alzò lo sguardo. Era la strada per il campo di Sadeas. Quello di Dalinar era nell’altra direzione.

Kaladin continuò a camminare.

«Kaladin? Cosa stai facendo?»

Finalmente si fermò. Lì, proprio più avanti, ci sarebbe stato Amaram, da qualche parte all’interno del campo di Sadeas. Era tardi e Nomon stava salendo verso il suo zenit.

«Potrei eliminarlo» disse Kaladin. «Entrare dalla sua finestra in un lampo di Folgoluce, ucciderlo e poi allontanarmi prima che qualcuno possa avere il tempo di reagire. Così facile. Tutti incolperebbero l’Assassino in Bianco.»

«Kaladin…»

«È giustizia, Syl» disse Kaladin, improvvisamente arrabbiato, voltandosi verso di lei. «Mi hai detto che dovevo proteggere. Se lo uccido, è questo che faccio! Proteggere le persone, impedire che lui le rovini. Come ha rovinato me.»

«Non mi piace come diventi» disse lei, sembrando piccola «quando pensi a lui. Smetti di essere te. Smetti di pensare. Per favore.»

«Ha ucciso Tien» disse Kaladin. «Io lo ammazzerò, Syl.»

«Ma stanotte?» chiese Syl. «Dopo quello che hai appena scoperto, dopo quello che hai appena fatto?»

Lui inspirò a fondo, ricordando l’eccitazione dei crepacci e la libertà del volo. Aveva provato vera gioia per la prima volta da quelli che sembravano secoli.

Voleva corrompere quel ricordo con Amaram? No. Nemmeno con la disfatta di quell’uomo, che di sicuro avrebbe rappresentato una magnifica giornata.

«D’accordo» disse, voltandosi di nuovo verso il campo di Dalinar. «Non stanotte.»

Lo stufato della sera era terminato quando Kaladin arrivò alle caserme. Passò davanti al fuoco dove le braci brillavano ancora e si diresse nella sua stanza. Syl sfrecciò su in aria. Nella notte avrebbe cavalcato i venti, giocando con i suoi cugini. A quanto ne sapeva Kaladin, non le occorreva dormire.

Entrò nella sua stanza privata, sentendosi stanco e prosciugato, ma in un modo piacevole. Era…

Qualcuno si mosse nella stanza.

Kaladin si girò, spianando la lancia e inspirando l’ultima Luce della sfera che aveva usato per guidare il suo cammino. La Luce che uscì da lui rivelò una faccia rossa e nera. Shen aveva un aspetto sinistro e inquietante in quelle ombre, come uno spren malvagio dei racconti.

«Shen» disse Kaladin abbassando la lancia. «Per la…»

«Signore» disse Shen. «Devo andare.»

Kaladin si accigliò.

«Mi dispiace» aggiunse Shen, parlando nel suo modo lento e intenzionale. «Non posso dirvi perché.» Sembrava che stesse aspettando qualcosa, le mani tese sulla sua lancia. La lancia che Kaladin gli aveva dato.

«Sei un uomo libero, Shen» disse Kaladin. «Non ti tratterrò qui se pensi di dover andare, ma non so se ci sia un altro posto dove potrai fare buon uso della tua libertà.»

Shen annuì, poi si mosse per passare accanto a Kaladin.

«Parti stanotte?»

«Immediatamente.»

«Le guardie ai margini delle Pianure potrebbero cercare di fermarti.»

Shen scosse il capo. «I parshi non fuggono dalla prigionia. Vedranno solo uno schiavo che sta andando a sbrigare un compito che gli è stato assegnato. Lascerò la vostra lancia accanto al fuoco.» Si diresse alla porta, ma poi esitò accanto a Kaladin e gli mise una mano sulla spalla. «Siete un brav’uomo, capitano. Ho imparato molto. Il mio nome non è Shen. È Rlain.»

«Che i venti possano trattarti bene, Rlain.»

«Non sono i venti che temo» disse Rlain. Diede una pacca sulla spalla di Kaladin, poi inspirò a fondo come in previsione di qualcosa di difficile e uscì dalla stanza.
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PERFEZIONE
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Per quanto riguarda gli altri ordini che erano inferiori in questa visita del reame lontano degli spren, gli Altrovocanti erano prodigiosamente benevoli, permettendo ad altri di assisterli nelle loro visite e interazioni; anche se non cedettero mai il loro posto come collegamento primario con i più insigni degli spren; e sia i Tessiluce che i Plasmavolere avevano un’affinità con gli stessi, anche se nessuno dei due era il vero dominatore di quel reame.

Da Parole di luce, capitolo 6, pagina 2




Adolin respinse la Stratolama di Elit con l’avambraccio. Gli Stratoguerrieri non usavano scudi: ogni sezione della Piastra era più forte della pietra. Spazzò in avanti, usando la Ventoposa per muoversi sulla sabbia dell’arena.

Vinci Strati per me, figliolo.

Adolin fluì tra i colpi della posa, una direzione poi l’altra, costringendo Elit a indietreggiare. L’uomo barcollò, con la Piastra che colava da una dozzina di punti dove Adolin l’aveva colpito.

Qualunque speranza per una fine pacifica della guerra sulle Pianure Infrante era scomparsa. Spacciata. Sapeva quanto suo padre aveva voluto che terminasse, e l’arroganza dei Parshendi lo rendeva arrabbiato. Frustrato.

Lo tenne a bada. Non poteva lasciarsi consumare da questo. Si mosse armonioso tra la posa, attento e mantenendo una calma serenità.

Pareva che Elit si aspettasse che Adolin sarebbe stato avventato, come nel suo primo duello per gli Strati. Elit continuava a indietreggiare, aspettando quel momento di avventatezza che Adolin non gli dava.

Oggi combatteva con precisione, con forme e posa rigorose, nulla fuori posto. Minimizzare le proprie capacità nel suo duello precedente non aveva indotto nessuno di potente ad acconsentire a uno scontro. Adolin era riuscito a persuadere Elit a stento.

Era il momento di una tattica diversa.

Adolin passò davanti al punto da cui Sadeas, Aladar e Ruthar osservavano. Il nocciolo della coalizione contro suo padre. A oggi, ciascuno di loro aveva guidato sortite illecite sugli altopiani, arrivando e rubando la gemma prima che potessero arrivare gli eserciti assegnati. Ogni volta avevano pagato le multe che Dalinar aveva comminato loro per quella disobbedienza. Dalinar non poteva fare nulla di più con loro senza rischiare una guerra aperta.

Ma Adolin poteva punirli in altri modi.

Elit barcollò all’indietro, cauto, mentre Adolin lo incalzava. L’uomo tentò un affondo e Adolin sbatté via la sua Lama, poi con il colpo di ritorno centrò l’avambraccio di Elit. Anche quello iniziò a perdere Folgoluce.

La folla mormorò e delle conversazioni si levarono nell’arena. Elit riprovò ad attaccare e Adolin deviò i colpi, ma senza contrattaccare. Forma ideale. Ogni passo al proprio posto. L’Eccitazione crebbe dentro di lui, ma Adolin la represse. Era disgustato dagli altiprincipi e dai loro bisticci, ma oggi non avrebbe mostrato loro quella furia. Invece avrebbe mostrato loro perfezione.

«Sta cercando di farti stancare, Elit!» La voce di Ruthar dagli spalti lì vicino. Quando era più giovane, lui stesso era stato un buon duellante, anche se non ai livelli di Dalinar o Aladar. «Non lasciarglielo fare!»

Adolin sorrise dentro il suo elmo mentre Elit annuiva e scattava in avanti in Fumoposa, eseguendo un affondo con la sua Lama. Un azzardo. Molte contese contro le Piastre si vincevano rompendone delle parti, ma a volte potevi conficcare la Lama attraverso una giuntura tra le placche, incrinandole e segnando un punto.

Era anche un modo per cercare di ferire il tuo avversario, più che sconfiggerlo semplicemente.

Adolin indietreggiò con calma e usò le adeguate spazzate della Ventoposa per parare un affondo. L’arma di Elit venne deviata con un clangore e tra la folla si diffuse un borbottio più intenso. Prima Adolin aveva dato loro uno spettacolo brutale, cosa che li aveva irritati. Poi aveva dato loro uno scontro serrato, con eccitazione in abbondanza.

Stavolta faceva qualcosa di opposto a entrambe, rifiutando gli scambi eccitanti che spesso costituivano la parte più interessante di un duello.

Fece un passo di lato e vibrò la Lama per mettere a segno un colpo lieve sull’elmo di Elit. Iniziò a perdere luce da una piccola crepa. Non quanto avrebbe dovuto, però.

Eccellente.

Elit mugugnò forte dentro il suo elmo, poi attaccò di nuovo con un altro affondo. Mirando proprio alla visiera di Adolin.

Stai cercando di uccidermi, eh?, pensò Adolin togliendo una mano dalla sua Lama e sollevandola appena sotto quella del suo avversario, lasciandosela scivolare tra pollice e indice.

La Lama di Elit raschiò lungo la mano di Adolin mentre lui la sollevava verso l’alto e sulla destra. Era una mossa che non si poteva eseguire senza Piastra: saresti finito con la mano tagliata in due se ci avessi provato con una spada normale, peggio ancora con una Stratolama.

Con la Piastra, Adolin guidò facilmente l’affondo oltre la sua testa, poi spazzò con l’altra mano, schiantando la sua Lama contro il fianco di Elit.

Alcuni nella folla esultarono per quel colpo diretto. Altri fischiarono, però. In quel caso, il colpo classico sarebbe stato centrare Elit alla testa, cercando di fracassargli l’elmo.

Elit barcollò in avanti, avendo perso l’equilibrio per l’affondo mancato e il colpo successivo. Adolin gli si scagliò contro con una spalla, gettandolo a terra. Poi, invece di balzargli addosso, indietreggiò.

Altri fischi.

Elit si alzò, poi fece un passo. Ondeggiò un poco, poi fece un altro passo. Adolin indietreggiò e posò la Lama con la punta verso il terreno, in attesa. Sopra di loro, il cielo rimbombò. Probabilmente più tardi sarebbe piovuto. Non un’altempesta, per fortuna. Solo un normale acquazzone.

«Combattimi!» urlò Elit dall’interno del suo elmo.

«L’ho fatto» replicò Adolin con calma. «E ho vinto.»

Elit sbandò in avanti. Adolin indietreggiò. Tra i fischi della folla, attese finché Elit non si bloccò del tutto: la sua Piastra aveva esaurito la Folgoluce. Le dozzine di piccole crepe che Adolin gli aveva assestato finalmente si erano assommate.

Allora Adolin venne avanti, mise una mano contro il petto di Elit e lo spintonò. L’uomo crollò a terra.

Adolin alzò lo sguardo su Luminosità Istow, altogiudice.

«Il giudizio» disse l’altogiudice con un sospiro «va di nuovo a favore di Adolin Kholin. Il vincitore. Elit Ruthar cede la sua Piastra.»

Alla folla la cosa non piacque molto. Adolin si voltò per fronteggiarli, vibrando la Lama alcune volte prima di farla dissolvere in nebbia. Si tolse l’elmo e si inchinò ai loro fischi. Dietro, i suoi armaioli – che aveva preparato per questo – si precipitarono fuori e spinsero via quelli di Elit. Gli tolsero la Piastra, che ora apparteneva a Adolin.

Lui sorrise e, quando ebbero terminato, li seguì nella stanza di allestimento sotto gli spalti. Renarin attendeva presso la porta, con indosso la sua Piastra, e zia Navani era seduta presso il braciere della stanza.

Renarin sbirciò la folla insoddisfatta lì fuori. «Folgopadre. La prima volta che hai duellato così, hai finito in meno di un minuto e ti hanno odiato. Oggi sei andato avanti per quasi un’ora e sembra che ti odino di più.»

Adolin si sedette con un sospiro su una delle panche. «Ho vinto.»

«Proprio così» disse Navani, avvicinandosi ed esaminandolo come in cerca di ferite. Era sempre preoccupata quando lui duellava. «Ma non avresti dovuto farlo con più clamore possibile?»

Renarin annuì. «È quello che ha chiesto nostro padre.»

«Questo scontro sarà ricordato» disse Adolin, accettando una coppa d’acqua da Peet, uno dei pontieri che gli facevano da scorta per oggi. Annuì in segno di ringraziamento. «Il clamore consiste nel far prestare attenzione a tutti. Questo funzionerà.»

Lo sperava. La parte successiva era altrettanto importante.

«Zia» disse Adolin mentre lei iniziava a scrivere una preghiera di ringraziamento. «Hai pensato a quello che ho chiesto?»

Navani continuò a disegnare.

«Il lavoro di Shallan sembra davvero importante» disse Adolin. «Voglio dire…»

Qualcuno bussò alla porta della camera.

Così in fretta?, pensò Adolin alzandosi. Uno dei pontieri aprì la porta.

Shallan Davar irruppe, con indosso un abito violetto e i capelli rossi agitati mentre attraversava la stanza. «È stato incredibile!»

«Shallan!» Non era lei la persona che Adolin si era aspettato… ma non era scontento di vederla. «Ho controllato il vostro posto prima dello scontro e non eravate lì.»

«Mi sono dimenticata di bruciare una preghiera,» disse «perciò mi sono soffermata a farlo. Ma ho visto buona parte dello scontro.» Esitò proprio di fronte a lui, sembrando in imbarazzo per un momento. Adolin condivideva quell’imbarazzo. Si corteggiavano ufficialmente solo da poco più di una settimana, ma con la causale in vigore… cos’era la loro relazione?

Navani si schiarì la gola. Shallan si girò e si sollevò la manofranca alle labbra, come notando solo ora la regina madre. «Luminosità» disse con un inchino.

«Shallan» disse Navani. «Ho sentito solo cose buone sul tuo conto da parte di mio nipote.»

«Grazie.»

«Vi lascerò soli, allora» disse Navani, dirigendosi verso la porta, lasciando il suo sigilloglifo incompleto.

«Luminosità…» disse Shallan, sollevando una mano verso di lei.

Navani uscì e chiuse la porta.

Shallan abbassò la mano e Adolin sussultò. «Spiacente» disse Adolin. «Ho cercato di convincerla. Penso che le serva qualche altro giorno, Shallan. Cambierà idea: sa che non dovrebbe ignorarvi, posso percepirlo. È solo che le ricordate quello che è successo.»

Shallan annuì con aria delusa. Gli armaioli di Adolin vennero ad aiutarlo a togliersi la Piastra, ma lui li congedò con un gesto. Era già tremendo che lei vedesse i suoi capelli trascurati, appiccicati alla testa per essere stati dentro l’elmo. Gli abiti che portava di sotto – un’uniforme imbottita – avrebbero avuto un aspetto orribile.

«Allora… uhm… vi è piaciuto il duello?» chiese lui.

«Siete stato magnifico» disse Shallan, voltandosi di nuovo verso di lui. «Elit continuava a balzarvi addosso e voi lo respingevate come un cremling irritante che cercava di arrampicarsi su per la vostra gamba.»

Adolin sorrise. «Il resto della folla non l’ha trovato meraviglioso.»

«Sono venuti per vedervi schiacciare» disse. «Siete stato così irrispettoso a non averglielo dato.»

«Sono piuttosto avaro in quell’aspetto» disse Adolin.

«Da quello che ho scoperto, non perdete quasi mai. Tremendamente noioso da parte vostra. Forse dovreste provare con un pareggio, ogni tanto. Così, per cambiare.»

«Ci penserò» disse lui. «Possiamo discuterne, forse a cena questa sera? Nel campo militare di mio padre?»

Shallan fece una smorfia. «Stasera sono occupata. Spiacente.»

«Oh.»

«Ma» disse lei, avvicinandosi «potrei avere un dono per voi presto. Non ho avuto molto tempo per studiare – ho lavorato sodo per ricostruire i libri mastri della casa di Sebarial – ma potrei essermi imbattuta in qualcosa che può aiutarvi. Con i vostri duelli.»

«Cosa?» domandò lui corrucciando la fronte.

«Mi sono ricordata di una cosa dalla biografia di re Gavilar. Ma vi richiederebbe di vincere un duello in modo spettacolare. Qualcosa di straordinario, che metta in soggezione la folla.»

«Meno fischi, allora» disse Adolin grattandosi la testa.

«Penso che tutti lo apprezzerebbero» osservò Renarin dalla porta.

«Spettacolare…» disse Adolin.

«Ve lo spiegherò meglio domani» disse Shallan.

«Cosa succede domani?»

«Mi offrirete la cena.»

«Davvero?»

«E mi porterete a fare una passeggiata» disse lei.

«Davvero?»

«Sì.»

«Sono un uomo fortunato.» Le sorrise. «D’accordo, allora, possiamo…»

La porta si spalancò.

I pontieri a guardia di Adolin sobbalzarono e Renarin imprecò, alzandosi in piedi. Adolin si voltò e basta, spostando gentilmente Shallan da una parte per vedere di chi si trattava. Relis, attuale campione dei duelli e figlio maggiore dell’altoprincipe Ruthar.

Come previsto.

«Cos’era» domandò Relis, incedendo nella stanza «quello?» Era seguito da un piccolo capannello di occhichiari, inclusa Luminosità Istow, l’altogiudice. «Tu insulti me e la mia casata, Kholin.»

Adolin serrò le mani con i guanti d’arme dietro la schiena mentre Relis avanzava fino a mettersi davanti a lui, la faccia proprio contro la sua.

«Non ti è piaciuto il duello?» chiese Adolin con disinvoltura.

«Quello non era un duello» sbottò Relis. «Hai messo in imbarazzo mio cugino rifiutandoti di combattere come si deve. Io esigo che questa farsa sia invalidata.»

«Ve l’ho detto, principe Relis» disse Istow da dietro. «Il principe Adolin non ha infranto nessuna…»

«Rivuoi indietro la Piastra di tuo cugino?» chiese Adolin con calma, incontrando lo sguardo di Relis. «Sfidami.»

«Non mi lascerò provocare da te» disse Relis, picchiettando un dito contro il centro della corazza di Adolin. «Non ti permetterò di trascinarmi in un altro dei tuoi duelli da farsa.»

«Sei Strati, Relis» disse Adolin. «I miei, quelli di mio fratello, la Piastra di Eranniv e quella di tuo cugino. Li scommetto tutti in un singolo scontro. Tu e io.»

«Sei un babbeo se pensi che acconsentirò» esclamò Relis.

«Troppa paura?» chiese Adolin.

«Tu sei inferiore a me, Kholin. Questi ultimi due combattimenti lo dimostrano. Non sai più nemmeno come duellare: tutto quello che conosci sono dei trucchi.»

«Allora dovresti riuscire a sconfiggermi facilmente.» Relis titubò, spostando il peso da un piede all’altro. Alla fine puntò di nuovo il dito contro Adolin. «Tu sei un bastardo, Kholin. So che hai combattuto mio cugino per mettere in imbarazzo mio padre e me. Mi rifiuto di farmi provocare.» Si voltò per andarsene.

Qualcosa di spettacolare, pensò Adolin lanciando un’occhiata a Shallan. Nostro padre ha chiesto clamore…

«Se hai paura,» disse Adolin, tornando a guardare Relis «non devi duellare con me da solo.»

Relis si bloccò e tornò a guardarlo. «Stai dicendo che mi affronterai con qualcun altro allo stesso tempo?»

«Proprio così» disse Adolin. «Combatterò te e chiunque porterai, assieme.»

«Tu sei uno sciocco» mormorò Relis.

«Sì o no?»

«Due giorni» sbottò Relis. «Qui nell’arena.» Guardò verso l’altogiudice. «Ne sei testimone?»

«Sì» disse lei.

Relis se ne andò. Gli altri lo seguirono. L’altogiudice si soffermò, osservando Adolin. «Ti rendi conto di ciò che hai fatto?»

«Conosco le convenzioni dei duelli piuttosto bene. Sì, ne sono consapevole.»

Lei sospirò, ma annuì e uscì.

Peet chiuse la porta, poi guardò Adolin e sollevò un sopracciglio. Grandioso. Adesso anche i pontieri gli facevano la ramanzina. Adolin crollò di nuovo sulla panca. «Questo andrà bene come “spettacolare”?» chiese a Shallan.

«Pensate davvero di poterne battere due assieme?» chiese lei.

Adolin non rispose. Combattere due uomini allo stesso tempo era difficile, in particolare se erano entrambi Stratoguerrieri. Potevano coalizzarsi contro di te, attaccarti ai lati, prenderti alle spalle. Era molto più difficile che affrontarne uno dopo l’altro.

«Non lo so» disse. «Ma volevate qualcosa di spettacolare. Allora proverò con qualcosa di spettacolare. Ora, spero che abbiate davvero un piano.»

Shallan si sedette accanto a lui. «Cosa sapete dell’altoprincipe Yenev…?»
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LA LEZIONE DI VEIL
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Giunsero anche sedici dell’ordine dei Corrivento, e con essi un notevole numero di scudieri, e trovando in quel luogo i Rompicielo che dividevano gli innocenti dai colpevoli, ne seguì un gran dibattito.

Da Parole di luce, capitolo 28, pagina 3




Shallan scese dalla carrozza tra la pioggerella. Indossava i pantaloni e il pastrano bianco della sua versione occhiscuri che aveva chiamato Veil. La pioggia sgocciolava sulla tesa del suo cappello. Aveva passato troppo tempo a parlare con Adolin dopo il suo duello e le occorreva sbrigarsi per arrivare in tempo all’appuntamento, che avrebbe avuto luogo sulle Colline Indipendenti a più di un’ora di distanza dai campi militari.

Ma era arrivata, travestita e in tempo. A malapena. Avanzò, ascoltando la pioggia picchiettare sulla pietra attorno a lei. Le erano sempre piaciute le piogge come queste. Sorelle minori delle altempeste, portavano la vita senza la furia. Perfino le desolate terre tempestose qui a ovest dei campi militari sbocciavano con l’avvento dell’acqua. I litobulbi si aprivano, e anche se non avevano boccioli come quelli nella sua patria, facevano uscire viticci verde intenso. Dell’erba si sollevava assetata dai buchi e si rifiutava di ritirarsi finché non veniva praticamente calpestata. Alcune canne producevano fiori per attirare i cremling, che avrebbero banchettato con i petali e in tal modo si sarebbero cosparsi di spore che avrebbero dato origine alla generazione successiva, una volta mischiate alle spore di altre piante.

Se Shallan fosse stata a casa, ci sarebbero stati molti più rampicanti, così tanti che sarebbe stato difficile camminare senza inciampare. Uscire in un’area boscosa avrebbe richiesto un machete per spostarsi di più di un paio di piedi. Qui la vegetazione diventava piena di colore, ma non costituiva un ostacolo.

Shallan sorrise per quell’ambiente meraviglioso, la pioggerella, la bellissima vita vegetale. Un po’ di umidità era un piccolo prezzo da pagare per il suono melodioso del gocciolio della pioggia, per aria fresca e pulita e per uno stupendo cielo pieno di nuvole che variavano in ogni tonalità di grigio.

Shallan camminava con una cartellina impermeabile sottobraccio. Il cocchiere che aveva ingaggiato – non poteva usare la carrozza di Sebarial per quello che doveva fare oggi – avrebbe aspettato il suo ritorno come ordinato. Quella carrozza era trainata da parshi invece che da cavalli, ma erano più veloci dei chull e avevano lavorato bene.

Si diresse verso un pendio davanti a lei, la destinazione indicata sulla mappa che aveva ricevuto via distacanna. Indossava un buon paio di stivali robusti. Questo abbigliamento di Tyn poteva essere insolito, ma Shallan ne era lieta. Il pastrano e il cappello tenevano a bada la pioggia, mentre gli stivali le davano un saldo appiglio sulla roccia scivolosa.

Aggirò la collina e scoprì che era spezzata sull’altro lato: la roccia si era crepata ed era caduta in una piccola valanga. Gli strati di crem indurito erano chiaramente visibili sui bordi dei pezzi di roccia, il che voleva dire che questa era una frattura recente. Se fosse stata vecchia, del crem nuovo avrebbe oscurato quella colorazione.

La crepa formava un piccolo avvallamento nel pendio, pieno di anfratti e creste di roccia crollata. Lì si erano posati spore e steli portati dal vento, e a sua volta ciò aveva creato un’esplosione di vita. Ovunque fossero riparate dal vento, le piante facevano presa e cominciavano a crescere.

Quel groviglio di verde cresceva a casaccio: questo non era un vero lait, dove la vita sarebbe stata al sicuro nel tempo, bensì un riparo temporaneo, buono per pochi anni al massimo. Per ora, le piante crescevano entusiaste, a volte l’una sopra l’altra, germogliando, sbocciando, scuotendosi, torcendosi, vive. Era un esempio di natura grezza.

Il padiglione, però, non lo era.

Copriva quattro persone accomodate su sedie troppo eleganti per l’ambiente circostante. Facevano uno spuntino, riscaldate da un braciere al centro della tenda aperta. Shallan si avvicinò, prendendo Memorie delle facce di quelle persone. Le avrebbe disegnate più tardi, come aveva fatto con il primo gruppo di Sanguispettri che aveva incontrato. Due di loro erano gli stessi dell’altra volta. Due no. La donna inquietante con la maschera non sembrava essere presente.

Mraize, alto e orgoglioso, esaminava la sua cerbottana. Non alzò lo sguardo quando Shallan arrivò sotto il tendone.

«Mi piace imparare a usare le armi del luogo» disse Mraize. «È una mia mania, anche se la ritengo giustificata. Se vuoi capire un popolo, impara le sue armi. Il modo in cui gli uomini si uccidono a vicenda dice su una cultura molto di più di qualunque etnografia di uno studioso.»

Sollevò l’arma verso Shallan e lei si arrestò. Poi la girò verso la crepa e soffiò, lanciando un dardo tra il fogliame.

Shallan gli si accostò. Il dardo bloccava un cremling allo stelo di una delle piante. La piccola creatura dalle molte zampe si dibatteva e si agitava, cercando di liberarsi, anche se di sicuro il dardo che la trapassava si sarebbe rivelato letale.

«Questa è una cerbottana parshendi» osservò Mraize. «Cosa supponi che dica su di loro, piccolo coltello?»

«È evidente che non è fatta per uccidere grossa selvaggina» disse Shallan. «Il che ha senso. L’unica grossa selvaggina nella zona, a quanto ne so, sono gli abissali, che si dice che i Parshendi adorino come divinità.»

Lei non era convinta che lo facessero davvero. I primi rapporti – che aveva letto in dettaglio su insistenza di Jasnah – avanzavano l’ipotesi che gli dèi dei Parshendi fossero gli abissali. Ma in realtà non era chiaro.

«Probabilmente la usavano per cacciare piccole prede» continuò Shallan. «Il che significa che cacciavano per cibo e non per piacere.»

«Perché dici questo?» chiese Mraize.

«Gli uomini che cercano gloria nella caccia vogliono delle prede imponenti» disse Shallan. «Trofei. Quella cerbottana è l’arma di un uomo che vuole semplicemente nutrire la sua famiglia.»

«E se la usasse contro altri uomini?»

«Non sarebbe utile in guerra» disse Shallan. «La gittata è troppo corta, suppongo, e comunque i Parshendi hanno archi. Forse potrebbe essere usata per un assassinio, anche se sarei curiosa di sapere se è stato proprio così.»

«E perché mai?»

Una specie di prova. «Ebbene,» disse Shallan «molte popolazioni indigene – i nativi Silnasiani, i popoli Reshi, i corridori delle pianure di Iri – non hanno un concetto vero e proprio dell’assassinio. A quanto ne so, non sembra che si avvalgano affatto della battaglia. I cacciatori sono troppo preziosi, perciò una “guerra” in queste culture comporta parecchie urla e atteggiamenti di sfida, ma poche morti. Quel tipo di società vanagloriosa non sembra fatto per avere degli assassini.»

Eppure i Parshendi ne avevano mandato uno. Contro gli Alethi.

Mraize la stava studiando, osservandola con occhi indecifrabili e con la lunga cerbottana tenuta lievemente tra le punte delle dita. «Capisco» disse infine. «Stavolta Tyn si è scelta una studiosa come apprendista? Lo trovo insolito.»

Shallan arrossì. Le venne in mente che questa persona che diventava quando si metteva il cappello e i capelli scuri non era un’imitazione di qualcun altro, non era una persona diversa. Era solo una versione di Shallan stessa.

Questo poteva essere pericoloso.

«Allora,» disse Mraize, tirando fuori un altro dardo dalla tasca della camicia «quale scusa ti ha dato Tyn oggi?»

«Scusa?» chiese Shallan.

«Per aver fallito la sua missione.» Mraize caricò il dardo. Fallito? Shallan cominciò a sudare, con un formicolio freddo sulla fronte. Ma aveva osservato per vedere se fosse successo qualcosa fuori dall’ordinario nel campo di Amaram! Stamattina era tornata – il reale motivo per cui era arrivata in ritardo al duello di Adolin – indossando la faccia di un operaio. Aveva ascoltato per vedere se qualcuno parlava di un’effrazione o del fatto che Amaram fosse sospettoso. Non aveva trovato nulla.

Be’, era evidente che Amaram non aveva reso pubblici i suoi sospetti. Dopo tutto il lavoro che aveva fatto per coprire le tracce della sua incursione, aveva fallito. Probabilmente non si sarebbe dovuta sorprendere, ma era comunque così.

«Io…» esordì Shallan.

«Sto cominciando a domandarmi se Tyn sia davvero malata» disse Mraize, sollevando la cerbottana e sparando un altro dardo tra il fogliame. «Per non aver nemmeno tentato di portare a termine l’incarico assegnato.»

«Non aver nemmeno tentato?» chiese Shallan, perplessa.

«Oh, è quella la scusa?» domandò Mraize. «Di averci provato e poi fallito? Ho delle persone che sorvegliano quella casa. Se lei…»

Si interruppe mentre Shallan scrollava via l’acqua dalla sua cartellina, poi la slacciava con cautela e tirava fuori un foglio di carta. Era la rappresentazione della stanza sigillata di Amaram con le mappe alle pareti. Aveva dovuto tirare a indovinare alcuni dei dettagli – era stato buio e la sua unica sfera non aveva illuminato molto – ma immaginava che fosse un’ottima approssimazione.

Mraize prese l’immagine e la sollevò. La esaminò, lasciando lì Shallan a sudare nervosamente.

«È raro» disse Mraize «che io faccia la figura dello sciocco. Congratulazioni.»

Era una buona cosa?

«Tyn non ha questa capacità» continuò Mraize, ancora esaminando il foglio. «Hai visto la stanza con i tuoi occhi?»

«C’è un motivo se ha scelto una studiosa come sua assistente. Le mie capacità sono un complemento alle sue.»

Mraize abbassò il foglio. «Sorprendente. La tua signora può essere una ladra brillante, ma la sua scelta di complici è sempre stata opinabile.» Aveva un modo talmente raffinato di parlare. Non sembrava adattarsi al suo volto sfregiato, a quel labbro disallineato e alle mani segnate dalle intemperie. Parlava come un uomo che aveva trascorso i suoi giorni a sorseggiare vino e ascoltare buona musica, ma sembrava una persona a cui avessero ripetutamente rotto le ossa… e che probabilmente aveva restituito il favore altrettante volte.

«È un peccato che queste mappe non siano più dettagliate» osservò Mraize, esaminando di nuovo l’immagine.

Servizievolmente, Shallan tirò fuori gli altri cinque disegni che aveva realizzato per lui. Quattro erano le mappe alle pareti in dettaglio, l’altro una raffigurazione più accurata delle pergamene a muro con la scrittura di Amaram. In ciascuno, le scritte vere e proprie erano indecifrabili, solo linee contorte. Shallan l’aveva fatto di proposito. Nessuno si sarebbe aspettato che un artista fosse in grado di catturare un simile particolare a memoria, anche se lei poteva.

Gli avrebbe tenuto nascosti i dettagli della scrittura. Intendeva ottenere la loro fiducia, apprendere quello che poteva, ma non li avrebbe aiutati più del necessario.

Mraize passò da una parte la sua cerbottana. Lì c’era la ragazza mascherata, con in mano il cremling che Mraize aveva infilzato assieme a un visone morto, con un dardo di cerbottana nel corpo. No, la sua zampa si muoveva. Era solo stordito. Del veleno sul dardo, allora?

«Stupefacente» disse Mraize dei disegni di Shallan. «Come hai fatto a entrare? Tenevamo sotto controllo le finestre.»

Era così che Tyn l’avrebbe fatto, intrufolandosi nel cuore della notte attraverso una delle finestre? Non aveva addestrato Shallan in quel genere di cose, solo negli accenti e nelle imitazioni. Forse aveva notato che Shallan, che a volte incespicava nei propri piedi, non sarebbe stata il tipo più adatto per dei furti acrobatici.

«Questi sono capolavori» disse Mraize, dirigendosi a un tavolo e posandovi i disegni. «Un vero trionfo. Una tale maestria artistica.»

Cos’era successo all’uomo pericoloso e privo di emozioni che l’aveva affrontata durante il primo incontro con i Sanguispettri? Animato di emozione, si sporse in basso, esaminando le immagini una alla volta. Tirò perfino fuori una lente per controllare i dettagli.

Shallan non chiese quello che si stava domandando. Cosa stava facendo Amaram? Sapevano dove aveva preso la sua Stratolama? Come aveva… ucciso Helaran Davar? Le si mozzò il fiato in gola perfino mentre ci pensava, ma una parte di lei aveva ammesso anni fa che suo fratello non sarebbe ritornato.

Questo non le impedì di provare un netto e sorprendente odio per quel Meridas Amaram.

«Ebbene?» chiese Mraize, lanciandole un’occhiata. «Vieni a sederti, bambina. Questi li hai fatti proprio tu?»

«È così» disse Shallan, mettendo da parte le sue emozioni. Mraize l’aveva appena chiamata “bambina”? Aveva modificato di proposito questa versione di sé perché sembrasse più vecchia, con un viso più angoloso. Cosa doveva fare? Iniziare ad aggiungere dei capelli grigi?

Si sistemò sulla sedia accanto al tavolo. La donna con la maschera apparve accanto a lei, tenendo una coppa e un bricco di qualcosa di fumante. Shallan annuì con una certa esitazione e fu ricompensata con una coppa di vino arancione riscaldato. Lo sorseggiò. Probabilmente non doveva preoccuparsi per il veleno, dato che queste persone avrebbero potuto ucciderla in qualunque momento. Gli altri sotto il padiglione parlavano tra loro con voci sommesse, ma Shallan non riusciva a capire quello che si dicevano. Si sentiva come messa in mostra di fronte a un pubblico.

«Ho copiato parte del testo per voi» disse Shallan, tirando fuori una pagina dello scritto. Erano righe che aveva scelto appositamente da mostrargli: non rivelavano troppo, ma potevano essere un modo per indurre Mraize a parlare dell’argomento. «Non abbiamo avuto molto tempo nella stanza, perciò ho preso solo qualche riga.»

«Hai passato così tanto tempo a disegnare le immagini e così poco a copiare il testo?» chiese Mraize.

«Oh» disse Shallan. «No, quelle immagini le ho disegnate a memoria.»

Mraize alzò lo sguardo, con la mascella lievemente abbassata e un’espressione di sincera sorpresa che gli attraversò la faccia prima che tornasse rapidamente alla sua abituale serenità.

Probabilmente… non è stato saggio ammetterlo, si rese conto Shallan.

Quante persone sapevano disegnare così bene a memoria? Shallan aveva dimostrato pubblicamente la sua capacità nei campi militari?

A quanto ne sapeva, non l’aveva fatto. Ora avrebbe dovuto tenere nascosto quell’aspetto della sua abilità, per evitare che i Sanguispettri collegassero Shallan la dama occhichiari e Veil la truffatrice occhiscuri. Tempeste.

Be’, era inevitabile che commettesse degli errori. Almeno questo non era una minaccia per la sua vita. Probabilmente.

«Jin» sbottò Mraize.

Un uomo dai capelli dorati a torso nudo sotto una veste fluente si alzò da una delle sedie.

«Guardalo» disse Mraize a Shallan.

Lei prese una Memoria.

«Jin, allontanati. Ora lo disegnerai, Veil.»

Non aveva scelta tranne obbedire. Mentre Jin si allontanava, brontolando fra sé per la pioggia, Shallan cominciò a disegnare. Lo raffigurò completamente: non solo faccia e spalle, ma uno studio d’ambiente, incluso lo sfondo di massi caduti. Nervosa, non fece un buon lavoro come avrebbe potuto, ma Mraize gongolò comunque sul suo disegno come un padre orgoglioso. Shallan terminò e tirò fuori il suo fissante – era un disegno a carboncino e l’avrebbe richiesto – ma prima che potesse farlo, Mraize le tolse il foglio dalle dita.

«Incredibile» disse, tenendo il foglio in alto. «Sei sprecata con Tyn. Non puoi farlo con un testo, però?»

«No» mentì Shallan.

«Peccato. Ma questo è comunque meraviglioso. Meraviglioso. Dovrebbero esserci dei modi per metterlo a frutto, sicuramente.» La guardò. «Qual è il tuo obiettivo, bambina? Potrei avere un posto per te nella mia organizzazione, se ti dimostri affidabile.»

Sì! «Non avrei acconsentito a venire al posto di Tyn se non avessi voluto quell’opportunità.»

Mraize guardò Shallan a occhi stretti. «L’hai uccisa, vero?»

Oh, maledizione. Shallan arrossì all’istante, ovviamente. «Ehm…»

«Ah!» esclamò Mraize. «Alla fine ha scelto un’assistente troppo capace. Delizioso. Dopo tutto quel suo atteggiamento arrogante, è stata eliminata da qualcuno che pensava di trasformare in un leccapiedi.»

«Signore» disse Shallan. «Non ho… Voglio dire, non volevo. È stata lei ad aggredirmi.»

«Dev’essere una storia interessante» disse Mraize con un sorriso. Non era un sorriso gradevole. «Sappi che quello che hai fatto non è proibito, ma non è certo incoraggiato. Non possiamo gestire un’organizzazione come si deve se i subordinati pensano che uccidere i loro superiori sia un ottimo metodo per fare carriera.»

«Sì, signore.»

«Il tuo superiore, però, non era un membro della nostra organizzazione. Tyn si riteneva una cacciatrice, ma è sempre stata una preda. Se hai intenzione di unirti a noi, devi capire. Noi non siamo come altri che puoi aver conosciuto. Abbiamo uno scopo superiore e ci… proteggiamo a vicenda.»

«Sì, signore.»

«Allora, chi sei?» chiese lui, facendo cenno al suo servitore di riportargli la cerbottana. «Chi sei realmente, Veil?»

«Una persona che vuol far parte delle cose» disse Shallan. «Cose più importanti di rubare ai bizzarri occhichiari o truffarli per un fine settimana all’insegna del lusso.»

«È una caccia, allora» disse Mraize piano, con un sogghigno. Le voltò le spalle e si diresse verso il bordo opposto del padiglione.

«Seguiranno altre istruzioni. Porta a termine l’incarico che ti verrà assegnato. Poi vedremo.»

È una caccia, allora…

Che tipo di caccia? Shallan si sentì rabbrividire a quella frase.

Ancora una volta, il suo congedo era incerto, ma rimise a posto la sua cartellina e si accinse ad andarsene. Mentre lo faceva, lanciò un’occhiata alle altre persone lì sedute. Le loro espressioni erano fredde. Spaventosamente fredde.

Shallan lasciò il padiglione e scoprì che aveva smesso di piovere. Si allontanò, sentendosi degli occhi sulla schiena. Tutti loro sanno che posso identificarli con esattezza, si rese conto, e posso fornire immagini accurate delle loro facce a chiunque le richieda.

A quelle persone non sarebbe piaciuto. Mraize aveva messo in chiaro che i Sanguispettri non si uccidevano spesso tra loro. Ma aveva anche messo in chiaro che lei non faceva parte del gruppo, non ancora. Lo aveva detto di proposito, come per dare il permesso a quelli lì in ascolto.

Mano di Talat, in cosa si era cacciata?

E ci pensi solo ora?, si disse mentre aggirava la collina. La sua carrozza era più avanti, con il cocchiere che oziava in cima, dandole le spalle. Shallan guardò con apprensione dietro di sé. Nessuno la seguiva ancora, almeno nessuno che potesse vedere.

«Qualcuno sta osservando, Schema?» chiese.

«Mmm. Io. Niente persone.»

Una roccia. Aveva disegnato un masso nell’immagine che aveva fatto per Mraize. Senza pensare – agendo per istinto e non poco panico – espirò Folgoluce e formò un’immagine di quel macigno davanti a lei.

Poi vi si nascose prontamente all’interno.

Dentro era buio. Si raggomitolò dentro il macigno, seduta con le gambe strette contro di sé. Non le sembrava affatto dignitoso. Le altre persone con cui Mraize lavorava probabilmente non facevano cose altrettanto sciocche. Erano esperti, agili, capaci. Tempeste, probabilmente non c’era affatto bisogno che lei si nascondesse.

Rimase comunque seduta lì. Le espressioni negli occhi degli altri… il modo in cui Mraize aveva parlato.

Meglio essere troppo cauti che ingenui. Era stanca di persone che credevano che non sapesse badare a se stessa.

«Schema» mormorò. «Vai dal cocchiere. Digli questo, nella mia esatta voce: “Sono entrata nella carrozza mentre non guardavi. Non voltarti. La mia uscita di scena dev’essere furtiva. Riportami in città. Fermati ai campi militari, poi conta fino a dieci. Io me ne andrò. Non guardare. Hai il tuo pagamento e la discrezione ne faceva parte”.»

Schema canticchiò e se ne andò. Poco tempo dopo, la carrozza si allontanò, tirata dai suoi parshi. Non passò molto tempo prima che un rumore di zoccoli la seguisse. Shallan non aveva visto cavalli.

Attese, in ansia. Qualcuno dei Sanguispettri si sarebbe reso conto che questo masso non si sarebbe dovuto trovare lì? Sarebbero tornati indietro a cercarla quando non l’avessero vista scendere dalla carrozza ai campi militari?

Forse non l’avevano nemmeno seguita. Forse era solo paranoica. Attese, sofferente. Ricominciò a piovere. Cosa sarebbe successo alla sua illusione? La pietra che aveva disegnato era già stata bagnata, perciò non sarebbe stato il suo aspetto a tradirla… ma dal modo in cui la pioggia cadeva su di lei, era evidente che stava passando attraverso l’immagine.

Mi occorre trovare un modo per vedere all’esterno mentre mi nascondo così, pensò.

Buchi per gli occhi? Poteva crearli all’interno della sua illusione? Forse…

Voci.

«Ci servirà scoprire quanto sa.» La voce di Mraize. «Porterai queste pagine al maestro Thaidakar. Siamo vicini, ma – a quanto pare – lo sono anche gli amici di Restares.»

La risposta giunse in una voce stridula. Shallan non riuscì a distinguerla.

«No, non sono preoccupato per quello. Il vecchio sciocco semina caos, ma non cerca di afferrare il potere offerto dall’opportunità. Si nasconde nella sua città insignificante, ad ascoltare le sue canzoni, credendo di giocare un ruolo negli eventi del mondo. Non ha idea. La sua non è la posizione del cacciatore. Questa creatura a Tukar, però, è differente. Non sono convinto che sia umano. Se lo è, di certo non fa parte delle specie locali…»

Mraize continuò a parlare, ma Shallan non riuscì a udire altro perché si allontanarono. Poco tempo dopo, udì altro rumore di zoccoli.

Attese, con pastrano e pantaloni inzuppati d’acqua. Rabbrividì, la cartellina in grembo, e strinse i denti per impedire che battessero. Di recente il clima era stato più mite, ma non certo stando seduti nella pioggia. Attese finché la sua schiena non si lamentò e i suoi muscoli urlarono. Attese fin quando, finalmente, il macigno si infranse in fumo luminescente e scomparve.

Shallan sussultò. Cos’era successo?

Folgoluce, comprese, stiracchiando le gambe. Controllò il borsello nella tasca. Aveva prosciugato inconsciamente tutte le sfere mentre manteneva l’illusione del macigno.

Erano passate ore: il cielo era diventato scuro con l’approssimarsi della sera. Mantenere qualcosa di semplice come il macigno non richiedeva molta Luce e lei non doveva pensarvi consciamente perché rimanesse visibile. Buono a sapersi.

Si era anche dimostrata una sciocca per non essersi neanche preoccupata di quanta Luce avesse usato. Con un sospiro, si alzò in piedi. Barcollò quando le sue gambe protestarono per il movimento improvviso. Prese un respiro profondo, poi andò all’angolo del pendio e sbirciò. Il padiglione era scomparso, assieme a tutti i segni dei Sanguispettri.

«Immagino significhi che dovrò tornare a piedi» disse Shallan, voltandosi di nuovo verso i campi militari.

«Ti aspettavi altrimenti?» chiese Schema dal suo posto sul pastrano, in tono sinceramente incuriosito.

«No» disse Shallan. «Sto solo parlando con me stessa.»

«Mmm. No, parli con me.» Camminò nel freddo della sera. Ma non si trattava del gelo mortale che aveva patito al sud. Questo era sgradevole, ma nulla più. Se non fosse stata bagnata, probabilmente l’aria sarebbe stata piacevole, malgrado l’ombra. Passò il tempo esercitando i suoi accenti con Schema: lei parlava, poi gli faceva ripetere con esattezza quello che aveva detto, con la sua voce e il suo timbro. Essere in grado di sentirlo a quel modo la aiutava parecchio.

Ormai aveva padroneggiato l’accento alethi, ne era certa. Era un bene, dato che Veil fingeva di essere Alethi. Ma quello era facile, dato che veden e alethi erano così simili che potevi quasi capire uno conoscendo l’altro.

Anche il suo accento da Mangiacorno era piuttosto buono, sia in alethi che in veden. Stava migliorando senza esagerarlo, come aveva suggerito Tyn. Il suo accento bav sia in veden che in alethi era accettabile, e per buona parte del tragitto di ritorno si esercitò a parlare entrambe le lingue con accento herdaziano. Palona le forniva un buon esempio in alethi, e Schema poteva ripeterle frasi che la donna aveva detto, cosa che era utile per esercitarsi.

«Quello che mi occorre fare» disse Shallan «è addestrarti a parlare assieme alle mie immagini.»

«Dovresti farle parlare da sole» disse Schema.

«Posso farlo?»

«Perché no?»

«Perché… be’, io uso la Luce per l’illusione, perciò creano un’imitazione della luce. Ha senso. Non uso il suono per farle, però.»

«Questo è un Flusso» disse Schema. «Il suono ne fa parte. Mmm… Sono cugini. Molto simili. Si può fare.»

«Come?»

«Mmmm. In qualche modo.»

«Sei davvero d’aiuto.»

«Sono lieto…» Si interruppe. «Menzogna?»

«Già.» Shallan fissò la manosalva nella tasca, anch’essa bagnata, e continuò a camminare tra chiazze d’erba che si ritiravano davanti a lei. Delle colline distanti mostravano grano lavis che cresceva in campi ordinati di polipi, anche se a quest’ora non vedeva nessun contadino.

Almeno aveva smesso di piovere. Le piaceva la pioggia, anche se non aveva mai riflettuto su quanto potesse essere spiacevole dover camminare per un lungo tragitto sotto di essa. E…

Quello cos’era?

Si fermò di colpo. Un grumo di qualcosa di scuro offuscava il terreno davanti a lei. Si avvicinò con esitazione e scoprì di poter sentire puzza di fumo. Il genere di fumo fradicio che potevi percepire dopo che un fuoco da campo era stato estinto.

La sua carrozza. Adesso poteva distinguerla, parzialmente bruciata nella notte. Le piogge avevano estinto il fuoco; non era bruciata a lungo. Probabilmente avevano avviato le fiamme dall’interno, che doveva essere stato asciutto.

Era sicuramente quella che aveva noleggiato. La riconobbe dalle finiture sulle ruote. Si avvicinò con cautela. Be’, aveva avuto ragione a preoccuparsi ed era stato un bene che fosse rimasta indietro. Qualcosa la assillava…

Il cocchiere!

Corse avanti, temendo il peggio. Il suo cadavere era lì, steso accanto alla carrozza distrutta, lo sguardo fisso al cielo. Gli avevano tagliato la gola. Accanto a lui, i suoi portatori parshi erano ammassati in una catasta, morti.

Shallan si sedette sulle pietre umide, provando un senso di nausea e portandosi una mano alla bocca. «Oh… per l’Onnipotente…»

«Mmm…» canticchiò Schema, trasmettendo in qualche modo un tono cupo.

«Sono morti a causa mia» sussurrò Shallan.

«Non li hai uccisi tu.»

«L’ho fatto» disse Shallan. «Proprio come se avessi impugnato io il coltello. Io sapevo in che pericolo mi stavo cacciando. Il cocchiere no.»

E i parshi? Come si sentiva al riguardo? Erano Nichiliferi, sì, ma era difficile non sentirsi disgustata per quello che era stato fatto.

Provocherai qualcosa di molto peggio di questo se dimostri quello che Jasnah afferma, diceva parte di lei.

Brevemente, mentre osservava l’entusiasmo di Mraize per la sua arte, aveva voluto che quell’uomo le piacesse. Be’, avrebbe fatto meglio a ricordare questo momento. Lui aveva permesso questi omicidi. Poteva non essere stato quello che aveva tagliato la gola del cocchiere, ma aveva sicuramente assicurato agli altri che, se potevano, avevano la facoltà di eliminarla.

Avevano bruciato la carrozza per far sembrare che fossero stati dei banditi, ma nessun bandito sarebbe arrivato così vicino alle Pianure Infrante.

Poveretto, pensò rivolta al cocchiere. Ma se non avesse predisposto un passaggio, non avrebbe potuto nascondersi come aveva fatto mentre il cocchiere forniva una falsa pista. Tempeste! Come avrebbe potuto gestire questa faccenda in modo che nessuno morisse? Sarebbe stato possibile?

Alla fine si impose di alzarsi in piedi e, a spalle curve, continuò a camminare in direzione dei campi militari.
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LE REGOLE DEL GIOCO

[image: ]




Le notevoli capacità dei Rompicielo per fare tali cose arrivavano a un’abilità quasi divina, per cui nessun Flusso o spren specifico concede facoltà, tuttavia l’ordine raggiunse un livello di talento tale da essere riconosciuto perfino dai loro rivali.

Da Parole di luce, capitolo 28, pagina 3




«Grandioso. Sei tu l’unico a sorvegliarmi oggi?»

Kaladin si voltò quando Adolin uscì dalla sua stanza. Il principe indossava un’uniforme ordinata, come sempre. Bottoni con monogramma, stivali che costavano più di certe case, spada da lato. Una scelta bizzarra per uno Stratoguerriero, ma Adolin probabilmente la portava come un ornamento. I suoi capelli erano uno scompiglio di biondo punteggiato di nero.

«Non mi fido di lei, principino» disse Kaladin. «Una donna straniera, un fidanzamento segreto, e l’unica persona che potrebbe garantire per lei è morta. Potrebbe essere un’assassina, e questo vuol dire che vi devo mettere sotto la sorveglianza del migliore che ho.»

«Siamo umili, vero?» disse Adolin, avanzando a grandi passi per il corridoio di pietra. Kaladin gli si accostò.

«No.»

«Era una battuta, piccolo pontiere.»

«Errore mio. Avevo l’impressione che le battute dovessero essere divertenti.»

«Solo per le persone dotate di senso dell’umorismo.»

«Ah, ma certo» disse Kaladin. «Ho scambiato il mio senso dell’umorismo molto tempo fa.»

«E cos’hai ottenuto in cambio?»

«Cicatrici» disse Kaladin piano.

Gli occhi di Adolin guizzarono verso i segni sulla fronte di Kaladin, anche se in buona parte erano nascosti dai capelli. «Questo è grandioso» disse Adolin sottovoce. «Davvero grandioso. Sono felice che venga anche tu.»

Al termine del corridoio uscirono alla luce del sole. Non molta, però. Il cielo era ancora coperto dalle piogge degli ultimi giorni.

Uscirono nei campi militari. «Non andiamo a prendere qualche altra guardia?» chiese Adolin. «Di solito siete in due.»

«Solo io oggi.» Kaladin era a corto di uomini, con il re sotto la sua sorveglianza e Teft che stava portando ancora fuori le nuove reclute di pattuglia. Aveva due o tre uomini su tutti gli altri, ma supponeva di poter sorvegliare Adolin da solo.

C’era una carrozza in attesa, tirata da due cavalli dall’aspetto cattivo. Tutti i cavalli avevano un aspetto cattivo, con quegli occhi troppo scaltri e i loro movimenti imprevedibili. Purtroppo, un principe non poteva arrivare in una carrozza trainata da chull. Un valletto aprì la portiera per Adolin, che si sistemò all’interno. Il valletto chiuse la portiera, poi salì su un posto sul retro della carrozza. Kaladin si preparò a mettersi sul sedile accanto al cocchiere, poi si fermò.

«Voi!» disse indicando l’uomo.

«Io!» replicò l’Arguzia del re, lì seduto con le redini in mano. Occhi azzurri, capelli neri, uniforme nera. Che ci faceva a guidare la carrozza? Non era un servitore, giusto?

Kaladin si arrampicò con cautela sul suo sedile e Arguzia schioccò le redini, facendo iniziare a muoversi i cavalli.

«Cosa ci fate qui?» gli chiese Kaladin.

«Sono in cerca di guai» rispose Arguzia allegramente mentre gli zoccoli dei cavalli risuonavano sulla pietra. «Ti sei esercitato con il mio flauto?»

«Ehm…»

«Non dirmi che l’hai lasciato nel campo di Sadeas quando ti sei trasferito.»

«Be’…»

«Ho detto di non dirmelo» replicò Arguzia. «Non ce n’è bisogno, dato che lo so già. Un peccato. Se conoscessi la storia di quel flauto, ti farebbe rivoltare il cervello. E con questo intendo che ti butterei giù dalla carrozza per avermi spiato.»

«Ehm…»

«Vedo che siamo eloquenti, oggi.»

Kaladin aveva lasciato il flauto nel campo di Sadeas. Quando aveva radunato i pontieri rimasti lì – i feriti del Ponte Quattro e i membri delle altre squadre di pontieri – si era concentrato sulle persone, non sulle cose. Non si era curato dell’involto con i suoi pochi oggetti, dimenticandosi che tra quelli c’era il flauto.

«Sono un soldato, non un musicista» disse Kaladin. «E poi, la musica è per le donne.»

«Tutti sono musicisti» controbatté Arguzia. «La questione è se condividano o no le loro canzoni. Per quanto riguarda il fatto che la musica sia femminile, è interessante che la donna che scrisse quel trattato – quello che voi tutti praticamente adorate ad Alethkar – abbia deciso che i compiti femminili riguardino starsene seduti a divertirsi mentre tutti quelli maschili riguardino trovare qualcuno in cui conficcare una lancia. La dice lunga, eh?»

«Immagino di sì.»

«Sì, mi sto sforzando parecchio per offrire dei punti di interesse accattivanti, intelligenti e significativi da presentarti. Non riesco a fare a meno di pensare che tu non stia sostenendo la tua parte della conversazione. È un po’ come suonare musica per un sordo. Cosa che potrei provare a fare, dato che pare divertente, se solo qualcuno non avesse smarrito il mio flauto.»

«Mi dispiace» disse Kaladin. Avrebbe preferito pensare alle nuove pose con la spada che Zahel gli aveva insegnato, ma Arguzia gli aveva mostrato gentilezza in precedenza. Il minimo che Kaladin poteva fare era chiacchierare con lui. «Allora… ehm… avete mantenuto il vostro lavoro? Come Arguzia del re, intendo. Quando ci siamo incontrati l’altra volta, avete lasciato intendere che rischiavate di perdere il vostro titolo.»

«Ancora non ho controllato» disse Arguzia.

«Non… non avete… Il re sa che siete tornato?»

«No! Sto cercando di pensare a un modo adeguatamente drammatico per informarlo. Forse un centinaio di abissali che marciano all’unisono, cantando un’ode alla mia magnificenza.»

«Sembra… difficile.»

«Già: quegli esseri folgorati hanno un vero problema a regolare le loro corde toniche e mantenere la giusta intonazione.»

«Non ho idea di quello che avete appena detto.»

«Già: quegli esseri folgorati hanno un vero problema a regolare le loro corde toniche e mantenere la giusta intonazione.»

«Non è stato d’aiuto, Arguzia.»

«Ah! Allora stai diventando sordo? Fammi sapere quando il processo è completo. Ho qualcosa che voglio provare. Se solo riuscissi a ricordare…»

«Sì, sì» disse Kaladin con un sospiro. «Volete suonare il flauto, per dirne una.»

«No, non è questo… Ah, sì. Ho sempre voluto avvicinarmi di soppiatto e pungolare un uomo sordo sulla nuca. Penso che sarebbe esilarante.»

Kaladin sospirò. Ci sarebbe voluta circa un’ora, perfino muovendosi rapidamente, per raggiungere il campo militare di Sadeas. Un’ora molto lunga.

«Allora siete qui» disse Kaladin «semplicemente per sbeffeggiarmi?»

«Be’, è più o meno quello che faccio. Ma ci andrò piano con te. Preferirei che volassi basso con me.» Kaladin ebbe un sussulto.

«Sai,» disse Arguzia con noncuranza «che non ti arrabbiassi. Quel genere di cose.»

Kaladin guardò a occhi stretti l’alto uomo occhichiari. «Cosa sapete?»

«Quasi tutto. È quel quasi che può essere un vero calcio nei denti, a volte.»

«Cosa volete, allora?»

«Quello che non posso avere.» Arguzia si voltò verso di lui, lo sguardo solenne. «Proprio come chiunque altro, Kaladin Folgoeletto.» Kaladin smaniò. Arguzia sapeva di lui e del Vincolaflussi. Kaladin ne era certo. Allora doveva aspettarsi qualche tipo di richiesta?

«Cosa volete» disse Kaladin, cercando di parlare con più precisione «da me?»

«Ah, ora sì che pensi come si deve. Bene. Da te, amico mio, voglio una sola cosa. Una storia.»

«Che tipo di storia?»

«Sta a te deciderlo.» Arguzia gli sorrise. «Spero che sarà avvincente. Se c’è una cosa che non tollero è la noia. Per favore, evita di essere tedioso. Altrimenti dovrei avvicinarmi di soppiatto e pungolarti sulla nuca.»

«Non sto diventando sordo.»

«È divertente anche con persone che non sono sorde, naturalmente. Cosa pensi? Che tormenterei qualcuno solo perché è sordo? Sarebbe immorale. No. Io tormento tutte le persone allo stesso modo, grazie.»

«Grandioso.» Kaladin si mise comodo, aspettando altro. Cosa sorprendente, Arguzia parve appagato di lasciar morire la conversazione.

Kaladin osservò il cielo, così grigio. Odiava giorni come questi, che gli ricordavano il Pianto. Folgopadre. Cieli grigi e tempo pessimo gli facevano domandare perché si prendesse la briga di uscire dal letto. Dopo un po’ di tempo, la carrozza raggiunse il campo militare di Sebarial, un posto che assomigliava a una città più degli altri campi. Kaladin rimase meravigliato dai caseggiati completamente costruiti, i mercati, i…

«Contadini?» chiese mentre superavano un gruppo di uomini diretti ai cancelli, che portavano canne da sverminatura e secchi di crem.

«Sebarial li ha messi a coltivare campi di lavis sulle colline sudoccidentali» spiegò Arguzia.

«Le altempeste là fuori sono troppo forti per coltivare.»

«Dillo al popolo Natan. Un tempo coltivavano questa intera zona. Richiede un ceppo di piante che non crescono così grosse come quelle a cui sei abituato.»

«Ma perché?» chiese Kaladin. «Perché i contadini non vanno in un posto più facile? Come Alethkar stessa.»

«Non sai molto della natura umana, vero, Folgoeletto?»

«Io… No.»

Arguzia scosse il capo. «Così franco, così diretto. Tu e Dalinar siete simili, verissimo. È necessario che qualcuno insegni a voi due come divertirvi, ogni tanto.»

«So benissimo come divertirmi.»

«Ma davvero?»

«Sì. Riguarda essere ovunque voi non siete.»

Arguzia lo fissò, poi ridacchiò, agitando le redini per far danzare un po’ i cavalli. «Allora hai una piccola scintilla di arguzia dentro di te.»

Kaladin l’aveva ereditata da sua madre. Lei diceva spesso cose del genere, anche se mai così ingiuriose. Stare attorno ad Arguzia mi sta traviando.

Dopo un po’, Arguzia fece fermare la carrozza accanto a un bel maniero, simile a quello che Kaladin si sarebbe aspettato di trovare in un buon lait, non qui in un campo militare. Con quei pilastri e stupende finestre di vetro, era ancora più elegante del maniero del capocittà a Hearthstone.

Sul vialetto, Arguzia chiese al valletto di andare a prendere la promessa di Adolin.

Adolin scese per aspettarla, raddrizzandosi la giacca e lucidandosi i bottoni su una manica. Sollevò lo sguardo verso il posto del cocchiere, poi sussultò.

«Tu!» esclamò Adolin.

«Io!» replicò Arguzia. Volteggiò giù dalla carrozza ed eseguì un inchino elaborato. «Sempre al vostro servizio, luminobile Kholin.»

«Cosa hai fatto al mio solito cocchiere?»

«Nulla.»

«Arguzia…»

«Cosa? Intendete che ho fatto del male al poveretto? Credete che farei una cosa del genere, Adolin?»

«Be’, no» disse Adolin.

«Esattamente. Inoltre, sono certo che a quest’ora avrà sciolto le corde. Ah, ma ecco la vostra adorabile quasi-ma-non-del-tutto moglie.»

Shallan Davar era uscita dalla casa. Ondeggiava nello scendere i gradini, senza l’andatura aggraziata di molte dame occhichiari. È sicuramente una persona entusiasta, pensò distrattamente Kaladin tenendo le redini, che aveva raccolto dopo che Arguzia le aveva lasciate cadere.

Sentiva che c’era qualcosa di sbagliato in questa Shallan Davar. Cosa nascondeva dietro quell’atteggiamento appassionato e facile al sorriso? Quella manica abbottonata sulla manosalva del vestito di una donna occhichiari poteva nascondere qualunque tipo di attrezzi letali. Un semplice ago avvelenato conficcato attraverso la stoffa sarebbe stato sufficiente a porre fine alla vita di Adolin.

Purtroppo non poteva sorvegliarla in ogni momento in cui era con Adolin. Doveva mostrare più iniziativa; forse poteva avere una conferma che era chi diceva di essere? Decidere in base al suo passato se era una minaccia oppure no?

Kaladin si alzò, accingendosi a balzare a terra per tenerla d’occhio mentre si avvicinava a Adolin. Lei sussultò all’improvviso, strabuzzando gli occhi. Indicò Arguzia con la manofranca.

«Tu!» esclamò Shallan.

«Sì, sì. Oggi la gente è brava a identificarmi. Forse dovrei indossare…»

Arguzia si interruppe quando Shallan gli balzò addosso. Kaladin si gettò a terra, allungando la mano verso il coltello, poi esitò quando Shallan strinse Arguzia in un abbraccio, la testa contro il suo petto e gli occhi chiusi forte.

Kaladin tolse la mano dal coltello, sollevando un sopracciglio in direzione di Arguzia, che sembrava completamente esterrefatto. Se ne stava con le braccia lungo i fianchi, come incerto su cosa farci.

«Ti ho sempre voluto ringraziare» sussurrò Shallan. «Non ne ho mai avuto la possibilità.»

Adolin si schiarì la gola. Alla fine, Shallan lasciò andare Arguzia e guardò il principe.

«Avete abbracciato Arguzia» disse Adolin.

«È quello il suo nome?» chiese Shallan.

«Uno dei tanti» disse Arguzia, all’apparenza ancora turbato. «In effetti ne ho troppi. Certo, molti di essi sono collegati a una forma di insulto o un’altra.»

«Avete abbracciato Arguzia» ripeté Adolin.

Shallan arrossì. «È stato sconveniente?»

«Qui non si tratta di moralità» disse Adolin. «Si tratta di buonsenso. Abbracciare lui è come abbracciare uno spinabianca o… una pila di chiodi o qualcosa del genere. Voglio dire, è Arguzia. Non dovrebbe piacervi.»

«Dobbiamo parlare» disse Shallan, guardando Arguzia. «Non ricordo tutto quello di cui abbiamo parlato ma una parte…»

«Cercherò di farlo entrare nei miei impegni» disse Arguzia. «Sono piuttosto occupato, però. Voglio dire, soltanto insultare Adolin mi porterà via un bel po’ di tempo la prossima settimana.»

Adolin scosse il capo, congedando il valletto e aiutando di persona Shallan a salire sulla carrozza. Dopo che lo ebbe fatto, si sporse verso Arguzia. «Giù le mani.»

«È troppo giovane per me, bambino» disse Arguzia.

«Proprio così» disse Adolin. «Limitati alle donne della tua età.»

Arguzia sogghignò. «Be’, quello potrebbe risultare un po’ più difficile. Credo che ce ne sia solo una da queste parti, e lei e io non siamo mai andati d’accordo.»

«Sei così bizzarro» disse Adolin salendo in carrozza.

Kaladin sospirò, poi fece per seguirli.

«Intendi viaggiare dentro?» chiese Arguzia, il suo sorriso ancora più largo.

«Sì» disse Kaladin. Voleva sorvegliare Shallan. Era improbabile che tentasse qualcosa alla luce del sole, mentre era nella carrozza con Adolin. Ma Kaladin poteva apprendere qualcosa osservandola, e non poteva essere assolutamente certo che lei non avrebbe tentato di fargli del male.

«Cerca di non amoreggiare con la ragazza» gli sussurrò Arguzia. «Sembra che il giovane Adolin stia diventando possessivo. O… cosa sto dicendo? Amoreggia con la ragazza, Kaladin. Così magari potremo finalmente vedere il principe strabuzzare gli occhi.»

Kaladin sbuffò. «È una occhichiari.»

«E allora?» chiese Arguzia. «Siete ossessionati da questa cosa.»

«Senza offesa,» sussurrò Kaladin «ma preferirei amoreggiare con un abissale.» Lasciò Arguzia a guidare la carrozza e lui montò all’interno.

Dentro, Adolin alzò lo sguardo al cielo. «Stai scherzando.»

«È il mio lavoro» disse Kaladin, sedendosi accanto a Adolin.

«Di certo sono al sicuro qui dentro,» disse Adolin a denti stretti «con la mia promessa.»

«Be’, allora magari voglio sedermi comodo» disse Kaladin, annuendo a Shallan Davar.

Lei lo ignorò e sorrise a Adolin mentre la carrozza partiva. «Dove andiamo oggi?»

«Be’, avete detto qualcosa su una cena» disse Adolin. «So di una nuova enoteca nel Mercato Esterno, e fa anche il servizio di cucina.»

«Conoscete sempre i posti migliori» disse Shallan allargando il suo sorriso.

Puoi riuscire a essere più evidente di così con la tua adulazione, donna?, pensò Kaladin.

Adolin le sorrise a sua volta. «Mi limito ad ascoltare.»

«Ora, se solo ascoltaste qualcosa di più sui vini buoni.»

«Non lo faccio perché è facile!» Sogghignò. «Sono tutti buoni.»

Lei ridacchiò.

Tempeste, gli occhichiari erano proprio irritanti. In particolare quando si blandivano a vicenda. La conversazione continuò e Kaladin trovò palesemente ovvio quanto questa donna desiderasse una relazione con Adolin. Be’, non era sorprendente. Gli occhichiari erano sempre in cerca di opportunità per salire di posizione… o di pugnalarsi nella schiena, se erano invece di quell’umore. Il suo lavoro non era di capire se questa donna fosse un’opportunista. Tutti gli occhichiari erano opportunisti. Lui doveva solo scoprire se fosse un’opportunistica cacciatrice di dote o un’opportunistica assassina.

Continuarono a parlare e Shallan fece tornare la conversazione sulle attività della giornata.

«Ora, non sto dicendo che non gradisco un’altra enoteca» disse Shallan. «Ma mi domando se non stiano diventando una scelta un po’ ovvia.»

«Lo so» replicò Adolin. «Ma c’è folgoratamente poco da fare, altrimenti. Niente concerti, niente mostre d’arte, niente gare di scultura.»

È davvero così che voialtri trascorrete il vostro tempo?, si domandò Kaladin. Che l’Onnipotente vi salvi se non avete gare di scultura a cui assistere.

«C’è un serraglio» disse Shallan con entusiasmo. «Nel Mercato Esterno.»

«Un serraglio» disse Adolin. «Non è un po’… triviale?»

«Oh, andiamo. Potremmo guardare tutti gli animali, e voi potreste raccontarmi quali avete coraggiosamente trucidato a caccia. Servirà a distrarci.» Esitò, e a Kaladin parve di vedere un guizzo nei suoi occhi. Un lampo di qualcosa di più profondo. Dolore? Preoccupazione? «E gradirei proprio una distrazione» aggiunse Shallan più piano.

«In realtà disprezzo la caccia» disse Adolin, come se non se ne fosse accorto. «Non rappresenta una vera sfida.» Guardò in direzione di Shallan, che assunse un’espressione sorridente e annuì con entusiasmo. «Be’, qualcosa di diverso potrebbe essere un cambiamento piacevole. D’accordo, dirò ad Arguzia di portarci al serraglio. Magari lo farà davvero, invece di farci finire in un crepaccio per ridere delle nostre urla di terrore.»

Adolin aprì la piccola imposta scorrevole rivolta verso la cassetta del cocchiere e diede l’ordine. Kaladin osservò Shallan, che sedeva rilassata con un sorriso di autocompiacimento in volto. Aveva un’ulteriore motivazione per andare al serraglio. Qual era?

Adolin si voltò di nuovo e le chiese della sua giornata. Kaladin ascoltò solo con mezzo orecchio e studiò Shallan, cercando di notare se avesse dei coltelli nascosti sulla sua persona. Lei arrossì a qualcosa che disse Adolin, poi rise. A Kaladin non piaceva davvero Adolin, ma almeno il principe era sincero. Aveva il temperamento franco di suo padre, ed era sempre stato diretto con Kaladin. Altezzoso e viziato, ma diretto.

Questa donna era diversa. I suoi movimenti erano calcolati. Il modo in cui rideva, il modo in cui sceglieva le parole. Ridacchiava e arrossiva, ma i suoi occhi erano sempre attenti, sempre circospetti. Era un esempio di quello che gli dava la nausea della cultura degli occhichiari.

Sei solo di cattivo umore, riconobbe parte di lui. A volte accadeva, più spesso quando il cielo era coperto. Ma dovevano davvero comportarsi in modo così allegro da essere nauseante?

Tenne d’occhio Shallan mentre la corsa continuava e alla fine decise che nutriva troppi sospetti verso di lei. Non era una minaccia immediata per Adolin. Si rese conto che la sua mente continuava a vagare verso la notte nei crepacci. Cavalcando i venti, con la Luce che ribolliva dentro di lui. Libertà.

No, non solo libertà. Scopo.

Tu hai uno scopo, pensò Kaladin, trascinando la sua mente di nuovo al presente. Sorvegliare Adolin.

Era un lavoro ideale per un soldato, uno che altri si sognavano. Ottima paga, la propria squadra da comandare, un compito importante. Un comandante affidabile. Era perfetto.

Ma quei venti…

«Oh!» disse Shallan, allungando una mano verso la sua cartellina e frugandovi dentro. «Vi ho portato quel resoconto, Adolin.» Esitò, scoccando un’occhiata verso Kaladin.

«Potete fidarvi di lui» disse Adolin un po’ malvolentieri. «Mi ha salvato la vita due volte, e mio padre gli permette di sorvegliarci perfino agli incontri più importanti.»

Shallan tirò fuori diversi fogli di carta con sopra una scrittura con calligrafia da donna. «Diciotto anni fa, l’altoprincipe Yenev costituiva una forza notevole ad Alethkar. Era uno dei più potenti altiprincipi che si opposero alla campagna di unificazione di re Gavilar. Yenev non fu sconfitto in battaglia. Fu ucciso in un duello. Da Sadeas.»

Adolin annuì, sporgendosi in avanti con impazienza.

«Qui c’è il resoconto degli eventi di Luminosità Ialai» disse Shallan. «“Eliminare Yenev fu un atto di ispirata semplicità. Mio marito parlò con Gavilar a proposito del Diritto di Sfida e del Dono del re, antiche tradizioni conosciute da molti degli occhichiari, ma ignorate in circostanze moderne.”

«“Come tradizioni che condividevano una relazione con la corona storica, invocarle riecheggiava il nostro diritto di governo. L’occasione fu una liturgia di potere e celebrità, e mio marito per primo entrò in un duello con un altro uomo.”»

«Una cosa di potere e celebrità?» chiese Kaladin.

Entrambi lo guardarono, come sorpresi di sentirlo parlare. Continuate a dimenticare che sono qui, vero?, pensò Kaladin. Preferite ignorare gli occhiscuri.

«Una liturgia di potere e celebrità» disse Adolin. «È un’espressione elegante per indicare un torneo. Erano comuni allora. Dei modi per gli altiprincipi che si trovavano in pace con gli altri di dare sfoggio di sé.»

«Ci occorre un modo perché Adolin possa duellare con Sadeas, o almeno screditarlo» spiegò Shallan. «Mentre ci pensavo, mi sono ricordata di un riferimento al duello con Yenev nella biografia del vecchio re scritta da Jasnah.»

«D’accordo…» disse Kaladin accigliandosi.

«“Lo scopo”» continuò Shallan, sollevando un dito mentre proseguiva a leggere il resoconto «“di questo duello preliminare era incutere visibilmente timore e impressionare gli altiprincipi. Anche se l’avevamo pianificato in precedenza, il primo uomo a essere sconfitto non sapeva del suo ruolo nel nostro disegno. Sadeas lo sconfisse con uno spettacolo calcolato. Interruppe lo scontro in diversi momenti e alzò la posta, prima col denaro, poi con le terre.”

«“Alla fine, la vittoria fu drammatica. Con la folla così partecipe, re Gavilar si alzò e offrì a Sadeas un dono per averlo compiaciuto, secondo l’antica tradizione. La risposta di Sadeas fu semplice: Non accetterò altro dono tranne il cuore codardo di Yenev sulla punta della mia spada, Vostra maestà!”.»

«State scherzando» disse Adolin. «Quel pallone gonfiato di Sadeas disse quelle parole?»

«L’avvenimento, assieme alle sue parole, è registrato in diversi importanti trattati storici» disse Shallan. «Sadeas poi duellò con Yenev, lo uccise e rese possibile a un suo alleato – Aladar – di prendere il controllo di quel principato.»

Adolin annuì pensieroso. «Potrebbe funzionare, Shallan. Posso tentare la stessa cosa: rendere uno spettacolo il mio scontro con Relis e l’altra persona che porterà, far esaltare la folla, ottenere un dono dal re e pretendere un Diritto di Sfida contro Sadeas in persona.»

«La cosa ha un certo fascino» concordò Shallan. «Prendere esempio da una manovra utilizzata da Sadeas stesso e poi usarla contro di lui.»

«Non acconsentirebbe mai» disse Kaladin. «Sadeas non si lascerà intrappolare a quel modo.»

«Forse» disse Adolin. «Ma penso che tu sottovaluti la posizione in cui si troverebbe, se facciamo le cose come si deve. Il Diritto di Sfida è una tradizione antica: alcuni dicono che furono gli Araldi a istituirlo. Un guerriero occhichiari che abbia dato prova di sé davanti all’Onnipotente e al re, che si volta e pretende giustizia da colui che gli ha arrecato un torto…»

«Acconsentirà» disse Shallan. «Dovrà farlo. Ma potete essere spettacolare, Adolin?»

«La folla si aspetta che imbrogli» disse Adolin. «Verranno senza una grande opinione dei miei duelli recenti: questo dovrebbe giocare a mio favore. Se riesco a dare loro un vero spettacolo, saranno eccitati. Inoltre, sconfiggere due uomini allo stesso tempo? Solo quello dovrebbe bastare a darci l’attenzione che ci occorre.»

Kaladin spostò lo sguardo dall’uno all’altra. Stavano prendendo questa faccenda molto sul serio. «Pensate davvero che possa funzionare?» disse Kaladin, sempre più pensieroso.

«Sì,» disse Shallan «anche se, per tradizione, Sadeas potrebbe scegliere un campione per combattere in sua vece, così Adolin potrebbe ritrovarsi a non duellare con lui personalmente. Vincerebbe comunque gli Strati di Sadeas, però.»

«Non sarà altrettanto appagante» disse Adolin. «Ma sarebbe accettabile. Battere il suo campione in un duello taglierebbe le gambe a Sadeas. Perderebbe enorme credibilità.»

«Ma non significherebbe davvero qualcosa» rispose Kaladin. «Giusto?»

Gli altri due lo guardarono.

«È solo un duello» disse Kaladin. «Un gioco.»

«Questo sarebbe diverso» disse Adolin.

«Non vedo perché. Certo, potreste vincere i suoi Strati, ma i suoi titoli e la sua autorità resterebbero gli stessi.»

«Si tratta di percezione» disse Shallan. «Sadeas ha formato una coalizione contro il re. Questo implica che è più forte del re. Perdere contro il campione del re sgonfierà tutto ciò.»

«Ma sono solo giochi» disse Kaladin.

«Sì» disse Adolin. Kaladin non si era aspettato che fosse d’accordo. «Ma è un gioco a cui Sadeas sta giocando. Sono regole che lui ha accettato.»

Kaladin si appoggiò contro lo schienale, facendo in modo di assimilare tutto. Questa tradizione potrebbe essere una risposta, pensò. La soluzione che stavo cercando…

«Sadeas un tempo era un alleato così forte» disse Adolin in tono rammaricato. «Mi ero dimenticato cose come il fatto che avesse sconfitto Yenev.»

«Allora cos’è cambiato?» chiese Kaladin.

«È morto Gavilar» disse Adolin piano. «Il vecchio re era ciò che spingeva mio padre e Sadeas a puntare nella stessa direzione.» Si sporse in avanti, guardando i fogli di appunti di Shallan, anche se era evidente che non sapeva leggerli. «Noi dobbiamo farlo accadere, Shallan. Dobbiamo chiudere il cappio attorno alla gola di quell’anguilla. Questo è geniale. Grazie.»

Lei arrossì, poi mise via gli appunti in una busta e glieli porse. «Date questo a vostra zia. Ci sono i dettagli di ciò che ho scoperto. Lei e vostro padre sapranno se è una buona idea o no.»

Adolin accettò la busta e, nel farlo, le prese la mano nella sua. I due condivisero un momento a sciogliersi l’uno nell’altra. Sì, Kaladin era sempre più convinto che questa donna non sarebbe stata un pericolo immediato per Adolin. Se era una specie di truffatrice, non aveva intenzione di attentare alla vita di Adolin. Solo alla sua dignità.

Troppo tardi, pensò Kaladin guardando Adolin rilassarsi con un sorrisetto stupido in faccia. Quella è già morta e bruciata.

Presto la carrozza raggiunse il Mercato Esterno, dove superarono diversi gruppi di uomini di pattuglia nel blu dei Kholin. Pontieri di ponti diversi dal Ponte Quattro. Essere di guardia qui era uno dei modi con cui Kaladin li stava addestrando.

Kaladin scese per primo dalla carrozza, notando le linee di folgocarri disposti in fila lì vicino. Delle corde legate a pali delimitavano la zona, verosimilmente per impedire alla gente di intrufolarsi dentro, anche se gli uomini con randelli che oziavano accanto ad alcuni dei pali probabilmente svolgevano meglio quel compito.

«Grazie per la corsa, Arguzia» disse Kaladin voltandosi. «Sono ancora spiacente per quel flauto che…»

Arguzia era scomparso dalla cima del carro. Lì invece sedeva un altro uomo, un tipo più giovane con pantaloni marrone, camicia bianca e un cappello in testa. Se lo tolse con aria imbarazzata.

«Mi dispiace, signore» disse l’uomo. Aveva un accento che Kaladin non riusciva a riconoscere. «Mi ha pagato bene, oh sì. Ha detto esattamente dove dovevo stare per poterci scambiare di posto.»

«Cos’è questo?» disse Adolin, scendendo dalla carrozza e guardando in alto. «Oh. Arguzia fa queste cose, piccolo pontiere.»

«Queste cose?»

«Gli piace scomparire misteriosamente» disse Adolin.

«Non è stato così misterioso, signore» disse il ragazzo, voltandosi e indicando. «È stato proprio là in fondo, poco lontano, quando la carrozza si è fermata prima di svoltare. Dovevo aspettarlo, poi sostituirmi a lui in cassetta. Sono dovuto saltare su senza spintonare nulla. Lui è corso via ridendo come un bambino, oh sì.»

«Gli piace sorprendere la gente» disse Adolin, aiutando Shallan a scendere dalla carrozza. «Ignoralo.»

Il nuovo cocchiere si ingobbì come imbarazzato. Kaladin non lo riconosceva; non era uno dei soliti servitori di Adolin. Dovrò viaggiare in cassetta durante il ritorno. Tenerlo d’occhio.

Shallan e Adolin si avviarono verso il serraglio. Kaladin recuperò la lancia dal retro della carrozza, quindi si affrettò a raggiungerli, mettendosi poi a pochi passi da loro. Li ascoltò entrambi ridere e gli venne voglia di prenderli a pugni in faccia.

«Wow» disse la voce di Syl. «Dovresti imbrigliare le tempeste, Kaladin. Non portarle in giro dietro i tuoi occhi.»

Kaladin le lanciò un’occhiata mentre volava e danzava attorno a lui in aria, un nastro di luce. Si posò la lancia sulla spalla e continuò a camminare.

«Cosa c’è che non va?» chiese Syl, accomodandosi nell’aria di fronte a lui. Ovunque voltasse la testa, lei scivolava automaticamente da quella parte, come seduta su un ripiano invisibile, con il suo abito da ragazzina che terminava in svolazzi di nebbia appena sotto le ginocchia.

«Non c’è niente che non va» disse Kaladin piano. «Sono solo stanco di ascoltare quei due.»

Syl si girò e guardò la coppia poco più avanti. Adolin pagò per l’ingresso, indicando Kaladin con il pollice e pagando anche per lui. Un Azish dall’aria pomposa con un vecchio cappello rattoppato e una giacca lunga con un motivo intricato fece loro cenno di andare avanti indicando le diverse file di gabbie e dove erano i vari animali.

«Shallan e Adolin sembrano felici» disse Syl. «Che cosa c’è di sbagliato?»

«Nulla» disse Kaladin. «Fintantoché non devo stare ad ascoltarli.»

Syl arricciò il naso. «Non sono loro, sei tu. Tu sei acido. Posso praticamente sentirne il sapore.»

«Sapore?» chiese Kaladin. «Tu non mangi, Syl. Dubito che tu abbia il senso del gusto.»

«È una metafora. E posso immaginarlo. E il tuo sapore è acido. E smettila di discutere perché io ho ragione.» Sfrecciò per penzolare vicino a Shallan e Adolin mentre esaminavano la prima gabbia.

Maledetta spren, pensò Kaladin, accostandosi a Shallan e Adolin. Discutere con lei è come… be’, discutere con il vento, suppongo.

Il folgocarro assomigliava molto alla gabbia per schiavi in cui aveva viaggiato fino alle Pianure Infrante, anche se l’animale che conteneva sembrava essere stato trattato molto meglio degli schiavi. Sedeva su una roccia, e la gabbia era stata ricoperta di crem all’interno come per imitare una caverna. La creatura stessa era poco più di un grumo di carne con due occhi bulbosi e quattro lunghi tentacoli.

«Oooh…» disse Shallan con occhi sgranati. Sembrava che le fosse stata data una pila di gioielli… solo che invece era un viscido pezzo di qualcosa che Kaladin si sarebbe aspettato di trovare attaccato al fondo del suo stivale.

«Quella» disse Adolin «è la cosa più brutta che abbia mai visto. È come la roba nel mezzo di un aggriccio, ma senza il guscio.»

«È uno dei sarpenthyn» disse Shallan.

«Poverino» disse Adolin. «È stata sua madre a dargli quel nome?»

Shallan gli diede una pacca giocosa sulla spalla. «È una famiglia.»

«Allora c’era davvero dietro sua madre.»

«Una famiglia di animali, idiota. Ne hanno di più nell’Ovest, dove le tempeste non sono così forti. Io ne ho visti solo pochi: ne abbiamo di piccoli a Jah Keved, ma nulla come questo. Non so nemmeno che specie sia.» Esitò, poi infilò le dita tra le sbarre e afferrò uno dei tentacoli.

La cosa si ritrasse immediatamente, gonfiandosi per apparire più grossa e sollevando due dei suoi bracci dietro la testa con aria minacciosa. Adolin lanciò un urlo e tirò indietro Shallan.

«Ha detto di non toccarli!» disse Adolin. «E se fosse velenoso?»

Shallan lo ignorò, tirando fuori un taccuino dalla cartella. «Caldo al tocco» borbottò tra sé. «Davvero a sangue caldo. Affascinante. Devo farne uno schizzo.» Strinse gli occhi nel guardare la piccola placca sulla gabbia. «Be’, questo è inutile.»

«Cosa dice?» chiese Adolin.

«“Diavolo delle rocce catturato a Marabethia. La gente del luogo afferma che è lo spirito vendicativo rinato di un bambino assassinato.” Non menziona nemmeno la specie. Che tipo di erudizione è questa?»

«È un serraglio, Shallan» disse Adolin con una risatina. «L’hanno portato fino a qui per intrattenere i soldati e i civili al seguito.»

In effetti, il serraglio era popolare. Mentre Shallan disegnava, Kaladin si teneva occupato a guardare quelli che passavano, assicurandosi che si tenessero a distanza. Vide di tutto, da lavandaie a decimi a ufficiali, e perfino qualche occhichiari di rango più alto. Dietro di loro, una occhichiari passò trasportata nella sua portantina, lanciando solo rapide occhiate alle gabbie. C’era evidentemente un netto contrasto con gli schizzi entusiasti di Shallan e le battute benigne di Adolin.

Kaladin non stava rendendo abbastanza merito a quei due. Potevano ignorarlo, ma non erano effettivamente cattivi nei suoi confronti. Erano felici e contenti. Perché questo lo irritava così tanto?

Dopo un po’, Shallan e Adolin si spostarono alla gabbia successiva, che conteneva anguille celesti e una grossa vasca d’acqua dove potevano immergersi. Non sembravano a loro agio come il “diavolo delle rocce”. Non avevano molto spazio per muoversi nella gabbia e non si spostavano spesso in aria. Non era molto interessante.

Poi c’era una gabbia con una creatura che assomigliava a un piccolo chull, ma con artigli più grossi. Shallan volle un disegno anche di questo, così Kaladin si ritrovò ad appoggiarsi a un lato della gabbia, osservando le persone passare e ascoltando Adolin che cercava di fare battute per divertire la sua promessa. Non gli riusciva molto bene, ma Shallan rideva lo stesso.

«Poveretto» disse Syl atterrando sul pavimento della gabbia e guardando il suo occupante simile a un granchio. «Che vita è questa?»

«Una vita sicura.» Kaladin scrollò le spalle. «Almeno non deve preoccuparsi dei predatori. Gli danno sempre da mangiare. Dubito che un simil-chull possa chiedere di più.»

«Eh?» chiese Shallan. «E a te piacerebbe essere al suo posto.»

«Certo che no. Io non sono un simil-chull. Sono un soldato.» Procedettero, superando una gabbia di animali dopo l’altra. Alcuni Shallan li voleva disegnare, per altri decideva che non aveva bisogno di uno schizzo immediato. Quello che trovò più affascinante era anche il più strano, una specie di pollo colorato con penne rosse, blu e verdi. Tirò fuori delle matite colorate per fare quel disegno. Pareva che avesse perso l’opportunità per raffigurarne uno molto tempo fa.

Kaladin doveva ammettere che quella cosa era graziosa. Come faceva a sopravvivere, però? Aveva il guscio solo sul davanti della faccia, ma il resto non era molliccio, perciò non poteva nascondersi nelle fenditure come il diavolo delle rocce. Cosa faceva questo pollo quando arrivava una tempesta?

Syl atterrò sulla spalla di Kaladin.

«Sono un soldato» ripeté Kaladin, parlando molto piano.

«Quello è ciò che eri» disse Syl.

«È ciò che voglio essere di nuovo.»

«Ne sei certo?»

«Quasi.» Kaladin incrociò le braccia, la lancia posata contro la spalla. «L’unica cosa è… È folle, Syl. Pazzesco. Il periodo in cui ero pontiere è stato il peggiore della mia vita. Eravamo a rischio di morte, oppressione, indegnità. Eppure non penso di essermi mai sentito così vivo come in quelle ultime settimane.»

Paragonato al lavoro che aveva fatto con il Ponte Quattro, essere un soldato qualunque – perfino molto rispettato, come il capitano della scorta di un altoprincipe – sembrava semplicemente banale. Ordinario.

Ma librarsi sui venti… quello sì che era stato tutt’altro che ordinario.

«Sei quasi pronto, vero?» sussurrò Syl.

Lui annuì lentamente. «Sì. Sì, penso di sì.»

La gabbia successiva della fila era attorniata da una folla numerosa e sul terreno lì accanto si agitavano perfino alcuni pauraspren. Kaladin si fece strada a spintoni, anche se non dovette sgombrare uno spazio: la gente si fece da parte per l’erede di Dalinar non appena si rese conto di chi fosse. Adolin li superò senza una seconda occhiata, ovviamente abituato a una simile deferenza.

Questa gabbia era diversa dalle altre. Le sbarre erano più ravvicinate, il legno rinforzato. L’animale all’interno non sembrava meritare quel trattamento speciale. La misera bestia era stesa di fronte ad alcune rocce, gli occhi chiusi. La testa squadrata mostrava mandibole affilate – come denti, solo molto più maligne – e un paio di lunghe zanne puntate all’ingiù dalla mascella superiore. Le punte aguzze che correvano dalla testa lungo la schiena sinuosa, assieme alle zampe potenti erano un indizio su ciò che era questa creatura.

«Uno spinabianca» mormorò Shallan, avvicinandosi alla gabbia.

Kaladin non ne aveva mai visto uno. Si ricordò un giovane, steso morto sul tavolo operatorio, sangue ovunque. Ricordò paura e frustrazione. E poi tristezza.

«Mi aspettavo» disse Kaladin, cercando di fare ordine tra tutti quei ricordi «che quella creatura fosse… più.»

«Non se la passano bene in cattività» disse Shallan. «Questo probabilmente si sarebbe addormentato nel cristallo tempo fa, se gli fosse stato permesso. Devono continuare a bagnarlo per lavar via il guscio.»

«Non vi dispiacete per quella creatura» disse Adolin. «Ho visto cosa possono fare a un uomo.»

«Già» disse Kaladin piano. Shallan tirò fuori la sua attrezzatura per disegnare anche se, quando cominciò, la gente iniziò ad allontanarsi dalla gabbia. Sulle prime, Kaladin pensò che fosse qualcosa nella bestia stessa, ma l’animale rimase semplicemente steso lì, gli occhi chiusi, sbuffando ogni tanto dalle narici.

No, la gente si stava raggruppando all’altro lato del serraglio. Kaladin colse l’attenzione di Adolin, poi indicò. Andrò a controllare quello, disse con un gesto. Adolin annuì e posò la mano sulla spada. Starò io di guardia, diceva quel gesto.

Kaladin si allontanò rapido, lancia sulla spalla, per indagare. Purtroppo presto riconobbe una faccia familiare sopra la folla. Amaram era un uomo alto. Al suo fianco c’era Dalinar, sorvegliato da diversi uomini di Kaladin, che stavano tenendo indietro la folla attonita a una distanza di sicurezza.

«… sentito che mio figlio era qui» stava dicendo Dalinar al proprietario ben vestito del serraglio.

«Non c’è bisogno che paghiate, altoprincipe!» disse il proprietario del serraglio, parlando con un accento elevato simile a quello di Sigzil. «La vostra presenza è una suprema benedizione degli Araldi sulla mia umile collezione. E anche quella del vostro esimio ospite.»

Amaram. Indossava un mantello strano. Giallo-oro brillante, con un glifo nero sul retro. Giuramento? Kaladin non riconosceva la forma. Sembrava familiare, però.

Il doppio occhio, si rese conto. Il simbolo di…

«È vero?» chiese il proprietario del serraglio, esaminando Amaram. «Le dicerie nel campo sono molto curiose…»

Dalinar emise un grosso sospiro. «Lo annunceremo al banchetto stanotte, ma dato che Amaram insiste per indossare il mantello, suppongo che sia necessario fare una dichiarazione. Su indirizzo del re, ho ordinato la rifondazione dei Cavalieri Radiosi. Che sia annunciato nei campi. Gli antichi giuramenti sono stati pronunciati di nuovo, e il luminobile Amaram – su mia richiesta – è stato il primo a farlo. I Cavalieri Radiosi sono stati ricostituiti, e lui ne è a capo.»
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Seguivano ventitré coorti, che provenivano dai contributi del re di Makabakam, poiché anche se il legame tra uomo e spren a volte era inesplicabile, l’abilità degli spren vincolati di manifestarsi nel nostro mondo piuttosto che nel loro divenne più forte tramite il corso di giuramenti contratti.

Da Parole di luce, capitolo 35, pagina 9




«È evidente che Amaram non ha alcuna abilità da Vincolaflussi» disse Sigzil piano, in piedi accanto a Kaladin.

Dalinar, Navani, il re e Amaram scesero dalla loro carrozza più avanti. L’arena dei duelli si levava davanti a loro, un’altra delle formazioni simili a crateri che bordavano le Pianure Infrante. Era molto più piccola di quelle nei campi militari, però, e all’interno aveva dei posti a livelli.

Essendo presenti sia Elhokar che Dalinar – per non parlare di Navani ed entrambi i figli di Dalinar – Kaladin aveva portato tutte le guardie che poteva. Ciò comprendeva alcuni degli uomini del Ponte Diciassette e del Ponte Due. Quelli stavano impettiti, le lance tenute alte, evidentemente eccitati che fosse stato loro affidato il primo incarico da guardie del corpo. In totale, Kaladin aveva quaranta uomini in servizio.

Nessuno di loro sarebbe valso una goccia di pioggia se l’Assassino in Bianco avesse attaccato.

«Possiamo esserne certi?» chiese Kaladin, facendo un cenno col capo verso Amaram, che indossava ancora il suo mantello giallo-oro con il simbolo dei Cavalieri Radiosi sulla schiena. «Io non ho mostrato a nessuno i miei poteri. Devono esserci altri che si addestrano come faccio io. Tempeste, Syl mi ha praticamente assicurato che c’erano.»

«Avrebbe messo in mostra le capacità, se le avesse avute» disse Sigzil. «Le voci si stanno diffondendo nei campi militari come l’acqua di una piena. Metà della popolazione pensa che quello che Dalinar sta facendo sia blasfemo e stupido. L’altra metà è indecisa. Se Amaram sfoggiasse poteri da Vincolaflussi, la mossa del luminobile Dalinar sembrerebbe molto meno incerta.»

Probabilmente Sigzil aveva ragione. Ma… Amaram? Quell’uomo camminava con orgoglio, a testa alta. Kaladin si sentì ribollire il sangue e per un momento gli sembrò che l’unica cosa che riusciva a vedere fosse Amaram. Mantello dorato. Faccia altezzosa.

Macchiato di sangue. Quell’uomo era macchiato di sangue. Kaladin l’aveva detto a Dalinar.

E Dalinar non voleva fare nulla.

Qualcun altro avrebbe dovuto farlo.

«Kaladin?» chiese Sigzil.

Kaladin si accorse che aveva fatto un passo verso Amaram, le mani serrate sulla lancia. Prese un respiro profondo, poi indicò. «Disponi gli uomini al bordo dell’arena. Sfregio ed Eth sono nella stanza di preparazione con Adolin, per quanto potrà servirgli quando sarà sul campo. Mettine qualche altro sul fondo dell’arena, per ogni evenienza. Tre uomini a ogni porta. Io ne porterò sei con me ai posti del re.» Kaladin fece una pausa, poi aggiunse. «Mettiamo anche due uomini a guardia della promessa di Adolin, per qualunque eventualità. Starà seduta con Sebarial.»

«D’accordo.»

«Di’ agli uomini di mantenere la concentrazione, Sig. È probabile che sarà un combattimento spettacolare. Voglio che siano concentrati su possibili assassini, non sul duello.»

«Ha davvero intenzione di combattere due uomini assieme?»

«Sì.»

«E c’è qualche possibilità che vinca?»

«Non lo so e non mi interessa. Il nostro lavoro è stare attenti ad altre minacce.»

Sigzil annuì e fece per andarsene. Poi esitò e prese Kaladin per il braccio. «Potresti unirti a loro, Kal» disse piano. «Se il re sta rifondando i Cavalieri Radiosi, hai una scusa per mostrare cosa sei. Dalinar ci sta provando, ma così tanti pensano ai Radiosi come a una forza malvagia, dimenticando il bene che fecero prima di tradire l’umanità. Ma se tu mostrassi i suoi poteri, molta gente potrebbe cambiare idea.»

Unirsi ai Radiosi. Sotto Amaram. Improbabile.

«Vai a trasmettere i miei ordini» disse Kaladin con un gesto, poi sottrasse il braccio alla stretta di Sigzil e si avviò dietro il re e il suo seguito. Almeno oggi c’era il sole e l’aria primaverile era calda.

Syl procedette ondeggiando dietro a Kaladin. «Amaram ti sta rovinando, Kaladin» gli sussurrò. «Non permetterglielo.»

Lui strinse i denti e non rispose. Invece si accostò a Moash, che era a capo di una squadra che avrebbe sorvegliato Luminosità Navani: lei preferiva osservare i duelli dal basso, nelle stanze di preparazione.

Una parte di lui si domandava se avrebbe dovuto permettere che Moash sorvegliasse qualcuno di diverso da Dalinar, ma folgori, Moash gli aveva giurato che non avrebbe intrapreso altre azioni contro il re. Kaladin si fidava di lui a quel proposito. Erano Ponte Quattro.

Ti tirerò fuori da questo, Moash, pensò Kaladin prendendolo da parte. Metteremo a posto questa faccenda.

«Moash» disse Kaladin parlando piano. «A partire da domani, ti metterò di servizio pattuglia.»

Moash si accigliò. «Pensavo che mi volessi sempre a sorvegliare…» La sua espressione si indurì. «Questo riguarda ciò che è successo. Nella taverna.»

«Ti voglio per una pattuglia lunga» disse Kaladin. «Dirigiti verso Nuova Natanan. Non ti voglio qui quando agiremo contro Graves e i suoi.» Era già passato troppo tempo.

«Io non me ne vado.»

«Lo farai, e questa non è materia di…»

«Quello che stanno facendo è giusto, Kal!»

Kaladin si accigliò. «Ti sei incontrato ancora con loro?»

Moash distolse lo sguardo. «Solo una volta. Per assicurargli che avresti cambiato idea.»

«Hai comunque disobbedito a un ordine!» disse Kaladin. «Folgori, Moash!»

Il rumore all’interno dell’arena stava crescendo.

«È quasi il momento dell’incontro» disse Moash, staccando il braccio dalla stretta di Kaladin. «Possiamo parlarne più tardi.»

Kaladin digrignò i denti, ma purtroppo Moash aveva ragione. Non era questo il momento.

Avrei dovuto prenderlo da parte stamattina, pensò Kaladin. No, quello che avrei dovuto fare era prendere una decisione giorni fa.

Era colpa sua. «Tu andrai con quella pattuglia, Moash» disse. «Non hai il diritto di essere insubordinato solo perché sei mio amico. Vai.»

L’uomo si allontanò, radunando la sua squadra.
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Adolin si inginocchiò accanto alla sua spada nella stanza di preparazione e scoprì di non sapere cosa dire.

Guardò il suo riflesso nella Lama. Due Stratoguerrieri assieme. Non ci aveva mai provato fuori dai terreni di addestramento.

Combattere più avversari era duro. Nelle storie, se udivi di un uomo che affrontava sei uomini alla volta o anche più, la verità era che probabilmente era riuscito in qualche modo a eliminarli uno per uno. Due alla volta era difficile, se erano preparati e attenti. Non impossibile, ma davvero difficile.

«Si riduce a questo» disse Adolin. Doveva dire qualcosa alla spada. Era una tradizione. «Andiamo a dare spettacolo. E poi cancelliamo quel sorriso dalla faccia di Sadeas.»

Si alzò in piedi, congedando la sua Lama. Lasciò la piccola stanza di preparazione e percorse il cunicolo con i duellanti dipinti e incisi. Nella stanza alla fine del corridoio, Renarin sedeva nella sua uniforme dei Kholin – la indossava in occasioni ufficiali come questa, invece della folgorata uniforme del Ponte Quattro – e lo attendeva con ansia. Zia Navani stava svitando il coperchio di un barattolo di vernice per tracciare un sigilloglifo.

«Non serve» disse Adolin, tirandone fuori uno di tasca. Dipinto in blu Kholin, diceva “eccellenza”.

Navani sollevò un sopracciglio. «La ragazza?»

«Sì» disse Adolin.

«La calligrafia non è male» disse Navani a malincuore.

«È davvero stupenda, zia» disse Adolin. «Vorrei che le deste una possibilità. E lei vuole condividere con voi la sua erudizione.»

«Vedremo» disse Navani. Sembrava più premurosa di prima, rispetto a Shallan. Un buon segno.

Adolin mise il sigilloglifo nel braciere, poi chinò il capo mentre bruciava. Una preghiera all’Onnipotente perché lo assistesse. Probabilmente anche gli avversari della giornata stavano bruciando le proprie preghiere. Come avrebbe fatto l’Onnipotente a decidere chi aiutare?

Non posso credere che vorrebbe che vincessero quelli che servono Sadeas, anche indirettamente, pensò Adolin sollevando la testa dalla preghiera.

«Sono preoccupata» disse Navani.

«Mio padre pensa che il piano potrebbe funzionare e a Elhokar piace davvero.»

«Elhokar può essere impulsivo» disse Navani, incrociando le braccia e osservando i resti del sigilloglifo bruciare. «I termini cambiano le cose.»

I termini – concordati con Relis e pronunciati poco prima di fronte al giudice – indicavano che questo duello sarebbe andato avanti fino alla resa, non fino alla rottura di un certo numero di pezzi della Piastra. Questo voleva dire che se Adolin fosse riuscito a sconfiggere uno dei suoi avversari costringendolo ad arrendersi, l’altro poteva continuare a combattere.

Voleva anche dire che Adolin non doveva smettere di combattere finché non fosse stato convinto di essere stato sconfitto.

O finché non avesse perso i sensi.

Renarin gli si avvicinò, mettendo una mano sulla spalla del fratello. «Io penso che il piano sia buono» disse. «Puoi farcela.»

«Hanno intenzione di spezzarti» disse Navani. «Ecco perché hanno insistito che fosse uno scontro fino alla resa. Ti lasceranno menomato, se possono, Adolin.»

«Non è diverso dal campo di battaglia» disse lui. «In realtà, in questo caso vorranno lasciarmi vivo. Sarò una lezione migliore con le gambe paralizzate dalla Lama di quanto sarei come cenere.»

Navani chiuse gli occhi, prendendo un respiro. Sembrava pallida. Era un poco come riavere sua madre. Un poco.

«Assicurati di non dare a Sadeas nessuna via d’uscita» gli disse Renarin quando gli armaioli entrarono con la Stratopiastra di Adolin. «Quando lo metterai all’angolo con una sfida, lui cercherà un modo per scappare. Non permetterglielo. Portalo giù su quelle sabbie e pestalo a sangue, fratello.»

«Con piacere.»

«Ora, hai mangiato pollo?» chiese Renarin.

«Due piatti, con il curry.»

«Catenella di tua madre?» Adolin si tastò la tasca.

Poi si tastò l’altra.

«Cosa?» domandò Renarin, serrando le dita sulla spalla di Adolin.

«Avrei giurato di averla infilata in tasca.»

Renarin imprecò.

«Potrebbe essere nelle mie stanze» disse Adolin. «Nei campi militari. Sul tavolino del salotto.» Sempre supponendo che non l’avesse afferrata e poi persa lungo la strada. Tempeste.

Era solo un portafortuna. Non significava nulla. Iniziò a sudare comunque mentre Renarin si precipitava a mandare un galoppino a cercarla. Non sarebbe tornato in tempo. Poteva già sentire la folla lì fuori, il ruggito crescente che precedeva un duello. Con riluttanza, Adolin permise ai suoi armaioli di iniziare a mettergli la Piastra.

Quando gli diedero il suo elmo, aveva recuperato buona parte del suo ritmo, la trepidazione che era uno strano miscuglio di ansia nello stomaco e rilassamento nei muscoli. Non si poteva combattere in preda alla tensione. Al nervosismo sì, ma non alla tensione.

Adolin annuì ai servitori e quelli aprirono le porte, permettendogli di uscire sulla sabbia. Poteva capire dalle acclamazioni dove sedevano gli occhiscuri. Per contrasto, quelle degli occhichiari si abbassarono di volume quando lui entrò. Era un bene che Elhokar riservasse dello spazio per gli occhiscuri. A Adolin piaceva il rumore. Gli ricordava un campo di battaglia.

C’era un tempo in cui non mi piaceva il campo di battaglia perché non era silenzioso come un duello, pensò.

Malgrado la sua originale riluttanza, Adolin era diventato un soldato.

Procedette fino al centro dell’arena. Gli altri non avevano ancora lasciato la loro stanza di preparazione. Occupati prima di Relis, disse Adolin a se stesso. Conosci il suo stile di duello.

Quell’uomo preferiva la Viticcioposa, lenta e costante, ma con affondi rapidi e improvvisi. Adolin non era sicuro di chi avrebbe portato a combattere con sé, anche se aveva preso in prestito sia la Lama che la Piastra del re. Forse suo cugino voleva provare di nuovo per vendicarsi?

Shallan era lì, dal lato opposto dell’arena, i capelli rossi che risaltavano come sangue su pietra. Aveva due pontieri come scorta. Adolin si ritrovò ad annuire di apprezzamento per quello e sollevò un pugno nella sua direzione. Lei rispose con un saluto.

Adolin danzò da un piede all’altro, lasciando che il potere della Piastra fluisse attraverso di lui. Poteva vincere, perfino senza la catenella di sua madre. Il problema era che intendeva sfidare Sadeas dopo questo. Perciò doveva mantenere abbastanza forza per quel duello.

Controllò, ansioso. Sadeas era presente? Sì; sedeva solo a poca distanza da suo padre e dal re. Adolin strinse gli occhi, ricordando il devastante momento in cui aveva visto le armate di Sadeas ritirarsi dalla Torre e aveva compreso.

Quello lo rafforzò. Aveva rimuginato a lungo su quel tradimento. Finalmente era tempo di fare qualcosa.

Le porte di fronte a lui si aprirono.

Uscirono quattro uomini in Stratopiastra.
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«Quattro?» disse Dalinar balzando in piedi.

Kaladin fece un passo in basso verso l’arena. Sì, erano tutti Stratoguerrieri quelli che stavano entrando sulle sabbie dell’arena dei duelli. Uno indossava un completo della Piastra del re; gli altri tre indossavano i propri, dipinti e decorati.

In basso, l’altogiudice dello scontro si voltò e inclinò la testa verso il re.

«E questo cos’è?» tuonò Dalinar rivolto a Sadeas, che sedeva solo a poca distanza. Gli occhichiari sulle file di posti simili a panche in mezzo a loro si incurvarono o fuggirono, lasciando una linea di vista dritta tra i due altiprincipi.

Sadeas e sua moglie si voltarono pigramente. «Perché lo chiedi a me?» gli gridò Sadeas di rimando. «Nessuno di questi uomini è mio. Io sono solo uno spettatore, oggi.»

«Oh, non essere fastidioso, Sadeas» gli gridò Elhokar. «Sai benissimo cosa sta succedendo. Perché ce ne sono quattro? Adolin deve forse scegliere i due contro cui vuole duellare?»

«Due?» chiese Sadeas. «Quando è stato detto che ne avrebbe affrontati due?»

«È quello che ha detto lui quando ha organizzato il duello!» gridò Dalinar. «Un duello doppio in posizione di svantaggio, due contro uno, come da consuetudini dei duelli!»

«In realtà,» replicò Sadeas «non è questo ciò a cui ha acconsentito il giovane Adolin. So da fonte assolutamente certa che ha detto al principe Relis: “Combatterò te e chiunque porterai”. Non vi sento una specifica sul numero… il che sottopone Adolin a un duello in completo svantaggio, non a un duello doppio. Relis può portare quanti vuole. Conosco diverse scrivane che hanno annotato le precise parole di Adolin, e so che l’altogiudice gli ha chiesto espressamente se capiva quello che stava facendo, e lui ha risposto di sì.»

Dalinar ringhiò piano. Era un suono che Kaladin non gli aveva mai sentito emettere, quello di una bestia alla catena. Lo sorprese. L’altoprincipe si contenne, però, e si sedette con un movimento brusco.

«Ci ha superato in astuzia» disse piano Dalinar al re. «Di nuovo. Dovremo ritirarci e considerare la nostra prossima mossa. Qualcuno dica a Adolin di ritirarsi dalla contesa.»

«Ne sei certo?» disse il re. «Ritirarsi richiederà che Adolin rinunci, zio. Sono sei Strati, credo. Tutti quelli che possiedi.»

Kaladin poteva leggere il conflitto nell’espressione di Dalinar: la fronte aggrottata, una furia rossa che gli si levava nelle guance, la forte indecisione nei suoi occhi. Arrendersi? Senza un combattimento? Probabilmente era la cosa giusta da fare.

Kaladin dubitava che avrebbe potuto farcela.

Sotto, dopo una pausa prolungata – immobile sulla sabbia –, Adolin sollevò la mano in segno d’assenso. Il giudice diede inizio al duello.
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Sono un idiota. Sono un idiota. Sono un folgomaledetto idiota!

Adolin corse all’indietro per il cerchio ricoperto di sabbia dell’arena. Doveva mettersi con le spalle al muro per evitare di essere completamente circondato. Questo voleva dire che avrebbe iniziato il duello senza nessun posto dove ritirarsi, bloccato. Stretto a un angolo.

Perché non era stato più specifico? Poteva vedere i buchi nella sua sfida: aveva acconsentito a un duello in completo svantaggio senza rendersene conto. Avrebbe dovuto affermare con precisione che Relis poteva portare solo un altro. Ma no, farlo sarebbe stato intelligente. E Adolin era un folgorato idiota!

Riconobbe Relis da Piastra e Lama, colorate completamente di un nero intenso, con il mantello che recava il biglifo di suo padre. L’uomo nella Piastra del re – a giudicare dalla statura e dal modo in cui camminava – doveva essere proprio Elit, il cugino di Relis, tornato per una rivincita. Portava un enorme martello invece di una Lama. I due si mossero cauti per il campo e i loro due compagni si spostarono sui fianchi. Uno in arancione, l’altro in verde.

Adolin riconobbe le Piastre. Quello doveva essere Abrobadar, uno Stratoguerriero completo del campo di Aladar… e Jakamav, che portava la Lama del re che Relis aveva preso in prestito.

Jakamav. L’amico di Adolin.

Adolin imprecò. Quei due erano tra i duellanti migliori del campo. Jakamav avrebbe vinto la propria Lama anni prima se gli fosse stato permesso di rischiare la sua Piastra. A quanto pareva qualcosa era cambiato al riguardo. Lui e la sua casata erano stati comprati con una promessa di una parte delle spoglie?

Con la Lama che gli si formava nella mano, Adolin indietreggiò nell’ombra fresca del muro attorno al terreno dell’arena. Proprio sopra di lui, gli occhiscuri ruggirono sulle loro panche. Adolin non riusciva a capire se fossero eccitati o terrorizzati per quello a cui si trovava davanti. Era venuto qui con l’intenzione di dar loro uno spettacolo avvincente. Invece avrebbero ottenuto il contrario: un rapido massacro.

Be’, lui stesso si era eretto questa pira. Se doveva bruciarci sopra, prima almeno avrebbe lottato.

Relis ed Elit si avvicinarono – uno in grigio ardesia, l’altro in nero – mentre i loro alleati procedevano lungo i lati. Quelli sarebbero rimasti indietro per cercare di far concentrare Adolin sui due di fronte a lui. Poi gli altri avrebbero potuto attaccarlo dai lati.

«Uno alla volta, ragazzo!» Un urlo dagli spalti parve separarsi dagli altri. Era la voce di Zahel? «Non sei all’angolo!»

Relis venne avanti con un movimento rapido, saggiando Adolin. Adolin danzò via in Ventoposa – di sicuro la migliore contro così tanti nemici – con entrambe le mani che impugnavano la Lama davanti a sé, posizionato di lato con un piede in avanti.

Non sei all’angolo! Cosa voleva dire Zahel? Certo che era all’angolo! Era l’unico modo per affrontarne quattro. E in quale modo poteva combatterne uno alla volta? Non gliel’avrebbero mai concesso.

Relis portò un altro colpo di prova, costringendo Adolin a spostarsi di lato lungo il muro, concentrato su di lui. Dovette girarsi un poco per fronteggiare Relis, però, e questo mise Abrobadar – che si avvicinava dall’altra parte, con la sua Piastra arancione – nel suo punto cieco. Tempeste!

«Hanno paura.» La voce di Zahel, che si levava di nuovo sopra la folla. «Non lo vedi? Mostra loro perché.»

Adolin esitò. Relis venne avanti, eseguendo un colpo in Rocciaposa. Rocciaposa, per essere immobile. Poi fu la volta di Elit, con il martello impugnato in maniera difensiva. Fecero indietreggiare Adolin lungo il muro in direzione di Abrobadar.

No. Adolin aveva chiesto questo duello. L’aveva preteso. Non sarebbe diventato un ratto spaventato.

Mostra loro perché.

Adolin attaccò. Balzò in avanti, spazzando con una serie di colpi in direzione di Relis. Elit balzò via con un’imprecazione quando lo fece. Erano come uomini armati di lance che pungolavano uno spinabianca.

E questo spinabianca non era ancora in gabbia.

Adolin urlò, menando colpi contro Relis e mandandoli a segno su elmo e vambrace sinistro, crepando quest’ultimo. Della Folgoluce si levò dall’avambraccio di Relis. Mentre Elit si riprendeva, Adolin ruotò su di lui e colpì, lasciando Relis frastornato per l’attacco. Il suo assalto costrinse Elit a tenere indietro il suo martello e a parare con l’avambraccio, per evitare che Adolin tagliasse il martello in due e lo lasciasse disarmato.

Era questo ciò che intendeva Zahel. Attaccare con furia. Non lasciar loro il tempo di reagire o valutare. Quattro uomini. Se poteva indurli a esitare… Forse…

Adolin smise di pensare. Lasciò che il flusso del combattimento lo consumasse, lasciò che il ritmo del suo cuore guidasse i fendenti della sua spada. Elit imprecò e si ritirò, perdendo Folgoluce da spalla sinistra e avambraccio.

Adolin si voltò e sbatté la spalla contro Relis, che stava tornando nella sua posa. Quello spintone fece ruzzolare a terra l’uomo con la Piastra nera. Poi, con un urlo, Adolin si girò e si avventò su Abrobadar a testa bassa mentre l’uomo scattava avanti per aiutare. Adolin stesso si mise in Rocciaposa, calando la sua Lama più e più volte contro la spada sollevata di Abrobadar finché non udì grugniti e invettive. Finché non riuscì a percepire la paura levarsi dall’uomo in arancione come un fetore e non fu in grado di vedere pauraspren sul terreno.

Elit si avvicinò cauto mentre Relis si rimetteva in piedi. Adolin tornò in Ventoposa e spazzò attorno a sé con un movimento ampio e fluido. Elit balzò via e Abrobadar barcollò all’indietro, toccando con una mano guantata la parete dell’arena.

Adolin si voltò di nuovo verso Relis, che si era ripreso bene, tutto sommato. Tuttavia Adolin portò a segno un secondo colpo sul pettorale del campione. Se questo fosse stato un campo di battaglia e questi nemici ordinari, Relis sarebbe morto ed Elit menomato. Adolin era ancora illeso.

Ma questi non erano nemici ordinari. Erano Stratoguerrieri, e un secondo colpo contro il pettorale di Relis non ruppe l’armatura. Adolin fu costretto a girarsi verso Abrobadar prima del necessario e trovò l’uomo preparato per la furia dell’assalto, la spada sollevata a difesa. Stavolta la raffica di Adolin non lo stordì. L’uomo vi resistette mentre Elit e Relis si mettevano in posizione.

Aveva solo bisogno di…

Qualcosa impattò contro Adolin da dietro. Jakamav. Adolin ci aveva messo troppo tempo e aveva consentito al quarto uomo – il suo presunto amico – di mettersi in posizione. Adolin ruotò, muovendosi in uno sbuffo di Folgoluce che si levava dalla sua corazza posteriore. Sollevò la spada per l’attacco successivo di Jakamav, ma così lasciò scoperto il fianco sinistro. Elit vibrò il martello e colpì Adolin al fianco. La Piastra si incrinò e il colpo gli fece perdere l’equilibrio.

Spazzò attorno a sé, sempre più disperato. Stavolta i suoi nemici non indietreggiarono. Invece, Jakamav caricò a testa bassa, senza nemmeno agitare l’arma. Astuto. La sua armatura verde era ancora perfetta. Anche se quella mossa permise a Adolin di calare la sua spada e colpire l’uomo sulla schiena, lo fece finire completamente fuori dalla sua posa.

Adolin barcollò all’indietro, riuscendo a malapena a non essere gettato a terra quando Jakamav andò a sbattere contro di lui. Adolin scacciò via l’uomo riuscendo in qualche modo a tenere stretta la sua Stratolama, ma gli altri tre si avvicinarono. Piovvero colpi su spalle, elmo, corazza. Tempeste. I colpi di quel martello erano duri.

Adolin udì la testa rimbombargli per un colpo. Ce l’aveva quasi fatta. Si concesse un sorriso mentre lo riempivano di colpi. Quattro alla volta. E lui ce l’aveva quasi fatta.

«Mi arrendo» disse, la voce ovattata dall’elmo.

Continuarono ad attaccare. Lui lo disse più forte.

Nessuno ascoltò.

Alzò la mano per far segno al giudice di mettere fine alla contesa, ma qualcuno gli sbatté giù il braccio.

No!, pensò Adolin rigirandosi in preda al panico.

Il giudice non poteva mettere fine allo scontro. Se fosse sopravvissuto a questo duello, l’avrebbe fatto da storpio.
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«Ora basta» disse Dalinar, osservando i quattro Stratoguerrieri fare a turno per colpire Adolin, che era chiaramente disorientato e a stento capace di respingerli. «Le regole permettono a Adolin di avere aiuto, fintantoché la sua parte è in svantaggio: uno in meno della squadra di Relis. Elhokar, mi servirà la tua Stratolama.»

«No» disse Elhokar. Il re sedeva a braccia incrociate all’ombra. Quelli attorno a loro osservavano il duello… no, il pestaggio… in silenzio.

«Elhokar!» disse Dalinar voltandosi. «Quello è mio figlio.»

«Tu sei senza Piastra» disse Elhokar. «Se prendessi il tempo per indossarla, faresti troppo tardi. E se andrai giù, non salverai Adolin. Perderai semplicemente la mia Lama così come le altre.»

Dalinar serrò i denti. C’era un briciolo di saggezza in quello e lui lo sapeva. Adolin era finito. Dovevano interrompere lo scontro ora e non mettere in gioco altro.

«Potresti aiutarlo, sai.» La voce di Sadeas.

Dalinar ruotò verso di lui.

«Le norme dei duelli non lo proibiscono» disse Sadeas, parlando abbastanza forte perché Dalinar udisse. «Ho controllato per esserne certo. Il giovane Adolin può essere aiutato da un massimo di due persone. Lo Spinanera che una volta conoscevo sarebbe già laggiù, a combattere con una roccia, se necessario. Suppongo che tu non sia più quell’uomo.»

Dalinar inspirò a fondo, poi si alzò. «Elhokar, pagherò la tariffa e prenderò in prestito la tua Lama per diritto della tradizione della Lama del re. In tal modo non la rischierai. Ho intenzione di combattere.»

Elhokar lo prese per il braccio, alzandosi in piedi. «Non essere sciocco, zio. Ascoltalo! Non vedi cosa sta facendo? È evidente che vuole che tu vada giù a combattere.»

Dalinar si voltò per incontrare gli occhi del re. Verde pallido. Come quelli di suo padre.

«Zio,» disse Elhokar, serrando la stretta sul suo braccio «ascoltami per una volta. Sii un po’ paranoico. Perché Sadeas ti vorrebbe laggiù? Perché possa accadere un “incidente”! Ti vuole eliminato, Dalinar. Ti garantisco che, se metti piede su quelle sabbie, tutti e quattro ti attaccheranno all’istante. Stratolama o no, sarai morto prima di metterti in una posa.»

Dalinar inspirò ed espirò. Elhokar aveva ragione. Folgori, aveva proprio ragione. Ma Dalinar doveva fare qualcosa.

Un mormorio si levò dalla folla di spettatori, sussurri come graffi su carta. Dalinar si girò e vide che qualcun altro si era unito alla battaglia, uscendo dalla stanza di preparazione, con la Stratolama impugnata nervosamente a due mani ma senza Piastra.

Renarin.

Oh no…
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Uno degli attaccanti si allontanò, i piedi ricoperti da Piastra che scrocchiavano sulla sabbia. Adolin si gettò in quella direzione, sfuggendo a spintoni dagli altri tre. Ruotò e indietreggiò. Cominciava a sentirsi la Piastra pesante. Quanta Folgoluce aveva perso?

Nessun pezzo rotto, pensò tenendo la spada verso i tre uomini che si disposero a ventaglio davanti a lui e avanzarono. Forse poteva…

No. Era il momento di mettere fine a tutto questo. Si sentiva come uno sciocco, ma meglio uno sciocco vivo che uno morto. Si voltò verso l’altogiudice per segnalare la sua resa. Sicuramente ora poteva vederlo.

«Adolin» disse Relis avanzando lentamente, la Piastra che perdeva da piccole crepe sul suo petto. «Ora, non vogliamo che tutto questo finisca prima del tempo, vero?»

«Che gloria pensi di ottenere da un combattimento del genere?» lo apostrofò Adolin, tenendo la spada con attenzione, pronto a dare il segnale. «Pensi che la gente ti acclamerà? Per aver sconfitto un uomo quattro contro uno?»

«Qui non si tratta di onore» disse Relis. «È una semplice punizione.»

Adolin sbuffò. Solo allora notò qualcosa dall’altro lato dell’arena. Renarin nel blu dei Kholin, che impugnava una Stratolama incerta e fronteggiava Abrobadar, che se ne stava con la spada sulla spalla come se non si sentisse affatto minacciato.

«Renarin!» urlò Adolin. «Per le tempeste, che cosa stai facendo? Torna…»

Abrobadar attaccò e Renarin parò goffamente. Finora tutto l’addestramento di Renarin si era svolto con la Stratopiastra addosso, ma non aveva avuto il tempo di andarla a prendere. Per poco il colpo di Abrobadar non sbatté via l’arma dalle mani di Renarin.

«Ora,» disse Relis, avvicinandosi a Adolin «al nostro Abrobadar sta simpatico il giovane Renarin e non vuole fargli del male. Perciò terrà semplicemente occupato il giovane con un bello scontro. Sempre che tu sia disposto a onorare la tua promessa e fare un bel duello con noi. Arrenditi come un codardo o fai in modo che il re ponga fine allo scontro e la spada di Abrobadar potrebbe scivolare.»

Adolin provò un’ondata di panico. Guardò verso l’altogiudice. Lei poteva decretare la fine di sua iniziativa, se aveva l’impressione che le cose fossero andate troppo oltre.

Sedeva imperiosa al suo posto e lo osservava. Adolin credette di vedere qualcosa dietro la sua espressione calma. L’hanno portata dalla loro parte, pensò. Corrotta, forse.

Adolin serrò la stretta sulla sua Lama e tornò a guardare i suoi tre avversari. «Bastardi» sussurrò. «Jakamav, come osi prendere parte a questo?»

Jakamav non rispose e Adolin non poteva vedere la sua faccia dietro l’elmo verde.

«Allora» disse Relis. «Vogliamo continuare?»

La risposta di Adolin fu una carica.
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Dalinar raggiunse il posto del giudice, che sedeva sul proprio predellino di pietra che sporgeva di qualche pollice sopra i terreni da duello.

Luminosità Istow era un’alta donna dai capelli grigi che sedeva con le mani in grembo a osservare il duello. Non si voltò quando Dalinar le si accostò.

«È il momento di mettere fine a tutto questo, Istow» disse Dalinar. «Ferma lo scontro. Assegna la vittoria a Relis e alla sua squadra.»

La donna tenne gli occhi in avanti, osservando il duello.

«Mi hai sentito?» domandò Dalinar.

Lei non disse nulla.

«D’accordo» disse lui. «Vi metterò fine io, allora.»

«Qui l’altoprincipe sono io, Dalinar» disse la donna. «In questa arena, la mia parola è l’unica legge, concessami dall’autorità del re.» Si voltò verso di lui. «Tuo figlio non si è arreso e non è privo di sensi. I termini del duello non sono stati soddisfatti e io non vi metterò fine finché così non sarà. Non hai alcun rispetto per la legge?»

Dalinar strinse i denti, poi tornò a guardare l’arena. Renarin combatteva contro uno degli uomini. Il ragazzo aveva avuto solo un minimo addestramento con la spada. E infatti, proprio mentre Dalinar guardava, la spalla di Renarin iniziò a contrarsi, alzandosi con violenza verso la sua testa. Una delle sue crisi.

Adolin affrontava gli altri tre, dopo essersi lanciato di nuovo in mezzo a loro. Combatteva in modo straordinario, ma non poteva tenerli a bada tutti quanti. I tre lo circondarono e colpirono.

Lo spallaccio sinistro di Adolin scoppiò in un’esplosione di metallo fuso, con i pezzetti che lasciavano scie di fumo nell’aria e la parte principale che slittava sulla sabbia a poca distanza. In quel modo la carne di Adolin era allo scoperto, vulnerabile alle Lame che si trovava davanti.

Per favore… Onnipotente…

Dalinar si voltò verso gli spalti pieni di spettatori occhichiari.

«Riuscite a guardare questo?» urlò rivolto a loro. «I miei figli combattono da soli! Ci sono degli Stratoguerrieri tra voi. Non c’è uno di voi che combatterà al loro fianco?»

Passò in rassegna la folla. Il re si stava guardando i piedi. Amaram. E Amaram? Dalinar lo trovò seduto vicino al re. Dalinar incontrò i suoi occhi.

Amaram distolse lo sguardo.

No…

«Cosa ci è successo?» chiese Dalinar. «Dov’è il nostro onore?»

«Onore è morto» sussurrò una voce accanto a lui.

Dalinar si voltò e guardò il capitano Kaladin. Non aveva notato il pontiere scendere le scale dietro di lui.

Kaladin prese un respiro profondo, poi guardò Dalinar. «Ma vedrò cosa posso fare. Se questo va male, prendetevi cura dei miei uomini.» Lancia in mano, afferrò il bordo del muro e lo superò con un balzo, gettandosi sulle sabbie dell’arena.
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UCCIDERE IL VENTO
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Malchin fu ostacolato, poiché anche se non era inferiore a nessuno nelle arti della guerra, non era adatto per i Tessiluce; egli desiderava che i suoi giuramenti fossero elementari e diretti, eppure i loro spren erano di mentalità aperta, per quanto ci è dato comprendere, in definizioni attinenti a questa materia; il procedimento includeva pronunciare delle verità come un approccio a una soglia di consapevolezza di sé che Malchin non avrebbe mai potuto raggiungere.

Da Parole di luce, capitolo 12, pagina 12




Shallan si alzò dal suo posto, osservando la disfatta di Adolin lì sotto. Perché non si arrendeva? Perché non abbandonava lo scontro?

Quattro uomini. Lei avrebbe dovuto accorgersi di quel cavillo. Come sua moglie, stare attenta a intrighi del genere sarebbe stato suo compito. Ora, a malapena promessa, lo aveva già deluso in maniera terribile. E inoltre questo disastro era stato una sua idea.

Adolin parve sul punto di arrendersi, poi, per qualche motivo, si ributtò nel combattimento.

«Che uomo sciocco» disse Sebarial, stravaccato accanto a lei con Palona dall’altro lato. «È troppo arrogante per capire che è sconfitto.»

«No» disse Shallan. «C’è dell’altro.» I suoi occhi guizzarono verso il povero Renarin, completamente sopraffatto mentre cercava di combattere uno Stratoguerriero.

Per un brevissimo istante, Shallan meditò se andar giù ad aiutare. Pura e semplice stupidità: laggiù sarebbe stata ancora più inutile di Renarin. Perché nessun altro li aiutava? Guardò gli occhichiari alethi lì radunati, incluso l’altonobile Amaram, il presunto Cavaliere Radioso.

Bastardo.

Sconcertata per la rapidità con cui quel sentimento era nato dentro di lei, Shallan distolse lo sguardo da quell’uomo. Non ci pensare.

Be’, dato che nessuno aveva intenzione di aiutarli, i due principi correvano il serio rischio di morire.

«Schema» sussurrò. «Vai a vedere se riesci a distrarre lo Stratoguerriero che sta combattendo con il principe Renarin.» Shallan non avrebbe interferito con lo scontro di Adolin, poiché era evidente che aveva deciso di dover continuare per qualche motivo. Ma avrebbe tentato di impedire che Renarin avesse la peggio, se poteva. Schema canticchiò e scivolò giù dalla sua gonna, muovendosi sulla pietra delle panche dell’arena. A lei sembrava che risaltasse così tanto mentre si muoveva allo scoperto, ma tutti quanti erano concentrati sul combattimento.

Non farti ammazzare, Adolin Kholin, pensò voltando di nuovo lo sguardo su di lui mentre si sforzava contro i suoi tre avversari. Per favore…

Qualcun altro si gettò sulle sabbie…
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Kaladin piombò sul terreno dell’arena.

Di nuovo, pensò ricordando di quando era andato a salvare Amaram così tanto tempo prima. «Sarà meglio che finisca diversamente da quella volta.»

«Sarà così» promise Syl, sfrecciando accanto alla sua testa, una linea di luce. «Fidati di me.»

Fiducia. Kaladin si era fidato di lei e aveva parlato a Dalinar di Amaram. Un risultato davvero stupendo.

Uno degli Stratoguerrieri – Relis, quello con l’armatura nera – perdeva Folgoluce da una crepa nel vambrace dell’avambraccio sinistro. Lanciò un’occhiata a Kaladin mentre si avvicinava, poi si voltò di nuovo, indifferente. Era evidente che Relis non riteneva una minaccia un semplice lanciere.

Kaladin sorrise, poi assorbì della Folgoluce. In questa giornata luminosa, con il sole che splendeva bianco in cielo, poteva rischiare più del solito. Nessuno l’avrebbe visto. Almeno sperava.

Accelerò, poi si lanciò tra due degli Stratoguerrieri, conficcando la lancia nel vambrace incrinato di Relis. L’uomo emise un urlo di dolore e Kaladin strattonò indietro la lancia, torcendosi tra gli attaccanti e avvicinandosi a Adolin. Il giovane in armatura blu gli lanciò un’occhiata, poi si voltò rapidamente per mettersi spalla a spalla con Kaladin.

Kaladin fece lo stesso, per impedire che uno di loro fosse attaccato da dietro.

«Cosa ci fai qui, piccolo pontiere?» sibilò Adolin da dentro il suo elmo.

«Gioco a fare uno dei dieci folli.»

Adolin grugnì. «Benvenuto alla festa.»

«Non sarò in grado di superare la loro armatura» disse Kaladin. «Dovrete incrinarla per me.» Lì vicino, Relis scosse il braccio imprecando. Sulla punta della lancia di Kaladin c’era sangue. Non molto, purtroppo.

«Tu tienine uno impegnato» disse Adolin. «Posso gestirne due.»

«Io… D’accordo.» Probabilmente era il piano migliore.

«Tieni d’occhio mio fratello, se puoi» disse Adolin. «Se le cose si mettono male per questi tre, potrebbero decidere di usarlo come ricatto contro di noi.»

«Andata» disse Kaladin, poi si staccò e balzò di lato mentre quello con il martello – Dalinar l’aveva chiamato Elit – cercava di attaccare Adolin. Relis giunse dall’altro lato menando fendenti, come per attraversare Kaladin e colpire Adolin.

Il cuore gli palpitava, ma l’addestramento con Zahel aveva raggiunto il suo scopo. Ora poteva fissare quella Stratolama e provare solo un panico moderato. Ruotò attorno a Relis, evitando la Lama.

L’uomo con la Piastra nera lanciò un’occhiata a Adolin e fece un passo in quella direzione, ma Kaladin si lanciò in un affondo come per colpirlo di nuovo al braccio.

Relis si voltò ancora, poi con riluttanza permise a Kaladin di attirarlo via dallo scontro con Adolin. L’uomo attaccava rapidamente, usando quella che Kaladin ora poteva identificare come Viticcioposa, uno stile di combattimento basato su una posizione difensiva e sulla flessibilità.

Divenne più offensivo contro Kaladin, ma lui piroettò e ruotò, sempre evitando per un soffio gli attacchi. Relis cominciò a imprecare, poi si concentrò di nuovo sul combattimento con Adolin. Kaladin gli diede una botta sul lato della testa con il manico della lancia. Era un’arma pessima per combattere contro uno Stratoguerriero, ma il colpo richiamò di nuovo l’attenzione dell’uomo. Relis si voltò ed effettuò una spazzata con la sua Lama.

Kaladin indietreggiò appena troppo lentamente e la Lama tranciò l’estremità a punta della sua lancia. Un monito. La sua carne avrebbe opposto meno resistenza. Tagliargli la spina dorsale lo avrebbe ucciso: nessuna quantità di Folgoluce avrebbe potuto impedirlo.

Cauto, cercò di condurre Relis più lontano dallo scontro. Però, quando indietreggiava troppo, l’uomo non faceva che voltarsi e dirigersi verso Adolin.

Il principe combatteva disperatamente contro i suoi due avversari, agitando la sua Lama avanti e indietro tra gli uomini che aveva ai lati. E tempeste, era davvero bravo. Kaladin non aveva mai visto questo livello di capacità da parte di Adolin sui terreni di addestramento: nulla lì avrebbe potuto metterlo alla prova così tanto. Adolin si muoveva tra spazzate della sua Lama, deviando la Stratolama di quello in verde, poi tenendo a bada quello con il martello.

Di frequente andava vicinissimo a colpire i suoi avversari. Due contro uno per Adolin sembrava davvero uno scontro alla pari.

Tre evidentemente sarebbero stati troppo per lui. Kaladin doveva mantenere Relis distratto. Ma come? Non poteva superare quella Piastra con una lancia. Gli unici punti deboli erano le aperture per gli occhi e la piccola crepa nel vambrace.

Doveva fare qualcosa. L’uomo stava avanzando di nuovo verso Adolin, con l’arma sollevata. Stringendo i denti, Kaladin caricò.

Attraversò le sabbie con un rapido scatto e poi, appena prima di raggiungere Relis, Kaladin saltò per mettere i piedi in avanti verso lo Stratoguerriero e si Sferzò molte volte in quella direzione in rapida successione. Quante più riusciva, così tante che esaurì tutta la sua Folgoluce.

Anche se il volo di Kaladin fu breve – abbastanza da non risultare insolito agli occhi degli spettatori – colpì con la forza di chi cade da una distanza assai più grande. I suoi piedi impattarono contro la Piastra mentre colpiva con tutta la forza.

Un dolore gli schizzò su per le gambe come una saetta e udì le proprie ossa incrinarsi. Il calcio scagliò in avanti lo Stratoguerriero in armatura nera come se fosse stato colpito da un macigno. Relis finì lungo disteso sulla faccia e la Lama gli volò via dalle mani. Scomparve in nebbia.

Kaladin crollò sulla sabbia con un gemito, la sua Folgoluce esaurita e le Sferzate terminate. Di riflesso, assorbì altra Luce dalle sfere che aveva in tasca, lasciando che guarissero le sue gambe. Erano entrambe rotte, così come i piedi.

Il processo di guarigione parve durare secoli e lui si costrinse a rotolare e guardare Relis. Cosa incredibile, l’attacco di Kaladin aveva incrinato la Stratopiastra. Non il centro della placca posteriore dove aveva impattato, ma sulle spalle e sui fianchi. Relis si mise in ginocchio, scrollando la testa. Si voltò a guardare Kaladin con quella che sembrava un’espressione di meraviglia.

Superando l’uomo caduto, Adolin ruotò e si avventò contro uno dei suoi avversari – Elit, quello con il martello – schiantando la sua Stratolama a due mani contro il petto dell’uomo. Il suo pettorale esplose in luce fusa. Adolin subì un colpo sul lato dell’elmo da parte dell’uomo in verde per riuscirci.

Adolin era in pessime condizioni. Praticamente ogni pezzo della Piastra del giovane perdeva Folgoluce. A questo ritmo, presto non gliene sarebbe rimasta più e la Piastra sarebbe diventata troppo pesante per permettergli di muoversi.

Per ora, per fortuna, aveva praticamente messo fuori combattimento uno dei suoi avversari. Uno Stratoguerriero poteva combattere con il pettorale rotto, ma si supponeva che fosse folgoratamente difficile. In effetti, mentre Elit indietreggiava, i suoi passi erano goffi, come se la sua Piastra all’improvviso pesasse infinitamente di più.

Adolin dovette voltarsi per combattere contro l’altro Stratoguerriero accanto a lui. Dall’altro lato dell’arena, il quarto uomo – quello che stava “affrontando” Renarin – stava agitando la spada contro il terreno per qualche motivo. Alzò lo sguardo e vide che le cose stavano andando male per i suoi alleati, così lasciò Renarin e attraversò di corsa l’arena.

«Aspetta» disse Syl. «Cos’è quello?» Sfrecciò verso Renarin, ma Kaladin non poteva dedicare molta attenzione al suo comportamento. Se l’uomo in arancione avesse raggiunto Adolin, lui sarebbe stato di nuovo circondato.

Kaladin si rimise in piedi. Per fortuna gli funzionavano: le ossa si erano rinsaldate abbastanza da permettergli di camminare. Caricò Elit, sollevando sabbia mentre correva, la lancia serrata in una mano.

Elit ondeggiò verso Adolin, con la chiara intenzione di proseguire lo scontro malgrado la sua Piastra compromessa. Kaladin lo raggiunse per primo, però, abbassandosi per evitare l’affrettato colpo di martello dell’uomo. Kaladin lo attaccò con un colpo dalla spalla, impugnando la lancia spezzata a due mani e mettendovi dentro tutte le energie.

Il colpo impattò contro il petto esposto di Elit, causando uno scricchiolio soddisfacente. L’uomo esalò un sospiro enorme e si piegò in due. Kaladin sollevò la sua lancia per vibrarla di nuovo, ma l’uomo sollevò una mano tremante, cercando di dire qualcosa. «Mi arrendo…» disse con voce debole.

«Più forte!» lo apostrofò Kaladin.

L’uomo tentò, senza fiato. La mano che sollevò, però, fu sufficiente. Il giudice parlò. «Il luminobile Elit abbandona il combattimento» disse in tono riluttante.

Kaladin indietreggiò a passo svelto dall’uomo tremante, con la Folgoluce che infuriava dentro di lui. La folla ruggì e perfino molti occhichiari rumoreggiarono.

Restavano tre Stratoguerrieri. Relis adesso era tornato dal suo compagno in verde ed entrambi stavano tormentando Adolin. Avevano costretto il principe spalle al muro. L’ultimo Stratoguerriero, quello arancione, arrivò per unirsi a loro, essendosi lasciato indietro Renarin.

Renarin si sedette sulla sabbia, a capo chino, la Stratolama conficcata nel terreno davanti a lui. Era stato sconfitto? Kaladin non aveva sentito nessun annuncio da parte del giudice.

Non c’era tempo per preoccuparsene. Adolin aveva nuovamente tre avversari da combattere. Relis portò a segno un colpo sul suo elmo e quello esplose, lasciando allo scoperto la faccia del principe. Non sarebbe durato ancora a lungo.

Kaladin corse da Elit, che stava cercando di zoppicare fuori dal campo, ormai sconfitto. «Togliti l’elmo» gli urlò Kaladin.

L’uomo si voltò verso di lui con una postura sconcertata.

«Il tuo elmo!» gridò Kaladin, sollevando l’arma per colpire di nuovo.

Tra gli spalti, la gente urlò. Kaladin non era certo delle regole, ma aveva il sospetto che, se avesse colpito quest’uomo, sarebbe stato squalificato dal duello. Forse sarebbe stato perfino accusato di qualche crimine. Per fortuna non fu costretto ad attuare la minaccia, dato che Elit si tolse l’elmo. Kaladin lo prese dalla sua mano, poi si allontanò e corse verso Adolin.

Mentre correva, Kaladin lasciò cadere la lancia spezzata e ficcò la mano dentro l’elmo dal fondo. Aveva imparato qualcosa sulla Stratopiastra: si attaccava automaticamente al suo portatore. Sperava che potesse funzionare per l’elmo ora, e lo fece, con l’interno serrato attorno al suo polso. Quando lasciò la presa, l’elmo rimase sulla sua mano come un guanto molto strano.

Prendendo un respiro profondo, Kaladin tirò fuori il suo coltello. Aveva ricominciato a portarne uno da tiro, come aveva fatto da lanciere prima della sua prigionia, anche se era fuori allenamento con quello. Scagliarlo non avrebbe funzionato comunque contro quell’armatura: era un’arma patetica contro gli Stratoguerrieri. Tuttavia non poteva certo usare la lancia a una sola mano. Caricò di nuovo Relis.

Stavolta, Relis indietreggiò immediatamente. Osservò Kaladin, la spada protesa. Almeno Kaladin era riuscito a spaventarlo.

Kaladin avanzò, costringendolo ad arretrare. Relis si mosse fluido, mantenendo la distanza. Kaladin fece una finta, scattando in avanti e facendo indietreggiare l’uomo come per dare a loro due lo spazio per combattere. Lo Stratoguerriero lo attendeva con impazienza: con la sua Lama, voleva uno spazio aperto attorno a loro. Uno spazio ristretto avrebbe favorito il coltello di Kaladin.

Comunque, una volta giunto a una distanza sufficiente, Kaladin si voltò e scattò verso Adolin e i due uomini che stava affrontando. Lasciò Relis lì in piedi in una posa ansiosa, momentaneamente confuso dalla ritirata di Kaladin.

Adolin lanciò un’occhiata a Kaladin, poi annuì.

L’uomo in verde si voltò sorpreso quando Kaladin avanzò. Vibrò un colpo e Kaladin lo intercettò con l’elmo di Stratopiastra che portava, deviandolo. L’uomo grugnì mentre Adolin si scagliava con tutto se stesso contro l’altro Stratoguerriero, quello in arancione, affondando la sua arma più e più volte.

Per breve tempo, Adolin ebbe solo un avversario da combattere. C’era da sperare che usasse bene quel tempo, anche se i suoi passi erano lenti e la Folgoluce che usciva dalla sua Piastra si era ridotta a pochi fili. Le sue gambe erano quasi immobili.

Piastra Verde attaccò di nuovo Kaladin, che deviò il colpo con l’elmo, che si incrinò e iniziò a perdere Folgoluce. Relis tornò caricando sull’altro lato, ma non si unì allo scontro con Adolin: invece si gettò su Kaladin.

Kaladin strinse i denti, schivando di lato e sentendo la Lama fendere l’aria. Doveva prendere tempo per Adolin. Momenti. Gli servivano solo pochi momenti.

Il vento iniziò a soffiare attorno a lui. Syl tornò, sfrecciando nell’aria come un nastro di luce.

Kaladin si abbassò per evitare un altro colpo, poi sbatté il suo scudo improvvisato contro la Lama dell’altro, gettandola indietro. Della sabbia volò quando Kaladin balzò indietro e una Stratolama morse il terreno davanti a lui.

Vento. Movimento. Kaladin combatteva due Stratoguerrieri allo stesso tempo, deviando le loro Lame con l’elmo. Non poteva attaccare… non osava attaccare. Poteva solo sopravvivere, e in questo i venti sembravano spronarlo.

L’istinto… poi qualcosa di più profondo… guidò i suoi passi. Danzò tra quelle Lame, l’aria fresca che si avvolgeva attorno a lui. E per un istante, provò la sensazione – impossibile – che avrebbe potuto schivarle lo stesso anche se avesse avuto gli occhi chiusi.

Gli Stratoguerrieri imprecarono, provando e riprovando. Kaladin udì il giudice dire qualcosa, ma era troppo preso dallo scontro per prestare attenzione. Il rumore della folla stava crescendo. Evitò un attacco con un balzo, poi ne scartò un altro di lato.

Non potevi uccidere il vento. Non potevi fermarlo. Era oltre il tocco degli uomini. Era infinito…

La sua Folgoluce si esaurì.

Kaladin barcollò e si fermò. Cercò di assorbirne altra, ma tutte le sue sfere erano prosciugate.

Si accorse che della Folgoluce stava sgorgando dalle numerose crepe dell’elmo, eppure non era ancora esploso. In qualche modo si era alimentato con la sua Folgoluce.

Relis attaccò e Kaladin riuscì a malapena a schivarlo. Si ritrovò a colpire con le spalle la parete dell’arena.

Piastra Verde vide quell’opportunità e sollevò la sua Lama.

Qualcuno gli balzò addosso da dietro.

Kaladin osservò stupefatto mentre Adolin afferrava Piastra Verde, aggrappandosi a lui. L’armatura di Adolin quasi non perdeva più Folgoluce: era prossima a esaurirsi. Sembrava che riuscisse a muoversi a malapena; la sabbia lì vicino recava le orme barcollanti che conducevano via dal Piastra Arancione, che giaceva a terra sconfitto.

Era quello che aveva detto il giudice poco prima: l’uomo in arancione si era arreso. Adolin aveva battuto il suo avversario, poi si era diretto lentamente – un faticoso passo dopo l’altro – verso il punto dove Kaladin stava combattendo. Pareva che avesse usato l’ultimo frammento di energia per balzare sulla schiena di Piastra Verde e tenerlo stretto.

Piastra Verde imprecò, agitando le mani contro Adolin. Il principe si resse e la sua Piastra si era immobilizzata, come lo definivano, diventando pesante e quasi impossibile da muovere.

I due ondeggiarono, poi ruzzolarono sulla sabbia.

Kaladin guardò Relis, che spostò lo sguardo da Piastra Verde a terra, poi all’uomo in arancione, quindi a Kaladin.

Relis si voltò e scattò sulla sabbia verso Renarin.

Kaladin imprecò, precipitandosi dietro di lui e gettando via l’elmo. Si sentiva il corpo inerte senza la Folgoluce ad aiutarlo.

«Renarin!» urlò Kaladin. «Arrenditi!» Il ragazzo alzò lo sguardo. Tempeste, stava piangendo. Era ferito? Non sembrava.

«Arrenditi!» ripeté Kaladin, cercando di correre più veloce, facendo appello a ogni briciolo di energia da muscoli che sembravano prosciugati, esausti dopo essere stati gonfiati dalla Folgoluce.

Il ragazzo si concentrò su Relis, che si stava avventando su di lui, ma non disse nulla. Invece, Renarin congedò la sua Lama.

Relis slittò fino a fermarsi, sollevando la propria Lama sopra la testa verso il principe indifeso. Renarin chiuse gli occhi, guardando verso l’alto come per lasciare esposta la gola.

Kaladin non sarebbe arrivato in tempo. Era troppo lento paragonato a un uomo con la Piastra.

Relis esitò, per fortuna, come non volendo colpire Renarin.

Kaladin arrivò. Relis ruotò e vibrò invece il colpo verso di lui.

Kaladin slittò in ginocchio nella sabbia, lo slancio che lo portava in avanti per una breve distanza mentre la Lama calava. Sollevò le mani e le congiunse.

Afferrare la Lama.

Urla.

Perché sentiva delle urla? Dentro la testa? Quella era la voce di Syl?

Riverberò dentro Kaladin. Quello stridore orribile, tremendo lo scosse, gli fece tremare i muscoli. Lasciò andare la Stratolama con un rantolo, cadendo all’indietro.

Relis gettò la Lama come se fosse stato morso. Indietreggiò, portandosi le mani alla testa. «Cos’è? Cos’è! No, non ti ho ucciso!» Strillò come in preda a un enorme dolore, poi corse sulla sabbia e aprì la porta per la stanza di preparazione, fuggendo all’interno. Kaladin udì le sue urla riecheggiare per i corridoi molto tempo dopo che l’uomo fu scomparso.

Sull’arena calò il silenzio.

«L’altonobile Relis Ruthar» proclamò infine il giudice in tono turbato «abbandona per aver lasciato l’arena dei duelli.»

Kaladin si rialzò in piedi tremando. Lanciò un’occhiata a Renarin – il ragazzo stava bene – poi attraversò lentamente l’arena. Perfino gli spettatori occhiscuri erano ammutoliti. Kaladin era piuttosto certo che non avessero udito quello strano urlo, però. L’avevano percepito solo lui e Relis.

Si avvicinò a Adolin e a Piastra Verde.

«Alzati e combattimi!» urlava Piastra Verde. Era supino a terra, con Adolin sepolto sotto di lui che lo reggeva in una presa di lotta.

Kaladin si inginocchiò. Piastra Verde si dibatté ancora di più quando Kaladin recuperò il suo coltello dalla sabbia, poi premette la punta contro il varco nell’armatura di Piastra Verde.

L’uomo rimase completamente immobile.

«Hai intenzione di arrenderti?» ringhiò Kaladin. «Oppure potrò uccidere il mio secondo Stratoguerriero?»

Silenzio.

«Che le tempeste vi maledicano entrambi!» urlò infine Piastra Verde dall’interno dell’elmo. «Questo non è stato un duello, è stato un circo! Le prese di lotta sono da codardi!»

Kaladin premette il coltello più a fondo.

«Mi arrendo!» urlò l’uomo, sollevando la mano. «Che tu sia folgorato, mi arrendo!»

«Il luminobile Jakamav si arrende» disse il giudice. «La vittoria va al luminobile Adolin.»

Gli occhiscuri ai loro posti esultarono. Gli occhichiari parvero stupefatti. In alto, Syl girava assieme ai venti e Kaladin poteva percepire la sua gioia. Adolin lasciò andare Piastra Verde, che rotolò via da lui e si allontanò a passi pesanti. Sotto, il principe giaceva in un avvallamento nella sabbia, testa e spalla scoperte attraverso pezzi rotti di Piastra.

Stava ridendo.

Kaladin si sedette accanto al principe mentre Adolin rideva come un matto, con le lacrime che gli colavano dagli occhi.

«È stata la cosa più ridicola che abbia mai fatto» disse Adolin. «Oh, wow… Ah! Penso di aver appena vinto tre intere Piastre e due Lame, piccolo pontiere. Ecco, aiutami a togliere questa armatura.»

«Può farlo il vostro armaiolo» disse Kaladin.

«Non c’è tempo» disse Adolin, cercando di mettersi a sedere. «Tempeste. È completamente prosciugata. Svelto, aiutami. Ho ancora qualcosa da fare.»

Sfidare Sadeas, si rese conto Kaladin. Era quello lo scopo di tutto quanto. Allungò la mano sotto il guanto d’arme di Adolin, aiutandolo a slacciare la cinghia. Il guanto non venne via da sé come avrebbe dovuto fare. Adolin aveva davvero prosciugato l’armatura completamente.

Tirarono via il guanto, poi lavorarono sull’altro. Pochi minuti dopo, Renarin si avvicinò e aiutò a sua volta. Kaladin non gli chiese cos’era successo. Il ragazzo fornì alcune sfere e, dopo che Kaladin le ebbe infilate sotto la corazza allentata di Adolin, l’armatura ricominciò a funzionare.

Lavorarono tra il ruggito della folla fin quando Adolin non riuscì a liberarsi dalla Piastra e ad alzarsi in piedi. Davanti a loro, il re si era accostato al giudice, mettendo un piede sulla ringhiera che circondava l’arena. Abbassò lo sguardo su Adolin, che annuì.

Questa è l’opportunità di Adolin, si rese conto Kaladin. Ma può essere anche la mia.

Il re sollevò le mani, tacitando la folla.

«Guerriero, maestro duellante» gridò il re. «Sono molto compiaciuto da quello che avete realizzato oggi. Questo è stato un combattimento come ad Alethkar non si vedeva da generazioni. Voi avete compiaciuto enormemente il vostro re.»

Acclamazioni.

Potrei farlo, pensò Kaladin.

«Io ti offro un dono» proclamò il re, indicando Adolin mentre le acclamazioni si placavano. «Di’ cosa desideri da me o da questa corte. Sarà tuo. Nessun uomo, avendo visto questo spettacolo, potrebbe negartelo.»

Il Diritto di Sfida, pensò Kaladin.

Adolin cercò Sadeas, che si era alzato e stava risalendo le scale per fuggire. Aveva capito.

Sulla destra, Amaram sedeva con il suo mantello dorato.

«Come mio dono» urlò Adolin all’arena silenziosa «domando il Diritto di Sfida. Domando l’opportunità di duellare con l’altoprincipe Sadeas, qui e ora, come compensazione per i crimini commessi contro la mia casata!»

Sadeas si fermò sui gradini. Un mormorio percorse la folla. Sembrava che Adolin stesse per aggiungere altro, ma esitò quando Kaladin gli si accostò.

«E come mio dono!» urlò Kaladin. «Io domando il Diritto di Sfida contro l’assassino Amaram! Mi ha derubato e ha ucciso i miei amici per coprirlo. Amaram mi ha fatto marchiare come schiavo! Voglio duellare con lui, qui e ora. Questo è il dono che domando!»

Il re rimase a bocca aperta.

La folla restò completamente immobile.

Accanto a lui, Adolin mugugnò.

Kaladin non degnò di un pensiero nessuno di loro. Da lontano, incontrò gli occhi del luminobile Amaram, l’assassino.

Vi vide il terrore.

Amaram si alzò in piedi, poi barcollò all’indietro. Non l’aveva saputo, non aveva riconosciuto Kaladin, fino a quel momento.

Avresti dovuto uccidermi, pensò Kaladin.

La folla cominciò a urlare e strepitare.

«Arrestatelo!» tuonò il re sopra il frastuono.

Perfetto. Kaladin sorrise.

Finché non notò che i soldati stavano venendo a prendere lui e non Amaram.





58

MAI PIÙ

[image: ]




Così Melishi si ritirò nella sua tenda, determinato a distruggere i Nichiliferi il giorno successivo, ma quella notte presentò un diverso stratagemma, collegato alle particolari capacità dei Forgialegami; ed essendo di fretta, non poté fornire nessun resoconto specifico del suo procedimento; era collegato alla natura stessa degli Araldi e ai loro doveri divini, un attributo a cui solo i Forgialegami potevano fare appello.

Da Parole di luce, capitolo 30, pagina 18




«Il capitano Kaladin è un uomo d’onore, Elhokar!» urlò Dalinar, facendo cenno verso Kaladin, seduto lì vicino. «È stato l’unico ad andare ad aiutare i miei figli.»

«Quello è il suo lavoro!» ribatté Elhokar.

Kaladin ascoltava con aria apatica, incatenato a una sedia nelle stanze di Dalinar al campo militare. Non erano andati a palazzo. Kaladin non sapeva perché.

Loro tre erano soli.

«Ha insultato un altonobile davanti all’intera corte» disse Elhokar, camminando avanti e indietro accanto alla parete. «Ha osato sfidare un uomo così in alto sopra la sua condizione che il divario tra loro potrebbe contenere un regno.»

«Si è lasciato trascinare dal momento» disse Dalinar. «Sii ragionevole, Elhokar. Ha appena aiutato a eliminare quattro Stratoguerrieri!»

«Su un’arena da duello, dove il suo aiuto è stato richiesto» disse Elhokar, gettando le mani in aria. «Ancora non sono d’accordo col permettere a un occhiscuri di duellare con degli Stratoguerrieri. Se tu non mi avessi trattenuto… Bah! Non permetterò questo, zio. Non lo farò. Dei comuni soldati che sfidano i nostri generali più insigni e importanti? È follia.»

«Quello che ho detto è vero» mormorò Kaladin.

«Non parlare!» urlò Elhokar, fermandosi e spianando un dito verso Kaladin. «Hai rovinato tutto! Abbiamo perso la nostra opportunità contro Sadeas!»

«Adolin ha avanzato la sua sfida» disse Kaladin. «Di sicuro Sadeas non può ignorarla.»

«Certo che non può» urlò Elhokar. «Ha già risposto!»

Kaladin si accigliò.

«Adolin non ha avuto la possibilità di fissare il duello» disse Dalinar, guardando Kaladin. «Non appena è riuscito a uscire dall’arena, Sadeas ha fatto sapere che acconsentiva a duellare con Adolin… tra un anno.»

Un anno? Kaladin provò un senso di vuoto allo stomaco. Tra un anno, era probabile che il duello non avrebbe più avuto alcuna importanza.

«Si è districato dal cappio» disse Elhokar alzando le mani. «Ci serviva quel momento nell’arena per bloccarlo, per costringerlo a combattere con la vergogna! Tu hai rubato quel momento, pontiere.»

Kaladin abbassò la testa. Si sarebbe alzato per affrontarli, se non fosse stato per le catene. Erano fredde attorno alle sue caviglie, bloccandolo alla sedia.

Si ricordava catene come quelle.

«È questo ciò che ottieni, zio,» disse Elhokar «per aver messo uno schiavo a capo della nostra scorta. Tempeste! Cosa ti è venuto in mente? Cosa è venuto in mente a me di consentirtelo?»

«Lo hai visto combattere, Elhokar» disse Dalinar piano. «È abile.»

«Non sono le sue capacità il problema, ma la disciplina!» Il re incrociò le braccia. «Esecuzione.»

Kaladin alzò bruscamente lo sguardo.

«Non essere ridicolo» disse Dalinar, accostandosi alla sedia di Kaladin.

«È la punizione per aver calunniato un altonobile» disse Elhokar. «È la legge.»

«Puoi perdonare qualunque crimine, come re» disse Dalinar. «Non dirmi che vuoi sinceramente vedere quest’uomo impiccato per ciò che ha fatto oggi.»

«Mi fermeresti?» disse Elhokar.

«Non ti appoggerei, questo è certo.» Elhokar attraversò la stanza, avvicinandosi a Dalinar. Per un attimo, Kaladin parve dimenticato.

«Sono io il re?» chiese Elhokar.

«Ma certo.»

«Dal tuo comportamento non mi sembra. Dovrai decidere una cosa, zio. Non continuerò a lasciarti governare, facendo di me un fantoccio.»

«Io non…»

«Io dico che il ragazzo va giustiziato. Tu cosa ne dici?»

«Direi che nel tentare una cosa del genere, ti inimicheresti me, Elhokar.» Dalinar era diventato teso.

Provaci, a giustiziarmi…, pensò Kaladin. Provaci e basta.

I due si fissarono per un lungo momento. Infine, Elhokar si voltò. «Prigione.»

«Quanto tempo?» disse Dalinar.

«Finché non dico basta!» disse il re, agitando una mano e avviandosi verso l’uscita. Si fermò lì, guardando Dalinar con uno sguardo di sfida.

«Molto bene» disse Dalinar.

Il re uscì.

«Ipocrita» sibilò Kaladin. «È stato lui a insistere che mi metteste al comando della sua guardia. Ora dà la colpa a voi?»

Dalinar sospirò, inginocchiandosi accanto a Kaladin. «Quello che hai fatto oggi è stato stupefacente. Proteggendo i miei figli, hai giustificato davanti all’intera corte la fiducia che ho riposto in te. Purtroppo, poi l’hai gettata via.»

«Mi ha chiesto un dono!» sbottò Kaladin, sollevando le mani in ceppi. «Ne ho ricevuto uno, a quanto pare.»

«Ha chiesto a Adolin un dono. Sapevi qual era il nostro obiettivo, soldato. Hai sentito il piano nella riunione con noi questa mattina. Tu l’hai messo in ombra nel nome della tua meschina vendetta.»

«Amaram…»

«Non so dove tu abbia preso questa idea su Amaram,» disse Dalinar «ma devi fermarti. Ho controllato quello che hai detto, dopo che l’hai portato alla mia attenzione la prima volta. Diciassette testimoni mi hanno raccontato che Amaram ha vinto la sua Stratolama solo quattro mesi fa, molto dopo che, stando al registro, sei stato reso schiavo.»

«Menzogne.»

«Diciassette uomini» ripeté Dalinar. «Occhichiari e occhiscuri, assieme alla parola di un uomo che conosco da decenni. Sei in errore su di lui, soldato. Sei in completo errore.»

«Se è così onorevole,» sussurrò Kaladin «perché non ha combattuto lui per salvare i vostri figli?»

Dalinar esitò.

«Non ha importanza» disse Kaladin distogliendo lo sguardo. «Voi lascerete che il re mi metta in prigione.»

«Sì» disse Dalinar alzandosi. «Elhokar è un tipo collerico. Ma quando avrà sbollito, ti farà liberare. Per ora, sarebbe meglio che tu avessi un po’ di tempo per pensare.»

«Scopriranno quanto è difficile mettermi in prigione» disse Kaladin piano.

«Ma mi hai ascoltato?» ruggì all’improvviso Dalinar.

Kaladin si appoggiò contro lo schienale sgranando gli occhi mentre Dalinar si sporgeva verso il basso, rosso in viso, prendendo Kaladin per le spalle come per scrollarlo. «Non hai avvertito quello che sta per arrivare? Non hai visto come questo regno è in balìa dei conflitti? Non abbiamo tempo per questo! Non abbiamo tempo per i giochetti! Smettila di essere un bambino e comincia a essere un soldato! Andrai in prigione, e sarai felice di andarci. Dai ancora ascolto agli ordini?»

«Io…» Kaladin si ritrovò a balbettare.

Dalinar si alzò in piedi, sfregandosi le mani contro le tempie. «Pensavo che avessimo messo alle strette Sadeas, lì. Pensavo che forse saremmo riusciti a togliergli la terra sotto ai piedi e a salvare questo regno. Ora non so cosa fare.» Si voltò e si diresse verso la porta. «Grazie per aver salvato i miei figli.»

Lasciò Kaladin solo nella fredda stanza di pietra.
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Torol Sadeas sbatté la porta dei suoi alloggi. Si diresse al suo tavolo e vi si sporse sopra, le mani piatte sulla superficie, guardando il taglio al centro che aveva fatto con Giuramento.

Una goccia di sudore cadde proprio accanto a quel taglio. Si era trattenuto dal tremare finché non era tornato alla sicurezza del suo campo militare… era riuscito addirittura ad appiccicarsi in faccia un sorriso. Non aveva mostrato alcuna preoccupazione, nemmeno mentre dettava a sua moglie una risposta alla sfida.

E nel frattempo, in fondo alla sua mente, una voce aveva riso di lui.

Dalinar. Dalinar l’aveva quasi superato in astuzia. Se quella sfida fosse stata accolta, Sadeas si sarebbe trovato rapidamente nell’arena con un uomo che aveva appena sconfitto non uno, ma quattro Stratoguerrieri.

Si mise a sedere. Non cercò del vino. Il vino induceva un uomo a dimenticare, e lui non voleva dimenticare questo. Non avrebbe mai dovuto dimenticare questo.

Quanto sarebbe stato appagante trafiggere un giorno il petto di Dalinar con la sua stessa spada. Tempeste. E pensare che aveva quasi provato pietà per il suo ex amico. Ora quell’uomo gli giocava uno scherzo simile. Come aveva fatto a diventare così scaltro?

No, si disse Sadeas. Non è stata astuzia. È stata fortuna. Pura e semplice fortuna.

Quattro Stratoguerrieri. Come? Perfino tenendo conto dell’aiuto di quello schiavo, adesso era evidente che Adolin stava diventando finalmente l’uomo che suo padre era stato un tempo. Ciò terrorizzava Sadeas, poiché l’uomo che Dalinar era stato un tempo – lo Spinanera – aveva giocato un grosso ruolo nella conquista del regno.

Non è quello che volevi?, pensò Sadeas. Risvegliarlo?

No. La verità più profonda era che Sadeas non voleva indietro Dalinar. Voleva il suo vecchio amico fuori dai piedi, ed era così da mesi ormai, nonostante quello che fingeva di dire a se stesso.

Poco tempo dopo, la porta del suo studio si aprì ed entrò Ialai. Vedendolo perso nei suoi pensieri, si fermò sulla soglia.

«Organizza tutti i tuoi informatori» disse Sadeas, alzando lo sguardo verso il soffitto. «Ogni spia che hai, ogni fonte che conosci. Trovami qualcosa, Ialai. Qualcosa per fargli male.»

Lei annuì.

«Dopodiché» disse Sadeas «sarà ora di avvalersi di quegli assassini che hai piazzato.»

Doveva assicurarsi che Dalinar fosse disperato e ferito, doveva garantire che gli altri lo vedessero come spezzato, rovinato.

Poi avrebbe posto fine a tutto questo.
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Dei soldati arrivarono a prendere Kaladin poco tempo dopo. Uomini che Kaladin non conosceva. Si mostrarono rispettosi quando staccarono le catene dalla sedia, anche se gliele lasciarono a legargli mani e piedi. Uno gli rivolse il pugno sollevato, un segno di rispetto. Resta forte, diceva quel pugno.

Kaladin chinò il capo e si avviò con loro, condotto per il campo davanti agli occhi vigili di soldati e scrivane. Notò delle uniformi del Ponte Quattro tra la folla.

Raggiunse la prigione da campo di Dalinar, dove i soldati scontavano la pena per risse o altre trasgressioni. Era un piccolo edificio quasi senza finestre, con i muri spessi.

Dentro, in una sezione isolata, Kaladin venne messo in una cella con le pareti di pietra e una porta di sbarre d’acciaio. Gli lasciarono addosso le catene quando lo chiusero dentro.

Si sedette su una panca di pietra e attese fin quando, finalmente, Syl entrò nella stanza.

«Questo» disse Kaladin guardandola «è quello che succede a fidarsi degli occhichiari. Mai più, Syl.»

«Kaladin…»

Lui chiuse gli occhi, voltandosi e stendendosi sulla fredda panca di pietra.

Era di nuovo in una gabbia.

FINE DELLA

Terza parte





INTERLUDI
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LIFT – SZETH – ESHONAI
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LIFT
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Lift non aveva mai derubato un palazzo prima. Sembrava una cosa pericolosa. Non perché poteva essere preso, ma perché una volta derubato un affamato palazzo, cosa veniva dopo? Scalò il muro esterno e guardò i terreni dentro. Tutto quanto all’interno – alberi, rocce, edifici – rifletteva la luce delle stelle in uno strano modo. Un edificio dall’aspetto bulboso spuntava nel mezzo di tutto quanto, come una bolla in uno stagno. In effetti, molti degli edifici avevano quella stessa forma tonda, spesso con molte escrescenze che spuntavano dalla cima. Non c’era una linea dritta in tutto quel posto affamato. Solo curve e ancora curve.

I compagni di Lift si arrampicarono per sbirciare oltre la cima del muro. Erano una marmaglia rissosa, caotica e attaccabrighe. Sei uomini, teoricamente maestri ladri. Non riuscivano nemmeno a scalare un muro a dovere.

«Il Palazzo di Bronzo stesso» mormorò Huqin.

«Bronzo? È di quello che è fatto tutto quanto?» domandò Lift, sedendosi sul muro con una gamba oltre il bordo. «A me sembra un mucchio di seni.»

Gli uomini la guardarono sconcertati. Erano tutti Azish, con pelle e capelli scuri. Lei era Reshi, dalle isole a nord. Sua madre gliel’aveva detto, anche se Lift non aveva mai visto quel posto.

«Cosa?» domandò Huqin.

«Seni» disse Lift indicando. «Vedi, come una donna stesa sulla schiena. Quelle punte in cima sono i capezzoli. Il tipo che ha costruito questo posto deve essere stato da solo per mooolto tempo.»

Huqin si voltò verso uno dei suoi compagni. Usando le corde, si precipitarono giù dal muro per tenere una riunione sottovoce.

«I terreni da questa estremità sembrano vuoti, come il mio informatore ha indicato» disse Huqin. Era lui al comando di quella marmaglia. Aveva un naso come se qualcuno l’avesse preso quando era un bambino e avesse tirato molto, molto forte. Lift era sorpresa che non desse delle botte in faccia alla gente quando si girava.

«Tutti sono concentrati sulla scelta del nuovo Primo Aqasix» disse Maxin. «Potremmo davvero farcela. Derubare il Palazzo di Bronzo, addirittura, e proprio sotto il naso del visirato.»

«È… ehm… sicuro?» chiese il nipote di Huqin. Era un adolescente e la pubertà non era stata gentile con lui. Non con quella faccia, quella voce e quelle gambe lunghe e sottili.

«Zitto» sbottò Huqin.

«No» disse Tigzikk. «Il ragazzo fa bene a mostrare cautela. Sarà molto pericoloso.»

Tigzikk era considerato il sapiente del gruppo, in virtù del fatto che sapeva bestemmiare in tre lingue. Era proprio un erudito. Indossava vestiti eleganti, mentre quasi tutti gli altri portavano il nero. «Ci sarà caos» continuò Tigzikk «perché ci saranno molte persone ad aggirarsi per il palazzo stanotte, ma ci sarà anche pericolo. Molte, molte guardie del corpo e probabili sospetti da ogni parte.» Tigzikk era un tipo attempato, e l’unico del gruppo che Lift conosceva bene. Lei non riusciva a dire il suo nome. Quel suono “quq” alla fine del suo nome faceva sembrare che chi lo pronunciava correttamente si stesse strozzando. Lei invece lo chiamava solo Tig.

«Tigzikk» disse Huqin. Già. Strozzato. «Sei stato tu a proporre questo. Non dirmi che adesso ci stai ripensando.»

«Non mi sto tirando indietro. Sto raccomandando cautela.»

Lift si sporse giù dal muro verso di loro. «Meno discussioni» disse. «Muoviamoci. Ho fame.»

Huqin guardò su. «Perché l’abbiamo portata?»

«Sarà utile» disse Tigzikk. «Vedrai.»

«È solo una bambina!»

«È una ragazza. Ha almeno dodici anni.»

«Non ho dodici anni» sbottò Lift incombendo sopra di loro.

Tutti si voltarono verso di lei.

«Non ce l’ho» disse lei. «Dodici è un numero sfortunato.» Tenne in alto le mani. «Ne ho solo così.»

«… Dieci?» chiese Tigzikk.

«Sono così tanti? Certo, allora. Dieci.» Abbassò le mani. «Se non riesco a contarlo sulle dita, è sfortunato.» E ne aveva avuti così tanti ormai da tre anni. Ecco.

«Pare che ci siano parecchie età sfortunate» disse Huqin in tono divertito.

«Ma certo» concordò lei. Esaminò di nuovo i terreni, poi lanciò un’occhiata nella direzione da cui erano venuti, nella città.

Un uomo percorreva una delle strade che portavano a palazzo. I suoi abiti scuri si fondevano nell’oscurità, ma i suoi bottoni argentei scintillavano ogni volta che passava accanto a un lampione.

Tempeste, pensò con un brivido che le correva su per la schiena. Non l’ho seminato, dopotutto.

Guardò gli uomini lì sotto. «Venite con me o no? Perché io vado.» Scivolò oltre il bordo e si lasciò cadere sui terreni del palazzo. Lift si acquattò lì, tastando il terreno freddo. Sì, era metallo. Tutto era bronzo. Alla gente ricca piaceva attenersi a un tema, decise.

Mentre i ragazzi smettevano finalmente di discutere e cominciavano ad arrampicarsi, una sottile scia contorta di rampicanti crebbe fuori dall’oscurità e si avvicinò a Lift. Sembrava un torrentello di acqua versata che si faceva strada lungo il pavimento. Qua e là, pezzetti di cristallo trasparente spuntavano dai rampicanti, come parti di quarzo in una pietra altrimenti scura. Non erano taglienti, ma lisci come vetro levigato, e non splendevano di Folgoluce.

I rampicanti crebbero a una velocità incredibile, arricciandosi l’uno sull’altro in un groviglio che formò una faccia.

«Padrona» disse la faccia. «Questo è saggio?»

«Ehilà, Nichilifero» disse Lift, esaminando i terreni.

«Non sono un Nichilifero!» disse lui. «E tu lo sai. Smettila… smettila di dirlo e basta!»

Lift sogghignò. «Tu sei il mio piccolo Nichilifero, e nessuna menzogna lo cambierà. Io ti ho catturato. Niente furti di anime, ora. Non siamo qui per le anime. Solo un furto, di quelli che non fanno mai male a nessuno.»

La faccia di rampicanti – si faceva chiamare Wyndle – sospirò. Lift sgattaiolò per il pavimento di bronzo fino a un albero che, naturalmente, era anch’esso fatto di bronzo. Huqin aveva scelto la parte più buia della notte, tra le lune, per farli intrufolare, ma la luce delle stelle era sufficiente per vedere in una notte limpida come questa.

Wyndle crebbe accanto a lei, lasciando una piccola traccia di viticci che le persone non sembravano in grado di vedere. Quei viticci si indurivano dopo pochi istanti di quiete, come se diventassero brevemente cristallo solido, poi si sgretolavano in polvere. Ogni tanto la gente lo notava, anche se di sicuro non potevano vedere Wyndle stesso.

«Io sono uno spren» le disse Wyndle. «Parte di un orgoglioso e nobile…»

«Zitto» disse Lift, sbirciando da dietro l’albero di bronzo. Una carrozza aperta passò sul vialetto più in là, portando alcuni Azish importanti. Si poteva capire dalle loro giacche. Grandi giacche cascanti, con maniche davvero ampie e motivi che erano in conflitto l’uno con l’altro. Sembravano tutti simili a ragazzini che si fossero intrufolati nel guardaroba dei loro genitori. I cappelli erano eleganti, però.

I ladri la seguirono, muovendosi con furtività ragionevole. Non erano poi così male. Perfino se non sapevano come scalare un muro a dovere.

Si radunarono attorno a lei e Tigzikk si mise dritto, aggiustandosi la giacca, che era un’imitazione di quelle indossate dai ricchi scrivani che lavoravano per il governo. Qui ad Azir, lavorare per il governo era un compito molto importante. Si diceva che tutti gli altri fossero “discreti”, qualunque cosa ciò significasse.

«Pronto?» disse Tigzikk a Maxin, che era l’altro ladro vestito con abiti eleganti.

Maxin annuì e i due si avviarono, diretti verso il giardino delle sculture del palazzo. La gente importante si sarebbe trovata a passeggiare da quelle parti, ipotizzando chi sarebbe stato il prossimo Primo.

Mestiere pericoloso, quello. Gli ultimi due si erano ritrovati la testa tagliata da un tizio in bianco con una Stratolama. Il Primo più recente non era durato due giorni affamati!

Con Tigzikk e Maxin in azione, Lift aveva solo altri quattro di cui preoccuparsi. Huqin, suo nipote e due fratelli esili che non parlavano molto e continuavano a tastare i coltelli che avevano sotto le giacche. A Lift non piacevano quei tipi. Non bisognava lasciare cadaveri dietro di sé quando si rubava. Era la scelta più semplice. Non c’era nessuna sfida se potevi semplicemente uccidere chiunque ti individuava.

«Tu puoi farci entrare» disse Huqin a Lift. «Giusto?»

Lift roteò di proposito gli occhi. Poi sgattaiolò per i terreni di bronzo verso la struttura principale del palazzo.

Sembra davvero un seno.

Wyndle si arricciò lungo il terreno accanto a lei, con la scia di viticci da cui qua e là spuntavano pezzetti di cristallo trasparente. Era sinuoso e veloce come un’anguilla, solo che cresceva invece di muoversi effettivamente. I Nichiliferi erano tipi strani.

«Ti rendi conto che io non ti ho scelto» disse, facendo apparire una faccia nei viticci mentre si muovevano. Le sue parole sortivano uno strano effetto, con la scia dietro di lui addensata di una sequenza di facce immobili. La bocca sembrava muoversi perché cresceva così rapidamente accanto a lei. «Io volevo scegliere una illustre matrona iriali. Una nonna, una giardiniera esperta. Ma no, l’Anello ha detto che dovevamo scegliere te. “Lei ha visitato la Vecchia Magia” hanno detto. “Nostra madre l’ha benedetta” hanno detto. “Sarà giovane e noi potremo plasmarla” hanno detto. Be’, non sono loro a dover sopportare…»

«Sta’ zitto, Nichilifero» sibilò Lift, accostandosi al muro del palazzo. «Oppure mi farò il bagno nell’acqua benedetta e andrò ad ascoltare i preti. E forse mi farò fare un esorcismo.»

Lift si spostò di lato fino a poter sbirciare attorno alla curva del muro per individuare la pattuglia: uomini con farsetti ricamati e copricapi, con lunghe alabarde. Alzò lo sguardo verso il lato del muro. Si ingrossava proprio sopra di lei, come un litobulbo, prima di restringersi più su. Era di bronzo liscio, senza appigli.

Attese finché le guardie non si furono allontanate. «D’accordo» sussurrò a Wyndle. «Devi fare quello che ti dico.»

«Non devo.»

«Certo che sì. Io ti ho catturato, proprio come nelle storie.»

«Io sono venuto da te» disse Wyndle. «I tuoi poteri provengono da me! Ascolti mai quando…»

«Su per il muro» disse Lift indicando.

Wyndle sospirò ma obbedì, strisciando su per il muro in un ampio motivo curvo. Lift balzò su, afferrando i piccoli appigli forniti dal rampicante, che si attaccavano alla superficie grazie a migliaia di rametti su cui c’erano dei dischetti appiccicosi. Wyndle si intrecciò davanti a lei, formando una specie di scala.

Non era facile. Era affamatamente difficile, con una simile sporgenza, e gli appigli di Wyndle non erano grossi. Ma lo fece, arrampicandosi quasi fino in cima alla cupola dell’edificio, dove delle finestre affacciavano sui terreni.

Lanciò un’occhiata verso la città. Nessun segno dell’uomo con l’uniforme nera. Forse l’aveva seminato.

Si voltò per esaminare la finestra. La sua bella cornice di legno contornava un vetro molto spesso, anche se puntava a est. Era ingiusto che Azimir fosse così ben protetta dalle altempeste. Avrebbero dovuto convivere con il vento, come la gente normale.

«Dobbiamo Nichiliferare quella» disse, indicando la finestra.

«Ti sei resa conto» disse Wyndle «che mentre tu affermi di essere una maestra ladra, sono io a fare tutto il lavoro in questa relazione?»

«Fai anche tutte le lamentele» disse lei. «Come facciamo a entrare?»

«Hai i semi?»

Lei annuì, frugandosi in una tasca. Poi nell’altra. Poi nella tasca posteriore. Ah, eccoli lì. Tirò fuori una manciata di semi.

«Non posso influenzare il Reame Fisico se non per vie secondarie» disse Wyndle. «Questo significa che dovrai usare l’Investitura per…»

Lift sbadigliò.

«Usare l’Investitura per…»

Lift sbadigliò ancora di più. Gli affamati Nichiliferi non riuscivano proprio a cogliere un indizio.

Wyndle sospirò. «Spargi i semi sull’intelaiatura.»

Lei lo fece, gettando la manciata di semi contro la finestra.

«Il tuo legame con me ti concede due classi principali di abilità» disse Wyndle. «La prima, la manipolazione dell’attrito, l’hai già – non sbadigliare! – scoperta. La usiamo ormai da molte settimane, ed è il momento che tu apprenda la seconda, il potere della Crescita. Non sei pronta per quella che un tempo era nota come Ricrescita, la guarigione del…»

Lift premette la mano contro i semi, poi fece appello alla sua meravigliosità.

Non era sicura di come lo faceva. Lo faceva e basta. Era cominciato più o meno quando era apparso Wyndle.

Lui non le parlava allora. Le mancavano quei giorni.

La sua mano brillò fiocamente di luce bianca, come se del vapore le stesse uscendo dalla pelle. I semi che videro la luce iniziarono a crescere. Rapidi. Dei viticci spuntarono dai semi e si insinuarono nelle fenditure tra la finestra e l’intelaiatura.

I rampicanti crebbero con la sua volontà, emettendo suoni compressi e sforzati. Il vetro si incrinò, poi l’intelaiatura della finestra si aprì con uno schiocco.

Lift sogghignò.

«Ben fatto» disse Wyndle. «Abbiamo ancora qualche speranza di fare di te una Danzafilo.»

Il suo stomaco borbottò. Quand’era stata l’ultima volta che aveva mangiato? Prima aveva usato parecchia della sua meravigliosità per esercitarsi. Probabilmente avrebbe dovuto rubare qualcosa da mangiare. Non era poi così meravigliosa quando era affamata.

Scivolò all’interno della finestra. Avere un Nichilifero era utile, anche se lei non era del tutto sicura che i suoi poteri derivassero da lui. Sembrava il tipo di cose su cui un Nichilifero avrebbe mentito. Lei lo aveva catturato, puro e semplice. Aveva usato le parole. Un Nichilifero non aveva un corpo, non per davvero. Per catturare una cosa del genere dovevi usare quelle. Tutti lo sapevano. Proprio come le imprecazioni facevano venire le cose malvagie a trovarti.

Dovette tirar fuori una sfera – un marco di diamante, la sua sfera fortunata – per vedere bene lì dentro. La stanzetta da letto era decorata alla maniera azish, con parecchi motivi intricati sui tappeti e sul tessuto alle pareti, perlopiù rosso e oro qui. Quei motivi erano tutto per gli Azish. Erano come parole.

Lift guardò fuori dalla finestra. Di sicuro era sfuggita a Buio, l’uomo in nero e argento con la pallida voglia a mezzaluna sulla guancia. L’uomo con lo sguardo morto, senza vita. Di sicuro lui non l’aveva seguita fin da Marabethia. Era a mezzo continente di distanza! Be’, un quarto, almeno.

Convinta, srotolò la corda che portava avvolta attorno alla vita e sopra le spalle. La legò all’anta di un armadio a muro, poi la calò fuori dalla finestra. Si tese quando gli uomini cominciarono ad arrampicarsi. Lì vicino, Wyndle crebbe attorno a uno dei pali del letto, arrotolato come un’anguilla celeste.

Udì voci sussurrate da sotto. «L’hai visto? Si è arrampicata fin quassù. E senza nessun appiglio. Come…?»

«Zitto.» Quello era Huqin.

Lift iniziò a frugare tra armadi e cassetti mentre i ragazzi si arrampicavano dentro la finestra uno alla volta. Quando furono entrati, i ladri tirarono su la corda e chiusero la finestra meglio che potevano. Huqin esaminò i viticci che lei aveva fatto crescere dai semi sull’intelaiatura.

Lift ficcò la testa sul fondo di un guardaroba, tastando in giro. «In questa stanza non ci sono altro che scarpe ammuffite.»

«Tu» le disse Huqin «e mio nipote resterete in questa stanza. Noi tre perquisiremo le camere da letto qui vicino. Torneremo tra poco.»

«Probabilmente troverai un intero sacco di scarpe ammuffite…» disse Lift, tirandosi fuori dal guardaroba.

«Bambina ignorante» disse Huqin, indicando il guardaroba. Uno dei suoi uomini prese le scarpe e i completi all’interno, ficcandoli in un sacco. «Questi vestiti si venderanno a pacchi. È proprio quello che stiamo cercando.»

«E delle vere ricchezze?» disse Lift. «Sfere, gioielli, opere d’arte…» Lei stessa non era interessata a quelle cose, ma aveva immaginato che fosse quello che Huqin cercava.

«Tutte quelle cose saranno troppo ben sorvegliate» disse Huqin mentre i suoi due complici arraffavano rapidamente i vestiti della stanza. «La differenza tra un ladro di successo e un ladro morto è sapere quando scappare con il bottino. Questa roba ci permetterà di vivere nel lusso per un anno o due. È sufficiente.»

Uno dei fratelli sbirciò fuori dalla porta in corridoio. Annuì e i tre scivolarono fuori. «Fai attenzione all’avvertimento» disse Huqin a suo nipote, poi spinse la porta dietro di sé fino a socchiuderla.

Da basso, Tigzikk e il suo complice sarebbero stati attenti a qualunque tipo di allarme. Nel caso in cui qualcosa fosse andato storto, si sarebbero allontanati e avrebbero soffiato nei loro fischietti. Il nipote di Huqin si accucciò presso la finestra per ascoltare, evidentemente prendendo molto sul serio il suo compito. Sembrava avere circa sedici anni. Età sfortunata, quella.

«Come hai fatto ad arrampicarti sul muro così?» chiese il giovane.

«Intraprendenza» disse Lift. «E sputo.» Lui corrucciò la fronte.

«Ho uno sputo magico.»

Il giovane parve crederle. Idiota.

«È strano per te qui?» chiese. «Lontano dal tuo popolo?»

Lei risaltava. Lisci capelli neri – li portava lunghi fino in vita –, pelle color marroncino, fattezze arrotondate. Tutti l’avrebbero riconosciuta immediatamente come Reshi.

«Non lo so» disse Lift, andando verso la porta. «Non sono mai stata con la mia gente.»

«Non vieni dalle isole?»

«No. Sono cresciuta a Rall Elorim.»

«La… Città delle ombre?»

«Già.»

«È…»

«Già. Come dicono.»

Sbirciò dalla porta. Huqin e gli altri non erano in vista. Il corridoio era di bronzo – le pareti e tutto il resto – ma al centro correva un tappeto rosso e blu, con parecchi piccoli motivi a viticci. Dei dipinti erano appesi alle pareti.

Lift spalancò la porta e uscì.

«Lift!» Il nipote si precipitò alla porta. «Ci hanno detto di aspettare qui!»

«E?»

«E noi dovremmo aspettare qui! Non vogliamo mettere nei guai zio Huqin!»

«A che scopo intrufolarsi in un palazzo se non per mettersi nei guai?» Lift scosse il capo. Uomini bizzarri, questi. «Dovrebbe essere un posto interessante, con tutti quei ricconi che lo frequentano.» Doveva esserci dell’ottimo cibo lì dentro.

Uscì in corridoio e Wyndle crebbe lungo il pavimento accanto a lei. Cosa interessante, il nipote la seguì. Si era aspettata che restasse nella stanza.

«Non dovremmo fare questo» disse lui mentre superavano una porta socchiusa, con suoni ovattati che giungevano da dentro. Huqin e i suoi uomini, che svaligiavano quella stanza.

«Allora resta» sussurrò Lift mentre raggiungeva una grande scalinata. Sotto, dei servitori si muovevano rapidi avanti e indietro; c’erano perfino alcuni parshi, ma non vide nessuno in una di quelle giacche. «Dov’è la gente importante?»

«A leggere i moduli» disse il nipote accanto a lei.

«Moduli?»

«Certo» disse lui. «Quando il Primo muore, a visir, scribi e arbitri viene data l’opportunità di riempire i moduli appropriati per candidarsi a prendere il suo posto.»

«Ci si candida per essere imperatore?» disse Lift.

«Certo» disse lui. «E sono anche parecchie scartoffie. E un tema. Devi fare un tema davvero buono per ottenere questo lavoro.»

«Tempeste. Il tuo popolo è pazzo.»

«Le altre nazioni sanno fare di meglio? Con sanguinose guerre di successione? In questo modo, tutti hanno una possibilità. Perfino l’impiegato più umile può presentare i documenti. Puoi perfino essere discreto e finire sul trono, se sei abbastanza convincente. È successo, una volta.»

«Folle.»

«Dice la ragazza che parla da sola.»

Lift lo guardò bruscamente.

«Non fingere di non farlo» disse lui. «Ti ho visto. Parli all’aria, come se lì ci fosse qualcuno.»

«Come ti chiami?» chiese lei.

«Gawx.»

«Wow. Bene allora, Gawx. Io non parlo da sola perché sono pazza.»

«Ah no?»

«Lo faccio perché sono meravigliosa.» Iniziò a scendere le scale, aspettando il momento propizio tra un servitore e l’altro, poi si diresse verso un ripostiglio dall’altro lato. Gawx imprecò, poi la seguì.

Lift era tentata di usare la sua meravigliosità per scivolare rapidamente lungo il pavimento, ma ancora non era necessario. Inoltre, Wyndle si lamentava che lei usava troppo spesso la meravigliosità. Che era a rischio di malnutrizione, qualunque cosa ciò significasse.

Scivolò fino al ripostiglio, usando le sue normali, ordinarie doti di furtività, e vi entrò. Gawx si infilò dentro con lei appena prima che lo chiudesse. Delle stoviglie su un carrello di servizio tintinnarono dietro di loro e riuscivano a stare appena dentro quello spazio. Gawx si mosse, causando altri tintinnii, e lei gli diede una gomitata. Lui si fermò quando due parshi passarono, portando grossi barili di vino.

«Dovresti tornare di sopra» gli sussurrò Lift. «Questo potrebbe essere pericoloso.»

«Oh, intrufolarsi nel folgorato palazzo reale è pericoloso? Grazie. Non me n’ero accorto.»

«Dico sul serio» disse Lift, sbirciando fuori dal ripostiglio. «Torna su e vattene quando torna Huqin. Lui mi abbandonerà in un baleno. E probabilmente lo farai anche tu.»

Inoltre, Lift non voleva essere meravigliosa con Gawx nei paraggi. Quello poteva causare domande. E dicerie. Lei odiava entrambe. Per una volta, le sarebbe piaciuto poter restare in un posto per un po’ senza essere costretta a scappare via.

«No» disse Gawx piano. «Se hai intenzione di rubare qualcosa di buono, io ne voglio un pezzo. Allora forse Huqin la smetterà di farmi stare indietro, dandomi i lavori semplici.»

Ah-ah. Dunque aveva un po’ di fegato.

Una servitrice passò portando un grosso vassoio pieno di piatti. Gli odori di cibo che spandeva fecero borbottare lo stomaco di Lift. Cibo da persone ricche. Così delizioso.

Lift osservò la donna allontanarsi, poi uscì dal ripostiglio e la seguì. Questo sarebbe stato difficile con Gawx al seguito. Era stato addestrato abbastanza bene da suo zio, ma muoversi non visti all’interno di un edificio abitato non era facile.

La servitrice aprì una porta nascosta nel muro. Corridoi dei servitori. Lift la prese mentre si chiudeva, attese alcuni istanti, poi la aprì e vi si infilò. Lo stretto corridoio era fiocamente illuminato e aveva l’odore del cibo appena passato.

Gawx entrò dietro Lift, poi chiuse silenziosamente la porta. La servitrice scomparve dietro un angolo più avanti. Probabilmente c’erano parecchi corridoi come questo nel palazzo. Dietro Lift, Wyndle crebbe attorno all’intelaiatura della porta, un groviglio di viticci verde scuro, simili a funghi, che ricoprirono la porta e poi il muro accanto a lei.

Formò una faccia tra i viticci e i pezzetti di cristallo, poi scosse il capo.

«Troppo stretto?» chiese Lift. Lui annuì.

«È buio qui dentro. Difficile vederci.»

«Vibrazioni sul pavimento, padrona. Qualcuno sta venendo in questa direzione.»

Lei guardò con desiderio nella direzione della servitrice con il cibo, poi superò Gawx con uno spintone e aprì la porta, rientrando nei corridoi principali.

Gawx imprecò. «Almeno sai cosa stai facendo?»

«No» disse lei, poi sgattaiolò dietro un angolo fino a un grande corridoio fiancheggiato da lampade a gemme che si alternavano verdi e gialle. Purtroppo, un servitore con una rigida uniforme bianca e nera stava venendo dritto verso di lei.

Gawx emise un mugolio di frustrazione, tornando ad accucciarsi dietro l’angolo. Lift si alzò in piedi, serrò le mani dietro la schiena e avanzò.

Incrociò l’uomo. La sua uniforme indicava che era qualcuno di importante, per essere un servitore.

«Ehi, tu!» la chiamò l’uomo. «Che succede?»

«La padrona vuole della torta» disse Lift, il mento in fuori.

«Oh, per grazia di Yaezir. Il cibo viene servito nei giardini! La torta è lì!»

«È del tipo sbagliato» disse Lift. «La padrona vuole la torta alle bacche.»

L’uomo gettò in alto le mani. «Le cucine sono dall’altra parte» disse. «Prova a convincere la cuoca, anche se probabilmente ti mozzerà le mani prima di accettare un’altra richiesta speciale. Folgorati scribi di campagna! Le diete speciali dovrebbero essere comunicate in anticipo, con i moduli appropriati!» Si allontanò, lasciando Lift con le mani dietro la schiena a guardarlo.

Gawx si fece piccolo dietro l’angolo. «Pensavo che saremmo morti di sicuro.»

«Non essere stupido» disse Lift, affrettandosi lungo il corridoio. «Questa non è ancora la parte difficile.»

All’altra estremità, il corridoio ne incrociava un altro, con lo stesso tappeto ampio al centro, pareti di bronzo e lampade di metallo lucente. Dall’altra parte c’era una porta senza nessuna luce che splendeva da sotto. Lift controllò in entrambe le direzioni, quindi scattò verso la porta, la socchiuse, sbirciò dentro, poi fece cenno a Gawx di entrare con lei.

«Dovremmo andare in fondo al corridoio lì fuori» sussurrò Gawx mentre lei chiudeva la porta tranne per uno spiraglio. «Da quella parte, troveremo gli alloggi dei visir. Probabilmente sono vuoti, dato che tutti saranno nell’ala del Primo a deliberare.»

«Conosci la disposizione del palazzo?» chiese lei, accovacciandosi accanto alla porta nell’oscurità quasi completa. Erano in una specie di piccolo salotto, con un paio di sedie in ombra e un piccolo tavolo.

«Già» disse Gawx. «Ho memorizzato le mappe del palazzo prima di venire. Tu no?»

Lift scrollò le spalle.

«Sono già stato qui una volta» disse Gawx. «Ho guardato il Primo dormire.»

«Tu cosa?»

«È pubblico» disse Gawx. «Lui appartiene a tutti. Puoi partecipare a una lotteria per venire a vederlo dormire. Gli spettatori ruotano ogni ora.»

«Cosa? Un giorno speciale o qualcosa del genere?»

«No, ogni giorno. Puoi guardarlo anche mangiare o eseguire i suoi rituali giornalieri. Se perde un capello o si taglia un’unghia, potresti riuscire a conservarla come una reliquia.»

«Sembra inquietante.»

«Un poco.»

«Da quale parte per le sue stanze?» chiese Lift.

«Da quella» disse Gawx, indicando a sinistra lungo il corridoio all’esterno: la direzione opposta rispetto alle camere dei visir. «Non vuoi andarci, Lift? È lì che i visir e tutte le persone importanti esamineranno le domande. Alla presenza del Primo.»

«Ma è morto.»

«Il nuovo Primo.»

«Non è stato ancora scelto!»

«Be’, è piuttosto strano» disse Gawx. Alla luce fioca della porta socchiusa, lei poté vederlo arrossire, come se sapesse quanto era affamatamente bizzarro tutto questo. «Non siamo mai senza un Primo. Solo non sappiamo ancora chi è. Voglio dire, è vivo ed è già Primo… proprio ora. Noi ci stiamo solo rimettendo in pari. Perciò quelli sono i suoi alloggi, e gli eredi e i visir vogliono essere in sua presenza mentre decidono chi è. Perfino se la persona che scelgono non è nella stanza.»

«Questo non ha senso.»

«Ma certo che ha senso» disse Gawx. «È il governo. Tutto quanto è molto ben dettagliato nei codici e…» Si interruppe quando Lift sbadigliò. Gli Azish potevano essere davvero noiosi. Almeno lui riusciva a cogliere un indizio, però.

«Comunque,» continuò Gawx «tutti quelli all’interno dei giardini sperano di essere convocati per un colloquio personale. Ma si potrebbe non arrivare a quello. Gli eredi non possono essere nominati Primo, dato che sono troppo occupati a visitare e benedire i villaggi in giro per il regno… ma un visir può, e le loro domande hanno la tendenza a essere le migliori. Di solito, viene scelto uno di loro.»

«Gli alloggi del Primo» disse Lift. «È quella la direzione in cui andava il cibo.»

«Cos’è questa tua ossessione per il cibo?»

«Ho intenzione di mangiare la loro cena» disse lei, piano ma in modo appassionato.

Gawx sbatté le palpebre e sussultò. «Tu… cosa?»

«Ho intenzione di mangiare il loro cibo» disse lei. «I ricchi hanno il cibo migliore.»

«Ma… potrebbero esserci delle sfere negli alloggi dei visir…»

«Eh» disse lei. «Le spenderei per del cibo.»

Rubare roba normale non era divertente. Lei voleva una vera sfida. Nel corso degli ultimi due anni, aveva scelto i posti più difficili dove entrare. Poi si era intrufolata.

E aveva mangiato le loro cene.

«Andiamo» disse, uscendo dalla porta e svoltando a sinistra verso le stanze del Primo.

«Sei davvero pazza» sussurrò Gawx.

«Nah. Solo annoiata.»

Lui guardò dall’altra parte. «Io vado negli alloggi dei visir.»

«Fa’ come ti pare» disse lei. «Se fossi in te, io tornerei di sopra. Non sei abbastanza esperto per questo genere di cose. Lasciami e probabilmente ti metterai nei guai.»

Lui si agitò, poi si avviò in direzione degli alloggi dei visir. Lift roteò gli occhi.

«Perché mai sei venuta con loro?» chiese Wyndle, strisciando fuori dalla stanza. «Perché non intrufolarti per conto tuo?»

«Tigzikk ha scoperto tutta questa cosa delle elezioni» disse Lift. «Mi ha detto che stanotte era il momento buono per intrufolarsi. Glielo dovevo. Inoltre, volevo essere qui in caso si mettesse nei guai. Forse avrei potuto aiutarlo.»

«Perché ti importa?»

Già… perché? «A qualcuno deve importare» disse lei, avviandosi lungo il corridoio. «A pochissime persone importa, di questi tempi.»

«Lo dici mentre vieni qui a derubare della gente.»

«Certo. Non voglio mica far loro del male.»

«Hai uno strano senso della morale, padrona.»

«Non essere stupido» disse lei. «Qualunque senso della morale è strano.»

«Immagino di sì.»

«In particolare per un Nichilifero.»

«Io non sono…»

Lift sorrise e affrettò il passo verso gli alloggi del Primo. Seppe che li aveva trovati quando lanciò un’occhiata lungo un corridoio laterale e notò delle guardie in fondo. Già. Quella porta era così elegante che doveva appartenere a un imperatore. Solo della gente ultraricca costruiva porte eleganti. Doveva uscirti il denaro dalle orecchie per poterlo spendere per una porta.

Le guardie erano un problema. Lift si inginocchiò, sbirciando dietro l’angolo. Il corridoio che portava alle stanze dell’imperatore era stretto, come un vicolo. Furbo. Difficile muoversi di soppiatto in un posto del genere. E quelle due guardie non erano di quelle annoiate. Erano del tipo “dobbiamo stare qui e avere un aspetto molto arrabbiato”. Stavano così dritte da far pensare che qualcuno gli avesse ficcato delle scope su per il posteriore.

Lift lanciò un’occhiata verso il soffitto. Il corridoio era alto; alla gente ricca piacevano le cose alte. Se fossero stati poveri, avrebbero costruito un altro piano lassù per farci vivere zie e cugini. Invece la gente ricca sprecava lo spazio. Poteva sprecarlo proprio perché aveva tanti soldi.

Derubarli sembrava perfettamente logico.

«Là» sussurrò Lift indicando una piccola sporgenza ornamentale che correva su lungo la parete. Non sarebbe stata abbastanza larga per camminarci, a meno di non essere Lift. Per fortuna, lei lo era. Anche lassù era buio. I lampadari erano di quelli dondolanti, e pendevano bassi, con degli specchi che riflettevano verso il basso la luce delle loro sfere.

«Andiamo su» disse.

Wyndle sospirò.

«Fai quello che ti dico oppure ti poterò.»

«Mi… poterai.»

«Ma certo.» Suonava minaccioso, giusto?

Wyndle crebbe su per il muro, dandole degli appigli. I rampicanti che erano cresciuti lungo il corridoio dietro di loro stavano già sparendo, diventando cristallo e disintegrandosi in polvere.

«Perché non ti notano?» bisbigliò Lift. Non gliel’aveva mai chiesto, nonostante fossero assieme da mesi. «È perché solo i puri di cuore possono vederti?»

«Non dirai sul serio.»

«Ma certo. Combacia con leggende, racconti, quella roba lì.»

«Oh, la teoria in sé è ridicola» disse Wyndle, parlando da un pezzo di rampicante vicino a lei, con i vari fusti di verde che si muovevano come labbra. «La sola idea che tu ti consideri pura di cuore.»

«Io sono pura» sussurrò Lift, grugnendo mentre si arrampicava. «Sono una bambina e tutto quanto. Sono così folgoratamente pura che praticamente rutto arcobaleni.»

Wyndle sospirò di nuovo – gli piaceva farlo – quando raggiunsero la sporgenza. Wyndle crebbe contro il lato, rendendola leggermente più larga, e Lift vi camminò sopra. Mantenne attentamente l’equilibrio, poi annuì a Wyndle. Lui crebbe un po’ di più lungo la sporgenza, poi tornò indietro e crebbe su per il muro fino a un punto sopra la sua testa. Da lì, crebbe orizzontalmente per darle un appiglio. Con il pollice in più di rampicante sulla sporgenza e l’appiglio sopra, Lift riuscì a camminarvi di traverso, lo stomaco contro la parete. Prese un respiro profondo, poi svoltò l’angolo ed entrò nel corridoio con le guardie.

Procedette lentamente, con Wyndle che si avvolgeva avanti e indietro, migliorando appoggio e appigli per lei. Le guardie non lanciarono nessun allarme. Ce la stava facendo.

«Non possono vedermi» disse Wyndle crescendo accanto a lei per creare un’altra fila di appigli «perché io esisto perlopiù nel Reame Cognitivo, anche se ho spostato la mia consapevolezza in questo Reame. Posso rendermi visibile a chiunque, se lo desidero, anche se non è facile per me. Altri spren sono più abili a farlo, mentre alcuni hanno il problema opposto. Naturalmente, a prescindere da come mi manifesto, nessuno può toccarmi, dato che ho a malapena sostanza in questo Reame.»

«Nessuno tranne me» sussurrò Lift, procedendo piano lungo il corridoio.

«Anche tu non dovresti poterlo fare» disse lui in tono preoccupato. «Cos’hai chiesto quando hai fatto visita a mia madre?»

Lift non doveva rispondere a quella domanda, non a un folgorato Nichilifero. Raggiunse finalmente il termine del corridoio. Sotto di lei c’era la porta. Purtroppo era proprio dove si trovavano le guardie.

«Non sembra che tu ci abbia riflettuto molto bene, padrona» osservò Wyndle. «Avevi considerato cosa avresti fatto una volta arrivata qui?»

Lei annuì.

«Ebbene?»

«Aspettiamo» mormorò.

Lo fecero, con Lift premuta contro il muro e i talloni che pendevano a quindici piedi sopra le guardie. Lift non voleva cadere. Era piuttosto certa di essere abbastanza meravigliosa da sopravvivere, ma se l’avessero vista, il gioco sarebbe finito. Sarebbe dovuta scappare e non avrebbe mai ottenuto una cena.

Per fortuna, la sua supposizione fu giusta, purtroppo. All’altro capo del corridoio comparve una guardia, visibilmente senza fiato e non poco irritata. Le altre due guardie si precipitarono da lui. Quello si voltò, indicando nell’altra direzione.

Quella era la sua opportunità. Wyndle fece crescere un viticcio verso il basso e Lift lo afferrò. Poteva sentire i cristalli che spuntavano tra i rampicanti, ma erano lisci e sfaccettati, non angolosi e aguzzi. Si lasciò cadere tenendo tra le dita il viticcio liscio, arrestandosi appena prima di toccare il pavimento.

Aveva solo pochi secondi.

«… Preso un ladro che cercava di depredare gli alloggi dei visir» disse la guardia appena arrivata. «Potrebbero essercene altri. State vigili. Per Yaezir in persona! Non riesco a credere che possano osare una cosa del genere. E stanotte, per giunta!»

Lift socchiuse la porta per le stanze dell’imperatore e sbirciò dentro. Una stanza grande. Uomini e donne a un tavolo. Nessuno guardava nella sua direzione. Scivolò attraverso la porta.

Poi divenne meravigliosa.

Si abbassò, si diede una spinta con un calcio e, per un istante, il pavimento – il tappeto, il legno al di sotto – non ebbe alcuna presa su di lei. Scivolò come se fosse sul ghiaccio, senza fare alcun rumore mentre si spostava dalla parte opposta dello spazio vuoto da dieci piedi. Nessuno poteva trattenerla quando diventava Sfuggevole a quel modo. Le sue dita scivolavano via e lei avrebbe potuto slittare così per sempre. Non pensava che si sarebbe mai fermata, a meno che non avesse spento la meravigliosità. Sarebbe arrivata scivolando fino allo stesso tempestoso oceano.

Stanotte, si fermò sotto il tavolo, usando le dita – che non erano Sfuggevoli – poi tolse la Sfuggevolezza alle sue gambe. Le borbottò lo stomaco in segno di protesta. Le occorreva del cibo. Molto in fretta, o niente più meravigliosità per lei.

«In qualche modo, tu sei parzialmente nel Reame Cognitivo» disse Wyndle, avvolgendosi accanto a lei e sollevando un reticolo di viticci che potevano formare una faccia. «È l’unica risposta che riesco a trovare sul perché puoi toccare gli spren. E puoi metabolizzare il cibo direttamente come Folgoluce.»

Lift scrollò le spalle. Lui diceva sempre parole come quelle. Cercava di confonderla, quell’affamato Nichilifero. Be’, lei non avrebbe ribattuto, non ora. Gli uomini e le donne in piedi attorno al tavolo potevano udirla, anche se non potevano sentire Wyndle.

Quel cibo era lì dentro da qualche parte. Poteva fiutarlo.

«Ma perché?» disse Wyndle. «Perché mai Lei ti ha dato questo incredibile talento? Perché una bambina? Ci sono soldati, grandi re, incredibili eruditi tra l’umanità. Invece ha scelto te.»

Cibo, cibo, cibo. Aveva un odore stupendo. Lift strisciò sotto il lungo tavolo. Gli uomini e le donne là sopra stavano parlando in toni molto preoccupati.

«La tua candidatura era chiaramente la migliore, Dalksi.»

«Cosa? Ho scritto male tre parole solo nel primo paragrafo!»

«Non l’ho notato.»

«Tu non l’hai… Ma certo che l’hai notato! Ma questo è inutile, dato che il tema di Axikk era ovviamente superiore al mio.»

«Non tirarmi di nuovo in ballo su questo. Abbiamo deciso di squalificarmi. Non sono adatto a essere Primo. Ho una schiena orrenda.»

«Ashno dei Saggi aveva una schiena orrenda. Fu uno dei più grandi Primi degli Emuli.»

«Bah! Il mio tema era completa spazzatura e lo sapete.»

Wyndle procedette accanto a Lift. «Mia madre ha rinunciato alla vostra specie. Posso percepirlo. Non le interessa più. Adesso che Lui è scomparso…»

«Questa discussione non ci si addice» disse una voce femminile imperiosa. «Dovremmo votare. La gente sta aspettando.»

«Lasciate che vada a uno degli sciocchi nei giardini.»

«I loro temi erano terribili. Guardate solo quello che ha scritto Pandri in cima al suo…»

«Oh… Io… non so nemmeno cosa significhi la metà di questo, ma sembra proprio un insulto.»

Questo finalmente catturò l’attenzione di Lift. Guardò in alto in direzione del tavolo. Buoni insulti? Andiamo, pensò. Leggine un po’.

«Dovremo sceglierne uno» disse l’altra voce, che sembrava quella al comando. «Kadasix e Stelle, questo è un enigma. Cosa facciamo quando nessuno vuol essere Primo?»

Nessuno voleva essere Primo? L’intero Paese aveva sviluppato all’improvviso un po’ di buonsenso? Lift proseguì. Essere ricchi sembrava divertente e tutto il resto, ma essere al comando di così tante persone? Un vero schifo, ecco cosa sarebbe stato.

«Forse dovremmo scegliere la candidatura peggiore» disse una delle voci. «In questa situazione, ciò indicherebbe il candidato più intelligente.»

«Sei diversi monarchi uccisi…» disse una delle voci, una nuova. «In due soli mesi. Altiprincipi trucidati in tutto l’Est. Capi religiosi. E poi, due Primi assassinati nel giro di un’unica settimana. Tempeste… Penso quasi che un’altra Desolazione stia per abbattersi su di noi.»

«Una Desolazione nella forma di un unico uomo. Yaezir aiuti colui che sceglieremo. È una sentenza di morte.»

«Abbiamo temporeggiato già abbastanza. Queste settimane di attesa senza un Primo sono state dannose per Azir. Scegliamo semplicemente la candidatura peggiore. Da questa pila.»

«E se scegliessimo qualcuno che è autenticamente terribile? Non è nostro dovere badare al regno, a prescindere dal rischio per colui che scegliamo?»

«Ma nello scegliere il migliore tra noi, condanniamo il più geniale, il migliore a morire a fil di spada… Che Yaezir ci aiuti. Erede Ethid, una preghiera di guida sarebbe apprezzata. Ci occorre che Yaezir in persona ci mostri la sua volontà. Forse se scegliamo l’individuo giusto, sarà protetto dalla sua mano.»

Lift raggiunse l’estremità del tavolo e guardò fuori, vedendo un banchetto che era stato disposto su un tavolino più piccolo dall’altro lato della stanza. Questo posto era molto azish. Riccioli di ricamo ovunque. Tappeti così eleganti che probabilmente per intrecciarli qualche povera donna era diventata cieca. Colori scuri e luci soffuse. Dipinti alle pareti.

Ehi, pensò Lift, qualcuno ha inciso una faccia su quello.

Chi mai avrebbe rovinato un dipinto a quel modo, e tanto bello, con gli Araldi tutti in fila?

Be’, sembrava che nessuno avesse toccato quel banchetto. Le borbottò lo stomaco ma lei attese una distrazione.

Giunse poco dopo. La porta si aprì. Probabilmente le guardie venute a riferire del ladro che avevano trovato. Povero Gawx. Sarebbe dovuta andare a liberarlo più tardi.

Ora era il momento del cibo. Lift si spinse in avanti sulle ginocchia e usò la sua meravigliosità per Sfuggevolare le sue gambe. Scivolò lungo il pavimento e afferrò la gamba del tavolino del cibo. Il suo slancio la fece ruotare in maniera fluida attorno a esso. Si accucciò, con la tovaglia che la nascondeva per bene dalla gente al centro della stanza, poi deSfuggevolò le sue gambe.

Perfetto. Alzò una mano e prese un panino dal tavolo. Gli diede un morso, poi esitò.

Perché tutti erano rimasti in silenzio? Arrischiò un’occhiata oltre il tavolino.

Lui era arrivato.

L’alto Azish con il marchio bianco sulla guancia, come una mezzaluna. Uniforme nera con una doppia fila di bottoni argentei lungo il davanti della giacca, un rigido colletto argenteo che spuntava da una camicia al di sotto. I suoi guanti spessi avevano dei risvolti che si estendevano fino a metà dei suoi avambracci.

Occhi morti. Era il Buio in persona.

Oh no.

«Che significa questo?» domandò uno dei visir, una donna con una delle loro larghe tuniche con le maniche troppo ampie. Il suo copricapo aveva un motivo diverso, che cozzava in maniera spettacolare con la tunica.

«Sono qui» disse Buio «per una ladra.»

«Ti rendi conto di dove ti trovi? Come osi interrompere…»

«Ho» disse Buio «i moduli adatti.» Parlava completamente senza emozioni. Niente irritazione per essere stato sfidato, nessuna arroganza o pomposità. Nulla di nulla. Uno dei suoi scagnozzi entrò dietro di lui, un uomo con un’uniforme nero e argento, meno decorata. Porse una pila di fogli ordinati al suo padrone.

«I moduli vanno bene» disse la visir. «Ma non è questo il momento, conestabile, per…»

Lift sussultò.

Il suo istinto finalmente spazzò via la sua sorpresa e lei corse, balzando oltre un divanetto nel dirigersi verso la porta sul retro della stanza. Wyndle si mosse accanto a lei in una scia.

Strappò un pezzo del panino con i denti; le sarebbe servito il cibo. Oltre quella porta ci sarebbe stata una camera da letto, e una camera da letto avrebbe avuto una finestra. Spalancò la porta, precipitandosi attraverso.

Qualcosa si mosse dalle ombre sull’altro lato.

Un randello la colpì al petto. Delle costole si incrinarono. Lift annaspò, finendo a faccia avanti sul pavimento.

Un altro degli sgherri di Buio uscì dalle ombre dentro la camera da letto.

«Perfino i caotici» disse Buio «possono essere prevedibili, con lo studio adeguato.» I suoi piedi emettevano tonfi sul pavimento dietro di lei.

Lift digrignò i denti, raggomitolata sul pavimento. Non ho preso abbastanza da mangiare… Così affamata.

I pochi morsi che aveva preso prima lavoravano dentro di lei. Avvertì quella sensazione familiare, come una tempesta nelle sue vene. Meravigliosità liquida. Il dolore le scomparve dal petto mentre guariva.

Wyndle corse attorno a lei in un cerchio, con un piccolo lazo di viticci che faceva spuntare foglie sul pavimento, avvolgendola più e più volte. Buio si avvicinò.

Via! Lift si mise carponi con un balzo. Lui la afferrò per la spalla, ma lei poteva sfuggirgli. Fece appello alla sua meravigliosità.

Buio protese qualcosa verso di lei.

L’animaletto era simile a un cremling, ma con le ali. Ali legate. Aveva una strana faccetta, non simile a un granchio come quella di un cremling. Più come quella di un minuscolo ascigugio, con muso, bocca e occhi.

Sembrava malaticcio e i suoi occhi scintillanti erano sofferenti. Come riusciva a capirlo?

La creatura succhiò via la meravigliosità da Lift. Lei la vide davvero andar via, un biancore scintillante che scorreva da lei all’animaletto. Quello aprì la bocca, assorbendola. All’improvviso, Lift si sentì molto stanca e molto, molto affamata.

Buio porse l’animale a uno dei suoi scagnozzi, che lo fece scomparire in un sacco nero che poi si infilò in tasca. Lift era certa che i visir – che se ne stavano assiepati presso il tavolo con aria oltraggiata – non avessero visto nulla di tutto questo, non con Buio che dava loro le spalle e i due scagnozzi di mezzo.

«Tenete lontane tutte le sfere da lei» disse Buio. «Non dev’esserle permesso di Investire.»

Lift provò terrore, un livello di panico che mai aveva conosciuto da anni, fin dai suoi giorni a Rall Elorim. Si dibatté, agitandosi e mordendo la mano che la reggeva. Buio non grugnì nemmeno. La trascinò in piedi e un altro sgherro la prese per le braccia, torcendogliele all’indietro fino a farla annaspare di dolore.

No. Lei si sarebbe liberata! Non poteva essere catturata così. Wyndle continuava a girarle attorno per terra, angosciato. Era bravo, per essere un Nichilifero.

Buio si voltò verso i visir. «Non vi disturberò oltre.»

«Padrona!» disse Wyndle. «Qui!»

Il panino mezzo mangiato giaceva per terra. L’aveva lasciato cadere quando il randello l’aveva colpita. Wyndle corse contro di esso, ma non poté fare nulla di più di farlo ondeggiare. Lift si dibatté cercando di liberarsi, ma senza la tempesta dentro di lei era solo una bambina nella stretta di un soldato addestrato.

«Sono estremamente disturbata dalla natura di questa incursione, conestabile» disse la visir in capo, sfogliando il fascio di carte che Buio aveva lasciato cadere. «La tua documentazione è a posto, e vedo che hai perfino incluso un appello – concesso dagli arbitri – per perquisire il palazzo stesso in cerca di questa monella. Di sicuro non c’era bisogno di disturbare un sacro conclave. E per una comune ladra, niente meno.»

«La giustizia non può attendere nessun uomo o donna» disse Buio, assolutamente calmo. «E questa ladra è tutt’altro che comune. Con il vostro permesso, cesseremo di disturbarvi.»

Non sembrava che gli importasse che gli dessero o no il permesso. Si diresse verso la porta e il suo scagnozzo tirò Lift dietro di sé. Lei toccò il panino con il piede, ma riuscì solo a dargli un calcio in avanti, facendolo finire sotto il lungo tavolo accanto ai visir.

«Questo è un mandato di esecuzione» disse la visir sorpresa, tenendo sollevato l’ultimo foglio del fascio. «Ucciderai la bambina? Per semplice furto?»

Uccidere? No. No!

«Per quello, oltre che per violazione del palazzo del Primo» disse Buio, raggiungendo la porta. «E per aver interrotto la seduta di un sacro conclave.»

La visir incontrò il suo sguardo. Lo sostenne, poi perse vigore. «Io…» disse. «Ah, ma certo… ehm… conestabile.»

Buio si voltò e aprì la porta. La visir mise una mano sul tavolo e si portò l’altra alla testa.

Lo scagnozzo trascinò Lift alla porta.

«Padrona!» disse Wyndle, torcendosi lì vicino. «Oh… oh cielo. C’è qualcosa di molto sbagliato in quell’uomo! Non è giusto, non è affatto giusto. Devi usare i tuoi poteri.»

«Ci sto provando» disse Lift con un grugnito.

«Ti sei lasciata deperire troppo» disse Wyndle. «Non va bene. Usi sempre l’eccesso… Poco grasso corporeo… Quello potrebbe essere il problema. Non so come funziona questo!»

Buio esitò accanto alla porta e guardò i lampadari bassi nel corridoio, con i loro specchi e le gemme scintillanti. Sollevò la mano e fece un gesto. Lo scagnozzo che non reggeva Lift uscì in corridoio e trovò le corde dei lampadari. Le svolse e tirò, sollevandoli.

Lift cercò di evocare la sua meravigliosità. Solo un po’ di più. Le serviva solo un poco.

Si sentiva il corpo esausto. Prosciugato. Aveva davvero esagerato. Si dibatté, sempre più in preda al panico. Sempre più disperata.

Nel corridoio, lo scagnozzo fissò i candelabri molto in alto. Lì vicino, la visir in capo spostava lo sguardo da Buio a Lift.

«Per favore» articolò Lift.

La visir spintonò il tavolo di proposito. Quello colpì il gomito dello sgherro che reggeva Lift. Lui imprecò, lasciando andare quella mano.

Lift si tuffò a terra, strappandosi dalla sua stretta. Si contorse in avanti, ficcandosi sotto il tavolo.

Lo scagnozzo la afferrò per le caviglie.

«Cos’è stato?» chiese Buio con voce fredda, priva di emozioni.

«Sono scivolata» disse la visir.

«Badate a quello che fate.»

«È una minaccia, conestabile? Io sono oltre la tua portata.»

«Nessuno è oltre la mia portata.» Ancora nessuna emozione. Lift si dibatté sotto il tavolo, scalciando lo scagnozzo. Lui imprecò piano e trascinò fuori Lift per le gambe, poi la tirò in piedi. Buio osservava, il volto inespressivo.

Lei incontrò il suo sguardo, gli occhi negli occhi, un panino mezzo mangiato in bocca. Sostenne il suo sguardo, masticando rapidamente e inghiottendo.

Per una volta, lui mostrò un’emozione. Perplessità. «Tutto quello» disse «per un panino?»

Lift non disse nulla.

Andiamo…

La condussero lungo il corridoio, poi dietro l’angolo. Uno degli sgherri corse avanti e rimosse appositamente le sfere dalle lampade alle pareti. Stavano derubando il palazzo? No, dopo il suo passaggio, lo sgherro tornava indietro di corsa e rimetteva a posto le sfere.

Andiamo…

Superarono una guardia di palazzo nel corridoio successivo più largo. L’uomo notò qualcosa in Buio – forse la corda legata attorno al braccio, che era intrecciata con una sequenza di colori azish – e gli rivolse il saluto. «Conestabile? Ne avete trovato un altro?»

Buio si fermò, guardando mentre la guardia apriva la porta lì accanto. All’interno, Gawx era seduto su una sedia, afflosciato fra altre due guardie.

«Allora avevi dei complici!» urlò una di loro nella stanza. Diede un ceffone in faccia a Gawx.

Wyndle annaspò appena dietro di lei. «Quello non era affatto necessario!»

Andiamo…

«Questa non vi riguarda» disse Buio alle guardie, attendendo mentre uno dei suoi scagnozzi svolgeva quella strana operazione di rimuovere le gemme. Perché se ne preoccupavano?

Qualcosa si agitò dentro Lift. Come i piccoli turbini di vento appena prima di una tempesta.

Buio la guardò con un movimento brusco. «C’è qualcosa…»

La meravigliosità tornò.

Lift divenne Sfuggevole, ogni sua parte tranne i piedi e i palmi delle mani. Strattonò il braccio – scivolò via dalle dita dello scagnozzo – poi si scalciò in avanti e cadde in ginocchio, scivolando sotto la mano di Buio che cercava di afferrarla.

Wyndle emise un urlo esultante, sfrecciando accanto a lei mentre Lift iniziava a scivolare per il pavimento come se stesse nuotando, usando ogni bracciata per spingersi in avanti. Scorreva sul pavimento del corridoio del palazzo con le ginocchia che scivolavano come se fossero state unte.

Quella postura non era particolarmente dignitosa. La dignità era per i ricchi che avevano tempo di inventare giochetti da fare tra loro.

Giunse molto rapidamente a una velocità davvero elevata, tanto che le fu difficile controllarsi quando rilassò la sua meravigliosità e cercò di balzare in piedi. Andò invece a sbattere contro il muro alla fine del corridoio, un mucchio scomposto di arti.

Ne uscì con un sogghigno. Era andata molto meglio delle ultime volte che ci aveva provato. Il suo primo tentativo era stato ultraimbarazzante. Era stata così Sfuggevole che non era riuscita nemmeno a stare sulle ginocchia.

«Lift!» disse Wyndle. «Dietro.»

Lift lanciò un’occhiata lungo il corridoio. Poteva giurare che lui stava risplendendo debolmente, e di certo stava correndo troppo veloce.

Anche Buio era meraviglioso.

«Non è giusto!» esclamò Lift, mettendosi in piedi e scattando lungo un corridoio laterale, la parte da cui era venuta quando si era intrufolata con Gawx. Il suo corpo aveva già ricominciato a sentirsi stanco. Un panino non serviva a molto.

Scattò lungo il corridoio sontuoso, facendo balzare indietro una cameriera che urlò come se avesse visto un ratto. Lift slittò dietro un angolo, si precipitò in direzione dei buoni odori e irruppe nelle cucine.

Corse tra la confusione di persone all’interno. La porta si spalancò dietro di lei un secondo dopo. Buio.

Ignorando i cuochi sbigottiti, Lift balzò su un lungo ripiano, Sfuggevolando la gamba e montandoci sopra di lato, gettando a terra pentole e padelle e causando un fracasso. Balzò giù dall’altra parte del ripiano mentre Buio si faceva strada tra i gruppi di cuochi, con la sua Stratolama tenuta in alto.

Non imprecò dall’irritazione. Una persona reale avrebbe dovuto imprecare. La gente sembrava reale quando lo faceva.

Ma naturalmente Buio non era una persona reale. Di quello era sicura, anche se di poco altro.

Lift ghermì una salsiccia da un piatto fumante, poi si infilò nei corridoi dei servitori. Masticò mentre correva, e Wyndle cresceva lungo la parete accanto a lei, lasciando una scia di rampicanti verde scuro.

«Dove stiamo andando?» chiese lui.

«Via.»

La porta per i corridoi dei servitori si spalancò dietro di lei. Lift svoltò un angolo, sorprendendo uno stalliere. Divenne meravigliosa e si gettò da un lato, scivolando facilmente oltre l’uomo nello stretto corridoio.

«Cosa sono diventato?» chiese Wyndle. «Rubare nella notte, essere inseguito da abominazioni. Ero un giardiniere. Un magnifico giardiniere! I Criptici e gli onorespren venivano a vedere i cristalli che facevo crescere dalle menti del vostro mondo. E ora questo. Cosa sono diventato?»

«Un piagnone» disse Lift sbuffando.

«Sciocchezze.»

«Lo sei sempre stato, allora?» Lift si guardò alle spalle. Buio spintonò via lo stalliere con noncuranza, quasi senza modificare il passo mentre caricava l’uomo.

Lift raggiunse una porta e vi sbatté la spalla contro, finendo di nuovo nei corridoi ricchi.

Le serviva un’uscita. Una finestra. La sua fuga l’aveva fatta finire di nuovo vicino agli alloggi del Primo. Scelse una direzione a istinto e cominciò a correre, ma uno degli scagnozzi di Buio comparve da un angolo da quella parte. Anche lui portava una Stratolama. Che sfortuna affamata che aveva.

Lift svoltò dall’altra parte e passò accanto a Buio che stava uscendo dai corridoi dei servitori. Schivò a malapena un fendente della sua Lama tuffandosi e Sfuggevolandosi per scivolare lungo il pavimento. Stavolta si rimise in piedi senza incespicare. Almeno era qualcosa.

«Chi sono questi uomini?» chiese Wyndle accanto a lei.

Lift grugnì.

«Perché gli interessi così tanto? C’è qualcosa in quelle armi che portano…»

«Stratolame» disse Lift. «Valgono un intero regno. Costruite per uccidere Nichiliferi.» E quelli ne avevano due. Pazzesco.

Costruite per uccidere Nichiliferi…

«Te!» esclamò, ancora correndo. «È te che cercano!»

«Cosa? Certo che no!»

«Invece sì. Non preoccuparti. Tu sei mio. Non lascerò che ti prendano.»

«Questo è affettuosamente leale» disse Wyndle. «E non poco insolente. Ma non stanno cercando…»

Il secondo degli sgherri di Buio sbucò nel corridoio davanti a lei. Reggeva Gawx.

Aveva un coltello puntato alla gola del giovane. Lift si fermò barcollando. Gawx, in quella situazione pericolosa, piagnucolava nelle mani dell’uomo.

«Non muoverti» disse lo scagnozzo «o lo uccido.»

«Affamato bastardo» disse Lift. Sputò da una parte. «Questo è sporco.»

Buio giunse a passi pesanti dietro di lei, assieme all’altro scagnozzo. L’avevano circondata. L’ingresso agli alloggi del Primo era poco più avanti, e i visir e gli eredi si erano riversati nel corridoio, dove si stavano apostrofando tra loro in toni oltraggiati.

Gawx stava piangendo. Povero sciocco.

Be’… Questo genere di cose non finiva mai bene. Lift seguì l’istinto – che era praticamente quello che faceva sempre – e vide il bluff dello scagnozzo scattando in avanti. Era un uomo di legge. Non avrebbe mai ucciso un prigioniero a sangue fre…

Lo scagnozzo tagliò la gola di Gawx.

Ne uscì sangue cremisi e macchiò i vestiti di Gawx. Lo scagnozzo lo lasciò cadere, poi barcollò all’indietro, come sbalordito di quello che aveva fatto.

Lift si bloccò. Non poteva… Non l’aveva…

Buio la afferrò da dietro.

«Pessima azione» disse Buio allo sgherro, senza alcuna emozione nel suo tono. Lift lo udiva a malapena. Così tanto sangue. «Sarai punito.»

«Ma…» disse lo sgherro. «Dovevo fare come avevo minacciato…»

«Non hai compilato i moduli appropriati in questo regno per uccidere quel ragazzo» disse Buio.

«Non siamo al di sopra della legge?»

Buio la lasciò andare, avanzando per dare uno schiaffo in faccia allo scagnozzo. «Senza la legge, non c’è nulla. Tu ti assoggetterai alle loro regole e accetterai quello che decreterà la giustizia. È tutto ciò che abbiamo. L’unica cosa certa in questo mondo.»

Lift fissò il ragazzo morente, che si teneva il collo con le mani come per fermare l’emorragia. Quelle lacrime…

L’altro sgherro le arrivò alle spalle.

«Corri!» disse Wyndle.

Lei sussultò.

«Corri!» Lift si mise a correre.

Superò Buio e si fece strada a spintoni tra i visir, che erano rimasti a bocca aperta e si erano messi a urlare per quella uccisione. Si gettò a capofitto negli alloggi del Primo, scivolò sul tavolo, afferrò un altro panino dal vassoio e fece irruzione nella camera da letto. Un secondo dopo era fuori dalla finestra.

«Su» disse a Wyndle, poi si ficcò il panino in bocca. Lui strisciò su per il lato del muro e Lift si arrampicò, sudando. Un secondo dopo, uno degli scagnozzi balzò fuori dalla finestra sotto di lei.

Non alzò lo sguardo. Si mise a correre sui terreni, girandosi attorno e cercandola, con la Stratolama che risplendeva al buio riflettendo la luce delle stelle.

Lift raggiunse sana e salva le parti superiori del palazzo, nascosta in quelle ombre. Si accucciò, le mani attorno alle ginocchia, sentendo freddo.

«Lo conoscevi appena» disse Wyndle. «Eppure soffri.»

Lei annuì.

«Hai visto molta morte» disse Wyndle. «Lo so. Non ti ci sei abituata?»

Lei scosse il capo.

Sotto, lo sgherro si allontanò, cercandola in parti sempre più distanti. Era libera. Doveva solo attraversare il tetto, scivolare giù dalla parte opposta e sparire.

Era movimento quello sul muro al bordo dei terreni? Sì, quelle ombre che si muovevano erano uomini. Gli altri ladri stavano arrampicandosi sul muro per sparire nella notte. Huqin aveva lasciato suo nipote, come previsto.

Chi avrebbe pianto per Gawx? Nessuno. Sarebbe stato dimenticato, abbandonato.

Lift lasciò andare le gambe e strisciò sul bulbo ricurvo del tetto verso la finestra da cui era entrata prima. I viticci dei semi, a differenza di quelli che faceva crescere Wyndle, erano ancora vivi. Avevano ricoperto la finestra, con le foglie che tremavano al vento.

Corri, diceva il suo istinto. Vai.

«Prima hai parlato di qualcosa» sussurrò. «Ri…»

«Ricrescita» disse lui. «Ogni legame concede potere su due Flussi. Puoi influenzare il modo in cui le cose crescono.»

«Posso usarlo per aiutare Gawx?»

«Se fossi meglio addestrata? Sì. Al momento, ne dubito. Non sei molto forte né molto esperta. E lui potrebbe essere già morto.»

Lift toccò uno dei viticci.

«Perché ti importa?» chiese di nuovo Wyndle. Sembrava curioso. Non era una provocazione. Era un tentativo di capire.

«Perché a qualcuno deve importare.»

Per una volta, Lift ignorò quello che le stava dicendo il suo istinto e si arrampicò dentro la finestra. Attraversò la stanza con uno scatto.

Fuori nel corridoio di sopra. Sulle scale. Le scese in tutta fretta, superando i gradini a balzi. Attraverso una porta. Svolta a sinistra. Lungo il corridoio. Ancora a sinistra.

Una folla nel corridoio sontuoso. Lift li raggiunse, poi si fece strada in mezzo a loro. Non le serviva la sua meravigliosità per quello. Scivolava attraverso piccoli varchi tra le folle fin da quando aveva cominciato a camminare.

Gawx giaceva in una pozza di sangue che aveva scurito il tappeto elegante. I visir e le guardie lo circondavano, parlando in tono sommesso.

Lift strisciò da lui. Il suo corpo era ancora caldo, ma il sangue sembrava aver smesso di scorrere. Aveva gli occhi chiusi.

«Troppo tardi?» sussurrò.

«Non lo so» disse Wyndle, arricciandosi accanto a lei.

«Cosa faccio?»

«Io… Non ne sono certo. Padrona, la transizione dalla tua parte è stata difficile e mi ha lasciato dei buchi di memoria, perfino con le precauzioni che il mio popolo ha preso. Io…»

Lift mise Gawx supino, la faccia rivolta al cielo. Non era nulla per lei, in realtà; quello era vero. Si erano incontrati solo da pochissimo e lui era stato uno sciocco. Gli aveva detto di tornare indietro.

Ma questo era ciò che lei era, chi doveva essere.

Mi ricorderò coloro che sono stati dimenticati.

Lift si sporse in avanti, toccò la fronte del ragazzo con la sua ed espirò. Un qualcosa di scintillante lasciò le sue labbra, una nuvoletta di luce brillante. Rimase sospesa di fronte alle labbra di Gawx.

Andiamo…

La nuvoletta si mosse, poi si infilò nella sua bocca.

Una mano prese Lift per la spalla, tirandola via da Gawx. Lei si afflosciò, improvvisamente esausta. Davvero esausta, così tanto che perfino stare in piedi era difficile.

Buio la prese per la spalla e la trascinò via dalla folla. «Andiamo» disse.

Gawx si mosse. I visir annasparono e la loro attenzione si rivolse verso il giovane mentre gemeva e poi si metteva a sedere.

«Pare che tu sia una Danzafilo» disse Buio, facendola girare verso il corridoio mentre la folla si radunava attorno a Gawx, chiacchierando. Lei barcollò ma Buio la tenne dritta. «Mi ero domandato quale dei due fossi.»

«Miracolo!» esclamò un visir.

«Yaezir ha parlato!» disse uno degli eredi.

«Danzafilo» disse Lift. «Non so cosa significa.»

«Un tempo erano un ordine glorioso» disse Buio, conducendola lungo il corridoio. Tutti li ignorarono, concentrati invece su Gawx. «Tu sei goffa, mentre loro erano esseri belli ed eleganti. Potevano correre su una corda sottilissima, danzare sui tetti, muoversi per un campo di battaglia come un nastro al vento.»

«Sembra… stupefacente.»

«Sì. Purtroppo erano sempre così preoccupati di cose di poco conto mentre ignoravano quelle di maggiore importanza. Sembra che tu condivida il loro temperamento. Sei diventata una di loro.»

«Non intendevo farlo» disse Lift.

«Me ne rendo conto.»

«Perché… perché mi dài la caccia?»

«Nel nome della giustizia.»

«Ci sono centinaia di persone che fanno cose sbagliate» disse lei. Doveva far uscire a forza ogni parola. Parlare era difficile. Pensare era difficile. Era così stanca. «Avresti potuto… potuto dare la caccia a grandi capi del crimine, ad assassini. E invece hai scelto me. Perché?»

«Altri possono essere detestabili, ma non si dilettano in arti che potrebbero far tornare la Desolazione in questo mondo.» Le sue parole erano così fredde. «Ciò che sei dev’essere fermato.»

Lift si sentiva intorpidita. Cercò di evocare la sua meravigliosità, ma l’aveva usata tutta. E anche di più, probabilmente.

Buio la fece girare e la spinse contro il muro. Lift non riusciva a stare in piedi e crollò in posizione seduta. Wyndle si mosse accanto a lei, allargando come un’esplosione di viticci striscianti.

Buio si inginocchiò accanto a lei. Protese la mano.

«L’ho salvato» disse Lift. «Ho fatto qualcosa di buono, vero?»

«La bontà è irrilevante» disse Buio. La sua Stratolama gli cadde tra le dita.

«A te non importa, vero?»

«No» disse lui. «Non m’importa.»

«Dovrebbe» disse Lift, esausta. «Dovresti… dovresti provarci, intendo. Io volevo essere come te, una volta. Non ha funzionato. Era come… non essere nemmeno vivi.»

Buio sollevò la sua Lama.

Lift chiuse gli occhi.

«È graziata!»

La stretta di Buio sulla sua spalla si serrò.

Sentendosi completamente prosciugata – come se qualcuno l’avesse tirata su per i piedi e le avesse strizzato fuori tutto – Lift si costrinse ad aprire gli occhi. Gawx camminò barcollando fino a fermarsi accanto a lei, il respiro affannoso. Dietro di lui, anche i visir e gli eredi si avvicinarono.

Con gli abiti insanguinati e gli occhi sgranati, Gawx teneva stretto in mano un pezzo di carta. Lo porse a Buio. «Io concedo la grazia a questa ragazza. Lasciala andare, conestabile!»

«E tu chi sei» disse Buio «per fare una cosa del genere?»

«Sono il Primo Aqasix» dichiarò Gawx. «Governante di Azir!»

«Ridicolo.»

«I Kadasix hanno parlato» disse uno degli eredi.

«Gli Araldi?» disse Buio. «Non hanno fatto nulla del genere. Vi sbagliate.»

«Abbiamo votato» disse un visir. «La candidatura di questo giovane era la migliore.»

«Quale candidatura?» disse Buio. «È un ladro!»

«Ha eseguito il miracolo della Rinascita» disse uno degli eredi più vecchi. «Era morto ed è tornato. Quale miglior candidatura potremmo chiedere?»

«Un segno è stato dato» disse la visir in capo. «Abbiamo un Primo che può sopravvivere agli attacchi dell’Uno Tutto Bianco. Lode a Yaezir, Kadasix dei re, che possa governare in saggezza. Questo giovane è Primo. È sempre stato Primo. Noi ce ne siamo resi conto solo ora e gli chiediamo perdono per non aver visto prima la verità.»

«Com’è sempre stato fatto» disse l’anziano erede. «Come sempre sarà fatto. Giù l’arma, conestabile. Ti è stato dato un ordine.»

Buio esaminò Lift.

Lei sorrise stancamente. Mostrare un po’ di denti a quell’uomo affamato. Era giusto così.

La sua Stratolama scomparve in nebbia. Era stato vinto, ma non sembrava importargli. Nemmeno un’imprecazione, niente occhi serrati. Si alzò in piedi e si tirò i guanti per i risvolti, prima l’uno e poi l’altro. «Lode a Yaezir» disse. «Araldo di re. Che possa governare in saggezza. Se mai smetterà di sbavare.»

Buio si inchinò al nuovo Primo, poi se ne andò con passo sicuro.

«Qualcuno conosce il nome di quel conestabile?» chiese uno dei visir. «Quando abbiamo cominciato a permettere che gli ufficiali della legge requisissero delle Stratolame?»

Gawx si inginocchiò accanto a Lift.

«Allora sei imperatore o qualcosa del genere ora» disse lei chiudendo gli occhi e appoggiandosi contro la parete.

«Sì. Sono ancora confuso. Pare che abbia fatto un miracolo o una cosa del genere.»

«Buon per te» disse Lift. «Posso mangiare la tua cena?»
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SZETH
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Szeth-figlio-figlio-Vallano, Senzavero di Shinovar, sedeva in cima alla torre più alta del mondo e contemplava la Fine di Tutte le Cose.

Le anime delle persone che aveva ucciso erano in agguato nelle ombre. Gli sussurravano. Se si avvicinava, urlavano.

Urlavano anche quando chiudeva gli occhi. Aveva preso l’abitudine di sbattere le palpebre il meno possibile. Si sentiva gli occhi asciutti nel cranio. Era quello che… qualunque uomo sano di mente avrebbe fatto.

La torre più alta del mondo, nascosta tra le vette delle montagne, era perfetta per la sua contemplazione. Se non fosse stato vincolato a una Giuripietra, se fosse stato un uomo completamente diverso, sarebbe rimasto qui. L’unico posto nell’Est dove le pietre non erano maledette, dove camminare su di esse era permesso. Questo posto era sacro.

La brillante luce del sole splendeva a scacciare le ombre, che tenevano quelle urla al minimo. Quelli che urlavano meritavano la loro morte, naturalmente. Avrebbero dovuto uccidere Szeth. Io vi odio. Odio… tutti quanti. Glorie dentro, che strana emozione.

Non alzò gli occhi. Non avrebbe incontrato lo sguardo del Dio degli Dèi. Ma era bello essere alla luce del sole. Non c’erano nubi qui a portare l’oscurità. Questo posto era al di sopra di tutti quanti. Urithiru dominava perfino le nuvole.

Quella torre massiccia era anche vuota; un altro motivo per cui gli piaceva. Cento piani, costruiti con forme ad anello, ciascuno poco più grande di quello di sopra per fornire una balconata soleggiata. Il lato orientale, però, era un bordo piatto e scosceso che da lontano dava come l’impressione che fosse stato tagliato via da un’enorme Stratolama. Che strana forma.

Lui sedeva sul bordo, proprio in cima, dondolando i piedi su una caduta di cento ampi piani e poi lungo il fianco della montagna sottostante. Del vetro scintillava sulla superficie liscia del lato piatto.

Finestre di vetro. Rivolte a est, verso l’Origine. La prima volta che aveva visitato questo luogo – appena dopo essere stato esiliato dalla sua patria – non aveva capito quanto erano davvero bizzarre quelle finestre. Allora era stato ancora abituato ad altempeste gentili. Pioggia, vento e meditazione.

Le cose erano diverse in queste terre maledette di camminapietra. Queste terre odiose. Queste terre in cui scorrevano sangue, morte e urla. E… E…

Respiro. Si costrinse a inspirare ed espirare e poi si mise in piedi sull’orlo del parapetto in cima alla torre.

Aveva combattuto qualcosa di impossibile. Un uomo con la Folgoluce, un uomo che conosceva la tempesta interiore. Quello voleva dire… problemi. Anni prima, Szeth era stato esiliato per aver dato l’allarme. Il falso allarme, era stato detto.

I Nichiliferi non esistono più, gli avevano detto.

Gli stessi spiriti delle pietre l’avevano promesso.

I poteri antichi non esistono più.

I Cavalieri Radiosi sono caduti.

Noi siamo tutto ciò che rimane.

Tutto ciò che rimane… Senzavero.

«Non sono stato fedele?» urlò Szeth, alzando finalmente lo sguardo per guardare il sole. La sua voce riecheggiò contro le montagne e le loro anime-spirito. «Non ho obbedito? Non ho mantenuto il mio giuramento? Non ho fatto come hai preteso da me?»

Uccidere, assassinare. Sbatté le palpebre su occhi stanchi.

Urla.

«Cosa significa se gli Sciamani si sbagliano? Cosa significa se mi hanno esiliato per errore?»

Significava la Fine di Tutte le Cose. La fine della verità. Avrebbe significato che nulla aveva senso e che il suo giuramento non voleva dire nulla.

Avrebbe significato che aveva ucciso senza motivo.

Si gettò giù dal lato della torre, i vestiti bianchi – ora per lui un simbolo di molte cose – che si agitavano nel vento. Si riempì di Folgoluce e si Sferzò verso sud. Il suo corpo sussultò in quella direzione, cadendo attraverso il cielo. Poteva viaggiare a questo modo solo per poco tempo: la sua Folgoluce non durava a lungo.

Un corpo troppo imperfetto. I Cavalieri Radiosi… si diceva che loro… si diceva che loro fossero migliori in questo… come i Nichiliferi.

Aveva Luce appena sufficiente per liberarsi dalle montagne e atterrare in un villaggio sulle colline pedemontane. Spesso gli lasciavano delle sfere come offerta, considerandolo una specie di divinità. Lui si nutriva di quella Luce e ciò gli permetteva di arrivare più lontano finché non trovava un’altra città e ulteriore Folgoluce.

Ci avrebbe messo dei giorni per arrivare dove stava andando, ma avrebbe trovato delle risposte. O, in caso contrario, qualcuno da uccidere.

Qualcuno di sua scelta, stavolta.
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RITMI NUOVI
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Eshonai agitò la mano mentre si arrampicava sulla guglia centrale di Narak, cercando di cacciar via il minuscolo spren. Danzava attorno alla sua testa, effondendo anelli di luce dalla sua forma simile a una cometa. Essere orrendo. Perché non la lasciava in pace?

Forse non poteva stare lontano. Eshonai stava sperimentando qualcosa di meravigliosamente nuovo, dopotutto. Qualcosa che non si vedeva da secoli. La forma tempestosa. Una forma di vero potere.

Una forma data dagli dèi.

Continuò su per i gradini, i piedi che sferragliavano nella sua Stratopiastra. Se la sentiva bene addosso.

Erano ormai quindici giorni che manteneva questa forma, quindici giorni a sentire ritmi nuovi. Sulle prime li aveva intonati spesso, ma ciò aveva reso alcune persone molto nervose. Si era astenuta e si era imposta di intonare quelli vecchi e familiari quando parlava.

Era difficile, poiché quei vecchi ritmi erano così tediosi. Sepolte in quei ritmi nuovi, i nomi dei quali lei in qualche modo intuiva, poteva quasi udire voci che le parlavano. Che la consigliavano. Se il suo popolo avesse ricevuto una guida del genere nel corso dei secoli, di sicuro non sarebbero caduti così in basso.

Eshonai raggiunse la cima della guglia, dove gli altri quattro la aspettavano. Di nuovo, anche sua sorella Venli era presente, e anche lei indossava la nuova forma, con le sue placche d’armatura puntute, gli occhi rossi e il suo flessuoso pericolo. Questo incontro sarebbe andato in modo molto diverso dal precedente. Eshonai passò in rassegna i ritmi nuovi, attenta a non canticchiarli. Gli altri non erano ancora pronti.

Si sedette, poi annaspò.

Quel ritmo! Sembrava come… come se la sua stessa voce le stesse urlando. Urlando di dolore. Cos’era quello? Scosse il capo e scoprì di essersi portata di riflesso la mano al petto per l’apprensione. Quando la aprì, lo spren simile a una cometa schizzò fuori.

Intonò Irritazione. Gli altri dei Cinque la osservarono con le teste inclinate, un paio che canticchiavano in Curiosità. Perché lei si stava comportando a quel modo?

Eshonai si accomodò, con la Stratopiastra che raschiava contro la pietra. Così vicino alla nenia – il periodo che gli umani chiamavano Pianto – le altempeste diventavano più rare. Quello aveva creato un piccolo impedimento nel suo progetto di dare a tutti gli Ascoltatori la forma tempestosa. C’era stata solo una tempesta dalla trasformazione di Eshonai, durante la quale Venli e i suoi studiosi avevano assunto la forma tempestosa assieme a duecento soldati scelti da Eshonai. Non ufficiali. Soldati semplici. Quelli che era certa che avrebbero obbedito.

Alla prossima altempesta mancavano solo pochi giorni e Venli aveva raccolto gli spren. Ne avevano pronti a migliaia. Era il momento. Eshonai osservò gli altri membri dei Cinque. Il cielo limpido di oggi diffondeva bianca luce solare, e qualche ventospren andò verso di loro sulla brezza. Si fermarono quando si avvicinarono, poi sfrecciarono via nella direzione opposta.

«Perché avete richiesto questo incontro?» chiese Eshonai agli altri.

«Hai parlato di un piano» disse Davim, le ampie mani da lavoratore serrate davanti a sé. «L’hai detto a tutti. Non avresti dovuto portarlo prima davanti ai Cinque?»

«Mi dispiace» disse Eshonai. «Sono solo eccitata. Credo, comunque, che ora dovremmo essere i Sei.»

«Questo non è stato deciso» disse Abronai, debole e grassoccio. La forma libidinosa era disgustosa. «Questa cosa sta andando avanti troppo rapidamente.»

«Noi dobbiamo muoverci rapidamente» replicò Eshonai in Determinazione. «Abbiamo solo due altempeste prima della nenia. Sapete cosa riferiscono le spie. Gli umani stanno progettando un’ultima offensiva verso di noi, verso Narak.»

«È un peccato» disse Abronai in Meditazione «che il tuo incontro con loro sia andato così male.»

«Volevano dirmi della distruzione che progettavano di portare» mentì Eshonai. «Volevano gongolare. È stato l’unico motivo per incontrarsi con me.»

«Dobbiamo essere pronti a combatterli» disse Davim in Apprensione.

Eshonai rise. Un uso evidente di emozione, ma la provava davvero. «Combatterli? Non hai ascoltato? Posso evocare un’altempesta.»

«Avendo aiuto» disse Chivi in Curiosità. Forma flessuosa. Un’altra forma debole. Avrebbero dovuto cancellarla dai loro ranghi. «Hai detto di non poterlo fare da sola. Di quanti altri avresti bisogno? Di sicuro i duecento che hai ora sono sufficienti.»

«No, non sono nemmeno lontanamente sufficienti» replicò Eshonai. «Ho la sensazione che più persone abbiamo in questa forma, maggiori sono le probabilità di riuscita. Pertanto voglio avanzare la mozione che ci trasformiamo.»

«Sì» disse Chivi. «Ma quanti di noi?»

«Tutti.»

Davim canticchiò in Divertimento, pensando che fosse uno scherzo. Ammutolì quando gli altri rimasero in silenzio.

«Avremo solo una possibilità» disse Eshonai in Determinazione. «Gli umani lasceranno i loro campi militari assieme, in un unico grosso esercito che intende raggiungere Narak durante la nenia. Saranno completamente esposti sugli altopiani, senza alcun riparo. Un’altempesta in quel momento li distruggerebbe.»

«Non sappiamo nemmeno se puoi evocarne una per davvero» disse Abronai in Scetticismo.

«Ecco perché ci serve il maggior numero possibile di noi nella forma tempestosa» disse Eshonai. «Se ci facciamo sfuggire questa opportunità, i nostri figli ci canteranno le canzoni dell’Insulto, sempre che vivano abbastanza a lungo da farlo. Questa è la nostra opportunità, la nostra unica opportunità. Immaginate i dieci eserciti degli uomini, isolati sugli altopiani, colpiti e sopraffatti da una tempesta che non si sarebbero mai aspettati! Con la forma tempestosa, noi saremmo immuni ai suoi effetti. Se ne sopravvivessero alcuni, potremmo distruggerli facilmente.»

«È davvero allettante» disse Davim.

«Non mi piace l’aspetto di quelli che hanno assunto questa forma» disse Chivi. «Non mi piace come la gente strepita per ottenerla. Forse duecento sono sufficienti.»

«Eshonai,» disse Davim «che sensazione dà questa forma?»

Stava chiedendo più di quanto diceva in realtà. Ciascuna forma cambiava una persona in certi modi. La forma bellicosa ti rendeva più aggressivo, la forma libidinosa più facile a lasciarti distrarre, la forma flessuosa incoraggiava la concentrazione e la forma operosa ti rendeva obbediente.

Eshonai intonò Pace.

No. Quella era la voce urlante. Come aveva fatto a passare settimane in questa forma senza notarlo?

«Mi sento viva» disse Eshonai in Gioia. «Mi sento forte e mi sento potente. Sento una connessione con il mondo che avrei dovuto sempre conoscere. Davim, questo è un po’ come il cambiamento dalla forma tediosa a una delle altre forme: è un miglioramento altrettanto notevole. Ora che posseggo questa forza, mi rendo conto che prima non ero stata del tutto viva.»

Sollevò la mano e la chiuse a pugno. Poteva percepire l’energia che le scorreva lungo il braccio quando fletteva i muscoli, anche se era nascosta sotto la Stratopiastra.

«Occhi rossi» sussurrò Abronai. «A questo siamo arrivati?»

«Se decidiamo di farlo,» disse Chivi «forse prima dovremmo valutarlo, poi decidere se gli altri dovrebbero unirsi a noi.» Venli aprì la bocca per parlare, ma Chivi agitò la mano e la interruppe. «Hai avuto modo di dire la tua, Venli. Sappiamo cosa desideri.»

«Non possiamo aspettare, purtroppo» disse Eshonai. «Se vogliamo intrappolare gli eserciti alethi, ci occorre tempo per trasformare tutti prima che gli Alethi partano in cerca di Narak.»

«Io sono disposto a tentare» disse Abronai. «Forse dovremmo proporre al nostro popolo una trasformazione di massa.»

«No.» Zuln parlò in Pace.

La forma tediosa dei Cinque sedeva curva, guardando il terreno davanti a sé. Se ne stava quasi sempre in silenzio.

Eshonai intonò Irritazione. «Cos’hai detto?»

«No» ripeté Zuln. «Non è giusto.»

«Vorrei che tutti fossimo d’accordo» disse Davim. «Zuln, non vuoi sentire ragioni?»

«Non è giusto» disse di nuovo la forma tediosa.

«È tediosa» disse Eshonai. «Dovremmo ignorarla.»

Davim canticchiò in Ansia. «Zuln rappresenta il passato, Eshonai. Non dovresti dire certe cose di lei.»

«Il passato è morto.»

Abronai si unì a Davim nel canticchiare in Apprensione. «Forse vale la pena di rifletterci di più. Eshonai, tu… non parli come una volta. Non mi ero reso conto che i cambiamenti fossero così netti.»

Eshonai intonò uno dei nuovi ritmi, il Ritmo della Furia. Tenne il canto dentro e si ritrovò a canticchiare. Costoro erano così cauti, così deboli! Avrebbero portato il suo popolo alla distruzione.

«Ci incontreremo di nuovo più tardi» disse Davim. «Trascorriamo del tempo a riflettere. Eshonai, voglio parlare con te da solo nel frattempo, se sei disponibile.»

«Ma certo.»

Si alzarono dai loro posti in cima al pilastro. Eshonai si diresse al bordo e guardò giù mentre gli altri si allontanavano. La guglia era troppo alta per saltare giù, perfino con la Stratopiastra. Aveva così voglia di provarci.

Pareva che ogni persona nella città si fosse radunata alla base per attendere la decisione. Nelle settimane seguenti alla trasformazione di Eshonai, in tutta la città non s’era parlato d’altro che di quello che era successo a lei – e poi agli altri – con un certo misto di ansia e speranza. Molti erano venuti da lei, implorando che fosse data loro la forma. Vedevano l’opportunità che essa offriva.

«Non hanno intenzione di acconsentire» disse Venli dietro di lei quando gli altri furono scesi. Parlò in Disprezzo, uno dei nuovi ritmi. «Hai parlato in maniera troppo aggressiva, Eshonai.»

«Davim è con noi» disse Eshonai in Fiducia. «Anche Chivi verrà, con la persuasione.»

«Non è sufficiente. Se i Cinque non raggiungono un consenso…»

«Non preoccuparti.»

«La nostra gente deve assumere quella forma, Eshonai» disse Venli. «È inevitabile.»

Eshonai si ritrovò a intonare la nuova forma di Divertimento… Scherno, era. Si voltò verso sua sorella. «Tu lo sapevi, vero? Sapevi esattamente ciò che questa forma mi avrebbe fatto. Lo sapevi prima di assumerla tu stessa.»

«Io… Sì.»

Eshonai afferrò sua sorella per il davanti della veste, poi la strattonò in avanti, tenendola stretta. Con la Stratopiastra era facile, anche se Venli fece più resistenza di quanto avrebbe dovuto poter fare, e una piccola scintilla di fulmine rosso corse per le braccia e la faccia della donna. Eshonai non era abituata a una tale forza da parte della sua sorella erudita.

«Avresti potuto distruggerci» disse Eshonai. «E se questa forma avesse fatto qualcosa di terribile?»

Urla. Nella sua testa. Venli sorrise.

«Come l’hai scoperto?» chiese Eshonai. «Non è venuto dalle canzoni. C’è altro.»

Venli non parlò. Incontrò gli occhi di Eshonai e canticchiò in Fiducia. «Dobbiamo accertarci che i Cinque acconsentano a questo piano» disse. «Se vogliamo sopravvivere e sconfiggere gli umani, dobbiamo essere in questa forma… tutti quanti. Dobbiamo evocare quella tempesta. È… in attesa, Eshonai. In attesa, e cresce.»

«Ci penso io» disse Eshonai, lasciando cadere Venli. «Tu puoi raccogliere abbastanza spren per far trasformare tutta la nostra gente?»

«La mia squadra ci ha lavorato durante queste tre settimane. Saremo pronti a trasformarne migliaia e migliaia nel corso delle ultime due altempeste prima della nenia.»

«Bene.» Eshonai si avviò giù per le scale.

«Sorella?» chiese Venli. «Stai progettando qualcosa. Di che si tratta? Come convincerai i Cinque?»

Eshonai continuò a scendere. Con l’equilibrio e la forza aumentati dalla Stratopiastra, non le serviva reggersi alle catene per restare stabile. Mentre si avvicinava al fondo, dove gli altri dei Cinque stavano parlando alla popolazione, si fermò a poca distanza sopra la folla e prese un respiro profondo.

Poi, più forte che poteva, Eshonai urlò: «Tra due giorni, prenderò chiunque voglia andare nella tempesta e gli darò questa nuova forma».

La folla rimase immobile e il loro canto si abbassò.

«I Cinque cercano di negarvi questo diritto» tuonò Eshonai. «Non vogliono che abbiate questa forma di potere. Sono spaventati, come cremling che si nascondono nelle fessure. Non possono negarvela! È diritto di ogni persona scegliere la propria forma.»

Sollevò le mani sopra la testa, canticchiando in Determinazione, ed evocò una tempesta.

Era minuscola, un semplice gocciolio a paragone di ciò che attendeva. Crebbe tra le sue mani, un vento che soffiava con il fulmine. Una tempesta in miniatura nei suoi palmi, luce e potere, vento che roteava in un vortice. Erano passati secoli dall’ultima volta che questo potere era stato usato e così – come un fiume arginato da una diga – quell’energia attendeva con impazienza di essere liberata.

La tempesta crebbe tanto da sferzarle i vestiti, ruotando attorno a lei in un turbine di vento, fulmini rossi crepitanti e nebbia scura. Alla fine si dissipò. Udì Meraviglia che veniva cantato tra la folla: canzoni complete, non accennate. Le loro emozioni erano forti.

«Con questo potere,» dichiarò Eshonai «possiamo distruggere gli Alethi e proteggere il nostro popolo. Ho visto la vostra disperazione. Vi ho sentiti cantare in Lutto. Non dev’essere così! Venite con me nelle tempeste. È vostro diritto, vostro dovere unirvi a me.»

Dietro di lei sui gradini, Venli canticchiò in Tensione. «Questo ci dividerà, Eshonai. Troppo aggressivo, troppo repentino!»

«Funzionerà» disse Eshonai in Fiducia. «Non li conosci quanto me.»

Sotto, gli altri membri dei Cinque le rivolgevano sguardi torvi con espressione tradita, anche se lei non riusciva a udire le loro canzoni.

Eshonai marciò fino al fondo della guglia, poi si fece strada tra la folla, e a lei si unirono i suoi soldati nella forma tempestosa. La gente le fece spazio. Alcuni di loro canticchiavano in Apprensione. Molti di quelli venuti qui erano lavoratori o forme flessuose. Aveva senso. Le forme bellicose erano troppo pragmatiche per starsene lì imbambolate.

Eshonai e i suoi guerrieri in forma tempestosa lasciarono l’anello centrale della città. Permise a Venli di seguirla, ma non le prestò alcuna attenzione. Dopo un po’, Eshonai si avvicinò alle caserme sul lato sottovento della città, un gruppo di edifici costruiti assieme a formare una comunità per i soldati. Anche se alle sue truppe non era imposto di dormire qui, molti lo facevano.

I terreni di addestramento a un altopiano di distanza erano in attività con i suoni dei guerrieri che affinavano le loro capacità o – cosa più probabile – dei soldati appena trasformati che venivano addestrati. La seconda divisione, che ammontava a centoventotto unità, era via a controllare gli umani che entravano negli altopiani centrali. Esploratori in coppie di guerra vagavano per le Pianure. Lei aveva affidato loro quel compito subito dopo aver ottenuto la sua forma, dato che perfino allora aveva saputo che avrebbe dovuto cambiare il modo in cui la battaglia funzionava. Voleva ogni briciolo di informazione che poteva ottenere sugli Alethi e sulle loro tattiche attuali.

Per il momento i suoi soldati avrebbero ignorato le crisalidi. Non aveva più intenzione di perdere nessuno per quel gioco insignificante, non quando ogni uomo e donna sotto il suo comando rappresentavano il potenziale della forma tempestosa.

Le altre divisioni erano tutte qui, però. Diciassettemila soldati in totale. Una forza possente, per certi versi, ma anche pochissimi, paragonati a quanti erano stati una volta. Eshonai sollevò la mano in un pugno e la sua divisione in forma tempestosa chiamò l’adunata per tutti i soldati nell’esercito degli Ascoltatori. Quelli che si stavano addestrando posarono le armi e si affrettarono a venire lì. Altri lasciarono le caserme. In breve tempo, tutti si erano uniti a lei.

«È il momento di porre fine allo scontro con gli Alethi» annunciò Eshonai ad alta voce. «Chi di voi è disposto a seguirmi per farlo?»

Canticchiando in Determinazione, si mosse tra la folla. Finora, a quanto poteva udire, nessuno canticchiava in Scetticismo. Eccellente.

«Questo richiederà che ogni soldato si unisca a me in questa forma» gridò Eshonai, e le sue parole vennero riferite tra le file.

Altro canticchiare in Determinazione.

«Sono orgogliosa di voi» disse Eshonai. «Farò passare in mezzo a voi la Divisione della Tempesta per prendere la vostra adesione, di ciascuno di voi, su questa trasformazione. Se ci sono qui alcuni che non desiderano cambiare, voglio saperlo personalmente. La decisione è vostra per diritto e io non ve la imporrò… Ma devo sapere.»

Guardò le sue forme tempestose, che le rivolsero il saluto e si separarono, muovendosi in coppie di guerra. Eshonai indietreggiò, incrociando le braccia e osservandoli visitare ogni altra divisione a turno. I nuovi ritmi le martellavano nel cranio, anche se rimaneva lontana dal Ritmo della Pace, con le sue strane urla. Non c’era modo di combattere contro ciò che era diventata. Gli occhi degli dèi erano fissati con troppa forza su di lei.

Lì vicino si radunarono alcuni soldati, facce familiari dietro placche del cranio indurite, con gli uomini che portavano pezzetti di gemme legati alle barbe. La sua divisione, un tempo suoi amici.

Non poteva spiegare del tutto perché non li aveva scelti per primi per la trasformazione, prendendo invece duecento soldati da varie divisioni. Le occorrevano soldati che fossero obbedienti, ma non famosi per la loro intelligenza.

Thude e i soldati dell’ex divisione di Eshonai… loro la conoscevano troppo bene. Avrebbero obiettato.

Presto le riferirono le notizie. Delle sue diciassettemila truppe, solo una manciata rifiutava la trasformazione necessaria. Quelli che avevano declinato furono radunati sui terreni di addestramento.

Mentre contemplava la sua prossima mossa, Thude si avvicinò. Alto e con gli arti muscolosi, aveva sempre indossato la forma bellicosa tranne per due settimane come compagno di Bila. Canticchiò in Determinazione, il modo in cui un soldato indicava che era disposto a obbedire agli ordini.

«Sono preoccupato per questo, Eshonai» disse. «C’è bisogno che così tanti cambino?»

«Se non ci trasformiamo,» disse Eshonai «siamo morti. Gli umani ci distruggeranno.»

Lui continuò a canticchiare in Determinazione, per indicare che si fidava di lei. I suoi occhi sembravano raccontare un’altra storia.

Melu, una delle sue forme tempestose, tornò e le rivolse il saluto. «Il conteggio è terminato, signore.»

«Eccellente» disse Eshonai. «Riferisci la notizia alle truppe. Faremo lo stesso per tutti gli abitanti della città.»

«Tutti?» disse Thude in Apprensione.

«Abbiamo poco tempo» disse Eshonai. «Se non agiamo, perderemo la nostra opportunità di muovere contro gli umani. Ci rimangono due tempeste; voglio che ogni persona favorevole in questa città sia pronta ad assumere la forma tempestosa prima che quelle siano passate. Coloro che non vorranno farlo ne hanno il diritto, ma li voglio radunati per poter sapere qual è la situazione.»

«Sì, generale» disse Melu.

«Usa una formazione esplorativa serrata» disse Eshonai, indicando parti della città. «Spostatevi per le strade, contando ogni persona. Usa anche le divisioni non tempestose, per fare più in fretta. Dite alla gente comune che stiamo cercando di determinare quanti soldati avremo per la battaglia ormai prossima e fa’ in modo che i nostri soldati siano calmi e cantino in Pace. Metti le persone che sono disposte a trasformarsi nell’anello centrale. Manda qui quelli che non lo sono. Fornisci loro una scorta in modo che non si perdano.»

Venli le si accostò mentre Melu riferiva gli ordini, mandando i suoi uomini a obbedire. Thude si unì di nuovo alla sua divisione.

Ogni mezzo anno, effettuavano un conteggio per determinare i loro numeri e vedere se le forme erano adeguatamente equilibrate. Una volta ogni tanto, avevano bisogno di più volontari per diventare compagni o lavoratori. Molto più spesso, avevano bisogno di più forme bellicose.

Ciò voleva dire che per i soldati si trattava di un esercizio familiare e andarono con sicurezza a eseguire gli ordini. Dopo anni di guerra, erano abituati a fare come diceva lei. Molti avevano la stessa depressione manifestata dalla gente normale, solo che per le truppe si esprimeva come sete di sangue. Volevano solo combattere. Probabilmente avrebbero caricato a testa bassa gli accampamenti degli umani, anche in inferiorità numerica di dieci a uno, se Eshonai l’avesse ordinato.

I Cinque mi hanno praticamente consegnato questo, pensò quando i primi dei riluttanti iniziarono a sfilare fuori dalla città, sorvegliati dai suoi soldati. Per anni sono stata la condottiera incontrastata dei nostri eserciti, e ogni persona tra noi con un minimo di aggressività mi è stata data come soldato.

I lavoratori avrebbero obbedito: era la loro natura. Molti dei flessuosi che ancora non si erano trasformati erano leali a Venli, come la maggioranza di quelli che aspiravano a essere studiosi. Ai compagni non sarebbe importato, e i pochi tediosi sarebbero stati troppo lenti di cervello per obiettare.

La città era sua.

«Dovremo ucciderli, purtroppo» disse Venli, osservando i riottosi che venivano radunati. Erano assiepati assieme, spaventati, malgrado le canzoni dolci dei soldati. «Le tue truppe saranno in grado di farlo?»

«No» disse Eshonai scuotendo il capo. «Molti ci resisterebbero se lo facessimo ora. Dovremo aspettare che tutti i miei soldati siano trasformati. Allora non obietteranno.»

«È approssimativo» disse Venli in Disprezzo. «Pensavo che comandassi la loro lealtà.»

«Non contestarmi» disse Eshonai. «Io controllo questa città, non tu.»

Venli tacque, anche se il suo canticchiare in Disprezzo continuò. Avrebbe tentato di sottrarre il controllo a Eshonai. Era una constatazione scomoda, così come quella di quanto intensamente Eshonai stessa voleva essere al comando. Quella non le sembrava lei. Niente affatto.

Nulla di questo mi sembra me. Io…

Il battito dei ritmi nuovi crebbe nella sua mente. Si distolse da certi pensieri quando un gruppo di soldati si avvicinò, trascinandosi dietro una figura urlante. Abronai, dei Cinque. Avrebbe dovuto rendersi conto che sarebbe stato un problema: manteneva la forma libidinosa troppo facilmente, evitando le sue distrazioni.

Trasformarlo sarebbe stato troppo pericoloso, pensò. Ha troppo controllo su se stesso.

Mentre i soldati in forma tempestosa lo trascinavano da Eshonai, il ritorno delle sue urla rimbalzò contro di lei. «Questo è un oltraggio! I dettami dei Cinque ci governano, non la volontà di una singola persona! Non riuscite a capire che quella forma, la nuova forma, sta avendo il sopravvento su di lei? Avete perso tutti la testa? O… o peggio.»

Era fastidiosamente vicino alla verità.

«Mettetelo con gli altri» disse Eshonai, indicando il gruppo di dissidenti. «E il resto dei Cinque?»

«Hanno acconsentito» disse Melu. «Alcuni erano riluttanti, ma hanno acconsentito.»

«Vai a prendere Zuln. Mettila con i dissidenti. Non mi fido che faccia ciò che è necessario.»

Melu non obiettò mentre trascinava via Abronai. C’erano forse un migliaio di dissidenti sul vasto altopiano che costituiva i terreni di addestramento. Un numero accettabilmente ridotto.

«Eshonai…» Il motivo era cantato in Apprensione. Si voltò mentre Thude si avvicinava. «Non mi piace quello che stiamo facendo qui.»

Che seccatura. Aveva temuto che avrebbe fatto il difficile. Lo prese per il braccio e lo condusse da una parte. I nuovi ritmi si susseguivano nella sua testa mentre i suoi piedi ricoperti di armatura scrocchiavano sulle pietre. Una volta che si furono allontanati abbastanza da Venli e dagli altri per avere un po’ di riservatezza, si voltò verso Thude per guardarlo negli occhi.

«Parla» disse in Irritazione, scegliendo uno dei vecchi ritmi per lui familiari.

«Eshonai» disse lui tranquillamente. «Questo non è giusto. Tu sai che non è giusto. Io ho acconsentito a cambiare – ogni soldato lo ha fatto – ma non è giusto.»

«Non sei d’accordo che ci servivano nuove tattiche in questa guerra?» disse Eshonai in Determinazione. «Stiamo morendo lentamente, Thude.»

«Ci servivano nuove tattiche» disse Thude. «Ma questo… C’è qualcosa che non va in te, Eshonai.»

«No, mi serviva solo una scusa per un’azione tanto estrema. Thude, è da mesi che sto meditando qualcosa del genere.»

«Un colpo di stato?»

«Non un colpo di stato. Una revisione di obiettivi. Siamo condannati se non cambiamo i nostri metodi! La mia unica speranza era la ricerca di Venli. L’unica cosa che lei ha scoperto è stata questa forma. Be’, devo provare a usarla, fare un ultimo tentativo per salvare il nostro popolo. I Cinque hanno cercato di fermarmi. Ho sentito che tu stesso ti lamentavi di quanto parlavano invece di agire.»

Lui canticchiò in Riflessione. Eshonai però lo conosceva abbastanza bene da percepire che stava forzando un ritmo. Il battito era troppo ovvio, troppo forte.

L’ho quasi convinto, pensò. Sono gli occhi rossi. Ho instillato in lui e in altri della mia stessa divisione troppa paura verso i nostri dèi.

Era un peccato, ma probabilmente avrebbe dovuto far giustiziare lui e altri suoi ex amici.

«Vedo che non sei convinto» disse Eshonai.

«È solo… non lo so, Eshonai. Questo sembra sbagliato.»

«Poi ti dirò di più» disse Eshonai. «Ora non ho tempo.»

«E cosa farai con quelli?» chiese Thude indicando col capo i dissidenti. «Tutto questo assomiglia parecchio a un rastrellamento di gente che non è d’accordo con te. Eshonai… ti sei resa conto che tra loro c’è la tua stessa madre?»

Lei sussultò, guardando e vedendo la sua attempata madre che veniva guidata verso il gruppo da due forme tempestose. Non erano nemmeno venuti da lei a chiederglielo. Questo voleva dire che erano estremamente obbedienti e seguivano i suoi ordini a tutti i costi, oppure che si preoccupavano che si sarebbe indebolita perché sua madre si rifiutava di cambiare?

Poteva udire il canto di sua madre. Una delle vecchie canzoni, mentre veniva guidata.

«Puoi sorvegliare quel gruppo» disse Eshonai a Thude. «Tu e i soldati di cui ti fidi. Affiderò quelle persone alla mia stessa divisione, con te a capo. In quel modo, a loro non accadrà nulla senza il tuo consenso.»

Lui esitò poi annuì, canticchiando in Riflessione, stavolta per davvero. Lei lo lasciò andare e Thude si diresse da Bila e pochi altri della ex divisione di Eshonai.

Povero, ingenuo Thude, pensò mentre lui prendeva il comando della sorveglianza dei dissidenti. Grazie per esserti fatto catturare in modo così ordinato.

«L’hai gestito bene» disse Venli quando Eshonai tornò da lei. «Riesci a controllare la città abbastanza a lungo per la trasformazione?»

«Facilmente» disse Eshonai, annuendo verso i soldati che giunsero a farle rapporto. «Devi solo assicurarti di riuscire a consegnare gli spren appropriati e nelle quantità necessarie.»

«Lo farò» disse Venli in Soddisfazione.

Eshonai prese i rapporti. Tutti quelli che avevano acconsentito erano radunati al centro della città. Era il momento di parlare con loro e presentare le menzogne che aveva preparato. Che i Cinque sarebbero stati riabilitati non appena si fossero sbarazzati degli umani, che non c’era motivo di preoccuparsi. Che tutto sarebbe andato bene.

Eshonai entrò a grandi passi in una città che ora era sua, fiancheggiata da soldati nella nuova forma. Evocò la sua Lama per un effetto drammatico, l’ultima che il suo popolo possedeva, appoggiandosela sulla spalla.

Si fece strada fino al centro della città, superando edifici fusi e baracche costruite da carapace. Era un miracolo che quelle cose reggessero alle tempeste. Il suo popolo meritava di meglio. Con il ritorno degli dèi, avrebbero avuto di meglio.

Con sua irritazione, ci volle qualche tempo perché la gente fosse pronta per il suo discorso. Circa ventimila forme non bellicose radunate assieme erano uno spettacolo; mentre le guardava, la popolazione della città non sembrava poi così esigua. Tuttavia questa era solo una frazione dei loro numeri originari.

I suoi soldati li fecero sedere tutti quanti e prepararono dei messaggeri per trasmettere le parole a quelli che non erano abbastanza vicini da sentire. Mentre Eshonai attendeva i preparativi, ascoltò i rapporti sulla popolazione. Con sua sorpresa, la maggioranza dei dissidenti erano lavoratori. E quelli teoricamente dovevano essere ubbidienti. Be’, molti di loro erano anziani, che non avevano combattuto nella guerra contro gli Alethi. Non erano stati costretti a osservare i loro amici essere uccisi.

Attese presso la base del pilastro finché tutto non fu pronto. Salì le scale per iniziare il suo discorso, ma si fermò quando notò Varanis, uno dei suoi tenenti, correre verso di lei. Era uno di quelli che Eshonai aveva scelto per la forma tempestosa.

Improvvisamente attenta, Eshonai intonò il Ritmo della Distruzione.

«Generale» disse lui in Apprensione. «Sono scappati!»

«Chi?»

«Quelli che ci hai fatto radunare da una parte, quelli che non volevano trasformarsi. Sono fuggiti.»

«Be’, inseguiteli» disse Eshonai in Disprezzo. «Non possono andare lontano. I lavoratori non riusciranno a saltare i crepacci: possono arrivare solo fin dove i ponti lo consentono.»

«Generale! Hanno tagliato uno dei ponti e hanno usato le corde per calarsi nei crepacci. Sono fuggiti attraverso quelli.»

«Allora sono morti comunque» disse Eshonai. «C’è una tempesta tra due giorni. Resteranno bloccati e uccisi nei crepacci. Ignorateli.»

«E le loro guardie?» domandò Venli in Disprezzo, facendosi strada fin lassù per accostarsi a Eshonai. «Perché non sono stati sorvegliati?»

«Le guardie sono andate con loro» disse Varanis. «Eshonai, Thude era al comando di quei…»

«Non importa» disse Eshonai. «Sei congedato.»

Varanis si ritirò.

«Non sei sorpresa» disse Venli in Distruzione. «Chi sono queste guardie che sono disposte ad aiutare i loro prigionieri a fuggire? Cos’hai fatto, Eshonai?»

«Non sfidarmi.»

«Io…»

«Non sfidarmi» ripeté Eshonai afferrando sua sorella per il collo con una mano racchiusa nell’armatura.

«Uccidimi e rovinerai tutto» disse Venli senza la minima paura nella voce. «Non seguiranno mai una donna che ha ucciso la sua stessa sorella in pubblico, e solo io posso fornire gli spren necessari per questa trasformazione.»

Eshonai canticchiò al Ritmo dello Scherno, ma la lasciò andare. «Terrò il mio discorso.» Voltò le spalle a Venli e si accinse a rivolgersi al popolo.
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CELERE
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Indirizzerò questa lettera al mio “vecchio amico”, dato che non ho idea di quale nome tu stia usando al momento.




Kaladin non era mai stato in prigione prima.

Gabbie sì. Fosse. Recinti. Sotto sorveglianza in una camera. Ma mai in una prigione vera e propria.

Forse perché le prigioni erano troppo belle. Aveva due coperte, un cuscino e un pitale che veniva cambiato regolarmente. Lo nutrivano molto meglio di quanto gli fosse mai successo da schiavo. Il ripiano di pietra non era il letto più confortevole, ma con le coperte non era così male. Non aveva nessuna finestra, ma almeno non era esposto alle tempeste.

Tutto sommato, la stanza era molto buona. E lui la odiava.

In passato, le uniche volte che era stato bloccato in uno spazio ristretto erano state per superare un’altempesta. Adesso, essendo chiuso qui per ore interminabili, senza nient’altro da fare tranne starsene sdraiato a pensare… Adesso scoprì di essere irrequieto e sudato, che gli mancavano gli spazi aperti. Che gli mancava il vento. La solitudine non lo infastidiva. Quelle pareti, però. Sembrava che lo stessero schiacciando.

Il terzo giorno di prigionia udì un trambusto dall’interno della prigione, oltre la sua stanza. Si alzò in piedi ignorando Syl, che sedeva su una panca invisibile sulla sua parete. Cos’erano quelle urla? Riecheggiavano dal corridoio.

La sua piccola cella era in una stanza a sé. Le uniche persone che aveva visto da quando era stato rinchiuso erano le guardie e i servitori. Alle pareti brillavano delle sfere, mantenendo quel posto ben illuminato. Sfere in una stanza fatta per dei criminali. Erano lì per prendere in giro gli uomini rinchiusi? Ricchezze appena fuori portata.

Si premette contro le sbarre fredde, ascoltando le urla indistinte. Immaginò che il Ponte Quattro fosse venuto a farlo uscire di lì. Volesse il Folgopadre che non tentassero qualcosa di tanto stupido.

Fissò una delle sfere nel suo supporto alla parete.

«Cosa?» gli domandò Syl.

«Potrei riuscire ad avvicinarmi abbastanza da risucchiare quella Luce. È solo un po’ più distante di quanto lo erano i Parshendi quando ho assorbito la Luce dalle loro gemme.»

«Poi cosa?» chiese Syl con voce piccola.

Buona domanda. «Mi aiuteresti a evadere, se volessi?»

«Lo vuoi?»

«Non sono sicuro.» Si girò, ancora in piedi, e appoggiò la schiena contro le sbarre. «Potrei averne bisogno. Evadere sarebbe contro la legge, però.»

Lei sollevò il mento. «Non sono un altospren. Le leggi non hanno importanza; ciò che è giusto ce l’ha.»

«Su questo siamo d’accordo.»

«Ma tu sei venuto spontaneamente» disse Syl. «Perché andartene ora?»

«Non mi lascerò giustiziare.»

«Non ti giustizieranno» disse Syl. «Hai sentito Dalinar.»

«Dalinar può andare a marcire. Lui ha permesso che accadesse.»

«Ha cercato di…»

«L’ha lasciato accadere!» sbottò Kaladin, voltandosi e sbattendo le mani contro le sbarre. Un’altra folgorata gabbia. Era tornato al punto di partenza! «È uguale agli altri» ringhiò Kaladin.

Syl sfrecciò da lui, posandosi tra le sbarre con le mani sulle anche. «Dillo di nuovo.»

«Lui…» Kaladin si girò. Mentirle era difficile. «Va bene, d’accordo. Non lo è. Ma il re sì. Ammettilo, Syl. Elhokar è un pessimo re. Prima mi ha lodato per aver cercato di proteggerlo. Ora, con uno schiocco di dita, è pronto a giustiziarmi. È un bambino.»

«Kaladin, mi stai spaventando.»

«Ma davvero? Tu mi hai detto di fidarmi di te, Syl. Quando sono saltato giù nell’arena, hai detto che stavolta le cose sarebbero state diverse. In che modo questo è diverso?»

Lei distolse lo sguardo, sembrando all’improvviso molto piccola.

«Perfino Dalinar ha ammesso che il re ha commesso un grosso errore a lasciare che Sadeas si sottraesse alla sfida» disse Kaladin. «Moash e i suoi amici hanno ragione. Questo regno sarebbe migliore senza Elhokar.»

Syl si posò sul pavimento, il capo chino.

Kaladin tornò alla sua panca, ma era troppo agitato per sedersi.

Si ritrovò a camminare avanti e indietro. Come ci si poteva aspettare che un uomo vivesse intrappolato in una stanzetta, senza aria fresca da respirare? Non avrebbe permesso che lo lasciassero lì.

Faresti meglio a mantenere la tua parola, Dalinar. Tirami fuori. Presto.

Il trambusto, qualunque cosa fosse stato, si placò. Kaladin lo domandò alla servitrice quando giunse con il suo cibo, spingendolo attraverso la piccola apertura in fondo alle sbarre. Lei non gli parlò e sgattaiolò via come un cremling prima di una tempesta.

Kaladin sospirò, prendendo il cibo – vegetali al vapore, cosparsi con una salsa nera salata – e si lasciò cadere di nuovo sulla panca. Gli davano cibo che potesse mangiare con le mani. Niente forchette o coltelli per lui, per ogni evenienza.

«Hai proprio un bel posticino qui, piccolo pontiere» disse Arguzia. «Io stesso ho pensato di trasferirmi qui in diverse occasioni. Forse l’affitto costa poco, ma il prezzo per l’ammissione è molto alto.»

Kaladin si rimise in piedi. Arguzia era seduto su una panca presso la parete opposta, fuori dalla cella e sotto le sfere, rigirando in grembo una specie di strano aggeggio fatto di corde tese e legno lucidato. Non c’era stato un attimo fa. Tempeste… la panca era stata lì prima?

«Come avete fatto a entrare?» chiese Kaladin.

«Be’, ci sono queste cose chiamate porte…»

«Vi hanno fatto passare le guardie?»

«Tecnicamente?» chiese Arguzia, pizzicando una corda, poi sporgendosi in basso per ascoltare mentre ne pizzicava un’altra. «Sì.»

Kaladin tornò a sedersi sulla panca dentro la cella. Arguzia era vestito di nero su nero, la sua sottile spada argentea staccata dalla cintura e posata sulla panca accanto a lui. Lì era appoggiato anche un sacco marrone. Arguzia si chinò ad accordare lo strumento, con le gambe accavallate. Canticchiò piano fra sé e annuì. «L’orecchio assoluto» disse Arguzia «rende tutto questo molto più semplice di una volta…»

Kaladin sedette ad aspettare mentre Arguzia si appoggiava contro la parete. Poi non fece nulla.

«Bene?» chiese Kaladin.

«Sì. Grazie.»

«Avete intenzione di suonare della musica per me?»

«No. Non l’apprezzeresti.»

«Allora perché siete qui?»

«Mi piace far visita alla gente in prigione. Posso dirgli quello che voglio e loro non possono farci nulla.» Alzò lo sguardo su Kaladin, poi posò le mani sul suo strumento, sorridendo. «Sono venuto per una storia.»

«Che storia?»

«Quella che mi racconterai.»

«Bah» disse Kaladin, stendendosi sulla sua panca. «Oggi non sono dell’umore per i vostri giochetti, Arguzia.»

Arguzia strimpellò una nota sul suo strumento. «È quello che dicono sempre tutti, cosa che lo rende uno stereotipo. Mi viene da domandarmi. Qualcuno è mai dell’umore giusto per i miei giochetti? E in tal caso, questo non annullerebbe lo scopo del mio tipo di giochi?»

Kaladin sospirò mentre Arguzia continuava a strimpellare note. «Se oggi vi assecondo,» chiese Kaladin «mi libererò di voi?»

«Me ne andrò non appena la storia sarà finita.»

«D’accordo. Un uomo andò in prigione. Odiava stare lì dentro. Fine.»

«Ah…» disse Arguzia. «È una storia su un bambino, allora.»

«No, è su di…» Kaladin si interruppe.

Me.

«Forse una storia per un bambino» disse Arguzia. «Te ne racconterò una, per metterti nell’umore giusto. Un coniglio e un pulcino andarono a scorrazzare assieme nell’erba in una giornata di sole.»

«Un pulcino… Un piccolo di pollo?» disse Kaladin. «E cosa?»

«Ah, per un attimo mi sono dimenticato» disse Arguzia. «Spiacente. Lascia che lo renda più appropriato per te. Un pezzo di melma umida e un essere disgustoso simile a un granchio con diciassette zampe si muovevano furtivi assieme per le rocce in un giorno insopportabilmente piovoso. Così va meglio?»

«Suppongo di sì. La storia è finita?»

«Non è ancora cominciata.»

Arguzia colpì improvvisamente le corde, poi iniziò a suonarle con passione intensa. Una ripetizione vibrante, energica. Una nota accentuata, poi sette di fila, frenetiche.

Il ritmo entrò dentro Kaladin. Pareva scuotere l’intera stanza.

«Cosa vedi?» domandò Arguzia.

«Io…»

«Chiudi gli occhi, idiota!»

Kaladin chiuse gli occhi. Questo è stupido.

«Cosa vedi?» ripeté Arguzia.

Arguzia stava giocando con lui. Si diceva che lo facesse. A quanto pareva, era il vecchio mentore di Sigzil. Kaladin non si sarebbe dovuto guadagnare una tregua per aver aiutato il suo apprendista?

Non c’era nulla di allegro in quelle note. Quelle note potenti. Arguzia aggiunse una seconda melodia, un complemento della prima. La stava suonando con l’altra mano? Tutte e due allo stesso tempo? Come poteva un uomo, uno strumento, emettere così tanta musica?

Kaladin vide… nella sua mente…

Una corsa.

«Quella è la canzone di un uomo che sta correndo» disse Kaladin.

«Nella parte più arida del giorno più luminoso l’uomo partì dal mare orientale» disse Arguzia perfettamente a ritmo con la sua musica, una cantilena che era quasi una canzone. «E dove andava o perché corresse, la risposta viene da te a me.»

«Correva dalla tempesta» disse Kaladin piano.

«L’uomo era Celere, un nome che conosci: se ne parla nelle canzoni e nella tradizione. L’uomo più veloce mai vissuto. Il piede più sicuro che abbia mai calcato la terra. Nei tempi antichi, tempi che ho conosciuto, corse con l’Araldo Chan-a-rach. Vinse quella corsa, così come tutte le altre, ma ora era arrivato il tempo della sconfitta.

«Poiché Celere era così sicuro e così rapido che a tutti quelli che lo udivano urlava il suo obiettivo: battere il vento e correre più veloce di una tempesta. Un’affermazione così impudente, così audace. Correre più veloce del vento? Non si può fare. Imperturbato, Celere si mise a correre. Così il nostro Celere andò a est. Sulla costa segnò il suo punto di partenza.

«La tempesta divenne forte, divenne furibonda. Chi era quest’uomo così concentrato a scattare? Nessun uomo avrebbe dovuto tentare il Dio delle tempeste. Nessuno sciocco era mai stato così avventato.»

Come faceva Arguzia a suonare quella musica solo con due mani? Di sicuro doveva essersene aggiunta una terza. Kaladin avrebbe dovuto guardare?

Nella sua mente, vide la corsa. Celere, un uomo scalzo. Arguzia affermava che tutti lo conoscevano, ma Kaladin non aveva mai udito una storia del genere. Alto, smilzo, con capelli lunghi legati indietro che gli arrivavano fino in vita. Celere si mise sul suo segno sulla costa, piegandosi in avanti in una postura per la corsa, aspettando che il folgomuro tuonasse e si precipitasse sul mare verso di lui. Kaladin sobbalzò quando Arguzia suonò un’esplosione di note, segnalando l’inizio della corsa.

Celere partì di fronte a un violento e iroso muro d’acqua, fulmini e rocce sospinte dal vento.

Arguzia non parlò di nuovo finché Kaladin non lo imbeccò.

«All’inizio,» disse Kaladin «Celere si comportò bene.»

«Sopra roccia ed erba il nostro Celere corse! Balzava sopra le pietre e schivava gli alberi, i suoi piedi indistinti, la sua anima un sole! La tempesta era così imponente, infuriava e vorticava, ma lontano da essa il nostro Celere correva! Suo era il vantaggio, il vento dietro, quell’uomo ora dimostrava che le tempeste potevano perdere?

«Corse per la terra così rapido e sicuro, e Alethkar indietro si lasciò. Ma ora vide la vera prova più avanti, poiché avrebbe dovuto scalare le montagne. La tempesta avanzò ed emise un ululato: ora vedeva la sua opportunità avvicinarsi.

«Sui monti più alti e sulle vette più fredde il nostro Celere si fece strada. I pendii erano ripidi e i sentieri insidiosi. Sarebbe riuscito a mantenere il suo ampio distacco?»

«Certo che no» disse Kaladin. «Non puoi mai rimanere in vantaggio. Non per molto.»

«No! La tempesta si avvicinò fino a mordergli i calcagni. Sul suo collo, Celere ne avvertì il gelo. Il suo respiro di ghiaccio era tutt’attorno, una bocca di notte e ali di gelo. La sua voce era il creparsi delle rocce; il suo canto era la pioggia battente.»

Kaladin poteva percepirla. Acqua gelida che gli filtrava tra i vestiti. Il vento che gli bersagliava la pelle. Un ruggito così forte che presto non riuscì a udire nient’altro.

Lui c’era stato. L’aveva provato.

«Poi la vetta raggiunse! La cima trovò. Celere non si arrampicò più: aveva superato il picco. E nello scendere il versante la sua velocità tornò. Fuori dalla tempesta, Celere trovò il sole. Le pianure di Azir adesso erano il suo sentiero. Scattò a ovest, la sua falcata più ampia.»

«Ma si stava indebolendo» disse Kaladin. «Nessun uomo può correre così tanto senza stancarsi. Nemmeno Celere.»

«Ma presto la corsa il suo prezzo esigette. Si sentiva i piedi come mattoni, le gambe come stoffa. In rantoli il nostro corridore prendeva fiato. Si avvicinava la fine, la tempesta surclassata, ma lentamente correva il nostro eroe.»

«Altre montagne» sussurrò Kaladin. «Shinovar.»

«Un’ultima sfida sollevò la testa, un’ultima ombra per il suo terrore. La terra si sollevò ancora una volta, le Montagne Annebbiate che proteggono Shin. Per lasciarsi alle spalle i venti di tempesta, il nostro Celere ricominciò ad arrampicarsi.»

«La tempesta lo raggiunse.»

«Di nuovo la tempesta gli fu alle spalle, di nuovo i venti gli turbinarono attorno! Il tempo era breve, la fine vicina, mentre attraverso quei monti il nostro Celere scattava.»

«Era proprio su di lui. Perfino mentre scendeva dall’altro lato delle montagne, era incapace di mantenere un grosso vantaggio.»

«Superò i picchi ma perse il suo vantaggio. Gli ultimi sentieri si stendevano davanti ai suoi piedi, ma aveva speso energie e perso forza. Ogni passo era uno sforzo, ogni respiro una sofferenza. Afflitto, attraversò una terra infossata, l’erba così morta che non si muoveva.

«Ma qui anche la tempesta si avvizzì, il tuono sperso e il fulmine esaurito. Le gocce scemarono, ora deboli quanto bagnate. Poiché Shin non è posto per loro.

«Più avanti il mare, la fine della corsa. Celere rimase in testa, i suoi muscoli infiammati. Gli occhi vedevano a stento, a stento le gambe camminavano, ma avanti andò verso il destino. La fine la sai, la fine vivrà, un turbamento per gli uomini che a me darai.»

Musica, ma senza parole. Arguzia attese la replica di Kaladin. Ora basta, pensò Kaladin. «Morì. Non ce la fece. Fine.»

La musica si fermò di colpo. Kaladin aprì gli occhi e guardò verso Arguzia. Sarebbe stato arrabbiato per la pessima conclusione che Kaladin aveva dato alla storia?

Arguzia lo fissò, lo strumento ancora in grembo. L’uomo non sembrava arrabbiato. «Allora conosci questa storia?» disse.

«Cosa? Pensavo che ve la steste inventando.»

«No, tu la stavi inventando.»

«Allora cosa c’è da sapere?»

Arguzia sorrise. «Tutte le storie sono già state narrate. Le raccontiamo a noi stessi, così come hanno fatto tutti gli uomini che siano mai vissuti. E tutti gli uomini che vivranno. Le uniche cose nuove sono i nomi.»

Kaladin si mise a sedere. Tamburellò un dito contro il blocco di pietra che era la sua panca. «Allora… Celere. Era reale?»

«Reale quanto lo sono io» disse Arguzia.

«E morì?» chiese Kaladin. «Prima di riuscire a finire la corsa?»

«Morì.» Arguzia sorrise.

«Cosa?» Arguzia aggredì lo strumento. La musica riempì la piccola stanza. Kaladin si alzò in piedi mentre le note raggiungevano nuove vette.

«Così in quel posto di terra e suolo» urlò Arguzia «il nostro eroe cadde e non si mosse! Il corpo stanco, la forza esaurita, Celere l’eroe non era più.

«La tempesta arrivando lì lo trovò. Allora essa fermò la sua avanzata! Le piogge caddero, soffiarono i venti, ma avanti essi non andaron più.

«Per gloria illuminata e vita viva, per scopi non raggiunti e da conseguire. Tutti gli uomini devon tentare. Il vento capiva: è prova, è sogno.»

Kaladin si avvicinò lentamente alle sbarre. Perfino con gli occhi aperti poteva vederlo. Immaginarlo.

«Così in quel posto di terra e suolo, la tempesta stessa il nostro eroe fermò. E mentre la pioggia cadeva come lacrime, il nostro Celere di terminar la corsa rifiutò. Il corpo morto, ma non la volontà, tra quei venti l’anima sua sorse.

«Volò sull’ultimo canto del giorno, per vincere la corsa e reclamare l’alba. Oltre il mare e oltre le onde, il nostro Celere mai più perse il respiro. Per sempre forte, per sempre veloce, per sempre libero di correre col vento.»

Kaladin posò le mani contro le sbarre della sua gabbia. La musica risuonò nella stanza, poi lentamente si spense.

Kaladin restò lì immobile, con Arguzia che guardava il suo strumento con un sorriso orgoglioso sulle labbra. Infine ripose lo strumento sottobraccio, prese borsa e spada e si diresse verso la porta d’uscita.

«Cosa significa?» mormorò Kaladin.

«È la tua storia. Decidi tu.»

«Ma voi la conoscevate già.»

«Conosco moltissime storie, ma non avevo mai cantato questa prima.» Arguzia si voltò e gli sorrise. «Cosa significa, Kaladin del Ponte Quattro? Kaladin Folgoeletto?»

«La tempesta lo prese» disse Kaladin.

«La tempesta prende tutti, prima o poi. Ha importanza?»

«Non lo so.»

«Bene.» Arguzia si toccò la fronte con la spada, come in segno di rispetto. «Allora hai qualcosa su cui riflettere.»

Se ne andò.

[image: Riproduzione di un mosaico presumibilmente raffigurante la città di Folgosede.]
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VEIL CAMMINA
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Hai ceduto la gemma, ora che è morta? E non ti nascondi più dietro il nome del tuo vecchio maestro? Mi è stato detto che nella tua attuale incarnazione hai preso un nome che fa riferimento a quella che presumi essere una delle tue virtù.




«Ah-ah!» disse Shallan. Si spostò sul suo letto morbido – affondando praticamente fino al collo con ciascun movimento – e si sporse in modo precario oltre il bordo. Scartabellò le pile di carte sul pavimento, gettando da parte i fogli irrilevanti.

Finalmente recuperò quello che voleva, tenendolo in alto mentre si scostava i capelli dagli occhi e se li rimboccava dietro le orecchie. La pagina era una mappa, una di quelle antiche di cui Jasnah aveva parlato. Le era occorsa un’eternità per trovare un mercante alle Pianure Infrante che ne avesse una copia.

«Guarda» disse Shallan, tenendo la mappa accanto a una moderna della stessa zona, copiata di suo stesso pugno dalla parete di Amaram.

Bastardo, prese nota fra sé.

Rigirò le mappe affinché Schema – che decorava il muro sopra la sua testiera – potesse vederle.

«Mappe» disse lui.

«Uno schema!» esclamò Shallan.

«Io non vedo nessuno schema.»

«Guarda proprio qui» disse lei, sporgendosi accanto alla parete. «Su questa vecchia mappa, questa zona è…»

«Natanatan» lesse Schema, poi canticchiò piano.

«Uno dei Regni Epocali» disse Shallan. «Istituiti dagli Araldi stessi per scopi divini e bla bla bla. Ma guarda.» Pungolò la pagina con il dito. «La capitale di Natanatan, Folgosede. Se tu dovessi valutare dove ne troveremmo le rovine, paragonando questa vecchia mappa a quella che Amaram aveva…»

«Sarebbe da qualche parte tra quelle montagne,» disse Schema «tra le parole “Ombra dell’Alba” e la C di “Colline Indipendenti”.»

«No, no» disse Shallan. «Usa un po’ di immaginazione! La vecchia mappa è assai imprecisa. Folgosede era proprio qui. Sulle Pianure Infrante.»

«Questo non è ciò che dice la mappa» disse Schema canticchiando.

«Quasi.»

«Quello non è uno schema» disse lui in tono offeso. «Umani; non capite gli schemi. Come ora. È la seconda luna. Ogni notte, a quest’ora tu dormi. Ma non stanotte.»

«Stanotte non riesco a dormire.»

«Più informazioni, per favore» disse Schema. «Perché non stanotte? Si tratta del giorno della settimana? Non dormi sempre di jesel? Oppure è il tempo? È diventato troppo caldo? La posizione delle lune relativa a…»

«Non è nulla di tutto ciò» disse Shallan con una scrollata di spalle. «Non riesco a dormire e basta.»

«Di sicuro il tuo corpo ne è capace.»

«Probabilmente» disse Shallan. «Ma non la mia testa. Dentro si agitano troppe idee, come onde contro le rocce. Rocce che… immagino… sono anche quelle nella mia testa.» Inclinò il capo. «Non penso che questa metafora mi faccia sembrare particolarmente intelligente.»

«Ma…»

«Basta lamentarsi» disse Shallan sollevando un dito. «Stanotte, mi dedicherò all’erudizione.»

Posò la pagina sul letto, poi si sporse oltre il bordo, prendendone diverse altre.

«Non mi stavo lamentando» puntualizzò Schema. Scese sul letto accanto a lei. «Non ricordo bene, ma Jasnah non usava una scrivania quando si… “dedicava all’erudizione”?»

«Le scrivanie sono per le persone noiose» disse Shallan. «E per le persone che non hanno un letto soffice.» Nel campo di Dalinar ci sarebbe stato un letto così morbido per lei? Probabilmente il carico di lavoro sarebbe stato minore. Però era finalmente riuscita a terminare di mettere in ordine le finanze personali di Sebarial ed era quasi pronta a presentargli una serie di libri relativamente ordinati.

Le venne un’idea e fece scivolare una copia di una delle sue pagine di citazioni su Urithiru – le sue potenziali ricchezze e il suo collegamento con le Pianure Infrante – tra gli altri rapporti che avrebbe mandato a Palona. Sul fondo scrisse: “Tra gli appunti di Jasnah Kholin ci sono indicazioni di qualcosa di prezioso nascosto sulle Pianure Infrante. Vi terrò al corrente delle mie scoperte”. Se Sebarial pensava che potessero esserci delle opportunità a parte le cuorgemme sulle Pianure, Shallan poteva riuscire a convincerlo a portarla là fuori con i suoi eserciti, nel caso in cui le promesse di Adolin non fossero andate a buon fine.

Predisporre tutto quanto le aveva lasciato poco tempo per studiare, purtroppo. Forse era per quello che non riusciva a dormire. Questo sarebbe più facile, pensò Shallan, se Navani acconsentisse a incontrarmi.

Le aveva scritto di nuovo e aveva ricevuto la risposta che Navani era impegnata a occuparsi di Dalinar, che era stato colto da una malattia. Nulla che minacciasse la sua vita, a quanto pareva, ma si era ritirato per alcuni giorni per ristabilirsi.

La zia di Adolin dava la colpa a lei per aver mandato a monte l’accordo del duello? Dopo quello che Adolin aveva deciso di fare la scorsa settimana… Be’, almeno la sua preoccupazione lasciava a Shallan un po’ di tempo per leggere e per pensare a Urithiru. Qualunque cosa per non preoccuparsi dei suoi fratelli, che ancora non avevano risposto alle sue lettere che li supplicavano di lasciare Jah Keved e venire da lei.

«Trovo il dormire molto strano» disse Schema. «So che tutti gli esseri nel Reame Fisico vi si dedicano. Lo trovate piacevole? Temete la non-esistenza, ma la non-coscienza non è la stessa cosa?»

«Con il sonno, è solo temporanea.»

«Ah. È corretto, perché al mattino tornate tutti a essere senzienti.»

«Be’, quello dipende dalla persona» disse Shallan distrattamente. «Per molti di loro, “senzienti” potrebbe essere un termine troppo generoso…»

Schema canticchiò, cercando di trarre il senso di quello che lei aveva detto. Infine ronzò nell’approssimazione di una risata.

Shallan lo guardò con un sopracciglio alzato.

«Ho immaginato che tu abbia detto una cosa spiritosa» disse Schema. «Anche se non so perché. Non era una barzelletta. Conosco le barzellette. Un soldato arrivò di corsa al campo dopo essere stato a far visita alle prostitute. Era pallido in volto. I suoi amici gli chiesero se si fosse divertito. Lui disse di no. Loro gli chiesero perché. Lui disse che quando aveva chiesto alla donna quanto costava, lei aveva risposto un marco più un pezzo. Lui disse ai suoi amici che non si era reso conto che ora si facevano pagare anche con parti del corpo.»

Shallan fece una smorfia. «L’hai sentita dagli uomini di Vathah, vero?»

«Sì. È divertente perché la parola “pezzo” significa molte cose diverse. Un taglio di sfere, che in questo caso costituisce una parte del pagamento richiesto. Una sezione di qualcosa. In aggiunta, ritengo che nel gergo dei soldati significhi anche altro, e così l’uomo nella barzelletta pensava che lei avesse intenzione di tagliargli il…»

«Sì, grazie.»

«È una barzelletta» continuò Schema. «Capisco perché è divertente. Ah-ah. Il sarcasmo è simile. Scambi un risultato atteso con uno esageratamente inatteso, e l’umorismo sta nella sovrapposizione. Ma perché il tuo commento di prima era divertente?»

«È opinabile che lo fosse, a questo punto…»

«Ma…»

«Schema, nulla è meno divertente di spiegare l’umorismo» disse Shallan. «Abbiamo cose più importanti di cui discutere.»

«Mmm… Ad esempio perché hai dimenticato come far produrre il suono alle tue immagini? Lo hai fatto, molto tempo fa.»

…

Shallan sbatté le palpebre, poi sollevò la mappa moderna. «La capitale di Natanatan era qui, sulle Pianure Infrante. Le vecchie mappe sono fuorvianti. Amaram osserva che i Parshendi usano armi di fattura magistrale, di molto superiori alle loro capacità artigianali. Dove le avrebbero prese? Dalle rovine della città che una volta si trovava qui.»

Shallan frugò tra i suoi cumuli di carte, tirando fuori una mappa della città stessa. Non mostrava la zona circostante: era una mappa cittadina, e pure piuttosto vaga, presa da un libro che aveva acquistato. Pensava fosse quella a cui Jasnah faceva riferimento nei suoi appunti.

Il mercante da cui l’aveva acquistata affermava che fosse antico: che era una copia di una copia presa da un libro ad Azir che sosteneva essere un disegno della raffigurazione a mosaico della città di Folgosede. Il mosaico non esisteva più: così tanto di quello che avevano dei giorni d’ombra proveniva da frammenti come questi.

«Gli studiosi rifiutano l’idea che Folgosede fosse qui sulle Pianure» disse Shallan. «Dicono che i crateri dei campi militari non corrispondono alle descrizioni della città. Invece suggeriscono che le rovine debbano essere nascoste nelle terre alte, dove hai indicato tu. Ma Jasnah non era d’accordo con loro. Fa notare che pochi degli studiosi sono stati davvero qui e che questa zona in generale è stata esplorata poco.»

«Mmm» disse Schema. «Shallan…»

«Io sono d’accordo con Jasnah» disse Shallan, voltandosi da lui. «Folgosede non era una grande città. Sarebbe potuta essere nel mezzo delle Pianure, e questi crateri qualcos’altro… Amaram qui dice che pensa che un tempo possano essere stati cupole. Mi domando se sia mai possibile… Sarebbero così grandi… Comunque, questa poteva essere una città satellite di qualche tipo.»

Shallan aveva l’impressione che si stava avvicinando a qualcosa. Gli appunti di Amaram parlavano perlopiù di provare a incontrare i Parshendi, di chiedere loro dei Nichiliferi e come farli tornare. Lui menzionava Urithiru, però, e pareva essere giunto alla stessa conclusione di Jasnah: che l’antica città di Folgosede doveva aver contenuto un sentiero per Urithiru. Dieci di essi una volta collegavano le dieci capitali dei Regni Epocali a Urithiru, che aveva una specie di sala per le riunioni per i dieci monarchi dei Regni Epocali, e un trono per ciascuno.

Ecco perché nessuna delle mappe situava la città sacra nello stesso punto. Era ridicolo arrivarci camminando: invece, ti dirigevi alla città più vicina con una Giuriporta e usavi quella.

Sta cercando le informazioni lì, pensò Shallan. Proprio come me. Ma lui vuole far tornare i Nichiliferi, non combatterli. Perché?

Tenne sollevata l’antica mappa di Folgosede, la copia del mosaico. Aveva stilemi artistici invece di indicazioni specifiche di cose come distanza e posizione. Mentre apprezzava i primi, i secondi erano davvero frustranti.

Sei qua sopra?, pensò. Il segreto, la Giuriporta? Sei qui su questa piattaforma, come pensava Jasnah?

«Le Pianure Infrante non sono state sempre infrante» mormorò Shallan tra sé. «È quello che sfugge agli studiosi, tutti tranne Jasnah. Folgosede fu distrutta durante l’Ultima Desolazione, ma accadde così tanto tempo fa che nessuno parla del come. Un incendio? Un terremoto? No. Qualcosa di più terribile. La città fu spezzata, come una stoviglia delicata colpita con un martello.»

«Shallan» disse Schema avvicinandosi. «So che hai dimenticato molto di ciò che era un tempo. Furono quelle menzogne ad attirarmi. Ma non puoi continuare così: devi ammettere la verità su di me. Su quello che posso fare e su ciò che abbiamo fatto. Mmm… Cosa più importante, devi conoscere te stessa. E ricordare.»

Sedeva a gambe incrociate sul letto troppo confortevole. Dei ricordi cercarono di farsi strada fuori dalle scatole dentro la sua testa. Tutti quei ricordi puntavano in una direzione, verso un tappeto insanguinato. E un tappeto… no.

«Desideri aiutare» disse Schema. «Desideri fare preparativi per la Tempesta Infinita, lo spren dell’innaturale. Devi diventare qualcosa. Non sono venuto da te semplicemente per insegnarti trucchi della luce.»

«Sei venuto a imparare» disse Shallan, fissando la mappa. «È quello che hai detto.»

«Sono venuto a imparare. Ci siamo trasformati per fare qualcosa di più grande.»

«Vorresti che fossi incapace di ridere?» domandò lei, trattenendo all’improvviso le lacrime. «Vorresti che fossi menomata? Poiché è questo che quei ricordi mi farebbero. Io posso essere ciò che sono perché li taglio fuori.»

Un’immagine si formò di fronte a lei, nata dalla Folgoluce, creata dall’istinto. All’inizio non le era servito disegnare questa immagine, poiché la conosceva troppo bene.

L’immagine era di se stessa. Shallan, come sarebbe dovuta essere. Raggomitolata sul letto, incapace di piangere perché da troppo tempo aveva finito le lacrime. Questa ragazza… non una donna, una ragazza… che trasaliva quando qualcuno le parlava. Si aspettava che chiunque le urlasse contro. Non poteva ridere, poiché ogni risata le era stata sottratta da un’infanzia di oscurità e dolore.

Quella era la vera Shallan. Lo sapeva con la stessa sicurezza con cui conosceva il proprio nome. La persona che invece era diventata era una menzogna, una che aveva costruito nel nome della sopravvivenza. Ricordare se stessa da bambina, che scopriva Luce nei giardini, Schemi nella muratura e sogni che diventavano reali…

…

«Mmmm… una menzogna tanto profonda» sussurrò Schema. «Una menzogna davvero profonda. Tuttavia, devi ottenere le tue capacità. Imparare di nuovo, se necessario.»

«Molto bene» disse Shallan. «Ma se l’abbiamo già fatto prima, non puoi semplicemente dirmi come si fa?»

«La mia memoria è debole» disse Schema. «Sono stato ottuso tanto a lungo, quasi morto. Mmm. Non potevo parlare.»

«Già» disse Shallan, ricordandolo che ruotava per terra e correva dentro la parete. «Eri piuttosto carino, però.» Scacciò l’immagine della ragazzina spaventata, rannicchiata e piagnucolante, poi tirò fuori i suoi strumenti da disegno. Si picchiettò una matita contro le labbra, poi fece qualcosa di semplice: un disegno di Veil, la truffatrice occhiscuri.

Veil non era Shallan. I suoi lineamenti erano abbastanza diversi da fare in modo che chiunque le avesse viste entrambe le avrebbe ritenute persone differenti. Tuttavia, Veil riecheggiava Shallan. Era una versione alethi, occhiscuri e con la carnagione abbronzata di Shallan, una Shallan di qualche anno più vecchia e con un naso e un mento più a punta.

Terminato il disegno, Shallan espirò Folgoluce e creò l’immagine. Stava in piedi accanto al letto, le braccia incrociate, fiduciosa come un maestro duellante che affrontava un bambino con un bastone.

Suono. Come fare il suono? Schema l’aveva definito una forza, parte del Flusso di Illuminazione o quantomeno simile. Si mise sul letto con una gamba piegata sotto di sé, esaminando Veil. Per l’ora successiva, Shallan provò tutto quello a cui riusciva a pensare, dallo sforzarsi al concentrarsi, al cercare di disegnare suoni per farli apparire. Nulla funzionava.

Infine, scese dal letto e andò a prendere da bere dalla bottiglia che si raffreddava nel secchio nella stanza accanto. Mentre si avvicinava, però, avvertì qualcosa dentro di lei strattonarla. Si guardò alle spalle verso la camera da letto e vide che l’immagine di Veil aveva iniziato a diventare sfocata, come linee di matita sbavate.

Maledizione, quello era un problema. Mantenere l’illusione richiedeva che Shallan fornisse una fonte costante di Folgoluce. Ritornò nella camera da letto e mise una sfera per terra dentro il piede di Veil. Quando si allontanò, l’illusione tornò comunque indistinta, come una bolla sul punto di scoppiare. Shallan si voltò e si mise le mani sulle anche, fissando la versione di Veil che era diventata tutta confusa.

«Irritante!» sbottò.

Schema canticchiò. «Sono spiacente che i tuoi mistici poteri divini non funzionino all’istante come ti piacerebbe.»

Lei lo guardò con un sopracciglio sollevato. «Pensavo che non capissi l’umorismo.»

«Lo capisco. Ho solo spiegato…» Si interruppe un attimo. «Quello che ho detto era divertente? Sarcasmo. Sono stato sarcastico. Per caso!» Sembrava sorpreso, perfino felice.

«Immagino che tu stia imparando.»

«È il legame» spiegò lui. «A Shadesmar, non comunico in questo modo, in questa… maniera umana. La mia connessione a te mi dà i mezzi tramite i quali posso manifestarmi nel Reame Fisico come più di un bagliore privo di intelligenza. Mmmm. Mi collega a te, mi aiuta a comunicare come fai tu. Affascinante. Mmmm.»

Si accucciò come un ascigugio trionfante, perfettamente contento. E poi Shallan notò qualcosa.

«Non sto splendendo» disse. «Sto trattenendo parecchia Folgoluce ma non sto splendendo.»

«Mmm…» disse Schema. «Una grande illusione trasforma il Flusso in altro. Si alimenta dalla tua Folgoluce.»

Lei annuì. La Folgoluce che tratteneva alimentava l’illusione, attingendo da lei l’eccesso che di solito fluttuava sopra la sua pelle. Poteva essere utile. Mentre Schema si muoveva sul letto, il gomito di Veil – la parte più vicina a lui – divenne più distinto.

Shallan si accigliò. «Schema, spostati più vicino all’immagine.»

Lui obbedì, attraversando la coperta del suo letto fino al punto dove si trovava Veil. Lei tornò distinta. Non del tutto, ma la presenza di Schema faceva una differenza notevole.

Shallan si avvicinò, e quando lo fece l’illusione tornò completamente chiara.

«Puoi trattenere Folgoluce?» chiese a Schema.

«Io non… Voglio dire… L’Investitura è il mezzo tramite il quale io…»

«Ecco» disse Shallan, premendo la mano su di lui e smorzando le sue parole a un brusio irritato. Era una sensazione strana, come se avesse intrappolato un cremling arrabbiato sotto le lenzuola. Spinse della Folgoluce dentro di lui. Quando sollevò la mano, Schema ne trasudava alcuni fili, come del vapore da un fabrial piastracalda.

«Siamo legati» disse lei. «La mia illusione è la tua illusione. Ora vado a prendere da bere. Vedi se riesci a impedire che l’immagine si sfaldi.» Tornò nel soggiorno e sorrise. Schema, che ancora ronzava di irritazione, scese dal letto. Lei non poteva vederlo – c’era il letto in mezzo – ma immaginava che fosse andato ai piedi di Veil.

Funzionava. L’illusione rimase. «Ah!» esclamò Shallan, prendendo una coppa di vino. Tornò in camera e si rimise sul letto, con cautela – gettarcisi sopra con una coppa di vino rosso non sembrava prudente –, poi guardò oltre il lato sul pavimento, dove Schema sedeva sotto Veil. Era visibile grazie alla Folgoluce.

Devo tenerlo in considerazione, pensò Shallan. Creare illusioni in cui lui possa nascondersi.

«Ha funzionato?» disse Schema. «Come sapevi che avrebbe funzionato?»

«Non lo sapevo.» Shallan prese un sorso di vino. «Ho tirato a indovinare.»

Prese un altro sorso mentre Schema canticchiava. Jasnah non avrebbe approvato. “L’erudizione richiede mente acuta e sensi attenti. Queste cose non vanno a braccetto con l’alcol.” Shallan bevve il resto del vino in un sorso solo.

«Ecco» disse Shallan, allungando una mano. Fece la cosa successiva per istinto. Aveva una connessione con l’illusione e aveva una connessione con Schema, così…

Con una spinta di Folgoluce, attaccò l’illusione a Schema come spesso la attaccava a se stessa. Il bagliore di Schema diminuì. «Cammina» disse.

«Io non cammino…» disse Schema.

«Sai cosa intendo» disse Shallan.

Schema si mosse e l’immagine si spostò con lui. Non camminava, purtroppo. Era più simile a scivolare. Come luce riflessa sulla parete da un cucchiaio che tenevi pigramente tra le mani. Shallan esultò comunque dentro di sé. Dopo aver fallito così a lungo nell’ottenere suoni dalle sue creazioni, questa scoperta nuova sembrava una grande vittoria.

Poteva riuscire a farla muovere in modo più naturale? Si mise comoda con il suo blocco e iniziò a disegnare.
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OBBEDIENZA
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UN ANNO E MEZZO FA

Shallan divenne la figlia perfetta.

Restava in silenzio, in particolare in presenza di suo padre. Trascorreva buona parte della giornata nella sua stanza, seduta vicino alla finestra, a leggere gli stessi libri più e più volte o a disegnare gli stessi oggetti più e più volte. A questo punto lui aveva dimostrato diverse volte che non l’avrebbe toccata se lei lo faceva arrabbiare.

Invece picchiava gli altri in sua vece.

Le uniche volte in cui si concedeva di gettare la maschera era con i suoi fratelli, le volte in cui suo padre non poteva sentire. I suoi tre fratelli spesso la convincevano – con una punta di disperazione – a raccontare loro storie dai suoi libri. Solo per le loro orecchie, lei faceva battute, prendeva in giro gli ospiti di suo padre e inventava storie stravaganti presso il focolare.

Era un modo così insignificante di reagire. Si sentiva una codarda perché non faceva di più. Ma di sicuro… di sicuro ora le cose sarebbero migliorate. In effetti, mentre Shallan era sempre più coinvolta nei conti dai ferventi, notò una certa astuzia nel modo in cui suo padre aveva smesso di essere tiranneggiato da altri occhichiari e li aveva invece messi uno contro l’altro. La impressionava, ma la spaventava anche per il modo in cui cercava di cogliere il potere. Le fortune di suo padre cambiarono ancora di più quando nelle sue terre fu scoperto un nuovo deposito di marmo, che forniva risorse per promesse, corruzioni e accordi commerciali.

Di sicuro quello l’avrebbe fatto ricominciare a ridere. Di sicuro avrebbe scacciato l’oscurità dai suoi occhi.

Non lo fece.
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«È di rango troppo basso perché tu possa sposarla» disse loro padre posando il suo boccale. «Non lo permetterò, Balat. Interromperai i contatti con quella donna.»

«Appartiene a una buona famiglia!» disse Balat, alzandosi in piedi, i palmi sul tavolo. Erano a pranzo e ci si aspettava che Shallan fosse lì e non rinchiusa nella sua stanza. Sedeva da una parte, al suo tavolo privato. Balat era di fronte a loro padre al tavolo alto.

«Padre, sono vostri vassalli!» proruppe Balat. «Voi stesso li avete invitati a cenare con noi.»

«I miei ascigugi cenano ai miei piedi» disse loro padre. «Ma non permetto ai miei figli di corteggiarli. La Casata Tavinar non è abbastanza ambiziosa per noi. Ora, Sudi Valam, quella potrebbe essere presa in considerazione.»

Balat si accigliò. «La figlia dell’altoprincipe? Non potete dire sul serio. Ha più di cinquant’anni!»

«Non ha marito.»

«Perché quello che aveva è morto in duello! Comunque, l’altoprincipe non lo approverebbe mai.»

«La sua considerazione di noi cambierà» disse loro padre. «Siamo una famiglia ricca ora, con molta influenza.»

«Ma a capo c’è sempre un assassino» sbottò Balat.

Troppo oltre!, pensò Shallan. Dall’altro lato al fianco di suo padre, Luesh intrecciò le dita davanti a sé. Il nuovo amministratore della casa aveva la faccia come un guanto vecchio, coriacea e raggrinzita nei punti più usati, in particolare le linee della fronte.

Suo padre si alzò lentamente. Questa sua nuova rabbia, quella fredda, terrorizzava Shallan. «I tuoi nuovi cuccioli di ascigugio» disse a Balat. «Terribile che si siano ammalati durante l’ultima altempesta. Tragico. È stato un vero peccato doverli abbattere.» Fece un gesto, e una delle sue guardie – un uomo che Shallan non conosceva bene – uscì fuori estraendo la spada dal fodero.

Shallan provò molto freddo. Perfino Luesh si preoccupò, mettendo una mano sul braccio di suo padre.

«Brutto bastardo» disse Balat impallidendo. «Io…»

«Tu cosa, Balat?» chiese suo padre, scrollandosi via la mano di Luesh e sporgendosi verso Balat. «Su. Dillo. Vuoi sfidarmi? Non pensare che non ti ucciderei, se lo facessi. Wikim può essere un patetico relitto, ma andrà bene quanto te per ciò che serve a questa casata.»

«Helaran è tornato» disse Balat.

Suo padre rimase immobile, le mani sul tavolo.

«L’ho visto due giorni fa» disse Balat. «Mi ha mandato a chiamare e sono andato a incontrarlo in città. Helaran…»

«Quel nome non deve essere pronunciato in questa casa!» disse suo padre. «Dico sul serio, Nan Balat! Mai.»

Balat incontrò gli occhi di suo padre e Shallan contò dieci battiti del suo cuore palpitante prima che Balat interrompesse il contatto di sguardi e si voltasse.

Suo padre si mise a sedere con aria esausta mentre Balat usciva a grandi passi dalla stanza. Sulla sala calò un completo silenzio. Shallan era troppo spaventata per parlare. Alla fine suo padre si alzò in piedi, spintonando indietro la sedia e uscendo. Luesh lo seguì poco dopo.

Così Shallan rimase sola con i servitori. Si alzò timidamente, poi andò dietro a Balat.

Era nel canile. La guardia aveva fatto in fretta. La nuova cucciolata di Balat era morta in una pozza di sangue violetto sul pavimento.

Era stata lei a incoraggiare Balat a far accoppiare gli ascigugi. Nel corso degli anni lui aveva fatto progressi con i suoi demoni. Di rado faceva male a qualcosa di più grosso di un cremling. Ora sedeva su una cassa, guardando quei piccoli cadaveri, sconvolto. Dei dolorespren erano assiepati sul terreno attorno a lui.

Il cancello metallico del canile sferragliò quando Shallan lo aprì. Si portò la manosalva alla bocca mentre si avvicinava a quei miseri resti.

«Le guardie di nostro padre» disse Balat. «È come se stessero aspettando l’opportunità di fare qualcosa del genere. Non mi piace la nuova squadra che ha assunto. Quel Levrin, con gli occhi arrabbiati… e Rin… quello mi spaventa. Cos’è successo a Ten e Beal? Soldati con cui potevi scherzare. Quasi amici…»

Shallan gli posò una mano sulla spalla. «Balat. Hai visto davvero Helaran?»

«Sì. Ha detto che non dovevo dirlo a nessuno. Mi ha avvisato che stavolta, quando partirà, potrebbe non tornare per molto tempo. Mi ha detto… mi ha detto di badare alla famiglia.» Balat si seppellì la testa tra le mani. «Non posso essere lui, Shallan.»

«Non ce n’è bisogno.»

«Lui è coraggioso. È forte.»

«Ci ha abbandonato.»

Balat alzò lo sguardo, delle lacrime che gli colavano lungo le guance. «Forse aveva ragione. Forse è l’unico modo, Shallan.»

«Lasciare la nostra casa?»

«Che motivo c’è per restare?» chiese Balat. «Tu passi ogni giorno rinchiusa, con la facoltà di uscire solo perché nostro padre ti possa mettere in mostra. Jushu è tornato a giocare d’azzardo: sai che è così, anche se sta più attento a non farsi scoprire. Wikim parla di diventare un fervente, ma non so se nostro padre lo lascerà mai andare. È la sua assicurazione.»

Purtroppo era una buona argomentazione. «Dove andremmo?» chiese Shallan. «Non abbiamo nulla.»

«Io non ho nulla nemmeno qui» disse Balat. «Non ho intenzione di lasciare Eylita, Shallan. È l’unica cosa bella che mi è capitata nella vita. Se lei e io dobbiamo andare a vivere a Vedenar come decimo dahn e io dovrò lavorare come guardia per una casata o qualcosa del genere, lo faremo. Non sembra una vita migliore di questa?» Fece un gesto verso i cuccioli morti.

«Forse.»

«Verresti con me? Se prendessi Eylita e me ne andassi? Potresti essere una scrivana. Guadagnarti da vivere, essere libera da nostro padre.»

«Io… No. Io devo rimanere.»

«Perché?»

«Qualcosa si è impadronito di nostro padre, qualcosa di terribile. Se ce ne andiamo tutti, glielo consegniamo. Qualcuno deve aiutarlo.»

«Perché lo difendi così? Sai cos’ha fatto.»

«Non l’ha fatto.»

«Non riesci a ricordare» disse Balat. «Mi hai detto più volte che la tua mente ha un vuoto. Tu l’hai visto ucciderla, ma non vuoi ammettere di aver assistito. Tempeste, Shallan. Sei spezzata quanto Wikim e Jushu. Quanto… quanto me a volte…»

Lei scacciò via il suo intorpidimento.

«Non importa» disse. «Se andrai, hai intenzione di portare con te Wikim e Jushu?»

«Non potrei permettermelo» disse Balat. «Jushu in particolare. Dovremo vivere in modo frugale, e non posso fidarmi che lui… lo sai. Ma se tu venissi, per uno di noi potrebbe essere più semplice trovare lavoro. Sei più brava di Eylita a scrivere e nell’arte.»

«No, Balat» disse Shallan, spaventata da quanto una parte di lei agognava di dirgli di sì. «Non posso. In particolare se Jushu e Wikim restano qui.»

«Capisco» disse lui. «Forse… forse c’è un’altra via d’uscita. Ci penserò.»

Shallan lo lasciò nel canile, preoccupata che suo padre l’avrebbe trovata lì e che ciò lo avrebbe turbato. Entrò nella villa, ma non riuscì a evitare l’impressione che stava cercando di tenere assieme un tappeto mentre dozzine di persone tiravano i fili da tutti i lati.

Cosa sarebbe successo se Balat se ne fosse andato? Nei litigi con loro padre si tirava indietro, ma almeno resisteva. Wikim faceva semplicemente ciò che gli veniva detto, mentre Jushu era ancora un problema. Dobbiamo soltanto sopportare tutto questo, pensò Shallan. Smetterla di provocare nostro padre, lasciarlo rilassare. Allora tornerà…

Salì le scale e passò davanti alla porta di suo padre. Era socchiusa; lei poteva sentirlo all’interno.

«… Trovarlo a Valath» diceva suo padre. «Nan Balat afferma di averlo incontrato in città, ed è questo che deve aver voluto dire.»

«Sarà fatto, luminobile.» Quella voce. Era Rin, nuovo capitano della guardia di suo padre. Shallan tornò indietro e sbirciò dentro la stanza. La cassaforte di suo padre brillava dietro il dipinto sulla parete opposta, una luce splendente che prorompeva attraverso la tela. Per lei era quasi accecante, anche se gli uomini nella stanza non sembravano in grado di vederla.

Rin si inchinò davanti a suo padre, la mano sulla spada.

«Portami la sua testa, Rin» disse lui. «Voglio vederlo con i miei stessi occhi. È l’unico che potrebbe rovinare tutto questo. Coglilo di sorpresa e uccidilo prima che possa evocare la sua Stratolama. Quell’arma sarà tua come pagamento fintantoché servirai la casata Davar.»

Shallan indietreggiò barcollando dalla porta prima che suo padre potesse alzare lo sguardo e vederla. Helaran. Suo padre aveva appena ordinato di assassinare Helaran.

Devo fare qualcosa. Devo avvertirlo. Come? Balat poteva contattarlo di nuovo? Shallan…

«Come osi» disse una voce femminile da dentro.

Seguì un silenzio stupefatto. Shallan si avvicinò di nuovo per guardare nella stanza. Malise, la sua matrigna, era sulla soglia tra la camera da letto e il salotto. La piccola donna grassoccia non era mai sembrata minacciosa a Shallan prima. Ma la tempesta sul suo volto oggi avrebbe potuto spaventare uno spinabianca.

«Il tuo stesso figlio» disse Malise. «Non ti resta alcuna morale? Non hai compassione?»

«Non è più mio figlio» ringhiò suo padre.

«Ho creduto alla tua storia sulla donna prima di me» disse Malise. «Ti ho sostenuto. Ho vissuto con questa nuvola sopra la casa. E adesso sento questo? Una cosa è picchiare i servi, ma uccidere tuo figlio?»

Suo padre sussurrò qualcosa a Rin. Shallan sobbalzò e riuscì a precipitarsi lungo il corridoio fino alla sua stanza prima che l’uomo uscisse, per poi chiudersi alle spalle la porta di suo padre con uno scatto.

Shallan si chiuse nella sua stanza quando cominciarono le urla, uno scambio violento tra Malise e suo padre. Shallan si rannicchiò accanto al letto e cercò di usare un cuscino per non sentire. Quando pensò che fosse finita, lo tolse.

Suo padre uscì come una furia in corridoio. «Perché nessuno in questa casa obbedisce?» urlò, scendendo le scale a passi pesanti. «Questo non accadrebbe se voi tutti obbediste e basta.»
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COLUI CHE UCCISE LE PROMESSE
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Sospetto che sia un po’ come una puzzola che si dà un nome per il suo stesso fetore.




La vita continuava nella cella di Kaladin. Anche se la sistemazione era confortevole per una segreta, scoprì che desiderava essere di nuovo nel carro per schiavi. Almeno lì aveva potuto guardare il paesaggio. Aria fresca, vento, l’occasionale risciacquo nelle ultime piogge dell’altempesta. Di certo la vita non era stata buona, ma comunque meglio di essere rinchiusi e dimenticati.

Di notte portavano via le sfere, abbandonandolo nell’oscurità. Al buio, si ritrovava a immaginare di essere in qualche posto profondo, con miglia di roccia sopra di sé e nessuna via d’uscita, nessuna speranza di essere salvato. Non poteva concepire una morte peggiore. Meglio essere sbudellato sul campo di battaglia e restare steso a fissare il cielo mentre la vita ti abbandonava.
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La luce lo svegliò. Sospirò, osservando il soffitto mentre le guardie – soldati occhichiari che non conosceva – sostituivano le sfere delle lampade. Giorno dopo giorno, tutto lì dentro era folgoratamente uguale. Si svegliò alla fragile luce delle sfere, che gli faceva soltanto desiderare il sole. La servitrice arrivò per portargli la colazione. Aveva piazzato il pitale a portata dell’apertura sul fondo delle sbarre, e raschiò la pietra quando lo tirò fuori e lo sostituì con uno pulito.

Si precipitò via. Lui la spaventava. Con un gemito per la rigidità dei muscoli, Kaladin si mise a sedere e osservò il suo pasto. Panpiatto farcito con pasta di fagioli. Si alzò, cacciando via alcuni strani spren come cavi tesi che passavano davanti a lui, poi si impose di fare una serie di piegamenti. Mantenere le forze sarebbe stato difficile se la prigionia fosse durata troppo a lungo. Forse avrebbe potuto chiedere delle pietre da usare per allenarsi.

È questo che è successo ai nonni di Moash?, si domandò Kaladin prendendo il cibo. Sono morti in prigione in attesa di un processo?

Kaladin tornò a sedersi sulla panca, mordicchiando il panpiatto. C’era stata un’altempesta ieri, ma era riuscito a malapena a sentirla, segregato in questa stanza.

Udì Syl che canticchiava lì vicino, ma non riuscì a scoprire dov’era andata. «Syl?» chiese. Lei continuava a nascondersi da lui.

«C’era un Criptico al combattimento» disse la sua voce piano.

«Li hai già menzionati, vero? Un tipo di spren?»

«Un tipo disgustoso.» Fece una pausa. «Ma non sono malvagi, non penso.» Sembrava invidiosa. «Avevo intenzione di seguirlo quando è fuggito, ma tu avevi bisogno di me. Quando sono tornata per cercarlo, si era nascosto da me.»

«Cosa significa?» chiese Kaladin accigliandosi.

«Ai Criptici piace fare piani» disse Syl lentamente, come ricordando qualcosa perduto da lungo tempo. «Sì… ricordo. Discutono, osservano e non fanno mai niente. Ma…»

«Cosa?» domandò Kaladin alzandosi in piedi.

«Stanno cercando qualcuno» disse Syl. «Ho visto i segni. Presto potresti non essere solo, Kaladin.»

Cercando qualcuno. Per sceglierlo come Vincolaflussi, come lui. Che genere di Cavalieri Radiosi era stato fatto da un gruppo di spren che Syl detestava in modo così evidente? Non sembrava qualcuno che lui avrebbe voluto conoscere.

Oh, tempeste, pensò Kaladin rimettendosi a sedere. Se scelgono Adolin…

Quel pensiero avrebbe dovuto dargli la nausea. Invece trovò la rivelazione di Syl stranamente confortante. Non essere solo, perfino se si fosse trattato di Adolin, lo faceva sentire meglio e cacciava via una piccola parte della sua tristezza.

Mentre terminava il suo pasto, un tonfo giunse dal corridoio. La porta che si apriva? Solo gli occhichiari potevano fargli visita, ma finora nessuno l’aveva fatto. Tranne se si considerava Arguzia.

La tempesta prende tutti, prima o poi…

Dalinar Kholin entrò nella stanza. Malgrado i suoi pensieri amari, l’immediata reazione di Kaladin – inculcatagli nel corso degli anni – fu di alzarsi in piedi e di rivolgergli il saluto, la mano contro il petto. Questo era il suo ufficiale comandante. Si sentì un idiota non appena l’ebbe fatto. Stava dietro le sbarre e salutava l’uomo che ce l’aveva messo?

«Riposo» disse Dalinar con un cenno del capo. L’uomo con le ampie spalle se ne stava con le mani serrate dietro la schiena. In Dalinar c’era qualcosa di imponente, perfino quando era rilassato.

Sembra un generale uscito dai racconti, pensò Kaladin. Volto massiccio e capelli ingrigiti, solido allo stesso modo di un mattone. Non indossava un’uniforme… l’uniforme indossava lui. Dalinar Kholin rappresentava un ideale che da parecchio tempo Kaladin aveva stabilito essere una semplice fantasia.

«Com’è la tua sistemazione?» chiese Dalinar.

«Signore? Sono in una folgorata prigione.»

Un sorriso incrinò il volto di Dalinar. «Lo vedo. Calmati, soldato. Se ti avessi ordinato di sorvegliare una stanza per una settimana, l’avresti fatto?»

«Sì.»

«Allora consideralo un tuo dovere. Sorvegliare questa stanza.»

«Mi assicurerò che nessuno che non sia autorizzato scappi via con il pitale, signore.»

«Elhokar sta cambiando idea. Ha terminato di sbollire e adesso si preoccupa solo che liberarti troppo rapidamente lo farà sembrare debole. Mi occorrerà che resti qui qualche altro giorno, poi redigeremo un perdono formale per il tuo crimine e ti farò reintegrare nella tua posizione.»

«Comprendo di non avere altra scelta, signore.»

Dalinar si avvicinò alle sbarre. «Questo è duro per te.»

Kaladin annuì.

«Sei trattato bene, così come i tuoi uomini. Due dei tuoi pontieri sorvegliano l’accesso all’edificio in ogni momento. Non c’è nulla di cui preoccuparti, soldato. Se si tratta della tua reputazione con me…»

«Signore» disse Kaladin. «Immagino di non essere convinto che il re mi lascerà andare. In passato ha permesso che persone a lui sgradite marcissero nelle segrete fino alla loro morte.»

Non appena ebbe detto quelle parole, Kaladin non riuscì a credere che gli fossero uscite dalle labbra. Suonavano insubordinate, perfino sovversive. Ma erano state lì nella sua bocca, pretendendo di essere pronunciate.

Dalinar conservò la sua postura con le mani serrate dietro la schiena. «Parli degli argentieri a Kholinar?»

Dunque sapeva. Folgopadre… Dalinar era stato coinvolto? Kaladin annuì.

«Come hai saputo di quell’incidente?»

«Da uno dei miei uomini» disse Kaladin. «Conosceva le persone imprigionate.»

«Speravo che potessimo sfuggire a quelle voci» disse Dalinar. «Ma naturalmente le dicerie crescono come licheni, si abbarbicano e diventa impossibile estirparle del tutto. Ciò che è successo con quelle persone è stato un errore, soldato. Lo ammetto liberamente. Non accadrà lo stesso con te.»

«Le voci su di loro sono vere, dunque?»

«Preferirei davvero non parlare della questione di Roshone.»

Roshone.

Kaladin ricordò delle urla. Sangue sul pavimento della sala operatoria di suo padre. Un ragazzo morente.

Un giorno nella pioggia. Un giorno in cui un uomo aveva tentato di rubare la luce di Kaladin. Alla fine c’era riuscito.

«Roshone?» mormorò Kaladin.

«Sì, un occhichiari minore» disse Dalinar con un sospiro.

«Signore, è importante che io sappia di questo. Per la mia stessa pace mentale.»

Dalinar lo squadrò dall’alto in basso. Kaladin tenne lo sguardo fisso avanti, la sua mente… intorpidita. Roshone. Tutto aveva cominciato ad andare male quando Roshone era arrivato a Hearthstone per essere il nuovo capocittà. Prima di allora, il padre di Kaladin era stato rispettato.

Quando quell’uomo orribile era arrivato, trascinandosi dietro meschine gelosie come un mantello, il mondo si era rigirato su se stesso. Roshone aveva infettato Hearthstone come marciospren su una ferita aperta. Lui era il motivo per cui Tien era andato in guerra. Era il motivo per cui Kaladin l’aveva seguito.

«Suppongo di dovertelo» disse Dalinar. «Ma non va detto in giro. Roshone era un uomo meschino che ottenne il favore di Elhokar. Elhokar era principe ereditario allora, con il compito di governare su Kholinar e badare al regno mentre suo padre organizzava i nostri primi campi qui nelle Pianure Infrante. Io ero… lontano all’epoca.

«Comunque, non incolpare Elhokar. Riceveva il consiglio di qualcuno di cui si fidava. Roshone, però, perseguiva i propri interessi invece di quelli del Trono. Possedeva diverse botteghe di argentieri… Be’, i dettagli non sono importanti. Ti basti sapere che Roshone portò il principe a commettere alcuni errori. Io rimisi le cose a posto quando tornai.»

«Provvedeste a far punire questo Roshone?» chiese Kaladin a bassa voce, sentendosi intorpidito.

«Fu esiliato» disse Dalinar annuendo. «Elhokar lo mandò in un posto dove non avrebbe potuto più fare alcun danno.»

Un posto dove non avrebbe potuto più fare alcun danno. Per poco Kaladin non si mise a ridere.

«Hai qualcosa da dire?»

«Non volete sapere quello che sto pensando, signore.»

«Forse no. Ma probabilmente mi occorre sentirlo comunque.»

Dalinar era un brav’uomo. Cieco per certi versi, ma un brav’uomo. «Ebbene, signore» disse Kaladin, controllando con difficoltà le sue emozioni. «Trovo… preoccupante che un uomo come Roshone possa essere stato responsabile per la morte di persone innocenti, eppure sia sfuggito alla prigione.»

«Era complicato, soldato. Roshone era uno dei feudatari votati all’altoprincipe Sadeas, cugino di uomini di cui ci serviva l’appoggio. All’inizio obiettai che Roshone doveva essere privato del suo rango e reso un decimo, costretto a vivere la sua vita nello squallore. Ma questo avrebbe reso ostili degli alleati e avrebbe potuto indebolire il regno. Elhokar argomentò per l’indulgenza verso Roshone e suo padre acconsentì via distacanna. Io cedetti, supponendo che la pietà non era una caratteristica che avrei dovuto scoraggiare in Elhokar.»

«Certo che no» disse Kaladin stringendo i denti. «Anche se pare che tale pietà spesso finisca per servire i cugini di potenti occhichiari, e di rado qualcuno di umile.» Fissò tra le sbarre fra lui e Dalinar.

«Soldato» chiese Dalinar con voce fredda. «Pensi che io sia stato ingiusto verso di te o i tuoi uomini?»

«Voi? No, signore. Ma qui non si tratta di voi.»

Dalinar espirò piano, come per la frustrazione. «Capitano, tu e i tuoi uomini siete in una posizione unica. Trascorrete le vostre giornate vicino al re. Non vedete la faccia che viene presentata al mondo, vedete l’uomo. È sempre stato così per le guardie del corpo più strette.

«Perciò la tua lealtà dev’essere quantomai salda e generosa. Sì, l’uomo che proteggi ha dei difetti. Ogni uomo ce l’ha. È comunque il tuo re, e io esigo il tuo rispetto.»

«Posso rispettare il Trono e lo faccio, signore» disse Kaladin. Non l’uomo che lo occupava, forse. Ma rispettava il ruolo. Era necessario che qualcuno governasse.

«Figliolo,» disse Dalinar dopo aver riflettuto un momento «sai perché ti ho affidato quella posizione?»

«Avete detto che era perché vi occorreva qualcuno di cui poteste fidarvi che non fosse una spia di Sadeas.»

«Questo è il fondamento logico» disse Dalinar, avvicinandosi alle sbarre, solo a pochi pollici da Kaladin. «Ma non è il motivo. L’ho fatto perché mi sembrava giusto.»

Kaladin si accigliò.

«Io mi fido dei miei presentimenti» disse Dalinar. «L’istinto mi diceva che eri un uomo che poteva aiutare a cambiare questo regno. Un uomo che era riuscito a sopravvivere alla Dannazione stessa nel campo di Sadeas e in qualche modo a ispirare altri era un uomo che volevo sotto il mio comando.» La sua espressione divenne più dura. «Ti ho dato una posizione che nessun occhiscuri ha mai avuto in questo esercito. Ti ho ammesso a riunioni con il re e ti ho dato ascolto quando parlavi. Non farmi pentire di quelle decisioni, soldato.»

«Non vi siete già pentito?» chiese Kaladin.

«Ci sono andato vicino» disse Dalinar. «Ma capisco. Se credi davvero a quello che mi hai raccontato su Amaram… Be’, se io fossi stato al tuo posto, mi sarebbe stato molto difficile non fare ciò che hai fatto tu. Ma folgori, sei comunque un occhiscuri.»

«Non dovrebbe avere importanza.»

«Forse non dovrebbe, ma ce l’ha. Vuoi cambiarlo? Bene, non lo farai urlando come un folle e sfidando a duello uomini come Amaram. Lo farai distinguendoti nella posizione che ti ho dato. Sii l’uomo che gli altri ammirano, che siano occhichiari o occhiscuri. Convinci Elhokar che un occhiscuri può avere una posizione di comando. Quello cambierà il mondo.»

Dalinar si voltò e si allontanò. Kaladin non riusciva a fare a meno di pensare che le spalle dell’uomo sembravano più curve di quando era entrato.

Dopo che Dalinar fu uscito, Kaladin tornò a sedersi sulla panca ed emise un lungo respiro irritato. «Rimani calmo» sussurrò. «Fa’ come ti viene detto, Kaladin. Resta nella tua gabbia.»

«Sta cercando di aiutarti» disse Syl.

Kaladin lanciò un’occhiata da un lato. Dove si stava nascondendo? «Hai sentito di Roshone.» Silenzio.

«Sì» disse infine Syl con voce flebile.

«La povertà della mia famiglia,» disse Kaladin «il modo in cui la città ci ostracizzò, Tien costretto a unirsi all’esercito… tutte queste cose furono colpa di Roshone. Elhokar lo mandò da noi.»

Syl non rispose. Kaladin prese un pezzo di panpiatto dalla sua scodella e si mise a masticarlo. Folgopadre… Moash aveva davvero ragione. Questo regno sarebbe stato migliore senza Elhokar. Dalinar faceva del suo meglio, ma era assolutamente cieco su suo nipote.

Era il momento che qualcuno si facesse avanti e tagliasse i lacci che legavano le mani di Dalinar. Per il bene del regno, per il bene di Dalinar Kholin stesso, il re doveva morire.

Alcune persone – come un dito infetto o una gamba rotta impossibile da aggiustare – dovevano semplicemente essere rimosse.
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UN MONDO IN FIAMME
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Ora, guarda cosa mi hai fatto dire. Sei sempre stato capace di tirar fuori le cose più estreme dentro di me, vecchio amico. E io continuo a chiamarti amico, per quanto tu mi logori.




Cosa stai facendo?, scrisse la distacanna a Shallan.

Nulla di che, rispose lei alla luce delle sfere. Sto solo lavorando sui libri mastri degli introiti di Sebarial. Sbirciò attraverso il buco nella sua illusione, osservando la strada lì sotto. Della gente sfilava per la città come se stesse marciando a uno strano ritmo. Un rivolo, poi una piena, poi di nuovo un rivolo. Raramente un flusso costante. Cosa lo provocava?

Vuoi venire a farmi visita?, scrisse la penna. Qui le cose stanno diventando davvero noiose.

Spiacente, rispose a Adolin. Devo davvero portare a termine questo lavoro. Ma sarebbe piacevole avere una conversazione via distacanna a tenermi compagnia.

Schema canticchiò piano accanto a lei a quella menzogna. Shallan aveva usato un’illusione per espandere le dimensioni del capanno in cima a questo caseggiato nel campo militare di Sebarial, ottenendo un nascondiglio dove star seduta a osservare la strada sottostante. Cinque ore di attesa – piuttosto confortevoli, con lo sgabello e le sfere per far luce – non avevano rivelato nulla. Nessuno si era avvicinato all’albero dalla corteccia rocciosa che cresceva accanto al sentiero.

Non sapeva di che specie fosse. Era troppo vecchio per essere stato piantato lì di recente; doveva essere precedente all’arrivo di Sebarial. La corteccia robusta e nodosa le faceva pensare a qualche varietà di dendrolite, ma l’albero aveva anche lunghe fronde che si levavano in aria come pennacchi, torcendosi e agitandosi al vento. Ricordavano un vallisalice. Aveva già fatto un disegno; lo avrebbe confrontato con i suoi libri più tardi.

L’albero era abituato alle persone e non ritirava le sue fronde mentre gli passavano accanto. Se qualcuno si fosse avvicinato con cautela sufficiente da non sfiorare le fronde, Shallan l’avrebbe notato. Se invece si fosse mosso rapidamente, le fronde avrebbero percepito le vibrazioni e si sarebbero ritirate, ma Shallan avrebbe notato anche quello. Era ragionevolmente certa che, se qualcuno avesse cercato di prendere l’oggetto nell’albero, lei l’avrebbe saputo, anche se il suo sguardo fosse stato distolto per un attimo.

Suppongo, scrisse la penna, di poter continuare a tenerti compagnia. Shoren non ha nient’altro da fare.

Shoren era il fervente che oggi scriveva per Adolin, venuto in visita su suo ordine. Il principe aveva fatto appositamente notare che si avvaleva di un fervente e non di una delle scrivane di suo padre. Pensava che lei si sarebbe ingelosita se lui avesse usato una donna per scrivere?

Lui pareva sorpreso che Shallan non si ingelosisse. Le donne di corte erano così meschine? O era Shallan quella strana, troppo rilassata? I suoi occhi vagavano in giro e Shallan doveva ammettere che non era una cosa che le piacesse. E poi c’era la sua reputazione da considerare. Si diceva che, in passato, Adolin avesse cambiato relazioni con la stessa frequenza con cui altri uomini si cambiavano la giacca.

Forse gli si sarebbe dovuta aggrappare in modo più saldo, ma quel pensiero le dava la nausea. Un comportamento del genere le ricordava suo padre, che afferrava tutto quanto tanto stretto che alla fine lo rompeva.

Sì, scrisse a Adolin, usando la tavola posata su una cassa accanto a lei. Sono certa che il buon fervente non abbia nulla di meglio da fare che trascrivere messaggi tra due occhichiari che si corteggiano.

È un fervente, inviò Adolin. Gli piace servire. È quello che fanno.

Pensavo, scrisse Shallan, che quello che fanno fosse salvare anime.

Si è stancato di quello, inviò Adolin. Mi ha detto che stamattina ne ha già salvate tre.

Lei sorrise e controllò l’albero: ancora nessun cambiamento. Ma davvero?, scrisse. Immagino che le abbia riposte nella tasca posteriore per tenerle al sicuro.

No, il comportamento di suo padre non era quello giusto. Se voleva tenere Adolin, doveva tentare qualcosa di più difficile di aggrapparsi semplicemente a lui. Avrebbe dovuto essere così irresistibile che lui non avrebbe voluto lasciarla andare. Purtroppo, questo era un ambito in cui né l’addestramento di Jasnah né quello di Tyn l’avrebbero aiutata. Jasnah era stata indifferente verso gli uomini, mentre Tyn non aveva parlato di tenerseli, ma solo di distrarli per una rapida truffa.

Tuo padre si sente meglio?, scrisse.

Sì, in effetti. È in giro da ieri e sembra forte come sempre.

Mi fa piacere, scrisse Shallan. I due continuarono a scambiarsi chiacchiere mentre Shallan controllava l’albero. Il messaggio di Mraize le ordinava di venire all’alba e cercare le sue istruzioni nel tronco dell’albero. Così lei era venuta quattro ore prima, mentre il cielo era ancora buio, ed era sgattaiolata fino in cima a questo edificio per controllare.

A quanto pareva, non era arrivata abbastanza presto. Avrebbe voluto davvero vederli piazzare le istruzioni. «Non mi piace» disse Shallan, sussurrando a Schema e ignorando la penna, che scribacchiava la frase successiva inviata da Adolin. «Perché Mraize non mi ha inviato semplicemente le istruzioni via distacanna? Perché farmi venire qui?»

«Mmm…» disse Schema dal pavimento sotto di lei.

Il sole era sorto da parecchio. Doveva andare a prendere le istruzioni, ma esitò ancora, tamburellando il dito contro la tavola coperta dal foglio accanto a lei.

«Stanno osservando» si rese conto.

«Cosa?» disse Schema.

«Stanno facendo esattamente quello che ho fatto io. Sono nascosti da qualche parte e vogliono guardarmi prendere le istruzioni.»

«Perché? Cosa otterrebbero?»

«Informazioni» disse Shallan. «Ed è il genere di cose su cui queste persone prosperano.» Si inclinò di lato sbirciando fuori dal buco, che dall’esterno sarebbe apparso come uno spazio vuoto tra due mattoni.

Non pensava che Mraize la volesse morta, malgrado il nauseante incidente con il povero cocchiere. Lui aveva dato il permesso agli altri attorno a lui di ucciderla, se la temevano, ma quella – come tante altre cose con Mraize – era stata una prova. Se sei davvero tanto forte e astuta da unirti a noi, lasciava intendere quell’incidente, eviterai di farti assassinare da queste persone.

Questa era un’altra prova. Come poteva superarla in un modo che stavolta non lasciasse nessun morto?

Dovevano essere lì a osservarla venire a prendere le sue istruzioni, ma non c’erano molti buoni posti per tenere d’occhio l’albero. Se Shallan fosse stata Mraize e i suoi, dove sarebbe andata per osservare?

Si sentiva sciocca a pensarci. «Schema,» sussurrò «vai a guardare nelle finestre di quell’edificio che dà sulla strada. Vedi se c’è qualcuno lì, a osservare come facciamo noi.»

«Molto bene» disse lui, scivolando fuori dalla sua illusione.

All’improvviso si rese conto che gli uomini di Mraize potevano essere nascosti in un posto molto vicino, ma mise da parte il suo nervosismo e lesse la risposta di Adolin.

A proposito, buone notizie, scrisse la penna. Mio padre mi ha fatto visita ieri sera e abbiamo parlato a lungo. Sta preparando la sua spedizione sulle Pianure per combattere i Parshendi e sconfiggerli una volta per tutte. Una parte dei preparativi riguarda alcune missioni esplorative nei prossimi giorni. L’ho convinto ad acconsentire a portarti sugli altopiani durante una di quelle.

E possiamo trovare una crisalide?, chiese Shallan.

Be’, scrisse la penna, anche se i Parshendi non stanno più combattendo per le crisalidi, mio padre non vuole correre rischi. Non posso portarti in una sortita in cui c’è la possibilità che possano venire a ostacolarci. Ma ho pensato che probabilmente potremmo organizzare la missione esplorativa in modo che passi per un altopiano dove una crisalide è stata raccolta da un giorno o due.

Shallan si accigliò. Una crisalide raccolta, morta?, scrisse. Non so quanto mi sarà utile.

Be’, replicò Adolin, è meglio di non vederne affatto, giusto? E hai detto che volevi l’opportunità di sezionarne una. Questa è quasi la stessa cosa.

Aveva ragione. Inoltre uscire sulle Pianure era il vero obiettivo. Facciamolo. Quando?

Tra pochi giorni.

«Shallan!»

Fece un salto, ma era solo Schema, che ronzava di eccitazione. «Avevi ragione» disse. «Mmmm. C’è lei a guardare. Solo un piano più in basso, seconda stanza.»

«Lei?»

«Mmm. Quella con la maschera.»

Shallan rabbrividì. E ora? Doveva tornare nelle sue stanze e poi scrivere a Mraize per dirgli che non le piaceva essere spiata?

Non avrebbe ottenuto nulla di utile. Guardando il suo blocco di carta, si rese conto che la sua relazione con Mraize era simile a quella con Adolin. In entrambi i casi, non poteva semplicemente fare quello che ci si aspettava. Doveva provocare, eccedere.

Ora devo andare, scrisse a Adolin. Sebarial chiede di me. Potrei metterci un po’.

Disattivò la distacanna, poi la mise via assieme alla tavola nella sua cartella. Non la sua solita cartella, ma una borsa robusta con una cinghia di cuoio per metterla a tracolla, come l’avrebbe portata Veil. Poi, prima di poter perdere coraggio, uscì dal suo nascondiglio illusorio. Si mise con le spalle contro la parete del capanno, rivolta dall’altra parte rispetto alla strada, poi toccò il lato dell’illusione e ritirò la Folgoluce.

Ciò fece scomparire la sezione illusoria del muro, sfaldandosi rapidamente e scorrendo dentro la sua mano. Sperava che nessuno stesse guardando il capanno in quel momento. Ma, anche se qualcuno l’avesse fatto, probabilmente avrebbe ritenuto quel cambiamento uno scherzo della vista.

Poi si inginocchiò e usò la Folgoluce per infondere Schema e legarlo a un’immagine di Veil da un disegno che aveva realizzato prima. Shallan gli fece cenno di muoversi e, quando lo fece, l’immagine di Veil camminò.

Aveva un buon aspetto. Una falcata fiduciosa, il pastrano che frusciava, cappello a punta che le ombreggiava la faccia dal sole. L’illusione sbatteva perfino le palpebre e girava la testa ogni tanto, come prescritto dalla sequenza disegnata che Shallan aveva realizzato prima.

La osservò, esitante. Era davvero questo l’aspetto che aveva quando indossava la faccia e i vestiti di Veil? Non si sentiva altrettanto posata e quegli indumenti a lei erano sempre sembrati esagerati, sciocchi perfino. Su questa immagine parevano appropriati.

«Vai giù» sussurrò Shallan a Schema «e dirigiti verso l’albero. Cerca di avvicinarti con cautela, lentamente e ronza forte per far ritirare le foglie dell’albero. Resta vicino al tronco per un momento, come per recuperare quello che c’è dentro, poi dirigiti al vicolo tra questo edificio e quello accanto.»

«Sì!» disse Schema. Si precipitò verso le scale, eccitato di far parte della menzogna.

«Più lento!» disse Shallan, trasalendo nel vedere che il passo di Veil non corrispondeva alla sua velocità. «Come abbiamo provato!»

Schema rallentò e raggiunse le scale. L’immagine di Veil le scese. In modo goffo. L’illusione poteva camminare e stare ferma su un terreno piatto, ma su altri – come degli scalini – non era adattata. Per chiunque l’avesse osservata, sarebbe sembrato che Veil camminasse sul nulla e scivolasse giù per le scale.

Be’, era il meglio che potevano fare per il momento. Shallan prese un respiro profondo e si mise il cappello, espirando una seconda immagine, una che la copriva e la trasformava in Veil. Quella su Schema sarebbe rimasta finché lui avesse avuto Folgoluce. Quella Folgoluce veniva prosciugata molto più rapidamente da lui che da Shallan, però. Lei non sapeva perché.

Scese le scale, ma solo di un piano, camminando più silenziosamente che poteva. Contò due porte nel corridoio buio. La donna mascherata era all’interno di quella. Shallan la lasciò in pace e si infilò invece in una nicchia presso le scale, dove sarebbe stata nascosta da chiunque fosse passato nel corridoio.

Attese.

Dopo un po’ una porta si aprì e dei vestiti frusciarono nel corridoio. La donna mascherata passò davanti al nascondiglio di Shallan, straordinariamente silenziosa mentre iniziava a scendere le scale.

«Come ti chiami?» chiese Shallan.

La donna si bloccò sui gradini. Ruotò – la manosalva guantata sul coltello che portava al fianco – e vide Shallan nella nicchia. Gli occhi mascherati della donna guizzarono verso la stanza che aveva lasciato.

«Ho mandato un’altra» disse Shallan «con indosso i miei vestiti. È questo che hai visto.»

La donna non si mosse, ancora accucciata sui gradini.

«Perché voleva che mi seguissi?» chiese Shallan. «È così interessato a scoprire dove dimoro?»

«No» disse infine la donna. «Le istruzioni nell’albero ti richiedono di eseguire un incarico immediatamente, senza tempo da perdere.»

Shallan si accigliò, riflettendo. «Perciò il tuo compito non era seguirmi fino a casa, ma seguirmi durante la missione. Per osservare come la portavo a termine?»

La donna non disse nulla.

Shallan venne avanti e si sedette sul gradino più alto, incrociando le braccia sulle gambe. «Allora qual è l’incarico?»

«Le istruzioni sono nel…»

«Preferirei sentirlo da te» disse Shallan. «Chiamami pigra.»

«Come mi hai trovato?» disse la donna.

«Un alleato con la vista acuta» disse Shallan. «Gli ho chiesto di osservare le finestre e poi riferirmi dov’eri. Io aspettavo di sopra.» Fece una smorfia. «Speravo di cogliere uno di voi che piazzava le istruzioni.»

«Le abbiamo piazzate ancor prima di contattarti» disse la donna. Esitò, poi fece alcuni passi verso l’alto. «Iyatil.»

Shallan inclinò il capo.

«Il mio nome» disse la donna. «Iyatil.»

«Non ne ho mai sentito uno simile.»

«Non mi sorprende. Il tuo incarico di oggi era indagare su un certo nuovo arrivo nel campo di Dalinar. Vogliamo sapere di questa persona, e le lealtà di Dalinar sono incerte.»

«È leale al re e al Trono.»

«Esteriormente» disse la donna. «Suo fratello conosceva cose di natura straordinaria. Non siamo certi se queste cose siano state confidate a Dalinar, e le sue interazioni con Amaram ci preoccupano. Questo nuovo arrivo è collegato.»

«Amaram sta facendo delle mappe delle Pianure Infrante» disse Shallan. «Perché? Cosa c’è là fuori che lui vuole?» E perché mai vorrebbe far tornare i Nichiliferi?

Iyatil non rispose.

«Bene» disse Shallan alzandosi. «Procediamo, allora. Vogliamo andare?»

«Assieme?» disse Iyatil.

Shallan scrollò le spalle. «Puoi seguirmi di soppiatto o puoi semplicemente venire con me.» Protese la mano.

Iyatil la esaminò, poi la strinse con la propria manofranca guantata, accettandola. Ma per tutto il tempo tenne l’altra mano sul pugnale che portava al fianco.
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Shallan sfogliò le istruzioni che le aveva lasciato Mraize mentre la portantina fuori misura sussultava diretta al campo militare di Dalinar. Iyatil sedeva di fronte a Shallan, tenendo le gambe sotto di sé e osservando con occhietti mascherati. La donna indossava semplici pantaloni e camicia, tanto che la prima volta Shallan l’aveva scambiata per un ragazzo.

La sua presenza era decisamente inquietante.

«Uno squilibrato» disse Shallan, sfogliando la pagina successiva delle istruzioni. «Mraize è così interessato a un semplice squilibrato?»

«Dalinar e il re sono interessati» disse Iyatil. «Perciò lo siamo anche noi.»

Sembrava davvero che ci fosse qualche specie di insabbiamento. Il pazzo era arrivato in custodia di un uomo di nome Bordin, un servitore che Dalinar aveva collocato a Kholinar anni fa. Le informazioni di Mraize indicavano che questo Bordin non era un semplice messaggero, ma uno dei servitori più fidati di Dalinar. Era stato lasciato ad Alethkar per spiare la regina, o questo avevano dedotto i Sanguispettri. Ma perché qualcuno avrebbe avuto bisogno di tenere d’occhio la regina? Il rapporto non lo diceva.

Questo Bordin era venuto alle Pianure Infrante in tutta fretta poche settimane prima, portando con sé il pazzo e altro carico misterioso. L’incarico di Shallan era scoprire chi era questo pazzo e perché Dalinar l’avesse nascosto in un monastero con rigide istruzioni di non lasciar accedere nessuno tranne specifici ferventi.

«Il tuo padrone su questo sa più di quanto mi sta dicendo» disse Shallan.

«Il mio padrone?» chiese Iyatil.

«Mraize.»

La donna rise. «Ti sbagli. Non è il mio padrone. È il mio studente.»

«In cosa?» domandò Shallan.

Iyatil la fissò con uno sguardo perentorio e non rispose.

«Perché la maschera?» chiese Shallan, sporgendosi in avanti. «Cosa significa? Cosa nascondi?»

«Mi sono chiesta molte volte» disse Iyatil «perché voialtri qui andate in giro con i vostri lineamenti esposti sfacciatamente a tutti quelli che possono vederli. La mia maschera preserva la mia identità. Inoltre mi dà la capacità di adattarmi.»

Shallan si appoggiò contro lo schienale, pensierosa.

«Sei disposta a riflettere» disse Iyatil. «Invece di fare domanda dopo domanda. Questo è un bene. I tuoi istinti vanno valutati, però. Sei il cacciatore oppure la preda?»

«Nessuno dei due» disse Shallan immediatamente.

«Tutti sono l’uno o l’altro.»

I portatori rallentarono. Shallan sbirciò fuori dalle tendine della portantina e scoprì che avevano finalmente raggiunto il margine del campo militare di Dalinar. Qui i soldati ai cancelli fermavano ogni persona in fila per accedere.

«Come ci farai entrare?» chiese Iyatil quando Shallan chiuse le tendine. «L’altoprincipe Kholin è diventato cauto di recente, dopo le apparizioni di assassini nella notte. Quale menzogna ci darà accesso al suo regno?»

Stupendo, pensò Shallan, riesaminando la sua lista di compiti. Non solo doveva infiltrarsi nel monastero e scoprire informazioni su questo pazzo, ma doveva farlo senza rivelare troppo su di sé – o su quello che poteva fare – a Iyatil.

Doveva pensare rapidamente. I soldati lì davanti chiamarono la portantina perché si avvicinasse – agli occhichiari non era richiesto di aspettare nella fila normale, e i soldati dovevano presumere che un mezzo tanto elegante avesse dentro una persona ricca. Prendendo un respiro profondo, Shallan si tolse il cappello, tirò i capelli in avanti sopra la spalla, poi fece capolino dalle tendine in modo tale che i suoi capelli pendessero davanti a lei fuori dalla portantina. Nello stesso momento, ritirò la sua illusione e chiuse le tendine dietro la testa, strette contro il collo, per impedire a Iyatil di vedere la trasformazione.

I portatori erano parshi, e dubitava che avrebbero detto qualcosa su quello che le vedevano fare. Il loro padrone occhichiari era girato dall’altra parte, per fortuna. La sua portantina si avvicinò ondeggiando sul davanti della fila e le guardie sussultarono quando la videro. Le fecero immediatamente cenno di passare. Il volto della promessa di Adolin era ben noto a questo punto.

Ora, come rimettere a posto l’aspetto di Veil? C’erano delle persone per strada qui; non aveva intenzione di espirare Folgoluce mentre pendeva fuori dal finestrino.

«Schema» sussurrò. «Vai a fare un rumore al finestrino dall’altro lato della portantina.»

Tyn le aveva inculcato la necessità di fare un movimento per distrarre con una mano mentre con l’altra si metteva un oggetto nel palmo. Lo stesso principio poteva funzionare qui.

Un brusco uggiolio risuonò dall’altro finestrino. Shallan rimise la testa dentro la portantina con un movimento rapido, espirando Folgoluce. Agitò le tendine in modo fuorviante e si coprì la faccia con il cappello mentre se lo metteva in testa.

Iyatil si girò verso di lei, voltandosi dal finestrino dove era risuonato l’uggiolio, ma Shallan era di nuovo Veil. Si accomodò e incontrò lo sguardo di Iyatil. La donna aveva visto qualcosa?

Procedettero in silenzio per un po’.

«Hai corrotto le guardie prima» ipotizzò infine Iyatil. «Voglio sapere come hai fatto. Gli uomini di Kholin sono difficili da corrompere. Sei arrivata a uno dei supervisori, forse?»

Shallan sorrise in quello che sperava fosse un atteggiamento frustrante.

La portantina proseguì verso il tempio del campo militare, una parte dell’accampamento di Dalinar che lei non aveva mai visitato. In effetti, non aveva fatto visita molto spesso nemmeno ai ferventi di Sebarial, anche se quando c’era andata li aveva trovati sorprendentemente devoti, considerando chi li possedeva.

Sbirciò fuori dal finestrino mentre si avvicinavano. I terreni del tempio di Dalinar erano semplici come si sarebbe aspettata. Ferventi in vesti grigie passavano accanto alla portantina a coppie o a piccoli gruppi, mischiandosi tra gente di tutti i ceti. Erano venuti lì per preghiere, lezioni o consigli: un buon tempio, adeguatamente equipaggiato, poteva fornire ciascuna di quelle cose e altro ancora. Gli occhiscuri di quasi tutti i nahn potevano venire per apprendere una professione, esercitando il loro divino Diritto ad Apprendere, come ordinato dagli Araldi. Anche occhichiari inferiori venivano a imparare dei mestieri, mentre i dahn più alti venivano a imparare le arti o a progredire nelle loro Vocazioni per compiacere l’Onnipotente.

Una vasta popolazione di ferventi come questa doveva avere dei veri maestri in ogni arte e mestiere. Forse sarebbe dovuta venire a cercare gli artisti di Dalinar per fare pratica.

Trasalì, domandandosi dove avrebbe trovato il tempo per una cosa del genere. Tra corteggiare Adolin, infiltrarsi tra i Sanguispettri, effettuare ricerche sulle Pianure Infrante e occuparsi dei libri mastri di Sebarial, era un miracolo che avesse il tempo di dormire. Tuttavia pareva empio da parte sua aspettarsi successo nei suoi doveri mentre ignorava l’Onnipotente. Le occorreva preoccuparsi di più di cose del genere.

E cosa dovrebbe pensare l’Onnipotente di te?, si domandò. E delle menzogne che stai diventando sempre più esperta a creare.

L’onestà, d’altronde, era tra gli attributi divini dell’Onnipotente che tutti avrebbero dovuto perseguire.

Questo complesso del tempio includeva più di un edificio, anche se molte persone visitavano solo la struttura principale. Le istruzioni di Mraize includevano una mappa, perciò lei sapeva lo specifico edificio che le serviva – uno vicino alla parte posteriore, dove i guaritori ferventi provvedevano ai malati e curavano le persone con malattie croniche.

«Non sarà facile entrare» disse Iyatil. «I ferventi sono molto protettivi verso i loro pazienti, e li tengono segregati sul retro, lontano dagli occhi di altri uomini. Non gradiranno un tentativo di intrusione.»

«Le istruzioni indicavano che oggi era il momento perfetto per intrufolarsi» disse Shallan. «Devo affrettarmi per non perdere l’opportunità.»

«Una volta al mese,» disse Iyatil «tutti possono venire al tempio per fare domande o vedere un medico senza che sia richiesta alcuna offerta. Oggi sarà un giorno indaffarato, un giorno di confusione. Questo renderà più facile infiltrarsi, ma non significa che ti lasceranno entrare tranquillamente.»

Shallan annuì.

«Se preferisci farlo di notte,» disse Iyatil «forse posso convincere Mraize che la questione può aspettare fino ad allora.»

Shallan scosse il capo. Non aveva alcuna esperienza nel muoversi di soppiatto al buio. Si sarebbe solo resa ridicola.

Ma come entrare…

«Portatore,» ordinò, cacciando la testa fuori dal finestrino e indicando «dirigiti verso quell’edificio laggiù. Poi posaci a terra. Manda uno dei tuoi a cercare i maestri guaritori. Riferisci che ho bisogno del loro aiuto.»

Il decimo che guidava i parshi – assoldato con le sfere di Shallan – annuì bruscamente. I decimi erano strani tipi. Questo non possedeva i parshi; lavorava soltanto per la donna che glieli noleggiava. Veil, con gli occhi scuri, era inferiore a lui a livello sociale, ma era anche quella che gli pagava la tariffa, perciò lui la trattava come avrebbe fatto con qualunque altro padrone.

La portantina fu posata a terra e uno dei parshi si allontanò per andare a comunicare la sua richiesta.

«Hai intenzione di fingerti malata?» chiese Iyatil.

«Qualcosa del genere» disse Shallan mentre da fuori giungevano dei passi. Scese e si trovò davanti un paio di ferventi con le barbe squadrate, che confabulavano mentre il parshi li guidava nella sua direzione. La squadrarono, notando i suoi occhi scuri e il suo abbigliamento, che era ben fatto ma evidentemente pensato per un uso rude. Forse la ritenevano appartenere a uno dei nahn medio-alti, una cittadina, ma non particolarmente importante.

«Qual è il problema, giovane donna?» chiese il più vecchio dei due ferventi.

«È mia sorella» disse Shallan. «Si è messa questa strana maschera e si rifiuta di toglierla.»

Un gemito basso provenne dall’interno della portantina.

«Bambina,» disse il fervente in capo in tono sofferente «una sorella testarda non è una faccenda per i ferventi.»

«Capisco, buon fratello» disse Shallan, sollevando le mani davanti a sé. «Ma non si tratta di semplice testardaggine. Penso… penso che uno dei Nichiliferi si sia impadronito di lei!»

Spinse da parte le tendine della portantina, rivelando Iyatil all’interno. La sua strana maschera fece ritrarre i ferventi e interruppe le loro obiezioni. Il più giovane dei due scrutò all’interno, guardando Iyatil con occhi sgranati.

Iyatil si voltò verso Shallan e, con un sospiro quasi impercettibile, iniziò a dondolare avanti e indietro. «Dovremmo ucciderli?» borbottò. «No. No, non dovremmo. Ma qualcun altro provvederà! No, non dire queste cose. No. Non ti ascolterò.» Iniziò a canticchiare.

Il fervente più giovane si voltò per guardare il più vecchio.

«Questo è preoccupante» disse il fervente annuendo. «Portatore, vieni. Di’ ai tuoi parshi di sollevare la portantina.»
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Poco tempo dopo, Shallan attendeva nell’angolo di una piccola stanza del monastero, osservando Iyatil lì seduta a opporre resistenza alle attenzioni di diversi ferventi. Continuava ad ammonirli che, se avessero tolto la maschera, lei avrebbe dovuto ucciderli.

Quello non sembrava parte della messinscena.

Per fortuna, per il resto recitava bene il suo ruolo. Le sue farneticazioni, insieme al volto nascosto, davano i brividi perfino a Shallan. I ferventi sembravano alternativamente affascinati e terrorizzati.

Concentrati sul disegno, pensò Shallan tra sé.

Era il bozzetto di uno dei ferventi, un uomo corpulento all’incirca della sua statura. Il disegno era affrettato ma buono. Si ritrovò a domandarsi che sensazione avrebbe dato la barba. Avrebbe pizzicato? Ma no, i capelli sulla testa non pizzicavano, perciò perché dei peli sul resto della faccia avrebbero dovuto? Come impedivano che ci finisse del cibo?

Terminò con un paio di rapidi tratti, poi si alzò senza far rumore. Iyatil tenne su di sé l’attenzione dei ferventi con un’altra serie di vaneggiamenti. Shallan le rivolse un cenno col capo di ringraziamento, poi scivolò fuori dalla porta ed entrò nel corridoio. Dopo aver guardato ai lati per assicurarsi di essere da sola, usò una nube di Folgoluce per trasformarsi nel fervente. Fatto ciò, alzò una mano e tirò i suoi lunghi capelli rossi – l’unica parte di lei che minacciava di spuntar fuori dall’illusione – nell’interno della sua giacca.

«Schema» sussurrò, voltandosi e avviandosi lungo il corridoio con un atteggiamento rilassato.

«Mmm?»

«Trovalo» disse, togliendo dalla cartella uno schizzo del pazzo che Mraize aveva lasciato nell’albero. Il disegno era stato realizzato da lontano e non era fatto molto bene. C’era solo da sperare…

«Secondo corridoio sulla sinistra» disse Schema.

Shallan abbassò lo sguardo verso di lui, anche se il suo nuovo costume – una veste da fervente – copriva il punto dove lui era appoggiato al suo pastrano. «Come lo sai?»

«Eri distratta dal disegno» disse lui. «Mi sono guardato attorno. C’è una donna molto interessante quattro porte più giù. Sembra che strofini degli escrementi sulla parete.»

«Bleah.» A Shallan pareva di poterne sentire la puzza.

«Schemi…» disse lui mentre camminavano. «Non sono riuscito a dare una bella occhiata a quello che stava scrivendo, ma sembrava molto interessante. Penso che andrò a…»

«No» sussurrò Shallan. «Resta con me.» Sorrise e annuì a diversi ferventi che la incrociarono. Non le rivolsero la parola, per fortuna, ma annuirono a loro volta e basta.

L’edificio del monastero, come molti nel campo militare di Dalinar, era percorso da grigi corridoi disadorni. Shallan seguì le istruzioni di Schema fino a una porta pesante posta nella pietra. Con l’aiuto di Schema, la serratura si aprì con uno scatto e Shallan scivolò dentro in silenzio.

Un’unica piccola finestra – più simile a una feritoia – si dimostrava insufficiente per illuminare appieno la grossa figura seduta sul letto. Aveva una carnagione scura, come un uomo dei regni Makabaki, scarmigliati capelli scuri e braccia possenti. Erano le braccia di un manovale o di un soldato. L’uomo sedeva scomposto, la schiena curva e la testa bassa; la debole luce proveniente dalla finestra gli proiettava una fetta bianca sulla schiena. Era una sagoma torva e potente.

L’uomo stava sussurrando. Shallan non riusciva a distinguere le parole. Rabbrividì, con le spalle alla porta, e tenne in alto lo schizzo che Mraize le aveva dato. Sembrava la stessa persona: almeno il colore della pelle e la corporatura robusta erano le stesse, anche se quest’uomo era molto più muscoloso di quanto indicava l’immagine. Tempeste… Sembrava che quelle mani avrebbero potuto schiacciarla come un cremling.

L’uomo non si mosse. Non alzò lo sguardo, non cambiò posizione. Era come un macigno che era rotolato fin lì e si era fermato.

«Perché questa stanza viene tenuta così buia?» chiese Schema, assolutamente allegro.

Il pazzo non reagì a quel commento, e nemmeno a Shallan quando lei venne avanti.

«La moderna teoria per aiutare gli squilibrati propone ambienti ristretti» sussurrò Shallan. «Troppa luce li stimola e può ridurre l’efficacia del trattamento.» Quello era ciò che si ricordava, almeno. Non aveva letto molto sull’argomento. La stanza era davvero buia. Quella finestra non poteva essere larga più di poche dita.

Cosa stava mormorando il pazzo? Shallan avanzò con cautela. «Signore?» chiese. Poi esitò, accorgendosi che stava emettendo la voce di una giovane donna dal corpo di un fervente vecchio e grasso. Quello avrebbe spaventato l’uomo? Lui non stava guardando, così Shallan ritirò l’illusione.

«Non sembra privo di equilibrio» disse Schema. «Ma tu lo chiami squilibrato.»

«“Squilibrato” ha due definizioni» disse Shallan. «Una significa privo di equilibrio. L’altra significa rotto nella testa.»

«Ah» disse Schema. «Come uno spren che ha perso il suo legame.»

«Non esattamente, immagino» disse Shallan, avvicinandosi al pazzo. «Ma è simile.» Si inginocchiò accanto all’uomo, cercando di capire cosa stava dicendo.

«Il tempo del Ritorno, della Desolazione, è alle porte» sussurrava. Shallan si sarebbe aspettata un accento azish, considerato il colore della pelle, ma parlava un perfetto alethi. «Dobbiamo prepararci. Avrete dimenticato molto, dopo la distruzione dei tempi passati.»

Guardò verso Schema, perso nelle ombre su un lato della stanza, poi tornò a guardare l’uomo. La luce si rifrangeva sui suoi occhi castano scuro, due brillanti punture di spillo su un viso altrimenti in ombra. Quella postura incurvata sembrava così tetra. Continuò a bisbigliare, di bronzo e acciaio, di preparativi e addestramento.

«Chi sei?» sussurrò Shallan.

«Talenel’Elin. Quello che voi chiamate Vigoroccia.»

Shallan avvertì un brivido. Poi il pazzo continuò, bisbigliando le stesse cose di prima, ripetute parola per parola. Non poteva nemmeno essere certa che quel commento fosse una risposta alla sua domanda o solo una parte della litania. Non rispondeva a ulteriori domande.

Shallan indietreggiò, incrociando le braccia, la cartella sopra la spalla.

«Talenel» disse Schema. «Conosco quel nome.»

«Talenelat’Elin è il nome di uno degli Araldi» disse Shallan. «Questo è quasi identico.»

«Ah.» Schema esitò. «Menzogna?»

«Senza dubbio» disse Shallan. «Sfida ogni ragione che Dalinar Kholin tenga segregato uno degli Araldi dell’Onnipotente in una stanza sul fondo di un tempio. Molti folli si ritengono qualcun altro.»

Certo, molti dicevano che Dalinar stesso era matto. E lui stava cercando di rifondare i Cavalieri Radiosi. Prendere un pazzo che si credeva uno degli Araldi poteva essere in linea con quello.

«Folle,» disse Shallan «da dove vieni?» Lui continuò a farneticare.

«Sai cosa vuole Dalinar Kholin da te?»

Altre farneticazioni.

Shallan sospirò, ma si inginocchiò e scrisse le sue parole precise per portarle a Mraize. Annotò l’intera sequenza e la ascoltò due volte per essere sicura che non dicesse nulla di nuovo. Non pronunciò il suo presunto nome, però. Perciò quella era una deviazione.

Non poteva essere realmente uno degli Araldi, giusto?

Non essere sciocca, pensò, riponendo i suoi strumenti di scrittura. Gli Araldi brillano come il sole, impugnano le Onorlame e parlano con la voce di mille trombe. Possono far crollare edifici con un ordine, costringere le tempeste a obbedire e guarire con un tocco.

Shallan si diresse verso la porta. Ormai la sua assenza nell’altra stanza doveva essere stata notata. Doveva tornare indietro e fornire la sua menzogna: che era andata a cercare qualcosa da bere per la sua gola riarsa. Prima, però, doveva rimettersi il suo travestimento da fervente. Assorbì un po’ di Folgoluce, poi espirò, usando il ricordo ancora recente del fervente per creare…

«Aaah!»

Il pazzo balzò in piedi urlando. Si avventò su di lei, muovendosi con velocità incredibile. Mentre Shallan strillava dalla sorpresa, lui la afferrò e la spintonò via dalla sua nube di Folgoluce. L’immagine si sgretolò e poi evaporò, e il pazzo la mandò a sbattere contro il muro. Aveva gli occhi sgranati, il fiato ansimante. Esaminò il suo volto con occhi frenetici e pupille che dardeggiavano avanti e indietro.

Shallan tremò e trattenne il fiato.

Dieci battiti di cuore.

«Uno dei Cavalieri di Ishar» mormorò il folle. I suoi occhi si strinsero. «Ricordo… Fu lui a fondarli? Sì. Diverse Desolazioni fa. Non più solo chiacchiere. Non sono state chiacchiere per migliaia di anni. Ma… Quando…»

Indietreggiò da lei barcollando, portandosi una mano alla testa. La Stratolama cadde nelle mani di Shallan, ma pareva che non le servisse più. L’uomo le voltò le spalle e andò al suo letto, poi si stese e si raggomitolò.

Shallan avanzò a piccoli passi e scoprì che aveva ricominciato a bisbigliare le stesse cose di prima. Congedò la Lama.

Anima di mia madre…

«Shallan?» chiese Schema. «Shallan, sei squilibrata?»

Lei si riscosse. Quanto tempo era passato? «Sì» disse, affrettandosi verso la porta. Sbirciò di fuori. Non poteva arrischiarsi a usare di nuovo la Folgoluce in questa stanza. Doveva scivolare fuori e…

Maledizione. Diverse persone si avvicinarono lungo il corridoio. Avrebbe dovuto aspettare che passassero. Tranne che sembravano dirette proprio verso quella porta.

Uno degli uomini era l’altonobile Amaram.
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Sì, sono deluso. Eternamente, per usare le tue parole.




Kaladin era steso sulla sua panca, ignorando la ciotola pomeridiana di talleo speziato al vapore sul pavimento.

Aveva cominciato a immaginarsi come quello spinabianca nel serraglio. Un predatore in gabbia. Volessero le tempeste che non finisse come quella povera bestia. Deperita, affamata, confusa. “Non se la passano bene in cattività” aveva detto Shallan.

Quanti giorni erano passati? Kaladin aveva scoperto che non gli importava. Questo lo preoccupava. Anche durante il suo periodo come schiavo aveva smesso di preoccuparsi della data.

Non era poi così lontano dal derelitto che era stato un tempo. Si sentiva scivolare di nuovo verso quella stessa mentalità, come un uomo che si arrampicava su un dirupo coperto di crem e melma. Ogni volta che cercava di issarsi più in alto, scivolava all’indietro.

Prima o poi sarebbe caduto.

Vecchi modi di pensare… i modi di pensare di uno schiavo… ribollivano dentro di lui. Smetti di preoccuparti. Attendi solo il prossimo pasto e tieniti lontano dagli altri. Non pensare troppo. Pensare è pericoloso. Pensare ti fa sperare, ti fa desiderare.

Kaladin urlò, gettandosi giù dalla panca e camminando su e giù per la stanzetta con le mani sulla testa. Si era ritenuto così forte. Un combattente. Ma tutto quello che dovevano fare per portarglielo via era ficcarlo in una cassa per qualche settimana e la verità ritornava! Andò a sbattere contro le sbarre e infilò una mano in mezzo, verso una delle lampade sulla parete. Inspirò.

Non accadde nulla. Niente Folgoluce. La sfera continuò a brillare, costante e uniforme.

Kaladin lanciò un urlo, protendendo la mano, spingendo le punte delle dita verso quella luce distante. Non lasciare che l’oscurità mi prenda, pensò.

Kaladin… pregava. Quanto tempo era passato dall’ultima volta che lo aveva fatto? Non aveva nessuno che potesse scrivere e bruciare le parole per lui, ma l’Onnipotente ascoltava i cuori, vero? Ti prego. Non di nuovo. Non posso tornare a quello.

Ti prego.

Si allungò verso quella sfera, inspirando. La Luce parve resistere, poi fluì magnificamente nelle sue dita. La tempesta pulsò nelle sue vene.

Kaladin trattenne il fiato, assaporandola a occhi chiusi. Il potere dentro di lui si agitava, cercando di scappare. Si spinse via dalle sbarre e ricominciò a camminare, gli occhi chiusi, non più frenetico come prima.

«Sono preoccupata per te.» La voce di Syl. «Stai diventando cupo.»

Kaladin aprì gli occhi e finalmente la trovò, seduta tra due delle sbarre come su un’altalena.

«Starò bene» disse Kaladin, lasciando che la Folgoluce si levasse dalle sue labbra come fumo. «Mi occorre solo uscire da questa gabbia.»

«È peggio di questo. È l’oscurità… l’oscurità…» Guardò da un lato, poi ridacchiò all’improvviso, sfrecciando a esaminare qualcosa sul pavimento. Un piccolo cremling stava strisciando per il lato della stanza. Lei vi stette sopra, sgranando gli occhi per i netti colori rosso e viola del suo guscio.

Kaladin sorrise. Era comunque uno spren. Fanciullesca. Il mondo era un luogo di meraviglia per Syl. Come sarebbe stato?

Si sedette e consumò il suo pasto, con la sensazione di aver messo da parte la depressione per un po’. Dopo qualche tempo, una delle guardie venne a controllarlo e trovò la sfera smorta. La tirò fuori accigliato, scuotendo la testa prima di sostituirla e tornare ai suoi compiti.
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Amaram stava venendo in questa stanza.

Nasconditi!

Shallan fu orgogliosa della rapidità con cui emise il resto della sua Folgoluce, avvolgendosi al suo interno. Non pensò nemmeno a come il folle aveva reagito prima al suo Tessiluce, anche se forse avrebbe dovuto farlo. A ogni modo, stavolta non parve notarlo.

Doveva diventare un fervente? No. Qualcosa di molto più semplice, di più veloce.

Oscurità.

I suoi vestiti divennero neri. La pelle, il cappello, i capelli: tutto di un nero puro. Indietreggiò dalla porta nell’angolo della stanza, distante il più possibile dalla fessura della finestra, restando immobile. Con l’illusione al suo posto, il Tessiluce consumava i fili di Folgoluce che di solito si sarebbero levati dalla sua pelle, mascherando ulteriormente la sua presenza.

La porta si aprì. Dentro di lei, il suo cuore palpitava. Desiderava aver avuto tempo per creare un falso muro. Amaram entrò nella stanza con un giovane uomo occhiscuri, ovviamente Alethi, con corti capelli neri e sopracciglia prominenti. Indossava la livrea dei Kholin. Chiusero silenziosamente la porta dietro di sé e Amaram si mise in tasca una chiave.

Shallan provò un immediato senso di rabbia nel vedere lì l’assassino di suo fratello, ma scoprì che si era acquietata in qualche modo. Un disprezzo che covava al posto di un odio intenso. Ormai era passato parecchio tempo da quando aveva visto Helaran. E Balat aveva ragione nel dire che suo fratello più grande li aveva abbandonati.

Per cercare di uccidere quest’uomo, a quanto pareva… O almeno quello era ciò che Shallan era riuscita a mettere assieme da quanto aveva letto su Amaram e sulla sua Stratolama. Perché Helaran era andato a uccidere quest’uomo? E lei poteva davvero incolpare Amaram quando, in verità, probabilmente si era difeso e basta?

Aveva la sensazione di sapere così poco. Anche se Amaram era comunque un bastardo, naturalmente.

Assieme, Amaram e l’Alethi occhiscuri si voltarono verso il folle. Shallan non riusciva a distinguere bene le loro fattezze nella stanza quasi buia. «Non so perché abbiate bisogno di sentirlo di persona, luminobile» disse il servitore. «Vi ho riferito quello che ha detto.»

«Zitto, Bordin» disse Amaram, attraversando la stanza. «Resta in ascolto alla porta.»

Shallan restò rigida, la schiena premuta contro l’angolo. L’avrebbero vista, vero?

Amaram si inginocchiò accanto al letto. «Grande Principe» sussurrò, la mano sulla spalla del pazzo. «Voltatevi. Permettetemi di vedervi.»

Il folle alzò lo sguardo, ancora borbottando.

«Ah…» disse Amaram espirando. «Per l’Onnipotente, dieci nomi, tutto vero. Siete bellissimo. Gavilar, ce l’abbiamo fatta. Finalmente ce l’abbiamo fatta.»

«Luminobile?» disse Bordin dalla porta. «Non mi piace star qui. Se veniamo scoperti, la gente potrebbe fare delle domande. Il tesoro…»

«Ha parlato davvero di Stratolame?»

«Sì» disse Bordin. «Un nascondiglio pieno.»

«Le Onorlame» sussurrò Amaram. «Grande Principe, vi prego, datemi le stesse parole che avete pronunciato con quest’uomo.»

Il pazzo seguitò a borbottare le stesse cose che Shallan aveva sentito. Amaram continuò a restare in ginocchio, ma alla fine si voltò verso il nervoso Bordin. «Ebbene?»

«Ha ripetuto quelle parole ogni giorno» disse Bordin. «Ma ha parlato delle Lame solo una volta.»

«Voglio sentirle nominare di persona.»

«Luminobile… Potremmo attendere qui per giorni e non udire quelle parole. Per favore. Dobbiamo andare. Prima o poi i ferventi passeranno per i loro giri.»

Amaram si alzò in piedi con evidente riluttanza. «Grande Principe» disse alla figura raggomitolata del pazzo. «Vado a recuperare i vostri tesori. Non parlatene agli altri. Metterò a frutto le Lame.» Si voltò verso Bordin. «Andiamo. Perlustriamo questo posto.»

«Oggi?»

«Hai detto tu che era vicino.»

«Sì, be’, è questo il motivo per cui l’ho portato fin qui. Ma…»

«Se per caso ne parla ad altri, voglio che vadano in quel luogo e lo trovino svuotato di tutti i tesori. Su, in fretta. Sarai ricompensato.»

Amaram uscì a grandi passi. Bordin si soffermò sulla porta a guardare il pazzo, poi uscì e se la chiuse alle spalle con uno scatto.

Shallan esalò un lungo respiro profondo, accasciandosi sul pavimento. «È come quel mare di sfere.»

«Shallan?» chiese Schema.

«Ci sono finita dentro,» disse «e non è il fatto che fossi immersa in acqua con tutta la testa… È che quella roba non è nemmeno acqua, e io non ho idea di come nuotarci.»

«Non capisco questa menzogna» disse Schema.

Lei scosse il capo e il colore tornò alla sua pelle e ai suoi vestiti. Assunse di nuovo l’aspetto di Veil, poi si diresse alla porta, accompagnata dal suono del pazzo farneticante. Araldo di Guerra. Il tempo del Ritorno è quasi giunto…

Una volta fuori, Shallan ripercorse i suoi passi fino alla stanza con Iyatil, poi si scusò a profusione con i ferventi che la stavano cercando. Affermò di essersi persa, ma disse che avrebbe accettato una scorta per ricondurla alla portantina.

Prima di andare, però, si sporse ad abbracciare Iyatil, come per dire addio a sua sorella.

«Puoi scappare?» le sussurrò Shallan.

«Non essere stupida. Certo che posso.»

«Prendi questo» disse Shallan, premendo nella manofranca guantata di Iyatil un foglio di carta. «Ci ho scritto sopra i vaneggiamenti del folle. Si ripetono senza modifiche. Ho visto Amaram intrufolarsi nella stanza; pare pensare che queste parole siano autentiche e cerca un tesoro di cui il folle ha parlato prima. Scriverò un accurato rapporto via distacanna a te e agli altri stanotte.»

Shallan fece per ritrarsi, ma la trattenne. «Chi sei realmente, Veil?» chiese la donna. «Mi hai individuato mentre ti spiavo in modo furtivo, e riesci a seminarmi per la strada. Non è un’impresa facile. I tuoi disegni abili affascinano Mraize, un altro compito quasi impossibile, considerando tutto quello che ha visto. Ora c’è quello che hai fatto oggi.»

Shallan provò un senso di eccitazione. Perché doveva sentirsi così eccitata avendo il rispetto di queste persone? Erano assassini.

Ma che le tempeste la prendessero, lei si era guadagnata quel rispetto.

«Io cerco la verità» disse Shallan. «Ovunque possa essere, chiunque possa detenerla. Ecco chi sono.» Annuì a Iyatil, poi si allontanò e fuggì dal monastero.

Più tardi quella notte, dopo aver inviato un rapporto completo degli eventi della giornata – oltre a promettere disegni del folle, di Amaram e Bordin per andare sul sicuro – ricevette un semplice messaggio da Mraize.

La verità distrugge molte più persone di quante ne salva, Veil. Ma tu hai dato prova di te. Non occorre più che tu tema gli altri nostri membri: a loro è stato ordinato di non toccarti. Ti è richiesto di farti uno specifico tatuaggio, un simbolo della tua fedeltà. Manderò un disegno. Puoi aggiungerlo alla tua persona quando desideri, ma devi mostrarmelo la prossima volta che ci incontreremo.

Benvenuta nei Sanguispettri.

[image: FIG. 38 - METAMORFOSI DEI CULLA: LARVA (IL CREMLING DEI CHULL), PRIMA PUPA, CHULL ADULTO, SECONDA PUPA, SENESCENZA.]
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UN ANNO E MEZZO FA

Nel mondo moderno, qual è il posto di una donna?, dicevano le parole di Jasnah Kholin. Mi ribello contro questa domanda, anche se così tanti dei miei pari lo chiedono. Il pregiudizio insito in questa indagine sembra invisibile a così tanti di loro. Si considerano progressisti perché sono disposti a sfidare molti dei presupposti del passato.

Ignorano l’assunto superiore: che per prima cosa va definito e sancito un “posto” per le donne. Metà della popolazione dev’essere in qualche modo ridotta al ruolo a cui si giunge tramite un’unica conversazione. Per quanto ampio possa essere quel ruolo, esso sarà – per sua natura – una minima parte dell’infinita varietà di significati che ha l’essere donna.

Io dico che non c’è nessun ruolo per le donne; c’è invece un ruolo per ogni donna, ed è lei a doverselo creare. Per alcune, sarà il ruolo della studiosa; per altre, sarà il ruolo della moglie. Per altre sarà entrambi. Per altre ancora nessuno dei due.

Non pensate erroneamente che io ritenga un ruolo superiore a un altro. Il mio intento non è stratificare la nostra società – l’abbiamo già fatto fin troppo bene – bensì diversificare il nostro discorso.

La forza di una donna non dovrebbe essere nel suo ruolo, qualunque sia quello che sceglie, ma nel potere di scegliere quel ruolo. Mi stupisce perfino che io debba sottolineare questo punto, ma lo vedo come il fondamento vero e proprio della nostra conversazione.

Shallan chiuse il libro. Non erano passate nemmeno due ore da quando suo padre aveva ordinato l’assassinio di Helaran. Dopo che Shallan si era ritirata nella sua stanza, un paio delle guardie di suo padre erano comparse lì fuori in corridoio. Probabilmente non per sorvegliarla – dubitava che suo padre sapesse che aveva sentito il suo ordine di uccidere Helaran. Le guardie erano lì per assicurarsi che Malise, la matrigna di Shallan, non tentasse di scappare.

Poteva essere un’ipotesi erronea. Shallan non sapeva nemmeno se Malise fosse ancora viva, dopo le sue urla e le invettive fredde e irate di suo padre.

Shallan voleva nascondersi, rannicchiarsi nel suo armadio avvolta dalle coperte, gli occhi chiusi forte. Le parole nel libro di Jasnah Kholin la rafforzavano, anche se per certi versi a Shallan perfino leggerle sembrava risibile. L’altanobile Kholin parlava della nobiltà della scelta, come se ogni donna avesse quell’opportunità. La decisione tra l’essere una madre o una studiosa sembrava una scelta difficile a parere di Jasnah. Non era affatto difficile! Sembrava una posizione stupenda in cui trovarsi! Ognuna delle due sarebbe stata meravigliosa se paragonata a una vita di paura in una casa che ribolliva di rabbia, depressione e disperazione.

Shallan immaginava come doveva essere l’altanobile Kholin, una donna capace che non faceva quello che gli altri insistevano fosse il suo dovere. Una donna dotata di potere, di autorità. Una donna che aveva il lusso di inseguire i suoi sogni.

Come sarebbe stato?

Shallan si alzò in piedi. Si diresse alla porta, poi la socchiuse. Anche se la sera era tarda, le due guardie si trovavano ancora all’altro capo del corridoio. Il cuore di Shallan palpitò e lei imprecò contro la sua timidezza. Perché non poteva essere come le donne che agivano invece di essere una che si nascondeva nella sua stanza con un cuscino attorno alla testa?

Tremante, sgattaiolò fuori dalla stanza. Avanzò verso i soldati, sentendo i loro occhi su di lei. Uno alzò la mano. Shallan non conosceva il nome dell’uomo. Una volta aveva saputo tutti i nomi delle guardie. Quegli uomini, con cui lei era cresciuta, adesso erano stati rimpiazzati.

«Mio padre ha bisogno di me» disse, senza fermarsi al gesto della guardia. Anche se era occhichiari, lei non doveva obbedirgli. Poteva trascorrere quasi ogni giorno nelle sue stanze, ma aveva comunque un rango molto più alto di lui.

Passò accanto agli uomini, le mani tremanti serrate strette. La lasciarono andare. Quando superò la porta di suo padre, udì un pianto sommesso all’interno. Malise era ancora viva, per fortuna.

Trovò suo padre nella sala dei banchetti, seduto da solo con entrambi i focolari accesi, pieni di fiamme. Era curvo sul tavolo alto, illuminato da una luce aspra, a fissare la superficie.

Shallan sgattaiolò in cucina prima che lui la notasse e preparò la sua bevanda preferita. Vino violetto intenso, speziato con cannella e riscaldato per scacciare il freddo della giornata. Suo padre alzò lo sguardo quando lei rientrò nella sala dei banchetti. Posò la coppa davanti a lui, guardandolo negli occhi. Nessuna oscurità lì dentro oggi. Solo lui. Era raro, di questi giorni.

«Non vogliono ascoltare, Shallan» sussurrò. «Nessuno vuole ascoltare. Odio dover combattere la mia stessa casa. Dovrebbero appoggiarmi.» Prese il vino. «Wikim se ne sta semplicemente a fissare il muro per metà del tempo. Jushu è inutile e Balat si oppone a ogni mia decisione. Ora anche Malise.»

«Parlerò con loro» disse Shallan.

Lui bevve il vino, poi annuì. «Sì. Sì, sarebbe un bene. Balat è ancora fuori con i cadaveri di quei maledetti ascigugi. Sono lieto che siano morti. Quella cucciolata era piena di piccoli deboli. E comunque lui non ne aveva bisogno…»

Shallan uscì nell’aria gelida. Il sole era tramontato, ma delle lanterne erano appese ai cornicioni del maniero. Aveva visto raramente i giardini di notte, e al buio assumevano un aspetto misterioso. I rampicanti sembravano dita che uscivano dal nulla, cercando qualcosa da ghermire e trascinare nella notte.

Balat era steso su una delle panche. I piedi di Shallan scrocchiarono su qualcosa mentre si avvicinava a lui. Chele di cremling, staccate dai loro corpi una dopo l’altra, poi gettate a terra. Rabbrividì.

«Dovresti andare» disse a Balat.

Lui si mise a sedere. «Cosa?»

«Nostro padre non riesce più a controllarsi» disse Shallan piano. «Devi andartene, finché puoi. Voglio che porti Malise con te.»

Balat si passò una mano tra i suoi riccioli scuri scompigliati. «Malise? Nostro padre non la lascerà mai andare. Ci darebbe la caccia.»

«Vi darà la caccia comunque» disse Shallan. «Dà la caccia a Helaran. Poco fa ha ordinato a uno dei suoi uomini di trovare nostro fratello e di assassinarlo.»

«Cosa?» Balat si alzò in piedi. «Che bastardo! Io… io…» Guardò verso Shallan nell’oscurità, il volto illuminato dalla luce delle stelle. Poi si afflosciò e tornò a sedersi, tenendosi la testa tra le mani. «Sono un codardo, Shallan» mormorò. «Oh, Folgopadre, sono un codardo. Non lo affronterò. Non posso.»

«Vai da Helaran» disse Shallan. «Potresti trovarlo, se ne avessi bisogno?»

«Lui… Sì, mi ha lasciato il nome di un contatto a Valath che potrebbe mettermi in comunicazione con lui.»

«Prendi Malise ed Eylita. Va’ da Helaran.»

«Non avrò tempo di trovare Helaran prima che nostro padre mi raggiunga.»

«Allora contatteremo Helaran» disse Shallan. «Elaboreremo dei piani perché vi incontriate e potrai fissare la tua fuga in un momento in cui nostro padre è via. Sta progettando un altro viaggio a Vedenar tra pochi mesi. Parti quando lui non c’è, ottieni un vantaggio.»

Balat annuì. «Sì… Sì, è una buona idea.»

«Preparerò una lettera per Helaran» disse Shallan. «Dobbiamo avvisarlo degli assassini mandati da nostro padre e possiamo chiedergli di accogliere voi tre.»

«Non dovresti fare questo, piccolina» disse Balat a capo chino. «Sono il maggiore dopo Helaran. Sarei dovuto essere in grado di fermare nostro padre oramai. In qualche modo.»

«Porta via Malise» disse Shallan. «Questo sarà fare abbastanza.»

Lui annuì.

Shallan tornò in casa, passando davanti a suo padre che rimuginava su quella famiglia disobbediente, e andò a prendere alcune cose in cucina. Poi tornò alle scale e guardò su. Prendendo alcuni respiri profondi, ripassò quello che avrebbe detto alle guardie se l’avessero fermata. Poi salì rapidamente da loro e aprì la porta del soggiorno di suo padre.

«Un momento» disse la guardia in corridoio. «Ci ha dato degli ordini. Nessuno entra o esce.»

A Shallan si serrò la gola e, anche se si era esercitata con quelle parole, balbettò mentre parlava. «Gli ho appena parlato. Vuole che parli con lei.»

La guardia la esaminò mentre masticava qualcosa. Shallan percepì la propria fiducia perdere vigore, il cuore palpitare. Un confronto. Era una codarda quanto Balat.

L’uomo fece un gesto verso l’altra guardia, che andò da basso a controllare. Alla fine tornò e annuì, e il primo uomo le fece con riluttanza un gesto di continuare. Shallan entrò.

Nel Posto.

Erano anni che non entrava in questa stanza. Da quando…

Da quando…

Sollevò una mano, schermandosi gli occhi dalla luce che proveniva da dietro il quadro. Come faceva suo padre a dormire qui? Come mai nessun altro guardava, a nessun altro importava? Quella luce era accecante.

Per fortuna, Malise era acciambellata in una poltrona rivolta verso il muro, così Shallan poté dare le spalle al dipinto ed escludere la luce. Posò una mano sul braccio della sua matrigna.

Non aveva l’impressione di conoscere Malise, malgrado gli anni a vivere assieme. Chi era questa donna che era stata disposta a sposare un uomo che tutti sussurravano avesse ucciso la sua moglie precedente? Malise sovrintendeva all’istruzione di Shallan – il che voleva dire che cercava una nuova tutrice ogni volta che la donna precedente fuggiva – ma Malise stessa non poteva far molto per insegnare a Shallan. Non si poteva insegnare quello che non si sapeva.

«Madre?» chiese Shallan. Usò quella parola.

Malise la guardò. Malgrado la luce sfolgorante nella stanza, Shallan vide che il labbro della donna era rotto e sanguinante. Malise si cullava il braccio sinistro. Sì, era rotto.

Shallan tirò fuori la garza e la stoffa che aveva preso dalla cucina, poi cominciò a pulire le ferite. Avrebbe dovuto trovare qualcosa per fare da stecca a quel braccio.

«Perché non ti odia?» chiese Malise in tono severo. «Odia tutti tranne te.»

Shallan tamponò il labbro della donna.

«Folgopadre, perché mai sono venuta in questa casa maledetta?» Malise rabbrividì. «Ci ucciderà tutti. Uno a uno, ci spezzerà e ci ucciderà. C’è un’oscurità dentro di lui. L’ho vista, dietro i suoi occhi. Una bestia…»

«Te ne andrai» disse Shallan piano.

Malise proruppe in una risata. «Lui non mi lascerà mai andare. Non lascia mai andare nulla.»

«Non lo chiederai» sussurrò Shallan. «Balat scapperà e si unirà a Helaran, che ha amici potenti. È uno Stratoguerriero. Vi proteggerà entrambi.»

«Non lo raggiungeremo mai» disse Malise. «E anche se ci riuscissimo, perché Helaran dovrebbe accoglierci? Non abbiamo nulla.»

«Helaran è un brav’uomo.»

Malise si rigirò sulla poltrona, distogliendo lo sguardo da Shallan, che continuava con le sue cure. La donna piagnucolò quando Shallan le legò il braccio, ma non volle rispondere alle domande. Alla fine, Shallan raccolse i panni insanguinati per gettarli via.

«Se io me ne vado,» sussurrò Malise «e Balat con me, chi odierà? Chi picchierà? Forse te, finalmente? Quella che se lo merita davvero?»

«Forse» mormorò Shallan, poi se ne andò.
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La distruzione che abbiamo provocato non è sufficiente? I mondi che ora calpesti recano il tocco e il progetto di Adonalsium. La nostra interferenza finora non ha portato altro che dolore.




Dei piedi raschiarono sulla pietra fuori dalla gabbia di Kaladin. Uno dei carcerieri venuto di nuovo a controllarlo. Kaladin continuò a stare steso immobile con gli occhi chiusi e non guardò.

Per tenere a bada l’oscurità, aveva cominciato a pianificare. Cosa avrebbe fatto una volta uscito? Quando fosse uscito. Doveva costringersi a ripeterlo. Non era perché non si fidasse di Dalinar. La sua mente, però… la sua mente lo tradiva e gli sussurrava cose che non erano vere.

Distorsioni. Nella sua condizione, poteva credere che Dalinar aveva mentito. Poteva credere che in segreto l’altoprincipe volesse Kaladin in prigione. Kaladin era una pessima guardia, dopotutto. Aveva fallito nel fare qualcosa sul misterioso conto alla rovescia sulle pareti e aveva fallito nel fermare l’Assassino in Bianco.

Con la mente che gli sussurrava menzogne, Kaladin poteva credere che il Ponte Quattro fosse felice di essersi sbarazzato di lui, che fingessero di voler essere guardie solo per renderlo felice. In segreto volevano andare avanti con le loro vite, vite che avrebbero apprezzato senza Kaladin a rovinargliele.

Queste falsità avrebbero dovuto sembrargli ridicole. Ma non era così.

Clic.

Kaladin aprì gli occhi di colpo e si agitò. Erano venuti a prenderlo, a giustiziarlo come desiderava il re? Balzò in piedi, mettendosi in una posa da combattimento e tenendo in mano la scodella vuota del suo pasto per lanciarla.

Il carceriere sulla porta della cella indietreggiò e sgranò gli occhi. «Folgori, amico» disse. «Pensavo che dormissi. Be’, sei libero. Il re ha firmato la grazia oggi. Non ti hanno nemmeno tolto il grado o la posizione.» L’uomo si sfregò il mento, poi aprì la porta della cella. «Immagino che tu sia fortunato.»

Fortunato. La gente lo diceva sempre di Kaladin. Tuttavia la prospettiva della libertà scacciò via l’oscurità che aveva dentro e Kaladin si avvicinò alla porta. Cautamente. Uscì fuori e la guardia indietreggiò.

«Sei un tipo diffidente, eh?» disse il carceriere. Un occhichiari di basso rango. «Immagino che questo ti renda una buona guardia del corpo.» L’uomo fece cenno a Kaladin di uscire dalla stanza per primo.

Kaladin attese.

Infine la guardia sospirò. «D’accordo.» Uscì dalla porta ed entrò nel corridoio.

Kaladin lo seguì e con ogni passo ebbe la sensazione di viaggiare indietro nel tempo di alcuni giorni. Doveva tenere a freno l’oscurità. Non era uno schiavo. Era un soldato. Il capitano Kaladin. Era sopravvissuto a queste… quante erano state? Due, tre settimane? Questo breve tempo in una gabbia.

Adesso era libero. Poteva tornare alla sua vita come guardia del corpo. Ma una cosa… una sola cosa era cambiata.

Nessuno mi farà questo mai più. Nessun re o generale, nessun luminobile o Luminosità.

Sarebbe morto, piuttosto.

Passarono davanti a una finestra sottovento e Kaladin si fermò per respirare il fresco aroma dell’aria aperta. Quella finestra forniva una vista semplice, ordinaria del campo là fuori, ma a lui sembrava magnifica. Una lieve brezza gli agitò i capelli e lui si concesse di sorridere, portandosi una mano al mento. Una barba di diverse settimane. Avrebbe dovuto farsela radere da Roccia.

«Ecco» disse il carceriere. «È libero. Ora possiamo finirla con questa farsa, Vostra altezza?»

“Vostra altezza?” Kaladin svoltò per il corridoio fino al punto dove la guardia si era fermata presso un’altra cella, una di quelle più grandi poste nel corridoio stesso. Kaladin era stato messo nella cella che si trovava più in profondità, lontano dalle finestre.

Il carceriere ruotò una chiave nella serratura della porta di legno, poi la aprì. Adolin Kholin – con indosso una semplice uniforme attillata – uscì fuori. Anche lui aveva sulla faccia una barba di diverse settimane, anche se la sua era bionda e chiazzata di nero. Il principino prese un respiro profondo, poi si voltò verso Kaladin e annuì.

«Ha rinchiuso anche voi?» disse Kaladin, confuso. «Come…? Che cosa…?»

Adolin si voltò verso il carceriere. «I miei ordini sono stati eseguiti?»

«Vi attendono nella stanza adiacente, luminobile» disse il carceriere in tono nervoso.

Adolin annuì, avviandosi in quella direzione.

Kaladin raggiunse il carceriere e lo prese per il braccio. «Che sta succedendo? Il re ha messo qui dentro l’erede di Dalinar?»

«Il re non ha avuto nulla a che fare con questo» disse il carceriere. «È stato il luminobile Adolin a insistere. Finché tu fossi stato qui, lui non se ne sarebbe andato. Abbiamo cercato di fermarlo, ma quell’uomo è un principe. Non possiamo folgoratamente costringerlo a fare nulla, nemmeno andarsene. Si è chiuso nella cella e noi abbiamo dovuto convivere con questo fatto e basta.»

Impossibile. Kaladin lanciò un’occhiata verso Adolin, che camminava lentamente lungo il corridoio. Il principe aveva un aspetto decisamente migliore di Kaladin: era evidente che Adolin aveva fatto diversi bagni, e la sua cella era stata molto più grande, con maggiore intimità.

Ma era stata comunque una cella.

È stato quello il trambusto che ho sentito, pensò Kaladin. Quel giorno, poco dopo essere stato imprigionato. Adolin è venuto e si è chiuso dentro.

Kaladin gli corse dietro. «Perché?»

«Non sembrava giusto che tu fossi qui dentro» disse Adolin, tenendo lo sguardo avanti.

«Ho rovinato la vostra possibilità di duellare con Sadeas.»

«Sarei menomato o morto senza di te» disse Adolin. «Perciò non avrei avuto comunque la possibilità di affrontare Sadeas.» Il principe si fermò nel corridoio e guardò Kaladin. «Inoltre, hai salvato Renarin.»

«È il mio lavoro» disse Kaladin.

«Allora dobbiamo pagarti di più, piccolo pontiere» disse Adolin. «Perché non penso di aver mai incontrato un altro uomo che balzerebbe senza armatura in un combattimento fra sei Stratoguerrieri.»

Kaladin si accigliò. «Un attimo. Portate del profumo? In prigione?»

«Be’, non c’era bisogno di essere sciatto solo perché ero incarcerato.»

«Tempeste, quanto siete viziato» disse Kaladin sorridendo.

«Sono raffinato, insolente contadinotto» disse Adolin. Poi sorrise a sua volta. «Inoltre, vorrei che sapessi che ho dovuto usare acqua fredda per farmi il bagno mentre ero qui.»

«Poveretto.»

«Lo so.» Adolin esitò, poi protese una mano.

Kaladin la strinse. «Mi dispiace» disse. «Per aver rovinato il piano.»

«Bah, non sei stato tu a rovinarlo» disse Adolin. «È stato Elhokar. Pensi che non avrebbe semplicemente potuto ignorare la tua richiesta e procedere, lasciandomi portare avanti la mia sfida a Sadeas? Ha fatto i capricci invece di prendere il controllo della folla e proseguire. Uomo folgorato.»

Kaladin sbatté le palpebre a quel tono audace, poi lanciò un’occhiata verso il carceriere che stava dietro di loro a una certa distanza, cercando ovviamente di non farsi notare.

«Le cose che hai detto su Amaram» disse Adolin. «Erano vere?»

«Tutte quante.»

Adolin annuì. «Mi sono sempre chiesto cosa stesse nascondendo quell’uomo.» Continuò a camminare.

«Aspettate» disse Kaladin, affrettandosi a raggiungerlo. «Voi mi credete?»

«Mio padre» disse Adolin «è l’uomo migliore che conosca, forse l’uomo migliore al mondo. Anche se perde il controllo, dà dei giudizi sbagliati e ha un passato tormentato. Amaram sembra non fare mai nulla di sbagliato. Se ascolti le storie su di lui, è come se tutti si aspettassero che brilli al buio e pisci nettare. Questo a me puzza di qualcuno che si dà troppo da fare per mantenere la propria reputazione.»

«Vostro padre dice che non avrei dovuto cercare di duellare con lui.»

«Già» disse Adolin, raggiungendo la porta alla fine del corridoio. «I duelli sono qualcosa di formalizzato in un modo che sospetto tu non colga. Un occhiscuri non può sfidare un uomo come Amaram, e di sicuro tu non avresti dovuto fare ciò che hai fatto. Ha messo in imbarazzo il re, come sputare su un dono che ti aveva concesso.» Adolin esitò. «Naturalmente, questo non dovrebbe avere più importanza per te. Non dopo oggi.»

Adolin aprì la porta. Dall’altra parte, molti degli uomini del Ponte Quattro erano assiepati in una stanzetta dove i carcerieri evidentemente trascorrevano le loro giornate. Un tavolo e delle sedie erano stati spostati nell’angolo per far posto ai venti e passa uomini che rivolsero il saluto a Kaladin quando la porta si aprì. I loro saluti svanirono immediatamente quando cominciarono a esultare.

Quel suono… quel suono respinse l’oscurità fino a farla svanire completamente. Kaladin si trovò a sorridere mentre usciva per incontrarli, stringendo mani e ascoltando Roccia fare una battuta sulla sua barba. Renarin era lì nella sua uniforme del Ponte Quattro e si unì immediatamente a suo fratello, parlandogli piano in tono gioviale, anche se aveva tirato fuori la scatoletta con cui gli piaceva giocherellare.

Kaladin lanciò un’occhiata di lato. Chi erano quegli uomini accanto alla parete? Membri del seguito di Adolin. Quello era uno degli armaioli di Adolin? Portavano degli oggetti drappeggiati con dei lenzuoli. Adolin entrò nella stanza e batté forte le mani, tacitando il Ponte Quattro.

«Pare» disse Adolin «che io sia entrato in possesso non di una, ma di due nuove Stratolame e di tre completi di Piastra. Il principato di Kholin ora possiede un quarto degli Strati di tutta Alethkar, e io sono stato nominato campione dei duelli. Non è sorprendente, considerato che Relis era su una carovana per tornare ad Alethkar la sera dopo il nostro duello, mandato a chiamare da suo padre in un tentativo di nascondere la vergogna di una sconfitta così cocente.

«Una serie completa di quegli Strati andrà al generale Khal, e ho ordinato che due delle Piastre vengano date a occhichiari di rango appropriato nell’esercito di mio padre.» Adolin annuì verso i lenzuoli. «Rimane una serie completa. Personalmente, sono curioso di sapere se le storie sono vere. Se un occhiscuri vincola una Stratolama, i suoi occhi cambiano colore?»

Kaladin provò un momento di panico totale. Di nuovo. Stava accadendo di nuovo.

Gli armaioli tolsero i lenzuoli, rivelando una Lama argentea scintillante. A doppio filo, con un motivo di viticci intrecciati che correvano per il centro. Ai loro piedi, gli armaioli scoprirono un completo di Piastra, dipinta di arancione e presa da uno degli uomini che Kaladin aveva aiutato a sconfiggere.

Se avesse preso quegli Strati, tutto sarebbe cambiato. Kaladin provò immediatamente un senso di nausea, quasi insostenibile. Tornò a voltarsi verso Adolin. «Posso farne quello che voglio?»

«Prendili» disse Adolin annuendo. «Sono tuoi.»

«Non più» disse Kaladin, indicando uno dei membri del Ponte Quattro. «Moash. Prendili. Ora sei uno Stratoguerriero.»

Tutto il colorito scomparve dal volto di Moash. Kaladin si preparò. L’ultima volta… Sussultò quando Adolin lo afferrò per la spalla, ma la tragedia dell’esercito di Amaram non si ripeté. Invece, Adolin strattonò Kaladin di nuovo nel corridoio, sollevando una mano per impedire ai pontieri di parlare.

«Solo un secondo» disse Adolin. «Nessuno si muova.» Poi, a voce più bassa, sibilò a Kaladin: «Ti sto dando una Stratolama e una Stratopiastra».

«Grazie» disse Kaladin. «Moash le userà bene. Si sta addestrando con Zahel.»

«Non le ho date a lui. Le ho date a te.»

«Se sono davvero mie, allora posso farci quello che voglio. O non sono davvero mie?»

«Cos’hai che non va?» disse Adolin. «Questo è il sogno di ogni soldato, occhichiari o occhiscuri. È per ripicca? O… è…» Adolin pareva completamente confuso.

«Non è per ripicca» disse Kaladin parlando piano. «Adolin, quelle Lame hanno ucciso troppe persone che amo. Non posso guardarle, non posso toccarle senza vedere sangue.»

«Saresti occhichiari» sussurrò Adolin. «Perfino se ciò non cambiasse il colore dei tuoi occhi, saresti considerato tale. Gli Stratoguerrieri sono immediatamente del quarto dahn. Potresti sfidare Amaram. Tutta quanta la tua vita cambierebbe.»

«Non voglio che la mia vita cambi perché sono diventato un occhichiari» disse Kaladin. «Voglio che le vite delle persone come me… come sono ora… cambino. Questo dono non è per me, Adolin. Non sto cercando di contrariare voi o chiunque altro. È solo che non voglio una Stratolama.»

«Quell’assassino tornerà» disse Adolin. «Lo sappiamo entrambi. Preferirei averti lì con gli Strati a darmi man forte.»

«Sarò più utile senza.»

Adolin si accigliò.

«Lasciate che dia gli Strati a Moash» disse Kaladin. «Su quel campo, avete visto che so cavarmela bene senza una Lama e una Piastra. Se do gli Strati a uno dei miei uomini migliori, saremo in tre a combatterlo, non solo due.»

Adolin guardò dentro la stanza, poi di nuovo Kaladin con espressione scettica. «Tu sei pazzo, te ne rendi conto?»

«Lo accetto.»

«D’accordo» disse Adolin, rientrando nella stanza. «Tu. Moash, giusto? Suppongo che quegli Strati siano tuoi ora. Congratulazioni. Ora hai un rango più alto del novanta per cento di Alethkar. Scegliti un cognome e chiedi di unirti a una delle casate sotto lo stendardo di Dalinar, o dà inizio alla tua, se così preferisci.»

Moash lanciò un’occhiata a Kaladin come conferma. Kaladin annuì.

L’alto pontiere si diresse dal lato della stanza, allungando una mano per posare le dita sulla Stratolama. Le fece scorrere fino all’elsa, poi la afferrò e sollevò la Lama con soggezione. Come molte, era enorme, ma Moash la impugnava facilmente con una mano sola. L’eliodoro incastonato nel pomello scintillò con una vampata di luce.

Moash guardò gli altri del Ponte Quattro, un mare di occhi sgranati e bocche ammutolite. Gloriaspren si levarono attorno a lui, una massa roteante di almeno due dozzine di sfere di luce.

«I suoi occhi» disse Lopen. «Non dovrebbero cambiare?»

«Se succederà,» disse Adolin «non può avvenire prima che abbia vincolato la Lama. Occorre una settimana.»

«Mettetemi addosso la Piastra» disse Moash agli armaioli. Un tono urgente, come se temesse che gliel’avrebbero portata via.

«Basta con questa cosa!» disse Roccia mentre gli armaioli si mettevano al lavoro. La sua voce riempì la stanza come un tuono prigioniero. «Abbiamo una festa da dare! Gran capitano Kaladin, Folgoeletto e occupante di prigioni, tu verrai a mangiare il mio stufato ora. Ah! L’ho cucinato per tutto il tempo che sei stato rinchiuso.»

Kaladin lasciò che gli uomini lo portassero fuori alla luce del sole, dove attendeva una folla di soldati, inclusi molti pontieri di altre squadre. Quelli esultarono, e Kaladin notò Dalinar in attesa da una parte. Adolin andò a unirsi a suo padre, ma Dalinar osservava Kaladin. Cosa significava quell’espressione? Così pensierosa. Kaladin distolse lo sguardo, accettando i saluti dei pontieri che gli stringevano le mani e gli davano pacche sulla schiena.

«Cos’hai detto, Roccia?» chiese Kaladin. «Hai cucinato uno stufato per ogni giorno in cui sono stato rinchiuso in prigione?»

«No» disse Teft grattandosi la barba. «Il folgorato Mangiacorno ha cucinato un unico pentolone. Sono settimane che lo sta facendo bollire. Non vuole che lo proviamo, e insiste per alzarsi di notte a occuparsene.»

«È stufato celebrativo» disse Roccia incrociando le braccia. «Deve bollire molto tempo.»

«Be’, andiamo allora» disse Kaladin. «Di certo mi farà bene qualcosa di meglio del cibo della prigione.»

Gli uomini esultarono e cominciarono a sfilare verso la caserma. Mentre si muovevano, Kaladin afferrò Teft per il braccio. «Come l’hanno presa gli uomini?» chiese. «La mia incarcerazione.»

«Si è parlato di farti evadere» ammise Teft piano. «Io gli ho inculcato un po’ di buonsenso. Non c’è nessun buon soldato che non abbia passato un giorno o due in prigione. Fa parte del lavoro. Non ti hanno degradato, perciò volevano solo darti una lezione. Gli uomini hanno capito che era così.»

Kaladin annuì.

Teft lanciò un’occhiata agli altri. «C’è parecchia rabbia tra loro verso questo Amaram. E parecchio interesse. Qualunque cosa sul tuo passato li sprona a parlare, sai.»

«Riportali alla caserma» disse Kaladin. «Io mi unirò a voi tra poco.»

«Non metterci troppo» disse Teft. «Sono tre settimane che i ragazzi montano la guardia a questa porta. Devi loro una celebrazione.»

«Verrò subito» disse Kaladin. «Voglio soltanto dire alcune cose a Moash.»

Teft annuì e si allontanò per guidare via gli altri. La stanza anteriore della prigione sembrava vuota quando Kaladin vi rientrò. Restavano solo Moash e gli armaioli. Kaladin andò da loro, osservando Moash chiudere il guanto d’arme a pugno.

«Non riesco ancora a crederci, Kal» disse Moash mentre gli armaioli gli mettevano la corazza. «Tempeste… ora valgo più di certi regni.»

«Non ti suggerisco di vendere gli Strati, almeno non a uno straniero» disse Kaladin. «Quel genere di cosa potrebbe essere considerata tradimento.»

«Vendere?» disse Moash, alzando bruscamente lo sguardo. Chiuse l’altra mano a pugno. «Mai.» Sorrise, un’espressione di pura gioia mentre la corazza veniva fissata al suo posto.

«Lo aiuto io col resto» disse Kaladin agli armaioli. Quelli si ritirarono con riluttanza, lasciando soli Kaladin e Moash.

Kaladin aiutò Moash a fissare uno degli spallacci. «Ho avuto parecchio tempo per pensare, lì dentro» disse.

«Posso immaginare.»

«Il tempo mi ha portato ad alcune decisioni» disse Kaladin mentre il componente della Piastra andava al suo posto. «Una è che i tuoi amici hanno ragione.»

Moash si voltò verso di lui bruscamente. «Dunque…»

«Dunque di’ loro che sono d’accordo con il piano» disse Kaladin. «Farò quello che vogliono per aiutarli a… portare a termine il loro compito.»

La stanza divenne stranamente silenziosa.

Moash lo prese per il braccio. «Gliel’avevo detto che avresti capito.» Fece un gesto verso la Piastra che indossava. «Anche questa aiuterà con quello che dobbiamo fare. E una volta che avremo finito, penso che un certo uomo che hai sfidato possa aver bisogno dello stesso trattamento.»

«Sono d’accordo soltanto» disse Kaladin «perché è per il meglio. Per te, Moash, si tratta di vendetta: non cercare di negarlo. Io penso davvero che sia quello di cui Alethkar ha bisogno. Forse quello di cui il mondo ha bisogno.»

«Oh, lo so» disse Moash mettendosi l’elmo, la visiera alzata. Prese un respiro profondo, poi fece un passo e barcollò, per poco non crollando a terra. Si raddrizzò afferrando un tavolo, che scricchiolò sotto le sue dita, il legno che si rompeva.

Moash fissò quello che aveva fatto, poi rise. «Questo… questo cambierà tutto. Grazie, Kaladin. Grazie.»

«Andiamo a prendere quegli armaioli per aiutarti a toglierla» disse Kaladin.

«No. Tu vai al folgorato banchetto di Roccia. Io andrò ai terreni di addestramento per esercitarmi! Non me la toglierò finché non sarò in grado di muovermici con naturalezza.»

Avendo visto quanti sforzi Renarin stava dedicando a conoscere la sua Piastra, Kaladin ebbe il sospetto che Moash ci avrebbe messo più di quanto voleva. Non disse nulla, ma uscì di nuovo fuori alla luce del sole. Se la godette per un momento, gli occhi chiusi e la testa rivolta al cielo.

Poi si allontanò rapidamente per riunirsi al Ponte Quattro.
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SALIVA E BILE

[image: ]




Il mio sentiero è stato scelto in modo molto intenzionale. Sì, concordo con tutto ciò che hai detto su Rayse, incluso il grave pericolo che rappresenta.




Dalinar si fermò sui tornanti che scendevano dal Pinnacolo, con Navani al suo fianco. Nella luce morente, osservavano un fiume di uomini scorrere dentro i campi militari dalle Pianure Infrante. Gli eserciti di Bethab e Thanadal stavano tornando dalla loro sortita sugli altopiani, seguendo i loro altiprincipi che probabilmente erano rientrati un po’ prima.

In basso, un cavaliere si avvicinò al Pinnacolo, probabilmente con notizie della sortita per il re. Dalinar spostò gli occhi su una delle sue guardie – ne aveva quattro stasera, due per lui e due per Navani – e fece un gesto.

«Volete i dettagli, luminobile?» chiese il pontiere.

«Per favore.»

L’uomo si avviò di corsa giù per i tornanti. Dalinar lo osservò allontanarsi, pensieroso. Questi uomini erano notevolmente disciplinati, considerata la loro origine, ma non erano soldati di carriera. Non gradivano quello che lui aveva fatto gettando il loro capitano in prigione.

Dalinar sospettava che non avrebbero lasciato che diventasse un problema. Il capitano Kaladin li comandava bene: era proprio il tipo di ufficiale che Dalinar cercava. Il tipo che mostrava iniziativa non per un desiderio di carriera, ma per la soddisfazione di un lavoro ben fatto. Quel genere di soldati spesso passava per degli inizi burrascosi finché non apprendeva a tenere la testa sulle spalle. Tempeste. Dalinar stesso aveva avuto bisogno che gli venissero inculcate lezioni simili in diversi momenti della sua vita.

Continuò con Navani giù per i tornanti, camminando lentamente. Lei stasera sembrava radiosa, i capelli acconciati con zaffiri che brillavano debolmente alla luce. A Navani piacevano queste passeggiate assieme e non avevano alcuna fretta di arrivare al banchetto.

«Continuo a pensare» disse Navani, proseguendo la loro precedente conversazione «che dovrebbe esserci un modo per usare i fabrial come pompe. Hai visto le gemme costruite per attirare certe sostanze ma non altre: è più utile con qualcosa come il fumo sopra un fuoco. Potremmo farlo funzionare con l’acqua?»

Dalinar grugnì, annuendo.

«Sempre più edifici nei campi militari sono dotati di tubature,» continuò «alla maniera di Kharbranth… ma quelle usano la gravità come metodo per far scorrere i liquidi attraverso le condutture. Io immagino vero movimento, con gemme alle estremità di segmenti di tubi, per tirare acqua in un flusso, contro l’attrazione della terra…»

Lui grugnì di nuovo.

«Abbiamo fatto grandi progressi nel progetto di nuove Stratolame, l’altro giorno.»

«Cosa? Davvero?» domandò Dalinar. «Cos’è successo? Tra quanto ne avrete una pronta?»

Navani sorrise, tenendolo sottobraccio.

«Cosa?»

«Volevo solo vedere se eri ancora tu» disse. «Il nostro progresso è stato comprendere che le gemme nelle Lame – usate per vincolarle – potrebbero non essere state originariamente parte delle armi.»

Dalinar si accigliò. «È importante?»

«Sì. Se è vero, significa che le Lame non sono alimentate dalle pietre. Il merito va a Rushu, che ha chiesto perché una Stratolama può essere evocata e congedata perfino se la sua gemma è diventata opaca. Non abbiamo avuto alcuna risposta e lei ha trascorso le ultime settimane in comunicazione con Kharbranth, usando una di quelle nuove stazioni di informazione. Ha trovato un frammento di diversi decenni dopo la Ritrattazione che parla di uomini che imparavano a evocare e congedare le Lame aggiungendovi delle gemme, un effetto incidentale della decorazione, a quanto pare.»

Dalinar si accigliò mentre superavano un affioramento di scistoscorza dove una giardiniera stava lavorando fino a tardi, limando con attenzione e canticchiando fra sé. Il sole era tramontato; Salas era appena sorta a est.

«Se questo è vero,» disse Navani in tono allegro «siamo tornati a non sapere assolutamente nulla su come furono create le Stratolame.»

«Non vedo perché questo sia un grande progresso.»

Lei sorrise, dandogli una pacca sul braccio. «Immagina di aver passato gli ultimi cinque anni credendo che un nemico avesse seguito Guerra di Dialectur come modello di tattica, ma poi ti viene riferito che non ha mai sentito parlare di quel trattato.»

«Ah…»

«Avevamo presunto che, in qualche modo, la forza e la leggerezza delle Lame fosse un costrutto fabrial alimentato dalla gemma» disse Navani. «Potrebbe non essere così. Pare che lo scopo della gemma sia soltanto nel vincolo iniziale con la Lama, qualcosa che i Radiosi non avevano bisogno di fare.»

«Aspetta. Non ne avevano bisogno?»

«No, se questo frammento è corretto. L’implicazione è che i Radiosi potessero sempre congedare ed evocare le Lame, ma per qualche tempo quella capacità fu perduta. Fu recuperata solo quando qualcuno aggiunse una gemma alla sua Lama. Il frammento dice che le armi mutarono realmente forma per adottare le pietre, ma non sono certa di potermi fidare di questo.

«A ogni modo, dopo la caduta dei Radiosi, prima che gli uomini imparassero a mettere gemme nelle loro Lame e vincolarle, quelle armi apparentemente erano ancora affilate e leggere in maniera sovrannaturale, anche se vincolarle era impossibile. Questo spiegherebbe diversi altri frammenti di documentazioni che ho letto e trovato poco chiari…»

Continuò, e Dalinar trovava la sua voce piacevole. I dettagli della costruzione di fabrial, però, al momento per lui non erano impellenti. Gli importava. Doveva importargli. Sia per lei, sia per le esigenze del regno.

Solo che non riusciva a importargliene ora. Nella sua testa, stava riesaminando i preparativi per la spedizione sulle Pianure Infrante. Come proteggere gli Animutanti dalla vista, come loro preferivano. L’igiene non sarebbe stata un problema e ci sarebbe stata acqua in abbondanza. Quante scrivane gli sarebbe servito portare? Cavalli? Restava solo una settimana e la maggior parte dei preparativi era in corso, come la costruzione di ponti mobili e le stime delle provviste. Ma c’erano sempre altre cose da pianificare.

Purtroppo, la variabile maggiore era quella per cui non poteva fare progetti, non nello specifico. Non sapeva quante truppe avrebbe avuto. Dipendeva da quali altiprincipi avessero acconsentito ad andare con lui… se l’avessero fatto. Meno di una settimana e non era certo neanche se qualcuno di loro l’avrebbe fatto.

Hatham potrebbe essermi molto utile, pensò Dalinar. Il suo esercito è gestito in modo molto severo. Se solo Aladar non si fosse schierato con tanta forza con Sadeas; non riesco a capire quell’uomo. Thanadal e Bethab… Tempeste, se acconsentiranno a venire, porterò i loro mercenari? È il tipo di truppa che voglio? Oso rifiutare qualunque lancia disposta a venire con me?

«Non otterrò una buona conversazione con te stasera, vero?» chiese Navani.

«No» ammise lui mentre raggiungevano la base del Pinnacolo e svoltavano a sud. «Mi dispiace.»

Navani annuì e Dalinar riuscì a vedere la sua maschera incrinarsi. Parlava del suo lavoro perché era qualcosa di cui parlare. Dalinar si fermò accanto a lei. «So che fa male» disse piano. «Ma andrà meglio.»

«Non voleva permettermi di essere una madre per lei, Dalinar» disse Navani, fissando in lontananza. «Lo sai? Era quasi come… come se, una volta arrivata all’adolescenza, Jasnah non avesse più bisogno di una madre. Io cercavo di avvicinarmi a lei e c’era questa freddezza, come se perfino starmi vicino le ricordasse che una volta era stata una bambina. Cos’era successo alla mia piccola ragazza, così piena di domande?»

Dalinar la tirò vicino a sé; il decoro poteva andare alla Dannazione. Lì vicino, le tre guardie si spostarono e guardarono dall’altra parte.

«Prenderanno anche mio figlio» mormorò Navani. «Ci stanno provando.»

«Io lo proteggerò» promise Dalinar.

«E chi proteggerà te?»

Non aveva risposte a quella domanda. Dire che l’avrebbero fatto le guardie suonava banale. Non era quella la domanda che lei aveva posto. Chi ti proteggerà quando quell’assassino tornerà?

«Vorrei quasi che fallissi» disse lei. «Nel tenere assieme questo regno, tu ti rendi un bersaglio. Se tutto quanto crollasse e ci spaccassimo in principati, forse ci lascerebbe in pace.»

«E poi arriverebbe la tempesta» replicò Dalinar piano. Undici giorni.

Dopo un po’ Navani si tirò indietro, annuendo e ricomponendosi. «Hai ragione, naturalmente. È solo che… questa è la prima volta per me. Affrontare questo. Come ci sei riuscito quando Shshshsh è morta? So che la amavi, Dalinar. Non devi negarlo per farmi un favore.»

Lui esitò. La prima volta; quello lasciava intendere che, quando Gavilar era morto, lei non ne era stata sconvolta. Non aveva mai affermato in modo tanto esplicito un’implicazione delle… difficoltà che loro due stavano vivendo.

«Mi dispiace» disse. «È una domanda troppo difficile, considerando che viene da me?» Ripose il suo fazzoletto, che aveva usato per asciugarsi gli occhi. «Scusa; so che non ti piace parlare di lei.»

Non si trattava del fatto che fosse una domanda difficile. Era che Dalinar non ricordava sua moglie. Era strano che potesse andare avanti per settimane senza nemmeno notare questo buco nei suoi ricordi, questo cambiamento che aveva strappato via un pezzo di lui e l’aveva lasciato con un rattoppo. Senza nemmeno un briciolo di emozione quando veniva pronunciato il suo nome, che lui non poteva sentire.

Meglio passare a un altro argomento. «Non posso fare a meno di supporre che l’assassino sia coinvolto in tutto questo, Navani. La tempesta in arrivo, i segreti delle Pianure Infrante, perfino Gavilar. Mio fratello sapeva qualcosa, qualcosa che non condivise mai con nessuno di noi.» Devi trovare le parole più importanti che un uomo può dire. «Darei quasi qualsiasi cosa per sapere di cosa si trattava.»

«Lo immagino» disse Navani. «Riesaminerò i miei diari di allora. Forse aveva detto qualcosa che potrebbe darci degli indizi… ma sappilo, ho letto attentamente quei resoconti dozzine di volte.»

Dalinar annuì. «A ogni modo, non è una preoccupazione per oggi. Oggi loro sono il nostro obiettivo.»

Si voltarono, guardando le carrozze passare rumorose, dirette alla vicina conca dei banchetti, dove le luci brillavano di un violetto soffuso nella notte. Lui strinse gli occhi e notò la carrozza di Ruthar avvicinarsi. L’altoprincipe era stato privato dei suoi Strati, tutti tranne la sua stessa Lama. In tutto questo caos avevano tagliato la mano destra di Sadeas, ma la testa rimaneva. Ed era velenosa.

Gli altri altiprincipi erano un problema grosso quanto Sadeas. Gli resistevano perché volevano che le cose fossero facili, come erano state. Si satollavano con le loro ricchezze e i loro giochi. I banchetti ne erano la manifestazione, con i loro cibi esotici e i costumi sontuosi.

Il mondo stesso sembrava prossimo alla fine e gli Alethi davano una festa.

«Non devi disprezzarli» disse Navani.

Dalinar corrucciò ancora di più la fronte. Lei riusciva a capirlo fin troppo bene.

«Ascoltami, Dalinar» disse lei, girandogli il volto per guardarlo negli occhi. «È mai venuto nulla di buono da un padre che odiasse i suoi figli?»

«Io non li odio.»

«Disprezzi i loro eccessi,» disse «e sei molto vicino ad applicare a loro stessi quell’emozione. Vivono le vite che hanno conosciuto, le vite che secondo gli insegnamenti della società sono corrette. Non li cambierai con il disprezzo. Non sei Arguzia: non è compito tuo dileggiarli. Il tuo compito è abbracciarli, incoraggiarli. Guidarli, Dalinar.»

Lui prese un respiro profondo e annuì.

«Andrò all’isola delle donne» disse Navani, notando il pontiere della scorta tornare con notizie sulla sortita sugli altopiani. «Mi considerano un eccentrico vestigio di cose che sarebbe meglio lasciare nel passato, ma penso che mi diano ancora ascolto. A volte. Farò quello che posso.»

Si separarono. Navani si affrettò verso la festa e Dalinar indugiò mentre il pontiere gli riferiva le notizie. La sortita sugli altopiani era riuscita ed era stata catturata una cuorgemma. C’era voluto parecchio tempo per raggiungere l’altopiano, che era in profondità sulle Pianure, quasi al limite dell’area tenuta sotto osservazione. I Parshendi non erano apparsi per competere per la cuorgemma, anche se i loro esploratori erano rimasti a distanza a osservare.

Di nuovo decidono di non combattere, pensò Dalinar, percorrendo il tratto rimanente fino al banchetto. Cosa significa questo cambiamento? Cosa stanno progettando?

La conca dei banchetti era formata da una serie di isole Animutate accanto al complesso del Pinnacolo. Era stata allagata, come accadeva spesso, in modo tale che i monticelli Animutati si sollevassero tra i fiumiciattoli. L’acqua luccicava. Dovevano essere state gettate dentro delle sfere, e parecchie, per darle quell’aspetto etereo. Viola, per abbinarsi alla luna che stava appena sorgendo, fragile e color violetto all’orizzonte.

Le lanterne erano poste a intervalli, ma con sfere fioche, forse per non distrarre dall’acqua luccicante. Dalinar attraversò i ponti fino all’isola più lontana: l’isola del re, dove i sessi si mischiavano e solo i più potenti erano invitati. Era qui che sapeva che avrebbe trovato gli altiprincipi. Perfino Bethab, che era appena tornato dalla sua sortita, era già presente, ma non era sorprendente che fosse rientrato così rapidamente, dato che preferiva compagnie mercenarie per il grosso del suo esercito. Una volta catturata la cuorgemma, spesso tornava indietro rapidamente con il trofeo, lasciando che se la sbrigassero loro su come rientrare.

Dalinar incrociò Arguzia – tornato ai campi militari con il suo caratteristico mistero – che insultava chiunque passasse. Oggi non aveva alcuna voglia di duellare a parole con quell’uomo. Invece andò a cercare Vamah; sembrava che l’altoprincipe avesse davvero dato ascolto all’appello di Dalinar durante la loro ultima cena assieme. Forse con qualche altra piccola insistenza, si sarebbe impegnato a unirsi all’assalto di Dalinar contro i Parshendi.

Occhi seguivano Dalinar mentre attraversava l’isola, e conversazioni sommesse esplodevano come sfoghi cutanei quando passava. Oramai si aspettava quegli sguardi, anche se lo innervosivano ancora. Erano di più, stasera? Si soffermavano più a lungo? Di questi tempi non poteva muoversi nella società alethi senza cogliere un sorriso sulle labbra di troppe persone, come se fossero tutti parte di una grossa burla di cui lui non era stato informato.

Trovò Vamah che parlava con un gruppo di tre donne più anziane. Una era Sivi, un’altanobile della corte di Ruthar che – contrariamente alle usanze – aveva lasciato suo marito a casa a supervisionare le loro terre ed era venuta da sola alle Pianure Infrante. Osservò Dalinar con un sorriso e occhi come pugnali. Il piano per indebolire Sadeas era in gran parte fallito, ma era dovuto parzialmente al fatto che il danno e la vergogna erano stati deviati su Ruthar e Aladar, che avevano subìto la perdita di Stratoguerrieri, gli uomini che avevano duellato con Adolin.

Be’, quei due non sarebbero mai stati con Dalinar: erano i sostenitori più forti di Sadeas.

Le quattro persone ammutolirono quando Dalinar si avvicinò a loro. L’altoprincipe Vamah strinse gli occhi nella luce fioca, squadrando Dalinar dall’alto in basso. L’uomo dal volto tondo aveva un coppiere in piedi dietro di lui con una bottiglia di un qualche liquore esotico. Spesso Vamah portava i propri alcolici ai banchetti, a prescindere da chi li tenesse; essere dei conversatori abbastanza interessanti da ottenere un sorso di quello che lui era riuscito a importare era considerato un trionfo politico da molti partecipanti.

«Vamah» disse Dalinar.

«Dalinar.»

«C’è una faccenda che volevo discutere con te» disse Dalinar. «Trovo stupefacente quello che sei riuscito a fare con la cavalleria leggera nelle tue scorrerie sugli altopiani. Dimmi, come decidi quando rischiare un assalto totale con i tuoi cavalieri? La perdita di cavalli potrebbe facilmente surclassare i tuoi guadagni delle cuorgemme, ma tu sei riuscito a bilanciarlo con degli stratagemmi astuti.»

«Io…» Vamah sospirò, osservando di lato. Un gruppo di giovani lì vicino stava ridendo sotto i baffi nel guardare verso Dalinar. «È una questione di…»

Un altro suono, più forte, giunse dal lato opposto dell’isola. Vamah riprese, ma i suoi occhi guizzarono in quella direzione e uno scoppio di risate proruppe ancora più fragoroso. Dalinar si costrinse a guardare, notando donne con le mani alla bocca e uomini che coprivano le proprie esclamazioni con colpi di tosse. Un tentativo fiacco di mantenere un decoro da Alethi.

Dalinar tornò a guardare Vamah. «Cosa sta succedendo?»

«Sono spiacente, Dalinar.»

Accanto a lui, Sivi si infilò alcuni fogli di carta sottobraccio. Incontrò lo sguardo di Dalinar con disinvoltura forzata.

«Scusatemi» disse Dalinar. Con le mani che si chiudevano a pugno, attraversò l’isola fino alla sorgente del trambusto. Mentre si avvicinava, le persone tacquero e si divisero in gruppi più piccoli, allontanandosi. La rapidità con cui si dispersero sembrava quasi pianificata, lasciandolo ad affrontare Sadeas e Aladar, in piedi fianco a fianco.

«Cosa state facendo?» domandò Dalinar ai due.

«Banchettando» disse Sadeas, poi si ficcò in bocca un pezzo di frutta. «Ovviamente.»

Dalinar prese un respiro profondo. Lanciò un’occhiata ad Aladar, calvo e dal collo lungo, con baffi e un ciuffo di peli sul labbro inferiore. «Dovresti vergognarti» gli ringhiò contro Dalinar. «Mio fratello una volta ti considerava un amico.»

«E me no?» disse Sadeas.

«Cosa avete fatto?» domandò Dalinar. «Di cosa stanno parlando tutti, ridacchiando dietro le mani?»

«Presumi sempre che sia io» disse Sadeas.

«Questo perché ogni volta che penso che non sia tu, mi sbaglio.»

Sadeas gli rivolse un sorriso a labbra strette. Fece per replicare, poi però ci pensò un momento e si ficcò in bocca un altro pezzo di frutta. Masticò e sorrise.

«Ottimo» fu tutto ciò che disse. Si voltò e si allontanò.

Aladar esitò. Poi scosse il capo e lo seguì.

«Non avevo mai pensato che fossi un cucciolo che segue il suo padrone, Aladar» gli gridò dietro Dalinar.

Nessuna risposta.

Dalinar ringhiò, attraversando l’isola in cerca di qualcuno del suo campo militare che potesse aver sentito cosa stava succedendo. Elhokar era in ritardo al suo stesso banchetto, a quanto pareva, anche se in quel momento Dalinar lo vide avvicinarsi là fuori. Ancora nessun segno di Teshav o Khal: di sicuro si sarebbero presentati, adesso che lui era uno Stratoguerriero.

Dalinar forse si sarebbe dovuto spostare su una delle altre isole, dove socializzavano gli occhichiari inferiori. Si avviò da quella parte, ma si fermò nell’udire qualcosa.

«Toh, luminobile Amaram» gridò Arguzia. «Speravo di potervi vedere stasera. Ho trascorso la mia vita a imparare come far sentire gli altri squallidi, ed è una vera gioia incontrare qualcuno dotato di un talento innato in quella capacità come voi.»

Dalinar si voltò, notando Amaram che era appena arrivato. Indossava la sua cappa da Cavaliere Radioso e portava sottobraccio un fascio di carte. Si fermò accanto alla sedia di Arguzia, la sua pelle tinta di un color lavanda per il riflesso dell’acqua.

«Vi conosco?» chiese Amaram.

«No» disse Arguzia in tono divertito «ma per fortuna potete aggiungerlo alla lista delle molte, moltissime cose su cui siete ignorante.»

«Ma ora vi ho incontrato» disse Amaram allungando una mano. «Perciò la lista è più corta di uno.»

«Per favore» disse Arguzia rifiutando la mano. «Non vorrei che quella cosa si strofinasse su di me.»

«Quella cosa?»

«Ciò che state usando per far sembrare pulite le vostre mani, luminobile Amaram. Dev’essere roba davvero efficace.»

Dalinar si avvicinò.

«Dalinar» disse Arguzia annuendo.

«Arguzia. Amaram, cosa sono quei fogli?»

«Una delle tue funzionarie li ha presi e me li ha portati» disse Amaram. «Sono state distribuite delle copie al banchetto prima del tuo arrivo. La tua funzionaria pensava che Luminosità Navani volesse vederle, sempre che non l’abbia ancora fatto. Dov’è?»

«Lontano da voi, ovviamente» osservò Arguzia. «Donna fortunata.»

«Arguzia» disse Dalinar in tono severo. «Ti dispiace?»

«Raramente.» Dalinar sospirò, tornando a guardare Amaram e prendendo i fogli. «Luminosità Navani è su un’altra isola. Sai cosa dicono questi?» L’espressione di Amaram diventò cupa. «Vorrei non saperlo.»

«Potrei colpirvi in testa con un martello» disse Arguzia allegramente. «Una bella randellata ve lo farebbe dimenticare e farebbe miracoli per quella vostra faccia.»

«Arguzia» disse Dalinar in tono perentorio.

«Sto solo scherzando.»

«Bene.»

«Un martello non riuscirebbe di certo ad ammaccare quella sua testaccia dura.»

Amaram si voltò verso Arguzia con un’espressione confusa in volto.

«Siete molto bravo con quell’espressione» osservò Arguzia. «Molta pratica, suppongo?»

«Costui è il nuovo Arguzia?» chiese Amaram.

«Intendo» disse Arguzia «che non vorrei chiamare Amaram un citrullo…»

Dalinar annuì.

«… Perché poi dovrei spiegargli cosa significa quella parola e sono certo che nessuno di noi disponga del tempo necessario.»

Amaram sospirò. «Perché qualcuno non l’ha ancora ucciso?»

«Una fortuna insensata» disse Arguzia. «Nel senso che sono fortunato che siate tutti così insensati.»

«Grazie, Arguzia» disse Dalinar, prendendo Amaram per il braccio e trascinandolo da una parte.

«Ancora uno, Dalinar!» disse Arguzia. «Solo un ultimo insulto e poi lo lascio in pace.»

Continuarono a camminare.

«Lord Amaram» gridò Arguzia, alzandosi per inchinarsi con voce sempre più solenne. «Vi saluto. Voi siete quello che i cretini inferiori come Sadeas possono solo aspirare di essere.»

«I fogli?» disse Dalinar ad Amaram, ignorando di proposito Arguzia.

«Sono resoconti delle vostre… esperienze, luminobile» disse Amaram piano. «Quelle che vivete durante le tempeste. Scritte da Luminosità Navani in persona.»

Dalinar prese i fogli. Le sue visioni. Alzò lo sguardo e vide gruppi di persone che si radunavano sull’isola, chiacchierando e ridendo, lanciandogli occhiate.

«Capisco» disse piano. Ora quegli sghignazzi nascosti avevano un senso. «Trovami Luminosità Navani, per favore.»

«Come domandate» disse Amaram, ma si fermò di colpo, indicando. Navani stava attraversando l’isoletta accanto, diretta verso di loro con un’aria tempestosa.

«Cosa ne pensi, Amaram?» disse Dalinar. «Delle cose che vengono dette su di me?»

Amaram incontrò il suo sguardo. «Sono ovviamente visioni inviate dall’Onnipotente in persona, dateci in un momento di grande necessità. Vorrei aver conosciuto prima il loro contenuto. Mi danno enorme fiducia nella mia posizione e nella vostra designazione come profeta dell’Onnipotente.»

«Un dio morto non può avere profeti.»

«Morto… No, Dalinar! È evidente che avete male interpretato quel commento nelle vostre visioni. Egli afferma di essere morto nelle menti degli uomini, che loro non ascoltano più i suoi comandamenti. Gli dèi non possono morire.»

Amaram sembrava così sincero. Perché non ha aiutato i vostri figli? La voce di Kaladin risuonava nella mente di Dalinar. Amaram era venuto da lui quel giorno, naturalmente, presentandogli le sue scuse e spiegando che – con la sua nomina a Radioso – non avrebbe potuto aiutare una fazione contro un’altra. Aveva detto di dover essere superiore ai bisticci tra gli altiprincipi, perfino quando la cosa lo addolorava.

«E il presunto Araldo?» chiese Dalinar. «La faccenda che ti ho chiesto?»

«Sto ancora investigando.»

Dalinar annuì.

«Sono rimasto sorpreso» osservò Amaram «che abbiate lasciato lo schiavo a capo della vostra scorta.» Lanciò un’occhiata da un lato, dove c’erano le guardie di Dalinar per quella sera, appena fuori dall’isola nella propria zona, in attesa con gli altri attendenti e guardie del corpo, incluse molte delle pupille delle Luminosità presenti. C’era stato un periodo, non molto tempo addietro, quando in pochi avevano sentito la necessità di portare le proprie guardie con sé a un banchetto. Ora quel posto era affollato. Il capitano Kaladin non era lì; si stava riposando dopo la sua prigionia.

«È un bravo soldato» disse Dalinar piano. «Porta solo alcune cicatrici che hanno difficoltà a guarire.» Vedeledev sa se anch’io ne ho alcune, pensò Dalinar.

«Mi preoccupo solo che non sia capace di proteggervi a dovere» disse Amaram. «La vostra vita è importante, Dalinar. Abbiamo bisogno delle vostre visioni, della vostra guida. Tuttavia, se vi fidate dello schiavo, così sia… anche se di certo non mi dispiacerebbe udire delle scuse da parte sua. Non per me stesso, ma per sapere che ha messo da parte questa sua idea sbagliata.»

Dalinar non rispose mentre Navani attraversava il corto ponte fino alla loro isola. Arguzia fece per accoglierla con un insulto ma lei lo colpì in volto con un fascio di carte, degnandolo a malapena di uno sguardo mentre proseguiva verso Dalinar. Arguzia la seguì con gli occhi, sfregandosi la guancia, e sogghignò.

Navani notò i fogli che Dalinar aveva in mano mentre si univa a loro due, che sembravano trovarsi in mezzo a un mare di occhi divertiti e risate sommesse.

«Hanno aggiunto delle parole» sibilò Navani.

«Cosa?» domandò Dalinar.

Lei agitò i fogli. «Questi! Hai sentito cosa contengono?»

Lui annuì.

«Non sono come li ho scritti» disse Navani. «Hanno cambiato il tono, alcune delle mie parole, per dare un senso derisorio all’intera esperienza e per far sembrare che io ti stessi semplicemente assecondando. Quel che è peggio, hanno aggiunto un commento in un’altra calligrafia che si fa beffe di quello che dici e fai.» Prese un respiro profondo, come per calmarsi. «Dalinar, stanno cercando di distruggere ogni frammento di credibilità rimasto al tuo nome.»

«Capisco.»

«Come li hanno ottenuti?» chiese Amaram.

«Con il furto, senza dubbio» disse Dalinar rendendosi conto di una cosa. «Navani e i miei figli hanno sempre una scorta… ma quando lasciano le loro stanze, quelle sono relativamente incustodite. Potremmo essere stati troppo trascurati in quell’aspetto. Ho frainteso. Pensavo che i suoi attacchi sarebbero stati fisici.»

Navani guardò il mare di occhichiari, molti radunati in gruppi attorno ai vari altiprincipi nella soffusa luce color violetto. Si avvicinò a Dalinar e, anche se i suoi occhi erano feroci, lui la conosceva abbastanza bene da indovinare quello che provava. Tradimento. Invasione. Quello che per loro era privato violato, sbeffeggiato e messo a nudo davanti al mondo.

«Dalinar, mi dispiace» disse Amaram.

«Non hanno cambiato le visioni vere e proprie?» chiese Dalinar. «Le hanno copiate in modo accurato?»

«A quanto posso vedere, sì» disse Navani. «Ma il tono è differente, e quello scherno. Tempeste. È nauseante. Quando troverò la donna che ha fatto questo…»

«Pace, Navani» disse Dalinar, posandole la mano sulla spalla.

«Come puoi dirlo?»

«Perché è opera di uomini infantili che presumono che io possa essere messo in imbarazzo dalla verità.»

«Ma i commenti! I cambiamenti. Hanno fatto tutto quello che possono per screditarti. Sono perfino riusciti a sminuire la parte dove fornisci una traduzione dell’Albacanto. È…»

«“Come non temo un bambino con un’arma che non riesce a sollevare, non temerò mai la mente di un uomo che non è capace di pensare.”»

Navani lo guardò accigliata.

«È un passo della Via dei re» disse Dalinar. «Io non sono un giovane nervoso al suo primo banchetto. Sadeas ha commesso un errore nel credere che reagirò a questo come farebbe lui. A differenza di una spada, il dileggio può mordere solo se glielo consenti.»

«Ma questo ti fa male» disse Navani incontrando il suo sguardo. «Posso vederlo, Dalinar.»

Lui sperava che gli altri non lo conoscessero altrettanto bene da capirlo. Sì, faceva male. Faceva male perché queste visioni erano sue, affidate a lui, da condividere per il bene degli uomini, non per essere usate per dileggio. Non erano le risate stesse a addolorarlo, ma la perdita di ciò che sarebbe potuto essere.

Si allontanò da lei, passando in mezzo alla folla. Ora interpretava alcuni di quegli sguardi come tristi, non solo divertiti. Forse se lo stava immaginando, ma pensava che alcuni lo compatissero più che schernirlo.

Non era certo di quale emozione fosse più dannosa. Dalinar raggiunse il tavolo con il cibo sul fondo dell’isola. Lì prese una grossa padella e la porse a una sconcertata servitrice, poi si issò sul tavolo. Posò una mano sul palo della lanterna accanto al tavolo e guardò la piccola folla. Erano le persone più importanti di Alethkar.

Quelli che non l’avevano ancora guardato si voltarono sorpresi di vederlo lassù. In lontananza, notò Adolin e Luminosità Shallan che si affrettavano a salire sull’isola. Probabilmente erano appena arrivati e avevano sentito le voci.

Dalinar guardò verso la folla. «Quello che avete letto» tuonò «è vero.»

Un silenzio sconcertato. Dare spettacolo di sé a questo modo non era una cosa da Alethi. Lui, comunque, era già stato lo spettacolo di questa sera.

«Sono stati aggiunti dei commenti per screditarmi,» disse Dalinar «e il tono dello scritto di Navani è stato cambiato. Ma non nasconderò quello che mi sta succedendo. Ricevo visioni dall’Onnipotente. Giungono quasi con ogni tempesta. Questo non dovrebbe sorprendervi. Sono ormai settimane che circolano voci sulle mie esperienze. Forse avrei dovuto già rendere pubbliche queste visioni. In futuro, ogni visione che riceverò sarà pubblicata, affinché gli studiosi di tutto il mondo possano indagare su ciò che ho visto.»

Cercò Sadeas, che se ne stava con Aladar e Ruthar. Dalinar strinse il palo della lanterna, tornando a guardare la folla di Alethi. «Non vi biasimo se ritenete che sia matto. È naturale. Ma nelle notti a venire, quando la pioggia scroscerà sulle vostre pareti e il vento ululerà, vi farete delle domande. Avrete dei dubbi. E presto, quando vi offrirò delle prove, saprete. Questo tentativo di distruggermi non farà altro che darmi ragione.»

Guardò le loro facce, alcune sbalordite, altre solidali, altre divertite.

«Ci sono alcuni tra voi che pensano che fuggirò o resterò spezzato per questo attacco» disse. «Non mi conoscono bene quanto presumono. Che il banchetto continui, poiché desidero parlare con ciascuno di voi. Le parole che avete dentro possono schernire, ma se dovete ridere, fatelo guardandomi negli occhi.»

Scese dal tavolo.

Poi si mise al lavoro.
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Ore più tardi, Dalinar andò finalmente ad accomodarsi su una sedia accanto a un tavolo al banchetto, con faticaspren che turbinavano attorno a lui. Aveva trascorso il resto della serata a muoversi tra la folla, intromettendosi nelle conversazioni, stimolando l’appoggio per la sua spedizione sulle Pianure.

Aveva appositamente ignorato le pagine che parlavano delle sue visioni, tranne quando gli venivano poste delle domande dirette su quello che aveva visto. Invece, aveva presentato loro un uomo energico e fiducioso: lo Spinanera diventato un politico. Che rimuginassero su quello e lo paragonassero al fragile demente per cui le trascrizioni falsificate volevano farlo passare.

Fuori, oltre i fiumiciattoli – ora brillavano di blu, dopo che le sfere erano state cambiate per abbinarsi alla seconda luna – la carrozza del re si allontanava, portando Elhokar e Navani per la breve distanza fino al Pinnacolo, dove poi sarebbero saliti su una portantina per poi andare fino in cima. Adolin si era già ritirato, scortando di nuovo Shallan al campo militare di Sebarial, che si trovava a una certa distanza.

Adolin sembrava più affezionato alla giovane donna veden rispetto a qualunque altra donna nel recente passato. Solo per quel motivo, Dalinar era via via più incline a incoraggiare quella relazione, sempre che fosse riuscito a ottenere delle risposte chiare da Jah Keved sulla sua famiglia. Quel regno era nel caos.

Molti degli altri occhichiari si erano ritirati, lasciandolo su un’isola popolata da servitori e parshi che portavano via il cibo. Pochi maestri-servitori, a cui erano affidati tali compiti, iniziarono a pescare le sfere dal fiume con delle reti su lunghe aste. I pontieri di Dalinar, su suo suggerimento, stavano aggredendo gli avanzi del banchetto con l’appetito vorace proprio di soldati a cui fosse stato offerto un pasto inatteso.

Un servitore passò lì accanto, poi si fermò, posando la mano sulla sua spada da lato. Dalinar sussultò, accorgendosi che aveva scambiato l’uniforme militare nera di Arguzia con quella di un maestro-servitore in addestramento.

Dalinar assunse un volto deciso, anche se dentro di sé gemette. Arguzia? Ora? Dalinar si sentiva come se avesse combattuto sul campo di battaglia per dieci ore filate. Strano come poche ore di conversazione spinosa potessero assomigliare a quello.

«Quello che avete fatto stanotte è stato scaltro» disse Arguzia. «Avete trasformato un attacco in una promessa. Gli uomini più saggi sanno che, per rendere innocuo un insulto, spesso serve solo abbracciarlo.»

«Grazie» disse Dalinar.

Arguzia annuì bruscamente, seguendo con gli occhi la carrozza del re mentre scompariva. «Mi sono ritrovato senza molto da fare, stasera. Elhokar non aveva bisogno di Arguzia, dato che pochi cercavano di parlare con lui. Tutti venivano da voi, invece.»

Dalinar sospirò e la sua forza sembrò prosciugarsi. Arguzia non l’aveva detto, ma non ce n’era stato bisogno. Dalinar leggeva il sottinteso.

Venivano da voi, invece che dal re. Perché, in pratica, siete voi il re.

«Arguzia,» si ritrovò a chiedere Dalinar «sono un tiranno?»

Arguzia inarcò un sopracciglio e sembrò cercare una battuta sagace. Un attimo dopo, scartò quel pensiero. «Sì, Dalinar Kholin» disse piano, in tono consolatorio, come si poteva parlare a un bimbo in lacrime. «Lo siete.»

«Non voglio esserlo.»

«Con tutto il dovuto rispetto, luminobile, questa non è proprio la verità. Voi cercate il potere. Lo afferrate, e lo lasciate andare solo con grande difficoltà.»

Dalinar chinò il capo.

«Non rattristatevi» disse Arguzia. «È un’epoca per tiranni. Dubito che questo posto sia pronto per qualcos’altro, e un tiranno benevolo è preferibile al disastro di un governo debole. Forse, in un altro tempo e luogo, vi avrei stigmatizzato con sputo e bile. Qui, oggi, vi lodo come ciò di cui questo mondo ha bisogno.»

Dalinar scosse il capo. «Avrei dovuto concedere a Elhokar il suo diritto di regnare, e non interferire come ho fatto.»

«Perché?»

«Perché lui è re.»

«E quella posizione è qualcosa di sacrosanto? Di divino?»

«No» ammise Dalinar. «L’Onnipotente, o colui che afferma di esserlo, è morto. E perfino se così non fosse, il trono non è arrivato alla nostra famiglia in modo naturale. Ce lo siamo preso e lo abbiamo imposto agli altri altiprincipi.»

«Allora perché?»

«Perché ci sbagliavamo» disse Dalinar stringendo gli occhi. «Gavilar, Sadeas e io abbiamo sbagliato a fare ciò che facemmo tutti quegli anni fa.»

Arguzia sembrò sinceramente sorpreso. «Avete unificato il regno, Dalinar. Avete fatto un buon lavoro, qualcosa di cui c’era un estremo bisogno.»

«Questa è unità?» chiese Dalinar, agitando una mano dietro di sé, in direzione dei resti sparpagliati del banchetto e degli occhichiari che se ne stavano andando. «No, Arguzia. Abbiamo fallito. Abbiamo distrutto, abbiamo ucciso e abbiamo fallito miseramente.» Alzò lo sguardo. «Da Alethkar ottengo solo quello che ho preteso. Nel prendere il trono con la forza, abbiamo affermato – no, abbiamo urlato – che la forza costituisce il diritto per governare. Se Sadeas pensa di essere più forte di me, allora è suo compito cercare di portarmi via il trono. Questi sono i frutti della mia gioventù, Arguzia. È il motivo per cui ci serve qualcosa di più della tirannia, perfino quella benevola, per trasformare questo regno. È quello che Nohadon stava insegnando. Ed è quello che mi è sfuggito per tutto il tempo.»

Arguzia annuì con aria pensierosa. «Pare che debba rileggere quel vostro libro. Volevo avvisarvi, però. Presto me ne andrò.»

«Andartene?» disse Dalinar. «Sei appena arrivato.»

«Lo so. È incredibilmente frustrante, devo ammetterlo. Ho scoperto un posto dove devo essere, anche se, in tutta sincerità, non sono esattamente certo del perché debba essere là. Questo non funziona come mi piacerebbe.»

Dalinar lo guardò accigliato. Arguzia gli rivolse un sorriso affabile.

«Sei uno di loro?» chiese Dalinar.

«Prego?»

«Un Araldo.»

Arguzia rise. «No. Grazie, ma no.»

«Sei quello che sto cercando, allora?» chiese Dalinar. «Un Radioso?»

Arguzia sorrise. «Sono solo un uomo, Dalinar, per quanto vorrei che a volte ciò non fosse vero. Non sono un Radioso. E sebbene sia vostro amico, vi prego di capire che i nostri obiettivi non vanno completamente di pari passo. Non dovete fidarvi di me. Se dovrò guardare questo mondo sgretolarsi e bruciare per ottenere ciò che mi occorre, lo farò. Con lacrime, sì, ma lo lascerei accadere.»

Dalinar corrucciò la fronte.

«Farò quello che posso per aiutare» disse Arguzia «e, per quel motivo, devo andare. Non posso rischiare troppo, poiché se lui mi trova, diventerò nulla: un’anima lacerata e fatta a pezzi che non può essere rimessa assieme. Quello che faccio qui è più pericoloso di quanto possiate mai sapere.»

Si voltò per andarsene.

«Arguzia» lo chiamò Dalinar.

«Sì?»

«Chi è che dovrebbe trovarti?»

«Quello che voi combattete, Dalinar Kholin. Il padre dell’odio.» Arguzia gli rivolse il saluto, poi si allontanò.
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Comunque, mi sembra che tutte le cose siano state organizzate per uno scopo, e se noi – come infanti – ci aggiriamo incespicando per l’officina, rischiamo solo di esacerbare un problema, non di prevenirlo.




Le Pianure Infrante.

Kaladin non considerava sue queste terre come faceva con i crepacci, dove i suoi uomini avevano trovato sicurezza. Kaladin ricordava fin troppo bene il dolore di piedi insanguinati nella sua prima sortita, maltrattati da questa terra desolata di pietra spezzata. Qui fuori non cresceva quasi nulla, solo l’occasionale chiazza di litobulbi o l’insieme di rampicanti intraprendenti che scendeva in un crepaccio sul lato sottovento di un altopiano. Il fondo dei crepacci era pieno zeppo di vita, ma quassù tutto era spoglio.

I piedi doloranti e le spalle in fiamme per aver trasportato un ponte non erano stati nulla a paragone del massacro che aveva atteso i suoi uomini alla fine di una sortita. Tempeste… perfino guardare le Pianure faceva sussultare Kaladin. Poteva udire il sibilo di frecce nell’aria, le urla di pontieri terrorizzati, il canto dei Parshendi.

Avrei dovuto essere in grado di salvare altri del Ponte Quattro, pensò Kaladin. Se fossi stato più veloce ad accettare i miei poteri, avrei potuto farlo?

Inspirò Folgoluce per rassicurarsi. Solo che non venne. Rimase lì stupefatto mentre i soldati marciavano su uno degli enormi ponti meccanici di Dalinar. Provò di nuovo. Nulla.

Tirò fuori una sfera dalla tasca. Il fuocomarco brillava della sua solita luce, tingendo le sue dita di rosso. Qualcosa non andava. Kaladin non riusciva a percepire la Folgoluce all’interno come aveva fatto un tempo.

Syl svolazzò sopra il crepaccio in alto assieme a un gruppo di ventospren. Il suo risolino piovve su di lui e Kaladin alzò lo sguardo. «Syl?» chiese piano. Tempeste. Non voleva sembrare un idiota, ma qualcosa dentro di lui era in preda al panico come un ratto preso per la coda. «Syl!»

Diversi soldati in marcia lanciarono un’occhiata a Kaladin, poi in aria. Kaladin li ignorò mentre Syl sfrecciava giù in forma di nastro di luce. Gli girò attorno, ancora ridacchiando.

La Folgoluce tornò da lui. Poteva percepirla di nuovo e la risucchiò avidamente dalla sfera, anche se ebbe la presenza di spirito di stringere la sfera in un pugno e tenerla contro il petto per rendere il processo meno evidente. La Luce di quell’unico marco non era sufficiente a rivelarlo, ma si sentiva molto, molto meglio con quella Folgoluce che gli infuriava dentro.

«Cos’è successo?» sussurrò Kaladin a Syl. «Qualcosa non va con il nostro legame? È perché non ho trovato le Parole abbastanza in fretta?»

Lei gli atterrò sul polso e assunse la forma di una giovane donna. Gli scrutò la mano e inclinò la testa. «Cosa c’è dentro?» chiese in un bisbiglio cospiratore.

«Sai cosa c’è, Syl» disse Kaladin, provando freddo come se fosse stato colpito da un’ondata di folgoacqua. «Una sfera. Non l’hai appena vista?»

Lei lo guardò con espressione innocente. «Stai facendo delle brutte scelte. Cattivo.» Le sue fattezze imitarono quelle di Kaladin per un momento e lei balzò in avanti, come per spaventarlo. Rise e sfrecciò via.

Brutte scelte. Cattivo. Dunque questo era dovuto alla sua promessa a Moash che lo avrebbe aiutato ad assassinare il re. Kaladin sospirò e continuò ad avanzare.

Syl non riusciva a capire perché la sua decisione era quella giusta. Lei era uno spren e aveva una moralità stupida e semplicistica. Essere umani spesso voleva dire essere costretti a scegliere tra opzioni sgradevoli. La vita non era pulita e ordinata come voleva lei. Era caotica, incrostata di crem. Nessun uomo trascorreva la sua vita senza sporcarvisi, nemmeno Dalinar.

«Tu vuoi troppo da me» le urlò contro mentre raggiungeva l’altro lato del crepaccio. «Non sono un cavaliere glorioso dei giorni antichi. Sono un uomo spezzato. Mi hai sentito, Syl? Sono spezzato.»

Syl sfrecciò su da lui e sussurrò: «È quello che erano tutti, sciocco». Svolazzò via.

Kaladin osservò i soldati sfilare lungo il ponte. Non stavano uscendo per una sortita sugli altopiani, ma Dalinar aveva portato comunque soldati in abbondanza. Uscire sulle Pianure Infrante equivaleva a entrare in una zona di guerra, e i Parshendi erano sempre una minaccia.

Il Ponte Quattro avanzò lungo il ponte meccanico, portando il proprio ponte più piccolo. Kaladin non aveva intenzione di lasciare il campo senza quello. Questi meccanismi utilizzati da Dalinar – gli imponenti ponti trainati da chull che potevano essere abbassati automaticamente – erano stupefacenti, ma Kaladin non si fidava di essi. Non quanto un buon ponte sulle sue spalle.

Syl gli svolazzò di nuovo vicino. Si aspettava davvero che lui vivesse secondo la sua percezione di ciò che era giusto e sbagliato? Gli avrebbe strappato via i poteri ogni volta che lui avesse fatto qualcosa che rischiava di offenderla?

Sarebbe stato come vivere con un cappio attorno al collo.

Determinato a non lasciare che le sue preoccupazioni gli rovinassero la giornata, andò a controllare il Ponte Quattro. Guarda il cielo aperto, si disse. Inspira il vento. Goditi la libertà.

Dopo così tanto tempo prigioniero, quelle cose erano meravigliose.

Trovò il Ponte Quattro accanto al loro ponte in posizione di riposo. Era strano vederli con i loro vecchi farsetti di pelle con le spalle imbottite sopra le uniformi nuove. Li trasformava in un bizzarro miscuglio di quello che erano stati e quello che erano adesso. Gli rivolsero il saluto assieme e lui ricambiò.

«Riposo» disse loro, e quelli ruppero la formazione, ridendo e scherzando fra loro mentre Lopen e i suoi assistenti distribuivano gli otri.

«Ah!» disse Roccia, accomodandosi da un lato del ponte per bere. «Questa cosa, non è così dura come la ricordo.»

«È perché stiamo andando più lenti» disse Kaladin, indicando il ponte meccanico di Dalinar. «E perché stai ricordando i primi giorni a trasportare ponti, non quelli successivi quando eravamo ben nutriti e ben addestrati. Allora era diventato più facile.»

«No» disse Roccia. «Il ponte è leggero perché abbiamo sconfitto Sadeas. È così che devono andare le cose.»

«Questo non ha senso.»

«Ah! Ha perfettamente senso.» Prese un sorso. «Pianeggiante pieno d’aria.»

Kaladin scosse il capo, ma si concesse di trovare un sorriso per la voce familiare di Roccia. Dopo aver placato la propria sete, procedette per l’altopiano verso il punto dove Dalinar aveva appena finito di attraversare. Lì vicino, un’alta formazione di roccia sormontava l’altopiano e in cima c’era una struttura di legno simile a un fortino. La luce del sole si rifrangeva da uno dei cannocchiali montati lì.

Nessun ponte permanente conduceva a questo altopiano, che era appena fuori dall’area sicura più vicina al campo militare. Gli esploratori posizionati qui erano volteggiatori, che superavano i crepacci nei punti stretti usando delle lunghe aste. Sembrava un lavoro che richiedeva uno speciale tipo di follia e per questo Kaladin aveva sempre provato rispetto per questi uomini.

Uno dei volteggiatori stava parlando con Dalinar. Kaladin si sarebbe aspettato che quell’uomo fosse alto e snello, ma era basso e compatto, con avambracci spessi. Indossava un’uniforme dei Kholin con strisce bianche che bordavano la giacca.

«Abbiamo visto qualcosa qua fuori, luminobile» disse il volteggiatore a Dalinar. «L’ho visto con i miei stessi occhi e ho annotato la data e l’ora in glifi sul mio registro. Era un uomo, luccicante, che volava in giro per il cielo avanti e indietro sopra le Pianure.»

Dalinar grugnì.

«Non sono pazzo, signore» disse il volteggiatore, spostando il peso da un piede all’altro. «Anche gli altri ragazzi l’hanno visto dopo che io…»

«Ti credo, soldato» disse Dalinar. «Era l’Assassino in Bianco. Era proprio così quando è venuto ad attentare alla vita del re.»

L’uomo si rilassò. «Luminobile, signore, è quello che ho pensato. Alcuni uomini al campo mi hanno detto che vedevo solamente quello che volevo vedere.»

«Nessuno vuole vedere quello» disse Dalinar. «Ma perché mai trascorrerebbe il suo tempo qua fuori? Perché non è tornato ad attaccare, se è così vicino?»

Kaladin si schiarì la gola, a disagio, e indicò verso il posto di vedetta. «Quel fortino lassù, è di legno?»

«Sì» disse il volteggiatore, poi notò i galloni sulla spalla di Kaladin. «Ehm, signore.»

«Quello non può certamente sopportare un’altempesta» disse Kaladin.

«Lo smontiamo, signore.»

«E lo riportate al campo?» chiese Kaladin accigliandosi. «O lo lasciate qua fuori per la durata della tempesta?»

«Lasciarlo, signore?» disse l’uomo basso. «Restiamo qui con esso.» Indicò verso una sezione di roccia scavata, realizzata con martelli o una Stratolama, alla base della formazione di pietra. Non sembrava molto grossa… solo un cubicolo, in realtà. Sembrava che prendessero il pavimento di legno della piattaforma di sopra, poi lo fissassero al suo posto con dei fermagli alla base del cubicolo per formare una specie di porta.

Davvero uno speciale tipo di follia.

«Luminobile, signore,» disse il volteggiatore a Dalinar «l’uomo in bianco potrebbe essere qua fuori da qualche parte. In attesa.»

«Grazie, soldato» disse Dalinar, annuendo in segno di congedo. «Tienici sott’occhio mentre viaggiamo. Abbiamo ricevuto rapporti di un abissale che si sta muovendo vicino ai campi.»

«Sì, signore» disse l’uomo, rivolgendogli il saluto e poi tornando di corsa verso la scala di corda che portava al suo posto di vedetta.

«E se l’assassino venisse per voi?» chiese Kaladin piano.

«Non vedo in che modo sarebbe diverso qua fuori» disse Dalinar. «Tornerà, prima o poi. Nelle Pianure o nel palazzo, dovremo affrontarlo.»

Kaladin bofonchiò. «Vorrei che aveste accettato una di quelle Stratolame che Adolin ha vinto, signore. Mi sentirei più a mio agio se foste in grado di difendervi.»

«Credo che rimarresti sorpreso» disse Dalinar, schermandosi gli occhi e voltandosi verso il campo militare. «Ma lasciare lì Elhokar da solo mi dà una sensazione sbagliata.»

«L’assassino ha detto di volere voi, signore» disse Kaladin. «Se siete separato dal re, questo servirà solo a proteggerlo.»

«Suppongo di sì» disse Dalinar. «A meno che i commenti dell’assassino non fossero fuorvianti.» Scosse il capo. «Potrei ordinarti di stare con lui la prossima volta. Non posso fare a meno di pensare che mi sta sfuggendo qualcosa di importante, qualcosa che è proprio di fronte a me.»

Kaladin serrò la mascella, cercando di ignorare il gelo che provava. Ordinarti di stare con lui la prossima volta… Era quasi come se il destino stesse spingendo Kaladin in una posizione adatta per tradire il re.

«Riguardo la tua prigionia» disse l’altoprincipe.

«Già dimenticata, signore» disse Kaladin. Almeno il ruolo che vi aveva giocato Dalinar. «Apprezzo di non essere stato degradato.»

«Sei un buon soldato» disse Dalinar. «Quasi sempre.» I suoi occhi guizzarono verso il Ponte Quattro: stavano raccogliendo il loro ponte. Uno degli uomini sul lato attirò la sua attenzione in particolare: Renarin, che indossava la sua uniforme del Ponte Quattro e issava il ponte al suo posto. Lì vicino, Leyten rise e gli diede dei consigli su come reggerlo.

«Sta realmente cominciando ad amalgamarsi, signore» disse Kaladin. «Piace agli uomini. Non pensavo che l’avrei mai visto accadere.»

Dalinar annuì.

«Com’è stato?» chiese Kaladin piano. «Dopo quello che è successo nell’arena?»

«Si rifiutava di andare a esercitarsi con Zahel» disse Dalinar. «A quanto ne so, non ha evocato la sua Stratolama per settimane.» Osservò ancora per un momento. «Non riesco a decidere se il tempo che trascorre con i tuoi uomini gli faccia bene – se lo aiuti a pensare come un soldato – oppure se lo stia semplicemente incoraggiando a evitare le sue maggiori responsabilità.»

«Signore» disse Kaladin. «Se posso permettermi, vostro figlio sembra una specie di disadattato. Fuori posto. Impacciato, solo.»

Dalinar annuì.

«Allora posso affermare con fiducia che il Ponte Quattro è probabilmente il miglior posto dove potrebbe trovarsi.» Gli sembrava strano dire questo di un occhichiari, ma era vero.

Dalinar grugnì. «Mi fiderò del tuo giudizio. Vai. Assicurati che i tuoi uomini siano in guardia nel caso l’assassino venga davvero oggi.» Kaladin annuì, lasciandosi alle spalle l’altoprincipe. Aveva già udito delle visioni di Dalinar e aveva avuto un sentore del loro contenuto. Non sapeva cosa pensare, ma aveva intenzione di procurarsi una copia dei resoconti delle visioni nella loro interezza per poterseli far leggere da Ka.

Forse queste visioni erano il motivo per cui Syl era sempre così determinata a fidarsi di Dalinar.

Mentre il giorno passava, l’esercito procedette per le Pianure come il flusso di un liquido viscoso: melma che gocciolava giù per un lento pendio. Tutto questo affinché Shallan potesse vedere una crisalide di abissale. Kaladin scosse il capo, attraversando un altopiano. Adolin era certamente infatuato: era riuscito a portar fuori un’intera forza d’assalto, incluso suo padre, solo per accontentare i capricci della ragazza.

«A piedi, Kaladin?» disse Adolin avvicinandosi al trotto. Il principe era in sella al suo enorme cavallo bianco, la creatura che aveva zoccoli come martelli. Adolin indossava la sua Stratopiastra blu, l’elmo legato a un pomolo dietro la sella. «Pensavo che avessi un diritto completo di confisca dalle stalle di mio padre.»

«Ho un diritto completo di confisca anche dai furieri,» disse Kaladin «ma non mi vedete uscire da lì con un calderone sulla schiena solo perché posso.»

Adolin ridacchiò. «Dovresti provare a cavalcare di più. Devi ammettere che ha i suoi vantaggi. La velocità del galoppo, l’altezza dell’attacco.» Diede una pacca sul collo del suo cavallo.

«Immagino di avere troppa fiducia nei miei piedi.»

Adolin annuì come se quella fosse stata la cosa più saggia che un uomo avesse mai detto prima di tornare a controllare Shallan nella sua portantina. Sentendosi un po’ affaticato, Kaladin si frugò in tasca in cerca di un’altra sfera, solo un pezzo di diamante stavolta, e se lo tenne contro il petto. Inspirò.

Di nuovo non successe nulla. Folgori! Si guardò attorno in cerca di Syl, ma non riuscì a trovarla. Era stata così giocosa di recente che Kaladin stava cominciando a domandarsi se tutto questo non fosse una specie di scherzo. Sperava davvero che si trattasse di quello e non di qualcosa di più. Malgrado i suoi mugugni interiori e le sue lamentele, voleva disperatamente questo potere. Si era impadronito del cielo, dei venti stessi. Cederli sarebbe stato come dar via le proprie mani.

Alla fine raggiunse il bordo dell’altopiano attuale, dove il ponte meccanico di Dalinar si stava disponendo. Fortunatamente lì trovò Syl, che esaminava un cremling che stava zampettando lungo le rocce verso la sicurezza di una fessura lì vicino.

Kaladin si sedette su una pietra accanto a lei. «Dunque mi stai punendo» disse. «Per aver acconsentito ad aiutare Moash. Ecco perché sto avendo problemi con la Folgoluce.»

Syl seguì il cremling, che era una specie di scarabeo con un guscio tondo e iridescente.

«Syl?» chiese Kaladin. «Va tutto bene? Sembri…»

Com’eri prima. La prima volta che ci incontrammo. Riconoscerlo faceva crescere dentro di lui una sensazione di terrore. Se i suoi poteri si stavano ritirando, era perché il legame stesso si stava indebolendo?

Syl alzò lo sguardo su di lui e i suoi occhi si misero più a fuoco, la sua espressione tornò simile al normale. «Devi decidere cosa vuoi, Kaladin» disse.

«Non ti piace il piano di Moash» disse Kaladin. «Stai cercando di costringermi a cambiare idea su di lui?»

Lei accartocciò la faccia. «Io non voglio costringerti a fare nulla. Devi fare quello che ritieni giusto.»

«È quello che sto cercando di fare!»

«No. Io non credo.»

«D’accordo. Dirò a Moash e ai suoi amici che sono fuori, che non li aiuterò.»

«Ma hai dato a Moash la tua parola!»

«Ho dato la mia parola anche a Dalinar…»

Lei tirò le labbra in una linea e incontrò il suo sguardo.

«È quello il problema, vero?» mormorò Kaladin. «Ho fatto due promesse e non posso mantenere la parola per entrambe.» Oh, tempeste. Era stato questo genere di cosa a distruggere i Cavalieri Radiosi?

Cosa succedeva al tuo onorespren quando dovevi affrontare una scelta del genere? In qualunque modo era una promessa spezzata.

Idiota, pensò Kaladin rivolto a se stesso. Sembrava che non riuscisse a prendere una decisione giusta, di questi tempi.

«Cosa faccio, Syl?» mormorò.

Lei svolazzò su fino a trovarsi in aria proprio davanti a lui, gli occhi nei suoi. «Devi pronunciare le Parole.»

«Non le conosco.»

«Trovale.» Syl guardò verso il cielo. «Trovale presto, Kaladin. E no, dire semplicemente a Moash che non li aiuterai non funzionerà. Siamo andati troppo oltre per quello. Devi fare quello che il tuo cuore ha bisogno di fare.» Si elevò verso l’alto in direzione del cielo.

«Resta con me, Syl» le sussurrò dietro Kaladin, alzandosi in piedi. «Lo capirò. Solo… non perderti. Per favore. Ho bisogno di te.»

Lì vicino, gli ingranaggi del meccanismo del ponte di Dalinar girarono mentre dei soldati azionavano delle leve e l’intero macchinario cominciava a distendersi.

«Fermi, fermi, fermi!» Shallan Davar arrivò di corsa, in un turbine di capelli rossi e seta blu, con un grande cappello floscio sulla testa per tenere a bada il sole. Due delle sue guardie la seguivano, ma nessuna era Gaz.

Kaladin si girò, allarmato per il suo tono, cercando segni dell’Assassino in Bianco.

Shallan, sbuffando, si portò la manosalva al petto. «Tempeste, cos’hanno che non va i portatori? Si rifiutano assolutamente di muoversi veloci. “Non è decoroso” dicono. Be’, io non vado d’accordo con il decoro. D’accordo, datemi un minuto, poi potete continuare.»

Si accomodò su una roccia vicino al ponte. I soldati confusi la osservarono mentre tirava fuori il suo blocco da disegno e cominciava uno schizzo. «D’accordo» disse. «Continuate. È tutto il giorno che cerco di ottenere un disegno progressivo di quel ponte mentre si abbassa. Folgorati portatori.»

Che donna bizzarra.

I soldati, esitanti, continuarono a posizionare il ponte, abbassandolo sotto gli occhi vigili di tre degli ingegneri di Dalinar, mogli vedove dei suoi ufficiali caduti. C’erano a disposizione anche diversi carpentieri per lavorare su loro ordine se il ponte si fosse inceppato o un pezzo si fosse rotto.

Kaladin strinse la sua lancia, cercando di dare un senso alle sue emozioni riguardo Syl e alle promesse che aveva fatto. Di sicuro poteva trovare una soluzione in qualche modo. Vero?

Vedere questo ponte gli insinuava nella mente pensieri delle sortite e scoprì che era una gradita distrazione. Riusciva a capire perché Sadeas avesse preferito il metodo semplice, per quanto brutale, delle squadre di pontieri. Quei ponti erano più veloci, meno costosi e meno soggetti a problemi. Quegli aggeggi massicci erano pesanti, come grosse navi che cercavano di manovrare in una baia.

La soluzione naturale sarebbero pontieri in armatura, pensò Kaladin. Uomini con scudi e il pieno appoggio dell’esercito per farli mettere in posizione. Si potrebbero avere ponti veloci e mobili senza dover lasciare degli uomini a essere massacrati.

Naturalmente, Sadeas aveva voluto che i pontieri fossero uccisi, come esca per distogliere le frecce dai suoi soldati.

Uno dei carpentieri che aiutavano con il ponte – esaminando uno dei pioli di fissaggio e parlando di intagliarne uno nuovo – sembrava familiare a Kaladin. L’uomo tarchiato aveva una voglia sulla fronte, messa in ombra dal copricapo da carpentiere che indossava.

Kaladin conosceva quella faccia. Quell’uomo non era uno dei soldati di Dalinar, uno di quelli che aveva perso la voglia di combattere dopo il massacro alla Torre? Alcuni di loro erano passati ad altri compiti all’interno del campo.

La sua attenzione fu distolta quando Moash si avvicinò, sollevando una mano verso il Ponte Quattro che lo accolse con un’acclamazione. La Stratopiastra brillante di Moash – che lui aveva ridipinto di blu con accenni rossi sulle punte – sembrava sorprendentemente naturale su di lui. Non era passata nemmeno una settimana, ma Moash camminava agevolmente con l’armatura.

Si avvicinò a Kaladin, poi si inginocchiò, la Piastra che sferragliava. Gli rivolse il saluto, la mano sul petto.

I suoi occhi… erano davvero più chiari: marroncino invece del castano scuro di prima. Portava la sua Stratolama legata sulla schiena in un fodero protetto. Mancava solo un giorno perché la vincolasse.

«Non c’è bisogno che mi rivolgi il saluto, Moash» disse Kaladin. «Sei un occhichiari ora. Mi superi di rango, di un miglio o due.»

«Non sarò mai superiore a te, Kal» disse Moash, la visiera dell’elmo alzata. «Tu sei il mio capitano. Per sempre.» Sorrise. «Ma non posso dirti quanto sia folgoratamente divertente guardare gli occhichiari cercare di capire come trattarmi.»

«I tuoi occhi stanno davvero cambiando.»

«Già» disse Moash. «Ma io non sono uno di loro, mi hai capito? Sono uno di noi. Ponte Quattro. Sono la nostra… arma segreta.»

«Segreta?» chiese Kaladin, sollevando un sopracciglio. «Probabilmente hanno sentito parlare di te fino a Iri, a quest’ora, Moash. Sei il primo occhiscuri a cui siano state date Piastra e Lama da più di una vita.»

Dalinar aveva perfino concesso a Moash delle terre e una rendita da esse, una lauta somma, e non solo per i canoni di un pontiere. Moash si fermava ancora per lo stufato alcune notti, ma non tutte. Era troppo occupato a sistemare i suoi nuovi alloggi.

Non c’era nulla di sbagliato in quello. Era naturale. Era anche parte del motivo per cui Kaladin stesso aveva rifiutato la Lama, e forse perché era sempre stato preoccupato di mostrare i suoi poteri agli occhichiari. Perfino se non avessero trovato un modo per sottrargli le sue capacità – sapeva che quella paura era irrazionale, anche se la provava lo stesso – potevano trovare un modo per portargli via il Ponte Quattro. I suoi uomini… la sua stessa identità.

Potrebbero non essere loro a portartelo via, pensò Kaladin. Potresti essere tu stesso, meglio di quanto potrebbe fare qualunque occhichiari.

Quel pensiero gli dava la nausea.

«Siamo vicini ormai» disse Moash mentre Kaladin tirava fuori il suo otre.

«Vicini?» chiese Kaladin. Abbassò l’otre e guardò gli altopiani dietro di lui. «Pensavo che dovessimo procedere ancora per alcune ore prima di raggiungere la crisalide morta.»

Era lontano, quasi fin dove arrivavano gli eserciti nelle sortite con i ponti. Bethab e Thanadal se n’erano impossessati il giorno prima.

«Non quello» disse Moash, guardando di lato. «Altre cose.»

«Oh. Moash, tu… Voglio dire…»

«Kal» disse Moash. «Sei con noi, giusto? L’hai detto tu.»

Due promesse. Syl gli aveva detto di seguire il suo cuore.

«Kaladin» disse Moash, in tono più solenne. «Tu mi hai dato questi Strati, perfino dopo esserti arrabbiato con me per averti disobbedito. C’è un motivo. Dentro di te sai che quello che sto facendo è giusto. È l’unica soluzione.»

Kaladin annuì.

Moash si guardò attorno, poi si alzò in piedi, la Piastra che sferragliava. Si sporse più vicino per sussurrare. «Non preoccuparti. Graves dice che non dovrai fare molto. Ci serve solo un’opportunità.»

Kaladin provò un senso di nausea. «Non possiamo farlo quando Dalinar è nel campo militare» mormorò. «Non rischierò che venga ferito.»

«Nessun problema» disse Moash. «La pensiamo allo stesso modo. Aspetteremo il momento giusto. L’ultimo piano consiste nel colpire il re con una freccia, così non c’è il rischio di implicare te o nessun altro. Devi solo condurlo nel punto giusto e Graves eliminerà il re col proprio arco. È un tiratore eccellente.»

Una freccia. Gli sembrava così da codardi.

Andava fatto. Doveva essere fatto.

Moash gli diede una pacca sulla spalla, poi si allontanò nella sua Piastra sferragliante. Tempeste. Tutto quello che Kaladin doveva fare era condurre il re a un punto preciso… quello, e tradire la fiducia che Dalinar riponeva in lui.

E se non aiuto a uccidere il re, non tradirò la giustizia e l’onore? Il re aveva assassinato – o praticamente assassinato – molte persone, alcune per indifferenza, altre per incompetenza. E tempeste, nemmeno Dalinar era innocente. Se fosse stato nobile come fingeva, non avrebbe fatto in modo che Roshone finisse in prigione, invece di essere inviato da qualche parte “dove non avrebbe potuto più fare alcun danno”?

Kaladin si diresse al ponte, osservando gli uomini attraversarlo. Shallan sedeva compita su una roccia, continuando i suoi schizzi del meccanismo del ponte. Adolin era smontato da cavallo e l’aveva affidato ad alcuni stallieri perché lo abbeverassero. Fece cenno a Kaladin di avvicinarsi.

«Principino?» chiese Kaladin accostandosi.

«L’assassino è stato visto qua fuori» disse Adolin. «Sulle Pianure di notte.»

«Sì. Ho sentito l’esploratore che lo riferiva a vostro padre.»

«Ci occorre un piano. E se ci attaccasse qua fuori?»

«Io spero che lo faccia.»

Adolin lo guardò aggrottando la fronte.

«Da quello che ho visto» disse Kaladin «e da quello che ho appreso sul primo attacco dell’assassino al vecchio re, lui fa affidamento sulla confusione nelle sue vittime. Balza dai muri e sui soffitti; fa cadere gli uomini nella direzione sbagliata. Be’, non ci sono muri o soffitti qua fuori.»

«Allora potrà mettersi direttamente a volare» disse Adolin con una smorfia.

«Sì» disse Kaladin, indicando con un sorriso. «E noi abbiamo, cosa? Trecento arcieri con noi?»

Kaladin aveva usato le sue capacità in maniera efficace contro gli arcieri parshendi, perciò forse gli arcieri non sarebbero stati in grado di uccidere l’assassino. Ma immaginava che sarebbe stato difficile per l’uomo combattere mentre una raffica di frecce dopo l’altra volava verso di lui.

Adolin annuì lentamente. «Parlerò con loro, gli dirò di stare pronti per quella possibilità.» Iniziò a camminare verso il ponte, così Kaladin si unì a lui. Superarono Shallan, che era ancora assorta nel suo disegno. Non notò nemmeno Adolin che le faceva cenno. Le donne occhichiari e i loro passatempi. Kaladin scosse il capo.

«Sai qualcosa sulle donne, piccolo pontiere?» chiese Adolin, guardandosi alle spalle e osservando Shallan mentre loro attraversavano il ponte.

«Donne occhichiari?» chiese Kaladin. «Nulla. Per fortuna.»

«La gente pensa che io sappia parecchio sulle donne» disse Adolin. «La verità è che so come averle: come farle ridere, come renderle interessate. Ma non so come tenerle.» Esitò. «E voglio davvero tenere questa.»

«Allora… diteglielo, forse?» disse Kaladin, ripensando a Tarah e agli errori che aveva commesso.

«Cose del genere funzionano con le donne occhiscuri?»

«Lo state chiedendo all’uomo sbagliato» disse Kaladin. «Non ho avuto molto tempo per le donne, ultimamente. Sono stato troppo occupato a evitare di farmi ammazzare.»

Adolin sembrava ascoltarlo a malapena. «Forse potrei dirle qualcosa del genere… Sembra troppo semplice, e lei è tutt’altro che semplice.» Tornò a voltarsi verso Kaladin. «Comunque. L’Assassino in Bianco. Ci serve un piano migliore di dire semplicemente agli arcieri di stare pronti.»

«Avete qualche idea?» disse Kaladin.

«Non avrai una Stratolama, ma non ne avrai bisogno, per via di… lo sai.»

«Lo so?» Kaladin provò un’impennata di allarme.

«Sì… lo sai.» Adolin distolse lo sguardo, come per cercare di comportarsi in modo disinvolto. «Quella cosa.»

«Quale cosa?»

«La cosa… con la… uhm, roba?»

Non lo sa, si rese conto Kaladin. Sta solo brancolando, cercando di capire perché combatto così bene. E gli sta riuscendo davvero male.

Kaladin si rilassò e si ritrovò perfino a sorridere a quel goffo tentativo di Adolin. Era bello provare un’emozione diversa da panico o preoccupazione. «Non penso che abbiate la minima idea di cosa state parlando.»

Adolin lo guardò torvo. «C’è qualcosa di strano in te, piccolo pontiere» disse. «Ammettilo.»

«Non ammetto nulla.»

«Sei sopravvissuto a quella caduta con l’assassino» disse Adolin. «E sulle prime ero preoccupato che fossi in combutta con lui. Ora…»

«Ora cosa?»

«Be’, ho deciso che, qualunque cosa tu sia, sei dalla mia parte.» Adolin sospirò. «Comunque, l’assassino. Il mio istinto dice che il piano migliore è quello che abbiamo usato quando abbiamo combattuto assieme nell’arena. Tu lo distrai mentre io lo uccido.»

«Potrebbe funzionare, anche se temo che non sia tipo da lasciarsi distrarre.»

«Non lo era nemmeno Relis» disse Adolin. «Ce la faremo, piccolo pontiere. Tu e io. Elimineremo quel mostro.»

«Dovremo essere veloci» disse Kaladin. «Vincerà lui in un combattimento prolungato. E, Adolin, colpite alla spina dorsale o alla testa. Non tentate un colpo che lo indebolisca, prima. Andate dritto al colpo letale.»

Adolin lo guardò accigliato. «Perché?»

«Ho visto qualcosa quando siamo caduti» disse Kaladin. «L’ho tagliato, ma in qualche modo ha guarito la ferita.»

«Ho una Lama. Non sarà in grado di guarire da quello… giusto?»

«Meglio non scoprirlo. Colpite per uccidere. Fidatevi di me.»

Adolin incontrò il suo sguardo. «Stranamente, lo faccio. Fidarmi di te, intendo. È una sensazione molto strana.»

«Sì, be’, cercherò di trattenermi dal saltare per l’altopiano dalla gioia.»

Adolin sogghignò. «Pagherei per vederlo.»

«Io che salto?»

«Tu felice» disse Adolin ridendo. «Hai una faccia come una tempesta! Quasi penso che potresti spaventare una tempesta.»

Kaladin grugnì.

Adolin rise di nuovo e gli diede una pacca sulla spalla, poi si voltò quando Shallan attraversò finalmente il ponte, avendo apparentemente terminato il suo disegno. Guardò Adolin con affetto e, quando lui protese la mano per prendere la sua, Shallan si alzò in punta di piedi e gli diede un bacio sulla guancia. Adolin si ritrasse, sbigottito. Gli Alethi erano più riservati di così, in pubblico.

Shallan gli rivolse un sorrisetto. Poi si voltò e annaspò, portandosi una mano alla bocca. Kaladin sobbalzò, di nuovo, guardandosi attorno in cerca di pericoli, ma Shallan si avviò di corsa verso un vicino ammasso di pietre.

Adolin si portò la mano alla guancia, poi guardò Kaladin con un sorrisetto. «Probabilmente ha visto un insetto interessante.»

«No, è un muschio!» gridò Shallan.

«Ah, ma certo» disse Adolin dirigendosi da lei, seguito da Kaladin. «Muschio. Così eccitante.»

«Zitto tu» disse Shallan, agitando la matita verso di lui mentre si piegava per esaminare le rocce. «Il muschio cresce seguendo uno strano schema qui. Cosa potrebbe causarlo?»

«L’alcol» disse Adolin.

Lei gli scoccò un’occhiata.

Adolin scrollò le spalle. «Fa fare a me cose folli.» Guardò Kaladin, che scosse il capo. «Era divertente» disse Adolin. «Era una battuta! Be’, una specie.»

«Oh, zitto» disse Shallan. «Questo sembra quasi lo stesso schema di un litobulbo in fiore, del tipo comune qui sulle Pianure…» Iniziò a disegnare.

Kaladin incrociò le braccia. Poi sospirò.

«E quel sospiro cosa significa?» gli chiese Adolin.

«Noia» rispose Kaladin, lanciando un’occhiata all’esercito che stava ancora attraversando il ponte. Con una forza di tremila uomini – all’incirca la metà dell’esercito attuale di Dalinar, dopo un massiccio reclutamento – muoversi qua fuori richiedeva tempo. Nelle sortite con i ponti, questi attraversamenti erano sembrati così rapidi. Kaladin era sempre stato esausto, assaporando la possibilità di riposarsi. «Immagino che qua fuori sia così spoglio che non c’è molto per cui eccitarsi a parte il muschio.»

«Zitto anche tu» gli disse Shallan. «Va’ a lucidare il tuo ponte o qualcosa del genere.» Si sporse in avanti, poi pungolò con la matita un insetto che stava zampettando sopra il muschio. «Ah…» disse, poi si affrettò a scribacchiare qualche appunto. «Comunque ti sbagli. C’è molto per cui eccitarsi qui, se guardi nei posti giusti. Alcuni soldati hanno detto che è stato avvistato un abissale. Pensi che potrebbe attaccarci?»

«Dal tuo tono sembri sperarlo, Shallan» disse Adolin.

«Be’, mi servirebbe proprio un bel disegno di uno di essi.»

«Ti porteremo alla crisalide. Dovrà bastarti.»

Gli studi di Shallan erano una scusa; quella verità per Kaladin era evidente. Dalinar aveva portato un insolito numero di esploratori con sé oggi, e Kaladin sospettava che, una volta raggiunta la crisalide – che si trovava al confine delle terre inesplorate –, sarebbero andati avanti per raccogliere informazioni. Questi erano tutti preparativi per la spedizione di Dalinar.

«Non capisco perché ci servono così tanti soldati» disse Shallan, notando lo sguardo di Kaladin che esaminava l’esercito. «Non hai detto che i Parshendi non sono comparsi per combattere per le crisalidi, di recente?»

«No, è così» disse Adolin. «È precisamente quello che ci fa preoccupare.»

Kaladin annuì. «Ogni volta che il nemico cambia la sua tattica prestabilita, bisogna preoccuparsi. Potrebbe dire che sta diventando disperato. E la disperazione è molto, molto pericolosa.»

«Sei bravo nel pensiero militare, per essere un piccolo pontiere» disse Adolin.

«Guarda caso,» disse Kaladin «voi siete bravo a non essere odioso, per un principe.»

«Grazie» disse Adolin.

«Quello era un insulto, caro» disse Shallan.

«Cosa?» disse Adolin. «Lo era?»

Lei annuì, ancora intenta a disegnare, anche se guardò su per fissare Kaladin. Lui incontrò i suoi occhi con calma.

«Adolin,» disse Shallan, voltandosi di nuovo verso la formazione rocciosa di fronte a lei «uccideresti questo muschio per me, per favore?»

«Uccidere… il muschio.» Guardò Kaladin, che si limitò a scrollare le spalle. Come poteva sapere cosa volesse dire una donna occhichiari? Erano una strana razza.

«Sì» disse Shallan alzandosi in piedi. «Da’ a quel muschio, e alla roccia che c’è dietro, una bella tagliata. Come favore per la tua promessa.»

Adolin parve confuso, ma fece come gli era stato chiesto, evocando la sua Stratolama e fendendo muschio e roccia. La cima della piccola pila di pietre scivolò via, tagliata con facilità, e crollò sul pavimento dell’altopiano.

Shallan si avvicinò con impazienza, accucciandosi accanto alla sommità perfettamente piatta della pietra tagliata. «Mmm» disse, annuendo fra sé. Iniziò a disegnare.

Adolin congedò la Lama. «Donne!» disse a Kaladin, stringendosi nelle spalle. Poi si recò a passo veloce per prendere da bere senza chiederle una spiegazione.

Kaladin fece un passo per seguirlo, ma poi esitò. Cos’era che Shallan trovava così interessante qui? Questa donna era un enigma, e lui sapeva che non sarebbe stato del tutto a suo agio finché non l’avesse compresa. Aveva troppo accesso a Adolin, e pertanto a Dalinar, per non indagare su di lei.

Kaladin si avvicinò, guardando sopra la spalla di Shallan quello che stava disegnando. «Strati» disse. «State contando gli strati di crem per stimare quanto è vecchia la roccia.»

«Buona supposizione,» disse lei «ma questa è una pessima posizione per datare gli strati. Il vento soffia sugli altopiani troppo forte e il crem non si raduna uniformemente in pozze. Così gli strati qui sono irregolari e imprecisi.»

Kaladin si accigliò, stringendo gli occhi. Lo spaccato della roccia era normale crempietra all’esterno, alcuni strati visibili come diverse tonalità di bruno. Il centro della roccia, però, era bianco. Non si vedeva roccia bianca come quella molto spesso: doveva essere estratta. Il che voleva dire che questa era una circostanza molto strana, oppure…

«Qui c’era una struttura, una volta» disse Kaladin. «Molto tempo fa. Ci devono essere voluti secoli perché il crem diventasse così spesso su qualcosa che spuntava dal terreno.»

Lei gli lanciò un’occhiata. «Sei più intelligente di quanto sembri.» Poi, tornando al suo disegno, aggiunse: «Bene…».

Kaladin grugnì. «Perché ogni cosa che dite deve includere qualche battuta? Siete così ansiosa di dimostrare quanto siete intelligente?»

«Forse sono semplicemente irritata da come ti approfitti di Adolin.»

«Approfittarmi?» chiese Kaladin. «Perché l’ho definito odioso?»

«L’hai detto appositamente in un modo che ti aspettavi che non capisse. Per farlo sembrare uno sciocco. Lui si sta sforzando di essere gentile con te.»

«Sì» disse Kaladin. «È sempre così munifico verso tutti i piccoli occhiscuri che gli si assiepano attorno per adorarlo.»

Shallan schiaffò la matita contro la pagina. «Sei davvero un uomo astioso, vero? Sotto la finta noia, gli sguardi pericolosi, i grugniti… tu odi la gente e basta, non è vero?»

«Cosa? No, io…»

«Adolin ci sta provando. Gli dispiace per quello che ti è successo e sta facendo quello che può per rimediare. È un brav’uomo. È troppo per te smettere di provocarlo?»

«Continua a chiamarmi piccolo pontiere» disse Kaladin, sentendosi ostinato. «È lui che provoca me.»

«Sì, perché è lui quello che se ne va in giro alternando cipigli e insulti» disse Shallan. «Adolin Kholin, l’uomo più difficile con cui andare d’accordo sulle Pianure Infrante. Voglio dire, guardalo! È così antipatico!»

Fece un gesto con la matita verso Adolin, che stava ridendo con i ragazzi occhiscuri che portavano l’acqua. Lo stalliere si avvicinò con il cavallo di Adolin e lui tolse l’elmo della Stratopiastra dal pomello e lo porse a uno dei ragazzi dell’acqua, per farglielo provare. Gli stava ridicolmente largo.

Kaladin arrossì quando il ragazzo assunse una posa da Stratoguerriero, e tutti quanti risero di nuovo. Kaladin tornò a guardare Shallan, che incrociò le braccia, con il blocco da disegno appoggiato sulla roccia piatta tagliata davanti a lei. Lo guardò con un sorrisetto.

Donna insopportabile. Bah!

Kaladin la lasciò e attraversò il terreno accidentato per unirsi al Ponte Quattro, dove insistette per fare un turno a trasportare il ponte, malgrado le proteste di Teft che lui era “superiore a quel genere di cose” ora. Non era un folgorato occhichiari. Non sarebbe mai stato superiore a un’onesta giornata di lavoro.

Il peso familiare del ponte gli si posò sulle spalle. Roccia aveva ragione. Lo sentiva davvero più leggero di una volta. Sorrise quando udì delle imprecazioni da parte dei cugini di Lopen, che – come Renarin – venivano iniziati a portare il loro primo ponte in questa sortita.

Trasportarono il ponte sopra un crepaccio – attraversando su uno di quelli più grandi e meno mobili di Dalinar – e si avviarono per l’altopiano. Per un po’, marciando alla testa del Ponte Quattro, Kaladin poté immaginare che la sua vita fosse semplice. Niente assalti sugli altopiani, niente frecce, niente assassini o guardie del corpo. Solo lui, la sua compagnia e un ponte.

Purtroppo, mentre si avvicinavano all’altro lato del grosso altopiano, Kaladin cominciò a sentirsi stanco e – di riflesso – cercò di assorbire della Folgoluce per rinforzarsi. Non venne.

La vita non era semplice. Non lo era mai stata, di sicuro non trasportando ponti. Fingere altrimenti era come dipingere sopra il passato.

Aiutò a posare il ponte, poi – notando l’avanguardia che si muoveva di fronte all’esercito – lui e i pontieri spinsero il ponte al proprio posto sopra il crepaccio. L’avanguardia accolse allegramente la possibilità di avanzare, marciando sul ponte e mettendo in sicurezza l’altopiano successivo.

Kaladin e gli altri li seguirono, poi – mezz’ora più tardi – fecero passare l’avanguardia sull’altopiano seguente. Trascorsero ore: ore sudate ed estenuanti per i muscoli. Ore buone. Kaladin non giunse ad alcuna constatazione sul re o sul suo ruolo nel potenziale assassinio di quell’uomo. Ma per il momento trasportò il ponte e si godette i progressi di un esercito che si muoveva verso il suo obiettivo sotto un cielo aperto.

Mentre la giornata si allungava, si avvicinarono all’altopiano obiettivo, dove la crisalide vuota attendeva che Shallan la studiasse. Kaladin e il Ponte Quattro fecero passare l’avanguardia come avevano fatto prima, poi si misero ad aspettare. Dopo un po’, il grosso dell’esercito arrivò e i ponti pesanti di Dalinar si misero in posizione, fissandosi a terra per poi estendersi sopra il crepaccio.

Kaladin prese dei lunghi sorsi di acqua tiepida mentre osservava. Si lavò la faccia con quell’acqua, poi si asciugò la fronte. Si stavano avvicinando. Questo altopiano era molto lontano sulle Pianure, quasi quanto la Torre stessa. Per tornare avrebbero impiegato ore, sempre che si muovessero alla stessa velocità rilassata che avevano seguito uscendo là fuori. Sarebbe stato buio da diverso tempo prima del loro ritorno ai campi militari.

Se Dalinar vuole davvero attaccare il centro delle Pianure Infrante, pensò Kaladin, occorreranno giorni di marcia, sempre esposti sugli altopiani, con il rischio di essere circondati e tagliati fuori dai campi militari.

Il Pianto avrebbe rappresentato un’opportunità enorme per quello. Quattro settimane filate di pioggia, ma niente altempeste. Questo era l’anno dispari, quando non ci sarebbe stata un’altempesta o un Giorno di Luce nel mezzo: era parte del ciclo di mille giorni – due anni – che costituiva una rotazione completa delle tempeste. Tuttavia, Kaladin sapeva che molte pattuglie alethi avevano tentato di esplorare a est prima. Erano state tutte distrutte da altempeste, abissali o squadre d’assalto parshendi.

Solamente un completo, assoluto movimento di risorse verso il centro avrebbe funzionato. Un assalto che avrebbe lasciato isolato Dalinar e chiunque fosse venuto con lui.

Il ponte di Dalinar andò al suo posto con un tonfo. Gli uomini di Kaladin attraversarono il proprio ponte e si prepararono a tirarlo via per andare a spostare l’avanguardia. Kaladin attraversò, poi fece loro cenno di venire avanti. Si diresse verso il punto dove era stato posato il ponte più grande.

Dalinar lo stava attraversando a piedi con alcuni suoi esploratori, tutti volteggiatori, con dietro servitori che portavano lunghe aste. «Voglio che vi dividiate» disse loro l’altoprincipe. «Non avremo molto tempo prima di dover tornare. Voglio una mappa di tutti gli altopiani come potete vederli da qui. Quanto più possiamo pianificare il nostro itinerario, tanto meno tempo perderemo durante l’assalto vero e proprio.»

Gli esploratori annuirono, salutandolo quando si accomiatò. Scese dal ponte e annuì a Kaladin. Dietro di loro, anche generali, scrivane e ingegneri attraversarono il ponte. Sarebbero stati seguiti dal grosso dell’esercito e, infine, dalla retroguardia.

«Ho sentito che state costruendo dei ponti mobili, signore» disse Kaladin. «Vi rendete conto che quelli meccanici sono troppo lenti per il vostro assalto, suppongo.»

Dalinar annuì. «Ma li farò portare dai soldati. Non c’è bisogno che lo facciano i tuoi uomini.»

«Signore, è premuroso da parte vostra, ma non penso che dobbiate preoccuparvi. Le squadre dei ponteri li porteranno per voi, se verrà ordinato. Molti di loro probabilmente gradiranno quel senso di familiarità.»

«Pensavo che tu e i tuoi uomini consideraste l’assegnazione a quelle squadre di pontieri come una sentenza di morte, soldato» disse Dalinar.

«Nel modo in cui li usava Sadeas, sì. Voi potreste fare un lavoro migliore. Uomini in armatura, addestrati in formazioni, che trasportano i ponti. Soldati che marciano di fronte con gli scudi. Arcieri con istruzioni di difendere le compagnie di pontieri. Inoltre, il pericolo è solo per un assalto.»

Dalinar annuì. «Prepara le squadre, allora. Avere i tuoi uomini sui ponti libererà da quell’incombenza i soldati, nel caso in cui veniamo attaccati.» Iniziò a camminare per l’altopiano, ma uno dei carpentieri sull’altro lato del crepaccio lo chiamò. Dalinar si voltò e iniziò ad attraversare di nuovo il ponte.

Superò ufficiali e scrivane che lo attraversavano, inclusi Adolin e Shallan, che camminavano fianco a fianco. Lei aveva lasciato perdere la portantina e lui aveva dato agli stallieri il suo cavallo, e Shallan sembrava spiegargli dei resti nascosti di una struttura che aveva trovato dentro la roccia di prima.

Dietro di loro, sull’altro lato del crepaccio, c’era l’operaio che aveva richiamato Dalinar dall’altra parte.

È lo stesso carpentiere, pensò Kaladin. L’uomo tarchiato con il copricapo e la voglia. Dove l’ho visto?

Ecco. I depositi di legname di Sadeas. L’uomo era stato uno dei carpentieri lì, a sovrintendere la costruzione di ponti.

Kaladin cominciò a correre.

Si stava precipitando verso il ponte prima che la connessione si solidificasse del tutto nella sua mente. Davanti a lui, Adolin ruotò immediatamente e si mise a correre, cercando il pericolo che Kaladin aveva notato. Lasciò una confusa Shallan in piedi al centro del ponte. Kaladin si avvicinò a lei di corsa.

Il carpentiere afferrò una leva sul lato del marchingegno del ponte.

«Il carpentiere, Adolin!» urlò Kaladin. «Fermatelo!»

Dalinar era ancora sul ponte. L’altoprincipe era stato distratto da qualcos’altro. Cosa? Kaladin si rese conto di aver anche sentito qualcosa. Corni, il richiamo che il nemico era stato avvistato.

Accadde tutto in un istante. Dalinar si girò verso i corni. Il carpentiere tirò la leva. Adolin, con la sua Stratopiastra scintillante, raggiunse Dalinar.

Il ponte sussultò.

Poi crollò.
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Rayse è prigioniero. Non può lasciare il sistema in cui ora abita. Pertanto il suo potenziale distruttivo è inibito.




Mentre il ponte cadeva sotto di lui, Kaladin tentò di assorbire Folgoluce.

Nulla.

Il panico montò dentro di lui. Avvertì una fitta allo stomaco e piombò nel vuoto.

La caduta nell’oscurità del crepaccio fu un breve momento, ma anche un’eternità. Colse un’occhiata di Shallan e di diversi uomini con le uniformi blu che cadevano e si dibattevano dal terrore.

Come un uomo che affogava e si sbracciava per tornare in superficie, Kaladin si dimenò in cerca della Folgoluce. Lui non sarebbe morto in questo modo! Il cielo era suo! I venti erano suoi. I crepacci erano suoi.

Non sarebbe morto così!

Syl urlò, un suono sofferente e terrorizzato che riverberò nelle ossa stesse di Kaladin.

Precipitò contro il terreno sul fondo dell’abisso e tutto divenne nero.
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Nuotare nel dolore.

Il dolore si riversava sopra di lui, ma non entrava dentro. La sua pelle lo teneva fuori.

COS’HAI FATTO? La voce distante risuonò come un rombo di tuono.

Kaladin annaspò e aprì gli occhi, e il dolore strisciò dentro. All’improvviso, tutto il corpo gli fece male.

Era steso sulla schiena, lo sguardo fisso verso una striscia di luce nel cielo. Syl? No… no, quella era luce solare. L’apertura in cima al crepaccio, molto in alto sopra di lui. Così lontano nelle Pianure Infrante, i crepacci erano profondi centinaia di piedi.

Kaladin gemette e si mise a sedere. Quella striscia di luce sembrava impossibilmente distante. Era stato inghiottito dall’oscurità e il crepaccio lì attorno era in ombra, buio. Si portò una mano alla testa.

Ho preso della Folgoluce verso la fine, pensò. Sono sopravvissuto. Ma quell’urlo! Riecheggiava nella sua mente e lo ossessionava. Era sembrato così simile a quello che aveva udito quando aveva toccato la Stratolama del duellante nell’arena.

Controlla se ci sono ferite, sussurrarono gli insegnamenti di suo padre dal fondo della sua mente. Il corpo poteva subire un trauma per una brutta rottura o ferita e non notare il danno che era stato fatto. Eseguì il rituale di controllare gli arti per vedere se ci fossero fratture e non tirò fuori nessuna delle sfere che aveva in tasca. Non voleva illuminare l’oscurità e vedere i morti che probabilmente lo circondavano.

C’era Dalinar tra loro? Adolin stava correndo verso suo padre. Il principe era riuscito ad arrivare da Dalinar prima che il ponte crollasse? Aveva indosso la Piastra e alla fine aveva saltato.

Kaladin si tastò le gambe, poi le costole. Trovò dolori e abrasioni, ma nulla di rotto o lacerato. La Folgoluce che aveva trattenuto alla fine… lo aveva protetto, forse perfino guarito prima di esaurirsi. Alla fine mise una mano nel borsello e tirò fuori delle sfere, ma scoprì che tutte erano state prosciugate. Provò in tasca, poi rimase immobile quando udì qualcosa raschiare lì vicino.

Balzò in piedi e ruotò, desiderando avere un’arma. Il fondo del crepaccio divenne più luminoso. Un bagliore costante rivelò delle fronzolane aperte a ventaglio e rampicanti che ricoprivano le pareti, mentre per terra c’erano mucchi di rametti e muschio a chiazze. Quella era una voce? Provò un momento surreale di confusione quando le ombre si mossero sulla parete davanti a lui.

Poi qualcuno svoltò l’angolo con indosso un abito di seta e uno zaino in spalla. Shallan Davar.

Urlò quando lo vide, gettando a terra lo zaino e indietreggiando incerta, le mani lungo i fianchi. Lasciò perfino cadere la sua sfera.

Ruotando il braccio nel suo alloggiamento, Kaladin si avvicinò alla luce. «Calmatevi» disse. «Sono io.»

«Folgopadre!» disse Shallan, armeggiando per riprendere la sfera da terra. Venne avanti, indirizzando la luce verso di lui. «Sei tu… il pontiere. Come…?»

«Non lo so» mentì lui guardando verso l’alto. «Ho un brutto torcicollo e il gomito mi fa un male bestiale. Cos’è successo?»

«Qualcuno ha azionato il meccanismo d’emergenza del ponte.»

«Quale meccanismo d’emergenza?»

«Fa cadere il ponte nell’abisso.»

«Sembra un meccanismo stupido da avere» disse Kaladin, frugando in tasca in cerca delle altre sue sfere. Vi scoccò un’occhiata senza farsi vedere. Anch’esse prosciugate. Tempeste. Le aveva usate tutte?

«Dipende» disse Shallan. «E se i tuoi uomini si fossero ritirati sul ponte e i nemici vi stessero passando sopra dietro di loro? Il meccanismo di emergenza dovrebbe avere una specie di serratura di sicurezza in modo da non essere azionato per caso, ma puoi farlo in fretta, in caso di necessità.»

Kaladin grugnì mentre Shallan faceva brillare la sua sfera oltre lui, verso il punto dove le due metà del ponte erano crollate sul fondo del crepaccio. C’erano i cadaveri che si era aspettato.

Guardò. Doveva farlo. Nessun segno di Dalinar, anche se diversi ufficiali e dame occhichiari che stavano attraversando il ponte giacevano in un mucchio spezzato e scomposto sul terreno. Una caduta di duecento piedi o più non lasciava sopravvissuti.

Tranne Shallan. Kaladin non si ricordava di averla afferrata mentre cadeva, ma del resto non si ricordava molto altro oltre all’urlo di Syl. Quell’urlo…

Be’, doveva essere riuscito ad afferrare Shallan di riflesso, infondendola di Folgoluce per rallentare la sua caduta. Lei sembrava scompigliata, l’abito blu spiegazzato e i capelli sconvolti, ma pareva che per il resto fosse illesa.

«Mi sono svegliata quaggiù al buio» disse Shallan. «È passato un po’ di tempo da quando siamo caduti.»

«Come fate a capirlo?»

«È quasi buio lassù» disse Shallan. «Presto sarà notte. Quando mi sono svegliata, ho udito echi di urla. Un combattimento. Ho visto qualcosa brillare dietro quell’angolo. Era un soldato che era caduto e il cui borsello di sfere si era squarciato.» Rabbrividì visibilmente. «Era stato ucciso da qualcosa prima della caduta.»

«Parshendi» disse Kaladin. «Appena prima che il ponte crollasse, ho sentito i corni dell’avanguardia. Siamo stati attaccati.» Dannazione. Probabilmente voleva dire che Dalinar si era ritirato, sempre supponendo che fosse sopravvissuto. Qui non c’era nulla per cui valeva la pena combattere.

«Datemi una di quelle sfere» disse Kaladin.

Lei gliene porse una e Kaladin andò a cercare tra i caduti. All’apparenza per vedere se qualcuno era ancora vivo, ma in realtà per trovare equipaggiamento o sfere.

«Pensi che qualcuno di loro possa essere vivo?» chiese Shallan con un filo di voce nel crepaccio altrimenti silenzioso.

«Be’, noi siamo sopravvissuti, in qualche modo.»

«Come pensi che sia successo?» disse Shallan, alzando lo sguardo verso lo squarcio molto più in alto.

«Ho visto alcuni ventospren appena prima che cadessimo» disse Kaladin. «Stando a racconti popolari che ho sentito, possono proteggere una persona che cade. Forse è questo che è successo.»

Shallan tacque mentre lui ispezionava i corpi. «Sì» disse infine. «Sembra logico.»

Appariva convinta. Bene. Fintantoché non si fosse cominciata a domandare delle storie che circolavano su “Kaladin Folgoeletto”.

Non era sopravvissuto nessun altro, ma verificò per certo che tra i cadaveri non ci fossero né Dalinar né Adolin.

Sono stato uno sciocco a non notare che era in arrivo un tentativo di assassinio, pensò Kaladin. Sadeas aveva cercato di indebolire Dalinar al banchetto di qualche giorno prima, con la rivelazione delle visioni. Era una manovra classica. Screditare il tuo nemico, poi ucciderlo, per assicurarti che non diventasse un martire.

Sui cadaveri c’erano poche cose di valore. Una manciata di sfere, qualche attrezzo di scrittura che Shallan afferrò avidamente e ripose nella sua cartella. Niente mappe. Kaladin non aveva un’idea specifica di dove fossero. E adesso che stava per calare la notte…

«Cosa facciamo?» chiese Shallan piano, fissando quel regno oscurato con le sue ombre inattese, le fronde, rampicanti e polipi che si muovevano gentilmente e a intermittenza, i loro viticci esposti e agitati lievemente dall’aria.

Kaladin si ricordò le sue prime volte in questo luogo, che era sempre sembrato troppo verde, troppo afoso, troppo alieno. Lì vicino, due teschi spuntavano sotto il muschio, osservandoli. Degli schizzi riecheggiarono da una pozza distante, e Shallan ruotò su se stessa, allarmata. Anche se per Kaladin quei crepacci erano come casa, non poteva negare che a volte fossero decisamente inquietanti.

«Quaggiù è più sicuro di quanto sembra» disse Kaladin. «Quando ero nell’esercito di Sadeas, ho passato giorni e giorni nei crepacci, a recuperare oggetti dai caduti. State solo attenta ai marciospren.»

«E gli abissali?» chiese Shallan, ruotando per guardare in un’altra direzione quando un cremling zampettò lungo la parete.

«Io non ne ho mai visto uno.» Il che era vero, anche se ne aveva visto un’ombra, una volta, che si faceva strada lungo un crepaccio distante. Solo ripensare a quel giorno gli dava i brividi. «Non sono così comuni come afferma la gente. Il vero pericolo sono le altempeste. Vedete, se piove, anche molto lontano da qui…»

«Sì, inondazioni» disse Shallan. «Molto pericoloso in un canalone stretto. Ho letto qualcosa al riguardo.»

«Sono certo che sarà molto utile» disse Kaladin. «Avete detto che c’erano dei soldati morti qui vicino?»

Shallan indicò e lui si avviò in quella direzione. Lei lo seguì, tenendosi vicina alla luce. Kaladin trovò alcuni lancieri morti che erano stati spinti giù dall’altopiano. Le ferite erano recenti. Poco più in là c’era un Parshendi morto, anche questo recente.

Il Parshendi aveva delle gemme grezze nella barba. Kaladin ne toccò una, esitò, poi cercò di tirar fuori la Folgoluce. Non accadde nulla. Sospirò, poi chinò il capo per i caduti prima di tirar fuori una lancia da sotto uno dei cadaveri e rialzarsi in piedi. La luce di sopra era sbiadita fino a un blu intenso. Notte.

«Allora, aspettiamo?» chiese Shallan.

«Cosa?» domandò Kaladin, portandosi la lancia alla spalla.

«Che tornino indietro…» Tacque. «Non torneranno a prenderci, vero?»

«Ci riterranno morti. Tempeste, dovremmo essere morti. Suppongo che siamo troppo lontani per un’operazione di recupero dei corpi. È doppiamente vero a causa dell’attacco dei Parshendi.» Si sfregò il mento. «Immagino che potremmo aspettare la spedizione di Dalinar. Stava dicendo che sarebbe venuto da questa parte, in cerca del centro. Si tratta solo di pochi giorni, giusto?»

Shallan impallidì. Be’, impallidì di più. Quella sua pelle chiara era così strana. Quella e i capelli rossi la facevano sembrare una Mangiacorno in miniatura. «Dalinar sta progettando di mettersi in marcia appena dopo l’ultima altempesta prima del Pianto. Quella tempesta è vicina. E ci sarà molta, molta, molta pioggia.»

«Pessima idea, quindi.»

«Potresti dire così.»

Kaladin cercò di immaginare come sarebbe stata un’altempesta quaggiù. Ne aveva visto le conseguenze quando veniva col Ponte Quattro per le operazioni di recupero. I cadaveri spezzati e contorti. Le pile di rifiuti schiacciate contro le pareti e dentro le fenditure. Macigni alti quanto un uomo sospinti senza problemi per i crepacci fino a incunearsi tra le pareti, a volte a cinquanta metri dal fondo.

«Quando?» chiese lui. «Quando sarà quell’altempesta?»

Lei lo fissò, poi frugò nella sua cartellina, scartabellando dei fogli di carta con la manofranca mentre teneva la cartellina attraverso il tessuto della sua manosalva. Gli fece cenno di avvicinare la sfera, dato che aveva dovuto riporre la sua.

Lui la tenne in alto per permetterle di guardare una pagina con delle linee scritte. «Domani notte» disse piano. «Appena dopo il tramonto della prima luna.»

Kaladin grugnì, sollevando la sfera ed esaminando il crepaccio. Siamo poco a nord del crepaccio da cui siamo caduti, pensò. Perciò per tornare indietro dovremmo andare… da quella parte?

«D’accordo, allora» disse Shallan. Prese un respiro profondo, poi richiuse la sua cartellina. «Torniamo indietro a piedi, e partiamo subito.»

«Non volete sedervi un attimo per riprendere fiato?»

«Il mio fiato è ripreso per bene» disse Shallan. «Se per te fa lo stesso, preferirei mettermi in marcia. Una volta tornati, potremo sederci a bere vino riscaldato e a ridere di quanto siamo stati sciocchi ad affrettarci per tutto quel tragitto, dal momento che ci restava così tanto tempo. Mi piacerebbe davvero sentirmi così sciocca. E a te?»

«Sì.» A Kaladin piacevano i crepacci. Ma questo non voleva dire che desiderasse rischiare di ritrovarsi lì dentro durante un’altempesta. «Non avete una mappa in quella cartella, vero?»

«No» disse Shallan con una smorfia. «Non ho portato la mia. Luminosità Velat ha le mappe. Stavo usando la sua. Ma potrei essere in grado di ricordare qualcosa di ciò che ho visto.»

«Allora penso che dovremmo andare da questa parte» disse Kaladin indicando. Cominciò a camminare.
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Il pontiere si avviò nella direzione che aveva indicato, senza nemmeno degnarla di dire la sua in merito. Shallan trattenne uno sbuffo, poi riprese da terra il suo zaino – aveva trovato degli otri sui soldati – e la cartella. Si affrettò dietro di lui e il suo vestito si impigliò in quello che sperava fosse un ramoscello molto bianco.

L’alto pontiere superava e aggirava agilmente i detriti, gli occhi in avanti. Perché doveva essere sopravvissuto proprio lui? Anche se, a essere sincera, era stata lieta che fosse sopravvissuto qualcuno. Camminare quaggiù da sola non sarebbe stato piacevole. Almeno lui era abbastanza superstizioso da credere di essere stato salvato da qualche scherzo del destino o spren. Shallan non aveva idea di come si fosse salvata lei, tanto meno lui. Schema si era trovato sulle sue gonne e, prima che lei trovasse il pontiere, aveva ipotizzato che la Folgoluce l’avesse tenuta in vita.

In vita dopo una caduta di almeno duecento piedi? Dimostrava solo quanto poco sapeva delle sue capacità. Folgopadre! Aveva salvato anche quest’uomo. Ne era sicura: lui si era trovato a precipitare proprio accanto a lei.

Ma come? E riusciva a capire come farlo di nuovo?

Si affrettò a tenere il passo con lui. Dannati Alethi e le loro gambe bizzarramente lunghe. Il pontiere marciava come un soldato, non curandosi minimamente del fatto che lei doveva camminare in modo più attento di lui. Shallan non voleva che la sua gonna si impigliasse su ogni ramo accanto a cui passava.

Raggiunsero una pozza d’acqua sul fondo del crepaccio e lui balzò su un tronco che vi faceva da ponte, quasi non rallentando nemmeno. Lei si fermò all’estremità.

Il pontiere si voltò a guardarla, tenendo in alto una sfera. «Non avrete intenzione di esigere che vi dia di nuovo i miei stivali, vero?» Lei alzò un piede, rivelando gli stivali di tipo militare che portava sotto l’abito. A quella vista lui inarcò un sopracciglio.

«Non avevo certo intenzione di uscire sulle Pianure Infrante in pantofole» disse arrossendo. «Inoltre, nessuno può vederti le scarpe sotto un abito così lungo.» Squadrò il tronco.

«Volete che vi aiuti a passare?»

«In realtà, mi sto domandando come abbia fatto un tronco di ceppogrosso a finire qui» confessò lei. «Non possono proprio essere originari di questa zona delle Pianure Infrante. Fa troppo freddo qui. Potrebbe essere cresciuto lungo la costa, ma un’altempesta l’avrebbe portato davvero così lontano? Quattrocento miglia?»

«Non vorrete pretendere che ci fermiamo per farne un disegno, vero?»

«Oh, per favore» disse Shallan, salendo sul tronco e avanzando lentamente su di esso. «Sai quanti schizzi ho di alberi di ceppogrosso?»

Le altre cose quaggiù erano un altro paio di maniche. Mentre proseguivano, Shallan usò la sua sfera – che doveva giostrare nella manofranca, cercando di gestirla assieme alla cartella nella manosalva e allo zaino che aveva in spalla – per illuminare l’ambiente circostante. Erano stupefacenti. Dozzine di varietà di rampicanti diversi, fronzolana rossa, arancione e violetto. Minuscoli litobulbi alle pareti e aggricci assiepati assieme, che aprivano e chiudevano i gusci come se stessero respirando.

Vitaspren come puntini vagavano attorno a una chiazza di scistoscorza che cresceva in schemi nodosi come dita. Non si vedeva quasi mai una formazione del genere di sopra. Quei minuscoli puntini verdi lucenti si mossero per il crepaccio verso un’intera parete di piante a tubo delle dimensioni di un pugno, con piccole antenne che si agitavano in cima. Mentre Shallan passava, le antenne si ritrassero come un’onda lungo la parete. Annaspò piano e prese una Memoria.

Il pontiere si fermò davanti a lei, voltandosi. «Ebbene?»

«Non noti nemmeno quanto è bello?»

Lui alzò lo sguardo verso la parete di piante tubolari. Shallan era certa di aver letto qualcosa al riguardo da qualche parte, ma il nome le sfuggiva.

Il pontiere continuò per la sua strada.

Shallan si affrettò dietro di lui, con lo zaino che le sbatteva contro la schiena. Per poco non inciampò su una pila contorta di rampicanti morti e bastoncini mentre lo raggiungeva. Imprecò, saltellando su un piede per restare dritta prima di ritrovare l’equilibrio.

Lui allungò la mano per toglierle lo zaino.

Finalmente, pensò Shallan. «Grazie.»

Il pontiere grugnì, infilandoselo in spalla e proseguendo senza un’altra parola. Raggiunsero un incrocio nei crepacci, con un sentiero che andava a destra e un altro a sinistra. Avrebbero dovuto fare il giro dell’altopiano successivo prima di poter continuare verso ovest. Shallan alzò lo sguardo sulla fenditura – nella sua mente ottenne una buona immagine dell’aspetto di questo lato dell’altopiano – mentre Kaladin sceglieva uno dei sentieri.

«Ci vorrà un po’ di tempo» disse lui. «Ancora di più di quello che ci abbiamo messo per arrivare fin qui. Allora dovevamo aspettare l’intero esercito, ma potevamo anche tagliare per il centro degli altopiani. Doverli aggirare tutti aggiungerà parecchio al viaggio.»

«Be’, almeno la compagnia è piacevole.»

Lui la squadrò.

«Per te, intendo» aggiunse lei.

«Dovrò ascoltarvi cianciare per tutto il tragitto di ritorno?»

«Certo che no» disse lei. «Intendo anche blaterare, ciarlare e parlare un po’ a vanvera. Ma non troppo, per non esagerare.»

«Grandioso.»

«Mi sono esercitata a farneticare» aggiunse.

«Non vedo l’ora di sentirlo.»

«Oh, be’, in realtà è quello che ho appena fatto.»

Lui la esaminò, penetrando i suoi occhi con quel suo sguardo severo. Gli voltò le spalle. Era evidente che non si fidava di lei. Era una guardia del corpo: Shallan dubitava che si fidasse di molte persone.

Raggiunsero un’altra intersezione e Kaladin ci mise più tempo a decidere. Shallan capiva perché: quaggiù era difficile determinare da quale parte era cosa. Le formazioni di altopiani erano variegate e irregolari. Alcuni erano lunghi e sottili, altri quasi perfettamente tondi. Avevano protuberanze e penisole sui lati, e ciò creava un labirinto di sentieri contorti tra loro. Sarebbe dovuto essere facile: c’erano pochi vicoli ciechi, dopotutto, perciò tutto quello che dovevano fare era continuare a muoversi verso ovest.

Ma in quale direzione era l’ovest? Sarebbe stato molto, molto facile perdersi quaggiù.

«Non starai scegliendo la direzione a caso, vero?» chiese lei.

«No.»

«Sembri sapere parecchio su questi crepacci.»

«È così.»

«Perché mi sembra proprio che l’atmosfera depressa si intoni al tuo atteggiamento.»

Lui tenne gli occhi in avanti, camminando senza alcun commento.

«Tempeste» disse lei, affrettandosi a raggiungerlo. «Quella voleva essere una battuta. Cosa ci vuole per farti rilassare, piccolo pontiere?»

«Immagino di essere semplicemente un… com’era? Un “uomo astioso”?»

«Non ho visto alcuna prova del contrario.»

«Questo perché non vi curate di osservare, occhichiari. Tutti quelli inferiori a voi sono solo dei giocattoli.»

«Cosa?» disse lei, prendendolo come uno schiaffo in faccia. «E da dove ti è venuta quell’idea?»

«È evidente.»

«Per chi? Solo per te? Quando mai mi hai visto trattare qualcuno di rango inferiore come se fosse un giocattolo? Fammi un esempio.»

«Quando sono stato imprigionato,» disse immediatamente «per aver fatto ciò per cui un occhichiari al posto mio sarebbe stato applaudito.»

«E quella era colpa mia?» domandò lei.

«È colpa della vostra intera classe. Ogni volta che uno di noi viene defraudato, reso schiavo, picchiato o spezzato, la colpa ricade su tutti voi che lo consentite. Perfino indirettamente.»

«Ma per favore» disse lei. «Il mondo non è giusto? Ma che rivelazione! Alcune persone al potere abusano di quelle su cui hanno il potere? Sorprendente! Quand’è che è cominciato ad accadere?»

Lui non rispose. Aveva legato le sfere in cima alla sua lancia con un piccolo fagotto formato con il fazzoletto bianco che aveva trovato su una delle scrivane. Tenuta in alto, illuminava bene un crepaccio per loro.

«Io penso» disse lei, riponendo la propria sfera per stare più comoda «che tu stia solo cercando delle scuse. Sì, sei stato maltrattato. Lo ammetto. Ma penso che sia tu quello a cui importa del colore degli occhi, che per te sia più facile fingere che ogni occhichiari stia abusando di te per via della tua condizione. Ti sei mai chiesto se esiste una spiegazione più semplice? Non potrebbe essere perché tu non piaci alla gente, non perché sei occhiscuri, ma semplicemente perché sei una enorme rottura di scatole?»

Lui sbuffò, poi procedette più rapidamente.

«No» disse Shallan, praticamente correndo per stare al passo con lui e la sua lunga falcata. «Non te la caverai così facilmente. Non puoi affermare che sto abusando del mio rango, poi andartene senza una replica. Lo hai fatto prima, con Adolin. Ora con me. Qual è il tuo problema?»

«Volete un esempio migliore di come giocate con le persone inferiori a voi?» chiese Kaladin, evitando la sua domanda. «Bene. Avete rubato i miei stivali. Avete finto di essere qualcuno che non eravate e avete prevaricato una guardia occhiscuri che avevate a malapena incontrato. Non è un buon esempio di come avete giocato con qualcuno che consideravate inferiore?»

Lei si fermò di colpo. In quello lui aveva ragione. Shallan voleva dare la colpa all’influenza di Tyn, ma il commento del pontiere toglieva forza alla sua argomentazione.

Lui si fermò davanti a lei e la guardò. Alla fine sospirò. «Ascoltate» disse. «Non vi porto rancore per gli stivali. Da quello che ho visto di recente, non siete maligna come gli altri. Perciò lasciamo le cose come stanno.»

«Non sono maligna come gli altri?» disse Shallan avanzando. «Che complimento delizioso. Be’, diciamo che hai ragione. Forse io sono una donna ricca e insensibile. Questo non cambia il fatto che tu sai essere del tutto meschino e offensivo, Kaladin Folgoeletto.»

Lui scrollò le spalle.

«Tutto qua?» chiese lei. «Mi scuso e tutto ciò che ottengo in cambio è una scrollata di spalle?»

«Sono ciò che mi hanno reso gli occhichiari.»

«Perciò tu non hai alcuna colpa» disse lei in tono piatto. «Per il modo in cui agisci.»

«Direi di no.»

«Folgopadre. Non posso dire nulla per cambiare il modo in cui mi tratti, vero? Hai semplicemente intenzione di continuare a essere un uomo intollerante, astioso e pieno di bile. Incapace di essere piacevole con gli altri. La tua vita dev’essere molto solitaria.»

Quello parve colpire nel segno, dato che il volto del pontiere divenne rosso alla luce della sfera. «Sto cominciando a rivedere la mia opinione» disse «sul fatto che non siete maligna come gli altri.»

«Non mentire» disse lei. «Io non ti sono mai piaciuta. Fin dall’inizio. E non solo per gli stivali. Vedo come mi guardi.»

«Questo perché» disse lui «so che state mentendo con il vostro sorriso a chiunque incontrate. Le uniche occasioni in cui sembrate sincera è quando insultate qualcuno!»

«Le uniche cose sincere che possono dire a te sono insulti.»

«Bah!» disse lui. «Io… Bah! Perché starvi attorno mi fa venir voglia di staccarmi la faccia con le unghie, donna?»

«Ho avuto un addestramento speciale» disse lei, lanciando un’occhiata di lato. «E colleziono facce.» Quello cos’era?

«Non potete…»

Si interruppe nel sentire il rumore raschiante che riecheggiava da uno dei crepacci, sempre più forte.

Kaladin portò immediatamente la mano alla sua lanterna di sfere improvvisata, facendoli piombare nell’oscurità. Secondo la stima di Shallan, quello non aiutava. Barcollò verso di lui nelle tenebre, afferrandogli il braccio con la manofranca. Lui era irritante, sì, ma era anche lì.

Il raschiare continuò. Un suono come di pietra su pietra. O… di carapace su pietra.

«Immagino» sussurrò nervosa «che fare a gara di urla in una rete riecheggiante di crepacci non sia stato terribilmente saggio.»

«Già.»

«Si sta avvicinando, vero?» mormorò lei.

«Già.»

«Allora… scappiamo?»

Il suono raschiante parve appena oltre la svolta successiva.

«Già» disse Kaladin, togliendo la mano dalle sfere e correndo lontano dal rumore.
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DA UN INCUBO
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Che questo fosse il progetto di Tanavast o no, sono passati millenni senza che Rayse prendesse la vita di un altro dei sedici. Per quanto mi dolga della grave sofferenza che Rayse ha causato, non credo che potessimo sperare in un esito migliore di questo.




Kaladin si precipitò per il crepaccio, saltando rami e rifiuti, attraversando pozzanghere tra gli schizzi. La ragazza teneva il passo meglio di quanto si sarebbe aspettato, ma – ostacolata dal suo vestito – non era lontanamente veloce quanto lui.

Kaladin si trattenne, adattandosi al suo passo. Per quanto potesse essere esasperante, non aveva intenzione di lasciare che la promessa di Adolin fosse mangiata da un abissale.

Raggiunsero un’intersezione e scelsero un sentiero a caso. A quella successiva, Kaladin si soffermò solo quanto bastava per controllare se fossero inseguiti.

Lo erano. Tonfi dietro di loro, artigli su pietra. Raschiare. Afferrò la cartella della ragazza – le stava già portando lo zaino – mentre correvano lungo un altro corridoio. O Shallan era in forma smagliante, oppure il panico aveva preso il sopravvento su di lei, perché non sembrava nemmeno affaticata quando raggiunsero il bivio successivo.

Non c’era tempo per esitare. Corse lungo un sentiero, le orecchie piene del suono del carapace raschiante. Un improvviso suono a quattro voci riecheggiò per il crepaccio, fragoroso come lo squillo di cento corni. Shallan urlò, anche se Kaladin la udì a malapena sopra quel suono orrendo.

Le piante dei crepacci si ritiravano a grandi ondate. In pochi istanti, l’intero posto passava da rigoglioso a spoglio, come se il mondo si stesse preparando per un’altempesta. Raggiunsero un’altra intersezione e Shallan esitò, guardandosi indietro in direzione dei suoni. Protese le mani all’infuori, come se si stesse preparando ad abbracciare quella cosa. Donna folgorata! Lui la afferrò e se la trascinò dietro. Corsero per due crepacci senza fermarsi.

La creatura era ancora all’inseguimento, anche se Kaladin poteva solo sentirla. Non aveva idea di quanto fosse vicina, ma aveva il loro odore. O il loro suono? Non aveva idea di come cacciassero.

Mi occorre un piano! Non possiamo…

All’intersezione successiva, Shallan andò dalla parte opposta rispetto a quella che aveva scelto Kaladin. Lui imprecò, fermandosi di colpo e correndole dietro.

«Non c’è tempo» disse sbuffando «per discutere su…»

«Zitto» disse lei. «Seguimi.»

Li guidò a un’intersezione, poi a un’altra. Kaladin si sentiva senza fiato, i polmoni che protestavano. Shallan si fermò, poi indicò e corse lungo un burrone. Lui la seguì, guardandosi alle spalle.

Riuscì a vedere solo il buio. La luce della luna era così distante, troppo soffocata per illuminare questi abissi. Non avrebbero saputo se la bestia era su di loro finché non fosse arrivata alla luce delle sue sfere. Ma Folgopadre, quanto sembrava vicina.

Kaladin riportò la sua attenzione sulla corsa. Per poco non inciampò su qualcosa per terra. Un cadavere? Lo superò con un balzo, recuperando terreno su Shallan. L’orlo del suo abito era liso e strappato per la corsa, i suoi capelli arruffati, il volto arrossato. Li condusse lungo un altro corridoio, poi rallentò fino a fermarsi, la mano sulla parete del crepaccio, sbuffando.

Kaladin chiuse gli occhi, inspirando ed espirando. Non possiamo riposarci troppo. Ci raggiungerà. Si sentiva sul punto di crollare a terra.

«Copri quella luce» sibilò Shallan.

Lui la guardò accigliato ma lo fece. «Non possiamo riposarci a lungo» le sibilò a sua volta.

«Zitto.»

L’oscurità era completa, tranne per la luce fioca che filtrava tra le dita di Kaladin. Quel raschiare sembrava quasi averli raggiunti. Tempeste! Poteva combattere uno di quei mostri? Senza Folgoluce? Disperato, cercò di assorbire la Luce che teneva nel palmo.

Non ne giunse alcuna, e lui non aveva visto Syl fin dalla caduta. Il raschiare continuò.

I suoni non sembravano più avvicinarsi. Kaladin si accigliò. Il corpo su cui era quasi inciampato era stato uno dei caduti del volo di prima. Shallan li aveva ricondotti al punto di partenza.

E… al cibo per la bestia.

Attese, in apprensione, ascoltando il cuore che gli martellava in petto. Il raschiare riecheggiò nel crepaccio. Stranamente, della luce lampeggiò nel crepaccio dietro. Cos’era?

«Resta qui» mormorò Shallan.

Poi, incredibilmente, lei si avviò verso i suoni. Ancora reggendo le sfere goffamente con una mano, lui protese l’altra e la afferrò.

Lei si voltò verso di lui, poi abbassò lo sguardo. Inavvertitamente, Kaladin l’aveva presa per la manosalva. La lasciò andare all’istante.

«Devo vederlo» gli sussurrò Shallan. «Siamo così vicini.»

«Siete pazza?»

«Probabilmente.» Continuò verso la bestia.

Kaladin era combattuto e dentro di sé la insultò. Alla fine posò la lancia e lasciò cadere zaino e cartella sopra le sfere per smorzare la luce. Poi la seguì. Cos’altro poteva fare? Spiegarlo a Adolin? Sì, principino. Ho lasciato che la vostra promessa si avventurasse da sola nell’oscurità per essere mangiata da un abissale. No, non sono andato con lei. Sì, sono un codardo.

C’era della luce più avanti. Mostrava Shallan – il suo contorno, almeno – accucciata presso una svolta nel crepaccio, che sbirciava. Kaladin la raggiunse, accovacciandosi a sua volta e dando un’occhiata.

Eccola là.

La bestia riempiva il crepaccio. Lunga e stretta, non era bulbosa o sgraziata come certi piccoli cremling. Era sinuosa, snella, con quel muso simile a una freccia e mandibole affilate.

Era anche sbagliata. Sbagliata in un modo difficile da descrivere. Le grosse creature sarebbero dovute essere lente e docili, come i chull. Eppure questa bestia enorme si muoveva con facilità, tenendo le zampe sui lati del crepaccio in modo tale che il suo corpo toccava a stento il terreno. Mangiava il cadavere di un soldato caduto, tenendo stretto il corpo nelle mandibole più piccole presso la bocca, poi strappandolo a metà con un morso raccapricciante.

Quel muso era qualcosa di uscito da un incubo. Malvagio, potente, quasi intelligente.

«Quegli spren» sussurrò Shallan, così piano che Kaladin la udì a malapena. «Li ho visti…»

Danzavano attorno all’abissale ed erano loro la fonte di luce. Assomigliavano a piccole frecce brillanti e circondavano la bestia a banchi, anche se ogni tanto uno si staccava dagli altri e poi svaniva come un piccolo sbuffo di fumo che si sollevava in aria.

«Le anguille celesti» sussurrò Shallan. «Seguono anche le anguille celesti. All’abissale piacciono i cadaveri. Forse si tratta di una specie che per natura si nutre di carogne? No, quelle chele sembrano fatte per rompere gusci. Sospetto che troveremmo mandrie di chull selvatici vicino al luogo dove dimorano naturalmente queste creature. Ma vengono nelle Pianure Infrante per la pupa, e qui c’è pochissimo cibo, motivo per cui attaccano gli uomini. Perché questo è rimasto dopo la pupa?»

L’abissale aveva quasi terminato il suo pasto. Kaladin prese Shallan per la spalla e lei gli permise – con evidente riluttanza – di trascinarla via.

Tornarono alle loro cose, le radunarono e poi – il più silenziosamente possibile – si ritirarono più in profondità nelle tenebre.
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Camminarono per ore, andando in una direzione completamente diversa rispetto a quella che avevano preso prima. Shallan concesse di nuovo a Kaladin di guidare, anche se fece del suo meglio per mantenere l’orientamento tra i crepacci. Avrebbe avuto bisogno di disegnarli per essere certa della loro posizione.

Immagini dell’abissale le si affastellavano nella testa. Che animale maestoso! Le prudevano praticamente le dita dalla voglia di disegnarlo dalla Memoria che aveva preso. Le zampe erano più grosse di quanto aveva immaginato; non come un multipode, con zampette simili a spine che sostenevano un corpo tozzo. Questa creatura aveva trasudato potere. Come lo spinabianca, solo enorme e più alieno.

Adesso erano lontani dalla creatura. Sperava che questo volesse dire che erano al sicuro. L’arrivo della notte non faceva che aumentare la sua stanchezza, dopo che si era alzata presto per partire con la spedizione.

Senza farsi vedere, controllò le sfere nel borsello. Le aveva prosciugate tutte nella loro fuga. Che l’Onnipotente fosse benedetto per la Folgoluce: avrebbe dovuto disegnare un sigilloglifo come ringraziamento. Senza la forza e la resistenza che le aveva dato, non sarebbe mai riuscita a tenere il passo con le gambe lunghe di Kaladin.

Ora, però, lei era folgoratamente esausta. Come se la Luce avesse gonfiato le sue capacità, ma ora l’avesse lasciata spompata e consumata.

All’intersezione successiva, Kaladin si fermò e la squadrò.

Lei gli rivolse un sorriso debole.

«Dobbiamo fermarci per la notte» disse lui.

«Spiacente.»

«Non si tratta solo di voi» disse lui, alzando lo sguardo verso il cielo. «Sinceramente, non ho idea se stiamo andando nella direzione giusta o no. Sono completamente disorientato. Se al mattino riusciamo a capire dove sorge il sole, ci dirà in che direzione camminare.»

Lei annuì.

«Dovremmo comunque riuscire a tornare indietro con largo anticipo» aggiunse lui. «Non c’è bisogno di preoccuparci.»

Il modo in cui lo disse sortì l’effetto contrario. Tuttavia lo aiutò a trovare una porzione di terreno relativamente asciutta e si stesero lì, le sfere al centro a mo’ di un fuoco. Kaladin frugò nello zaino che lei aveva trovato – lo aveva tolto a un soldato morto – e tirò fuori alcune razioni di panpiatto e carne essiccata di chull. Non certo il cibo più appetitoso, ma era qualcosa.

Shallan sedette con la schiena alla parete e mangiò, lo sguardo all’insù. Il panpiatto era fatto con grano Animutato: era evidente dal sapore raffermo. Le nuvole nel cielo le impedivano di vedere le stelle, ma alcuni stellaspren si muovevano davanti a esse, formando schemi distanti.

«È strano» sussurrò mentre Kaladin mangiava. «Sono quaggiù solo da metà notte ma mi sembra passato così tanto tempo. Le sommità degli altopiani sembrano così lontane, vero?»

Lui grugnì.

«Ah, sì» disse lei. «Il pontiere grugnisce. Una lingua a sé. Mi occorrerà ripassare i fonemi e i toni con te; non sono ancora fluente nella tua lingua.»

«Sareste un pessimo pontiere.»

«Troppo bassa?»

«Be’, sì. E troppo femmina. Dubito che i tradizionali pantaloni corti e il farsetto aperto vi starebbero bene. O, piuttosto, probabilmente vi starebbero troppo bene. Potreste finire per distrarre gli altri pontieri.»

Shallan sorrise a quel commento, poi frugò nella cartella e tirò fuori blocco da disegno e matite. Almeno la sua attrezzatura da disegno era caduta con lei. Iniziò uno schizzo, canticchiando piano fra sé e rubando una delle sfere per farsi luce. Schema era ancora posato sulle sue gonne, contento di stare in silenzio alla presenza di Kaladin.

«Tempeste» disse Kaladin. «Non starete disegnando un’immagine di voi con quegli indumenti…»

«Sì. Certo» disse lei. «Mi piace disegnarmi in immagini salaci per te solo dopo poche ore passate assieme nei crepacci.» Tracciò una linea. «Hai proprio una fervida immaginazione, piccolo pontiere.»

«Be’, è quello di cui stavamo parlando» borbottò lui, alzandosi e avvicinandosi per vedere cosa stava facendo. «Pensavo che foste stanca.»

«Sono esausta» disse lei. «Perciò ho bisogno di rilassarmi.» Ovviamente. Il primo disegno non sarebbe stato l’abissale. Le occorreva riscaldarsi.

Perciò disegnò il sentiero che avevano seguito per i crepacci. Una specie di mappa, ma più una raffigurazione dei crepacci come se avesse potuto vederli da sopra. Era abbastanza estrosa da essere interessante, anche se alcuni angoli e creste le uscirono sbagliati.

«Cos’è quella?» chiese Kaladin. «Un’immagine delle Pianure?»

«Una specie di mappa» disse lei, anche se fece una smorfia. Cosa diceva su di lei il fatto che non potesse semplicemente tracciare alcune linee per indicare la loro posizione, come una persona normale? Doveva farlo come un disegno. «Non conosco le forme complete degli altopiani che abbiamo aggirato, solo i sentieri dei crepacci che abbiamo usato.»

«Lo ricordate così bene?»

Folgoventi. Shallan non aveva forse avuto intenzione di tenere la sua memoria visiva un segreto? «Uhm… No, non proprio. In gran parte lo sto ipotizzando.»

Si sentiva sciocca a rivelare la sua capacità. Veil avrebbe dovuto scambiare qualche parola con lei. In effetti era un peccato che quaggiù non ci fosse Veil. Lei sarebbe stata più abile con tutta questa cosa di sopravvivere nelle terre selvagge.

Kaladin prese l’immagine dalle sue dita, alzandosi e usando la sua sfera per illuminarla. «Be’, se la vostra mappa è corretta, ci siamo diretti a sud invece che a ovest. Mi occorre la luce per orientarmi meglio.»

«Forse» disse lei, tirando fuori un altro foglio per cominciare il suo disegno dell’abissale.

«Aspetteremo il sole domani» disse lui. «Quello mi dirà da che parte andare.»

Lei annuì, iniziando il bozzetto mentre lui sgombrava un posto per sé e si sdraiava, con la giacca piegata per fargli da cuscino. Anche lei voleva coricarsi, ma questo disegno non poteva aspettare. Doveva cominciarlo, almeno in parte.

Durò solo mezz’ora, finendo forse un quarto dell’immagine, prima di doverla mettere via, raggomitolarsi sul terreno duro con lo zaino come cuscino e addormentarsi.
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Era ancora buio quando Kaladin la svegliò pungolandola con l’impugnatura della sua lancia. Shallan gemette, rotolando sul pavimento del crepaccio, e, sonnolenta, cercò di mettersi il cuscino sopra la testa.

Il che, naturalmente, le rovesciò addosso carne di chull essiccata. Kaladin ridacchiò.

Insomma, quello lo faceva ridere. Uomo folgorato. Quanto era riuscita a dormire? Sbatté le palpebre su occhi intorpiditi e li mise a fuoco sullo squarcio aperto del crepaccio molto più in alto.

No, neanche un minimo bagliore di luce. Due ore di sonno, allora, forse tre? Piuttosto era la definizione di “sonno” a essere opinabile. Probabilmente lei l’avrebbe chiamato “agitarsi e rotolarsi sul terreno roccioso, destandosi ogni tanto con un sussulto, solo per scoprire di aver sbavato una piccola pozzanghera”. Ma non era un’espressione facile da far uscire di bocca. A differenza della suddetta bava.

Si mise a sedere e stiracchiò gli arti indolenziti, controllando per assicurarsi che la sua manica non si fosse sbottonata nella notte o che non fosse successo nulla di altrettanto imbarazzante. «Mi occorre un bagno» borbottò.

«Un bagno?» chiese Kaladin. «Siete stata lontano dalla civiltà solo per un giorno.»

Lei tirò su col naso. «Solo perché tu sei abituato alla puzza di pontieri non lavati, non significa che debba esserlo anch’io.»

Lui fece un sorrisetto, prendendo un pezzo di carne di chull essiccata dalla sua spalla e mettendoselo in bocca. «Nella cittadina dove sono cresciuto, il giorno del bagno era una volta a settimana. Penso che perfino gli occhichiari del luogo avrebbero ritenuto strano che tutti da queste parti, perfino i soldati semplici, si facessero il bagno più di frequente.»

Come osava lui essere così vispo al mattino? O meglio, appena sveglio. Gli gettò contro un altro pezzo di carne di chull mentre non guardava. Quell’uomo folgorato lo afferrò.

Lo odio.

«Non siamo stati mangiati da quell’abissale mentre dormivamo» disse lui, rimettendo a posto il contenuto dello zaino tranne un unico otre. «Direi che è stata la miglior benedizione che potessimo aspettarci, date le circostanze. Andiamo, in piedi. La vostra mappa mi dà un’idea di dove possiamo andare e possiamo osservare la luce del sole per assicurarci di essere sulla strada giusta. Vogliamo battere quell’altempesta, giusto?»

«Tu sei l’unico che voglio battere» borbottò lei. «Con un bastone.»

«Cos’avete detto?»

«Nulla» rispose lei, alzandosi e cercando di rimettere un po’ a posto i suoi capelli scompigliati. Tempeste. Doveva assomigliare all’effetto di un fulmine che avesse colpito una boccetta di inchiostro rosso. Sospirò. Non aveva una spazzola e non sembrava che lui le avrebbe lasciato tempo per farsi una treccia vera e propria, perciò si infilò gli stivali – indossare lo stesso paio di calze per due giorni di fila era la minore delle sue indegnità – e raccolse la sua cartella. Kaladin portava lo zaino.

Lo seguì mentre lui faceva strada per i crepacci e il suo stomaco si lamentava per quanto aveva mangiato poco la notte prima. Ma non aveva voglia di quel cibo, perciò lo lasciò borbottare. Gli sta bene, pensò. Qualunque cosa volesse dire.

Alla fine il cielo cominciò a rischiararsi, e dalla direzione che indicava stavano andando dalla parte giusta. Kaladin tornò al suo silenzio abituale e il suo atteggiamento allegro di prima scomparve. Invece sembrava consumato da pensieri difficili.

Shallan sbadigliò, fermandosi accanto a lui. «A che stai pensando?»

«Stavo riflettendo su quanto era bello avere un po’ di silenzio» disse. «Senza nessuno a disturbarmi.»

«Bugiardo. Perché ti sforzi così tanto di tenere lontane le persone?»

«Forse semplicemente non voglio avere un’altra discussione.»

«Non l’avrai» disse lei, sbadigliando di nuovo. «È troppo presto per le discussioni. Dammi un insulto.»

«Io non…»

«Insulto! Ora!»

«Preferirei percorrere questi crepacci assieme a un assassino abituale piuttosto che con voi. In quel caso, almeno, quando la conversazione diventasse noiosa, avrei una semplice via d’uscita.»

«E a te puzzano i piedi» disse lei. «Vedi? Troppo presto. Non posso certo essere arguta a quest’ora. Perciò niente discussioni.» Esitò, poi continuò più piano. «Inoltre, nessun assassino acconsentirebbe ad accompagnarti. Ognuno deve avere qualche principio, dopotutto.»

Kaladin sbuffò e le labbra gli si sollevarono ai lati.

«Stai attento» disse lei, balzando sopra a un tronco caduto. «Quello era quasi un sorriso… e stamattina potrei giurare che eri allegro. Be’, moderatamente contento. Comunque, se cominci a essere di umore migliore, ciò distruggerà l’intera varietà di questo viaggio.»

«Varietà?» chiese lui.

«Sì. Se siamo entrambi simpatici, non c’è nulla di artistico. Vedi, la grande arte è una questione di contrasti. Luci e ombre. La dama felice, radiosa e sorridente e il pontiere cupo, pensieroso e maleodorante.»

«Quello…» Si interruppe. «Maleodorante?»

«Un grande dipinto» disse lei «mostra l’eroe con un contrasto interiore: forte, eppure che accenna a una vulnerabilità, in modo che lo spettatore vi si possa relazionare. Il tuo problemino creerebbe un contrasto dinamico.»

«E come riuscireste a trasmetterlo in un dipinto?» disse Kaladin, aggrottando la fronte. «Inoltre, io non sono maleodorante.»

«Ah, stai migliorando allora? Evviva!»

Lui la guardò perplesso.

«Confusione» disse lei. «La accetterò gentilmente come un segno che sei stupefatto che io riesca a essere così spiritosa la mattina presto.» Si sporse verso di lui, sussurrando in tono cospiratore. «Non sono davvero molto spiritosa. Sei solo tu a essere stupido, perciò lo sembro. Contrasto, ricordi?»

Gli sorrise, poi riprese a camminare, canticchiando tra sé. In effetti, la giornata sembrava davvero andare molto meglio. Perché era stata di cattivo umore, prima?

Kaladin allungò il passo per raggiungerla. «Tempeste, donna» disse. «Non so cosa fare di voi.»

«Preferibilmente non un cadavere.»

«Sono sorpreso che qualcuno non l’abbia già fatto.» Kaladin scosse il capo. «Datemi una risposta sincera. Perché siete qui?»

«Be’, c’è stato questo ponte che è crollato e sono caduta…»

Lui sospirò.

«Spiacente» disse Shallan. «Qualcosa di te mi incoraggia a fare battute, piccolo pontiere. Perfino al mattino. Comunque, perché sono venuta qui? Intendi alle Pianure Infrante?»

Lui annuì. C’era una specie di bellezza aspra in quest’uomo. Come quella di una formazione di roccia naturale, in contrasto con una scultura aggraziata come Adolin.

Ma era l’intensità di Kaladin a spaventarla. Sembrava un uomo che teneva sempre i denti stretti, un uomo che non consentiva a se stesso – o a nessun altro – di sedersi a riposare un poco.

«Sono venuta qui» disse Shallan «per via del lavoro di Jasnah Kholin. Gli studi che si è lasciata alle spalle non devono essere abbandonati.»

«E Adolin?»

«Adolin è una piacevolissima sorpresa.»

Superarono un’intera parete coperta da viticci cascanti che avevano le radici in una sezione di roccia spezzata più in alto. Si contorsero e si ritirarono su quando Shallan passò. Molto vigili, notò lei. Più veloci di parecchi rampicanti. Erano l’opposto di quelli nei giardini a casa sua, dove le piante erano state riparate per così tanto tempo. Cercò di afferrarne uno per tagliarlo, ma si mosse troppo rapidamente.

Dannazione. Le serviva un pezzo per poter far crescere una pianta e usarla per degli esperimenti, una volta che fossero tornati indietro. Fingere di essere lì per esplorare e registrare nuove specie aiutava a scacciare la depressione. Udì Schema canticchiare piano dalla sua gonna, come se si rendesse conto di quello che lei stava facendo, distraendosi da quella situazione e dal pericolo. Gli diede un colpetto. Cosa avrebbe pensato il pontiere se avesse sentito i suoi abiti ronzare?

«Solo un momento» disse lei, ghermendo finalmente uno dei viticci. Kaladin, appoggiato alla sua lancia, osservò mentre lei tagliava via la punta con un coltellino preso dalla sua cartella.

«La ricerca di Jasnah» disse lui «aveva qualcosa a che fare con strutture nascoste qua fuori, sotto il crem?»

«Cosa te lo fa pensare?» Shallan ripose la punta del rampicante in una boccetta di inchiostro vuota che teneva per i campioni.

«Siete voluti venire qua fuori con tutte le vostre forze» disse lui. «All’apparenza per esaminare la crisalide di un abissale. Una morta, perfino. Dev’esserci altro.»

«Vedo che non comprendi la natura maniacale dell’erudizione.» Agitò la boccetta.

Lui sbuffò. «Se aveste davvero voluto vedere una crisalide, avreste potuto chiedere che ve ne portassero una. Hanno quelle slitte trainate da chull per i feriti: una di quelle avrebbe potuto funzionare. Non c’era bisogno che veniste fin qui di persona.»

Dannazione. Un’argomentazione solida. Era una buona cosa che Adolin non ci avesse pensato. Il principe era meraviglioso e di certo non era stupido, ma era anche… mentalmente diretto.

Il pontiere si stava dimostrando differente. Il modo in cui la osservava, il modo in cui pensava. Perfino il modo in cui parlava, si rese conto. Parlava come un occhichiari istruito. Ma quei marchi da schiavo sulla sua fronte? I capelli si frapponevano, ma pensava che uno di essi fosse un marchio shash.

Forse avrebbe dovuto impiegare tanto tempo a interrogarsi sulle motivazioni di quest’uomo quanto quello che lui occupava a meditare sulle sue.

«Ricchezze» disse lui mentre proseguivano. Tenne indietro alcuni rami morti che spuntavano da una crepa affinché lei potesse passare. «Qua fuori c’è qualche tipo di tesoro, ed è quello che cercate? Ma… no. Potreste ottenere facilmente la ricchezza tramite il matrimonio.»

Shallan non disse nulla, passando attraverso il varco che lui aveva creato per lei.

«Nessuno aveva mai sentito parlare di voi prima di tutto questo» continuò. «La casata Davar ha davvero una figlia della vostra età e voi corrispondete alla descrizione. Potreste essere un’impostora, ma siete davvero occhichiari, e quella casata veden non è particolarmente significativa. Se dovevate impersonare qualcuno, non avreste scelto una persona più importante?»

«Sembra che tu ci abbia riflettuto parecchio.»

«È il mio lavoro.»

«Ti sto dicendo la verità: la ricerca di Jasnah è il motivo per cui sono venuta alle Pianure Infrante. Penso che il mondo stesso possa essere in pericolo.»

«Ecco perché avete parlato a Adolin dei parshi.»

«Aspetta. Come fai… Le tue guardie erano su quella terrazza con noi. Te l’hanno detto? Non mi ero accorta che fossero abbastanza vicine da ascoltare.»

«Ho detto loro appositamente di stare vicino» disse Kaladin. «Allora ero quasi convinto che foste qui per assassinare Adolin.» Be’, lui sì che era sincero. E diretto.

«I miei uomini hanno detto» continuò Kaladin «che sembrava che voleste far trucidare i parshi.»

«Non ho detto nulla del genere» replicò lei. «Anche se sono preoccupata che possano tradirci. È una questione controversa e dubito che riuscirò a convincere gli altiprincipi senza altre prove.»

«Ma se poteste fare a modo vostro,» disse Kaladin in tono curioso «cosa fareste? Con i parshi.»

«Li farei esiliare» disse Shallan.

«E chi li sostituirebbe?» disse Kaladin. «Gli occhiscuri?»

«Non sto dicendo che sarebbe facile» disse Shallan.

«Avrebbero bisogno di più schiavi» disse Kaladin, meditabondo. «Parecchi uomini onesti si ritroverebbero marchiati.»

«Sei ancora arrabbiato per quello che è successo a te, presumo.»

«Voi non lo sareste?»

«Sì, suppongo di sì. Sono davvero spiacente che tu sia stato trattato in quel modo, ma potrebbe essere stato peggio. Avrebbero potuto impiccarti.»

«Non avrei voluto essere il boia che ci avrebbe provato.» Lo disse con un’intensità calma.

«Nemmeno io» disse Shallan. «Credo che impiccare la gente sia una pessima scelta professionale per un boia. Meglio essere il tizio con l’ascia.»

Lui la guardò accigliato.

«Vedi,» disse lei «quello con l’ascia è più tagliato per il suo lavoro…» Kaladin la fissò. Poi, un attimo dopo, sussultò. «Oh, tempeste. Questa era pessima.»

«No, era divertente. Sembra che tu le confonda spesso. Non preoccuparti. Ci sono io ad aiutarti.»

Lui scosse il capo. «Non è che non siate spiritosa, Shallan. È solo che ho l’impressione che vi sforziate troppo. Il mondo non è un posto su cui splende il sole, e cercare freneticamente di trasformare ogni cosa in una battuta non riuscirà a cambiarlo.»

«Tecnicamente,» disse lei «è un posto su cui splende il sole. La metà del tempo.»

«Su persone come voi, forse» disse Kaladin.

«E questo che significa?»

Lui fece una smorfia. «Ascoltate, non voglio discutere di nuovo, d’accordo? Voglio solo… Per favore. Lasciate perdere questo argomento.»

«E se prometto di non arrabbiarmi?»

«Ne siete capace?»

«Ma certo. Passo buona parte del mio tempo a non essere arrabbiata. Sono decisamente esperta in questo. Certo, la maggior parte di quelle volte tu non sei nei paraggi, ma penso che ce la farò.»

«Lo state facendo di nuovo» disse lui.

«Spiacente.»

Camminarono in silenzio per un momento, superando piante in fiore con uno scheletro sorprendentemente ben conservato sotto di esse, che in qualche modo non era quasi stato disturbato dal flusso dell’acqua nel crepaccio.

«D’accordo» disse Kaladin. «Ecco qua. Posso immaginare come debba apparire il mondo a una persona come voi. Crescendo viziata, con tutto quello che volete. Per una persona come voi, la vita è stupenda e assolata, e degna di riderci sopra. Non è colpa vostra e non dovrei imputarla a voi. Non avete dovuto fare i conti con il dolore o la morte com’è successo a me. La tristezza non è vostra compagna.»

Silenzio. Shallan non rispose. Come poteva replicare a quello?

«Cosa c’è?» chiese infine Kaladin.

«Sto cercando di decidere come reagire» disse Shallan. «Vedi, hai appena detto qualcosa di molto, molto divertente.»

«Allora perché non state ridendo?»

«Be’, non è quel genere di divertente.» Gli porse la sua cartella e salì su un piccolo rialzo asciutto di roccia che correva per il centro di una pozza profonda sul fondo del crepaccio. Il terreno di solito era piatto – con tutti quei depositi di crem – ma l’acqua in questa pozza sembrava profonda due o tre piedi buoni.

Lei la attraversò con le mani tese ai lati, in equilibrio. «Allora, fammi capire» disse lei mentre procedeva con cautela. «Tu pensi che io abbia vissuto una vita semplice, felice, piena di sole e gioia. Ma lasci intendere anche che ho dei segreti oscuri e malvagi, perciò sei sospettoso nei miei confronti e perfino ostile. Mi dici che sono arrogante e che presumo che gli occhiscuri siano dei giocattoli, ma quando ti dico quello che sto cercando di fare per proteggerli – loro e tutti gli altri – insinui che mi stia immischiando e che dovrei semplicemente lasciar stare.»

Raggiunse l’altro lato e si rigirò. «Diresti che è un riassunto accurato delle nostre conversazioni fino a questo punto, Kaladin Folgoeletto?»

Lui fece una smorfia. «Sì. Suppongo di sì.»

«Wow,» disse lei «sembri conoscermi davvero bene. In particolare dato che hai iniziato questa conversazione professando di non sapere come considerarmi. Una strana affermazione da parte di qualcuno che, dalla mia prospettiva, sembra aver capito tutto quanto. La prossima volta che cercherò di decidere cosa fare, mi limiterò a chiederlo a te, dato che sembri capirmi meglio di quanto io riesca a capire me stessa.»

Lui attraversò la stessa sporgenza di roccia sul sentiero e lei lo osservò trepidante, dato che portava la sua cartella. Ma sopra l’acqua si fidava più di lui che non di se stessa. Lei allungò una mano per prenderla quando Kaladin arrivò dall’altra parte, ma si ritrovò ad afferrargli il braccio per attirare la sua attenzione.

«Che ne dici di questo?» disse, sostenendo il suo sguardo. «Prometto, solennemente e per il decimo nome dell’Onnipotente, che non intendo fare del male a Adolin o alla sua famiglia. Intendo impedire un disastro. Posso essere in errore e posso essere fuorviata, ma ti giuro che sono sincera.»

Lui la fissò negli occhi. Così intenso. Shallan provò un brivido nell’incontrare la sua espressione. Questo era un uomo passionale.

«Io vi credo» disse. «E immagino che basterà.» Guardò verso l’alto, poi imprecò.

«Cosa c’è?» chiese lei, guardando verso la luce distante sopra di loro. Il sole stava facendo capolino oltre l’orlo della sporgenza.

La sporgenza sbagliata. Non stavano più andando a ovest. Si erano smarriti di nuovo e stavano puntando a sud.

«Maledizione» disse Shallan. «Dammi quella cartellina. Devo disegnarlo.»
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VEGLIA
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Egli porta il peso dell’odio divino di Dio stesso, separato dalle virtù che gli davano contesto. È quello che noi lo abbiamo reso, vecchio amico. Ed è quello che lui, purtroppo, desiderava diventare.




«Ero giovane,» disse Teft «perciò non sentivo molto. Kelek, non volevo sentire molto. Le cose che la mia famiglia faceva, non erano il genere di cose che vorresti che i tuoi genitori facessero, giusto? Io non volevo sapere. Perciò non è sorprendente che non riesca a ricordare.»

Sigzil annuì in quel suo modo bonario eppure esasperante. L’Azish sapeva le cose. E ti induceva anche a raccontargli cose. Era ingiusto. Terribilmente ingiusto. Perché Teft doveva essere finito a fare il turno di guardia con lui?

I due sedevano su rocce vicino ai crepacci appena a est del campo militare di Dalinar. Soffiava un vento freddo. Ci sarebbe stata un’altempesta stanotte.

Tornerà prima di allora. Di sicuro.

Un cremling zampettò lì accanto. Teft gli scagliò una roccia, spingendolo verso una crepa vicina. «Non so perché tu voglia sentire tutte queste cose, comunque. Non servono a nulla.»

Sigzil annuì. Folgorato forestiero.

«Bene, d’accordo» disse Teft. «Vedi, era una specie di culto, chiamato Contemplatori. Loro… be’, pensavano che se potevano trovare un modo per far tornare i Nichiliferi, allora sarebbero tornati anche i Cavalieri Radiosi. Stupido, giusto? Solo che sapevano cose. Cose che non avrebbero dovuto conoscere, cose come quello che Kaladin può fare.»

«Vedo che questo ti risulta difficile» disse Sigzil. «Vuoi giocare un’altra mano di michim per passare il tempo, invece?»

«Vuoi soltanto le mie folgorate sfere» sbottò Teft, agitando il dito contro l’Azish. «E non chiamarlo con quel nome.»

«Michim è il vero nome del gioco.»

«Quella è una parola sacra, e non esiste nessun gioco con il nome di una parola sacra.»

«La parola non è sacra nel suo luogo d’origine» disse Sigzil, evidentemente irritato.

«Non siamo lì ora, giusto? Chiamalo in qualche altro modo.»

«Pensavo che ti sarebbe piaciuto» disse Sigzil, raccogliendo le pietre colorate che si usavano nel gioco. Le puntavi in una pila mentre cercavi di indovinare quelle che il tuo avversario aveva nascosto. «È un gioco di abilità, non d’azzardo, perciò non offende le sensibilità vorin.»

Teft lo osservò raccogliere le pietre. Forse sarebbe stato meglio se avesse perso tutte le sue sfere in quel gioco folgorato. Non era un bene che lui avesse di nuovo del denaro. Non era il caso che l’avesse.

«Pensavano» disse Teft «che fosse più probabile che le persone manifestassero i poteri se le loro vite fossero state in pericolo. Perciò… mettevano delle vite in pericolo. Membri del loro stesso gruppo: mai un estraneo innocente, grazie ai venti. Ma quello era già tremendo. Osservai persone farsi spingere giù da dirupi, essere legate con una candela che bruciava lentamente una fune finché questa non si spezzava e lasciava cadere una roccia che li schiacciasse. Era brutto, Sigzil. Terribile. Quel genere di cosa che nessuno avrebbe dovuto guardare, in particolare un bambino di sei anni.»

«Allora cosa facesti?» chiese Sigzil piano, tirando la cordicella del suo borsello di pietre.

«Non sono affari tuoi» disse Teft. «Non so nemmeno perché ti sto parlando.»

«È tutto a posto» disse Sigzil. «Posso capire…»

«Li consegnai» sputò fuori Teft. «Al capocittà. Lui li sottopose a processo, un grosso processo. Alla fine li fece giustiziare. Non lo capii mai. Erano solo un pericolo per se stessi. La loro punizione per minacciare il suicidio fu essere uccisi. Una vera sciocchezza. Avrei dovuto trovare un modo per aiutarli…»

«I tuoi genitori?»

«Mia madre morì in quell’aggeggio con la fune e la roccia» disse Teft. «Credeva davvero, Sig. Di averlo dentro di sé, sai? Il potere? Che se fosse stata sul punto di morire, si sarebbe manifestato e lei si sarebbe salvata…»

«E tu guardasti?»

«Tempeste, no! Pensi che avrebbero lasciato che suo figlio assistesse? Sei pazzo?»

«Ma…»

«Guardai mio padre morire, però» disse Teft, facendo spaziare lo sguardo sulle Pianure. «Impiccato.» Scosse il capo, frugandosi in tasca. Dove aveva messo quella fiasca. Mentre si voltava, però, notò l’altro ragazzo seduto lì, ad armeggiare con la sua scatoletta come faceva spesso. Renarin.

Teft non era uno di quelli che propugnavano le sciocchezze di cui aveva parlato Moash, che voleva rovesciare gli occhichiari. L’Onnipotente li aveva messi al loro posto, e chi mai poteva mettere Lui in discussione? Sicuramente non dei lancieri. Ma in un certo senso, il principe Renarin era proprio come Moash. Nessuno di loro due sapeva qual era il suo posto. Un occhichiari che voleva unirsi al Ponte Quattro era proprio come un occhiscuri che si rivolgesse al re in tono stupido e altezzoso. Non era il suo posto, perfino se agli altri pontieri sembrava che il ragazzo piacesse.

E naturalmente adesso Moash era uno di loro. Tempeste. Aveva lasciato la fiasca nella caserma?

«Ehi, Teft» disse Sigzil alzandosi in piedi.

Teft si girò e vide degli uomini in uniforme avvicinarsi. Si rimise in piedi e afferrò la sua lancia. Era Dalinar Kholin, accompagnato da diversi dei suoi consiglieri occhichiari, assieme a Drehy e Sfregio del Ponte Quattro, le sue guardie per la giornata. Con Moash salito di rango e Kaladin… be’, che non era lì… Teft aveva preso in carico le assegnazioni giornaliere. Nessun altro voleva folgoratamente farlo. Dicevano che era lui al comando adesso.

«Luminobile» disse Teft, portandosi la mano al petto in segno di saluto.

«Adolin mi ha detto che sareste venuti qui» disse l’altoprincipe. Riservò un’occhiata al principe Renarin, che si alzò e salutò a sua volta, come se quello non fosse suo padre. «Una rotazione, a quanto ho capito?»

«Sì, signore» disse Teft, guardando verso Sigzil. Era davvero una rotazione.

Solo che Teft era quasi in ogni turno.

«Pensi davvero che sia vivo là fuori, soldato?» chiese Dalinar.

«Lo è, signore» disse Teft. «Non si tratta di quello che penso io o chiunque altro.»

«È caduto per centinaia di piedi» disse Dalinar.

Teft continuò a rimanere sull’attenti. L’altoprincipe non aveva fatto una domanda, perciò Teft non gli diede una risposta.

Dovette scacciare alcune immagini terribili nella sua testa. Kaladin che aveva sbattuto la testa cadendo. Kaladin schiacciato dal ponte crollato. Kaladin steso a terra con una gamba rotta, incapace di trovare sfere per guarirsi. Quello sciocco ragazzo si considerava immortale, a volte.

Kelek. Tutti loro pensavano che lo fosse.

«Lui tornerà, signore» disse Sigzil a Dalinar. «Verrà arrampicandosi proprio su da quel crepaccio. Starà bene se noi saremo qui a incontrarlo. Le uniformi addosso, le lance lucidate.»

«Aspettiamo durante il nostro tempo libero, signore» disse Teft. «Nessuno di noi tre dovrebbe essere da qualche altra parte.» Arrossì non appena l’ebbe detto. E lui che pensava che Moash rispondesse in modo insolente agli occhichiari.

«Non sono venuto a ordinarvi di abbandonare l’incarico che avete scelto, soldato» disse Dalinar. «Sono venuto ad assicurarmi che badaste a voi stessi. Nessun uomo deve saltare dei pasti per aspettare qui, e non voglio che vi mettiate in testa cose come restare qua fuori durante un’altempesta.»

«Ehm, sì, signore» disse Teft. Aveva usato la sua pausa pranzo di quella mattina per prestare servizio qui. Come aveva fatto Dalinar a saperlo?

«Buona fortuna, soldato» disse Dalinar, poi continuò per la sua strada, fiancheggiato da attendenti, all’apparenza per un’ispezione al battaglione più vicino al margine orientale del campo. Lì i soldati si muovevano come cremling dopo una tempesta, portando zaini di provviste e impilandoli all’interno delle loro caserme. Il momento della spedizione vera e propria di Dalinar sulle Pianure si stava avvicinando rapidamente.

«Signore» gli gridò dietro Teft.

L’altoprincipe si voltò verso di lui e i suoi attendenti si fermarono a metà frase.

«Voi non ci credete» disse Teft. «Che lui tornerà, intendo.»

«È morto, soldato. Ma capisco che voi abbiate bisogno di stare qui comunque.» L’altoprincipe si toccò la spalla con la mano, un saluto ai morti, poi continuò per la sua strada.

Be’, Teft supponeva che fosse normale che Dalinar non credesse. Sarebbe semplicemente stato molto più sorpreso quando Kaladin fosse tornato.

Stanotte ci sarà un’altempesta, pensò Teft accomodandosi di nuovo sulla sua roccia. Andiamo, ragazzo. Che cosa stai facendo là fuori?
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Kaladin si sentiva come uno dei dieci folli.

In realtà, si sentiva come tutti quanti. Dieci volte idiota. Ma in particolare si sentiva come Eshu, che parlava di cose che non capiva di fronte a quelli che capivano.

Era difficile orientarsi così in profondità nei crepacci, ma di solito poteva leggere le direzioni dal modo in cui i detriti erano depositati. L’acqua veniva soffiata dentro da est a ovest, ma poi scolava nell’altro senso, perciò le crepe nelle pareti dentro le quali erano ammassati i detriti di solito indicavano l’ovest, mentre i punti dove questi si erano depositati in maniera più naturale – mentre l’acqua scolava – denotavano il flusso dell’acqua verso est.

Il suo istinto gli diceva da che parte andare. Ma il suo istinto si era sbagliato. Non avrebbe dovuto essere così fiducioso. Così lontano dai campi militari, i flussi d’acqua dovevano essere diversi.

Irritato con se stesso, lasciò Shallan a disegnare e si allontanò un poco. «Syl?» chiese.

Nessuna risposta.

«Sylphrena!» disse, più forte. Sospirò e tornò da Shallan, che era inginocchiata sul terreno muschioso – era evidente che aveva lasciato perdere di proteggere da macchie e strappi il vestito un tempo pregiato – a disegnare sul suo blocco. Era un altro motivo per cui lui si sentiva uno sciocco. Non avrebbe dovuto lasciarsi provocare così tanto da lei. Riusciva a trattenersi dal replicare ad altri occhichiari molto più irritanti. Perché quando parlava con lei perdeva il controllo?

Avrei dovuto imparare la lezione, pensò mentre Shallan disegnava con espressione sempre più concentrata. Finora ha vinto ogni discussione, e a mani basse.

Si appoggiò contro una sezione della parete del crepaccio, con la lancia nell’incavo del braccio e la luce che brillava da sfere legate strette alla punta. Kaladin aveva fatto delle supposizioni sbagliate su di lei, come Shallan aveva fatto notare in maniera tanto pertinente. Più e più volte. Era come se una parte di lui volesse freneticamente disprezzarla.

Se solo fosse riuscito a trovare Syl. Tutto sarebbe andato meglio se avesse potuto vederla di nuovo, se avesse potuto sapere che lei stava bene. Quell’urlo…

Per distrarsi, si avvicinò a Shallan, poi si sporse in basso per vedere il suo disegno. La sua mappa era più simile a un dipinto, uno che assomigliava misteriosamente alla vista di cui Kaladin aveva goduto, notti prima, nel volare sopra le Pianure Infrante.

«Tutto questo è necessario?» chiese mentre lei se ne stava all’ombra dei lati di un altopiano.

«Sì.»

«Ma…»

«Sì.»

Ci volle più tempo di quanto Kaladin avrebbe gradito. Il sole passò per la fenditura sopra le loro teste e scomparve dalla vista. Era già mezzogiorno passato. Avevano sette ore prima dell’altempesta, sempre che la previsione dell’ora fosse esatta: perfino i migliori guardatempeste facevano male i calcoli, a volte.

Sette ore. Ci abbiamo messo tanto per camminare fin qui, pensò Kaladin.

Ma di sicuro avevano fatto alcuni progressi verso i campi militari. Avevano camminato tutta la mattina.

Be’, mettere fretta a Shallan non serviva a nulla. La lasciò al suo disegno e tornò indietro lungo il crepaccio, guardando la forma della fenditura sopra di loro e paragonandola all’immagine di Shallan. Da quello che riusciva a vedere, la sua mappa era precisissima. Stava disegnando a memoria il loro intero percorso come visto da sopra, e lo faceva alla perfezione, con ogni piccola protuberanza e sporgenza.

«Folgopadre» sussurrò, tornando indietro di corsa. Sapeva che era abile a disegnare, ma questo era qualcosa di completamente diverso.

Shallan stava ancora disegnando quando lui arrivò. «La vostra immagine è sorprendentemente precisa» disse Kaladin.

«Potrei aver… minimizzato un po’ le mie capacità, ieri notte» disse Shallan. «Riesco a ricordare le cose piuttosto bene, anche se, a essere sincera, non mi ero resa conto di quanto avessimo deviato dalla direzione corretta finché non ho disegnato il nostro percorso. Parecchie delle forme di questi altopiani non mi sono familiari; potremmo essere nelle zone che non sono state ancora mappate.»

Lui la guardò. «Ricordate le forme di tutti gli altopiani sulle mappe?»

«Uh… sì?»

«È incredibile.» Lei si sedette sulle ginocchia, tenendo in alto il suo disegno. Scostò una ciocca ribelle di capelli rossi. «Forse no. C’è qualcosa di molto strano qui.»

«Cosa?»

«Credo che il mio disegno debba essere sbagliato.» Si alzò con aria turbata. «Mi occorrono più informazioni. Girerò attorno a uno degli altopiani qui.»

«D’accordo…»

Shallan cominciò a camminare, ancora concentrata sul suo disegno, prestando attenzione a malapena a dove andava e incespicando su rocce e ramoscelli. Lui tenne il passo facilmente, ma non la infastidì quando lei voltò gli occhi verso la fenditura più avanti. Shallan li condusse tutt’attorno alla base dell’altopiano alla loro destra.

Ci volle un tempo terribilmente lungo, perfino procedendo a passo svelto. Stavano perdendo minuti preziosi. Lei si rendeva conto di dove si trovavano o no?

«Ora quell’altopiano» disse, indicando la parete accanto. Iniziò a camminare attorno alla base di quell’altopiano.

«Shallan» disse Kaladin. «Non abbiamo…»

«Questo è importante.»

«Lo è anche non essere stritolati in un’altempesta.»

«Se non scopriamo dove siamo, non fuggiremo mai» gli disse, porgendogli il foglio di carta. «Aspetta qui. Torno subito.» Si allontanò di corsa, la gonna che frusciava.

Kaladin fissò il foglio, esaminando il sentiero che lei vi aveva tracciato. Anche se al mattino avevano cominciato andando dalla parte giusta, era come lui aveva temuto: dopo un po’ Kaladin li aveva fatti deviare fino a dirigersi ancora a sud. In qualche modo aveva perfino svoltato per andare a est, per un po’!

In tal modo erano ancora più lontani dal campo di Dalinar di quando erano partiti la notte prima.

Per favore, speriamo che si sbagli, pensò aggirando l’altopiano nella direzione opposta per incontrarla a metà strada.

Ma se lei si sbagliava, non avrebbero saputo affatto dove si trovavano. Qual era l’opzione peggiore?

Percorse una breve distanza lungo il crepaccio prima di immobilizzarsi. Qui il muschio sulle pareti era stato raschiato via, i detriti per terra spinti in giro e graffiati. Tempeste, questo era recente. Dall’ultima altempesta, almeno. L’abissale era venuto da questa parte.

Forse… forse era passato mentre si addentrava tra i crepacci. Shallan, distratta e intenta a borbottare tra sé, comparve dall’altra parte dell’altopiano. Camminava ancora con lo sguardo fisso al cielo, brontolando: «… So di aver visto questi schemi, ma è una scala troppo grande per riuscire a riconoscerla d’istinto. Avresti dovuto dire qualcosa. E io…».

Si interruppe di colpo, sobbalzando quando vide Kaladin. Lui si ritrovò a guardarla a occhi stretti. Sembrava proprio come se…

Non essere sciocco. Lei non è un guerriero. I Cavalieri Radiosi erano stati soldati, giusto? Kaladin non sapeva davvero molto su di loro.

Tuttavia, Syl aveva visto in giro degli strani spren.

Shallan lanciò un’occhiata alla parete del crepaccio e ai graffi. «Quello è ciò che penso che sia?»

«Già» disse lui.

«Meraviglioso. Ecco, dammi quel foglio.»

Lui glielo riconsegnò e lei si fece scivolare una matita fuori dalla manica. Kaladin le diede la cartella, che lei posò per terra usando il lato rigido come superficie per disegnare. Inserì i due altopiani più vicini a loro, quelli che aveva aggirato per ottenere una visuale completa.

«Allora il vostro disegno è sbagliato o no?» chiese Kaladin.

«È preciso» disse Shallan mentre disegnava. «È solo strano. Da come ricordo le mappe, questa serie di altopiani qui vicino a noi dovrebbe essere più a nord. Lì esiste un altro gruppo esattamente con la stessa forma, solo ribaltata.»

«Riuscite a ricordare le mappe così bene?»

«Sì.»

Kaladin non insistette. Da quanto aveva visto, forse Shallan ci riusciva davvero.

Lei scosse il capo. «Quali sono le probabilità che una serie di altopiani assuma la stessa forma di quelli da un’altra parte delle Pianure? Non solo uno, ma un’intera sequenza.»

«Le Pianure sono simmetriche» disse Kaladin.

Lei si immobilizzò. «Come lo sai?»

«Io… è stato un sogno. Ho visto gli altopiani disposti in un’ampia formazione simmetrica.»

Lei tornò a guardare la sua mappa, poi annaspò. Iniziò a scribacchiare degli appunti sul lato. «Cimatica.»

«Cosa?»

«So dove sono i Parshendi.» Shallan sgranò gli occhi. «E la Giuriporta. Il centro delle Pianure Infrante. Posso vedere tutto quanto… posso mapparle quasi completamente.»

Kaladin rabbrividì. «Voi… cosa?»

Lei alzò bruscamente lo sguardo, incontrando i suoi occhi. «Dobbiamo tornare indietro.»

«Sì, lo so. L’altempesta.»

«Non solo» disse Shallan alzandosi in piedi. «Ora so troppo per morire qui. Le Pianure Infrante sono uno schema. Questa non è una formazione rocciosa naturale.» Sgranò gli occhi ancora di più. «Al centro di queste Pianure c’era una città. Qualcosa la distrusse. Un’arma… Vibrazioni? Come sabbia su un piatto? Un terremoto che potesse rompere la roccia… La pietra divenne sabbia e, quando soffiarono le altempeste, le crepe piene di sabbia furono svuotate.»

I suoi occhi sembravano misteriosamente distanti e Kaladin non capiva la metà di quello che diceva.

«Dobbiamo raggiungere il centro» disse Shallan. «Posso trovarlo, il cuore di queste Pianure, seguendo lo schema. E ci saranno… cose lì…»

«Il segreto che state cercando» disse Kaladin. Cos’era che aveva appena detto? “Giuriporta”?

Lei arrossì forte. «Muoviamoci. Non hai appena detto che ci resta poco tempo? Davvero, se uno di noi non passasse tutto il tempo a chiacchierare e a distrarre tutti quanti, sono quasi certa che saremmo già tornati.»

Kaladin la guardò con un sopracciglio sollevato e lei sorrise, poi indicò nella direzione in cui dovevano andare. «A proposito, ora guido io.»

«Probabilmente è meglio.»

«Anche se,» disse lei «ripensandoci, potrebbe essere meglio se lasciassi guidare te. A quel modo, potremmo riuscire ad arrivare al centro per caso. Sempre che non finiamo ad Azir.»

A quelle parole lui proruppe in una risatina, poiché sembrava la cosa giusta da fare. Dentro, però, era lacerato. Aveva fallito.

Le ore successive furono atroci. Dopo aver percorso la lunghezza di due altopiani, Shallan dovette fermarsi per aggiornare la sua mappa. Era corretto farlo: non potevano rischiare di sbagliare strada di nuovo.

Era solo che ci voleva così tanto tempo. Perfino muovendosi quanto più velocemente potevano tra una sessione di disegno e l’altra, praticamente correndo, i loro progressi erano così lenti.

Kaladin spostava il peso da un piede all’altro e osservava il cielo mentre Shallan aggiornava di nuovo la mappa. Lei imprecava e borbottava, e lui la notò asciugare una goccia di sudore che le era caduta dalla fronte sul foglio sempre più spiegazzato.

Restano forse quattro ore prima della tempesta, pensò Kaladin. Non ce la faremo.

«Proverò di nuovo con gli esploratori» disse.

Shallan annuì. Erano entrati nel territorio in cui gli esploratori di Dalinar dotati di pertiche stavano attenti a individuare nuove crisalidi. Farsi sentire urlando era una speranza esile: anche se fossero stati tanto fortunati da trovare uno di quei gruppi, Kaladin dubitava che avessero a portata di mano corda sufficiente per raggiungere il fondo dei crepacci.

Ma era una possibilità. Così si allontanò – per non disturbarla mentre disegnava –, si mise le mani attorno alla bocca e cominciò a urlare. «Ehilà! Per favore, rispondete! Siamo intrappolati nei crepacci! Per favore, rispondete!»

Camminò per un po’ urlando, poi si fermò ad ascoltare. Non giunse nulla. Nessun grido interrogativo che riecheggiava da sopra, nessun segno di vita.

Probabilmente si sono tutti ritirati nei loro piccoli rifugi ormai, pensò Kaladin. Hanno smontato i loro posti di osservazione e stanno aspettando l’altempesta.

Frustrato, fissò verso l’alto in direzione della piccola fessura di cielo. Così distante. Ricordava la sensazione di essere quaggiù con Teft e gli altri, bramando di arrampicarsi fuori e sfuggire alla vita orribile di un pontiere.

Per la centesima volta, cercò di assorbire la Folgoluce da quelle sfere. Ne strinse una finché mano e vetro non furono coperte di sudore, ma la Folgoluce – il potere all’interno – non fluì a lui. Non riusciva più a percepire la Luce.

«Syl!» urlò, mettendo via la sfera e portandosi le mani attorno alla bocca. «Syl! Per favore! Sei lì, da qualche parte…?» Tacque. «Ancora non lo so» disse più piano. «È una punizione? O è qualcosa di più? Cosa c’è che non va?»

Nessuna risposta. Di sicuro, se lei lo stava osservando, non l’avrebbe lasciato a morire laggiù. Sempre che riuscisse a pensare di prestare attenzione. Kaladin aveva in mente un’immagine terribile di lei che cavalcava i venti, mischiandosi ai ventospren, avendo dimenticato se stessa e lui, e divenuta terribilmente e beatamente ignorante di ciò che era in realtà.

Syl l’aveva temuto. Ne era stata terrorizzata.

Gli stivali di Shallan raschiarono il terreno mentre si avvicinava. «Niente?»

Kaladin scosse il capo.

«Be’, andiamo allora.» Prese un respiro profondo. «Andiamo tra i crampi e la spossatezza. Non saresti disposto a trasportarmi per un po’…»

Lui la guardò torvo.

Shallan scrollò le spalle con un sorriso. «Pensa a quanto sarebbe stupefacente! Potrei perfino prendere una canna per frustarti. Potresti tornare indietro e raccontare a tutte le altre guardie che persona orribile sono. Sarà un’opportunità meravigliosa per lamentarti. No? Be’, d’accordo allora. Andiamo.»

«Siete una donna strana.»

«Grazie.»

Kaladin si mise al passo con lei.

«Cielo» esclamò lei. «Hai creato un’altra tempesta sopra la tua testa, a quanto vedo.»

«Ci ho portati alla morte» sussurrò lui. «Ho assunto il comando e ci ho fatto perdere.»

«Be’, nemmeno io ho notato che stavamo andando dalla parte sbagliata. Non avrei saputo fare di meglio.»

«Avrei dovuto pensare di farvi mappare i nostri progressi fin dall’inizio, oggi. Sono stato troppo fiducioso.»

«Quel che è fatto è fatto» disse lei. «Se fossi stata più chiara con te su come potevo disegnare questi altopiani, probabilmente avresti fatto un uso migliore delle mie mappe. Io non l’ho fatto e tu non lo sapevi, perciò eccoci qua. Non puoi incolparti di tutto, giusto?»

Lui camminò in silenzio.

«Ehm… giusto?»

«È colpa mia.»

Lei roteò gli occhi in maniera esagerata. «Hai davvero intenzione di continuare a biasimarti, vero?»

Suo padre aveva detto la stessa cosa, più e più volte. Kaladin era semplicemente fatto così. Si aspettavano che cambiasse?

«Ce la caveremo» disse Shallan. «Vedrai.»

Questo non fece altro che incupire ulteriormente il suo umore.

«Pensi ancora che io sia troppo ottimista, vero?» disse Shallan.

«Non è colpa vostra» disse Kaladin. «Preferirei essere come voi. Preferirei non aver vissuto la vita che ho vissuto. Preferirei che il mondo fosse pieno solo di persone come voi, Shallan Davar.»

«Persone che non comprendono il dolore.»

«Oh, tutte le persone comprendono il dolore» disse Kaladin. «Non è di questo che sto parlando. È…»

«La sofferenza» disse Shallan piano «di guardare una vita sgretolarsi? Oppure di sforzarsi per afferrarla e reggerla, ma avvertendo la speranza diventare un filo di midollo e sangue sotto le tue dita mentre tutto quanto crolla?»

«Sì.»

«La sensazione – non è sofferenza, ma qualcosa di più profondo – di essere spezzati. Di essere schiacciati così spesso e in modo tanto ripugnante che l’emozione diventa qualcosa che puoi solo agognare. Se solo potessi piangere, perché allora proveresti qualcosa. Invece non provi nulla. Solo… foschia e fumo dentro. Come se fossi già morto.»

Kaladin si fermò nel crepaccio.

Lei si voltò a guardarlo. «Il senso di colpa schiacciante» disse Shallan «di essere impotente. Di desiderare che facessero del male a te invece che a quelli attorno a te. Di urlare, dibatterti e odiare mentre quelli che ami vengono distrutti, fatti scoppiare come un foruncolo. E tu devi guardare la loro gioia gocciolare via mentre tu non puoi fare nulla. Spezzano coloro che ami e non te. E tu implori. Perché non potete prendervela con me, al posto loro?»

«Sì» mormorò lui.

Shallan annuì, sostenendo il suo sguardo. «Sì. Sarebbe bello se nel mondo nessuno conoscesse quelle cose, Kaladin Folgoeletto. Sono d’accordo. Con tutta me stessa.»

Kaladin lo vide nei suoi occhi. L’angoscia, la frustrazione. Il vuoto terribile che la lacerava dentro e cercava di soffocarla. Lei sapeva. Il vuoto era lì, dentro di lei. Era stata spezzata.

Poi Shallan sorrise. Oh, tempeste. Sorrise comunque.

Fu la cosa più bella che Kaladin avesse mai visto in tutta la sua vita.

«Come?» domandò.

Lei scrollò lievemente le spalle. «Se sei pazzo aiuta. Andiamo. Credo che abbiamo un certo, piccolo vincolo temporale…»

Si avviò lungo il crepaccio. Lui rimase indietro, sentendosi prosciugato. E stranamente ravvivato.

Si sarebbe dovuto sentire uno sciocco. L’aveva fatto di nuovo: le aveva detto quanto era facile la sua vita mentre lei aveva nascosto quello dentro di sé per tutto il tempo. Stavolta, però, non si sentiva un idiota. Aveva la sensazione di capire. Qualcosa. Non sapeva cosa. Il crepaccio sembrava appena un po’ più luminoso.

Tien riusciva sempre a farlo con me…, pensò. Perfino nei giorni più cupi.

Rimase fermo abbastanza a lungo che gli arbusti di fronzolana si aprirono attorno a lui, con le loro ampie fronde a ventaglio che mostravano motivi con venature di arancione, rosso e violetto. Alla fine si avviò di corsa dietro Shallan e le piante si richiusero di colpo.

«Penso» disse lei «che ci occorre concentrarci sul lato positivo di essere quaggiù in questo terribile abisso.»

Shallan lo fissò. Kaladin non disse nulla.

«Andiamo» disse lei.

«Ho… la sensazione che sarebbe meglio non incoraggiarvi.»

«E dove sarebbe il divertimento?»

«Be’, stiamo per essere colpiti dall’intonazione di un’altempesta.»

«Allora ci ritroveremo i vestiti lavati» disse con un sogghigno. «Vedi! Positivo.» Lui sbuffò.

«Ah, di nuovo quel dialetto a grugniti da pontiere» osservò lei.

«Quel grugnito significava» disse Kaladin «che almeno, se arrivano le acque, laveranno via parte della vostra puzza.»

«Ah! Lievemente divertente, ma nessun punto per te. Ho già stabilito io che sei tu quello maleodorante. Il riutilizzo di battute è severamente proibito, pena immersione in un’altempesta.»

«D’accordo, allora» disse lui. «È un bene che siamo quaggiù perché stasera ero di servizio scorta. E ora me lo perderò. È praticamente come avere una giornata libera.»

«E per andare a nuotare, nientemeno!»

Lui sorrise.

«Io» proclamò Shallan «sono lieta che siamo quaggiù perché sopra il sole è troppo brillante e ha la tendenza a farmi venire un’insolazione a meno che non indossi un cappello. È molto meglio essere quaggiù, in questi abissi umidi, bui, puzzolenti, ammuffiti e potenzialmente letali. Niente insolazioni. Solo mostri.»

«Sono lieto di essere quaggiù» disse lui «perché almeno sono stato io a cadere, e non uno dei miei uomini.»

Lei superò una pozzanghera con un balzo, poi lo fissò. «Non sei molto bravo in questo.»

«Spiacente. Intendevo che sono lieto di essere quaggiù perché, quando usciremo, tutti mi acclameranno come un eroe per avervi salvato.»

«Meglio» disse Shallan. «Tranne per il fatto che credo di essere io quella che sta salvando te.» Lui lanciò un’occhiata alla sua mappa. «Giusto.»

«Io» disse lei «sono lieta di essere quaggiù perché mi sono sempre domandata com’è essere un pezzo di carne che viaggia per un apparato digestivo, e questi crepacci mi ricordano l’intestino.»

«Spero che non diciate sul serio.»

«Cosa?» Lei parve sconcertata. «Certo che no. Bleah.»

«Vi sforzate davvero troppo.»

«È quello che mi mantiene non sana di mente.»

Kaladin si arrampicò su una grossa pila di detriti, poi le offrì una mano per aiutarla. «Io» disse «sono felice di essere qui perché mi ricorda quanto sono fortunato a essere libero dall’esercito di Sadeas.»

«Ah» disse Shallan, salendo in cima assieme a lui.

«I suoi occhichiari ci mandavano quaggiù per le operazioni di recupero» disse Kaladin, scivolando giù dall’altro lato. «E non ci pagavano affatto quanto valeva lo sforzo.»

«Che tragedia.»

«Potete dire» ribatté lui mentre scendeva dalla pila «che tra il valore di quello che recuperavamo e quanto ci pagavano c’era un abisso.»

Le sorrise.

Lei inclinò il capo.

«Un abisso» disse lui, facendo un gesto per il crepaccio dove si trovavano. «Capito? Siamo in un abisso…»

«Oh, tempeste» disse lei. «Non ti aspetterai che questo conti. Era terribile!»

«Lo so. Mi dispiace. Mia madre sarebbe delusa.»

«Non le piacevano i giochi di parole?»

«No, li adorava. Sarebbe solo arrabbiata che abbia cercato di farne uno mentre lei non era nei paraggi per ridere di me.»

Shallan sorrise e continuarono, mantenendo un passo svelto.

«Sono lieta che siamo quaggiù» disse lei «perché a quest’ora Adolin sarà preoccupatissimo per me… così, quando torneremo, sarà in estasi. Potrebbe perfino permettermi di baciarlo in pubblico.»

Adolin. Giusto. Quello smorzò l’umore di Kaladin.

«Probabilmente dovremmo fermarci perché possa disegnare la mappa» disse Shallan, guardando il cielo accigliata. «E perché tu possa urlare ancora un po’ ai nostri potenziali salvatori.»

«Suppongo di sì» disse lui mentre Shallan si sistemava per disegnare la mappa. Mise le mani a coppa. «Ehi, lassù? C’è qualcuno? Siamo quaggiù e stiamo facendo delle pessime battute. Per favore, salvateci da noi stessi!»

Shallan ridacchiò.

Kaladin sorrise, poi sussultò quando udì davvero qualcosa che riecheggiava. Era una voce? Oppure… Un momento…

Un suono squillante… come quello di un corno, ma che si sovrapponeva a se stesso. Crebbe e si riversò su di loro.

Poi una massa enorme di carapace e chele giunse sbandando da dietro l’angolo.

Un abissale.

La mente di Kaladin fu colta dal panico, ma il suo corpo semplicemente si mosse. Afferrò Shallan per il braccio, trascinandola in piedi e costringendola a correre. Lei urlò e lasciò cadere la cartella. Kaladin se la tirò dietro senza guardarsi alle spalle. Poteva avvertire quella creatura, troppo vicina, con le pareti dei crepacci che tremavano per l’inseguimento. Ossi, ramoscelli, gusci e piante si incrinavano e si spezzavano.

Il mostro emise di nuovo il suo verso, un suono assordante.

Li aveva quasi raggiunti. Tempeste, quanto era rapido. Kaladin non aveva mai immaginato che qualcosa di così grosso potesse essere tanto veloce. Stavolta non c’era modo di distrarlo. Ce l’avevano quasi addosso: poteva sentirlo proprio dietro…

Là.

Spostò di colpo Shallan di fronte a sé e la fece infilare dentro una fessura nella parete. Mentre un’ombra incombeva su di lui, si gettò nella fenditura, spintonando indietro Shallan. Lei grugnì mentre Kaladin la premeva contro i ramoscelli e le foglie che erano state ammassate in questa crepa dalle acque delle inondazioni.

Sul crepaccio calò il silenzio. Kaladin poteva sentire solo l’annaspare di Shallan e il battito del proprio cuore. Avevano lasciato molte delle loro sfere per terra, dove Shallan si era preparata a disegnare. Lui aveva ancora la lancia e la lanterna improvvisata.

Lentamente Kaladin si rigirò, dando le spalle a Shallan. Lei gli si aggrappò da dietro e lui poteva sentirla tremare. Folgopadre. Anche lui stava tremando. Spostò la lancia per fare luce, sbirciando il crepaccio lì fuori. La fenditura era poco profonda, e c’erano solo pochi piedi tra lui e l’apertura.

La debole luce quasi esaurita delle sue sfere di diamante scintillò sul terreno umido. Illuminò fronzolane spezzate sulle pareti e diversi viticci che si contorcevano sul fondo, staccati dalle loro piante. Si rigiravano e si agitavano, come uomini che inarcavano la schiena. L’abissale… Dov’era?

Shallan annaspò, serrandogli le braccia attorno alla vita. Kaladin alzò lo sguardo. Lassù, più in alto rispetto alla fenditura, un grande occhio inumano li guardava. Lui non riusciva a vedere la massa della testa dell’abissale, solo parte della faccia e della mascella, con quel terribile occhio vitreo di colore verde. Una grossa chela sbatté contro il lato del buco, cercando di entrarvi a forza, ma la fenditura era troppo piccola.

La chela assalì il foro e poi la testa si ritrasse. Un suono raschiante di roccia e chitina si spandette per il crepaccio, ma la creatura non continuò a lungo prima di fermarsi.

Silenzio. Uno sgocciolio costante cadeva in una pozzanghera da qualche parte. Ma altrimenti silenzio.

«Sta aspettando» bisbigliò Shallan, con la testa vicino alla sua spalla.

«Sembrate orgogliosa di quella creatura!» sbottò Kaladin.

«Un poco.» Shallan esitò. «Per quanto tempo pensi che…»

Kaladin guardò in alto ma non riusciva a vedere il cielo. La fenditura non si estendeva all’insù per tutto il lato del crepaccio ed era alta a malapena dieci o quindici piedi. Si sporse in avanti per dare un’occhiata alla fessura in alto, senza uscire del tutto dalla crepa, ma solo avvicinandosi al bordo per poter guardare il cielo. Si stava facendo buio. Non era ancora il tramonto, ma si stava avvicinando.

«Due ore, forse» disse. «Io…»

Una tempesta tremenda di carapace calò sul crepaccio. Kaladin balzò all’indietro, premendo di nuovo Shallan contro i rifiuti, e l’abissale tentò – senza successo – di far entrare una zampa nella fessura. Era comunque troppo grossa, e anche se la creatura poteva infilare la punta verso di loro – arrivando tanto vicino da sfiorare Kaladin – non era sufficiente per danneggiarli.

L’occhio tornò, riflettendo l’immagine di Kaladin e Shallan, sporchi e laceri per il tempo trascorso nei crepacci. Kaladin sembrava meno spaventato di quanto si sentiva, con lo sguardo fisso nell’occhio della creatura e la lancia tenuta in alto a protezione. Shallan, invece che sembrare terrorizzata, pareva affascinata.

Era davvero pazza.

L’abissale si ritirò di nuovo. Si fermò appena più in giù lungo il crepaccio. Kaladin poteva sentirlo sistemarsi per montare la guardia.

«Allora…» disse Shallan. «Aspettiamo?»

Del sudore colava lungo la faccia di Kaladin. Aspettare? Per quanto? Riusciva a immaginare di rimanere lì dentro, come un litobulbo spaventato intrappolato nel suo guscio, finché le acque non fossero giunte infuriate per i crepacci.

Kaladin era sopravvissuto a una tempesta, una volta. A stento, e solo con l’aiuto della Folgoluce. Qui dentro sarebbe stato molto diverso. Le acque li avrebbero spazzati in un impeto per i crepacci, sbattendoli contro pareti e macigni, agitandoli con i morti finché non fossero affogati o tutti gli arti gli fossero stati strappati uno a uno…

Sarebbe stato un modo davvero terribile di morire.

Kaladin serrò le mani sulla lancia. Attese, sudando e preoccupandosi. L’abissale non se ne andò. I minuti passarono.

Infine, Kaladin prese la sua decisione. Si mosse per avanzare.

«Cosa stai facendo?» sibilò Shallan in tono terrorizzato. Cercò di trattenerlo.

«Quando sarò fuori,» disse lui «correte dall’altra parte.»

«Non essere stupido!»

«Lo distrarrò» disse lui. «Una volta libera, lo condurrò lontano da voi, poi fuggirò. Possiamo incontrarci dopo.»

«Bugiardo» sussurrò lei.

Lui ruotò per incontrare il suo sguardo. «Potete tornare ai campi per conto vostro» disse lui. «Io no. Avete delle informazioni che è necessario che arrivino a Dalinar. Io no. Io sono addestrato a combattere. Potrei riuscire a sfuggire alla creatura dopo averla distratta. Voi no. Se aspettiamo qui, moriremo entrambi. Vi serve altra logica?»

«Odio la logica» sussurrò Shallan. «L’ho sempre odiata.»

«Non abbiamo tempo per parlarne» disse Kaladin, rigirandosi e dandole le spalle.

«Non potete farlo.»

«Posso.» Kaladin prese un respiro profondo. «Chissà,» disse più piano «forse potrei portare a segno un colpo fortunato.» Allungò la mano e strappò via le sfere dalla punta della lancia, poi le gettò nel crepaccio. Gli serviva una luce più costante. «State pronta.»

«Per favore» mormorò lei in tono più frenetico. «Non lasciarmi da sola in questi crepacci.»

Lui le rivolse un sorriso beffardo. «È davvero così difficile per voi farmi vincere una sola discussione?»

«Sì!» esclamò lei. «No, intendo… Tempeste! Kaladin, ti ucciderà.»

Lui strinse la lancia. Dal modo in cui le cose gli erano andate di recente, forse era quello che si meritava. «Porgete le mie scuse a Adolin. In realtà quell’uomo mi piace. È una brava persona. Non solo per un occhichiari. È una brava persona… e basta. Non gli ho mai dato il merito che gli spetta.»

«Kaladin…»

«Deve accadere, Shallan.»

«Almeno» disse lei allungando una mano sopra la sua spalla e oltre la sua testa «prendi questa.»

«Prendere cosa?»

«Questa» disse Shallan.

Poi evocò una Stratolama.
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Sospetto che ora sia più una forza che un individuo, malgrado tu insista per il contrario. Quella forza è contenuta e un equilibrio è stato raggiunto.




Kaladin fissò il luccicante pezzo di metallo che colava condensa per essere stato evocato. Brillava fiocamente di un color granata lungo diverse linee accennate che lo percorrevano.

Shallan aveva una Stratolama.

Ruotò la testa verso di lei e, nel farlo, la sua guancia sfiorò il piatto della lama. Niente urla. Rimase immobile, poi sollevò cautamente un dito e toccò il metallo freddo.

Non accadde nulla. Lo strillo che aveva udito nella mente quando aveva combattuto al fianco di Adolin non si ripeté. Gli sembrava un pessimo segno. Anche se non conosceva il significato di quel suono terribile, era collegato al suo legame con Syl.

«Come?» domandò.

«Non è importante.»

«Io credo proprio di sì.»

«Non al momento! Ascolta, hai intenzione di prenderla o no? Tenerla a questo modo è scomodo. Se la lascio cadere per errore e ti taglio un piede, sarà colpa tua.»

Lui esitò, osservando la propria faccia riflessa nel metallo. Vide cadaveri, amici con gli occhi che bruciavano. Aveva rifiutato queste armi ogni volta che gli erano state offerte.

Ma nelle altre occasioni era stato dopo lo scontro, o almeno sui terreni di addestramento. Questo era diverso. Inoltre, non stava scegliendo di diventare uno Stratoguerriero: avrebbe soltanto usato quest’arma per proteggere la vita di qualcuno.

Prendendo una decisione, allungò la mano e afferrò la Stratolama per l’elsa. Almeno questo gli disse una cosa: era improbabile che Shallan fosse una Vincolaflussi. Altrimenti sospettava che avrebbe odiato questa Lama tanto quanto lui.

«Non dovreste permettere alla gente di usare la vostra Lama» disse Kaladin. «Per tradizione, solo il re e gli altiprincipi lo fanno.»

«Stupendo» disse lei. «Puoi denunciarmi a Luminosità Navani per ignoranza ed enorme sprezzo del protocollo. Adesso possiamo semplicemente sopravvivere, per favore?»

«Sì» disse lui, sollevando la Lama. «Sembra un’ottima idea.» Kaladin sapeva a malapena come usare una di quelle armi. Allenarsi con una spada da addestramento non ti rendeva un esperto con quelle vere. Purtroppo, una lancia sarebbe stata di poca utilità contro una creatura così grande e ben corazzata.

«Inoltre…» disse Shallan. «Potresti astenerti da quella cosa di denunciarmi che ho menzionato? Era una battuta. Non penso che dovrei avere quella Lama.»

«Nessuno mi crederebbe comunque» disse Kaladin. «Voi scapperete, vero? Come vi ho detto di fare?»

«Sì. Ma se puoi, per favore, guida il mostro sulla sinistra.»

«Ma è in direzione dei campi militari» disse Kaladin accigliandosi. «Avevo intenzione di condurlo più in profondità tra i crepacci, in modo che voi…»

«Ho bisogno di tornare a prendere la mia cartella» disse Shallan.

Era davvero pazza. «Stiamo combattendo per le nostre vite, Shallan. La cartella non ha importanza.»

«No, ha molta importanza» disse lei. «Mi serve per… Be’, gli schizzi lì dentro mostrano lo schema delle Pianure Infrante. Mi occorrerà per aiutare Dalinar. Per favore, fallo e basta.»

«D’accordo. Se posso.»

«Bene. E… ehm… per favore, non morire, d’accordo?»

All’improvviso Kaladin fu consapevole della presenza di Shallan premuta contro la sua schiena. Che lo stringeva, il respiro caldo sul suo collo. Tremava, e a Kaladin parve di sentire nella sua voce sia terrore che attrazione per la situazione in cui si trovavano.

«Farò del mio meglio» disse lui. «State pronta.» Lei annuì e lo lasciò andare.

Uno.

Due.

Tre.

Kaladin balzò fuori nel crepaccio, poi si voltò e scattò a sinistra, verso l’abissale. Donna folgorata. La bestia era in agguato tra le ombre in quella direzione. No, era un’ombra. Un’enorme ombra minacciosa, lunga e simile a un’anguilla, si sollevò dal pavimento del crepaccio e afferrò le pareti con le zampe.

Emise un verso e scattò in avanti, il carapace che raschiava contro la roccia. Tenendo stretta la Stratolama, Kaladin si gettò a terra e si tuffò sotto il mostro. Il terreno sussultò quando la bestia agitò le chele nella sua direzione, ma Kaladin si rialzò illeso. Menò fendenti con la Stratolama, tracciando una linea nella parete di roccia accanto a lui ma mancando l’abissale.

L’essere si raggomitolò nel crepaccio, torcendosi sotto se stesso e poi girandosi. Quella manovra fu molto più fluida di quanto Kaladin avrebbe sperato.

In che modo potrei mai uccidere una cosa del genere?, si domandò Kaladin, indietreggiando mentre l’abissale si sistemava sul pavimento del crepaccio per esaminarlo. Era improbabile che attaccare quel corpo enorme lo uccidesse abbastanza rapidamente. Aveva un cuore? Non la cuorgemma di pietra, ma un vero cuore? Avrebbe dovuto tentare di passargli di nuovo sotto.

Kaladin continuò a indietreggiare lungo il crepaccio, cercando di far allontanare la creatura da Shallan. L’essere si muoveva con più cautela di quanto Kaladin si sarebbe aspettato. Fu sollevato nel notare Shallan che usciva dalla fenditura e si allontanava lungo il passaggio.

«Tu, vieni avanti» disse Kaladin, agitando la Stratolama contro l’abissale. Quello si impennò nel crepaccio ma non lo attaccò. Lo osservava, con gli occhi nascosti nella faccia in ombra. L’unica luce proveniva dalla fessura distante in alto e dalle sfere che lui aveva lanciato nel crepaccio, che adesso si trovavano dietro il mostro.

Anche la Lama di Shallan brillava fiocamente, da uno strano motivo che correva per la sua lunghezza. Kaladin non aveva mai visto nessuna di esse farlo in precedenza, ma d’altra parte non aveva mai visto una Stratolama al buio.

Guardando quella sagoma aliena che si sollevava davanti – con le sue zampe troppo numerose, la testa contorta, la corazza segmentata – Kaladin pensò di dover sapere che aspetto aveva un Nichilifero. Di sicuro non poteva esistere nulla di più terribile di questo.

Indietreggiando, Kaladin inciampò su un affioramento di scistoscorza che spuntava dal terreno.

L’abissale attaccò.

Kaladin riacquistò l’equilibrio facilmente, ma dovette rotolare, cosa che lo obbligò a lasciar cadere la Stratolama per non tagliarsi da solo. Chele scure impattarono attorno a lui mentre smetteva di rotolare e saltava prima da una parte e poi dall’altra. Finì premuto contro il lato viscido del crepaccio proprio di fronte al mostro, il respiro affannoso. Forse era troppo vicino perché quelle chele lo prendessero e…

La testa scattò all’ingiù, spalancando le mascelle. Kaladin imprecò, gettandosi di nuovo di lato. Grugnì, rotolò in piedi e raccolse la Stratolama caduta. Non era scomparsa. Lui ne sapeva abbastanza per capire che, una volta che Shallan le aveva ordinato di restare, sarebbe rimasta finché lei non l’avesse evocata a sé.

Kaladin si girò mentre una chela calava dove lui si era appena trovato. Riuscì a colpirla, tagliandone la punta mentre sbatteva contro la roccia.

Il suo taglio non sembrò sortire molto effetto. La Lama incise il carapace e uccise la carne all’interno – causando un verso di rabbia – ma la chela era enorme. Aveva fatto l’equivalente di tagliare la punta dell’alluce di un soldato nemico. Tempeste. Non stava combattendo quella bestia: la stava solo irritando.

La creatura lo attaccò in modo più aggressivo, spazzando con una chela. Per fortuna, lo spazio ristretto del crepaccio glielo rendeva difficile: le sue braccia sfioravano le pareti e non poteva ritrarsi per portare completamente il colpo. Probabilmente era quello il motivo per cui Kaladin era ancora vivo. Si tolse dalla traiettoria della spazzata, a malapena, ma inciampò di nuovo nell’oscurità. Riusciva a stento a vedere.

Quando un’altra chela calò verso di lui, Kaladin si rimise in piedi e scattò via, correndo più in giù per il corridoio di roccia, lontano dalla luce, superando piante e detriti. L’abissale urlò e caricò dietro di lui, con rumori graffianti e schioccanti.

Kaladin si sentiva così lento senza la Folgoluce. Così goffo e impacciato.

L’abissale era vicino. Kaladin valutò la propria mossa successiva solo per istinto. Ora! Si fermò con uno scossone, poi scattò di nuovo verso la creatura. Quella rallentò con molta difficoltà, il carapace che raschiava contro le pareti, e Kaladin si abbassò e corse sotto di essa. Sollevò la Stratolama verso l’alto, conficcandola in profondità nel ventre della creatura.

La bestia lanciò un verso ancora più agitato. Sembrava che Kaladin gli avesse davvero fatto del male, poiché l’essere si sollevò immediatamente per togliersi dalla spada. Poi si rigirò su se stesso in un batter d’occhio e Kaladin si ritrovò a essere attaccato da quelle fauci spaventose. Si gettò in avanti, ma le mandibole schioccanti gli afferrarono la gamba.

Un dolore atroce gli corse su per l’arto e lui agitò la Lama anche mentre la bestia lo sballottava in giro. Pensò di aver colpito la faccia, anche se non poteva esserne certo.

Il mondo girò.

Kaladin colpì il terreno e rotolò.

Non c’era tempo per essere storditi. Mentre tutto quanto girava ancora, gemette e ruotò. Aveva perso la Stratolama: non sapeva dov’era. La sua gamba. Non se la sentiva.

Abbassò lo sguardo, aspettandosi di non vedere altro tranne un moncherino lacerato. Non era poi così male. C’era sangue, i pantaloni erano strappati, ma non riusciva a vedere l’osso. L’intorpidimento era dovuto al trauma.

La sua mente era diventata analitica e si era concentrata sulle ferite. Non era un bene. In questo momento gli serviva il soldato, non il chirurgo. L’abissale si stava raddrizzando nel crepaccio e gli mancava un pezzo del carapace facciale.

Vai. Via.

Kaladin si girò e si mise carponi, poi balzò in piedi. La gamba funzionava, più o meno. Sentì uno sciaguattio nello stivale quando fece un passo.

Dov’era la Stratolama? Lì, più avanti. Era volata lontano conficcandosi nel terreno vicino alle sfere che aveva gettato dalla fenditura. Kaladin barcollò verso di essa, ma aveva problemi a camminare, a maggior ragione a correre. Era a metà strada quando la gamba cedette. Colpì con forza, scorticandosi il braccio sulla scistoscorza.

L’abissale lanciò un verso e…

«Ehi! Ehi!»

Kaladin si girò. Shallan? Cosa stava facendo quella stupida, lì in piedi nel crepaccio ad agitare le mani come una pazza? E come aveva fatto a superarlo?

Lei urlò di nuovo, attirando l’attenzione dell’abissale. La sua voce riecheggiava in modo strano.

L’abissale si voltò da Kaladin a Shallan, poi iniziò ad attaccare lei.

«No!» gridò Kaladin. Ma a cosa serviva urlare? Gli occorreva la sua arma. Stringendo i denti, si girò e arrancò – meglio che poteva – fino alla Stratolama. Tempeste. Shallan…

Strappò la spada dalla roccia, ma poi crollò di nuovo. La gamba non voleva proprio reggerlo. Si rigirò, protendendo la Lama in fuori, esaminando il crepaccio. Il mostro continuava ad agitare le chele e a emettere il suo verso, un suono terribile che riecheggiava e riverberava in quello spazio ristretto. Kaladin non riusciva a vedere nessun cadavere. Shallan era forse fuggita?

Infilzare quella cosa maledetta nel petto era sembrato soltanto farla arrabbiare di più. La testa. La sua unica possibilità era la testa.

Kaladin si tirò faticosamente in piedi. Il mostro smise di percuotere il terreno e, con un urlo, si scagliò verso di lui. Kaladin strinse la spada a due mani, poi ondeggiò. La gamba si incurvò sotto di lui. Cercò di mettersi su un ginocchio, ma la gamba cedette del tutto e lui si afflosciò da un lato, evitando per pochissimo di tagliarsi con la Stratolama.

Schizzò in una pozza d’acqua. Di fronte a lui, una delle sfere che aveva gettato splendeva di una brillante luce bianca.

Allungò la mano nell’acqua, prendendola e stringendo il vetro gelido. Gli occorreva quella Luce. Tempeste, la sua vita dipendeva da essa.

Per favore.

L’abissale torreggiò sopra di lui.

Kaladin inspirò, sforzandosi come un uomo che stesse annaspando in cerca d’aria. Udì… come in lontananza…

Un pianto.

Nessun potere entrò dentro di lui.

L’abissale attaccò e Kaladin si girò, e stranamente vide se stesso. L’altra versione di lui era in piedi lì, con la spada sollevata, ma di dimensioni esagerate. Era più grande di lui della metà.

Per gli occhi dell’Onnipotente, cosa…?, pensò Kaladin, confuso, mentre l’abissale calava una chela sulla figura accanto a Kaladin. Il non-lui si dissolse in uno sbuffo di Folgoluce.

Cosa aveva fatto? Come l’aveva fatto?

Non aveva importanza. Era vivo. Con un urlo di disperazione, si gettò in piedi e avanzò barcollando verso l’abissale. Doveva avvicinarsi come aveva fatto prima, troppo vicino perché potesse agitare le chele nello spazio ristretto.

Così vicino da…

L’abissale si impennò, poi calò la testa per morderlo, estendendo le mandibole, gli occhi terribili fissi su di lui.

Kaladin spinse la Lama verso l’alto.
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L’abissale crollò con uno schianto, tra chitina che si rompeva e zampe percorse da spasmi. Shallan lanciò un urlo portandosi la mano alla bocca, da dietro un macigno dove si era nascosta, rendendo pelle e abiti di un nero intenso.

L’abissale era caduto su Kaladin.

Shallan lasciò cadere il foglio – c’era un disegno di lei e un altro di Kaladin – e si precipitò attraverso le rocce, annullando l’oscurità che la circondava. Aveva dovuto stare vicino al combattimento perché le illusioni funzionassero. Sarebbe stato meglio se avesse potuto mandarle su Schema, ma quello era problematico perché…

Si fermò di fronte alla bestia ancora in preda agli spasmi, un cumulo di carne e carapace simile a una valanga di roccia. Spostò il peso da un piede all’altro, incerta sul da farsi. «Kaladin?» chiamò. La sua voce era fragile nell’oscurità.

Smettila, si disse. Basta timidezza. Ormai l’hai superata.

Prendendo un respiro profondo, avanzò facendosi strada fino alle enormi zampe corazzate. Cercò di spostare una chela, ma era troppo pesante per lei, così vi si arrampicò sopra e scivolò giù dall’altra parte.

Rimase immobile quando udì qualcosa. La testa dell’abissale era posata lì vicino, gli occhi enormi appannati. Dalla creatura cominciavano a sollevarsi degli spren, come fili di fumo. Gli stessi di prima, solo che… se ne stavano andando? Avvicinò la luce.

La metà inferiore del corpo di Kaladin spuntava dalla bocca dell’abissale. Per l’Onnipotente! Shallan annaspò, poi si precipitò in avanti. Cercò con qualche difficoltà di tirar fuori Kaladin dalle fauci chiuse prima di evocare la sua Stratolama e tagliar via diverse mandibole.

«Kaladin?» chiese, scrutando nervosamente all’interno della bocca della creatura da un lato, dove aveva rimosso una mandibola.

«Ahi» le giunse una voce debole.

Era vivo! «Resisti!» disse, colpendo la testa della creatura, attenta a non tagliare troppo vicino a Kaladin. Un icore violetto sprizzò fuori, ricoprendole le braccia, con una puzza di muffa bagnata.

«Questo è piuttosto scomodo…» disse Kaladin.

«Sei vivo» disse Shallan. «Smettila di lamentarti.» Era vivo. Oh, Folgopadre. Vivo. Shallan avrebbe preparato un’intera pila di preghiere da bruciare, una volta tornati.

«Qui dentro c’è una puzza terribile» disse Kaladin debolmente. «Quasi peggio di voi.»

«Sii lieto» disse Shallan mentre lavorava. «Ecco, ho un esemplare ragionevolmente perfetto di abissale – con solo un piccolo caso di morte – e invece di studiarlo lo sto facendo a pezzi per te.»

«Ne sarò eternamente grato.»

«Come hai fatto a finire nella sua bocca, comunque?» chiese Shallan, staccando un pezzo di carapace con un suono nauseante. Lo gettò da una parte.

«L’ho infilzato attraverso il palato» disse Kaladin «fino al cervello. L’unico modo che sono riuscito a escogitare per uccidere quella cosa maledetta.»

Lei si sporse in basso, allungando la mano attraverso il grosso foro che aveva praticato. Con un po’ di lavoro – e qualche taglio alle mandibole anteriori – riuscì ad aiutare Kaladin a districarsi fuori dal lato della bocca. Coperto di icore e sangue, la faccia pallida per l’apparente perdita di sangue, assomigliava alla morte in persona.

«Tempeste» sussurrò lei mentre Kaladin si stendeva sulle rocce.

«Fasciatemi la gamba» disse Kaladin. «Il resto dovrebbe essere a posto. Guarirà…»

Shallan guardò le pessime condizioni della sua gamba e rabbrividì. Sembra come… Come… Balat.

Kaladin non avrebbe camminato a breve su quella gamba. Oh, Folgopadre, pensò lei tagliando la gonna del suo abito al ginocchio. Avvolse stretta la gamba, come lui le aveva detto di fare. Kaladin sembrava pensare di non aver bisogno di un laccio emostatico. Shallan gli diede ascolto: probabilmente aveva fasciato molte più ferite di lei.

Si tagliò la manica del braccio destro e la usò per fasciare una seconda ferita al suo fianco, dove l’abissale aveva cominciato a squarciarlo a metà con un morso. Poi si sistemò accanto a lui, sentendosi esausta e provando freddo, con gambe e braccio ora esposti all’aria gelida del fondo del crepaccio.

Kaladin prese un respiro profondo, steso sul terreno roccioso con gli occhi chiusi. «Due ore all’altempesta» sussurrò.

Shallan controllò il cielo. Era quasi buio. «Se è quello il tempo che rimane,» disse piano lei «l’abbiamo sconfitto ma siamo morti comunque, no?»

«Sembra ingiusto» replicò lui. Poi gemette e si mise a sedere.

«Non dovresti…»

«Bah. Ho subìto ferite peggiori di questa.»

Shallan lo guardò con un sopracciglio alzato mentre lui apriva gli occhi. Sembrava frastornato.

«È vero» insistette. «Non sono solo spacconate da soldato.»

«Così gravi?» chiese lei. «Quanto spesso?»

«Due volte» ammise. Guardò la forma mastodontica dell’abissale. «L’abbiamo davvero ucciso.»

«Triste, lo so» disse lei in tono depresso. «Era bellissimo.»

«Sarebbe stato più bello se non avesse tentato di mangiarmi.»

«Per come la vedo io,» osservò Shallan «non ci ha solo provato: c’è riuscito.»

«Sciocchezze» disse Kaladin. «Non è riuscito a inghiottirmi. Non conta.» Allungò la mano verso di lei, come per farsi aiutare ad alzarsi.

«Vuoi provare a proseguire?»

«Vi aspettate che me ne stia qui steso nel crepaccio fino all’arrivo delle acque?»

«No, ma…» Shallan guardò in alto. L’abissale era grosso. Alto forse venti piedi, steso sul fianco. «E se ci arrampicassimo su quella cosa e poi provassimo a scalare la parete fino in cima all’altopiano?» Spostandosi più a ovest, i crepacci erano diventati meno profondi.

Kaladin alzò lo sguardo. «Ci sono ancora ottanta piedi buoni di arrampicata, Shallan. E cosa faremmo in cima all’altopiano. La tempesta ci spazzerebbe via.»

«Almeno potremmo provare a cercare qualche tipo di riparo…» disse. «Tempeste, non c’è proprio speranza, vero?»

Stranamente, lui inclinò il capo. «Probabilmente.»

«Solo “probabilmente”?»

«Un riparo… Avete una Stratolama.»

«E?» chiese lei. «Non posso tagliare un muro d’acqua.»

«No, ma potete tagliare la pietra.» Kaladin alzò lo sguardo verso la parete del crepaccio.

A Shallan si mozzò il fiato in gola. «Possiamo intagliare uno scomparto! Come quelli che usano gli esploratori.»

«In alto sulla parete» disse lui. «Vedete la linea dell’acqua lassù? Se riusciamo ad arrivare sopra a quella…»

Significava ancora arrampicarsi. Shallan non avrebbe dovuto arrivare fino al punto in cui il crepaccio si restringeva verso la cima, ma non sarebbe stata affatto una scalata facile. E aveva pochissimo tempo.

Ma era una possibilità.

«Dovrete farlo voi» disse Kaladin. «Io potrei mettermi in piedi, con un po’ d’aiuto. Ma arrampicarmi mentre impugno una Stratolama…»

«Va bene» disse Shallan alzandosi. Prese un respiro profondo. «Va bene.»

Iniziò arrampicandosi sulla schiena dell’abissale. Il carapace era liscio e scivoloso, ma lei trovò alcuni appigli tra le diverse placche. Una volta sulla schiena, alzò lo sguardo verso la linea dell’acqua. Sembrava molto più alta di come l’aveva vista da sotto.

«Intagliate degli appigli» le urlò Kaladin.

Giusto. Continuava a dimenticarsi della Stratolama. Non voleva pensarci…

No. Non c’era tempo per quello ora. Evocò la Lama e intagliò una serie di lunghe strisce di roccia, facendo cadere dei pezzi a rimbalzare sul carapace. Si rimboccò i capelli dietro l’orecchio, lavorando nella luce fioca per creare una serie di appigli simili a una scala sul lato della parete.

Poi iniziò a salirli. Stando su uno e aggrappandosi a quello più alto, evocò di nuovo la Lama e cercò di intagliare un gradino ancora più in alto, ma quella cosa era così dannatamente lunga.

Servizievolmente, si rimpicciolì nella sua mano fino alle dimensioni di una spada molto più piccola, a tutti gli effetti un grosso coltello.

Grazie, pensò Shallan, poi tagliò la linea di roccia successiva.

Salì, appiglio dopo appiglio. Era un lavoro faticoso e ogni tanto doveva scendere di nuovo a riposare le mani per essere state aggrappate troppo. Alla fine arrivò quanto più in alto pensava di riuscire, appena sopra la linea dell’acqua. Restò appesa lì goffamente, poi iniziò a tagliare sezioni di roccia, cercando di fare in modo che non ruzzolassero all’indietro e le finissero in testa.

Una pietra cadde ed emise un suono fragoroso sulla corazza dell’abissale morto. «State andando bene!» le urlò Kaladin. «Continuate così!»

«Quand’è che sei diventato così vivace?»

«Da quando ho pensato di essere morto e poi all’improvviso non lo ero.»

«Allora ricordami di ucciderti ogni tanto» sbottò. «Se ci riesco, farò sentire meglio me, e se fallisco, farà sentire meglio te. Vincono tutti!» Shallan lo udì ridacchiare mentre scavava più in profondità nella roccia. Era più difficile di quanto avesse immaginato. Sì, la Lama tagliava facilmente la roccia, ma lei continuava a tagliare sezioni che non volevano cadere fuori. Doveva ridurle in pezzi, poi congedare la Lama e tirarli fuori uno a uno.

Dopo un’ora di lavoro frenetico, però, riuscì a creare la parvenza di un rifugio. Non riuscì a scavare il comparto profondo quanto voleva, ma sarebbe dovuto bastare. Esausta, scese per la sua scala improvvisata un’ultima volta e crollò sulla schiena dell’abissale fra i detriti. Si sentiva le braccia come se avesse sollevato dei carichi pesanti… e probabilmente era proprio quello che aveva fatto, dato che tecnicamente arrampicarsi significava sollevare se stessa.

«Fatto?» le gridò Kaladin dal pavimento del crepaccio.

«No,» disse Shallan «ma quasi. Penso che potremmo entrarci.»

Kaladin rimase in silenzio.

«Tu verrai nel foro che ho appena scavato, pontiere Kaladin, uccisore di abissali e portatore di malinconia.» Si sporse oltre il lato dell’abissale per guardarlo. «Noi non intratterremo un’altra stupida conversazione sul fatto che tu stia qui a morire mentre io proseguo coraggiosamente. Capito?»

«Non sono sicuro di poter camminare, Shallan» disse Kaladin con un sospiro. «Tanto meno arrampicarmi.»

«Tu verrai,» disse Shallan «anche se dovrò portarti io.»

Lui alzò lo sguardo poi sogghignò, la faccia coperta da icore secca color violetto che si era pulito meglio che poteva. «Mi piacerebbe proprio vederlo.»

«Andiamo» disse Shallan, alzandosi lei stessa con qualche difficoltà. Tempeste, quanto era stanca. Usò la Lama per tagliare un rampicante dalla parete. Ci vollero due colpi perché si staccasse, per ironia. Il primo gli tagliò l’anima. Poi, una volta morto, fu possibile tagliarlo per davvero con la spada.

La parte superiore si ritirò, arricciandosi come un cavatappi per salire in alto. Lei gettò giù un’estremità del pezzo che aveva tagliato. Kaladin lo prese con una mano e – attento a non appoggiare il peso sulla gamba malandata – si fece strada con cautela verso l’alto fino alla sommità dell’abissale. Una volta su, si accasciò accanto a lei, con il sudore che tracciava dei solchi fra la sporcizia sul suo volto. Alzò lo sguardo verso la scala intagliata nella roccia. «Avete davvero intenzione di farmi salire quella?»

«Sì» disse lei. «Per motivi perfettamente egoistici.»

Lui la guardò.

«Non voglio che l’ultima cosa che vedrai nella tua vita sia me, con mezzo vestito lurido, coperta di sangue viola e con i capelli come un completo disastro. Non è dignitoso. In piedi, piccolo pontiere.»

In lontananza, lei udì un rombo. Non è nulla di buono…

«Salite» disse lui.

«Io non…»

«Salite» ripeté con più fermezza «e stendetevi dentro il riparo, poi mettete la mano oltre il bordo. Quando sarò vicino alla cima, potrete aiutarmi per gli ultimi piedi.»

Shallan si agitò un momento, poi prese la sua cartella e iniziò la scalata. Tempeste, quanto erano scivolosi quegli appigli. Una volta su, strisciò dentro allo scomparto poco profondo e si appollaiò in modo precario, allungando la mano verso il basso mentre si reggeva con l’altra. Kaladin la guardò, poi si fece forza e cominciò ad arrampicarsi.

Si issava perlopiù con le mani, la gamba ferita penzoloni e l’altra che lo teneva in equilibrio. Le sue muscolose braccia da soldato lo tirarono su fessura dopo fessura.

Sotto di loro, l’acqua iniziò a scorrere per il crepaccio. Poi cominciò ad andare a fiotti.

«Andiamo!» disse lei.

Il vento ululava per i crepacci, un suono ossessivo e spaventoso che riecheggiava per le molte fenditure. Come il gemito di spiriti morti da lungo tempo. Quel suono acuto era accompagnato da un basso ruggito borbottante.

Tutt’intorno, le piante si ritrassero: i rampicanti si attorcigliarono stretti, i litobulbi si chiusero, le fronzolane si ripiegarono. Il crepaccio si nascondeva.

Kaladin grugnì, coperto di sudore, con la faccia tesa per il dolore e per lo sforzo, le dita tremanti. Si tirò su di un altro gradino, poi protese la mano verso la sua.

Il folgomuro colpì.
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UN ANNO FA

Shallan si intrufolò nella stanza di Balat, tenendo un messaggio tra le dita.

Balat si girò e si alzò in piedi. Si rilassò. «Shallan! Mi hai quasi spaventato a morte.»

La stanzetta, come molte altre nel maniero, aveva finestre aperte con semplici imposte di canne; oggi erano chiuse e fissate, dato che si stava avvicinando un’altempesta. L’ultima prima del Pianto. Fuori dei servitori martellavano alle pareti per affiggere delle folgoimposte resistenti sopra quelle di canne.

Shallan indossava uno dei suoi abiti nuovi, di quelli costosi che suo padre comprava per lei; era in stile vorin, dritto e a vita stretta, con una tasca sulla manica. Un vestito da donna. Portava anche la collana che lui le aveva dato. Gli piaceva quando lei lo faceva.

Jushu oziava su una sedia lì vicino, sfregandosi tra le dita una specie di pianta, lo sguardo lontano. Aveva perso peso durante i due anni da quando i suoi creditori l’avevano trascinato via dalla casa, anche se con gli occhi infossati e le cicatrici sui polsi non assomigliava molto al suo gemello.

Shallan fissò i fagotti che Balat stava preparando. «È un bene che nostro padre non venga mai a controllarti, Balat. Quei fagotti puzzano così tanto da far arricciare il naso solo entrando nella stanza.»

Jushu ridacchiò, sfregandosi la cicatrice su un polso con l’altra mano. «Il fatto che lui faccia un balzo ogni volta che un servitore starnuta nel corridoio non aiuta.»

«Zitti, tutti e due» disse Balat, guardando la finestra dove gli operai stavano fissando una folgoimposta. «Questo non è il momento per le frivolezze. Dannazione. Se scopre che sto progettando di andarmene…»

«Non lo scoprirà» disse Shallan, spiegando la lettera. «È troppo occupato a prepararsi per pavoneggiarsi di fronte all’altoprincipe.»

«A nessun altro sembra strano» disse Jushu «essere così ricchi? Quanti preziosi depositi di pietra ci sono sulle nostre terre?»

Balat si voltò di nuovo per preparare i suoi fagotti. «Finché questo mantiene felice nostro padre, a me non interessa.»

Il problema era che non aveva reso felice loro padre. Sì, ora la casata Davar era ricca: le nuove cave fornivano un introito straordinario. Eppure, quanto più stavano meglio, tanto più loro padre diventava cupo. Camminava per i corridoi borbottando. Se la prendeva con i servitori.

Shallan esaminò il contenuto della lettera.

«Quella non è una faccia contenta» disse Balat. «Non sono ancora riusciti a trovarlo?»

Shallan scosse il capo. Helaran era scomparso. Scomparso per davvero. Niente più contatti, niente più lettere; perfino le persone con cui era stato in contatto prima non avevano idea di dove fosse andato.

Balat si sedette su uno dei suoi fagotti. «Allora cosa facciamo?»

«Devi decidere tu» disse Shallan.

«Devo andar via. Devo farlo.» Si passò la mano tra i capelli. «Eylita è pronta a partire con me. I suoi genitori sono via per tutto il mese, in visita ad Alethkar. È il momento perfetto.»

«Se non riesci a trovare Helaran, cosa farai?»

«Andrò dall’altoprincipe. Il suo bastardo ha detto che avrebbe ascoltato chiunque fosse disposto a parlare contro nostro padre.»

«È stato anni fa» disse Jushu, appoggiandosi all’indietro. «Ora nostro padre gode del favore dell’altoprincipe; ma quell’uomo ha un piede nella fossa; lo sanno tutti.»

«È la nostra unica opportunità» disse Balat. Si alzò in piedi. «Me ne andrò. Stanotte, dopo la tempesta.»

«Ma nostro padre…» iniziò Shallan.

«Nostro padre vuole che vada a controllare alcuni dei villaggi lungo la vallata orientale. Gli dirò che vado a fare proprio quello, invece andrò a prendere Eylita e insieme cavalcheremo fino a Vedenar e andremo dritto dall’altoprincipe. Per quando nostro padre arriverà, una settimana dopo, avrò detto la mia. Potrebbe essere sufficiente.»

«E Malise?» chiese Shallan. Il piano prevedeva ancora che portasse al sicuro la loro matrigna.

«Non lo so» disse Balat. «Lui non la lascerà andare. Forse una volta che sarà partito per far visita all’altoprincipe tu potresti mandarla in qualche luogo sicuro? Non lo so. A ogni modo, io devo andare. Stanotte.»

Shallan venne avanti e gli posò una mano sul braccio.

«Sono stanco della paura» le disse Balat. «Sono stanco di essere un codardo. Se Helaran è scomparso, sono davvero il maggiore. È il momento di mostrarlo. Non voglio semplicemente scappare, passando la vita a domandarmi se gli scagnozzi di mio padre ci stanno dando la caccia. In questo modo… in questo modo sarà finita. È deciso.»

La porta si spalancò.

Nonostante tutte le sue lamentele che Balat si stava comportando in modo sospetto, Shallan fece un balzo alto quanto il suo e si lasciò sfuggire uno squittio di sorpresa. Era solo Wikim.

«Tempeste, Wikim!» disse Balat. «Potresti almeno bussare o…»

«Eylita è qui» disse Wikim.

«Cosa?» Balat fece un balzo in avanti e afferrò suo fratello. «Non doveva venire! Dovevo passare a prenderla io.»

«L’ha mandata a chiamare nostro padre» disse Wikim. «È arrivata con la sua ancella proprio ora. Lui sta parlando con lei nella sala dei banchetti.»

«Oh no» disse Balat, spintonando da parte Wikim e precipitandosi fuori dalla porta.

Shallan lo seguì, ma si fermò sulla soglia. «Non fare nulla di stupido!» gli gridò dietro. «Balat, il piano!»

Lui non parve averla udita.

«Questo potrebbe essere disastroso» disse Wikim.

«O potrebbe essere meraviglioso» disse Jushu dietro di loro, ancora stravaccato. «Se nostro padre prende Balat di petto, forse lui la smetterà di frignare e farà qualcosa.»

Shallan provò freddo mentre entrava nel corridoio. Quel freddo… era panico? Un panico soverchiante, così forte e acuto che cacciava via ogni altra cosa.

Questo era atteso. Lei sapeva che era atteso. Cercavano di nascondersi, cercavano di fuggire. Era ovvio che non avrebbe funzionato.

Non aveva funzionato nemmeno con sua madre. Wikim la superò di corsa. Lei procedette piano. Non perché fosse calma, ma perché si sentiva strattonata in avanti. Un passo lento faceva resistenza all’inevitabile.

Salì le scale invece di scendere nella sala dei banchetti. Le occorreva andare a prendere qualcosa.

Ci volle solo un minuto. Tornò presto, con il borsello che le era stato dato molto tempo fa infilato nella tascasalva della sua manica. Scese le scale e arrivò alla porta della sala dei banchetti. Jushu e Wikim attendevano lì fuori, osservando in apprensione.

La fecero passare.

All’interno della sala dei banchetti c’erano delle urla, naturalmente.

«Non avresti dovuto farlo senza parlare con me!» disse Balat. Era in piedi davanti al tavolo alto, con Eylita al suo fianco, che lo teneva per il braccio.

Suo padre si trovava dall’altro lato del tavolo, con il pasto mezzo mangiato davanti a sé. «Parlare con te è inutile, Balat. Tu non ascolti.»

«Io la amo!»

«Sei un bambino» disse suo padre. «Un bambino sciocco senza rispetto per la tua casata.»

Male, male, male, pensò Shallan.

Suo padre teneva la voce bassa. Era più pericoloso quando parlava a voce bassa.

«Pensi» continuò suo padre sporgendosi in avanti, con i palmi sul tavolo «che non sappia del tuo piano di andartene?»

Balat indietreggiò. «Come?»

Shallan entrò nella stanza. Cos’è quella cosa per terra?, pensò camminando lungo la parete verso la porta per le cucine. Qualcosa impediva alla porta di chiudersi.

La pioggia cominciò a bersagliare il tetto lì fuori. Era arrivata la tempesta. Le guardie erano nei loro alloggi, così come i servitori, per attendere il passaggio della tempesta. La famiglia era da sola.

Con le finestre chiuse, l’unica luce nella stanza era la fredda illuminazione delle sfere. Suo padre non aveva un fuoco che ardeva nel camino.

«Helaran è morto» disse suo padre. «Lo sapevi? Non riesci a trovarlo perché è stato ucciso. Non ho nemmeno dovuto farlo io. Ha trovato la morte su un campo di battaglia ad Alethkar. Idiota.»

Quelle parole minacciarono la calma fredda di Shallan.

«Come avete scoperto che me ne stavo andando?» domandò Balat. Fece un passo avanti, ma Eylita lo trattenne. «Chi ve l’ha detto?»

Shallan si inginocchiò accanto al blocco nella porta della cucina. Vi fu un rombo di tuono che fece vibrare l’edificio. L’ostruzione era un corpo.

Malise. Morta a causa di diversi colpi alla testa. Sangue fresco. Cadavere caldo. L’aveva uccisa di recente. Tempeste. Aveva scoperto del piano, aveva convocato Eylita e aveva atteso che arrivasse, poi aveva ucciso sua moglie.

Non era stato un crimine inaspettato. L’aveva uccisa come punizione.

Dunque siamo arrivati a questo, pensò Shallan, provando una calma strana e distaccata. La menzogna diventa la verità.

Era colpa di Shallan. Si alzò in piedi e girò attorno alla stanza fino al punto in cui i servitori avevano lasciato una caraffa di vino e alcune coppe per suo padre.

«Malise» disse Balat. Non aveva guardato verso Shallan; stava solo ipotizzando. «È crollata e ve l’ha detto, vero? Dannazione. Non ci saremmo dovuti fidare di lei.»

«Sì» disse suo padre. «Ha parlato. Alla fine.»

La spada di Balat emise un sussurro raschiante quando la tirò fuori dal fodero di cuoio. Poi fu la volta della spada di suo padre.

«Finalmente» disse suo padre. «Mostri un briciolo di spina dorsale.»

«Balat, no» disse Eylita, aggrappandosi a lui.

«Non lo temerò più, Eylita! Mai più!»

Shallan versò del vino.

Si affrontarono: suo padre balzò sul tavolo alto, portando un colpo a due mani. Eylita urlò e barcollò all’indietro mentre Balat attaccava suo padre.

Shallan non sapeva molto di scherma. Aveva osservato Balat e gli altri allenarsi, ma gli unici veri scontri a cui avevano assistito erano i duelli alla fiera.

Questo era diverso. Era brutale. Suo padre calò la spada più e più volte verso Balat, che parò meglio che poteva con la propria. Il clangore di metallo su metallo, e sopra tutto quanto la tempesta. Ogni colpo sembrava scuotere la stanza. O era il tuono?

Balat vacillò di fronte a quell’attacco violento, finendo su un ginocchio. Suo padre gli sbatté via la spada dalle dita.

Poteva davvero essere finita così in fretta? Erano passati solo pochi secondi. Non era affatto come i duelli.

Suo padre torreggiava sopra il figlio. «Ti ho sempre disprezzato» gli disse. «Il codardo. Helaran era nobile. Mi resisteva, ma aveva passione. Tu… strisci in giro, frignando e lamentandoti.»

Shallan si avvicinò. «Padre?» Gli porse il vino. «È a terra. Hai vinto.»

«Ho sempre voluto dei figli maschi» disse suo padre. «E ne ho avuti quattro. Tutti inutili! Un codardo, un beone e un imbelle.» Sbatté le palpebre. «Solo Helaran… Solo Helaran…»

«Padre?» disse Shallan. «Ecco.»

Lui prese il vino e lo tracannò.

Balat afferrò la sua spada. Ancora su un ginocchio, colpì con un affondo. Shallan urlò e la spada emise uno strano clangore quando mancò a malapena suo padre, passando attraverso la giacca e uscendo dalla parte posteriore, andando a impattare con qualcosa di metallico.

Suo padre lasciò andare la coppa. Quella finì, vuota, a terra. Grugnì, tastandosi il fianco. Balat tirò indietro la spada e fissò suo padre, terrorizzato.

La mano di suo padre si sollevò con un po’ di sangue, ma non molto. «Questo è il meglio che hai?» domandò. «Quindici anni a esercitarti con la spada e questo è il tuo attacco migliore? Attaccami! Colpiscimi!» Protese la spada da un lato, alzando l’altra mano.

Balat cominciò a farfugliare e la spada gli scivolò dalle dita.

«Bah!» disse suo padre. «Inutile.» Gettò la spada sul tavolo alto, poi si diresse al focolare. Prese un attizzatoio di ferro, poi tornò indietro. «Inutile.»

Calò l’attizzatoio sulla coscia di Balat.

«Padre!» urlò Shallan, cercando di afferrargli il braccio. Lui la spintonò da una parte mentre colpiva di nuovo, sbattendo l’attizzatoio contro la gamba di Balat.

Balat urlò.

Shallan colpì il pavimento con forza, sbattendo la testa. Riuscì solo a sentire quello che accadde dopo. Urla. L’attizzatoio che impattava come un suono simile a un tonfo sordo. La tempesta che infuriava sopra la casa.

«Perché.» Botta. «Non riesci.» Botta. «A fare.» Botta. «Nulla.» Botta. «Di giusto?»

La vista di Shallan si schiarì. Suo padre prese respiri profondi. Aveva la faccia schizzata di sangue. Balat piagnucolava per terra. Eylita lo teneva stretto, la faccia seppellita tra i suoi capelli. La gamba di Balat era un completo disastro, coperta di sangue.

Wikim e Jushu erano ancora sulla soglia della sala, con espressione sconvolta.

Suo padre guardò in direzione di Eylita con l’omicidio negli occhi. Sollevò l’attizzatoio per colpire. Ma poi l’arma gli scivolò dalle dita e sferragliò sul pavimento. Guardò la propria mano come sorpreso, poi barcollò. Si afferrò al tavolo come sostegno, ma cadde in ginocchio, poi si afflosciò da un lato.

La pioggia continuava a bersagliare il tetto. Sembrava simile a mille creature zampettanti che cercavano un modo per entrare nell’edificio.

Shallan si impose di alzarsi in piedi. Freddezza. Sì, riconosceva quella freddezza dentro di lei ora. L’aveva provata in precedenza, il giorno in cui aveva perso sua madre.

«Benda le ferite di Balat» disse avvicinandosi alla piangente Eylita. «Usa la sua camicia.»

La donna annuì tra le lacrime e iniziò a lavorare con dita tremanti.

Shallan si inginocchiò accanto a suo padre. Giaceva immobile, gli occhi aperti e morti, che fissavano il soffitto.

«Che… che è successo?» chiese Wikim. Shallan non aveva notato lui e Jushu entrare timidamente nella stanza, girando attorno al tavolo e unendosi a lei. Wikim sbirciò da sopra la sua spalla. «Il colpo di Balat al fianco…?»

Suo padre stava sanguinando lì; Shallan poteva sentirlo attraverso gli indumenti. Scosse il capo.

«Mi hai dato qualcosa pochi anni fa» disse. «Un borsello. L’ho tenuto. Hai detto che diventa più potente col tempo.»

«Oh, Folgopadre» disse Wikim, portandosi la mano alla bocca. «La nerovina? Hai…»

«Nel vino» disse Shallan. «Malise è morta all’ingresso della cucina. Era andato troppo oltre.»

«L’hai ucciso» disse Wikim, fissando il cadavere di loro padre. «L’hai ucciso!»

«Sì» disse Shallan sentendosi esausta. Si diresse da Balat, poi iniziò ad aiutare Eylita con le bende. Balat era cosciente e grugniva per il dolore. Shallan annuì a Eylita, che andò a prendergli del vino. Senza veleno, naturalmente.

Suo padre era morto. Lei l’aveva ucciso.

«Questo cos’è?» chiese Jushu.

«Non farlo!» disse Wikim. «Tempeste! Gli stai già frugando nelle tasche?»

Shallan lanciò un’occhiata e vide Jushu tirar fuori qualcosa di argenteo dalla tasca della giacca di suo padre. Era avvolto in un borsello nero, un po’ umido di sangue, e solo alcune parti mostravano dove la spada di Balat aveva colpito.

«Oh, Folgopadre» disse Jushu tirandolo fuori. Il congegno consisteva in diverse catene di metallo argenteo che collegavano tre grosse gemme, una delle quali era incrinata, la sua lucentezza perduta. «È ciò che penso che sia?»

«Un Animutante» disse Shallan.

«Aiutami a mettermi seduto» disse Balat quando Eylita tornò con il vino. «Per favore.»

Con riluttanza, la ragazza lo aiutò a sedersi. La sua gamba… la sua gamba non era in buone condizioni. Avrebbero dovuto portarlo da un chirurgo.

Shallan si alzò in piedi, asciugandosi le mani insanguinate sul vestito, e prese l’Animutante dalle mani di Jushu. Il metallo delicato era rotto dove la spada lo aveva colpito.

«Io non capisco» disse Jushu. «Non è blasfemia? Quelle cose non appartengono al re? Non possono essere usate solo dai ferventi?»

Shallan sfregò il pollice sul metallo. Non riusciva a pensare. Intorpidimento… trauma. Ecco. Era un trauma.

Ho ucciso mio padre.

All’improvviso Wikim cacciò un urlo e balzò all’indietro. «La sua gamba si è mossa.»

Shallan ruotò verso il corpo. Le dita di suo padre furono percorse da uno spasmo.

«Nichiliferi!» esclamò Jushu. Alzò lo sguardo sul soffitto, verso la tempesta violenta. «Sono qui. Sono dentro di lui. È…»

Shallan si inginocchiò accanto al corpo. Gli occhi tremolarono, poi si misero a fuoco su di lei. «Non è stato sufficiente» sussurrò. «Il veleno non era abbastanza potente.»

«Oh, tempeste!» disse Wikim, inginocchiandosi accanto a lei. «Respira ancora. Non lo ha ucciso, solo paralizzato.» Sgranò gli occhi. «E si sta svegliando.»

«Dobbiamo finire il lavoro, allora» disse Shallan. Guardò i suoi fratelli.

Jushu e Wikim indietreggiarono, scuotendo il capo. Balat, stordito, era a malapena cosciente.

Tornò a voltarsi verso suo padre. Lui la stava guardando e i suoi occhi si muovevano facilmente ora. La gamba si contraeva.

«Mi dispiace» sussurrò lei, sganciando la sua collana. «Grazie per ciò che avete fatto per me.» Gli avvolse la collana attorno al collo.

Poi iniziò a torcerla.

Usò l’impugnatura di una delle forchette che erano cadute dal tavolo quando suo padre aveva cercato di stabilizzarsi. Vi avvolse attorno un lato della collana chiusa e, torcendo, strinse fortissimo la catena attorno alla gola di suo padre.

«Se ora dormissi» sussurrò Shallan «in profondi abissi, buio tutt’attorno a te…»

Una ninna nanna. Shallan intonò la canzone tra le lacrime… la canzone che lui le cantava da piccola, quando era spaventata. Rossi puntini di sangue gli chiazzavano la faccia e coprivano le mani di lei.

«Tra roccia e terrore ti prenda il torpore, ora tu dormi mio ben.» Shallan sentì i suoi occhi su di sé. La pelle fu percorsa da un fremito mentre teneva stretta la collana.

«Or vien la tempesta,» mormorò «ma al caldo tu resta, il vento ti cullerà…»

Shallan doveva guardare mentre gli occhi di suo padre strabuzzavano e il suo volto assumeva diversi colori. Il corpo tremava, si tendeva, cercava di muoversi. Gli occhi erano fissi su di lei, interrogativi, traditi.

Shallan riuscì quasi a immaginare che gli ululati della tempesta fossero parte di un incubo. Che presto si sarebbe svegliata in preda al terrore e che suo padre le avrebbe cantato. Come aveva fatto quando era piccola…

«Nei cristalli bruci… tripudio di luci…»

Suo padre smise di muoversi.

«E con un bel canto… ora dormirai… mio ben.»
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Tu, però, non sei mai stato una forza dell’equilibrio. Tu ti trascini dietro il caos come un cadavere tirato per una gamba tra la neve. Per favore, ascolta la mia supplica. Lascia quel posto e unisciti a me nel mio giuramento di non-intervento.




Kaladin afferrò la mano di Shallan.

Sopra si schiantavano macigni, trasportati dagli altopiani, che ne rompevano dei pezzi e li gettavano giù attorno a lui. Si aggrappò a Shallan, ma le loro mani bagnate iniziarono a scivolare.

E poi, in un’improvvisa impennata, Shallan serrò la sua stretta. Con una forza che sembrava tradire la sua forma minuta, lei lo issò. Kaladin spinse con la gamba buona mentre l’acqua la sommergeva e si impose di salire per il resto della distanza e unirsi a lei nella nicchia di roccia.

La cavità era profonda a malapena tre o quattro piedi, meno della fessura in cui si erano nascosti. Per fortuna, era rivolta a ovest. Anche se un vento gelido mulinava e schizzava acqua su di loro, la parte peggiore della tempesta si infrangeva sugli altopiani.

Sbuffando, Kaladin si tirò contro la parete della nicchia, con la gamba ferita che gli bruciava come non mai, Shallan aggrappata a lui. La sentiva calda tra le sue braccia, e si reggeva a lei quanto lei si reggeva a lui, entrambi incurvati contro la roccia, la testa di Kaladin che sfiorava il soffitto del buco scavato.

L’altopiano tremò, fremendo come un uomo spaventato. Kaladin non riusciva a vedere molto: l’oscurità era assoluta tranne quando giungeva il fulmine. E il suono. Il fragore di un tuono, all’apparenza scollegato da quelle saette. L’acqua ruggiva come una bestia arrabbiata e i lampi illuminavano un fiume schiumante, ribollente e impetuoso nel crepaccio.

Dannazione… era quasi arrivato alla loro nicchia. Si era alzato di cinquanta piedi o più in pochi istanti. L’acqua sporca era piena di rami, piante spezzate, rampicanti strappati dai loro alloggiamenti.

«La sfera?» chiese Kaladin al buio. «Avevate una sfera per farvi luce.»

«Andata» urlò lei sopra il frastuono. «Devo averla lasciata cadere quando ti ho afferrato!»

«Io non…»

Un fragore di tuono, accompagnato da un accecante lampo di luce, lo fece balbettare. Shallan si strinse ancora di più contro di lui, scavandogli il braccio con le dita. La luce lasciò immagini residue nei suoi occhi.

Tempeste. Poteva giurare che quell’immagine fosse una faccia, orribilmente distorta, la bocca spalancata. Il fulmine successivo illuminò l’inondazione lì fuori con una sequenza di luce crepitante, e mostrò cadaveri che galleggiavano nell’acqua. A dozzine, trascinati dalla corrente, occhi morti verso il cielo, molti solo orbite vuote. Uomini e Parshendi.

Il livello dell’acqua salì, e debordò di alcuni pollici nella nicchia. L’acqua di uomini morti. La tempesta tornò buia, nera come una caverna sotto terra. Solo Kaladin, Shallan e i corpi.

«Questa è stata» disse Shallan, la testa accanto alla sua «la cosa più surreale che abbia mai visto.»

«Le tempeste sono strane.»

«Parli per esperienza?»

«Sadeas mi appese fuori durante una tempesta» disse. «Sarei dovuto morire.»

Quella tempesta aveva provato a strappare pelle e poi muscoli dallo scheletro. Pioggia come coltelli. Fulmine come un ferro cauterizzante.

E una piccola figura, tutta bianca, che stava davanti a lui con le mani protese, come per separare la tempesta per lui. Minuscola e fragile, eppure forte quanto i venti stessi.

Syl… cosa ti ho fatto?

«Mi occorre sentire quella storia» disse Shallan.

«Ve la racconterò prima o poi.» L’acqua li inondò di nuovo. Per un attimo divennero più leggeri, galleggiando in un’ondata improvvisa. La corrente li tirò con forza inattesa, come desiderosa di trascinarli fuori nel fiume. Shallan urlò e Kaladin afferrò la roccia da entrambi i lati, tenendosi in preda al panico. Il fiume si ritirò, anche se poteva ancora sentirlo infuriare. Si rimisero dentro la nicchia.

Da sopra giunse una luce, troppo ferma per essere un fulmine. Qualcosa stava brillando sull’altopiano. Qualcosa che si muoveva. Era difficile da vedere, dal momento che l’acqua scorreva giù dal lato dell’altopiano, cadendo a scrosci davanti al loro rifugio. Kaladin imprecò quando vide una figura enorme camminare lassù, una forma luccicante e inumana, seguita da un’altra, agile e aliena. Che cavalcava la tempesta. Zampa dopo zampa, finché il bagliore non passò.

«Per favore» disse Shallan. «Ho bisogno di sentire qualcosa oltre alla tempesta. Raccontamela.»

Kaladin rabbrividì, ma annuì. Voci. Le voci avrebbero aiutato. «Iniziò quando Amaram mi tradì» disse in tono sommesso, quanto bastava perché lei lo udisse, premuta lì accanto. «Mi rese schiavo perché sapevo la verità, che aveva ucciso i miei uomini nella sua brama di ottenere una Stratolama. Che per lui significava più dei suoi stessi soldati, più dell’onore…»

Continuò, parlando dei suoi giorni come schiavo, dei suoi tentativi di fuggire. Degli uomini che erano morti per essersi fidati di lui. Gli si riversò fuori, una storia che non aveva mai raccontato. E a chi avrebbe potuto raccontarla? Il Ponte Quattro ne aveva vissuto con lui una buona parte.

Le raccontò del carro e di Tvlakv. Lei sussultò a quel nome. A quanto pareva lo conosceva. Parlò del torpore, del… nulla. Di pensare che avrebbe dovuto uccidersi, ma che aveva problemi a credere che valesse lo sforzo.

E poi il Ponte Quattro. Non parlò di Syl. Era troppo doloroso per lui ora. Invece parlò di sortite con i ponti, di terrore, di morte e di decisioni.

La pioggia li bagnava, soffiata in turbini, e Kaladin giurava di poter sentire delle cantilene là fuori da qualche parte. Una strana specie di spren sfrecciò davanti al loro rifugio, rosso e violetto, che ricordava il fulmine. Era quello che aveva visto Syl?

Shallan ascoltò. Kaladin si aspettava che gli ponesse delle domande, ma non gliene fece nemmeno una. Nessuna fastidiosa richiesta di dettagli, niente chiacchiere. Pareva che lei sapesse come stare zitta.

Raccontò tutto quanto, sorprendentemente. L’ultima sortita con i ponti. Il salvataggio di Dalinar. Voleva tirar fuori tutto. Parlò dello scontro con lo Stratoguerriero parshendi, di come aveva offeso Adolin, di come aveva tenuto la testa del ponte da solo…

Quando terminò, entrambi lasciarono che il silenzio si posasse su di loro e condivisero il calore. Assieme fissarono l’acqua che scorreva lì fuori, appena fuori portata e illuminata dai lampi.

«Ho ucciso mio padre» sussurrò Shallan.

Kaladin guardò verso di lei. In un lampo di luce, vide gli occhi di Shallan guardarlo dal punto in cui la testa era appoggiata contro il suo petto, goccioline d’acqua sulle sopracciglia. Cingendole la vita con le mani e con le sue attorno a lui, non era mai stato così vicino ad abbracciare una donna dopo Tarah.

«Mio padre era un uomo collerico, violento» disse Shallan. «Un assassino. Io lo amavo. E l’ho strangolato mentre era steso sul pavimento, a fissarmi, incapace di muoversi. Ho ucciso il mio stesso padre…»

Lui non la pungolò, anche se voleva sapere. Aveva bisogno di sapere.

Per fortuna lei andò avanti, parlando della sua giovinezza e degli orrori che aveva conosciuto. Kaladin aveva pensato che la propria vita fosse stata terribile, ma c’era una cosa che lui aveva avuto e forse non aveva apprezzato abbastanza: genitori che lo amavano. Roshone aveva portato la Dannazione stessa su Hearthstone ma almeno Kaladin aveva sempre potuto fare affidamento su suo padre e sua madre.

Cosa avrebbe fatto se suo padre fosse stato come l’uomo violento e pieno d’odio descritto da Shallan? Se sua madre fosse morta davanti ai suoi occhi? Cosa avrebbe fatto lui se, invece di dipendere dalla luce di Tien, gli fosse stato richiesto di portare luce alla sua famiglia? Ascoltò meravigliato. Tempeste. Perché questa donna non era spezzata, davvero spezzata? Lei si descriveva a quel modo, ma non era più spezzata di una lancia con la lama scheggiata… e una lancia del genere poteva essere ancora affilata come qualunque arma. Lui ne preferiva una con una tacca o due sulla lama, un’impugnatura usata. Una punta di lancia che aveva conosciuto il combattimento era semplicemente… migliore di una nuova. Potevi sapere che era stata usata da un uomo che aveva combattuto per la propria vita, e che era rimasta salda e non si era rotta. Segni come quello erano indici di forza.

Provò un brivido quando lei menzionò la morte di suo fratello Helaran con voce intrisa di rabbia.

Helaran era stato ucciso ad Alethkar. Per mano di Amaram.

Tempeste… l’ho ucciso io, vero?, pensò Kaladin. Il fratello che lei amava.

Gliel’aveva detto?

No. No, non aveva menzionato di aver ucciso lo Stratoguerriero, solo che Amaram aveva ucciso gli uomini di Kaladin per coprire la sua brama per l’arma. Nel corso degli anni, Kaladin si era abituato a riferirsi a quell’avvenimento senza menzionare di aver ucciso lo Stratoguerriero. Nei suoi primi mesi da schiavo, gli erano stati inculcati a botte i rischi di parlare di un evento come quello. Non si era nemmeno reso conto di aver seguito quella consuetudine mentre parlava in quel momento.

Lei se n’era accorta? Aveva dedotto che era stato Kaladin e non Amaram quello che aveva veramente ucciso lo Stratoguerriero? Non sembrava aver fatto quel collegamento. Shallan continuò a parlare, raccontando della notte – anche quella durante una tempesta – in cui aveva avvelenato e poi ucciso suo padre.

Per l’Onnipotente. Questa donna era più forte di quanto lui fosse mai stato.

«E così» continuò lei, tornando a premergli la testa contro il petto «decidemmo che avrei trovato Jasnah. Lei… aveva un Animutante, capisci.»

«Volevate vedere se poteva aggiustare il vostro?»

«Sarebbe stato troppo razionale.» Kaladin non poteva vederla accigliarsi, ma lo udì, in qualche modo. «Il mio piano – poiché ero stupida e ingenua – era scambiare il mio con il suo e riportarne uno funzionante per fare soldi per la mia famiglia.»

«Non avevate mai lasciato le terre della vostra famiglia prima.»

«Sì.»

«E siete andata a derubare una delle donne più intelligenti al mondo?»

«Ehm… sì. Ricordi quella parte sull’essere “stupida e ingenua”? Comunque, Jasnah lo scoprì. Per fortuna, la affascinai e lei acconsentì a prendermi come pupilla. Il matrimonio con Adolin fu una sua idea, un modo per proteggere la mia famiglia mentre io venivo istruita.»

«Ah-ah» disse lui. Fuori balenò un lampo. I venti sembravano ancora più forti, sempre che fosse possibile, e dovette alzare la voce anche se Shallan era proprio lì. «Generoso, per una donna che intendevate derubare.»

«Credo che vide qualcosa in me che…»

Silenzio.

Kaladin sbatté le palpebre. Shallan era scomparsa. Per un attimo fu preso dal panico, cercando attorno a sé, finché non si rese conto che la gamba non gli faceva più male e anche l’intorpidimento che aveva nella testa – per la perdita di sangue, il trauma e una possibile ipotermia – era svanito.

Ah, pensò. Ancora questo.

Prese un respiro profondo e si alzò in piedi, uscendo dall’oscurità fino all’orlo dell’apertura. Il torrente sottostante si era fermato, come congelato, e l’apertura della nicchia – che Shallan aveva fatto troppo bassa per starci in piedi – ora gli permetteva di ergersi per la sua intera altezza.

Guardò fuori e incontrò lo sguardo di una faccia ampia quanto l’eternità stessa.

«Folgopadre» disse Kaladin. Alcuni lo chiamavano Jezerezeh, Araldo. Ma questo non corrispondeva a ciò che Kaladin aveva udito di qualunque Araldo. Il Folgopadre era forse uno spren? Un dio? Sembrava estendersi all’infinito, eppure lui poteva vederlo, distinguere la faccia nella sua distesa sconfinata.

Il vento si era fermato. Kaladin poteva sentire il battito del proprio cuore.

FIGLIO DI ONORE. Parlò a lui stavolta. L’ultima volta, nel mezzo della tempesta, non l’aveva fatto, anche se nei sogni sì.

Kaladin guardò di lato, per controllare di nuovo se Shallan fosse lì, ma non riusciva più a vederla. Non faceva parte di questa visione, qualunque cosa fosse.

«Lei è una di loro, vero?» chiese. «Una dei Cavalieri Radiosi, o almeno una Vincolaflussi. È questo che è successo quando abbiamo combattuto contro l’abissale, il modo in cui è sopravvissuta alla caduta. Non sono stato io nessuna delle due volte. È stata lei.»

Il Folgopadre rimbombò.

«Syl» disse Kaladin, tornando a guardare la faccia. Gli altopiani di fronte a lui erano scomparsi. Erano soltanto lui e quel volto. Doveva chiederlo. Lo faceva soffrire, ma doveva farlo. «Cosa le ho fatto?»

TU L’HAI UCCISA. La voce scosse tutto quanto. Era come se… come se il sussulto dell’altopiano e del suo stesso corpo creasse i suoni per la voce.

«No» mormorò Kaladin. «No!»

È ACCADUTO COME ACCADEVA UN TEMPO, disse il Folgopadre, arrabbiato. Un’emozione umana. Kaladin la riconobbe. NON CI SI PUÒ FIDARE DEGLI UOMINI, FIGLIO DI TANAVAST. TU ME L’HAI PORTATA VIA. LA MIA ADORATA.

La faccia parve ritirarsi, scomparire.

«Per favore!» urlò Kaladin. «Come posso rimettere le cose a posto? Cosa posso fare?»

NON SI PUÒ RIMETTERE A POSTO. LEI È SPEZZATA. TU SEI COME QUELLI CHE SONO VENUTI PRIMA, QUELLI CHE HANNO UCCISO COSÌ TANTI DI QUELLI CHE AMO. ADDIO, FIGLIO DI ONORE. NON CAVALCHERAI PIÙ I MIEI VENTI.

«No, io…»

La tempesta tornò. Kaladin crollò di nuovo nella nicchia, annaspando per il ritorno improvviso di freddo e dolore.

«Respiro di Kelek!» disse Shallan. «Cos’era quello?»

«Avete visto la faccia?» chiese Kaladin.

«Sì. Così vasta… Potevo vederci dentro le stelle, stelle su stelle, infinito…»

«Il Folgopadre» disse Kaladin, stanco. Allungò una mano dietro di sé per prendere qualcosa che all’improvviso stava brillando. Una sfera, quella che Shallan aveva fatto cadere prima. Era diventata smorta, ma adesso si era ricaricata.

«È stato stupefacente» sussurrò lei. «Ho bisogno di disegnarlo.»

«Buona fortuna,» disse Kaladin «in questa pioggia.» Come per sottolineare la sua affermazione, un altro scroscio li investì. Mulinava tra i crepacci, vorticava e a volte veniva soffiata verso di loro. Erano seduti in alcuni pollici di acqua, ma non minacciava più di trascinarli via.

«I miei poveri disegni» disse Shallan portandosi al seno la cartella con la manosalva mentre con l’altra si reggeva a lui, l’unica cosa a cui aggrapparsi. «La cartella è a prova d’acqua, ma… non so se sia a prova di altempesta.»

Kaladin grugnì e fissò l’acqua impetuosa lì fuori. Il suo moto era ipnotico, e in essa galleggiavano foglie e piante spezzate. Niente cadaveri, non più. Il flusso d’acqua si sollevava in una grossa protuberanza davanti a loro, come se stesse scorrendo su qualcosa di grosso al di sotto. Kaladin si rese conto che la carcassa dell’abissale era ancora bloccata laggiù. Era troppo pesante per essere spostata perfino dalla piena.

Rimasero in silenzio. Con la luce, la necessità di parlare se n’era andata, e anche se Kaladin meditò se metterla di fronte al fatto che lui era sempre più certo di quello che era, non disse nulla. Una volta liberi, ci sarebbe stato tempo.

Per ora voleva pensare, anche se era ancora grato della presenza di Shallan. E ne era consapevole in più di un senso, premuta contro di lui e con indosso il vestito bagnato e sempre più lacero.

La sua conversazione con il Folgopadre, però, attirava la sua attenzione lontano da quel genere di pensieri.

Syl. L’aveva davvero… uccisa? L’aveva sentita piangere prima, no?

Cercò di assorbire della Folgoluce, solo come futile esperimento. E per certi versi voleva che Shallan lo vedesse, per valutarne la reazione. Non funzionò, naturalmente.

Lentamente la tempesta passò e le acque alluvionali si ritirarono poco a poco. Dopo che le piogge furono diminuite al livello di una normale tempesta, le acque cominciarono a scorrere nell’altra direzione. Era come aveva sempre presunto, anche se non l’aveva mai visto. Adesso la pioggia stava cadendo più sul terreno a ovest delle Pianure che sulle Pianure stesse, e il drenaggio era tutto a est. Il fiume ribollì – in modo molto più indolente – e tornò dalla direzione da cui era venuto.

Il cadavere dell’abissale emerse dal fiume. Poi, finalmente, la piena terminò: il fiume si ridusse a un rivoletto, la pioggia a degli spruzzi. Le gocce che colavano dagli altopiani lì sopra erano molto più grosse e pesanti della pioggia stessa.

Si spostò per arrampicarsi giù, ma si accorse che Shallan, raggomitolata contro di lui, si era addormentata. Russava piano.

«Dovete essere l’unica persona» sussurrò «che si sia mai addormentata all’esterno in un’altempesta.»

Per quanto stesse scomodo, si rese conto che non apprezzava davvero l’idea di calarsi giù con la gamba ferita. Con le forze prosciugate, sentendosi schiacciato da un’oscurità per quello che il Folgopadre aveva detto su Syl, si lasciò soccombere all’intorpidimento e si addormentò.
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Il cosmoverso stesso potrebbe dipendere dal nostro autocontrollo.




«Almeno parlate con lui, Dalinar» disse Amaram. Camminava rapidamente per stare al passo con Dalinar, con il mantello dei Cavalieri Radiosi che gli sventolava alle spalle mentre ispezionavano le file di truppe che caricavano i carri di provviste per il viaggio sulle Pianure Infrante. «Giungete a una conciliazione con Sadeas prima di partire. Per favore.»

Dalinar, Navani e Amaram superarono un gruppo di lancieri che correvano a schierarsi con il loro battaglione, che stava contando le file. Appena al di là, gli uomini e le donne dell’accampamento si comportavano in modo ugualmente eccitato. Dei cremling zampettavano di qua e di là, muovendosi tra pozzanghere lasciate dalla tempesta.

L’altempesta della scorsa notte era l’ultima della stagione. Domani in giornata sarebbe iniziato il Pianto. Anche se le piogge sarebbero state incessanti, forniva un’opportunità. Sicurezza dalle tempeste, un tempo sufficiente per colpire. Dalinar progettava di partire per mezzogiorno.

«Dalinar?» chiese Amaram. «Gli parlerete?»

Attento, pensò Dalinar. Non emettere ancora alcun giudizio.

Tutto questo doveva essere fatto con precisione. Al suo fianco, Navani lo fissò. Dalinar aveva condiviso con lei i suoi piani su Amaram.

«Io…» iniziò a dire.

Gli squilli di una serie di corni per l’accampamento lo interruppero. Sembravano più urgenti del solito. Era stata individuata una crisalide. Dalinar contò i ritmi per capire l’ubicazione dell’altopiano.

«Troppo lontano» disse, indicando verso una delle scrivane, una donna alta e snella che aiutava spesso Navani con i suoi esperimenti. «Chi è in programma per le sortite di oggi?»

«Gli altiprincipi Sebarial e Roion, signore» disse la scrivana, consultando il suo registro.

Dalinar fece una smorfia. Sebarial non mandava mai truppe, perfino quando gli veniva ordinato. Roion era lento. «Mandate delle bandiere di segnalazione per dire a quei due che la cuorgemma è troppo distante. Marceremo in direzione del campo parshendi più tardi e non voglio che alcune delle nostre truppe si separino per andare a prendere una cuorgemma.»

Emise quell’ordine come se uno dei due potesse mai impegnare delle truppe per la sua marcia. Aveva qualche speranza per Roion. Volesse l’Onnipotente che quell’uomo non si spaventasse all’ultimo minuto e rifiutasse di partecipare alla spedizione.

L’attendente corse via per annullare la sortita sugli altopiani. Navani indicò verso un gruppo di scrivane che stavano computando elenchi di provviste e lui annuì, fermandosi un attimo mentre lei si dirigeva dalle donne per ottenere una stima sui preparativi.

«A Sadeas non piacerà che una cuorgemma non venga raccolta» disse Amaram mentre aspettavano. «Quando saprà che avete annullato la sortita, manderà le proprie truppe a prenderla.»

«Sadeas farà come gli pare, a prescindere dal mio intervento.»

«Ogni volta che gli permettete di disobbedire apertamente,» disse Amaram «questo aumenta la frattura tra lui e il Trono.» Amaram prese Dalinar per il braccio. «Abbiamo problemi più grandi di voi e Sadeas, amico mio. Sì, vi ha tradito. Sì, probabilmente lo farà di nuovo. Ma non possiamo permetterci che voi due entriate in guerra. I Nichiliferi stanno arrivando.»

«Come puoi esserne certo, Amaram?» chiese Dalinar.

«Istinto. Voi mi avete dato questo titolo, questa posizione, Dalinar. Riesco a percepire qualcosa dal Folgopadre in persona. So che sta per giungere un disastro. Alethkar dev’essere forte. Questo significa che voi e Sadeas dovete collaborare.»

Dalinar scosse il capo lentamente. «No. L’opportunità che Sadeas aveva di collaborare con me è passata da molto tempo. La strada per l’unità di Alethkar non è più a un tavolo dei negoziati: è là fuori.»

Tra gli altopiani, nell’accampamento dei Parshendi, ovunque fosse. Una fine per questa guerra. Una conclusione, sia per lui che per suo fratello.

Uniscili.

«Sadeas vuole che voi tentiate questa spedizione» disse Amaram. «È certo che fallirete.»

«E quando non fallirò,» disse Dalinar «lui perderà tutta la sua credibilità.»

«Non sapete nemmeno dove trovare i Parshendi!» disse Amaram gettando le mani in aria. «Cosa avete intenzione di fare? Vagabondare là fuori finché non vi imbatterete in loro?»

«Sì.»

«Follia. Dalinar, voi mi avete nominato in questa posizione – una posizione impossibile, badate bene – con l’incarico di essere una luce per tutte le nazioni. Trovo difficile farmi dare ascolto perfino da voi. Perché qualcun altro dovrebbe farlo?»

Dalinar scosse il capo e guardò verso est, verso quelle pianure spezzate. «Io devo andare, Amaram. Le risposte sono là fuori, non qui. È come se fossimo arrivati fino alla spiaggia, poi ci fossimo rannicchiati lì per anni, a guardare l’acqua ma timorosi di bagnarci.»

«Ma…»

«Basta.»

«Prima o poi, dovrete concedere autorità e lasciare che sia concessa, Dalinar» disse Amaram piano. «Non potete tenerla tutta per voi, fingendo di non essere al comando, e poi ignorare ordini e consigli come se lo foste.»

Quelle parole, problematicamente vere, lo colpirono con forza. Non reagì, non esteriormente.

«E la faccenda che ti ho assegnato?» gli chiese Dalinar.

«Bordin?» disse Amaram. «A quanto ho potuto capire, la sua storia corrisponde. Penso davvero che quel folle stia solo farneticando di aver avuto una Stratolama. È semplicemente ridicolo che possa averne davvero avuta una. Io…»

«Luminobile!» Una giovane donna senza fiato in abiti da messaggero – gonna stretta con tagli ai lati e gambali di seta al di sotto – si precipitò da lui. «L’altopiano!»

«Sì» disse Dalinar con un sospiro. «Sadeas sta inviando delle truppe?»

«No, signore» disse la donna, rossa in viso per la corsa. «No…Voglio dire… Lui è uscito dai crepacci.»

Dalinar si accigliò, guardandola con aria severa. «Chi?»

«Il Folgoeletto.»
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Dalinar corse per tutto il tragitto.

Quando si avvicinò al padiglione dell’infermeria al margine dell’accampamento – solitamente riservato per occuparsi dei feriti che tornavano dalle sortite sugli altopiani – ebbe problemi a vedere a causa della folla di uomini in uniformi blu cobalto che bloccavano il passaggio. Un chirurgo stava urlando loro di indietreggiare e fargli spazio.

Alcuni degli uomini videro Dalinar e gli rivolsero il saluto, affrettandosi a togliersi di mezzo. Quella massa blu si separò come acqua soffiata in una tempesta.

E lui era lì. Lacero, i capelli inzaccherati e a grovigli, la faccia graffiata e una gamba avvolta in una fasciatura improvvisata. Sedeva su un tavolo dell’infermeria e si era tolto la giacca dell’uniforme, che era posata su un tavolo accanto a lui, legata in un involto tondo con quello che sembrava un rampicante.

Kaladin alzò lo sguardo quando Dalinar si avvicinò, poi si mosse per alzarsi in piedi.

«Soldato, non…» esordì Dalinar, ma Kaladin non gli diede ascolto. Si mise dritto, usando una lancia per sostenere la sua gamba malandata. Poi si portò la mano al petto in un movimento lento, come se al braccio fossero legati dei pesi. Dalinar ipotizzò che fosse il saluto più stanco che avesse mai visto.

«Signore» disse Kaladin. Faticaspren si alzarono in uno sbuffo attorno a Kaladin come piccoli getti di polvere.

«Come…» disse Dalinar. «Sei caduto in un crepaccio!»

«Sono caduto di faccia, signore,» ammise Kaladin «e per fortuna ho la testa molto dura.»

«Ma…»

Kaladin sospirò, appoggiandosi alla sua lancia. «Sono spiacente, signore. Non so davvero come ho fatto a sopravvivere. Pensiamo che ci sia stato di mezzo qualche spren. Comunque, sono tornato a piedi per i crepacci. Avevo un compito da portare a termine.» Fece un cenno col capo da una parte.

Più avanti nella tenda dell’infermeria, Dalinar vide qualcosa che sulle prime non aveva notato. Shallan Davar – un groviglio di capelli rossi e abiti stracciati – sedeva in mezzo a un gruppo di chirurghi.

«Una futura nuora,» disse Kaladin «riportata sana e salva. Spiacente al danno dell’imballo.»

«Ma c’è stata un’altempesta!» disse Dalinar.

«Volevamo davvero tornare prima» disse Kaladin. «Ci siamo imbattuti in qualche problema lungo il tragitto, temo.» Con movimenti lenti, estrasse il suo coltello e tagliò i rampicanti dal pacchetto accanto a lui. «Sapete che tutti continuavano a dire che c’era un abissale che si aggirava nei crepacci qui vicino?»

«Sì…»

Kaladin sollevò i resti della sua giacca dal tavolo, rivelando un’enorme gemma verde. Anche se era grezza e bulbosa, la cuorgemma brillava di una potente luce interiore.

«Già» disse Kaladin, prendendo la cuorgemma in una mano e gettandola a terra davanti a Dalinar. «Ce ne siamo occupati per voi, signore.» In un batter d’occhio, gloriaspren sostituirono i suoi faticaspren.

Dalinar fissò ammutolito la cuorgemma, che rotolò e andò a colpire il davanti del suo stivale; la luce che vi brillava era quasi accecante.

«Oh, non essere così melodrammatico, pontiere» gli gridò Shallan. «Luminobile Dalinar, abbiamo trovato la bestia già morta e in decomposizione nel crepaccio. Siamo sopravvissuti all’altempesta arrampicandoci sopra la sua schiena fino a una crepa nel lato dell’altopiano, dove abbiamo atteso che spiovesse. Siamo riusciti a prendere la cuorgemma solo perché quella cosa era già mezza putrefatta.»

Kaladin le lanciò un’occhiata, accigliandosi. Si voltò di nuovo verso Dalinar quasi immediatamente. «Sì» disse. «È proprio quello che è successo.»

Lui era un bugiardo molto peggiore di Shallan.

Dopo un po’ arrivarono Amaram e Navani: il primo era rimasto indietro per scortare la regina madre. Navani annaspò quando vide Shallan, poi corse da lei, rimbrottando i chirurghi adirata. Si agitò e si diede da fare attorno a Shallan, che sembrava in condizioni decisamente migliori di Kaladin, malgrado lo stato tremendo del suo vestito e dei suoi capelli. In pochi istanti, Navani fece avvolgere la pelle esposta di Shallan in una coperta, poi mandò un messaggero a far preparare un bagno caldo e un pasto al complesso di Dalinar, nell’ordine che preferiva Shallan.

Dalinar si ritrovò a sorridere. Navani ignorò di proposito le proteste di Shallan che nulla di tutto ciò era necessario. La mamma ascigugio era finalmente venuta allo scoperto. A quanto pareva, Shallan non era più un’estranea, ma faceva parte della covata di Navani… e che Chana aiutasse l’uomo o la donna che si fosse frapposto tra Navani e una sua creatura.

«Signore» disse Kaladin, lasciando infine che i chirurghi lo facessero sdraiare di nuovo sul tavolo. «I soldati stanno radunando le provviste. I battaglioni si stanno mettendo in formazione. La vostra spedizione?»

«Non devi preoccuparti, soldato» disse Dalinar. «Non mi aspetto di certo che tu possa farmi da scorta nel tuo stato.»

«Signore» disse Kaladin più piano. «Luminosità Shallan ha trovato qualcosa là fuori. Qualcosa che dovete sapere. Parlate con lei prima di partire.»

«Lo farò» disse Dalinar. Attese un momento, poi disse ai chirurghi di farsi da parte. Kaladin non sembrava essere in pericolo immediato. Dalinar si avvicinò, sporgendosi in avanti. «I tuoi uomini ti hanno aspettato, Folgoeletto. Hanno saltato i pasti, lavorato per tre turni di fila. Pensavo quasi che se ne sarebbero rimasti lì fuori, in cima ai crepacci, nonostante l’altempesta, se non fossi intervenuto.»

«Sono bravi uomini» disse Kaladin.

«È più di questo. Sapevano che saresti tornato. Cosa c’è che loro capiscono di te e io no?» Kaladin incontrò il suo sguardo.

«L’ho cercato in te, vero?» disse Dalinar. «Tutto questo tempo, senza vederlo.»

Kaladin distolse lo sguardo. «No, signore. Forse una volta, ma… sono solo quello che vedete e non quello che pensate. Mi dispiace.»

Dalinar grugnì, esaminando il volto di Kaladin. Aveva quasi pensato che… Ma forse no.

«Dategli tutto quello che vuole o di cui ha bisogno» disse Dalinar ai chirurghi, lasciandoli avvicinare. «Quest’uomo è un eroe. Di nuovo.»

Si ritirò, lasciando che i pontieri si assiepassero attorno, al che naturalmente i chirurghi ricominciarono a imprecare contro di loro. Dov’era andato Amaram? Quell’uomo era stato lì solo pochi minuti prima. Quando arrivò la portantina per Shallan, Dalinar decise di seguirla e scoprire quello che Kaladin aveva detto che la ragazza sapeva.
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Un’ora dopo, Shallan era accoccolata in un nido di coperte calde, con i capelli bagnati sul collo, che odoravano di un profumo floreale. Indossava uno degli abiti di Navani, che era troppo grande per lei. Si sentiva come una bambina con il vestito di sua madre. Forse era esattamente ciò che era. L’affetto improvviso di Navani nei suoi confronti era inatteso, ma Shallan l’avrebbe sicuramente accettato.

Il bagno era stato magnifico. Shallan voleva raggomitolarsi su questo divano e dormire per dieci giorni. Per il momento, però, si concesse di gioire nella caratteristica sensazione di essere pulita, al caldo e al sicuro per la prima volta in quella che sembrava un’eternità.

«Non puoi prenderla, Dalinar.» La voce di Navani giunse da Schema sul tavolino accanto al divano di Shallan. Non si sentiva minimamente colpevole per averlo mandato a spiarli mentre si faceva il bagno. Dopotutto avevano parlato di lei.

«Questa mappa…» disse la voce di Dalinar.

«Shallan può disegnarti una mappa migliore e tu puoi prendere quella.»

«Non può disegnare quello che non ha visto, Navani. È necessario che sia lì, con noi, per disegnare il centro dello schema sulle Pianure una volta che penetreremo in quella direzione.»

«Qualcun altro…»

«Nessun altro è stato in grado di fare questo» disse Dalinar in tono sbalordito. «Quattro anni e nessuno dei nostri esploratori o cartografi ha mai visto lo schema. Se vogliamo trovare i Parshendi, mi servirà lei. Sono spiacente.»

Shallan trasalì. Non stava facendo un buon lavoro nel tenere nascosta la sua capacità nel disegnare.

«È appena tornata da quel posto terribile» disse la voce di Navani.

«Non permetterò che accada un incidente del genere. Sarà al sicuro.»

«A meno che non moriate tutti quanti» sbottò Navani. «A meno che questa intera spedizione non sia un disastro. Allora tutto mi sarà portato via. Di nuovo.» Schema si fermò, poi continuò a parlare con la propria voce. «A questo punto lui l’ha abbracciata e ha sussurrato cose che non ho udito. Quindi si sono avvicinati molto e hanno emesso alcuni rumori interessanti. Posso riprodurli…»

«No» disse Shallan arrossendo. «Troppo intimo.»

«Molto bene.»

«Devo andare con loro» disse Shallan. «Devo completare quella mappa delle Pianure Infrante e trovare qualche modo per correlarla con quelle antiche di Folgosede.»

Era l’unico modo per trovare la Giuriporta. Supponendo che non sia andata distrutta nell’evento che ha mandato in pezzi le Pianure, pensò Shallan. E se la trovassi, sarei in grado di aprirla? Si diceva che solo uno dei Cavalieri Radiosi potesse aprire la via.

«Schema» disse piano, stringendo una coppa di vino riscaldato. «Io non sono una dei Radiosi, giusto?»

«Non penso» disse lui. «Non ancora. C’è altro da fare, credo, anche se non posso esserne certo.»

«Come puoi non saperlo?»

«Non ero io quando i Cavalieri Radiosi esistevano. È complicato da spiegare. Io sono sempre esistito. Noi non “nasciamo” come gli uomini, e non possiamo morire davvero come gli uomini. Gli schemi sono eterni, così come il fuoco, così come il vento. Così come tutti gli spren. Tuttavia, non ero in questo stato. Non ero… consapevole.»

«Eri uno spren non senziente?» disse Shallan. «Come quelli che si radunano attorno a me quando disegno?»

«Ancora meno» disse Schema. «Io ero… tutto. In tutto. Non posso spiegarlo. La lingua è insufficiente. Mi occorrerebbero i numeri.»

«Di sicuro ci sono altri tra voi, però» disse Shallan. «Criptici più vecchi? Che erano vivi allora?»

«No» disse Schema piano. «Nessuno che abbia sperimentato il legame.»

«Nemmeno uno?»

«Tutti morti» disse Schema. «Per noi, questo significa che sono privi di mente: essendo una forza, non possono essere distrutti davvero. Questi antichi ora sono schemi nella natura, come Criptici non nati. Abbiamo cercato di ripristinarli. Non funziona. Mmmm. Forse, se i loro cavalieri vivessero ancora, si potrebbe fare qualcosa…»

Folgopadre. Shallan strinse ancora di più la coperta attorno a sé. «Un intero popolo… tutti uccisi?»

«Non solo un popolo» disse Schema in tono solenne. «Molti. Gli spren dotati di mente erano meno abbondanti allora, e parecchi di diverse popolazioni di spren erano tutti vincolati. Ci furono pochissimi sopravvissuti. Quello che chiami Folgopadre sopravvisse. Certi altri. I rimanenti, migliaia di noi, furono uccisi quando accadde l’evento. Voi lo chiamate la Ritrattazione.»

«Non c’è da meravigliarsi che tu sia certo che ti ucciderò.»

«È inevitabile» disse Schema. «Prima o poi tradirai i tuoi giuramenti e mi spezzerai la mente, lasciandomi morto… ma l’opportunità vale il prezzo. La mia specie è troppo statica. Cambiamo sempre, sì, ma cambiamo allo stesso modo. Più e più volte. È difficile da spiegare. Voi, però… voi siete vivaci. Per venire in questo posto, in questo vostro mondo, ho dovuto abbandonare molte cose. La transizione è stata… traumatica. La mia memoria torna lentamente, ma sono lieto per quest’opportunità. Sì. Mmm.»

«Solo un Radioso può aprire la via» disse Shallan, poi prese un sorso del suo vino. Le piaceva il calore che sviluppava dentro di lei. «Ma non sappiamo perché o come. Forse sarò abbastanza simile a un Radioso da farlo funzionare.»

«Forse» disse Schema. «Oppure potresti progredire. Diventare di più. C’è qualcos’altro che devi fare.»

«Parole?» disse Shallan.

«Hai pronunciato le Parole» disse Schema. «Le hai dette molto tempo fa. No… non sono le parole che ti mancano. È la verità.»

«Tu preferisci le menzogne.»

«Mmm. Sì, e tu sei una menzogna. Una potente. Però quello che fai non è solo menzogna. È verità mista a menzogna. Devi comprendere entrambe.»

Shallan sedette pensierosa, terminando il suo vino, finché la porta del soggiorno non si aprì ed entrò Adolin. Si fermò e la osservò con occhi sgranati.

Shallan si alzò in piedi e sorrise. «Sembra che non sia riuscita adeguatamente a…»

Si interruppe quando lui la strinse in un abbraccio. Diamine. Aveva preparato perfino una battuta davvero arguta. Ci aveva lavorato durante l’intero bagno.

Tuttavia era bello essere abbracciati. Questo era quanto di più fisicamente diretto lui fosse mai stato. Sopravvivere a un viaggio impossibile aveva i suoi vantaggi. Gli avvolse le braccia attorno, tastando i muscoli sulla sua schiena attraverso l’uniforme, inspirando il suo profumo. Lui la tenne stretta per diversi momenti. Non abbastanza. Shallan ruotò la testa e pretese un bacio, la bocca che si chiudeva sulla sua, salda nell’abbraccio di Adolin.

Adolin si sciolse nel bacio e non si ritrasse. Poi, però, quel momento perfetto terminò. Adolin le prese la testa fra le mani, la guardò negli occhi e sorrise. Poi la prese in un altro abbraccio e proruppe in quella sua risata sonora ed esuberante. Una vera risata, quella che a lei piaceva così tanto.

«Dov’eri?» chiese Shallan.

«A far visita agli altri altiprincipi» disse Adolin. «Uno alla volta, per recapitare l’ultimatum di mio padre: unirsi a noi in questo assalto o essere conosciuti per sempre come coloro che si sono rifiutati di portare a termine il Patto di Vendetta. Mio padre pensava che darmi qualcosa da fare avrebbe aiutato a distrarmi da… be’, da te.»

Si inclinò all’indietro, tenendola per le braccia, e le rivolse un sorriso sciocco.

«Ho delle immagini da disegnarti» disse Shallan, sorridendo a sua volta. «Ho visto un abissale.»

«Uno morto, giusto?»

«Poverino.»

«Poverino?» disse Adolin ridendo. «Shallan, se ne avessi visto uno vivo, a quest’ora saresti sicuramente morta!»

«Quasi sicuramente.»

«Non riesco ancora a credere… Voglio dire, sei caduta. Avrei dovuto salvarti. Shallan, mi dispiace. Sono corso prima verso mio padre…»

«Hai fatto quello che dovevi» disse lei. «Nessuna persona su quel ponte avrebbe voluto che salvassi uno di noi invece di tuo padre.»

Lui la abbracciò ancora una volta. «Be’, non permetterò che accada di nuovo. Nulla del genere. Io ti proteggerò, Shallan.»

Lei si irrigidì.

«Mi accerterò che non ti sia mai fatto del male» disse Adolin in tono fiero. «Avrei dovuto rendermi conto che potevi rimanere coinvolta in un tentativo di assassinio nei confronti di mio padre. Dovremo fare in modo che tu non ti trovi di nuovo in quella posizione.»

Shallan si ritrasse da lui.

«Shallan?» disse Adolin. «Non preoccuparti, non ti prenderanno. Io ti proteggerò. Ti…»

«Non dire cose del genere» sibilò lei.

«Cosa?» Si passò una mano tra i capelli.

«Non dirle e basta» esclamò Shallan, rabbrividendo.

«L’uomo che ha fatto questo, che ha tirato quella leva, ora è morto» disse Adolin. «È questo che ti preoccupa? È stato avvelenato prima che potessimo ottenere delle risposte – anche se siamo certi che appartenesse a Sadeas – ma non devi preoccuparti per lui.»

«Mi preoccuperò per quello per cui desidero preoccuparmi» disse Shallan. «Non ho bisogno di essere protetta.»

«Ma…»

«Non ne ho bisogno!» disse Shallan. Inspirò ed espirò per calmarsi. Allungò una mano e prese la sua. «Non sarò rinchiusa di nuovo, Adolin.»

«Di nuovo?»

«Non è importante.» Shallan gli sollevò la mano e intrecciò le dita tra le sue. «Apprezzo l’interessamento. Questo è tutto ciò che importa.»

Ma non lascerò che tu o chiunque altro mi tratti come una cosa da nascondere. Mai, mai più.

Dalinar aprì la porta del suo studio, lasciando passare per prima Navani, poi la seguì dentro la stanza. Navani sembrava serena: il suo volto era una maschera.

«Bambina» disse Dalinar a Shallan. «Ho una richiesta piuttosto difficile da farvi.»

«Tutto quello che volete, luminobile» disse Shallan con un inchino. «Ma voglio avanzarvi una richiesta a mia volta.»

«Di che si tratta?»

«È necessario che vi accompagni nella vostra spedizione.»

Dalinar sorrise e scoccò un’occhiata a Navani. La donna non reagì. È brava con le sue emozioni, pensò Shallan. Non riesco affatto a capire cosa sta pensando.

Sarebbe stato utile apprendere quella capacità.

«Credo» disse Shallan tornando a guardare Dalinar «che sulle Pianure Infrante siano nascoste le rovine di un’antica città. Jasnah le stava cercando. Perciò devo farlo anch’io.»

«Questa spedizione sarà pericolosa» disse Navani. «Comprendete i rischi, bambina?»

«Sì.»

«Qualcuno potrebbe pensare» continuò Navani «che, considerando le vostre recenti traversie, potreste desiderare un periodo al sicuro.»

«Ehm, io non le direi cose del genere, zia» disse Adolin, grattandosi la testa. «Si comporta in modo piuttosto buffo quando le sente.»

«Non c’è nulla da ridere» disse Shallan, sollevando la testa in alto. «Ho un compito.»

«Allora lo consentirò» disse Dalinar. Gli piaceva tutto quello che aveva a che fare con compiti e doveri.

«E la vostra richiesta?» gli domandò Shallan.

«Questa mappa» disse Dalinar, attraversando la stanza e tenendo sollevata la mappa spiegazzata su cui era rappresentato in dettaglio il suo percorso di ritorno attraverso i crepacci. «Le studiose di Navani dicono che è la mappa più precisa che abbiamo mai avuto. Potete davvero espanderla? Tracciare una mappa delle intere Pianure Infrante?»

«Sì.» In particolare se avesse usato quello che si ricordava della mappa di Amaram per riempire alcuni dettagli. «Ma, luminobile, posso darvi un consiglio?»

«Parlate.»

«Lasciate i vostri parshi nel campo militare» disse.

Lui si accigliò.

«Non posso spiegare con precisione perché,» disse Shallan «ma Jasnah aveva la sensazione che fossero pericolosi. In particolare da portar fuori sulle Pianure. Se desiderate il mio aiuto, se confidate che possa creare questa mappa per voi, allora fidatevi di me su quest’unico punto. Lasciate i parshi. Portate avanti questa spedizione senza di loro.»

Dalinar guardò verso Navani che si strinse nelle spalle. «Una volta che tutte le nostre cose saranno preparate, non saranno davvero necessari. Gli unici per cui questo costituirà un inconveniente saranno gli ufficiali, che dovranno montarsi la tenda da soli.»

Dalinar ci pensò su, rimuginando su quella richiesta. «Questo proviene dagli appunti di Jasnah?» chiese.

Shallan annuì. Per fortuna, lì accanto Adolin si intromise. «Me ne ha parlato in parte, padre. Dovreste darle ascolto.»

Shallan gli scoccò un sorriso di gratitudine.

«Allora sarà fatto» disse Dalinar. «Radunate le vostre cose e informate vostro zio Sebarial, Luminosità. Partiremo tra un’ora. Senza parshi.»

FINE DELLA

Quarta parte
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«Congratulazioni» disse fratello Lhan. «Sei riuscita a trovare il lavoro più facile al mondo.»

La giovane fervente increspò le labbra, guardandolo dall’alto in basso. Era evidente che non si era aspettata che il suo nuovo mentore fosse paffuto, lievemente ubriaco e facile agli sbadigli.

«Tu sei il… fervente anziano dove sono stata assegnata?»

«A cui sono stata assegnata» la corresse fratello Lhan, mettendo un braccio attorno alle spalle della giovane donna. «Dovrai imparare a parlare in modo preciso. Alla regina Aesudan piace avere l’impressione che quelli che la circondano sono raffinati. La fa apparire raffinata per associazione di idee. Il mio compito è farti da mentore su queste materie.»

«Sono stata una fervente qui a Kholinar per oltre un anno» disse la donna. «Non credo di aver mai avuto bisogno di un mentore…»

«Sì, sì» disse fratello Lhan, guidandola fuori dall’ingresso del monastero. «È solo che, vedi, i tuoi superiori dicono che potresti aver bisogno di un po’ più di indirizzo. Essere assegnati al seguito della regina è un privilegio straordinario! Uno che, a quanto ho capito, hai richiesto con una certa dose di… ah… insistenza.»

La giovane camminò assieme a lui e ogni passo rivelò la sua riluttanza. O forse la sua confusione. Entrarono nel Cerchio delle memorie, una stanza tonda con dieci lampade alle pareti, una per ogni Regno Epocale. Un’undicesima lampada rappresentava le Sale della Tranquillità, e un grosso buco della serratura ornamentale incassato nel muro rappresentava la necessità che i ferventi ignorassero i confini e guardassero solo ai cuori degli uomini… o qualcosa del genere. Lui non ne era certo, sinceramente.

Fuori dal Cerchio delle memorie, entrarono in uno dei passaggi coperti tra gli edifici del monastero mentre una pioggerellina spruzzava i tetti. L’ultimo tratto dei passaggi, il percorso del sole, forniva una visuale meravigliosa di Kholinar, almeno in una giornata limpida. Perfino oggi, Lhan poteva vedere gran parte della città, dato che sia il tempo che il palazzo alto occupavano una collina dalla sommità piatta.

Alcuni dicevano che l’Onnipotente in persona avesse disegnato Kholinar nella roccia, scavando sezioni di terreno con un dito fluido. Lhan si domandava quanto dovesse essere stato ubriaco all’epoca. Oh, la città era bellissima, ma era la bellezza di un artista che non ci stava del tutto con la testa. La roccia assumeva la forma di colline ondulate e valli con ripide inclinazioni, e quando la pietra era stata intagliata, aveva portato alla luce migliaia di strati brillanti di rosso, bianco, giallo e arancione.

Le formazioni più maestose erano le Ventolame, enormi spine ricurve di roccia che tagliavano la città. Stupendamente rigate da strati variopinti sui lati, curvavano, si avvolgevano, si sollevavano e cadevano in maniera imprevedibile, come pesci che balzavano dall’oceano. Si supponeva che tutto ciò avesse a che fare con il modo in cui i venti soffiavano per la zona. Lhan aveva intenzione di mettersi a studiare il perché. Uno di questi giorni.

Piedi coperti da pantofole procedevano morbidi sul marmo lucente, accompagnando il suono delle piogge, mentre Lhan scortava la ragazza… com’era che si chiamava? «Guarda quella città» disse. «Tutti là fuori hanno da lavorare, perfino gli occhichiari. Pane da infornare, terre da gestire, strade da ricoprire con… ah… lastre? No, quelle sono di vetro. Dannazione. Perché si dice lastricare le strade se non sono davvero lastre?»

«Non lo so» disse piano la giovane donna.

«Be’, per noi non è importante. Vedi, abbiamo solo un compito, ed è facile. Servire la regina.»

«Non è un lavoro facile.»

«Sì che lo è!» disse Lhan. «Sempre che serviamo tutti allo stesso modo. In un modo molto… ah… cauto.»

«Siamo dei leccapiedi» disse la giovane donna facendo spaziare lo sguardo sulla città. «I ferventi della regina le dicono solo quello che vuole sentire.»

«Ah, ed eccoci qua, al punto cruciale della questione.» Lhan le diede una pacca sul braccio. Com’era che si chiamava? Gliel’avevano detto…

Pai. Non era un nome molto alethi; probabilmente l’aveva scelto quando era diventata una fervente. Accadeva. Una nuova vita, un nuovo nome, spesso uno semplice.

«Vedi, Pai» disse, stando attento a notare la sua reazione. Sì, sembrava che il nome fosse giusto. La sua memoria stava migliorando. «Questo è ciò di cui i tuoi superiori volevano che ti parlassi. Temono che, se non sarai adeguatamente istruita, potrai causare un po’ di tempesta qui a Kholinar. Nessuno lo vuole.»

Lui e Pai incrociarono altri ferventi lungo il percorso del sole, e Lhan rivolse loro dei cenni del capo. La regina aveva molti ferventi. Parecchi ferventi.

«Ecco come stanno le cose» disse Lhan. «La regina… a volte si preoccupa che forse l’Onnipotente non sia contento di lei.»

«E ne ha motivo» disse Pai. «Lei…»

«Zitta ora» disse Lhan con un sussulto. «Solo… zitta. Ascolta. La regina suppone che, se tratta bene i suoi ferventi, ciò le farà guadagnare favore con Colui che crea le tempeste, per così dire. Buon cibo. Bei vestiti. Alloggi stupendi. Molto tempo libero per fare quello che vogliamo. Finché lei pensa di essere sulla giusta via, noi otteniamo queste cose.»

«Il nostro compito è darle la verità.»

«Lo facciamo!» disse Lhan. «Lei è la prescelta dell’Onnipotente, giusto? Moglie di re Elhokar, governante mentre lui è via a combattere una guerra sacra di vendetta contro i regicidi sulle Pianure Infrante. La sua vita è molto dura.»

«Dà banchetti ogni sera» sussurrò Pai. «Si concede al vizio e agli eccessi. Spreca denaro mentre Alethkar langue. La gente nelle cittadine limitrofe muore di fame perché manda il cibo qui, pensando che sarà portato ai soldati che ne hanno bisogno. Marcisce perché alla regina non importa.»

«Hanno cibo in abbondanza sulle Pianure Infrante» disse Lhan. «Là hanno gemme che gli escono dalle orecchie. E qui nessuno sta morendo di fame. Stai esagerando. La vita è buona.»

«Se sei la regina o uno dei suoi lacchè. Ha perfino cancellato i Banchetti dei mendicanti. È riprovevole.»

Lhan gemette dentro di sé. Con lei… sarebbe stato difficile. Come convincerla? Non voleva che la bambina facesse nulla che la mettesse in pericolo. O che mettesse in pericolo lui. Soprattutto lui.

Entrarono nella grande sala orientale del palazzo. I pilastri intagliati di questo posto erano considerati una delle maggiori opere artistiche di tutti i tempi e si poteva far risalire la loro storia fino a prima dei giorni d’ombra. La doratura sul pavimento era ingegnosa: oro lucido che era stato messo sotto strisce di cristallo Animutate. Correva come rivoli tra i mosaici del pavimento. Il soffitto era stato decorato da Oolelen in persona, il grande pittore fervente, e raffigurava una tempesta che soffiava da est.

Tutto questo avrebbe potuto essere crem in un canale di scolo, per quanta considerazione vi rivolgeva Pai. Sembrava vedere solo i ferventi che girovagavano lì attorno contemplando la bellezza. E mangiando. E componendo nuovi poemi per Sua maestà… anche se, sinceramente, Lhan evitava quel genere di cose. Assomigliavano a lavorare.

Forse l’atteggiamento di Pai derivava da una gelosia residua. Alcuni ferventi erano invidiosi dei prescelti personali della regina. Cercò di spiegare alcuni di quei lussi che adesso erano suoi: bagni caldi, equitazione usando le stalle personali della regina, musica e arte…

A ognuna di quelle cose, l’espressione di Pai si incupì. Maledizione. Questo non stava funzionando. Nuovo piano.

«Ecco» disse Lhan, indirizzandola verso le scale. «C’è qualcosa che voglio mostrarti.»

Le scale scendevano attraverso il complesso del palazzo. Lui amava questo posto, ogni singola parte. Bianche pareti di pietra, lampade a sfere dorate, e una storia. Kholinar non era mai stata saccheggiata. Era una delle poche città orientali che non avessero subìto quel destino nel caos seguito alla caduta della Ierocrazia. Il palazzo era bruciato, una volta, ma quell’incendio si era estinto dopo aver consumato l’ala orientale. Il miracolo di Rener, era chiamato. L’arrivo di un’altempesta per spegnere l’incendio. Lhan giurava che quel posto puzzasse ancora di fumo, trecento anni dopo. E…

Oh, giusto. La ragazza. Continuarono a scendere le scale ed entrarono infine nelle cucine del palazzo. Il pranzo era terminato, anche se ciò non impedì a Lhan di sgraffignare dal bancone mentre passavano un piatto di pane fritto, alla herdaziana. C’era cibo in abbondanza per i preferiti della regina, che a volte potevano ritrovarsi a essere affamati a qualunque ora. Essere un bravo lacchè poteva far crescere l’appetito.

«Cerchi di adescarmi con cibi esotici?» chiese Pai. «Per gli ultimi cinque anni, ho mangiato solo una scodella di talleo bollito per ogni pasto, con un pezzo di frutta in occasioni speciali. Questo non mi tenterà.»

Lhan si fermò di colpo. «Non dirai sul serio, vero?»

Lei annuì.

«Cos’hai che non va?»

Lei arrossì. «Appartengo alla devoteria della negazione. Desideravo sperimentare la separazione delle esigenze fisiche del mio…»

«Questo è peggio di quanto pensassi» disse Lhan, prendendola per mano e trascinandola attraverso le cucine. Vicino al fondo, trovarono la porta che conduceva al cortile di servizio, dove le provviste venivano consegnate e i rifiuti portati via. Lì, riparati dalla pioggia da un tendone, trovarono pile di cibo avanzato.

Pai annaspò. «Che spreco! Mi hai portato qui fuori per convincermi a non montare una tempesta? Stai ottenendo proprio l’effetto contrario!»

«C’era una fervente che prendeva tutto questo e lo distribuiva ai poveri» disse Lhan. «È morta alcuni anni fa. Da allora, gli altri hanno compiuto qualche sforzo per occuparsene. Non molto, ma qualcuno. Il cibo prima o poi viene portato via, solitamente scaricato nella piazza dove i mendicanti vi rovistano in cerca di qualcosa. Di solito per allora è quasi tutto marcio.»

Tempeste. Poteva quasi percepire il calore della sua rabbia.

«Ora,» disse Lhan «se fra noi ci fosse un fervente la cui sola fame fosse fare del bene, pensa a quanto potrebbe realizzare. Voglio dire, potrebbe nutrire centinaia di persone solo con gli avanzi.»

Pai osservò le pile di frutta marcia, i sacchi di grano aperti, ora rovinati nella pioggia.

«Ora,» disse Lhan «riflettiamo sul contrario. Se qualche fervente cercasse di portare via ciò che abbiamo… bene, cosa potrebbe succedergli?»

«È una minaccia?» chiese lei piano. «Non temo il dolore fisico.»

«Tempeste» disse Lhan. «Pensi che… Ragazza, ho qualcun altro che mi infila le pantofole al mattino. Non essere ottusa. Non abbiamo intenzione di farti del male. Troppo lavoro.» Rabbrividì. «Saresti mandata via, rapidamente e in silenzio.»

«Non temo nemmeno quello.»

«Dubito che tu tema qualcosa,» disse Lhan «tranne forse divertirti un po’. Ma a chi gioverebbe se tu fossi mandata via? Le nostre vite non cambierebbero, la regina resterebbe la stessa e quel cibo là fuori si guasterebbe comunque. Ma se tu rimanessi, potresti fare del bene. Chissà, forse il tuo esempio potrà aiutarci tutti quanti a cambiare, eh?»

Le diede una pacca sulla spalla. «Pensaci per qualche minuto. Io voglio andare a finire il mio pane.» Si allontanò, guardandosi indietro alcune volte. Pai si accovacciò accanto ai cumuli di cibo marcio e li fissò. Non sembrava infastidita dall’odore pungente.

Lhan la osservò dall’interno finché non si annoiò. Quando tornò dopo il suo massaggio pomeridiano, lei era ancora lì. Consumò la cena nelle cucine, cosa che non rappresentava esattamente un lusso. La ragazza era fin troppo interessata a quelle pile di immondizia.

Infine, mentre calava la sera, tornò da lei.

«Non ti interroghi mai?» chiese lei, fissando quelle pile di rifiuti mentre la pioggia picchiettava a poca distanza. «Non ti fermi mai a pensare al costo della tua ghiottoneria?»

«Al costo?» chiese lui. «Ti ho detto che nessuno muore di fame perché noi…»

«Non intendo il costo in termini monetari» mormorò lei. «Intendo il costo spirituale. Per te, per quelli attorno a te. È tutto sbagliato.»

«Oh, non è così male» disse lui, sedendosi.

«Lo è. Lhan, non riguarda solo la regina e gli avanzi dei suoi banchetti. Non era molto meglio prima, con le cacce e le guerre di re Gavilar, principato contro principato. La gente sa della gloria della battaglia sulle Pianure Infrante, delle ricchezze che si trovano lì, ma nulla di tutto ciò si materializza mai qui.

«C’è qualcuno tra i maggiorenti degli Alethi a cui importa ancora qualcosa dell’Onnipotente? Certo, imprecano usando il suo nome. Certo, parlano degli Araldi, bruciano sigilloglifi. Ma cosa fanno? Cambiano le loro vite? Ascoltano le Argomentazioni? Si trasformano, mutando le loro anime in qualcosa di più grande, di migliore?»

«Hanno Vocazioni» disse Lhan, giocherellando con le dita. Diteggiando, quindi? «Le devoterie aiutano.»

Lei scosse il capo. «Perché non abbiamo notizie da Lui, Lhan? Gli Araldi hanno detto che avevamo sconfitto i Nichiliferi, che Aharietiam era la grande vittoria dell’umanità. Ma Egli non avrebbe dovuto mandarli a parlare con noi, a consigliarci? Perché non sono venuti durante la Ierocrazia a denunciarci? Se quello che la Chiesa aveva fatto era così malvagio, dov’era la parola dell’Onnipotente contro di esso?»

«Io… Di sicuro non stai proponendo di tornare a quello?» Tirò fuori il fazzoletto per asciugarsi collo e testa. Quella conversazione stava andando sempre peggio.

«Non so cosa sto proponendo» sussurrò lei. «Solo che c’è qualcosa di sbagliato. Tutto questo è molto sbagliato.» Lo guardò, poi si alzò in piedi. «Accetto la tua proposta.»

«Davvero?»

«Non lascerò Kholinar» disse lei. «Resterò qui e farò tutto il bene che posso.»

«Non metterai nei guai gli altri ferventi?»

«Il mio problema non è con i ferventi» disse lei, porgendogli una mano per aiutarlo ad alzarsi. «Cercherò semplicemente di essere un esempio che tutti possano seguire.»

«Bene, allora. Sembra una buona scelta.»

Pai si allontanò e Lhan si asciugò la testa. Lei non aveva promesso, non esattamente. Non era certo di quanto dovesse essere preoccupato per quello.

In effetti, si sarebbe dovuto preoccupare parecchio.

Il mattino successivo, capitò nella Sala del popolo, un grande edificio aperto all’ombra del palazzo dove il re o la regina si occupavano dei problemi delle masse. Una folla mormorante di ferventi terrorizzati si trovava appena all’interno del perimetro.

Lhan aveva già sentito, ma doveva vederlo con i suoi occhi. Si fece strada a spintoni fino al davanti. Pai era inginocchiata lì sul pavimento, il capo chino. Aveva dipinto tutta la notte, a quanto pareva, tracciando glifi sul pavimento alla luce delle sfere. Nessuno l’aveva notata. Quel posto di solito era chiuso per bene quando non era utilizzato, e lei aveva cominciato a lavorare molto tempo dopo che tutti erano addormentati o ubriachi.

Dieci grossi glifi, scritti direttamente sulla pietra del pavimento che saliva fino al podio con il Trono Comune del re. I glifi elencavano i dieci attributi della follia, come rappresentati dai dieci folli. Accanto a ogni glifo c’era un paragrafo nella scrittura delle donne che spiegava come la regina incarnava ciascuno dei folli.

Lhan lesse inorridito. Questo… questo non era semplicemente un rimprovero. Era una condanna dell’intero governo, degli occhichiari e del Trono stesso!

Pai fu giustiziata il mattino seguente.

Le rivolte cominciarono quella sera.
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La voce in profondità dentro Eshonai urlava ancora. Perfino quando non intonava il vecchio Ritmo della Pace. Si teneva occupata per zittirla, percorrendo l’altopiano perfettamente circolare appena fuori Narak, quello dove i suoi soldati si addestravano spesso.

Il suo popolo era diventato qualcosa di vecchio, eppure qualcosa di nuovo. Qualcosa di potente. Erano disposti su file su questo altopiano, canticchiando in Furia. Li raggruppava per esperienza di combattimento. Una nuova forma non avrebbe fatto un soldato: molti di questi erano stati operai per tutta la loro vita.

Avrebbero avuto un ruolo da giocare. Avrebbero concorso a realizzare qualcosa di grandioso.

«Gli Alethi verranno» disse Venli, passeggiando a fianco di Eshonai e portando distrattamente energia alle sue dita e lasciando che giocasse tra due di esse. Venli sorrideva spesso ora che indossava questa nuova forma. Per il resto, non sembrava averla cambiata affatto.

Eshonai sapeva che lei stessa era cambiata. Ma Venli… Venli si comportava come se fosse sempre uguale.

Percepiva qualcosa di sbagliato in quello.

«L’agente che ha mandato questo rapporto ne è certo» continuò Venli. «La tua visita allo Spinanera sembra averli incoraggiati ad agire, e gli umani intendono colpire Narak in forze. Naturalmente, questo potrebbe ancora rivelarsi un disastro.»

«No» disse Eshonai. «No. È perfetto.»

Venli si girò a guardarla, fermandosi sul campo roccioso. «Non ci serve altro addestramento. Dovremmo agire, proprio ora, per portare un’altempesta.»

«Lo faremo quando gli umani si avvicineranno» disse Eshonai.

«Perché? Facciamolo stanotte.»

«Follia» disse Eshonai. «Questo è uno strumento da usare in battaglia. Se causiamo una tempesta inattesa ora, gli Alethi non verranno e noi non vinceremo questa guerra. Dobbiamo aspettare.» Venli parve pensierosa. Alla fine sorrise e poi annuì.

«Cosa sai che non mi stai dicendo?» domandò Eshonai, prendendo sua sorella per la spalla.

Il sorriso di Venli si allargò. «Sono semplicemente persuasa. Dobbiamo attendere. La tempesta soffierà dalla parte sbagliata, dopotutto. Oppure sono state tutte le altre tempeste a soffiare dalla parte sbagliata e questa sarà la prima a farlo dalla parte giusta?»

La parte sbagliata. «Come lo sai? Della direzione?»

«Le canzoni.»

Le canzoni. Ma… quelle non dicevano niente sulla…

Qualcosa in profondità dentro Eshonai la pungolò a proseguire. «Se questo è vero,» disse «dovremo aspettare finché gli umani non ci saranno praticamente addosso per farceli finire in mezzo.»

«Allora è quello che faremo» disse Venli. «Provvederò a insegnare. La nostra arma sarà pronta.»

Parlò al Ritmo della Smania, un ritmo simile al vecchio Ritmo della Trepidazione, ma più violento.

Venli si allontanò e a lei si unirono il suo semel-compagno e molti dei suoi studiosi. Sembravano a loro agio in queste forme. Troppo a loro agio. Non potevano aver mantenuto queste forme prima… vero?

Eshonai ricacciò indietro le urla e andò a preparare un altro battaglione di nuovi soldati. Aveva sempre odiato essere un generale. Quanto era ironico, dunque, che sarebbe stata ricordata nelle loro canzoni come il condottiero che aveva finalmente sbaragliato gli Alethi.
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Taravangian, re di Kharbranth, si svegliò con i muscoli irrigiditi e un dolore alla schiena. Non si sentiva stupido. Quello era un buon segno.

Si mise a sedere con un gemito. Quei dolori adesso erano incessanti e i suoi migliori guaritori non potevano far altro che scuotere la testa e assicurargli che era in forma per la sua età. In forma. Le sue giunture crepitavano come legna sul fuoco e non si poteva alzare rapidamente, altrimenti perdeva l’equilibrio e crollava per terra. Invecchiare equivaleva davvero a subire l’estremo tradimento, quello di un corpo contro il suo stesso padrone.

Si sedette sulla sua branda. Dell’acqua lambiva piano lo scafo della sua cabina e l’aria odorava di sale. Udì delle grida poco lontano, però. La nave era arrivata secondo i piani. Eccellente.

Mentre si sistemava, un servitore si avvicinò con un tavolo e un altro con una pezza calda e bagnata per pulirsi occhi e mani. Dietro di loro attendevano i valutatori reali. Da quanto tempo Taravangian non era solo, davvero solo? Non da prima che i dolori lo colpissero.

Maben bussò sulla porta aperta, portando la sua colazione su un vassoio, pappa di grano bollita e speziata. Avrebbe dovuto far bene alla sua costituzione. Sapeva di risciacquatura di piatti. Risciacquatura di piatti insipida. Maben venne avanti per disporre il pasto, ma Mrall – un Thaylenico con una corazza di cuoio nero che teneva rasata sia la testa che le sopracciglia – la fermò con una mano sul braccio.

«Prima le prove» disse Mrall.

Taravangian alzò lo sguardo, incontrando gli occhi dell’omone. Mrall poteva torreggiare su una montagna e intimidire il vento stesso. Tutti presumevano che fosse il capo della scorta di Taravangian. La verità era molto più inquietante.

Mrall era colui che decideva se Taravangian avrebbe trascorso la giornata come un re o come un prigioniero.

«Di certo puoi lasciarlo mangiare prima!» disse Maben.

«Questa è una giornata importante» disse Mrall in tono basso. «Voglio sapere il risultato delle prove.»

«Ma…»

«È suo diritto pretenderlo, Maben» disse Taravangian. «Procediamo.»

Mrall si fece indietro e gli assaggiatori si avvicinarono, un gruppo di tre guardatempeste abbigliati con vesti e copricapi appositamente esoterici. Presentarono una serie di pagine coperte di figure e glifi. Erano la variazione odierna su una sequenza di problemi matematici sempre più difficili ideati da Taravangian stesso in uno dei suoi giorni migliori.

Prese la penna con dita esitanti. Non si sentiva stupido, ma accadeva di rado. Solo nei giorni peggiori riconosceva immediatamente la differenza. In quei giorni, aveva la testa densa come catrame e si sentiva come un prigioniero della sua stessa mente, consapevole che c’era qualcosa di profondamente sbagliato.

Oggi non era uno di quei giorni, per fortuna. Non era un completo idiota. Alla peggio, sarebbe stato solo molto stupido.

Si mise al lavoro, risolvendo tutti i problemi matematici che poteva. Ci volle quasi un’ora, ma durante quel procedimento fu in grado di valutare le sue capacità. Come aveva sospettato, non era estremamente intelligente, ma non era nemmeno stupido. Oggi era… nella media.

Quello poteva andare.

Consegnò i problemi ai guardatempeste, che si consultarono a bassa voce. Si voltarono verso Mrall. «È adatto al suo compito» proclamò uno. «Può non essere in grado di offrire dei commenti vincolanti al Diagramma, ma può interagire senza supervisione. Può cambiare la politica del governo sempre che ci sia un ritardo di tre giorni prima che le modifiche entrino in vigore, e può anche dare liberamente dei giudizi nei processi.»

Mrall annuì e guardò Taravangian. «Accettate questa valutazione e queste restrizioni, Vostra maestà?»

«Le accetto.»

Mrall annuì, poi indietreggiò, permettendo a Maben di disporre la colazione di Taravangian.

Il terzetto di guardatempeste mise via i fogli che lui aveva riempito, poi tornarono alle loro cabine. Quella prova era una procedura stravagante e portava via tempo prezioso ogni mattina. Tuttavia era il metodo migliore che aveva trovato per convivere con la sua condizione.

La vita poteva essere insidiosa per un uomo che si svegliava ogni mattina con un livello diverso di intelligenza. In particolare quando il mondo intero poteva dipendere dal suo genio o poteva crollare a causa della sua idiozia.

«Com’è la situazione là fuori?» chiese Taravangian piano, piluccando il suo pasto, che si era raffreddato durante la prova.

«Orribile» disse Mrall con un sogghigno. «Proprio come la volevamo.»

«Non trarre piacere dalla sofferenza» replicò Taravangian. «Perfino quando è opera nostra.» Prese un boccone della poltiglia. «Soprattutto quando è opera nostra.»

«Come desiderate. Non lo farò più.»

«Puoi davvero cambiare così facilmente?» chiese Taravangian. «Spegnere le tue emozioni così di colpo?»

«Ma certo» disse Mrall.

Qualcosa in quelle parole solleticò Taravangian, una sorta di interesse. Se fosse stato in uno dei suoi stati più brillanti, avrebbe potuto coglierlo, ma oggi aveva la sensazione che gli scivolasse via come acqua tra le dita. Una volta si era preoccupato per queste opportunità perdute, ma alla fine si era messo l’anima in pace. Era arrivato a capire che i giorni di genialità portavano con sé i loro tipi di problemi.

«Fammi vedere il Diagramma» disse. Qualunque cosa per distrarsi da questa sbobba che insistevano a dargli da mangiare.

Mrall si fece da parte, permettendo a Adrotagia – a capo delle studiose di Taravangian – di avvicinarsi portando uno spesso volume rilegato in pelle. Lo mise sul tavolo davanti a Taravangian, poi si inchinò.

Taravangian posò le dita sulla copertina in pelle, provando un momento di… venerazione? Era corretto? Era rimasto qualcosa che venerava? Dio era morto, dopotutto, e pertanto il vorinismo era una truffa.

Questo libro, però, era sacro. Lo aprì a una delle pagine contrassegnate con una canna. All’interno c’erano degli scarabocchi.

Scarabocchi frenetici, ampollosi, maestosi che erano stati copiati accuratamente dalle pareti della sua precedente camera da letto. C’erano schizzi uno sopra l’altro, liste di numeri che non sembravano avere alcun senso, linee, linee e ancora linee di scrittura in una grafia affastellata.

Pazzia. E genio.

Qua e là, Taravangian riusciva a trovare indizi che quella grafia era la sua. Il modo in cui incurvava una linea, il modo in cui scriveva lungo il bordo di una parete, proprio come avrebbe fatto lungo un lato di una pagina quando stava finendo lo spazio. Non ricordava nulla di tutto ciò. Era il prodotto di venti ore di lucida follia, il periodo in cui era stato più geniale.

«Non ti sembra strano, Adro,» chiese Taravangian alla studiosa «che genio e follia siano così simili?»

«Simili?» chiese Adrotagia. «Vargo, io non li considero affatto simili.» Lui e Adrotagia erano cresciuti assieme, e lei ancora usava il soprannome da ragazzo di Taravangian. A lui piaceva. Gli ricordava i giorni precedenti a tutto questo.

«Nei miei giorni più stupidi e in quelli più incredibili,» disse Taravangian «non sono in grado di interagire con coloro che mi circondano in nessun modo significativo. È come… come se diventassi un ingranaggio che non si adatta a quelli che girano accanto a esso. Troppo piccolo o troppo grosso, non importa. L’orologio non funziona.»

«Non ci avevo pensato» disse Adrotagia.

Quando Taravangian era nel suo stato più stupido, non gli era concesso di lasciare la sua stanza. Quelli erano i giorni che trascorreva a sbavare in un angolo. Quando era semplicemente tardo, gli era concesso di uscire sotto supervisione. Passava quelle notti a piangere per ciò che aveva fatto, sapendo che le atrocità che commetteva erano importanti, ma senza capire il perché.

Quando era tonto, non poteva cambiare politica. Cosa interessante, aveva deciso che anche quando era troppo geniale non gli era consentito di cambiare politica. Aveva preso questa decisione dopo un giorno di genio in cui aveva pensato di aggiustare tutti i problemi di Kharbranth con una serie di editti molto razionali, come pretendere che le persone si sottoponessero a una prova di intelligenza ideata da lui stesso prima che fosse consentito loro di riprodursi.

Così geniale da una parte. Così stupido dall’altra. Questo è il tuo scherzo, Guardiana della Notte?, si domandò. È la lezione che devo imparare? Ti importa qualcosa di insegnarci delle lezioni oppure quello che ci fai è solo per il tuo divertimento?

Tornò a rivolgere la sua attenzione al libro, il Diagramma. Il grande piano che aveva ideato nel suo unico giorno di genialità insuperata. Anche allora aveva trascorso la giornata a fissare una parete. Ci aveva scritto sopra. Farneticando tutto il tempo, effettuando collegamenti che nessun uomo aveva mai colto prima, aveva scribacchiato tutto quanto sulle pareti, sul pavimento e perfino sulle zone del soffitto che riusciva a raggiungere. In buona parte era stato scritto in un linguaggio sconosciuto, una lingua che lui stesso aveva ideato, poiché quelle che conosceva non erano state in grado di trasmettere le idee con precisione sufficiente. Per fortuna, aveva pensato a intagliare una legenda in cima al comodino, altrimenti non sarebbe stato in grado di trarre un senso dal suo capolavoro.

Comunque riuscivano a comprenderlo a malapena. Sfogliò diverse pagine, copiate con precisione dalla sua stanza. Adrotagia e le sue studiose avevano apposto delle note qua e là, offrendo teorie su cosa potessero significare i vari disegni ed elenchi. Prendevano quegli appunti nella scrittura delle donne, che Taravangian aveva imparato anni prima.

Gli appunti di Adrotagia su una pagina indicavano che una delle immagini sembrava uno schizzo del mosaico sul pavimento del palazzo veden. Si soffermò su quella pagina. Poteva avere importanza per le attività odierne. Purtroppo oggi non era abbastanza intelligente da capire molto del libro o dei suoi segreti. Doveva confidare che la sua personalità più intelligente avesse ragione sulle sue interpretazioni del genio della sua personalità ancora più intelligente.

Chiuse il libro e posò il cucchiaio. «Procediamo.» Si alzò e lasciò la cabina, Mrall da un lato e Adrotagia dall’altro. Uscì alla luce del sole e alla vista di una città costiera fumante, completa di enormi formazioni terrazzate, come piastre o sezioni di scistoscorza. I resti della città le coprivano e debordavano praticamente oltre i lati. Una volta, questo era stato un panorama meraviglioso. Adesso era nero, gli edifici – perfino il palazzo – distrutti.

Vedenar, una delle città più magnifiche al mondo, adesso era poco più di un cumulo di cenere e macerie.

Taravangian indugiò presso il parapetto. Quando la sua nave era entrata nel porto la notte prima, la città era stata punteggiata del bagliore rosso di edifici in fiamme. Quelli erano sembrati vivi. Più vivi di questo. Il vento soffiava dall’oceano, spingendolo da dietro. Spazzava il fumo nell’entroterra, lontano dalla nave, perciò Taravangian ne sentiva a malapena l’odore. Un’intera città bruciata solo a poca distanza da lui, eppure la puzza scompariva nel vento.

Presto sarebbe giunto il Pianto. Forse avrebbe lavato via parte di questa distruzione.

«Vieni, Vargo» disse Adrotagia. «Stanno aspettando.»

Lui annuì, e si unì a lei nella scialuppa per sbarcare a terra. Una volta i moli di questa città erano stati imponenti. Non più. Una fazione li aveva distrutti nel tentativo di tenere fuori gli altri.

«È straordinario» disse Mrall, sistemandosi nella scialuppa accanto a lui.

«Pensavo che avessi detto che non saresti stato più compiaciuto» disse Taravangian, con lo stomaco che gli si rivoltava nel vedere una delle cataste ai margini della città. Corpi.

«Non sono compiaciuto,» disse Mrall «ma sbalordito. Vi rendete conto che l’Ottantesima Guerra tra Emul e Tukar è durata sei anni e non ha prodotto nemmeno lontanamente questo livello di desolazione? Jah Keved si è divorata nel giro di pochi mesi!»

«Animutanti» mormorò Adrotagia.

Era più di quello. Perfino nel suo stato terribilmente normale, Taravangian poteva vedere che era così. Sì, con gli Animutanti a fornire cibo e acqua, gli eserciti potevano marciare rapidi – niente carri o linee di approvvigionamento a rallentarli – e dare inizio a un massacro quasi immediatamente. Ma anche Emul e Tukar avevano la loro parte di Animutanti.

I marinai iniziarono a remare verso riva.

«C’era altro» disse Mrall. «Ogni altoprincipe ha cercato di conquistare la capitale. Questo li ha fatti convergere. È stato quasi come le guerre di certi selvaggi del Nord, con un luogo e un tempo prestabiliti per scuotere le lance e intonare le minacce. Solo che qui ha spopolato un regno.»

«Speriamo che la tua sia un’esagerazione, Mrall» disse Taravangian. «Ci occorrerà la popolazione di questo regno.» Si voltò, trattenendo un momento di emozione nel vedere corpi sulle rocce della riva, uomini che erano morti per essere stati spinti giù da un vicino dirupo che dava sull’oceano. Di solito quella sporgenza riparava il porto dalle altempeste. In guerra era stata usata per uccidere, con un esercito che aveva spinto l’altro fino a gettarlo giù.

Adrotagia vide le sue lacrime e, anche se non disse nulla, increspò le labbra per la disapprovazione. Non le piaceva quanto riuscisse a diventare emotivo quando era carente di intelletto. Eppure, Taravangian sapeva per certo che l’anziana donna bruciava ancora un sigilloglifo ogni mattina come preghiera per suo marito morto. Un’azione stranamente devota per dei blasfemi come loro.

«Quali sono le notizie di oggi da casa?» domandò Taravangian per distogliere l’attenzione dalle lacrime che si asciugò.

«Dova riferisce che il numero di Rantoli della morte che stiamo trovando è diminuito ancora. Non ne ha trovato nemmeno uno ieri, e solo due il giorno prima.»

«Moelach si muove, allora» disse Taravangian. «È certo ora. Quella creatura dev’essere stata attirata da qualcosa a ovest.» Adesso cosa? Taravangian doveva sospendere gli omicidi? Il suo cuore agognava di farlo… ma se avessero potuto scoprire solo un altro spiraglio del futuro, un fatto che potesse salvare centinaia di migliaia di vite, non sarebbe valso le vite di pochi ora?

«Riferisci a Dova di continuare il lavoro» disse. Non aveva previsto che la loro alleanza avrebbe attirato la fedeltà di un fervente, addirittura. Il Diagramma e i suoi membri non conoscevano confini. Dova aveva scoperto il loro lavoro per conto suo, perciò era stato necessario iniziarla o assassinarla.

«Sarà fatto» disse Adrotagia.

I marinai li portarono a costeggiare delle rocce più lisce sul bordo del porto, poi balzarono in acqua. Quegli uomini erano suoi servitori ed erano parte del Diagramma. Si fidava di loro, poiché doveva fidarsi di qualcuno.

«Hai fatto ricerche sull’altra faccenda che ho richiesto?» chiese Taravangian.

«È una materia su cui è difficile rispondere» disse Adrotagia. «L’esatta intelligenza di un uomo è impossibile da misurare; perfino le tue prove ci forniscono solo un’approssimazione. La velocità con cui rispondi e il modo in cui rispondi… be’, ci permettono di stilare un giudizio, ma è approssimativo.»

I marinai li issarono sulla spiaggia rocciosa con delle corde. Il legno raschiava la pietra con un suono orrendo. Almeno copriva i gemiti poco lontano.

Adrotagia prese un foglio dalla tasca e lo spiegò. Sopra c’era un grafico, con puntini tracciati in una specie di forma a gobba, un piccolo sentiero sulla sinistra che si sollevava su una montagna al centro, poi ricadeva in una curva simile sulla destra.

«Ho preso i risultati delle prove dei tuoi ultimi cinquecento giorni e ho assegnato a ciascuna un numero tra zero e dieci» disse Adrotagia. «Una rappresentazione di quanto eri intelligente quel giorno, anche se, come ho detto, non è precisa.»

«La gobba verso il centro?» chiese Taravangian indicando.

«Quando eri di intelligenza media» disse Adrotagia. «Trascorri la maggior parte del tuo tempo qui, come puoi vedere. I giorni di intelligenza pura e i giorni di estrema stupidità sono entrambi rari. Ho dovuto estrapolare i dati da ciò che avevamo, ma ritengo che questo grafico sia piuttosto accurato.»

Taravangian annuì, poi permise a uno dei marinai di aiutarlo a sbarcare. Aveva saputo che passava più giorni mediamente intelligente rispetto agli altri. Quello che le aveva chiesto di capire, però, era quando poteva aspettarsi un altro giorno come quello in cui aveva creato il Diagramma. Ormai erano passati anni da quel giorno di supremazia trascendente.

Adrotagia scese dalla barca e Mrall la seguì. Si diresse da lui con il foglio.

«Dunque questo è dove sono stato più intelligente» disse Taravangian, indicando l’ultimo punto sul grafico. Era molto sulla destra, e molto vicino al fondo. Una rappresentazione di alta intelligenza e bassa frequenza di manifestazione. «Questo era quel giorno, il giorno di perfezione.»

«No» disse Adrotagia.

«Cosa?»

«Questo è stato il momento in cui sei stato più intelligente durante gli ultimi cinquecento giorni» spiegò Adrotagia. «Questo punto rappresenta il giorno in cui avevi terminato i problemi più complessi che avevi lasciato a te stesso e il giorno in cui ne hai ideati di nuovi da usare nelle prove future.»

«Ricordo quel giorno» disse. «Fu quando risolsi il Dilemma di Fabrisan.»

«Sì» disse lei. «Il mondo potrebbe ringraziarti per quello, un giorno, se sopravvivrà.»

«Ero intelligente quel giorno» disse lui. Tanto intelligente che Mrall aveva dichiarato che era necessario che fosse rinchiuso nel palazzo, per non rivelare la sua natura. Era stato convinto che, se solo avesse potuto spiegare la sua situazione alla città, tutti sarebbero stati convinti e gli avrebbero permesso di controllare le loro vite completamente. Aveva redatto una legge che imponeva a tutte le persone con un intelletto inferiore alla media di suicidarsi per il bene della città. Era sembrata ragionevole. Aveva considerato che potessero fare resistenza, ma aveva pensato che la genialità dell’argomentazione avrebbe fatto cambiare loro idea.

Sì, era stato intelligente quel giorno. Ma nemmeno lontanamente quanto il giorno del Diagramma. Esaminò il foglio e aggrottò la fronte.

«Ecco perché non posso rispondere alla tua domanda, Vargo» disse Adrotagia. «Quel grafico è ciò che chiamiamo una scala logaritmica. Ogni passo da quel punto centrale non è uguale: aumenta progressivamente quanto più ti allontani. Quanto eri intelligente il giorno del Diagramma? Dieci volte più intelligente del secondo più intelligente?»

«Cento» disse Taravangian, guardando il grafico. «Forse più. Fammi fare i calcoli…»

«Non sei stupido oggi?»

«Non stupido. Nella media. A questo ci arrivo. Ogni passo è…»

«Un cambiamento misurabile di intelligenza» disse lei. «Potresti dire che ogni passo laterale è un raddoppio della tua intelligenza, anche se è difficile da quantificare. I passi verso l’alto sono più facili: misurano la frequenza con cui hai giorni di quella data intelligenza. Però, se cominci al centro del picco, puoi vedere che per ogni giorno che trascorri nella media, ne passi uno a essere lievemente stupido e uno a essere lievemente intelligente. Per ogni cinque di quelli ne passi uno moderatamente stupido e uno moderatamente geniale. Per ogni cinque giorni di quelli…»

Taravangian era in piedi sulle rocce, con i suoi soldati che aspettavano più in alto mentre lui faceva i calcoli sul grafico. Si mosse di lato fuori dal grafico fino a raggiungere il punto in cui ipotizzava potesse essere stato il giorno del Diagramma. Perfino quel calcolo gli sembrava prudenziale.

«Per l’Onnipotente…» mormorò. Migliaia di giorni. Migliaia e migliaia. «Non sarebbe mai dovuto accadere.»

«Certo che sarebbe dovuto accadere» disse lei.

«Ma è così improbabile da essere impossibile!»

«È perfettamente possibile» disse. «La probabilità che sia successo è uno, dato che è già successo. Questa è la stranezza della deviazione estrema e della probabilità, Taravangian. Un giorno come questo potrebbe accadere di nuovo domani. Nulla lo vieta. È tutto puramente casuale, a quanto posso determinare. Ma se vuoi sapere la probabilità che accada di nuovo…»

Lui annuì.

«Se tu dovessi vivere altri duemila anni, Vargo,» disse «avresti forse un unico altro giorno del genere. Forse. Con pari probabilità, direi.»

Mrall sbuffò. «Perciò si è trattato di fortuna.»

«No, è stata semplice probabilità.»

«A ogni modo,» disse Taravangian piegando il foglio «questa non è la risposta che volevo.»

«Da quando ciò che vogliamo ha importanza?»

«Non l’ha mai avuta» disse lui. «E mai l’avrà.» Si infilò il foglio in tasca.

Si fecero strada tra le rocce, superando cadaveri gonfi per aver passato troppo tempo al sole, e si unirono a un piccolo gruppo di soldati in cima alla spiaggia. Portavano lo stemma arancione bruciato di Kharbranth. Aveva pochi soldati alle sue dipendenze. Il Diagramma richiedeva che la sua nazione non fosse minacciosa.

Il Diagramma non era perfetto, però. Vi coglievano degli errori, ogni tanto. O… non proprio errori, solo supposizioni mancate. Taravangian era stato estremamente geniale quel giorno, ma non era stato in grado di vedere il futuro. Aveva fatto delle supposizioni ragionate – molto ragionate – e ci aveva visto giusto un numero inquietante di volte. Ma più si allontanavano da quel giorno e dalla conoscenza che lui aveva avuto allora, più il Diagramma aveva bisogno di cure e aggiustamenti per rimanere sulla rotta.

Ecco perché aveva sperato che si ripetesse presto un altro giorno del genere, un giorno per aggiustare il Diagramma. Molto probabilmente non ci sarebbe stato. Avrebbero dovuto continuare confidando nell’uomo che lui era stato una volta, confidando nella sua visione e comprensione.

Meglio quello che qualunque altra cosa in questo mondo. Gli dèi e la religione avevano fallito. Re e altinobili erano egoisti e meschini. Se c’era una sola cosa in cui dover credere, sarebbe stata lui stesso e il genio grezzo di una mente umana priva di restrizioni.

A volte, però, era difficile mantenere la rotta. In particolare quando affrontava le conseguenze delle sue azioni.

Entrarono nel campo di battaglia.

Pareva che molti degli scontri si fossero spostati fuori dalla città, una volta iniziato l’incendio. Gli uomini avevano continuato a combattere perfino mentre la loro capitale bruciava. Sette fazioni. Il Diagramma ne aveva ipotizzate sei. Avrebbe avuto importanza?

Un soldato gli porse un fazzoletto profumato da tenersi sopra la faccia mentre passavano davanti a morti e moribondi. Sangue e fumo. Odori che sarebbe arrivato a conoscere fin troppo bene prima che tutto questo fosse finito.

Uomini e donne nella livrea arancione bruciato di Kharbranth passavano in rassegna i morti e i feriti. Per tutto l’Est, quel colore era diventato un sinonimo di guarigione. In effetti, delle tende che sventolavano il suo stendardo – lo stendardo del chirurgo – punteggiavano il campo di battaglia. I guaritori di Taravangian erano arrivati appena prima della battaglia e avevano iniziato immediatamente a dare assistenza ai feriti.

Mentre lasciava i campi dei morti, dei soldati veden iniziarono ad alzarsi da dove erano seduti in preda a uno stato confusionale ai margini del campo di battaglia. Poi cominciarono ad acclamarlo.

«Mente di Pali» disse Adrotagia, osservandoli alzarsi. «Io non ci credo.»

I soldati sedevano in gruppi separati per stendardo, curati dai chirurghi, i portatori d’acqua e gli alleviatori di Taravangian. Feriti e sani, tutti coloro che riuscivano a stare in piedi si alzarono per il re di Kharbranth e lo acclamarono.

«Il Diagramma diceva che sarebbe successo» disse Taravangian.

«Ero proprio sicura che fosse un errore» replicò lei scuotendo la testa.

«Lo sanno» disse Mrall. «Noi siamo gli unici vincitori quest’oggi. I nostri guaritori, che si sono guadagnati il rispetto di tutte le fazioni. I nostri alleviatori, che hanno aiutato i morenti nel loro trapasso. I loro luminobili hanno portato loro soltanto infelicità. Voi avete portato loro vita e speranza.»

«Io ho portato loro la morte» sussurrò Taravangian.

Aveva ordinato l’esecuzione del loro re, assieme a specifici altiprincipi indicati dal Diagramma. Nel farlo, aveva messo le fazioni in guerra l’una contro l’altra. Era stato lui a mettere in ginocchio questo regno.

E adesso lo acclamavano per quello. Si impose di fermarsi con uno dei gruppi, di chiedere come stavano, di vedere se c’era qualcosa che poteva fare per loro. Era importante essere visto dalla gente come un uomo compassionevole. Il Diagramma lo spiegava con incurante sterilità, come se la compassione fosse qualcosa che si poteva misurare in una tazza accanto a una pinta di sangue.

Fece visita a un secondo gruppo di soldati, poi a un terzo. Molti gli si avvicinarono, toccandogli le braccia o la veste, piangendo lacrime di ringraziamento e di gioia. Molti altri soldati veden rimasero seduti nelle tende, però, fissando i campi disseminati di morti. La loro mente era intorpidita.

«L’Eccitazione?» sussurrò a Adrotagia mentre si allontanavano dall’ultimo gruppo di uomini. «Hanno combattuto tutta la notte mentre la loro capitale bruciava. Dev’essere stata potente.»

«Sono d’accordo» disse lei. «Ci fornisce un ulteriore punto di riferimento. L’Eccitazione è forte qui almeno quanto ad Alethkar. Forse più forte. Parlerò con le nostre studiose. Forse questo aiuterà a individuare Nergaoul.»

«Non dedicarci troppi sforzi» disse Taravangian nell’avvicinarsi a un altro gruppo di soldati veden. «Non sono certo di cosa faremmo anche se trovassimo quella cosa.» Un antico spren malvagio era qualcosa che non aveva le risorse per affrontare. Non ancora, almeno. «Preferirei sapere dove si sta spostando Moelach.»

C’era da sperare che Moelach non avesse deciso di tornare a dormire di nuovo. I Rantoli della morte finora avevano fornito loro il modo migliore che avevano trovato per accrescere il Diagramma.

Ma c’era una risposta che lui non era mai stato in grado di determinare. Una che avrebbe dato quasi qualunque cosa per conoscere.

Tutto questo sarebbe stato sufficiente?

Si incontrò con i soldati e assunse l’aria di un anziano gentile, anche se non molto sveglio. Amorevole e disponibile. Oggi era quell’uomo quasi per davvero. Cercò di fare un’imitazione di se stesso quando era un po’ più tonto. La gente accettava quell’uomo e, quando aveva quel livello di intelletto, non doveva simulare compassione come faceva quando era più intelligente.

Benedetto dall’intelligenza, maledetto dalla compassione di provare dolore per quello che aveva fatto. Tra loro esisteva una relazione inversa. Perché non poteva avere entrambe allo stesso tempo? Non pensava che nelle altre persone l’intelligenza e la compassione fossero legate in un modo tale. Le motivazioni della Guardiana della Notte dietro i suoi doni e le sue maledizioni erano imperscrutabili.

Taravangian passò tra la folla di uomini, ascoltandoli implorare altro sollievo e droghe per lenire il loro dolore. Ascoltando i loro ringraziamenti. Questi soldati avevano partecipato a un combattimento che – perfino ora – non sembrava aver avuto nessun vincitore. Volevano qualcosa a cui aggrapparsi, e Taravangian era neutrale, apparentemente. Era sconcertante la facilità con cui mettevano a nudo le loro anime davanti a lui.

Giunse dal soldato successivo della fila, un uomo con un mantello che si teneva un braccio apparentemente rotto. Taravangian guardò gli occhi dell’uomo dentro il cappuccio.

Era Szeth-figlio-figlio-Vallano.

Taravangian provò un momento di panico completo.

«Dobbiamo parlare» disse lo Shin.

Taravangian prese l’assassino per il braccio, trascinandolo via dalla folla di soldati veden. Con l’altra mano, frugò nella tasca per cercare la Giuripietra che portava addosso tutto il tempo. La tirò fuori solo per vederla. Sì, non era un falso. Dannazione, vedere Szeth lì gli aveva fatto pensare che qualcuno l’avesse giocato in qualche modo, che la pietra fosse stata rubata e Szeth mandato a ucciderlo.

Szeth si lasciò condurre via. Cosa aveva detto? Che doveva parlare con te, brutto sciocco, pensò Taravangian rivolto a se stesso. Se fosse venuto per ucciderti, saresti già morto.

Szeth era stato visto lì? Cosa avrebbe detto la gente se avesse visto Taravangian interagire con uno Shin calvo? Si erano diffuse dicerie per molto meno. Se qualcuno avesse avuto solo sentore che Taravangian era in combutta con il famigerato Assassino in Bianco…

Mrall notò immediatamente che qualcosa non andava. Sbraitò ordini alle guardie, separando Taravangian dai soldati veden. Adrotagia – che era stata seduta lì vicino a braccia incrociate, a osservare e tamburellare il piede – balzò in piedi per raggiungerli. Sbirciò sotto il cappuccio della persona, poi annaspò, il volto privato del suo colorito.

«Come osi venire qui?» disse Taravangian a Szeth, parlando sottovoce e mantenendo al contempo una posa e un’espressione allegre. Oggi era solo di intelligenza media, ma era comunque un re, cresciuto e addestrato a corte. Poteva mantenere la sua compostezza.

«È sorto un problema» disse Szeth, il volto coperto dal cappuccio, la voce priva di emozione. Parlare con questa creatura era come parlare con uno dei defunti stessi.

«Perché non sei riuscito a uccidere Dalinar Kholin?» domandò Adrotagia con sommessa urgenza. «Sappiamo che sei fuggito. Torna là e porta a termine il lavoro!»

Szeth le lanciò un’occhiata ma non replicò. Non aveva lei la sua Giuripietra. Parve notarla, però, con quei suoi occhi troppo vacui.

Dannazione. Il loro piano era stato impedire a Szeth di incontrare o conoscere Adrotagia, nel caso in cui avesse deciso di rivoltarsi contro Taravangian e ucciderlo. Il Diagramma ipotizzava quella possibilità.

«Kholin ha un Vincolaflussi» disse Szeth.

E così Szeth sapeva di Jasnah. Allora lei aveva simulato la sua morte, come Taravangian aveva sospettato? Dannazione.

Il campo di battaglia parve diventare immobile. Per Taravangian, i gemiti dei feriti scomparvero. Tutto si ridusse solo a lui e Szeth. Quegli occhi. Il tono della voce dell’uomo. Un tono pericoloso. Cosa…

Ha parlato con emozione, si rese conto Taravangian. Quell’ultima frase è stata pronunciata con passione.

Era sembrata una supplica. Come se la voce di Szeth fosse stata strizzata ai lati.

Quest’uomo non era sano di mente. Szeth-figlio-figlio-Vallano era l’arma più pericolosa di tutta Roshar, ed era spezzato.

Tempeste, perché questo non era potuto accadere in un giorno in cui Taravangian avesse più di mezzo cervello?

«Cosa te lo fa dire?» chiese Taravangian, cercando di guadagnare tempo perché la sua mente si muovesse lenta tra le implicazioni. Teneva la Giuripietra di Szeth davanti a sé, quasi come se potesse cacciar via i problemi come il sigilloglifo di una donna superstiziosa.

«Io l’ho combattuto» disse Szeth. «Lui ha protetto Kholin.»

«Ah, sì» disse Taravangian, spremendosi le meningi. Szeth era stato bandito da Shinovar, reso Senzavero per qualcosa relativo a un’affermazione che i Nichiliferi fossero ritornati. Se aveva scoperto di non essersi sbagliato al riguardo, cosa…

Lui?

«Hai combattuto un Vincolaflussi?» disse Adrotagia, lanciando un’occhiata a Taravangian.

«Sì» disse Szeth. «Un uomo alethi che si alimentava di Folgoluce. Ha guarito un braccio reciso dalla Lama. È un… Radioso…» Quella tensione nella sua voce non sembrava nulla di buono. Taravangian lanciò un’occhiata alle mani di Szeth. Si serravano in pugni più e più volte, come cuori pulsanti.

«No, no» disse Taravangian. «L’ho appreso solo di recente. Sì, ha senso ora. Una delle Onorlame è scomparsa.»

Szeth sbatté le palpebre e si concentrò su Taravangian, come se stesse tornando da un posto distante. «Una delle altre sette?»

«Sì» disse Taravangian. «Ho sentito solo accenni. Il tuo popolo è reticente. Ma sì… Capisco, è una delle due che consentono la Ricrescita. Kholin deve averla.»

Szeth ondeggiò avanti e indietro, anche se non parve consapevole di quel movimento. Perfino in quel caso si muoveva con la grazia di un combattente. Tempeste.

«Quest’uomo che ho combattuto,» disse Szeth «non ha evocato nessuna Lama.»

«Ma ha usato la Folgoluce» disse Taravangian.

«Sì.»

«Perciò deve avere una Onorlama.»

«Io…»

«È l’unica spiegazione.»

«È…» La voce di Szeth divenne più fredda. «Sì. L’unica spiegazione. Lo ucciderò e la recupererò.»

«No» disse Taravangian con decisione. «Devi tornare da Dalinar Kholin e portare a termine il compito che ti è stato assegnato. Non combattere quest’altro uomo. Attacca quando non è presente.»

«Ma…»

«Non ho forse io la tua Giuripietra?» domandò Taravangian. «La mia parola può essere messa in discussione?»

Szeth smise di ondeggiare. Il suo sguardo si fissò in quello di Taravangian. «Io sono Senzavero. Faccio ciò che il mio padrone richiede e non domando una spiegazione.»

«Resta lontano dall’uomo con l’Onorlama» ripeté Taravangian. «Uccidi Dalinar.»

«Sarà fatto.» Szeth si voltò e si allontanò. Taravangian voleva urlargli ulteriori istruzioni. Non farti vedere! Non tornare mai più da me in pubblico!

Invece si sedette lì sul sentiero, con la sua compostezza che andava in frantumi. Annaspò, tremando e con il sudore che gli colava dalla fronte.

«Folgopadre» disse Adrotagia, sedendosi per terra accanto a lui. «Pensavo che fossimo morti.»

Dei servitori portarono una sedia a Taravangian mentre Mrall inventava delle scuse per lui. Il re è sopraffatto dalla sofferenza per la morte di così tante persone. È vecchio, sapete. E così premuroso…

Taravangian inspirò ed espirò, sforzandosi di riacquistare il controllo. Guardò verso Adrotagia, che era seduta in mezzo a un cerchio di servitori e soldati, tutti votati al Diagramma. «Chi è?» chiese lui piano. «Chi è questo Vincolaflussi?»

«La pupilla di Jasnah?» disse Adrotagia.

Erano rimasti stupefatti quando quella era arrivata alle Pianure Infrante. Avevano già ipotizzato che la ragazza fosse stata addestrata. Se non da Jasnah, allora dal fratello della ragazza, prima della sua morte.

«No» disse Taravangian. «È un uomo. Uno dei familiari di Dalinar?» Ci pensò per un po’. «Ci occorre il Diagramma.»

Adrotagia andò a prenderlo sulla nave. In questo momento, nient’altro – le sue visite ai soldati, incontri più importanti con i capi dei Veden – contava. Il Diagramma era sbagliato. Si avventuravano in un territorio pericoloso.

Adrotagia tornò con il Diagramma e con i guardatempeste, che montarono una tenda attorno a Taravangian proprio lì sul sentiero. Le scuse continuarono. Il re è debole per il sole. Deve riposare e bruciare sigilloglifi all’Onnipotente perché preservi la vostra nazione. A Taravangian importa, mentre i vostri stessi occhichiari vi hanno mandato al massacro…

Alla luce delle sfere, Taravangian sfogliò il tomo, meditando sulle traduzioni delle sue stesse parole in una lingua che aveva inventato e poi dimenticato. Risposte. Gli occorrevano risposte.

«Ti ho mai detto, Adro, cosa ho chiesto?» sussurrò mentre leggeva.

«Sì.»

Lui stava ascoltando a malapena. «Capacità» mormorò voltando una pagina. «Capacità di fermare quello che stava arrivando. La capacità di salvare l’umanità.»

Cercò. Oggi non era geniale, ma aveva trascorso molti giorni a leggere queste pagine, esaminando e riesaminando i passaggi. Li conosceva.

Le risposte dovevano essere qui. Dovevano. Taravangian adesso adorava un solo dio: l’uomo che era stato quel giorno.

Ecco.

Lo trovò su una riproduzione di un angolo della sua stanza, dove aveva scritto in frasi dalla grafia minuscola una sopra l’altra perché aveva terminato lo spazio. Nella chiarezza del suo genio, le frasi erano sembrate facili da separare, ma alle studiose erano occorsi anni per rimettere assieme quello che dicevano.

Verranno. Non puoi fermare i loro giuramenti. Cerca coloro che sopravvivono quando non dovrebbero. Quello schema sarà il tuo indizio.

«I pontieri» mormorò Taravangian.

«Cosa?» domandò Adrotagia.

Taravangian alzò lo sguardo, sbattendo palpebre pesanti. «I pontieri di Dalinar, quelli che ha preso a Sadeas. Non hai letto il resoconto di come sono sopravvissuti?»

«Non lo ritenevo importante. Solo un altro gioco di potere tra Sadeas e Dalinar.»

«No. È qualcosa di più.» Erano sopravvissuti. Taravangian si alzò in piedi. «Sveglia ogni dormiente alethi che abbiamo; manda ogni agente nella zona. Si narreranno storie di uno di questi pontieri. Una sopravvivenza miracolosa. Favorito dai venti. Ce n’è uno tra loro. Potrebbe non sapere con esattezza cosa sta facendo, ma ha vincolato uno spren e pronunciato almeno il Primo Ideale.»

«Se lo troviamo?» chiese Adrotagia.

«Lo teniamo lontano da Szeth a tutti i costi.» Taravangian le porse il Diagramma. «Le nostre vite dipendono da questo. Szeth è una bestia che si rode la gamba per sfuggire ai suoi vincoli. Se si libera…»

Lei annuì, allontanandosi per fare come ordinato. Esitò presso i lembi della loro tenda temporanea. «Potremmo dover rivalutare i nostri metodi di determinare la tua intelligenza. Quello che ho visto nel corso dell’ultima ora mi fa domandare se oggi ti si possa applicare la definizione di “media”.»

«Le valutazioni non sono inaccurate» disse lui. «Semplicemente sottovaluti l’uomo medio.»

Inoltre, nell’avere a che fare con il Diagramma, poteva non ricordare cosa aveva scritto o perché, ma a volte c’erano degli echi.

Lei se ne andò, facendosi da parte per far entrare Mrall. «Vostra maestà» disse lui. «Il tempo stringe. L’altoprincipe sta morendo.»

«Sono anni che sta morendo.» Tuttavia, Taravangian affrettò il passo – quanto più era capace di fare di questi tempi – e riprese a camminare. Non si fermò con altri soldati e rispose solo con brevi cenni della mano alle acclamazioni che riceveva.

Dopo un po’, Mrall lo condusse a un pendio distante dall’immediata puzza della battaglia e della città fumante. Su una serie di folgocarri qui sventolava una bandiera ottimistica, quella del re di Jah Keved. Le guardie lasciarono entrare Taravangian nel loro anello di carri e lui si avvicinò a quello più grosso, un veicolo enorme quasi come un edificio mobile su ruote.

Trovarono l’altoprincipe Valam… re Valam… nel letto che tossiva. Gli erano caduti i capelli dall’ultima volta che Taravangian l’aveva visto e le sue guance erano così infossate che la pioggia vi si sarebbe potuta accumulare dentro. Redin, il figlio bastardo del re, era ai piedi del letto, il capo chino. Con le tre guardie di piantone nella stanza, per Taravangian non c’era spazio, così si fermò sulla soglia.

«Taravangian» disse Valam, poi tossì nel suo fazzoletto. La stoffa era insanguinata. «Siete venuto per il mio regno, vero?»

«Non so cosa intendete, Vostra maestà» disse Taravangian.

«Non fingetevi schivo» sbottò Valam. «Non lo sopporto nelle donne né nei rivali. Folgopadre… non so cosa faranno di voi. Quasi penso che decideranno di assassinarvi entro la fine della settimana.» Agitò una mano malaticcia, tutta avvolta nella stoffa, e le guardie fecero spazio a Taravangian per lasciarlo entrare nella piccola camera da letto.

«Stratagemma scaltro» disse il re. «Mandare quel cibo, quei guaritori. I soldati vi amano, ho sentito. Cosa avreste fatto se una fazione avesse vinto in modo netto?»

«Avrei avuto un nuovo alleato» disse Taravangian. «Grato per il mio aiuto.»

«Avete aiutato tutte le fazioni.»

«Ma il vincitore di più, Vostra maestà» disse Taravangian. «Possiamo provvedere ai sopravvissuti, ma non ai morti.»

Valam tossì di nuovo, dei colpi squassanti. Il suo bastardo si avvicinò preoccupato, ma il re gli fece cenno di stare indietro. «Chi avrebbe mai immaginato» gli disse il re tra i rantoli «che tu saresti stato il mio unico figlio a rimanere in vita, bastardo.» Si voltò verso Taravangian. «A quanto pare avete una rivendicazione legittima al trono, Taravangian. Dal lato di vostra madre, dico bene? Un matrimonio con una principessa veden circa tre generazioni fa?»

«Non ne sono al corrente» disse Taravangian.

«Non mi avete sentito prima sul fingersi schivo?»

«Abbiamo entrambi un ruolo da giocare in questo spettacolo, Vostra maestà» disse Taravangian. «Io sto solo pronunciando le battute come sono state scritte.»

«Parlate come una donna» disse Valam. Sputò sangue da una parte. «So a cosa mirate. Tra una settimana circa, dopo che vi sarete preso cura del mio popolo, le vostre scrivane “scopriranno” la vostra rivendicazione al trono. Vi farete avanti con riluttanza per salvare il regno, spronato dal mio stesso folgorato popolo.»

«Vedo che vi siete fatto leggere la parte» disse Taravangian piano.

«Quell’assassino verrà da voi.»

«Potrebbe davvero.» Era la verità.

«Non so nemmeno perché ho folgoratamente tentato di impossessarmi di questo trono» disse Valam. «Almeno morirò da re.» Prese un respiro profondo, poi alzò la mano, facendo un gesto impaziente alle scrivane radunate fuori dalla stanza. Le donne si riscossero e guardarono attorno a Taravangian.

«Renderò questo idiota mio erede» disse Valam, agitando la mano verso Taravangian. «Ah! Che gli altri altiprincipi facciano i conti con questo.»

«Sono morti, Vostra maestà» disse Taravangian.

«Cosa? Tutti quanti?»

«Sì.»

«Perfino Boriar?»

«Sì.»

«Ah-ah» disse Valam. «Bastardo!»

Sulle prime, Taravangian pensò che si riferisse a uno dei defunti. Poi, però, notò che il re faceva un cenno al suo figlio illegittimo. Redin si avvicinò, mettendosi in ginocchio accanto al letto mentre Taravangian faceva spazio.

Valam armeggiò con qualcosa sotto le coperte: il suo coltello da lato. Redin lo aiutò a tirarlo fuori, poi lo impugnò in modo goffo.

Taravangian esaminò Redin, incuriosito. Era questo lo spietato boia del re di cui aveva letto? Quest’uomo preoccupato, dall’aspetto inerme?

«Attraverso il cuore» disse Valam.

«Padre, no…» disse Redin.

«Attraverso il mio folgorato cuore!» urlò Valam, spruzzando il lenzuolo di goccioline di saliva mista a sangue. «Non starò qui steso lasciando che Taravangian convinca i miei stessi servitori ad avvelenarmi. Fallo, ragazzo! O non puoi fare un’unica cosa che…»

Redin conficcò il coltello nel petto di suo padre con una forza tale da far sussultare Taravangian. Poi si alzò in piedi, fece il saluto e uscì a spintoni dalla stanza.

Il re emise un ultimo rantolo mentre i suoi occhi si appannavano. «Così la notte regnerà, poiché la scelta di onore è vita…»

Taravangian sollevò un sopracciglio. Un Rantolo di morte? Qui? Ora? Dannazione, e lui non era in una posizione dove potesse annotare le parole esatte. Avrebbe dovuto ricordarsele.

La vita di Valam si estinse finché non fu solo un pezzo di carne. Una Stratolama comparve dal vapore accanto al letto, poi finì con un tonfo sul pavimento di legno del carro. Nessuno allungò una mano per prenderla, e i soldati nella stanza e le scrivane al di fuori guardarono in direzione di Taravangian, poi si inginocchiarono.

«Crudele, ciò che Valam ha fatto a quello» disse Mrall, annuendo verso il bastardo, che si fece strada fuori dal folgocarro e uscì alla luce.

«Più di quanto pensi» disse Taravangian, allungando la mano per toccare il coltello che spuntava tra coperta e abiti del petto del vecchio re. Esitò, le dita a pochi pollici dall’impugnatura. «Nei documenti ufficiali, il bastardo sarà conosciuto come un parricida. Se aveva un interesse al trono, questo lo renderà… difficile per lui, ancor di più delle sue origini.» Taravangian allontanò le dita dal coltello. «Posso avere un momento con il defunto re? Vorrei dire una preghiera per lui.»

Gli altri lo lasciarono, perfino Mrall. Chiusero la porticina e Taravangian si sedette sullo sgabello accanto al cadavere. Non aveva avuto intenzione di dire alcun tipo di preghiera, ma voleva un momento. Da solo. Per pensare.

Aveva funzionato. Proprio come il Diagramma aveva prescritto, Taravangian era re di Jah Keved. Aveva fatto il primo importante passo verso l’unificazione del mondo, come Gavilar aveva insistito che doveva succedere se volevano sopravvivere.

Questo era ciò che le visioni avevano affermato, almeno. Visioni che Gavilar gli aveva confidato sei anni prima, la notte della morte del re alethi. Gavilar aveva avuto visioni dell’Onnipotente, anch’egli ora morto, e di una tempesta imminente.

Uniscili.

«Sto facendo del mio meglio, Gavilar» sussurrò Taravangian. «Mi dispiace davvero di dover uccidere tuo fratello.»

Quello non sarebbe stato l’unico peccato a ricadere su di lui quando tutto questo fosse finito. Non per una lieve brezza o un vento di tempesta.

Desiderò ancora una volta che questo fosse stato un giorno di genialità. Allora non si sarebbe sentito così colpevole.
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LA LAMA NASCOSTA
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Verranno non puoi fermare i loro giuramenti cerca coloro che sopravvivono quando non dovrebbero quello schema sarà il tuo indizio.

Dal Diagramma, Coda dell’angolo nordovest in fondo: paragrafo 3




L’hai uccisa…

Kaladin non riusciva a dormire.

Sapeva che avrebbe dovuto dormire. Era steso nella sua stanza buia nella caserma, circondato da pietra familiare, comodo per la prima volta da giorni. Un cuscino morbido, un materasso confortevole come quello che aveva avuto a casa sua a Hearthstone.

Si sentiva il corpo strizzato, come uno straccio appena usato. Era sopravvissuto ai crepacci e aveva riportato a casa Shallan sana e salva. Ora aveva bisogno di dormire e guarire.

L’hai uccisa…

Si mise a sedere sul letto e provò un’ondata di vertigini. Strinse i denti e lasciò che passasse. Gli pulsava la gamba all’interno della fasciatura. I chirurghi del campo avevano fatto un buon lavoro; suo padre sarebbe stato soddisfatto.

Il campo lì fuori sembrava troppo silenzioso. Dopo averlo ricoperto di lodi e di entusiasmo, gli uomini del Ponte Quattro erano andati a unirsi all’esercito per la spedizione, assieme a tutte le altre compagnie di pontieri, che avrebbero trasportato i ponti per le truppe. Solo un piccolo drappello del Ponte Quattro sarebbe rimasto indietro per fare la guardia al re.

Kaladin protese la mano al buio, tastando la parete fino a trovare la sua lancia. La afferrò, poi si alzò usandola per puntellarsi. La gamba avvampò di un dolore immediato e lui strinse i denti, ma non era così male. Aveva preso della corteccia di fathom per il dolore e stava funzionando. Aveva rifiutato il piromuschio che i chirurghi avevano cercato di dargli. Suo padre aveva sempre odiato usare sostanze che davano assuefazione.

Kaladin si diresse a fatica alla porta della sua stanzetta, poi la aprì e uscì alla luce del sole. Si schermò gli occhi ed esaminò il cielo. Ancora niente nuvole. Il Pianto, la parte peggiore dell’anno, sarebbe giunto l’indomani. Quattro settimane di pioggia e tristezza incessanti. Era un Anno di Luce, perciò nemmeno un’altempesta nel mezzo. Squallore.

Kaladin bramava la tempesta dentro di sé. Quella avrebbe risvegliato la sua mente, gli avrebbe messo voglia di muoversi.

«Ehi, gancho?» disse Lopen, balzando in piedi accanto alla buca del fuoco, dove era stato seduto. «Hai bisogno di qualcosa?»

«Andiamo a guardare l’esercito partire.»

«Non dovresti camminare, penso…»

«Starò bene» disse Kaladin, zoppicando con difficoltà.

Lopen si precipitò ad aiutarlo, infilandosi sotto il braccio di Kaladin e sollevando il peso dalla gamba malandata. «Perché non splendi un po’, gon?» chiese Lopen piano. «Perché non guarisci quel problema?»

Kaladin aveva preparato una menzogna, qualcosa sul non voler mettere in guardia i chirurghi guarendo troppo rapidamente. Non riuscì a tirarla fuori. Non con un membro del Ponte Quattro.

«Ho perso quell’abilità, Lopen» disse piano. «Syl mi ha lasciato.»

Il magro Herdaziano rimase insolitamente senza parole. «Be’,» disse infine «forse dovresti comprarle qualcosa di bello.»

«Comprare qualcosa di bello? A una spren?»

«Sì. Come… Non lo so. Una bella pianta, forse, o un cappello nuovo. Sì, un cappello. Magari costa poco. Lei è piccola. Se un sarto prova a farti pagare il prezzo pieno per un cappello così piccolo, dagli un bel pugno in faccia.»

«È il consiglio più ridicolo che mi sia mai stato dato.»

«Dovresti strofinarti di curry e andare a saltellare per il campo cantando ninne nanne dei Mangiacorno.»

Kaladin guardò Lopen con aria incredula. «Cosa?»

«Vedi? Adesso il consiglio del cappello è solo il secondo più ridicolo che ti sia mai stato dato, perciò dovresti provarci. Alle donne piacciono i cappelli. Ho questa cugina che li fa. Posso chiedere a lei. Magari non ti serve nemmeno il cappello vero. Solo lo spren del cappello. Questo lo renderà ancora più economico.»

«Sei davvero un tipo speciale di strambo, Lopen.»

«Certo che lo sono, gon. Ne esiste solo uno di me.»

Proseguirono attraverso il campo vuoto. Tempeste, quel posto sembrava abbandonato. Superarono caserma vuota dopo caserma vuota. Kaladin camminava con attenzione, lieto per l’aiuto di Lopen, ma perfino questo era spossante. Non si sarebbe dovuto muovere con la gamba in quelle condizioni. Le parole di suo padre, parole di un chirurgo, riaffiorarono dalle profondità della sua mente.

Muscoli strappati. Fasciare la gamba, metterla al sicuro dall’infezione e impedire al paziente di poggiarvi del peso. Ulteriori strappi potrebbero portare a una zoppia permanente o peggio.

«Vuoi prendere una portantina?» chiese Lopen.

«Quelle sono per le donne.»

«Non c’è nulla di male nell’essere una donna, gancho» disse Lopen. «Alcuni dei miei parenti sono donne.»

«Ma certo che sono…» Si interruppe nel vedere il ghigno di Lopen. Folgorato Herdaziano. Quanto di quello che diceva era fatto per sembrare appositamente ottuso? Be’, Kaladin aveva udito uomini raccontare battute su quanto erano stupidi gli Herdaziani, ma Lopen poteva superarli tutti in quanto a battute. Certo, metà di quelle di Lopen erano sugli Herdaziani. Sembrava che le trovasse molto più divertenti.

Mentre si avvicinavano agli altopiani, il silenzio di tomba lasciò spazio al basso fragore di migliaia di persone radunate in una zona ristretta. Kaladin e Lopen si lasciarono finalmente alle spalle le file di caserme, sbucando sul terrazzamento naturale appena sopra alla piazza d’armi che dava sulle Pianure Infrante. Lì erano radunati migliaia di soldati. Enormi formazioni di lancieri, arcieri occhichiari in ranghi più sottili, ufficiali con armature scintillanti in sella a cavalli agitati.

Kaladin emise un leggero sospiro.

«Cosa?» domandò Lopen.

«È quello che ho sempre pensato di trovare.»

«Cosa? Oggi?»

«Quando ero un giovane ad Alethkar» disse Kaladin, insolitamente emotivo. «Quando sognavo la gloria della guerra, questo era ciò che immaginavo.» Non si era immaginato i novellini e i soldati appena capaci che Amaram aveva addestrato ad Alethkar. Né si era immaginato i bruti rozzi, per quanto efficaci, dell’esercito di Sadeas, e nemmeno le rapide squadre d’assalto delle sortite di Dalinar.

Si era immaginato questo. Un esercito completo, disposto per una grande marcia. Lance tenute in mano, stendardi che sventolavano, tamburini e trombettieri, messaggeri in livrea, scrivane a cavallo… perfino gli Animutanti del re nel loro riquadro riservato, nascosto alla vista da pareti di stoffa portate su aste.

Ora Kaladin conosceva la verità della battaglia. Combattere non riguardava la gloria, ma uomini stesi a terra che urlavano e si dibattevano, aggrovigliati nelle loro stesse viscere. Riguardava pontieri gettati contro muri di frecce, o Parshendi abbattuti mentre cantavano.

Eppure, in questo momento, Kaladin si concesse di sognare di nuovo. Diede alla parte giovane di se stesso – ancora in profondità dentro di lui – lo spettacolo che aveva sempre immaginato. Finse che questi soldati si apprestassero a qualcosa di magnifico, e non a un altro massacro insensato.

«Ehi, sta arrivando davvero qualcun altro» disse Lopen indicando. «Guarda quello.»

Presso gli stendardi, a Dalinar si era unito un unico altoprincipe: Roion. Comunque, mentre Lopen indicava, un altro esercito – non altrettanto grande o ben organizzato – si stava riversando a nord per l’ampio sentiero aperto lungo il margine orientale dei campi militari. Almeno un altro altoprincipe aveva risposto all’adunata di Dalinar.

«Troviamo il Ponte Quattro» disse Kaladin. «Voglio vedere gli uomini partire.»
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«Sebarial?» chiese Dalinar. «Le truppe di Sebarial si stanno unendo a noi?»

Roion grugnì, torcendosi le mani – come se desiderasse lavarle – mentre sedeva sulla sella. «Immagino che dovremmo essere grati per qualunque sostegno.»

«Sebarial» disse Dalinar sbalordito. «Non voleva nemmeno mandare truppe in sortite su altopiani vicini, dove non c’era alcun rischio di Parshendi. Perché inviare i suoi uomini ora?»

Roion scosse il capo e si strinse nelle spalle.

Dalinar voltò Valoroso e fece trottare il cavallo verso il gruppo in arrivo. Roion fece lo stesso. Incrociarono Adolin, che cavalcava appena dietro con Shallan, fianco a fianco, entrambi seguiti dalle rispettive guardie. Renarin era con i pontieri, naturalmente.

Shallan era in sella a uno dei cavalli di Adolin, un minuto castrone su cui Verosangue svettava. Shallan indossava un vestito da viaggio di quelli preferiti dalle messaggere, con il davanti e il dietro tagliati fino in vita. Sotto indossava dei gambali: praticamente pantaloni di seta, ma le donne preferivano altri nomi.

Dietro di loro cavalcava il gruppo numeroso degli studiosi e dei cartografi di Navani, incluso Isasik, il fervente che rivestiva la carica di cartografo reale. Si passavano di mano in mano la mappa che Shallan aveva disegnato, e Isasik cavalcava da una parte, il mento sollevato, come ignorando appositamente le lodi che le donne stavano facendo alla mappa di Shallan. A Dalinar servivano tutti quegli studiosi, anche se voleva che non fosse così. Ogni scrivana che portava era un’altra vita che rischiava. Questo era reso peggiore dal fatto che sarebbe venuta anche Navani. Non aveva potuto rigettare la sua argomentazione. Se pensi che sia sufficientemente sicuro per portare la ragazza, allora è sufficientemente sicuro anche per me.

Mentre Dalinar si dirigeva verso la processione in arrivo di Sebarial, Amaram si avvicinò a cavallo, con indosso la Stratopiastra e il mantello dorato che gli sventolava alle spalle. Aveva un ottimo cavallo da guerra, della razza imponente usata a Shinovar per trainare carri pesanti. Accanto a Valoroso assomigliava comunque a un pony.

«Quello è Sebarial?» chiese Amaram, indicando l’esercito in arrivo.

«A quanto pare.»

«Non dovremmo mandarlo via?»

«E perché mai?»

«È inaffidabile» disse Amaram.

«Mantiene la sua parola, a quanto ne so» disse Dalinar. «È più di quanto posso dire per molti altri.»

«Mantiene la parola perché non promette mai nulla.»

Dalinar, Roion e Amaram si diressero da Sebarial, che scese da una carrozza di fronte all’esercito. Una carrozza. Per un corteo di guerra. Be’, non avrebbe rallentato Dalinar più di tutte quelle scrivane. In effetti, probabilmente avrebbe dovuto far preparare qualche altra carrozza. Sarebbe stato bello per Navani avere un modo per viaggiare comoda con l’allungarsi delle giornate.

«Sebarial?» chiese Dalinar.

«Dalinar!» disse l’uomo grassoccio schermandosi gli occhi. «Sembri sorpreso.»

«Lo sono.»

«Ah! Ragione sufficiente per essere venuto. Tu non diresti, Palona?» Dalinar riusciva a malapena a distinguere la donna seduta nella carrozza, che indossava un enorme cappello alla moda e un abito elegante.

«Hai portato la tua amante?» chiese Dalinar.

«Certo. Perché no? Se là fuori falliamo, io sarò morto e lei sarà costretta a sloggiare. Comunque ha insistito lei. Donna folgorata.» Sebarial si accostò a Valoroso. «Ho una sensazione su di te, vecchio Dalinar. Penso che sia saggio starti vicino. Succederà qualcosa là fuori sulle Pianure, e l’opportunità sorge come l’alba.»

Roion tirò su col naso.

«Roion,» disse Sebarial «non dovresti essere nascosto sotto un tavolo da qualche parte?»

«Forse dovrei, anche solo per star lontano da te.»

Sebarial rise. «Ben detto, vecchia tartaruga! Forse questo viaggio non sarà una noia completa. Avanti, allora! Verso la gloria e sciocchezze del genere. Se troviamo delle ricchezze, ricordate che mi compete la mia quota! Sono arrivato qui prima di Aladar. Quello deve contare qualcosa.»

«Prima…» disse Dalinar con un sussulto. Si girò e guardò in direzione del campo che confinava con il suo a nord.

Eccolo, un esercito che portava i colori bianco e verde scuro di Aladar, riversato sulle Pianure Infrante.

«Quello sì» disse Amaram «che non me lo aspettavo davvero.»

[image: Ornamento di separazione]

«Potremmo tentare un colpo di stato» disse Ialai.

Sadeas si voltò sulla sella verso sua moglie. Le loro guardie erano sparpagliate sulle colline attorno a loro, abbastanza distanti per essere fuori dalla portata di udito mentre l’altoprincipe e sua moglie si godevano una gentile “cavalcata tra le colline”. In realtà, i due avevano voluto dare un’occhiata più da vicino a come Sebarial si era espanso qui a ovest dei campi militari, dove stava organizzando operazioni di coltivazione su larga scala.

Ialai cavalcava con gli occhi in avanti. «Dalinar sarà lontano dal campo, e con lui Roion, il suo unico sostenitore. Potremmo occupare il Pinnacolo, giustiziare il re e prendere il trono.»

Sadeas fece voltare il suo cavallo, guardando a est verso i campi militari. Riusciva a distinguere a malapena l’esercito di Dalinar che si radunava lontano sulle Pianure Infrante.

Un colpo di stato. Un ultimo passo, uno schiaffo in faccia al vecchio Gavilar. L’avrebbe fatto. Folgori, sì che l’avrebbe fatto.

Tranne che non ne aveva bisogno.

«Dalinar si è impegnato in questa spedizione folle» disse Sadeas. «Presto sarà morto, circondato e distrutto su quelle Pianure. Non ci occorre un colpo di stato; se avessi saputo che avrebbe davvero fatto questo, non ci sarebbe nemmeno stato bisogno del tuo assassino.»

Ialai distolse lo sguardo. Il suo assassino aveva fallito. La considerava una colpa grave da parte sua, anche se il piano era stato eseguito con precisione. Queste cose non erano mai certe. Purtroppo, ora che avevano tentato e fallito, avrebbero dovuto stare attenti…

Sadeas voltò il suo animale, accigliandosi quando un messaggero si avvicinò al trotto. Le guardie permisero al giovane di passare e lui porse una lettera a Ialai.

Lei la lesse e il suo umore si rabbuiò.

«Questo non ti piacerà» disse, alzando lo sguardo.
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Dalinar spronò Valoroso e quello si avviò al galoppo attraverso il paesaggio, spaventando le piante e facendole ritirare nelle loro tane. Superò il suo esercito in pochi minuti a un’andatura veloce e si avvicinò alla nuova armata.

Lì Aladar era seduto in sella, a sovrintendere al suo esercito. Indossava un’uniforme alla moda, nera con strisce marrone sulle maniche e una sciarpa coordinata al collo. I soldati sciamavano attorno a lui. Aveva una delle forze più numerose sulle Pianure… Tempeste, con i numeri di Dalinar ridotti, l’esercito di Aladar poteva essere il più numeroso.

Era anche uno dei maggiori sostenitori di Sadeas.

«Come abbiamo intenzione di farlo, Dalinar?» chiese Aladar quando Dalinar arrivò al trotto. «Andiamo ognuno per conto suo, attraversando altopiani diversi e poi incontrandoci di nuovo, oppure marciamo in una colonna enorme?»

«Perché?» chiese Dalinar. «Perché sei venuto?»

«Hai avanzato argomentazioni talmente appassionate per tutto il tempo e adesso ti comporti come se fossi sorpreso che qualcuno ti abbia dato ascolto?»

«Non qualcuno. Tu.»

Aladar strinse le labbra in una linea, voltandosi finalmente per incontrare gli occhi di Dalinar. «Roion e Sebarial, i due più grossi codardi tra noi, stanno marciando in guerra. Devo rimanere indietro e lasciare che cerchino il compimento del Patto di Vendetta senza di me?»

«Gli altri altiprincipi sembrano contenti di farlo.»

«Sospetto che siano più bravi a mentire a se stessi di quanto lo sono io.»

All’improvviso, tutte le argomentazioni veementi di Aladar – in prima linea nella fazione contro Dalinar – assunsero un aspetto diverso. Stava discutendo per convincere se stesso, pensò Dalinar. Per tutto il tempo è stato preoccupato che io avessi ragione.

«Sadeas non ne sarà contento» disse Dalinar.

«Sadeas può farsi folgorare. Non sono una sua proprietà.» Aladar giocherellò con le redini per un momento. «Anche se lo vorrebbe. Posso percepirlo nei patti che mi costringe a stipulare, i coltelli che mette lentamente alla gola di ognuno. Vorrebbe che, alla fine di tutto questo, fossimo tutti suoi schiavi.»

«Aladar» disse Dalinar, accostando il suo cavallo a quello dell’altro uomo in modo da potersi guardare dritto negli occhi. Sostenne lo sguardo di Aladar. «Dimmi che non è stato Sadeas a mandarti. Dimmi che non fa parte di un altro complotto per abbandonarmi o tradirmi.»

Aladar sorrise. «Pensi che te lo direi, se fosse così?»

«Voglio sentire una promessa dalle tue stesse labbra.»

«E ti fideresti di quella promessa? A cosa ti è servito, Dalinar, quando Sadeas ha professato la sua amicizia?»

«Una promessa, Aladar.»

Aladar incontrò i suoi occhi. «Penso che le cose che hai detto su Alethkar siano ingenue nella migliore delle ipotesi, e sicuramente impossibili. Quelle tue visioni non sono un segno di follia, come Sadeas vorrebbe che pensassimo: sono solo i sogni di un uomo che vuole disperatamente credere in qualcosa, qualcosa di sciocco. “Onore” è una parola che si applica alle azioni di uomini del passato le cui vite sono state ripulite dagli storici.» Esitò. «Ma… che sia folgorato per la mia follia, Dalinar, vorrei che quelle cose potessero essere vere. Sono venuto per me stesso, non per Sadeas. Non ti tradirò. Anche se Alethkar non potrà mai essere quello che vuoi tu, possiamo almeno sbaragliare i Parshendi e vendicare il vecchio Gavilar. È semplicemente la cosa giusta da fare.»

Dalinar annuì.

«Potrei star mentendo» disse Aladar.

«Ma non è così.»

«Come fai a saperlo?»

«Sinceramente? Non lo so. Ma affinché tutto questo funzioni, dovrò fidarmi di alcuni di voi.» Fino a un certo punto. Non si sarebbe mai messo di nuovo in una posizione come alla Torre.

A ogni modo, la presenza di Aladar voleva dire che questa incursione era realmente possibile. Assieme, loro quattro probabilmente erano superiori ai Parshendi, anche se non era certo di quanto fossero affidabili i conteggi delle scrivane sui loro numeri.

Non era la grande coalizione di tutti gli altiprincipi che Dalinar aveva voluto, ma anche se i crepacci favorivano i Parshendi, perfino questo poteva essere sufficiente.

«Marciamo assieme» disse Dalinar indicando. «Non voglio che ci dividiamo. Ci teniamo su altopiani vicini l’uno all’altro, o sullo stesso altopiano quando possibile. E dovrai lasciare indietro i tuoi parshi.»

«Questa è una richiesta insolita» disse Aladar accigliato.

«Stiamo marciando contro i loro cugini» disse Dalinar. «Meglio non rischiare la possibilità che si rivoltino contro di noi.»

«Ma non farebbero… Bah, d’accordo. Si può fare.»

Dalinar annuì, offrendo la mano ad Aladar mentre, dietro, Roion e Amaram stavano finalmente arrivando al trotto; Dalinar li aveva distanziati su Valoroso.

«Grazie» disse Dalinar a Aladar.

«Tu credi davvero in tutto questo, non è così?»

«Sì.»

Aladar allungò la mano, ma esitò. «Ti rendi conto che sono macchiato nel profondo. Ho sangue su queste mani, Dalinar. Non sono un cavaliere perfetto e onorevole come tu sembri voler fingere.»

«So che non lo sei» disse Dalinar, stringendogli la mano. «E non lo sono nemmeno io. Dovremo bastare.»

Entrambi fecero un cenno col capo, poi Dalinar fece voltare Valoroso e si avviò di nuovo verso il proprio esercito. Roion gemette, lamentandosi delle sue cosce dopo aver galoppato fin lì. La cavalcata di oggi non sarebbe stata piacevole per lui.

Amaram si accostò a Dalinar. «Prima Sebarial, poi Aladar? La vostra fiducia sembra a buon mercato oggi, Dalinar.»

«Vorresti che li mandassi via?»

«Pensate a quanto sarebbe spettacolare questa vittoria se la conseguissimo per conto nostro.»

«Spero che siamo superiori a tale vanagloria, vecchio amico» disse Dalinar. Cavalcarono per un po’, incrociando di nuovo Adolin e Shallan. Dalinar esaminò le sue truppe e notò qualcosa. Un alto uomo in blu sedeva su una roccia in mezzo alle guardie del corpo del Ponte Quattro.

A proposito di folli…

«Vieni con me» disse Dalinar ad Amaram.

Amaram lasciò che il suo cavallo restasse indietro. «Credo che dovrei andare a vedere…»

«Vieni» disse Dalinar bruscamente. «Voglio che parli con quel giovane per poter mettere fine alle dicerie e alle cose che va dicendo su di te. Non fanno bene a nessuno.»

«D’accordo» disse Amaram, raggiungendolo.
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Kaladin si trovava in piedi tra i pontieri, malgrado il dolore alla gamba, quando notò Adolin e Shallan passare lì accanto a cavallo. Li seguì con gli occhi. Adolin, in sella al Ryshadium dai grossi zoccoli, e Shallan, su un animale marrone di dimensioni più modeste.

Lei aveva un aspetto stupendo. Kaladin era disposto ad ammetterlo, anche se solo a se stesso. Capelli rosso brillante, facile al sorriso. Disse qualcosa di arguto; Kaladin riuscì quasi a udire le parole. Attese, sperando che guardasse verso di lui, incontrando i suoi occhi a quella breve distanza.

Non lo fece. Proseguì, e Kaladin si sentì un completo sciocco. Una parte di lui voleva odiare Adolin perché monopolizzava la sua attenzione, ma scoprì che non ci riusciva. La verità era che gli piaceva Adolin. E quei due sembravano fatti l’uno per l’altra. Stavano bene assieme.

Forse Kaladin poteva odiare quello.

Si sedette su una roccia, chinando il capo. I pontieri si assieparono attorno a lui. Kaladin sperava che non l’avessero visto seguire Shallan con lo sguardo, sforzarsi di sentire la sua voce. Renarin si alzò in piedi, come un’ombra, sul fondo del gruppo. I pontieri stavano arrivando ad accettarlo, ma lui sembrava ancora impacciato con loro. Certo, sembrava impacciato con parecchie persone.

Devo parlargli di più della sua patologia, pensò Kaladin.

Sembrava esserci qualcosa di sbagliato in quell’uomo e nella sua spiegazione dell’epilessia.

«Perché sei qui, signore?» chiese Bisig, attirando di nuovo l’attenzione verso gli altri pontieri.

«Volevo vedervi partire» disse Kaladin con un sospiro. «Pensavo che sareste stati felici di vedermi.»

«Tu sei come bambino» disse Roccia, agitando un grosso dito verso Kaladin. «Cosa faresti, grande capitano Folgoeletto, se beccassi uno di questi uomini ad andare in giro con gamba malata? Lo faresti picchiare! Una volta guarito, naturalmente.»

«Ho pensato» fece notare Kaladin «che ero il vostro comandante.»

«Nah, non può essere,» disse Teft «perché il nostro comandante sarebbe abbastanza intelligente da starsene a letto.»

«E mangiare molto stufato» disse Roccia. «Ti ho lasciato stufato da mangiare mentre sono via.»

«Parteciperai alla spedizione?» chiese Kaladin, alzando lo sguardo sul grosso Mangiacorno. «Pensavo che fossi qui solo per vedere gli uomini partire. Non sei disposto a combattere. Cosa farai là fuori?»

«Qualcuno deve preparare il cibo» disse Roccia. «Questa spedizione richiederà giorni. Non lascerò i miei amici alla mercé dei cuochi da campo. Ah! Il cibo che cucinano sarà tutto grano e carne Animutati. Saprà di crem! Qualcuno deve portare spezie adeguate.»

Kaladin guardò il gruppo di uomini accigliati. «D’accordo» disse. «Tornerò indietro. Tempeste, io…»

Perché i pontieri si stavano separando? Roccia si guardò sopra la spalla, poi rise e indietreggiò. «Adesso sì che vedremo veri guai.»

Dietro di loro, Dalinar Kholin stava scendendo di sella. Kaladin sospirò, poi fece cenno a Lopen di aiutarlo ad alzarsi per poter fare il saluto a dovere. Si mise dritto – ottenendo un’occhiataccia da Teft – prima di notare che Dalinar non era solo.

Amaram. Kaladin si irrigidì, sforzandosi di mantenere il volto inespressivo.

Dalinar e Amaram si avvicinarono. Il dolore alla gamba di Kaladin parve sparire e per il momento riuscì solo a vedere quell’uomo. Quel mostro. Indossava la Piastra che Kaladin aveva ottenuto, con un mantello dorato che gli sventolava alle spalle e che riportava il simbolo dei Cavalieri Radiosi.

Controllati, pensò Kaladin.

Riuscì a tenere a bada la rabbia. L’ultima volta che aveva avuto la meglio su di lui, aveva ottenuto solo settimane di prigione.

«Dovresti essere a riposo, soldato» disse Dalinar.

«Sì, signore» replicò Kaladin. «I miei uomini l’hanno messo in chiaro già ampiamente.»

«Allora li hai addestrati bene. Sono orgoglioso di averli con me in questa spedizione.»

Teft fece il saluto. «Se c’è pericolo per voi, luminobile, sarà là fuori sulle Pianure. Non possiamo proteggervi se restiamo qui.»

Kaladin si accigliò, accorgendosi di qualcosa. «Sfregio è qui…Teft… perciò chi sorveglia il re?»

«Abbiamo provveduto a questo, signore» disse Teft. «Il luminobile Dalinar mi ha chiesto di lasciare il nostro uomo migliore con una squadra scelta da lui. Faranno loro la guardia al re.»

Il loro uomo migliore…

Kaladin sentì freddo. Moash. Moash era stato lasciato al comando della scorta del re e aveva una squadra scelta da lui.

Tempeste.

«Amaram» disse Dalinar, facendo cenno all’altonobile di venire avanti. «Mi hai detto di non aver mai visto quest’uomo prima di arrivare qui sulle Pianure Infrante. È vero?»

Kaladin incontrò gli occhi di un assassino.

«Sì» disse Amaram.

«Cos’hai da dire su questa sua affermazione secondo cui gli hai portato via Lama e Piastra?» chiese Dalinar.

«Luminobile» disse Amaram, prendendo Dalinar per il braccio. «Non so se il ragazzo sia un po’ tocco oppure brami solo un po’ di attenzione. Forse ha servito nel mio esercito, come afferma. Di sicuro porta il marchio da schiavo corretto. Ma le sue accuse su di me sono ovviamente ridicole.»

Dalinar annuì tra sé, come se fosse tutto ciò che si era aspettato. «Credo che delle scuse siano dovute.»

Kaladin si sforzò di rimanere in piedi; si sentiva la gamba debole. Perciò questa sarebbe stata la sua punizione finale. Scusarsi con Amaram in pubblico. Un’umiliazione superiore a tutte le altre.

«Io…» cominciò Kaladin.

«Non tu, figliolo» disse Dalinar piano.

Amaram si voltò, la sua postura improvvisamente più vigile, come quella di un uomo che si preparava a un combattimento. «Di sicuro non crederete a queste accuse, Dalinar!»

«Poche settimane fa,» disse Dalinar «ho ricevuto due visitatori speciali al campo. Uno era un servitore fidato giunto da Kholinar in segreto, portando un carico prezioso. L’altro era quel carico: un pazzo arrivato ai cancelli di Kholinar portando una Stratolama.»

Amaram impallidì e indietreggiò, mettendo la mano di lato.

«Ho detto al mio servitore» disse Dalinar con calma «di andare a bere con la tua scorta personale – conosceva molti di loro – e di parlare di un tesoro che il pazzo aveva detto essere stato nascosto per anni fuori dal campo militare. Su mio ordine, poi ha messo la Stratolama del pazzo in una caverna vicina. Dopodiché, abbiamo aspettato.»

Sta evocando la sua Lama, pensò Kaladin guardando la mano di Amaram.

Kaladin fece per afferrare il suo coltello, ma Dalinar stava già sollevando la propria mano.

Nebbia bianca si condensò tra le dita di Dalinar e comparve una Stratolama, la punta alla gola di Amaram. Più ampia di molte altre, aveva quasi l’aspetto di una mannaia.

Una Lama si formò nella mano di Amaram un secondo dopo… un secondo troppo tardi. Sgranò gli occhi mentre fissava la Lama argentea contro la sua gola.

Dalinar aveva una Stratolama.

«Ho pensato» disse Dalinar «che se eri stato disposto a uccidere per una Lama, saresti stato sicuramente disposto a mentire per una seconda. E così, dopo aver saputo che ti eri intrufolato per vedere il pazzo per conto tuo, ti ho chiesto di indagare sulle sue affermazioni per me. Ho dato alla tua coscienza parecchio tempo per confessare, per rispetto della nostra amicizia. Quando mi hai detto di non aver trovato nulla – mentre in effetti avevi recuperato la Stratolama – ho saputo la verità.»

«Come?» sibilò Amaram, guardando la Lama che Dalinar impugnava. «Come l’avete recuperata? L’ho tolta dalla caverna. I miei uomini l’avevano messa al sicuro!»

«Non avevo intenzione di rischiarla solo per dimostrare un’ipotesi» disse Dalinar in tono freddo. «Ho vincolato questa Lama prima che la nascondessimo.»

«La settimana in cui siete stato malato» disse Amaram.

«Sì.»

«Dannazione.» Dalinar espirò, un suono sibilante tra i suoi denti. «Perché, Amaram? Tra tutti quanti, pensavo che tu… Bah!» La stretta di Dalinar sull’arma si serrò, le nocche sbiancate. Amaram sollevò il mento, come spingendo il collo verso la punta della Stratolama.

«L’ho fatto» disse Amaram «e lo rifarei. Presto i Nichiliferi torneranno e dobbiamo essere abbastanza forti per affrontarli. Questo significa Stratoguerrieri allenati, esperti. Nel sacrificare pochi dei miei soldati, progettavo di salvarne molti di più.»

«Menzogne!» disse Kaladin, zoppicando in avanti. «Volevi solo la Lama per te stesso.»

Amaram guardò Kaladin negli occhi. «Sono spiacente per quello che ho fatto a te e ai tuoi uomini. A volte, della brava gente deve morire perché degli obiettivi superiori siano portati a termine.»

Kaladin provò un gelo crescente, un intorpidimento che si diffondeva dal cuore verso l’esterno.

Sta dicendo la verità, pensò. Lui… crede sinceramente di aver fatto la cosa giusta.

Amaram congedò la sua Lama, tornando a voltarsi verso Dalinar. «E adesso?»

«Sei colpevole di omicidio: di aver ucciso degli uomini per guadagno personale.»

«E cos’è» disse Amaram «quando invii migliaia di uomini a morire per assicurarti delle cuorgemme, Dalinar? In che modo è diverso? Tutti sappiamo che a volte devono essere spese delle vite per il bene superiore.»

«Togliti quel mantello» ringhiò Dalinar. «Tu non sei un Radioso.»

Amaram alzò una mano e lo slacciò, poi lo lasciò cadere sulla roccia. Si voltò e fece per allontanarsi.

«No!» disse Kaladin, accingendosi a seguirlo barcollando.

«Lascialo andare, figliolo» disse Dalinar con un sospiro. «La sua reputazione è distrutta.»

«È comunque un assassino.»

«E lo sottoporremo a un processo giusto,» disse Dalinar «quando sarò tornato. Non posso imprigionarlo: gli Stratoguerrieri sono al di sopra di ciò, e comunque potrebbe evadere con la sua Lama. Gli Stratoguerrieri si giustiziano o si lasciano andare.»

Kaladin si afflosciò e Lopen comparve da una parte, sorreggendolo mentre Teft si metteva sotto l’altro braccio. Si sentiva esausto.

A volte delle vite devono essere spese per il bene superiore…

«Grazie» disse Kaladin a Dalinar «per avermi creduto.»

«A volte ascolto, soldato» disse Dalinar. «Ora torna al campo e riposati.»

Kaladin annuì. «Signore? Restate al sicuro là fuori.»

Dalinar gli rivolse un sorriso cupo. «Se possibile. Almeno adesso ho un modo per combattere quell’assassino, se dovesse arrivare. Con tutte queste Stratolame che volano in giro di recente, ho immaginato che averne una io stesso fosse una decisione troppo sensata per ignorarla.» Strinse gli occhi, voltandosi verso est. «Anche se mi sembra… sbagliato impugnarne una, in qualche modo. Strano. Perché dovrebbe sembrarmi sbagliato? Forse mi mancava solo la mia vecchia Lama.»

Dalinar congedò la Lama. «Vai» disse, tornando verso il suo cavallo dove l’altoprincipe Roion – con aria sbalordita – stava guardando Amaram allontanarsi, seguito dalla sua scorta personale di cinquanta uomini.
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Sì, quello era proprio lo stendardo di Aladar, che si univa a quello di Dalinar. Sadeas riusciva a distinguerlo attraverso il cannocchiale.

Lo abbassò e rimase seduto in silenzio per lungo, lunghissimo tempo. Tanto a lungo che le sue guardie e perfino sua moglie iniziarono ad agitarsi con aria nervosa. Ma non ce n’era motivo.

Sedò la sua irritazione.

«Che muoiano là fuori» disse. «Tutti e quattro. Ialai, preparami un rapporto. Vorrei sapere… Ialai?»

Sua moglie sussultò, poi guardò nella sua direzione.

«Va tutto bene?»

«Stavo solo pensando» disse lei in tono distante. «Al futuro. E a quello che porterà. Per noi.»

«Porterà dei nuovi altiprincipi per Alethkar» disse Sadeas. «Prepara un rapporto di quali tra gli altinobili votati a noi sarebbero appropriati per prendere il posto di quelli che cadranno nella spedizione di Dalinar.» Gettò nuovamente il cannocchiale al messaggero. «Non faremo nulla finché non saranno morti. A quanto pare, tutto questo terminerà con Dalinar ucciso dai Parshendi, dopotutto. Aladar può andare con lui, e che vadano tutti quanti alla Dannazione.»

Voltò il suo destriero e continuò la cavalcata, dando di proposito le spalle alle Pianure Infrante.
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FIDUCIA
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Un pericolo nel mobilitare un’arma tanto potente sarà il potenziale incoraggiamento di coloro che esplorano il legame Nahel. Bisogna esercitare attenzione per evitare di mettere questi soggetti in situazioni di estrema tensione a meno di non accettare le conseguenze della loro potenziale Investitura.

Dal Diagramma, asse del pavimento 27: paragrafo 6




Come un fiume che esonda improvvisamente, i quattro eserciti si riversarono sugli altopiani. Shallan osservava dalla sella, eccitata e ansiosa. La sua piccola parte del convoglio includeva Vathah e i suoi soldati, assieme a Marri, la sua cameriera personale. Gaz, in particolare, non era ancora arrivato, e Vathah affermava di non sapere dov’era. Forse avrebbe dovuto indagare di più sulla natura dei suoi debiti. Era stata così occupata con altre cose… Tempeste, se quell’uomo fosse scomparso, lei cosa avrebbe provato al riguardo?

Avrebbe dovuto occuparsene più tardi. Oggi faceva parte di qualcosa di estremamente importante, una storia che era cominciata con la prima spedizione di caccia di Gavilar e Dalinar nelle Colline Indipendenti anni addietro. Ora era arrivato l’ultimo capitolo, la missione che avrebbe portato alla luce la verità e determinato il futuro delle Pianure Infrante, dei Parshendi e forse di Alethkar stessa.

Shallan spronò il suo cavallo in avanti, impaziente. Il castrone iniziò a camminare, placido malgrado Shallan lo pungolasse.

Folgorato animale.

Adolin trottò accanto a lei su Verosangue. Quell’animale stupendo era color bianco puro: non grigio polvere come certi cavalli che aveva visto, ma proprio bianco. Il fatto che Adolin dovesse avere il cavallo più grande era chiaramente ingiusto. Lei era più bassa di lui, perciò avrebbe dovuto avere il cavallo più alto.

«Me ne hai dato appositamente uno lento,» si lamentò Shallan «vero?»

«Ma certo.»

«Ti darei un ceffone. Se riuscissi a raggiungerti lassù.»

Lui ridacchiò. «Hai detto di non avere molta esperienza a cavalcare, perciò ho scelto un cavallo che avesse molta esperienza a essere cavalcato. Fidati di me, mi ringrazierai.»

«Voglio cavalcare in una carica maestosa per l’inizio della nostra spedizione!»

«E puoi farlo.»

«Lentamente.»

«Tecnicamente, le andature lente possono essere molto maestose.»

«Tecnicamente,» disse lei «un uomo non ha bisogno di tutte le dita dei piedi. Vogliamo togliertene qualcuno per dimostrarlo?»

Lui rise. «Finché non fai del male alla mia faccia, suppongo di sì.»

«Non essere ridicolo. Mi piace la tua faccia.»

Lui sorrise. L’elmo della sua Stratopiastra gli pendeva dalla sella per non scompigliargli i capelli. Shallan attese che aggiungesse una battuta alla sua, ma non lo fece.

Era tutto a posto. Adolin le piaceva così com’era. Era gentile, nobile e genuino. Non aveva importanza che non fosse geniale o… o qualunque altra cosa era Kaladin. Non riusciva nemmeno a definirlo. Ecco.

Appassionato, con una determinazione intensa e bruciante. Una rabbia trattenuta che usava, poiché l’aveva dominata. E una certa arroganza attraente. Non l’orgoglio altezzoso di un altonobile. Invece il senso sicuro e stabile di determinazione che sussurrava che – chiunque tu fossi o qualunque cosa tu facessi – non potevi nuocergli. Non potevi cambiarlo.

Lui era. Come il vento e le rocce erano.

A Shallan sfuggì completamente quello che aveva detto Adolin. Arrossì. «Cosa, scusa?»

«Ho detto che Sebarial ha una carrozza. Potresti voler viaggiare con lui.»

«Perché sono troppo delicata per cavalcare?» disse Shallan. «Ti è sfuggito che sono tornata a piedi tra i crepacci nel mezzo di un’altempesta?»

«Ehm, no. Ma camminare e cavalcare sono due cose diverse. Voglio dire, l’indolenzimento…»

«Indolenzimento?» chiese Shallan. «E perché dovrei essere indolenzita? Non è il cavallo a fare tutto il lavoro?»

Adolin la guardò sgranando gli occhi.

«Ehm» disse lei. «Domanda stupida?»

«Hai detto di aver cavalcato prima.»

«Dei pony,» disse lei «nella tenuta di mio padre. Giravo in cerchio. D’accordo, da quell’espressione sono indotta a credere che sto facendo la figura dell’idiota. Quando sarò indolenzita, andrò nella carrozza con Sebarial.»

«Prima che tu sia indolenzita» disse Adolin. «Ti do tempo un’ora.»

Per quanto fosse irritata per questo, non poteva negare la sua competenza. Jasnah una volta aveva definito sciocca una persona che ignorava le informazioni perché erano in disaccordo con i risultati desiderati.

Stabilì di non irritarsi e di godersi invece la cavalcata. L’esercito nel suo complesso si muoveva lentamente, considerando che ogni pezzo pareva più efficiente. Lancieri a blocchi, scrivane in sella, esploratori che si aggiravano all’esterno. Dalinar aveva sei dei suoi imponenti ponti meccanici, ma aveva anche portato tutti gli ex pontieri e i loro ponti più semplici trasportati a spalla, progettati come copie di quelli che avevano lasciato nel campo di Sadeas. Era un bene, dal momento che Sebarial aveva solo un paio di squadre di pontieri.

Shallan si concesse un momento di soddisfazione personale per il fatto che lui fosse venuto in questa spedizione. Mentre rifletteva su quello, notò qualcuno superare di corsa la fila di truppe dietro di lei. Un uomo basso, con una benda sull’occhio, che attirò delle occhiatacce dalla scorta di pontieri di Adolin di quel giorno.

«Gaz?» disse Shallan sollevata quando lui accorse, portando un pacchetto sottobraccio. La paura di Shallan che fosse stato accoltellato in un vicolo da qualche parte era stata infondata.

«Spiacente, spiacente» disse. «È arrivato. Dovete due broam di zaffiro al mercante, Luminosità.»

«Arrivato?» chiese Shallan, accettando il pacchetto.

«Già. Mi avete chiesto voi di trovarvene una copia. E l’ho folgoratamente fatto.» Pareva orgoglioso di sé.

Lei scartò l’involto attorno all’oggetto rettangolare e vi trovò dentro un libro. Parole di luce, diceva la copertina. I lati erano consunti e le pagine molto sbiadite; una parte verso l’alto era perfino macchiata di inchiostro versatoci sopra in passato.

Di rado era stata così lieta di ricevere qualcosa di tanto danneggiato. «Gaz!» disse. «Sei meraviglioso!»

Lui sogghignò e rivolse a Vathah un sorriso trionfante. L’uomo più alto roteò gli occhi e borbottò qualcosa che Shallan non sentì.

«Grazie» disse Shallan. «Grazie davvero, Gaz.»
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Col passare del tempo e l’avvicendarsi dei giorni, Shallan trovò la distrazione del libro estremamente gradita. Gli eserciti si muovevano veloci come una mandria di chull sonnolenti e lo scenario era effettivamente piuttosto noioso, anche se non l’avrebbe mai ammesso con Kaladin o Adolin, considerando quello che aveva detto loro l’ultima volta che si era trovata là fuori.

Il libro, però. Il libro era meraviglioso. E frustrante.

Ma cos’era quella “scellerata cosa di importanza” che aveva condotto alla Ritrattazione?, pensò, annotando la citazione nel suo quaderno. Era il secondo giorno di viaggio sulle Pianure e lei aveva acconsentito a viaggiare nella carrozza che Adolin aveva fornito… da sola, anche se Adolin era rimasto perplesso dal perché non volesse con sé la sua cameriera personale. Shallan non voleva spiegare Schema alla ragazza.

Il libro aveva un capitolo per ogni ordine dei Cavalieri Radiosi, che parlava delle loro tradizioni, abilità e atteggiamenti. L’autore ammetteva che parecchie erano dicerie: il libro era stato scritto duecento anni dopo la Ritrattazione, e a quel punto fatti, tradizioni e superstizione si erano mischiati liberamente. Oltretutto era in un vecchio dialetto alethi che usava la protoscrittura, un’antesignana della vera scrittura femminile contemporanea. Shallan trascorreva parecchio tempo a cercare di capire i significati e ogni tanto doveva chiamare alcune delle studiose di Navani per fornire definizioni o interpretazioni.

Tuttavia aveva appreso parecchio. Per esempio, ogni ordine aveva diversi Ideali, o princìpi, per determinare l’avanzamento. Alcuni erano specifici, altri erano lasciati all’interpretazione degli spren. Inoltre, alcuni ordini erano individualistici, mentre altri – come i Corrivento – funzionavano in gruppi, con una gerarchia specifica.

Si accomodò e pensò ai poteri descritti. Sarebbero apparsi anche gli altri, allora? Come era successo a Jasnah e a lei? Uomini che potevano scivolare con eleganza sul terreno come se non pesassero nulla, donne che potevano fondere la pietra con un tocco. Schema aveva offerto alcune opinioni, ma perlopiù le era stato utile per dirle quello che probabilmente era stato reale e quello che poteva essere un errore del libro basato su dicerie. La sua memoria era frammentaria, ma stava migliorando molto, e sentire quello che il libro diceva spesso gli faceva ricordare altro.

In questo momento, ronzava sul sedile accanto a lei in tono contento. La carrozza urtò qualcosa – il terreno era accidentato – ma almeno lì Shallan poteva leggere e comparare altri libri allo stesso tempo. Quello sarebbe stato praticamente impossibile cavalcando.

La carrozza la faceva sentire isolata, però. Non tutti quelli che cercano di prendersi cura di te stanno tentando di fare quello che ha fatto tuo padre, si disse con decisione.

L’indolenzimento di cui Adolin si era preoccupato non si era mai manifestato, naturalmente. All’inizio lei aveva provato un po’ di dolore alle cosce per essersi tenuta ferma sulla sella, ma la Folgoluce l’aveva fatto sparire.

«Mmm» disse Schema, salendo sulla portiera della carrozza. «Arriva.»

Shallan guardò fuori dal finestrino e sentì una goccia d’acqua schizzarle contro la faccia. Le rocce si scurivano quando la pioggia le ricopriva. Presto l’aria si riempì di uno sgocciolio costante, leggero e piacevole. Anche se faceva più freddo, le ricordava alcune delle pioggerelle a Jah Keved. Qui nelle terre tempestose, sembrava che la pioggia fosse raramente così lieve.

Tirò giù le cortine e andò a mettersi al centro del sedile per non bagnarsi. Presto trovò che il suono piacevole dell’acqua smorzava le voci dei soldati e il rumore monotono di piedi in marcia, rendendolo un buon accompagnamento alla lettura. Una citazione suscitò il suo interesse, così tirò fuori il suo schizzo delle Pianure Infrante e le sue vecchie mappe di Folgosede.

Devo scoprire come queste mappe sono collegate, pensò. Punti di riferimento multipli, preferibilmente.

Se poteva identificare due punti sulle Pianure Infrante che corrispondessero ad altri sulla sua mappa di Folgosede, poteva valutare quanto era stata grande la città – la vecchia mappa non aveva una scala – e poi sovrapporla alla mappa delle Pianure Infrante. Questo avrebbe fornito un po’ di contesto.

Quello che attirava davvero la sua attenzione era la Giuriporta. Sulla mappa di Folgosede, Jasnah pensava che fosse rappresentata da un disco tondo, come una pedana, sul lato sudoccidentale della città. Lì c’era una porta su una pedana da qualche parte? Un portale magico per Urithiru? Come faceva uno dei cavalieri ad azionarlo?

«Mmm» disse Schema.

La carrozza di Shallan cominciò a rallentare. Lei si accigliò e si precipitò alla portiera, intenzionata a scrutare fuori dal finestrino. La porta si aprì, però, e mostrò l’altanobile Navani in piedi lì fuori. Dalinar in persona stava reggendo un ombrello per lei.

«Vi dispiacerebbe un po’ di compagnia?» chiese Navani.

«Niente affatto, Luminosità» disse Shallan, precipitandosi a raccogliere le carte e i libri che aveva sparso su tutti i sedili. Navani diede a Dalinar una pacca affettuosa sul braccio, poi salì sulla carrozza, usando un asciugamano per asciugarsi piedi e gambe. Dalinar chiuse lo sportello e poi lei si sedette.

Ripartirono e Shallan si mise a giocherellare con le sue carte. Qual era il suo rapporto con Navani? Lei era la zia di Adolin, ma era coinvolta sentimentalmente con suo padre. Perciò era una specie di futura suocera di Shallan, anche se, secondo la tradizione vorin, a Dalinar non sarebbe mai stato permesso di sposarla.

Shallan aveva cercato per settimane di convincere questa donna a darle ascolto e aveva fallito. Ora sembrava che lei l’avesse perdonata per aver portato la notizia della morte di Jasnah. Questo voleva dire che Navani… la apprezzava?

«Dunque» disse Shallan, sentendosi impacciata. «Dalinar vi ha esiliato in questa carrozza per proteggervi dall’indolenzimento, come ha fatto Adolin con me?»

«Indolenzimento? Cielo, no. Se c’è qualcuno che dovrebbe viaggiare in carrozza, quello è Dalinar. Ci servirà riposato e pronto per quando ci sarà da combattere. Sono venuta perché è piuttosto difficile leggere mentre si cavalca nella pioggia.»

«Oh.» Shallan si spostò sul suo sedile.

Navani la studiò e infine esalò un sospiro. «Ho ignorato delle cose» disse la donna più anziana «che non avrei dovuto ignorare. Perché mi provocano dolore.»

«Sono spiacente.»

«Non avete nulla di cui scusarvi.» Navani protese la mano verso Shallan. «Posso?»

Shallan guardò la sua manciata di appunti, diagrammi e mappe. Esitò.

«Siete impegnata in un lavoro che ovviamente ritenete molto importante» disse Navani piano. «La città che Jasnah stava cercando, stando agli appunti che mi avete mandato? Forse posso aiutarvi a interpretare le intenzioni di mia figlia.»

In quelle pagine c’era qualcosa che avrebbe incriminato Shallan e avrebbe rivelato i suoi poteri? Le sue attività come Veil?

Credeva di no. Studiava i Cavalieri Radiosi come parte di tutto ciò, ma stava cercando il loro centro di potere, perciò aveva senso. Esitante, le porse le carte.

Navani le sfogliò, leggendo alla luce delle sfere. «L’organizzazione di questi appunti è… interessante.»

Shallan arrossì. Quell’organizzazione aveva senso per lei. Mentre Navani continuava a scartabellare gli appunti, Shallan si ritrovò sempre più ansiosa, stranamente. Aveva voluto l’aiuto di Navani: praticamente l’aveva quasi implorato. Ora, però, era lì che si sentiva come se quella donna si stesse immischiando. Questo era diventato il progetto di Shallan, il suo compito e la sua missione. Ora che Navani aveva apparentemente superato il suo lutto, avrebbe insistito per subentrarle completamente?

«Pensate come un’artista» disse Navani. «Riesco a vederlo dal modo in cui avete messo assieme gli appunti. Be’, suppongo di non potermi aspettare che tutto ciò che fate sia annotato precisamente come desidererei. Un portale magico per un’altra città? Jasnah credeva davvero in questo?»

«Sì.»

«Hmm» disse Navani. «Allora probabilmente è vero. Quella ragazza non ha mai avuto la decenza di sbagliarsi una quantità appropriata di volte.»

Shallan annuì, lanciando un’occhiata agli appunti e provando un senso di ansia.

«Oh, non siate così suscettibile» disse Navani. «Non ho intenzione di rubarvi il progetto.»

«Sono così trasparente?» disse Shallan.

«È evidente che questa ricerca è molto importante per voi. Suppongo che Jasnah vi abbia persuaso che il destino del mondo dipendeva dalle risposte che avreste trovato?»

«È così.»

«Dannazione» disse Navani, sfogliando un’altra pagina. «Non avrei dovuto ignorarvi. È stato meschino.»

«È stato il comportamento di una madre in lutto.»

«Gli studiosi non hanno tempo per sciocchezze del genere.» Navani sbatté le palpebre e Shallan notò una lacrima nell’occhio della donna.

«Siete comunque umana» disse Shallan, allungando una mano e posandola sul ginocchio di Navani. «Non possiamo essere tutti pezzi di roccia privi di emozioni come Jasnah.»

Navani sorrise. «A volte aveva l’empatia di un cadavere, vero?»

«Deriva dall’essere troppo geniali» disse Shallan. «Ti abitui al fatto che tutti gli altri siano delle specie di idioti che cercano di tenere il passo con te.»

«Solo Chana sa se alle volte mi sono domandata come ho fatto ad allevare quella bambina senza strangolarla. Quando aveva sei anni, faceva notare i miei errori logici mentre cercavo di metterla a letto all’ora giusta.»

Shallan sorrise. «Ho sempre pensato che fosse nata trentenne.»

«Oh, è così. È solo che ci sono voluti circa trent’anni perché il suo corpo si mettesse in pari.» Navani sorrise. «Non ve lo toglierò, ma non dovrei nemmeno permettervi di perseguire un progetto così importante da sola. Voglio farne parte. Risolvere gli enigmi che la affascinavano… sarà come averla di nuovo. La mia piccola Jasnah, insopportabile e meravigliosa.»

Quanto era surreale immaginare Jasnah come una bambina nelle braccia di sua madre. «Sarebbe un onore avere il vostro aiuto, Luminosità Navani.»

Navani sollevò la pagina. «State cercando di sovrapporre Folgosede alle Pianure Infrante. Non funzionerà a meno che non abbiate un punto di riferimento.»

«Preferibilmente due» disse Shallan.

«Sono passati secoli dalla caduta di quella città. Fu distrutta durante Aharietiam stessa, credo. Avremo problemi a trovare indizi là fuori, anche se la vostra lista di descrizioni aiuterà.» Tamburellò il dito contro le carte. «Questo non è il mio settore di competenza, ma ho diverse archeologhe tra le scrivane di Dalinar. Dovrei mostrare a loro queste pagine.»

Shallan annuì.

«Vorremo fare delle copie di tutto quanto» disse Navani. «Non voglio perdere gli originali a causa di tutta questa pioggia. Potrei farci lavorare le scrivane stasera, dopo che ci saremo accampati.»

«Come desiderate.»

Navani alzò lo sguardo su di lei, poi si accigliò. «La decisione spetta a voi.»

«Dite sul serio?» chiese Shallan.

«Assolutamente. Consideratemi come una risorsa aggiuntiva.»

D’accordo allora. «Sì, incaricatele di fare delle copie» disse Shallan, frugando nella sua cartellina. «E copie anche di questo: è il mio tentativo di ricreare i murali descritti sulla parete esterna del tempio di Chanaranach a Folgosede. Era orientato sottovento e si ritiene che fosse riparato, perciò dovremmo riuscire a trovarne delle tracce.

«Inoltre, mi occorre un agrimensore per misurare ogni nuovo altopiano che attraversiamo, una volta che ci addentreremo di più nelle Pianure. Posso disegnarle, ma il mio senso delle dimensioni può essere inesatto. Voglio misure precise per rendere la mappa più accurata. Mi occorreranno guardie e scrivane che cavalchino con me prima dell’esercito per visitare altopiani paralleli al nostro itinerario. Sarebbe davvero d’aiuto se riusciste a convincere Dalinar a permetterlo.

«Gradirei una squadra per studiare le citazioni su quella pagina sotto la mappa. Parlano di metodi per aprire la Giuriporta, cosa che si suppone fosse compito dei Cavalieri Radiosi. Magari possiamo scoprire un altro modo. Inoltre, avvisate Dalinar che cercheremo di aprire il portale, se lo troviamo. Non mi aspetto che ci sia nulla di pericoloso dall’altra parte, ma senza dubbio lui vorrà prima farlo attraversare dai soldati.»

Navani la guardò sollevando un sopracciglio. «Ci avete pensato un pochettino, vedo.»

Shallan annuì, arrossendo.

«Provvederò» disse Navani. «Sarò io stessa a capo della squadra di ricerca per studiare quelle citazioni che avete menzionato.» Esitò. «Sapete perché Jasnah pensava che questa città, Urithiru, fosse così importante?»

«Perché era la sede dei Cavalieri Radiosi, e lei si aspettava di trovare lì informazioni su di loro… e sui Nichiliferi.»

«Proprio come Dalinar,» disse Navani «che cerca di riportare indietro poteri che – forse – dovremmo lasciare in pace.»

Shallan provò un’improvvisa impennata di ansia. Ho bisogno di dirlo. Di dire qualcosa. «Non ci stava provando. C’è riuscita.»

«Riuscita?»

Shallan prese un respiro profondo. «Non so cos’abbia detto sull’origine del suo Animutante, ma in realtà era un falso. Jasnah era in grado di Animutare per conto proprio, senza nessun fabrial. L’ho vista farlo. Conosceva segreti del passato, segreti che non penso nessun altro conosca. Luminosità Navani… vostra figlia era uno dei Cavalieri Radiosi.» O quanto di più simile ci fosse di nuovo al mondo.

Navani sollevò un sopracciglio, evidentemente scettica.

«Giuro che è vero,» disse Shallan «sul decimo nome dell’Onnipotente.»

«Questo è allarmante. Radiosi, Araldi e Nichiliferi dovrebbero essere scomparsi. Abbiamo vinto quella guerra.»

«Lo so.»

«Mi metterò al lavoro su questo» disse Navani, bussando per far segno al cocchiere di fermare il veicolo.
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Il Pianto cominciò.

Un flusso costante di pioggia. Kaladin poteva sentirlo dall’interno della sua stanza, come un sussurro in sottofondo. Debole, misera pioggia, senza la furia e la passione di una vera altempesta.

Era steso al buio, ad ascoltare quel picchiettio, sentendo la gamba pulsare. Aria fredda e umida filtrava nella sua stanza, così andò a prendere le coperte supplementari che il furiere aveva fatto consegnare. Si raggomitolò e cercò di assopirsi, ma dopo aver dormito per buona parte del giorno precedente – il giorno in cui l’esercito di Dalinar era partito – si ritrovava completamente sveglio.

Odiava essere ferito. A lui non sarebbe dovuto capitare di essere convalescente a letto. Non più.

Syl…

Il Pianto era un periodo pessimo per lui. Giorni trascorsi al chiuso. Un’oscurità costante nel cielo che sembrava influenzarlo più di quanto non facesse con gli altri, lasciandolo pigro e incurante.

Qualcuno bussò alla porta. Kaladin sollevò la testa al buio, poi si mise a sedere e si sistemò sul letto simile a una panca. «Avanti» disse.

La porta si aprì e lasciò entrare il suono della pioggia, come mille piccoli passi che si precipitavano in giro. Pochissima luce accompagnò i suoni. Il cielo coperto del Pianto lasciava la terra in un crepuscolo perenne.

Moash entrò. Indossava la sua Stratopiastra, come sempre. «Tempeste, Kal. Stavi dormendo? Mi dispiace!»

«No, ero sveglio.»

«Al buio?»

Kaladin scrollò le spalle. Moash chiuse la porta, poi si tolse il guanto d’arme e lo appese a un gancio alla cintura della sua Stratopiastra. Allungò una mano sotto una piega del metallo e tirò fuori una manciata di sfere per illuminare dove andava. Ricchezze che per i pontieri sarebbero sembrate incredibili adesso per Moash erano solo spiccioli.

«Non dovresti essere a proteggere il re?» chiese Kaladin.

«Vado e vengo» disse Moash in tono impaziente. «Hanno alloggiato noi cinque guardie presso le sue stanze. Nel palazzo stesso! Kaladin, è perfetto.»

«Quando?» chiese Kaladin piano.

«Non vogliamo rovinare la spedizione di Dalinar,» disse Moash «perciò aspetteremo finché non si sia allontanato un po’, forse finché non avrà ingaggiato il nemico. In tal modo sarà impegnato e non tornerà indietro quando gli giungerà la notizia. Meglio per Alethkar che riesca a sconfiggere i Parshendi. Tornerà come un eroe… e come re.»

Kaladin annuì, provando un senso di nausea.

«Abbiamo pianificato tutto quanto» disse Moash. «Faremo scattare un allarme nel palazzo per un avvistamento dell’Assassino in Bianco. Poi faremo quello che abbiamo fatto l’ultima volta: mandare tutti i servitori a nascondersi nelle loro stanze. Non ci sarà nessuno in giro a vedere quello che faremo, nessuno si farà male e tutti crederanno che dietro tutto questo ci fosse l’assassino shin. Non potremmo aver chiesto nulla di meglio! E tu non dovrai fare nulla, Kal. Graves dice che non ci servirà il tuo aiuto, dopotutto.»

«Allora perché sei qui?» chiese Kaladin.

«Volevo solo vedere come stavi» disse Moash. Si avvicinò. «È vero quello che dice Lopen? Sulle tue… capacità?»

Folgorato Herdaziano. Lopen era rimasto indietro – con Dabbid e Hobber – per prendersi cura della caserma e di Kaladin. A quanto pareva, avevano parlato con Moash.

«Sì» disse Kaladin.

«Cos’è successo?»

«Non ne sono certo» mentì. «Ho offeso Syl. Sono giorni che non la vedo. Senza di lei, non posso assorbire Folgoluce.»

«Dovremo aggiustarlo in qualche modo» disse Moash. «O così, oppure procurarti una Piastra e una Lama.»

Kaladin alzò lo sguardo verso il suo amico. «Credo che se ne sia andata a causa del complotto per uccidere il re, Moash. Non penso che un Radioso possa essere coinvolto in una cosa del genere.»

«Un Radioso non dovrebbe preoccuparsi di fare ciò che è giusto? Anche se significa prendere una decisione difficile?»

«A volte delle vite devono essere spese per il bene superiore» disse Kaladin.

«Sì, esatto!»

«È quello che ha detto Amaram. Riguardo i miei amici, che ha assassinato per coprire i suoi segreti.»

«Be’, è ovvio che è una faccenda differente. Lui è un occhichiari.»

Kaladin guardò Moash, i cui occhi erano diventati di un marroncino chiaro come quelli di qualunque luminobile. Lo stesso colore di quelli di Amaram, in effetti. «Anche tu.»

«Kal» disse Moash. «Mi stai preoccupando. Non dire cose del genere.»

Kaladin distolse lo sguardo.

«Il re voleva che recapitassi un messaggio» disse Moash. «È la mia scusa per essere qui. Vuole che tu vada a parlare con lui.»

«Cosa? Perché?»

«Non lo so. Ci sta dando dentro col vino, ora che Dalinar non c’è. E non la roba arancione. Gli dirò che sei troppo ferito per venire.»

Kaladin annuì.

«Kal» disse Moash. «Possiamo fidarci di te, giusto? Non stai avendo dei ripensamenti?»

«L’hai detto tu stesso» disse Kaladin. «Non devo fare niente. Devo solo starmene in disparte.» Cosa potrei fare, comunque? Ferito, senza spren.

Tutto era in moto. Era andato troppo avanti perché lui potesse fermarlo.

«Grandioso» disse Moash. «Guarisci, d’accordo?»

Moash uscì, lasciando Kaladin di nuovo nell’oscurità.
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CONTRADDIZIONI
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Nell’oscurità, la sfera color violetto di Shallan dava vita alla pioggia. Senza le sfere, lei non riusciva a vedere le gocce, solo udire la loro morte sulle pietre e sulla stoffa del suo padiglione. Con la luce, ciascun puntino d’acqua lampeggiava brevemente, come stellaspren.

Shallan sedeva al bordo del padiglione, perché le piaceva guardare la pioggia tra un disegno e l’altro, mentre gli altri studiosi sedevano più vicino al centro. Così Vathah e un paio dei suoi soldati, che la sorvegliavano come anguille celesti con una nidiata di un solo piccolo. La divertiva il fatto che fossero diventati così protettivi; sembravano decisamente orgogliosi di essere suoi soldati. Si era sinceramente aspettata che se ne andassero di gran carriera dopo aver ottenuto la loro grazia.

Quattro giorni di Pianto e a lei quel tempo piaceva ancora. Perché il dolce suono di una pioggia gentile la faceva sentire più fantasiosa? Attorno a lei, creazionespren svanirono lentamente dopo aver preso le forme di cose nel campo. Spade che venivano sfoderate e rinfoderate ripetutamente, minuscole tende che si slegavano e venivano soffiate in un vento invisibile. L’immagine era quella di Jasnah come era stata quella notte poco più di un mese prima, l’ultima volta che Shallan l’aveva vista. Sporta sulla scrivania della cabina di una nave in ombra, la mano che scostava capelli liberatisi dai loro soliti intrecci. Esausta, sopraffatta, terrorizzata.

Quel disegno non rappresentava un’unica Memoria fedele, non come Shallan li realizzava di solito. Questa era una rielaborazione di ciò che ricordava, un’interpretazione che non era precisa. Shallan ne era orgogliosa, dato che aveva catturato le contraddizioni di Jasnah.

Contraddizioni. Erano ciò che rendeva le persone reali. Jasnah esausta, eppure in qualche modo ancora forte… perfino più forte proprio per la vulnerabilità che rivelava. Jasnah terrorizzata, eppure coraggiosa, perché una cosa permetteva all’altra di esistere. Jasnah sopraffatta, eppure potente.

Di recente Shallan aveva cercato di fare più disegni come questi, che sintetizzava dalle sue fantasie. Le sue illusioni ne avrebbero sofferto se avesse potuto riprodurre solo quello che sperimentava. Doveva essere in grado di creare, non solo copiare.

L’ultimo creazionespren scomparve; quello imitava una pozzanghera in cui l’acqua schizzava fuori per uno stivale. Il suo foglio di carta si increspò quando Schema vi si mosse sopra.

Parlò in tono altezzoso. «Cose inutili.»

«I creazionespren?»

«Non fanno nulla. Svolazzano in giro e guardano, ammirano. Parecchi spren hanno uno scopo. Questi sono semplicemente attirati dallo scopo di qualcun altro.»

Shallan si mise comoda e pensò a quello, come Jasnah le aveva insegnato. Lì vicino, studiosi e ferventi discutevano su quanto fosse stata grande Folgosede. Navani aveva fatto bene la sua parte, meglio di quanto Shallan avrebbe potuto sperare. Gli studiosi dell’esercito ora lavoravano agli ordini di Shallan.

Attorno a lei nella notte, un’innumerevole varietà di luci vicine e lontane indicavano l’estensione dell’esercito. La pioggia continuava a cadere, intercettando la luce color violetto delle sfere. Lei aveva scelto tutte sfere di uno stesso colore.

«L’artista Eleseth» fece notare Shallan a Schema «una volta fece un esperimento. Tirò fuori delle sfere di rubino, completamente cariche, per illuminare il suo studio. Voleva vedere che effetto avrebbe avuto una luce tutta rossa sulla sua arte.»

«Mmmm» disse Schema. «Quale fu il risultato?»

«All’inizio, durante una sessione di pittura, il colore della luce la influenzò fortemente. Usava troppo poco rosso e i campi di fiori sembravano slavati.»

«Non inatteso.»

«La cosa interessante, però, fu ciò che accadeva se continuava a lavorare» disse Shallan. «Se dipingeva per ore con quella luce, gli effetti diminuivano. I colori delle sue riproduzioni diventavano più bilanciati, le immagini dei fiori più vivide. Alla fine concluse che la sua mente compensava per i colori che vedeva. In effetti, se cambiava il colore della luce durante una sessione, per un po’ di tempo continuava a dipingere come se la stanza fosse ancora rossa, reagendo contro il nuovo colore.»

«Mmmmmm…» disse Schema, soddisfatto. «Gli umani possono vedere il mondo come non è. Ecco perché le vostre menzogne possono essere così forti. Siete in grado di non ammettere che sono menzogne.»

«Questo mi spaventa.»

«Perché? È meraviglioso.»

Per lui, lei era un soggetto da studiare. Per un attimo, Shallan comprese come Kaladin aveva dovuto vederla mentre parlava dell’abissale. Ne ammirava la bellezza, la forma della sua creazione, inconsapevole della realtà immanente del suo pericolo.

«Mi spaventa» disse Shallan «perché tutti vediamo il mondo sotto qualche tipo di luce a noi propria, e quella luce cambia la nostra percezione. Io non vedo chiaramente. Voglio farlo, ma non so se ci riuscirò mai davvero.»

Alla fine emerse uno schema nel suono della pioggia, e Dalinar Kholin entrò nella tenda. Con la schiena dritta e i capelli brizzolati, sembrava più un generale che un re. Shallan non aveva suoi disegni. Pareva una madornale omissione da parte sua, così prese una Memoria di lui che entrava nel padiglione, con un assistente che gli reggeva un ombrello.

Si diresse da Shallan. «Ah, eccovi qui. Colei che ha preso il comando della mia spedizione.»

Shallan si alzò tardivamente in piedi e si inchinò. «Altoprincipe?»

«Avete cooptato le mie scrivane e i miei cartografi» disse Dalinar in tono divertito. «Canticchiano come la pioggia. Urithiru. Folgosede. Come lo sapevate?»

«Non lo sapevo. Luminosità Navani lo sapeva.»

«Lei dice che l’avete convinta voi.»

«Io…» Shallan arrossì. «Io ero solo lì e lei ha cambiato idea…»

Dalinar annuì bruscamente da un lato e il suo assistente si diresse dagli studiosi che dibattevano. L’assistente parlò piano con loro e quelli si alzarono – alcuni rapidamente, altri con riluttanza – e uscirono sotto la pioggia, lasciando le loro carte. L’assistente li seguì e Vathah lanciò un’occhiata a Shallan. Lei annuì, congedando lui e le altre guardie.

Presto Shallan e Dalinar furono soli nel padiglione.

«Avete detto a Navani che Jasnah aveva scoperto i segreti dei Cavalieri Radiosi» disse Dalinar.

«È così.»

«Siete certa che Jasnah non vi abbia fuorviato in qualche modo» disse Dalinar «o che vi abbia permesso di essere sviata… quello sarebbe molto più da lei.»

«Luminobile, io… io non penso che…» Prese un respiro. «No. Lei non mi ha sviato.»

«Come potete esserne certa?»

«L’ho visto» disse Shallan. «Ho assistito a quello che faceva e ne abbiamo parlato. Jasnah non usava un Animutante. Lei era un Animutante.»

Dalinar incrociò le braccia e spostò lo sguardo dietro Shallan, nella notte. «Penso che sia mio compito rifondare i Cavalieri Radiosi. Il primo uomo di cui pensavo di potermi fidare per quel lavoro si è rivelato un assassino e un bugiardo. Ora voi mi dite che Jasnah poteva aver avuto un reale potere. Se ciò è vero, io sono uno sciocco.»

«Non capisco.»

«Nel nominare Amaram,» disse Dalinar «ho fatto quello che ritenevo fosse il mio compito. Mi domando se non mi sia sbagliato fin dall’inizio e il mio compito non fosse mai stato rifondarli. Forse si stavano rifondando da soli e io sono un impiccione arrogante. Mi avete dato parecchio su cui riflettere. Grazie.»

Non sorrise mentre lo diceva; in effetti, pareva seriamente turbato. Si voltò per andarsene, serrando le mani dietro la schiena.

«Luminobile Dalinar?» disse Shallan. «E se il vostro compito non fosse rifondare i Cavalieri Radiosi?»

«È quello che ho appena detto» rispose Dalinar.

«E se invece il vostro compito fosse radunarli?»

Lui tornò a guardarla, in attesa. Shallan avvertì un sudore freddo. Cosa stava facendo?

Devo dirlo a qualcuno prima o poi, pensò. Non posso fare come ha fatto Jasnah, tenendo tutto dentro. Questo è troppo importante.

Dalinar Kholin era la persona giusta? Be’, lei non riusciva proprio a pensare a nessuno di meglio.

Shallan protese il palmo, poi inspirò, prosciugando una delle sue sfere. Quindi espirò, esalando una nube di Folgoluce scintillante nell’aria tra sé e Dalinar. La plasmò in una piccola immagine di Jasnah, quella che aveva appena disegnato, sopra il suo palmo.

«Per l’Onnipotente» mormorò Dalinar. Un unico stuporespren, come un anello di fumo blu, comparve sopra di lui, spargendosi come le increspature create da una pietra in uno stagno. Shallan aveva visto uno spren del genere solo una manciata di volte in vita sua.

Dalinar si avvicinò con reverenza e si sporse in basso per esaminare l’immagine creata da Shallan. «Posso?» chiese, allungando una mano.

«Sì.»

Toccò l’immagine, facendola increspare in luce mutevole. Quando ritrasse il dito, l’immagine si riformò.

«È solo un’illusione» disse Shallan. «Non posso creare nulla di reale.»

«È straordinario» disse Dalinar, a voce così bassa che lei riusciva a udirla a malapena sopra il picchiettio della pioggia. «È meraviglioso.» Alzò lo sguardo su di lei e – cosa sorprendente – nei suoi occhi c’erano delle lacrime. «Voi siete una di loro.»

«Forse, una specie?» disse Shallan, sentendosi impacciata. Quest’uomo, così imperioso, così imponente, non avrebbe dovuto piangere di fronte a lei.

«Non sono pazzo» disse, a quanto pare più rivolto a se stesso. «Avevo deciso che non lo ero, ma non è la stessa cosa di saperlo. È tutto vero. Stanno tornando.» Picchiettò di nuovo l’immagine. «Jasnah vi ha insegnato questo?»

«Diciamo che ci sono più incappata per conto mio» disse Shallan. «Penso di essere stata guidata da lei affinché potesse istruirmi. Non abbiamo avuto molto tempo per quello, purtroppo.» Fece una smorfia, ritirando la Folgoluce, con il cuore che le batteva forte per quello che aveva fatto.

«Devo dare a voi la cappa dorata» disse Dalinar, mettendosi dritto, asciugandosi gli occhi e con la voce che tornava salda. «Mettervi al loro comando. Così noi…»

«Me?» mugolò Shallan, pensando a cosa avrebbe significato per la sua identità alternativa. «No, non posso! Voglio dire, luminobile, signore, quello che posso fare è molto più utile se nessuno sa che è possibile. Intendo dire che, se tutti stanno in guardia dalle mie illusioni, non li ingannerò mai.»

«Ingannarli?» disse Dalinar.

Forse non era la scelta di parole migliore per Dalinar.

«Luminobile Dalinar!»

Shallan si girò, allarmata e improvvisamente preoccupata che qualcuno avesse visto ciò che aveva fatto. Una messaggera snella si avvicinò alla tenda, con ciocche di capelli bagnati che si erano staccate dalle sue trecce e le stavano appiccicate alla faccia. «Luminobile Dalinar! Avvistati dei Parshendi, signore!»

«Dove?»

«Il lato orientale di questo altopiano» disse la messaggera, col fiatone. «Una squadra di esploratori, pensiamo.»

Dalinar spostò lo sguardo dalla messaggera a Shallan, poi imprecò e uscì fuori nella pioggia.

Shallan gettò il suo blocco da disegno sulla sedia e lo seguì.

«Questo potrebbe essere pericoloso» disse Dalinar.

«Apprezzo la preoccupazione, luminobile» disse lei piano. «Ma penso di poter prendere una lancia nello stomaco e le mie capacità dovrebbero guarirmi senza una cicatrice. Probabilmente sono la persona più difficile da uccidere in questo intero campo.»

Dalinar proseguì in silenzio per un momento. «La caduta nel crepaccio?» chiese piano.

«Sì. Penso di essere stata io a salvare anche il capitano Kaladin, ma non so come ci sia riuscita.»

Lui grugnì. Si mossero rapidi attraverso la pioggia, con l’acqua che bagnava i capelli e gli abiti di Shallan. Doveva praticamente correre per tenere il passo con Dalinar. Folgorati Alethi con le loro lunghe gambe. Accorsero gli uomini della scorta, i membri del Ponte Quattro, e li attorniarono.

Shallan udì delle urla in lontananza. Dalinar ordinò alle guardie di mettersi in un perimetro più largo per dare a se stesso e a Shallan una certa riservatezza.

«Potete Animutare?» chiese Dalinar piano. «Come faceva Jasnah?»

«Sì» disse Shallan. «Ma non mi sono esercitata molto.»

«Potrebbe rivelarsi utile.»

«È anche molto pericoloso. Jasnah non voleva che mi esercitassi senza di lei, anche se ora che non c’è più… Be’, mi ci dedicherò di più, prima o poi. Signore, vi prego di non parlare a nessuno di questo. Per adesso, almeno.»

«Questo è stato il vero motivo per cui Jasnah vi ha preso come sua pupilla» disse Dalinar. «E il motivo per cui voleva che sposaste Adolin, vero? Per legarvi a noi?»

«Sì» disse Shallan, arrossendo al buio.

«Ora moltissime cose hanno più senso. Dirò di voi a Navani, ma a nessun altro, e le farò giurare di mantenere il segreto. Lei sa tenere un segreto, se necessario.»

Shallan aprì la bocca per dire di sì, ma si fermò. Era quello che avrebbe detto Jasnah?

«Vi rimanderemo ai campi militari» continuò Dalinar, gli occhi in avanti e la voce bassa. «Immediatamente, con una scorta. Non mi interessa quanto siete difficile da uccidere. Siete troppo preziosa per rischiare la vostra vita in questa spedizione.»

«Luminobile» disse Shallan, schizzando tra una pozzanghera, lieta di indossare stivali e gambali sotto la gonna. «Voi non siete il mio re, né siete il mio altoprincipe. Non avete alcuna autorità su di me. Il mio compito è trovare Urithiru, perciò voi non mi manderete indietro. E, sul vostro onore, voglio che promettiate di non dire a nessuno quello che posso fare a meno che non vi dia io il permesso. Questo comprende Luminosità Navani.»

Lui si fermò di colpo e la fissò dalla sorpresa. Poi grugnì, il suo volto a malapena visibile. «Vedo Jasnah in voi.»

Di rado a Shallan era stato rivolto un complimento del genere.

Le luci ondeggiavano e si avvicinavano nella pioggia, soldati che portavano lanterne a sfere. Vathah e i suoi uomini arrivarono di corsa: erano stati lasciati indietro, e il Ponte Quattro li trattenne per il momento.

«Molto bene, Luminosità» disse Dalinar a Shallan. «Il vostro segreto resterà tale, per ora. Noi ci consulteremo ulteriormente una volta terminata questa spedizione. Avete letto delle cose che ho visto?»

Lei annuì.

«Il mondo sta per cambiare» disse Dalinar. Prese un respiro profondo. «Voi mi date speranza, vera speranza, che possiamo cambiarlo nel modo giusto.»

Gli esploratori si avvicinarono e fecero il saluto, e il Ponte Quattro si separò per permettere al loro capo di andare da Dalinar. Era un uomo corpulento, con un cappello marrone che le ricordava quello che indossava Veil, tranne che era a tesa larga. Gli esploratori indossavano pantaloni da soldato, ma sopra avevano una giacca di pelle, e di sicuro non sembravano in forma per il combattimento.

«Bashin» disse Dalinar.

«Parshendi sull’altopiano accanto al nostro, signore» disse Bashin indicando. «I Parshendi si sono imbattuti in una delle mie squadre di esploratori. I ragazzi hanno dato rapidamente l’allarme, ma abbiamo perso tutti e tre gli uomini.»

Dalinar imprecò piano, poi si voltò verso l’altonobile Teleb, che si era avvicinato dall’altra direzione, con indosso la sua Stratopiastra che aveva dipinto d’argento. «Sveglia le truppe, Teleb. Tutti in allerta.»

«Sì, luminobile» disse Teleb.

«Luminobile Dalinar,» disse Bashin «i ragazzi hanno abbattuto una di quelle teste a guscio prima di essere uccisi. Signore… è necessario che lo vediate. Qualcosa è cambiato.»

Shallan rabbrividì, sentendosi inzuppata e fredda. Portava dei vestiti che tenevano bene la pioggia, naturalmente, ma non voleva dire che stare lì fuori fosse confortevole. Anche se loro portavano dei folgocappotti, nessun altro sembrava prestare molta attenzione. Probabilmente davano per scontato che, durante il Pianto, ci si sarebbe inzuppati. Quella era un’altra cosa per cui la sua infanzia protetta non l’aveva preparata.

Dalinar non obiettò quando Shallan si unì a lui nel dirigersi verso un ponte vicino, uno di quelli più mobili portati dalle squadre di pontieri di Kaladin, che indossavano folgocappotti e cappelli a tesa larga. Un gruppo di soldati sull’altro lato del ponte lo attraversò trascinando qualcosa, spingendo una piccola increspatura d’acqua davanti a esso. Il cadavere di un Parshendi.

Shallan aveva visto solo quello che aveva trovato con Kaladin nel crepaccio. Ne aveva fatto un disegno prima, e questo sembrava molto diverso. Aveva i capelli… be’, una specie di chioma. Chinandosi, scoprì che erano più spessi di capelli umani, e sembravano troppo… viscidi. Era quella la parola giusta? Il volto era marmorizzato, come quello di un parshi, questo in particolare con strisce rosse prominenti attraverso il nero. Il corpo era snello e forte, e qualcosa sembrava crescere sotto la pelle delle braccia nude. Shallan lo pungolò e scoprì che era duro e crestato come il guscio di un granchio. In effetti, la faccia era ricoperta da una crosta simile a una specie di sottile carapace irregolare appena sopra le guance che correva attorno ai lati della testa.

«Questo non è un tipo che abbiamo visto prima, signore» disse Bashin a Dalinar. «Guardate quelle creste. Signore… alcuni dei ragazzi che sono stati uccisi avevano dei segni di ustioni su di loro. Nella pioggia. La cosa più terribile che abbia mai visto…»

Shallan alzò lo sguardo su di loro. «Cosa intendi con “tipo”, Bashin?»

«Alcuni Parshendi hanno i capelli» disse l’uomo. Era un occhiscuri, ma chiaramente rispettato, anche se non portava in vista un grado militare. «Altri hanno il carapace. Quelli che incontrammo con re Gavilar molto tempo fa erano… conformati diversamente da quelli che combattiamo.»

«Hanno delle sottospecie specializzate?» disse Shallan. Alcuni cremling erano così: lavoravano in un alveare con specializzazioni diverse e forme variegate.

«Forse stiamo esaurendo i loro numeri» disse Dalinar a Bashin. «Li stiamo costringendo a mandare a combattere il loro equivalente degli occhichiari.»

«E le ustioni, Dalinar?» disse Bashin, grattandosi la testa sotto il cappello.

Shallan allungò una mano per controllare il colore degli occhi del Parshendi. Avevano occhi chiari e scuri, come gli umani? Sollevò la palpebra.

L’occhio al di sotto era completamente rosso. Urlò e balzò all’indietro, portandosi la mano al petto. I soldati imprecarono e si guardarono attorno, e pochi secondi dopo la Stratolama di Dalinar gli apparve in mano.

«Occhi rossi» mormorò Shallan. «Sta succedendo.»

«Gli occhi rossi sono solo una leggenda.»

«Jasnah aveva un intero quaderno di riferimenti a questo, luminobile» disse Shallan rabbrividendo. «I Nichiliferi sono qui. Resta poco tempo.»

«Gettate il corpo nel crepaccio» disse Dalinar ai suoi uomini. «Dubito che saremmo in grado di bruciarlo facilmente. Tenete tutti in allerta. State preparati per un attacco stanotte. Loro…»

«Luminobile!»

Shallan si girò quando una figura imponente arrivò, con l’acqua piovana che gli scorreva giù per la Piastra argentea. «Ne abbiamo trovato un altro, signore» disse Teleb.

«Morto?» disse Dalinar.

«No, signore» disse lo Stratoguerriero, indicando. «È venuto da noi camminando, signore. È seduto su una roccia laggiù.»

Dalinar guardò verso Shallan, che scrollò le spalle. Poi si avviò nella direzione indicata da Teleb.

«Signore» disse Teleb, la voce che risuonava dentro l’elmo. «Non dovreste…»

Dalinar ignorò l’ammonimento e Shallan si affrettò dietro di lui, raccogliendo Vathah e le sue due guardie.

«Non dovreste tornare indietro?» le disse Vathah sottovoce. Tempeste, quanto sembrava pericolosa quella faccia nella luce fioca, perfino se la sua voce era rispettosa. Shallan non poteva fare a meno di vederlo come l’uomo che l’aveva quasi uccisa, nelle Colline Indipendenti.

«Io sarò al sicuro» replicò Shallan piano.

«Potrete avere una Lama, Luminosità, ma potreste morire con una freccia nella schiena.»

«Improbabile, con questa pioggia» disse lei.

Vathah si mise dietro di lei, senza avanzare ulteriori obiezioni. Stava cercando di fare il lavoro che lei gli aveva assegnato. Purtroppo, stava scoprendo che non le piaceva molto essere sorvegliata.

Trovarono il Parshendi dopo una camminata tra la pioggia. La roccia su cui sedeva era alta quanto un uomo. Sembrava non avere armi, e circa un centinaio di soldati alethi stavano attorno alla base, le lance puntate verso l’alto. Shallan non riusciva a distinguere molto altro, dato che lui sedeva dall’altro lato del crepaccio, con un ponte mobile che conduceva al suo altopiano.

«Ha detto qualcosa?» chiese Dalinar piano quando Teleb arrivò.

«Non che io sappia» disse lo Stratoguerriero. «Se ne sta seduto lì e basta.»

Shallan scrutò dall’altro lato del crepaccio verso il Parshendi solitario. Si alzò in piedi e si schermò gli occhi contro la pioggia. I soldati lì sotto si agitarono e sollevarono le lame in posizioni più minacciose.

«Sfregio?» chiamò la voce del Parshendi. «Sfregio, sei tu? E Leyten?»

Lì vicino, uno dei pontieri a guardia di Dalinar imprecò. Corse per il ponte, e diversi altri pontieri lo seguirono.

Tornarono un momento dopo. Shallan cercò di avvicinarsi tra la calca per sentire quello che il loro capo sussurrava a Dalinar.

«È lui, signore» disse Sfregio. «È cambiato, ma che sia folgorato se mi sbaglio… è lui. Ha portato i ponti con noi per mesi, poi è scomparso. E ora è qui. Dice che vuole arrendersi a voi.»
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VERSO IL CENTRO
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D: Per cosa di essenziale dobbiamo sforzarci? R: L’essenziale di preservazione, di proteggere un seme di umanità attraverso la tempesta in arrivo D: Quale prezzo dobbiamo sopportare? R: Il prezzo è irrilevante. L’umanità deve sopravvivere. Il nostro fardello è quello della specie, e tutte le altre considerazioni non sono che polvere a paragone.

Dal Diagramma, Catechismo del retro del dipinto floreale: paragrafo 1




Dalinar era in piedi con le mani dietro la schiena, ad attendere nella sua tenda di comando mentre ascoltava il picchiettio della pioggia sulla stoffa. Il pavimento della tenda era umido. Non si poteva evitarlo, durante il Pianto. Lo sapeva per deprimente esperienza; era stato fuori in più di una scorribanda militare durante quel periodo dell’anno.

Era il giorno dopo che avevano scoperto i Parshendi sulle Pianure: sia quello morto che quello che i pontieri chiamavano Shen, o Rlain come lui diceva di chiamarsi. Dalinar stesso aveva permesso che quell’uomo venisse armato.

Shallan affermava che tutti i parshi fossero Nichiliferi in embrione. Lui aveva ampi motivi per credere alla sua parola, considerando quello che gli aveva mostrato. Ma cosa doveva fare? I Radiosi erano tornati, i Parshendi avevano manifestato occhi rossi. Dalinar si sentiva come se stessero cercando di impedire a una diga di rompersi, ma senza sapere da dove stavano realmente venendo le perdite.

I lembi della tenda si separarono e Adolin entrò, scortando Navani. Lei appese il folgocappotto sull’attaccapanni accanto al lembo, mentre Adolin afferrò un asciugamano e iniziò ad asciugarsi faccia e capelli.

Adolin era promesso a una esponente dei Cavalieri Radiosi. Lei dice di non esserlo ancora, si ricordò Dalinar. Quello aveva senso. Si poteva essere un lanciere addestrato senza essere un soldato. Una cosa implicava la capacità, l’altra una posizione.

«Stanno portando il Parshendi?» chiese Dalinar.

«Sì» disse Navani, sedendosi su una delle sedie della stanza. Adolin non si mise a sedere, ma trovò una caraffa di acqua piovana filtrata e se ne versò una tazza. Picchiettò il lato della tazza di stagno mentre beveva.

Erano irrequieti, tutti quanti, in seguito alla scoperta dei Parshendi con gli occhi rossi. Dopo che quella notte non era giunto nessun attacco, Dalinar aveva spinto i quattro eserciti in un’altra giornata di marcia.

Si avvicinavano lentamente al centro delle Pianure, almeno stando a quello che indicavano le proiezioni di Shallan. Erano già ben oltre le regioni che gli esploratori avevano perlustrato. Ora dovevano affidarsi alle mappe della giovane donna.

I lembi si aprirono di nuovo e Teleb marciò dentro con il prigioniero. Dalinar aveva affidato all’altonobile e alla sua scorta personale la responsabilità di questo “Rlain”, dato che non gli piaceva il modo protettivo in cui i pontieri si comportavano nei suoi confronti. Aveva invitato i loro tenenti – Sfregio e il cuoco Mangiacorno che chiamavano Roccia – a venire all’interrogatorio, e i due entrarono dopo Teleb e i suoi uomini. Il generale Khal e Renarin erano in un’altra tenda con Aladar e Roion, a ripassare le tattiche per quando si fossero avvicinati all’accampamento dei Parshendi.

Navani si sporse in avanti sulla sedia, guardando il prigioniero a occhi stretti. Shallan avrebbe voluto partecipare, ma Dalinar aveva promesso che le avrebbe fatto avere tutte le trascrizioni. Il Folgopadre le aveva dato un po’ di buonsenso, per fortuna, e lei non aveva insistito. A Dalinar sembrava pericoloso che troppi di loro fossero vicino a questa spia.

Aveva un vago ricordo della guardia parshi che ogni tanto si era unita agli uomini del Ponte Quattro. I parshi erano praticamente invisibili, ma una volta che questo aveva cominciato a portare una lancia era diventato immediatamente evidente. Non che ci fosse nient’altro di particolare in lui: stesso corpo tozzo da parshi, pelle marmorizzata, occhi smorti.

Questa creatura davanti a lui non era nulla del genere. Era un guerriero parshendi completo, con tanto di placca cranica rossoarancione e carapace corazzato su petto, cosce ed esterno braccia. Era alto quanto un Alethi e più muscoloso.

Anche se non portava armi, le guardie lo trattavano comunque come se fosse la cosa più pericolosa su quell’altopiano… e forse lo era davvero. Quando arrivò, rivolse il saluto a Dalinar, la mano sul petto. Proprio come gli altri pontieri. Portava il loro tatuaggio sulla fronte, che saliva verso l’alto e si fondeva con la sua placca cranica.

«Siediti» ordinò Dalinar, annuendo verso uno sgabello al centro della stanza.

Rlain obbedì.

«Mi è stato detto» esordì Dalinar «che rifiuti di dirci qualunque cosa sui piani dei Parshendi.»

«Non li conosco» disse Rlain. Aveva le intonazioni ritmiche comuni ai Parshendi, ma parlava alethi molto bene. Meglio di qualunque parshi Dalinar avesse mai udito.

«Eri una spia» disse Dalinar, le mani serrate dietro la schiena, cercando di sovrastare il Parshendi, ma restando lontano quanto bastava perché l’uomo non potesse afferrarlo senza che prima Adolin si mettesse in mezzo.

«Sì, signore.»

«Per quanto tempo?»

«Circa tre anni» disse Rlain. «In vari campi militari.»

Lì vicino, Teleb – con la visiera alzata – si voltò e sollevò un sopracciglio in direzione di Dalinar.

«Rispondi a me quando te lo domando» disse Dalinar. «Ma non agli altri. Perché?»

«Voi siete il mio ufficiale comandante» disse Rlain.

«Tu sei un Parshendi.»

«Io…» L’uomo abbassò lo sguardo a terra e incurvò le spalle. Si portò una mano alla testa, tastando l’increspatura della pelle proprio dove la sua placca cranica terminava. «C’è qualcosa di molto sbagliato, signore. La voce di Eshonai… sull’altopiano quel giorno, quando è venuta a incontrare il principe Adolin…»

«Eshonai» lo imbeccò Dalinar. «La Stratoguerriera parshendi?» Lì vicino, Navani scribacchiava su un blocco di carta, annotando ogni parola che veniva pronunciata.

«Sì. Lei era la mia comandante. Ma ora…» Alzò gli occhi e, malgrado quella pelle aliena e lo strano modo di parlare, Dalinar riconobbe dolore sul volto di quell’uomo. Un dolore terribile. «Signore, ho motivo di credere che tutti quelli che conosco… tutti quelli che amavo… siano stati distrutti e al loro posto siano stati lasciati dei mostri. Forse gli Ascoltatori, i Parshendi, possono non esistere più. A me non resta nulla…»

«Sì che ti resta qualcosa» disse Sfregio da oltre l’anello di guardie. «Tu sei Ponte Quattro.»

Rlain lo guardò. «Sono un traditore.»

«Ah!» disse Roccia. «È problemino. Si può aggiustare.»

Dalinar fece cenno di zittire i pontieri. Lanciò un’occhiata a Navani, che segnalò di continuare.

«Dimmi,» disse Dalinar «da quanto ti nascondevi tra i parshi?»

«Io…»

«Soldato» sbraitò Dalinar. «Quello era un ordine.»

Rlain si mise a sedere dritto. Cosa sorprendente, pareva che volesse obbedire, come se gli occorresse qualcosa a dargli forza. «Signore,» disse Rlain «è solo qualcosa che il mio popolo può fare. Scegliamo una forma in base a ciò che ci serve, all’esigenza che ci viene richiesta. La forma tediosa, una di queste, assomiglia a un parshi. Nascondersi tra loro è facile.»

«Teniamo il conto dei parshi con precisione» disse Navani.

«Sì,» replicò Rlain «e veniamo notati, ma di rado interrogati. Chi è che ha qualcosa da obiettare quando trova una sfera in più per terra? Non è qualcosa di sospetto. È solo fortuna.»

Un territorio pericoloso, pensò Dalinar, notando il cambiamento nella voce di Rlain, il ritmo con cui stava parlando. A quest’uomo non piaceva come venivano trattati i parshi.

«Hai parlato dei Parshendi» disse Dalinar. «Questo ha a che fare con gli occhi rossi?»

Rlain annuì.

«Cosa significa, soldato?» chiese Dalinar.

«Significa che i nostri dèi sono tornati» mormorò Rlain.

«Chi sono i vostri dèi?»

«Sono le anime degli antichi. Coloro che hanno dato se stessi per distruggere.» Stavolta c’era un ritmo diverso nelle sue parole, lento e rispettoso. Alzò lo sguardo su Dalinar. «Odiano voi e la vostra specie, signore. Questa nuova forma che hanno dato al mio popolo… è qualcosa di terribile. Porterà qualcosa di terribile.»

«Puoi condurci alla città dei Parshendi?» chiese Dalinar.

La voce di Rlain cambiò di nuovo. Un ritmo diverso. «Il mio popolo…»

«Hai detto che non ci sono più» disse Dalinar.

«Potrebbero» disse Rlain. «Sono arrivato abbastanza vicino da vedere un esercito, decine di migliaia. Ma di sicuro hanno lasciato alcuni in altre forme. Gli anziani? I giovani? Chi bada ai nostri bambini?» Dalinar si avvicinò a Rlain, facendo cenno di stare indietro a Adolin, che sollevò una mano dall’apprensione. Si chinò e posò un braccio sulla spalla del Parshendi.

«Soldato,» disse Dalinar «se quello che mi stai dicendo è corretto, la cosa più importante che puoi fare è condurci dal tuo popolo. Farò in modo che quelli che non possono combattere siano protetti, hai la mia parola d’onore. Se sta succedendo qualcosa di terribile al tuo popolo, devi aiutarmi a fermarlo.»

«Io…» Rlain prese un fiato profondo. «Sì, signore» disse in un ritmo diverso.

«Incontrati con Shallan Davar» disse Dalinar. «Descrivile il percorso e procuraci una mappa. Teleb, puoi affidare la custodia del prigioniero al Ponte Quattro.»

Lo Stratoguerriero Vecchiosangue annuì. Mentre il gruppo li lasciava, uscendo tra una folata di vento carico di pioggia, Dalinar sospirò e si sedette accanto a Navani.

«Ti fidi della sua parola?»

«Non lo so» disse Dalinar. «Ma qualcosa ha scosso quell’uomo, Navani. E con forza.»

«È un Parshendi» disse lei. «Forse stai male interpretando il suo linguaggio corporeo.»

Dalinar si sporse in avanti, serrando le mani davanti a sé. «Il conto alla rovescia?» chiese.

«Mancano tre giorni» disse Navani. «Tre giorni prima del Giorno di Luce.»

Così poco tempo. «Affrettiamo il passo» disse lui.

Verso l’interno. Verso il centro.

E il destino.
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COMBATTERE LA PIOGGIA
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Tu devi diventare re. Di tutto quanto.

Dal Diagramma, precetti di istruzione, retro dell’asse del pavimento: paragrafo 1




Shallan lottava contro il vento, chiudendo attorno a sé il folgocappotto – rubato a un soldato – mentre procedeva a fatica su per il pendio scivoloso.

«Luminosità?» le chiese Gaz. Teneva una mano sul suo cappello per impedire che volasse via. «Siete sicura di voler far questo?»

«Certo che lo sono» disse Shallan. «Che quello che sto facendo sia saggio o no… be’, quella è un’altra storia.»

Questi venti erano insoliti per il Pianto, che doveva essere un periodo di pioggia placida, un tempo per contemplare l’Onnipotente e una tregua dalle altempeste.

Forse le cose erano diverse qui nelle terre tempestose. Si tirò su sulle rocce. Le Pianure Infrante erano diventate sempre più accidentate man mano che gli eserciti si spostavano verso l’interno – adesso erano al loro ottavo giorno di spedizione – seguendo la mappa di Shallan, creata con l’aiuto di Rlain, l’ex pontiere.

Shallan sormontò la formazione rocciosa e trovò la vista che gli esploratori avevano descritto. Vathah e Gaz arrivarono a passi pesanti dietro di lei, borbottando per il freddo. Il cuore delle Pianure Infrante si estendeva davanti a Shallan. Gli altopiani interni, mai esplorati dagli uomini.

«È qui» disse lei.

Gaz si grattò l’orbita dietro la benda. «Rocce?»

«Sì, guardia Gaz» disse Shallan. «Rocce. Bellissime, meravigliose rocce.»

In lontananza, vide ombre drappeggiate in un velo di pioggia caliginosa. Visto tutto assieme in gruppo come questo, era inconfondibile. Questa era una città. Una città ricoperta da secoli di crem, come dei blocchetti per bambini su cui avessero fatto colare molti strati di cera fusa. A un occhio inconsapevole, senza dubbio assomigliava parecchio al resto delle Pianure Infrante. Ma era molto, molto di più.

Era una prova. Perfino questa formazione su cui si trovava Shallan probabilmente un tempo era stata un edificio. Eroso sul lato rivolto alla tempesta, cosparso di crem sul lato sottovento per creare il pendio bulboso e irregolare che avevano scalato.

«Luminosità!»

Shallan ignorò le voci da basso, agitando la mano con impazienza per chiedere il cannocchiale. Gaz glielo porse e lei lo sollevò per esaminare gli altopiani più avanti. Purtroppo quell’aggeggio si era appannato da un lato. Cercò di strofinarlo e pulirlo, con la pioggia che le scrosciava addosso, ma l’appannamento era all’interno. Maledetto aggeggio.

«Luminosità?» chiese Gaz. «Non dovremmo… ehm… ascoltare cosa stanno dicendo da basso?»

«Altri Parshendi distorti avvistati» disse Shallan, sollevando di nuovo il cannocchiale. Chi aveva progettato quell’aggeggio non l’aveva costruito per essere sigillato all’interno, per impedire che l’umidità entrasse?

Gaz e Vathah si fecero da parte quando diversi membri del Ponte Quattro raggiunsero la cima del pendio.

«Luminosità» disse uno dei pontieri. «L’altoprincipe Dalinar è arretrato con l’avanguardia e ha ordinato di mettere in sicurezza un perimetro sull’altopiano dietro di noi.» Era un uomo alto e attraente, le cui braccia sembravano troppo lunghe per il suo corpo. Shallan guardò con insoddisfazione gli altopiani interni.

«Luminosità,» continuò il pontiere con riluttanza «lui ha detto che se non foste voluta venire, avrebbe mandato Adolin per… ehm… trasportarvi indietro a spalla.»

«Mi piacerebbe proprio vederglielo fare» disse Shallan. E sembrava davvero un po’ romantico, il genere di cosa che leggevi in un romanzo. «È così preoccupato per i Parshendi?»

«Shen… ehm, Rlain… dice che siamo praticamente sull’altopiano in cui vivono, Luminosità. Sono state avvistate parecchie loro pattuglie. Per favore.»

«Dobbiamo andare laggiù» disse Shallan indicando. «È lì che sono i segreti.»

«Luminosità…»

«Molto bene» disse lei, voltandosi e scendendo per il pendio. Scivolò, cosa che non aiutò la sua dignità, ma Vathah la prese per il braccio prima che potesse cadere di faccia.

Una volta in basso, attraversarono rapidamente questo piccolo altopiano, unendosi agli esploratori che stavano procedendo rapidi verso il grosso dell’esercito. Rlain affermava di non sapere nulla della Giuriporta… e nemmeno molto della città, che lui chiamava Narak invece di Folgosede. Diceva che il suo popolo vi aveva preso dimora permanente solo dopo l’invasione alethi.

Durante il viaggio verso l’interno, i soldati di Dalinar avevano individuato un numero crescente di Parshendi e si erano scontrati con loro in brevi schermaglie. Il generale Khal pensava che quelle scorrerie avessero avuto lo scopo di far deviare l’esercito dal suo percorso, anche se Shallan non sapeva come avrebbero potuto capirlo… però sapeva che era stanca di sentirsi bagnata tutto il tempo. Erano qua fuori ormai da quasi due settimane e alcuni dei soldati avevano cominciato a borbottare che presto l’esercito avrebbe dovuto dirigersi verso i campi militari, altrimenti rischiava di non tornare prima che ricominciassero le altempeste.

Shallan attraversò il ponte e superò diverse linee di lancieri che si disponevano dietro corte creste simili a onde nella roccia, probabilmente le fondamenta di vecchie mura. Trovò Dalinar e gli altri altiprincipi in una tenda montata al centro del campo. Era una di sei tende identiche, e non era immediatamente ovvio in quale di esse ci fossero i quattro altiprincipi. Una specie di misura di sicurezza, supponeva. Mentre Shallan entrava al riparo dalla pioggia, si intromise nella loro conversazione.

«L’altopiano attuale ha delle posizioni di difesa molto favorevoli» disse Aladar, facendo un gesto verso una mappa disposta sul tavolo da viaggio davanti a loro. «Preferisco le nostre possibilità contro un attacco qui piuttosto che spostarci più in profondità.»

«E se ci spostiamo più in profondità,» disse Dalinar con un grugnito «rischiamo di separarci durante un attacco, metà su un altopiano, metà su un altro.»

«Ma hanno davvero bisogno di un attacco?» disse Roion. «Se io fossi in loro, mi metterei semplicemente in formazione lì come per prepararmi per un attacco… ma poi non lo farei. Temporeggerei, costringendo il mio nemico a restare bloccato qui in attesa di un attacco fino al ritorno delle altempeste!»

«Quello che dice ha senso» ammise Aladar.

«Fidati di un codardo» disse Sebarial «per conoscere il modo più astuto di restar fuori da uno scontro.» Era seduto con Palona accanto al tavolo, mangiando frutta e sorridendo affabilmente.

«Io non sono un codardo» disse Roion, chiudendo le mani a pugno contro i fianchi.

«Non lo intendevo come un insulto» disse Sebarial. «I miei insulti sono molto più concisi. Quello era un complimento. Se potessi fare a modo mio, ti ingaggerei per gestire tutte le guerre, Roion. Sospetto che ci sarebbero molte meno vittime e il prezzo degli indumenti intimi raddoppierebbe quando i soldati sapessero che ci sei tu al comando. Farei una fortuna.»

Shallan porse il suo cappotto sgocciolante a un servitore, poi si tolse il cappello e iniziò ad asciugarsi i capelli con un asciugamano. «Dobbiamo procedere più vicino al centro delle Pianure» disse. «Roion ha ragione. Mi rifiuto di lasciarci bivaccare. I Parshendi non faranno altro che tenerci in attesa.»

Gli altri guardarono verso di lei.

«Non ero al corrente» disse Dalinar «che foste voi a decidere le nostre tattiche, Luminosità Shallan.»

«È colpa tua, Dalinar,» disse Sebarial «per averle lasciato così tanto spazio. Probabilmente avremmo dovuto gettarla giù dal Pinnacolo settimane fa, nel momento stesso in cui è arrivata a quell’incontro.»

Shallan stava per replicare in modo salace quando i lembi della tenda si separarono e Adolin entrò a passi pesanti, la Stratopiastra che gocciolava. Si alzò la visiera. Tempeste… era proprio bello, anche quando era visibile solo mezza faccia. Shallan sorrise.

«Sono decisamente agitati» disse Adolin. La vide e le rivolse un rapido sorriso prima di sferragliare fino al tavolo. «Ci sono almeno diecimila di quei Parshendi distorti là fuori, che si muovono a gruppi per gli altopiani.»

«Diecimila» disse Aladar con un grugnito. «Possiamo affrontarne diecimila. Anche se hanno loro il vantaggio del terreno, anche se dobbiamo attaccare invece di difendere, dovremmo gestirli con facilità. Noi abbiamo oltre trentamila uomini.»

«Questo è ciò che siamo venuti a fare» disse Dalinar. Guardò Shallan, che arrossì per la sua sfrontatezza di prima. «Il vostro portale, quello che pensate sia là fuori. Dove sarebbe?»

«Più vicino alla città» disse Shallan.

«E quegli occhi rossi?» chiese Roion. Sembrava molto a disagio. «E i lampi di luce che provocano quando combattono? Tempeste, quando ho parlato prima, non intendevo che volessi che andassimo avanti. Ero solo preoccupato per quello che potrebbero fare i Parshendi. Io… non c’è un modo semplice per farlo, vero?»

«Stando a quanto ha detto Rlain,» disse Navani dalla sua posizione seduta a un lato della stanza «solo i loro soldati possono saltare tra gli altopiani, ma possiamo presumere che anche la nuova forma ne sia capace. Possono fuggire se li incalziamo.»

Dalinar scosse il capo. «Hanno preso dimora sulle Pianure invece di fuggire tutti quegli anni fa perché sapevano che era la loro migliore possibilità di sopravvivenza. Sulla roccia nuda e intatta delle terre tempestose, potrebbero essere cacciati e distrutti. Qua fuori hanno il vantaggio. Non lo abbandoneranno ora. Non se pensano di poterci combattere.»

«Se vogliamo farli combattere, allora,» disse Aladar «dobbiamo minacciare le loro case. Suppongo che dovremmo davvero avanzare verso la città.»

Shallan si rilassò. Ogni passo più vicino al centro – stando alle spiegazioni di Rlain erano solo a mezza giornata di distanza – la portava più vicino alla Giuriporta.

Dalinar si sporse in avanti, allargando le mani ai lati, la sua ombra che cadeva sulle mappe di battaglia. «Molto bene. Non sono venuto fin qui per aspettare timidamente i capricci dei Parshendi. Domani marceremo verso l’interno, minacceremo la loro città e li costringeremo a combattere.»

«Quanto più ci avviciniamo,» fece notare Sebarial «tanto più è probabile che restiamo tagliati fuori senza speranza di poterci ritirare.»

Dalinar non rispose, ma Shallan sapeva cosa stava pensando. Abbiamo abbandonato quella speranza di ritirata giorni fa. Una fuga sugli altopiani per giorni e giorni sarebbe stata un disastro se i Parshendi avessero deciso di incalzarli. Gli Alethi dovevano combattere qui, e vincere, occupare il riparo di Narak.

Quella era la loro unica possibilità.

Dalinar aggiornò l’incontro e gli altiprincipi se ne andarono, circondati da gruppi di assistenti che tenevano gli ombrelli. Shallan attese quando Dalinar incontrò il suo sguardo. Dopo pochi istanti rimasero solo lei, Dalinar, Adolin e Navani.

Navani andò da Dalinar, prendendogli il braccio con entrambi i suoi. Una posa intima.

«Questo vostro portale» disse Dalinar.

«Sì?» chiese Shallan.

Dalinar alzò lo sguardo e incontrò i suoi occhi. «Quanto è reale?»

«Jasnah era convinta che fosse del tutto reale. Lei non si sbagliava mai.»

«Questo sarebbe un momento folgoratamente pessimo per interrompere il suo primato» disse lui piano. «Ho acconsentito ad avanzare in parte per via della vostra esplorazione.»

«Grazie.»

«Non l’ho fatto per l’erudizione» disse Dalinar. «Da quello che mi dice Navani, questo portale offre un’opportunità unica per una ritirata. Avevo sperato di sconfiggere i Parshendi prima che il pericolo ci fosse addosso, qualunque cosa fosse. A giudicare da ciò che abbiamo visto, il pericolo è arrivato presto.»

Shallan annuì.

«Domani è l’ultimo giorno del conto alla rovescia» disse Dalinar. «Scribacchiato sulle pareti durante le altempeste. Qualunque cosa sia, qualunque cosa fosse, domani lo sapremo… e voi siete il mio piano di riserva, Shallan Davar. Troverete questo portale e lo farete funzionare. Se il male ci sopraffarà, il vostro sentiero sarà la nostra fuga. Potreste essere l’unica possibilità per i nostri eserciti – e, in realtà, di Alethkar stessa – di sopravvivere.»
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I giorni passavano e Kaladin si rifiutava di lasciarsi vincere dalla pioggia.

Zoppicava per il campo, usando una stampella che Lopen gli aveva procurato, malgrado avesse obiettato che era troppo presto perché Kaladin se ne andasse in giro.

Quel posto era ancora vuoto, tranne per gli occasionali parshi che trasportavano legna dalle foreste esterne o portavano sacchi di grano. Il campo non riceveva notizie sulla spedizione. Probabilmente venivano mandate al re via distacanna, ma lui non le condivideva con nessun altro.

Tempeste, questo posto sembra sinistro, pensò Kaladin zoppicando davanti a caserme deserte, con la pioggia che picchiettava contro l’ombrello che Lopen aveva legato alla sua stampella. Funzionava. Più o meno. Superò dei pioggiaspren, come candele blu che spuntavano dal terreno, ciascuno con un unico occhio al centro della sommità. Erano cose raccapriccianti. Kaladin li aveva sempre disprezzati.

Combatteva la pioggia. Aveva un senso? Pareva che la pioggia volesse farlo restare dentro, così lui usciva. La pioggia voleva farlo cedere alla disperazione, così lui si costringeva a pensare. Mentre cresceva, aveva avuto Tien ad aiutare ad alleviare la depressione. Ora solo pensare a Tien aumentava quella depressione, anche se Kaladin non riusciva a farne a meno. Il Pianto gli ricordava suo fratello. Gli ricordava risate quando l’oscurità era opprimente, gioia allegra e ottimismo spensierato.

Quelle immagini erano in conflitto con quelle della morte di Tien. Kaladin strinse forte gli occhi, cercando di scacciare quel ricordo. Del giovane fragile, a malapena addestrato, che veniva ammazzato. La compagnia stessa di Tien lo aveva messo davanti come diversivo, un sacrificio per rallentare il nemico.

Kaladin si fece forza e aprì gli occhi. Basta deprimersi. Non avrebbe piagnucolato o rimuginato. Sì, aveva perso Syl. Aveva perso molte persone care nel corso della sua vita. Sarebbe sopravvissuto a questo dolore come era sopravvissuto agli altri.

Continuò il suo percorso circolare attorno alle caserme. Lo faceva quattro volte al giorno. Ogni tanto Lopen andava con lui, ma oggi Kaladin era solo. Schizzò tra le pozzanghere e si ritrovò a sorridere perché indossava gli stivali che Shallan gli aveva rubato.

Non ho mai creduto che fosse una Mangiacorno, pensò. Devo assicurarmi che lo sappia.

Si fermò, appoggiandosi alla stampella e guardando in direzione delle Pianure Infrante tra la pioggia. Non poteva vedere molto lontano. La foschia della pioggia glielo impediva.

Tornate sani e salvi, pensò rivolto a quelli là fuori. Tutti quanti. Stavolta non posso aiutarvi, se qualcosa va storto.

Roccia, Teft, Dalinar, Adolin, Shallan, tutti quelli del Ponte Quattro… erano tutti fuori per conto loro. Come sarebbe stato diverso il mondo se Kaladin fosse stato un uomo migliore? Se avesse usato i suoi poteri e fosse tornato al campo militare con Shallan pieno di Folgoluce? Era stato così vicino a rivelare quello che poteva fare.

Sono settimane che ci pensi, rifletté dentro di sé. Non l’avresti mai fatto. Avevi troppa paura.

Odiava ammetterlo, ma era vero.

Be’, se i suoi sospetti su Shallan erano veri, forse Dalinar avrebbe avuto comunque il suo Radioso. Che potesse fare una riuscita migliore di Kaladin.

Continuò a zoppicare, girando attorno alla caserma del Ponte Quattro. Si fermò quando vide una carrozza elegante, tirata da cavalli con la gualdrappa del re, che attendeva lì davanti.

Kaladin imprecò, arrancando in avanti. Lopen corse fuori a incontrarlo, senza portare un ombrello. Parecchie persone si rassegnavano a non restare asciutte durante il Pianto.

«Lopen!» esclamò Kaladin. «Cosa c’è?»

«Ti sta aspettando, gancho» disse Lopen con un gesto urgente. «Il re in persona.»

Kaladin zoppicò più velocemente verso la sua camera. La porta era aperta e Kaladin sbirciò dentro e vide re Elhokar lì in piedi, che si guardava attorno per la stanzetta. Moash faceva la guardia alla porta e Taka – un ex membro della Guardia Reale – si trovava più vicino al re.

«Vostra maestà?» chiese Kaladin.

«Ah,» disse il re «pontiere.» Il re aveva le guance rubiconde. Aveva bevuto, anche se non sembrava ubriaco. Kaladin comprese. Senza Dalinar e il suo sguardo di disapprovazione nei paraggi per un po’ di tempo, probabilmente era bello rilassarsi con una bottiglia.

La prima volta che Kaladin aveva incontrato il re, aveva pensato che Elhokar difettasse di regalità. Ora, stranamente, pensò che Elhokar aveva l’aspetto di un re. Non che il re fosse cambiato: quell’uomo aveva ancora le sue fattezze prepotenti, con quel naso troppo largo e l’atteggiamento condiscendente. Il cambiamento era in Kaladin. Le cose che un tempo aveva associato alla carica di re – onore, forza delle armi, nobiltà – erano state rimpiazzate dagli attributi meno ispiratori di Elhokar.

«Questo è davvero tutto ciò che Dalinar assegna a uno dei suoi ufficiali?» chiese Elhokar abbracciando la stanza con un gesto. «Quell’uomo. Si aspetta che tutti vivano con la sua stessa austerità. È come se avesse dimenticato completamente come divertirsi.»

Kaladin guardò verso Moash, che scrollò le spalle con uno sferragliare della Stratopiastra.

Il re si schiarì la gola. «Mi è stato detto che eri troppo debole per venire a farmi visita. Vedo che potrebbe non essere così.»

«Sono spiacente, Vostra maestà» disse Kaladin. «Non sto bene, ma cammino per il campo ogni giorno per ristabilire le mie forze. Temevo che la mia debolezza e il mio aspetto potessero essere offensivi per il Trono.»

«Hai imparato a parlare in modo politico, vedo» disse il re incrociando le braccia. «La verità è che i miei ordini sono insignificanti, perfino per un occhiscuri. Non ho più autorità agli occhi degli uomini.»

Grandioso. Ci risiamo.

Il re agitò la mano bruscamente. «Fuori, voi due. Voglio parlare con quest’uomo da solo.»

Moash lanciò un’occhiata a Kaladin con aria preoccupata, ma Kaladin annuì. Con riluttanza, Moash e Taka uscirono, chiudendo la porta e lasciandoli alla luce di alcune sfere poco luminose che il re aveva tirato fuori. Presto non avrebbero più avuto alcuna Folgoluce: era passato troppo tempo dall’ultima altempesta. Avrebbero dovuto tirar fuori candele e lampade a olio.

«Come sapevi» gli domandò il re «come essere un eroe?»

«Vostra maestà?» chiese Kaladin, incurvandosi contro la sua stampella.

«Un eroe» disse il re, agitando la mano in modo frivolo. «Tutti ti amano, pontiere. Hai salvato Dalinar, hai affrontato Stratoguerrieri, sei tornato dopo essere caduto nei folgorati crepacci! Come lo fai? Come lo sai?»

«Si tratta solo di fortuna, Vostra maestà.»

«No, no» disse il re. Cominciò a camminare avanti e indietro. «È uno schema, anche se non riesco a decifrarlo. Quando io cerco di essere forte, mi rendo ridicolo. Quando cerco di essere pietoso, la gente mi mette i piedi in testa. Quando cerco di ascoltare consigli, viene fuori che ho scelto gli uomini sbagliati. Quando cerco di fare tutto per conto mio, Dalinar deve sostituirmi per evitare che mandi in rovina il regno.

«Come fa la gente a sapere cosa fare? Perché io non so cosa fare? Sono nato in questa carica, il trono datomi dall’Onnipotente in persona! Perché mi avrebbe dato il titolo ma non le capacità? Sfida la ragione. Eppure tutti sembrano sapere cose che io non so. Mio padre poteva governare perfino quelli come Sadeas: gli uomini amavano Gavilar, lo temevano e lo servivano, tutto quanto assieme. Io non riesco nemmeno a fare in modo che un occhiscuri obbedisca a un ordine di venire a visitare il palazzo! Perché non funziona? Cosa devo fare?»

Kaladin indietreggiò, sconcertato per quella franchezza. «Perché state chiedendo questo a me, Vostra maestà?»

«Perché tu conosci il segreto» disse il re, ancora camminando avanti e indietro. «Ho visto come ti ammirano i tuoi uomini; ho sentito come parla la gente di te. Tu sei un eroe, pontiere.» Si fermò, poi andò da Kaladin e lo prese per le braccia. «Puoi insegnarmi?»

Kaladin lo osservò, stupefatto.

«Voglio essere un re come lo era mio padre» disse Elhokar. «Voglio guidare uomini e voglio che mi rispettino.»

«Io non…» Kaladin deglutì. «Io non so se sia possibile, Vostra maestà.»

Elhokar guardò Kaladin a occhi stretti. «Dunque dici ancora quello che pensi. Perfino dopo i guai che ti ha causato. Dimmi. Mi ritieni un cattivo re, pontiere?»

«Sì.»

Il re prese un respiro brusco, ancora tenendo Kaladin per le braccia.

Potrei farlo proprio qui, si rese conto Kaladin. Uccidere il re. Mettere Dalinar sul trono. Nessun sotterfugio, niente segreti, nessun assassinio da codardi. Un combattimento, lui e io.

Sembrava un modo più sincero di farlo. Certo, Kaladin probabilmente sarebbe stato giustiziato, ma scoprì che la cosa non lo turbava. Avrebbe dovuto farlo, per il bene del regno?

Riusciva a immaginare la rabbia di Dalinar. La delusione di Dalinar. A Kaladin la morte non importava, ma deludere Dalinar… Tempeste.

Il re lo lasciò andare e si allontanò. «Be’, l’ho chiesto io» borbottò tra sé. «Devo semplicemente convincere anche te. Io lo capirò. Sarò un re da ricordare.»

«O potreste fare quello che è meglio per Alethkar» disse Kaladin «e abdicare.»

Il re si fermò di colpo. Si voltò verso Kaladin, scuro in volto. «Non travalicare il tuo ruolo, pontiere. Bah. Non sarei mai dovuto venire qui.»

«Sono d’accordo» disse Kaladin. Trovava tutta questa esperienza surreale.

Elhokar fece per andarsene. Si fermò sulla porta, senza guardare Kaladin. «Quando sei arrivato tu, le ombre se ne sono andate.»

«Le… ombre?»

«Le vedevo negli specchi, con la coda dell’occhio. Potevo giurare perfino di udirle sussurrare, ma tu le hai spaventate. È da allora che non le vedo. C’è qualcosa in te. Non cercare di negarlo.» Il re lo guardò. «Mi dispiace per quello che ti ho fatto. Ti ho osservato combattere per aiutare Adolin, e poi ti ho visto difendere Renarin… e mi sono fatto prendere dalla gelosia. Eri lì, un campione, così amato. E tutti odiano me. Sarei dovuto andare a combattere io stesso.

«Invece, ho reagito in maniera esagerata alla tua sfida ad Amaram. Non sei stato tu a rovinare la nostra opportunità contro Sadeas. Sono stato io. Dalinar ha avuto ragione. Di nuovo. Sono così stanco che lui abbia ragione e io torto. Alla luce di questo, non sono affatto sorpreso che tu mi ritenga un cattivo re.»

Elhokar aprì la porta e se ne andò.
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L’ULTIMO GIORNO
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I Disfatti sono una deviazione, un estro, un enigma che potrebbe non valere il tuo tempo. Non puoi fare a meno di pensarci. Sono affascinanti. Molti sono irrazionali. Come gli spren delle emozioni umane, solo molto più maligni. Credo che alcuni possano pensare, però.

Dal Diagramma, libro del secondo cassetto della scrivania: paragrafo 14




Dalinar uscì dalla tenda sotto una pioggia sottile e a lui si unirono Navani e Shallan. La pioggia risuonava più piano qui che all’interno della tenda, dove le gocce avevano picchiettato contro la stoffa.

Avevano marciato più verso l’interno tutta quella mattina ed erano arrivati fino al cuore vero e proprio degli altopiani spezzati. Adesso erano vicini. Così vicini da avere la completa attenzione dei Parshendi.

Stava succedendo.

Un attendente offrì un ombrello a ogni persona che lasciava la tenda, ma Dalinar rifiutò il suo. Se i suoi uomini dovevano stare sotto questa pioggia, si sarebbe unito a loro. Sarebbe stato comunque zuppo entro la fine della giornata.

Passò a grandi passi attraverso i ranghi, seguendo pontieri con folgocappotti che facevano strada con lanterne di zaffiri. Era ancora giorno, ma la densa coltre di nubi offuscava tutto quanto. Lui usava la luce blu per identificarsi. Roion e Aladar, vedendo che Dalinar aveva rifiutato un ombrello, si misero sotto la pioggia con lui. Sebarial, naturalmente, rimase sotto il suo.

Raggiunsero il limite della massa di truppe che si erano messe in formazione su un ovale largo, rivolte verso l’esterno. Dalinar conosceva i suoi soldati abbastanza bene da percepire la loro ansia. Erano schierati troppo rigidi, senza muovere i piedi o stiracchiarsi. Erano anche silenziosi, senza chiacchiere – e nemmeno lamentele – a distrarli. Le uniche voci che udiva erano gli ordini sbraitati di tanto in tanto dagli ufficiali che regolavano le file. Presto Dalinar vide cosa stava causando quell’inquietudine.

Occhi rossi luccicanti ammassati sull’altopiano successivo.

Prima non avevano brillato. Occhi rossi sì, ma senza quelle vampate misteriose. Nella luce fioca, i corpi dei Parshendi erano indistinti, nulla più di ombre. Quegli occhi cremisi fluttuavano come la Cicatrice di Taln… come sfere nell’oscurità, con un colore più intenso di qualunque rubino. Spesso i Parshendi portavano pezzi di gemme intrecciati nelle barbe secondo dei motivi, ma oggi non brillavano.

È passato troppo tempo dall’ultima altempesta, pensò Dalinar. Perfino le gemme nelle sfere degli Alethi – intagliate con delle sfaccettature e pertanto in grado di contenere la luce più a lungo – si erano esaurite quasi tutte a questo punto del Pianto, anche se le gemme più grandi potevano durare un’altra settimana circa.

Erano entrati nella parte più buia dell’anno. Il periodo in cui la Folgoluce non splendeva.

«Oh, Onnipotente!» sussurrò Roion, guardando quegli occhi rossi. «Oh, per i nomi di Dio stesso. In cosa ci hai portato, Dalinar?»

«Potete fare qualcosa per aiutare?» chiese Dalinar piano guardando verso Shallan, che era al suo fianco sotto il proprio ombrello e le guardie appena dietro.

Pallida in volto, lei scosse il capo. «Mi dispiace.»

«I Cavalieri Radiosi erano guerrieri» disse Dalinar, molto piano.

«Se lo erano, io ho ancora molta strada da fare…»

«Andate, allora» disse Dalinar alla ragazza. «Quando c’è un varco nello scontro, trovate quel sentiero per Urithiru, se esiste. Voi siete il mio unico piano alternativo, Luminosità.»

Lei annuì.

«Dalinar,» disse Aladar con voce terrorizzata mentre osservava gli occhi rossi, che si stavano disponendo in uno schieramento ordinato dall’altro lato del crepaccio «dimmelo chiaramente. Quando ci hai portato in questa marcia, ti aspettavi di trovare questi orrori?»

«Sì.» Era piuttosto vero. Non sapeva quali orrori avrebbe trovato, ma aveva saputo che c’era qualcosa in arrivo.

«E sei venuto comunque?» domandò Aladar. «Ci hai trascinato fin qui su queste maledette Pianure solo per lasciarci circondare da mostri, essere massacrati e…»

Dalinar afferrò Aladar per il davanti della giacca e lo strattonò in avanti. Quella mossa colse completamente alla sprovvista l’altro uomo, che strabuzzò gli occhi e tacque.

«Quelli là fuori sono Nichiliferi» sibilò Dalinar, con la pioggia che gli colava lungo la faccia. «Sono tornati. Sì, è vero. E noi, Aladar, noi abbiamo una possibilità di fermarli. Non so se possiamo impedire un’altra Desolazione, ma farei qualunque cosa – incluso sacrificare me stesso e questo intero esercito – per proteggere Alethkar da quelle cose. Hai capito?»

Aladar annuì a occhi sgranati.

«Speravo di arrivare qui prima che accadesse,» disse Dalinar «ma non è stato così. Perciò adesso combatteremo. E folgori, distruggeremo quelle cose. Le fermeremo, e spereremo che ciò impedisca a questo male di diffondersi ai parshi nel mondo, come temeva mia nipote. Se sopravvivrai a questa giornata, sarai conosciuto come uno degli uomini più grandi della nostra generazione.»

Lasciò andare Aladar, permettendo all’altoprincipe di indietreggiare barcollando. «Va’ dai tuoi uomini, Aladar. Va’ a guidarli. Sii un campione.»

Aladar fissò Dalinar a bocca aperta. Poi si raddrizzò. Si portò il braccio al petto, rivolgendo a Dalinar il saluto più preciso che avesse mai visto. «Sarà fatto, luminobile» disse Aladar. «Altoprincipe di Guerra.» Aladar sbraitò alcuni ordini ai suoi attendenti – incluso Mintez, l’altonobile a cui di solito Aladar faceva usare la sua Stratopiastra in battaglia – poi mise la mano sulla sua spada da lato e si allontanò di corsa nella pioggia.

«Ah-ah» disse Sebarial da sotto il suo ombrello. «Se l’è bevuta davvero. Pensa che sarà un folgorato eroe.»

«Ora sa che avevo ragione sulla necessità di unificare Alethkar. È un buon soldato. Molti degli altiprincipi lo sono… o lo sono stati, a un certo punto.»

«Un peccato che ti siamo capitati noi due invece di loro» disse Sebarial, indicando con un cenno del capo Roion che stava ancora fissando gli occhi rossi in movimento. Ora ce n’erano a migliaia e continuavano ad aumentare man mano che arrivavano altri Parshendi. Gli esploratori riferivano che si stavano radunando su tutti e tre gli altopiani che confinavano con quello grande occupato dagli Alethi.

«Io sono inutile in battaglia» continuò Sebarial «e gli arcieri di Roion saranno sprecati in questa pioggia. Inoltre, lui è un codardo.»

«Roion non è un codardo» disse Dalinar, posando una mano sul braccio dell’uomo più basso. «È cauto. Questo non gli è stato utile nei bisticci per le cuorgemme, dove uomini come Sadeas gettavano via vite in cambio di prestigio. Ma qua fuori, la cautela è un attributo che preferisco all’avventatezza.»

Roion si voltò verso Dalinar, sbattendo le palpebre per scacciar via la pioggia. «Sta succedendo davvero?»

«Sì» disse Dalinar. «Ti voglio con i tuoi uomini, Roion. Hanno bisogno di vederti. Questo terrorizzerà loro, ma non te. Tu sei cauto, controllato.»

«Già» disse Roion. «Sì. Tu… ci tirerai fuori da questo, vero?»

«No» disse Dalinar.

Roion si accigliò.

«Ce ne tireremo fuori assieme.»

Roion annuì e non obiettò. Gli rivolse il saluto come aveva fatto Aladar, anche se meno preciso, poi si diresse verso il suo esercito sul lato nord, chiamando i suoi aiutanti perché gli dessero i numeri delle riserve.

«Dannazione» disse Sebarial osservando Roion allontanarsi. «Dannazione. E io? Dov’è il mio discorso appassionato?»

«Tu» disse Dalinar «devi tornare alla tenda di comando e non metterti in mezzo.»

Sebarial rise. «D’accordo. Quello lo posso fare.»

«Voglio Teleb al comando del tuo esercito» disse Dalinar. «E manderò sia Serugiadis che Rust a unirsi a lui. I tuoi uomini combatteranno meglio contro queste cose se hanno alcuni Stratoguerrieri a guidarli.» Tutti e tre erano uomini a cui erano stati dati degli Strati dopo la serie di duelli di Adolin.

«Darò ordine che obbediscano a Teleb.»

«E… Sebarial?» chiese Dalinar.

«Sì?»

«Se te la senti, brucia qualche preghiera. Non so se c’è ancora qualcuno in ascolto lassù, ma male non può fare.» Dalinar si voltò verso il mare di occhi rossi. Perché se ne stavano semplicemente fermi lì a guardare?

Sebarial esitò. «Non sei fiducioso come fingevi con gli altri due, eh?» Sorrise, come se questo lo confortasse, poi si avviò. Che uomo strano. Dalinar annuì a uno dei suoi aiutanti, che andò a riferire gli ordini ai tre Stratoguerrieri Kholin, prima togliendo Serugiadis – un giovane allampanato di cui Adolin una volta aveva corteggiato la sorella – dal suo posto di comando tra le truppe, poi correndo da Teleb a spiegargli gli ordini di Dalinar.

Occupatosi di questo, Dalinar andò da Navani. «Ho bisogno di sapere che sei al sicuro nella tenda di comando. Quanto più al sicuro possibile.»

«Allora fingi che io sia lì» disse lei.

«Ma…»

«Vuoi il mio aiuto con i fabrial?» disse Navani. «Non posso predisporre quel genere di cose da lontano, Dalinar.»

Lui digrignò i denti, ma cosa poteva dire? Avrebbe avuto bisogno di ogni vantaggio che poteva ottenere. Guardò di nuovo gli occhi rossi.

«Racconti da fuoco da campo diventati reali» disse Roccia, il massiccio pontiere Mangiacorno. Dalinar non l’aveva mai visto a guardia sua o dei suoi figli; era un furiere, se ricordava bene. «Queste cose non dovrebbero esistere. Perché non si muovono?»

«Non lo so» disse Dalinar. «Manda alcuni dei tuoi uomini a prendere Rlain. Voglio vedere se può fornire qualche spiegazione.» Mentre due pontieri si allontanavano di corsa, Dalinar si voltò verso Navani. «Raduna le tue scrivane per scrivere le mie parole. Voglio parlare ai soldati.»

Entro pochi istanti, lei fece arrivare un paio di scrivane – che tremavano sotto i loro ombrelli, con matite pronte per scrivere – in attesa di registrare le sue parole. Avrebbero inviato delle donne lungo le file per leggere il suo messaggio a tutti gli uomini.

Dalinar salì in sella a Valoroso per ottenere un po’ di altezza. Si voltò verso i ranghi di uomini lì vicino. «Sì,» urlò sopra il suono della pioggia «questi sono Nichiliferi. Sì, noi li combatteremo. Non so cosa possono fare. Non so perché sono tornati. Ma siamo venuti qui per fermarli.

«So che siete spaventati, ma avete udito delle mie visioni nelle altempeste. Nei campi militari, gli occhichiari mi hanno preso in giro e hanno respinto quello che avevo visto come illusioni.» Gettò il braccio di lato, indicando il mare di occhi rossi. «Bene, lì fuori vedete la prova che le mie visioni erano vere! Lì fuori vedete ciò che avevo detto che sarebbe venuto!»

Dalinar si umettò le labbra bagnate. Aveva tenuto molti discorsi sul campo di battaglia nella sua vita, ma non aveva mai detto quello che gli venne in mente in quel momento. «Io» disse «sono stato mandato dall’Onnipotente in persona per salvare questa terra da un’altra Desolazione. Io ho visto cosa possono fare quelle cose; io ho vissuto vite spezzate dai Nichiliferi. Ho visto regni distrutti, persone rovinate, tecnologie dimenticate. Ho visto la civiltà stessa portata fino all’orlo tremebondo del collasso.

«Noi impediremo questo! Oggi non combattete per la ricchezza di un occhichiari, e nemmeno per l’onore del vostro re. Oggi combattete per il bene di tutti gli uomini. Non combatterete da soli! Confidate in quello che ho visto, confidate nelle mie parole. Se quelle cose devono tornare, allora devono essere tornate anche le forze che una volta li sconfissero. Vedremo dei miracoli prima che questa giornata sia finita, uomini! Dobbiamo soltanto essere abbastanza forti da meritarli.»

Fece spaziare lo sguardo per un mare di occhi speranzosi. Tempeste. Quelli attorno alla sua testa erano gloriaspren, che ruotavano come sfere dorate nella pioggia? Le sue scrivane terminarono di annotare il suo breve discorso, poi si affrettarono a farne delle copie da mandare con delle messaggere. Dalinar le osservò allontanarsi, sperando per le Sale della Tranquillità che non avesse appena mentito a tutti quanti.

Il suo esercito sembrava piccolo in quella oscurità, circondato dai nemici. Presto udì le sue stesse parole pronunciate in lontananza, lette alle truppe. Dalinar rimase in sella, con Shallan accanto al suo cavallo, anche se Navani si allontanò per occuparsi di diverse sue apparecchiature.

Il piano di battaglia richiedeva che attendessero ancora un po’, e Dalinar fu lieto di farlo. Con questi crepacci da attraversare, era molto meglio essere attaccati che attaccare. Forse gli eserciti separati che si schieravano assieme avrebbero incoraggiato i Parshendi a iniziare la battaglia venendo da lui. Per fortuna, la pioggia significava niente frecce. Le corde d’arco non sopportavano l’umidità, e nemmeno la colla animale negli archi curvi dei Parshendi.

I Parshendi cominciarono a cantare.

Giunse in un ruggito improvviso sopra le piogge, spaventando i suoi uomini e facendoli indietreggiare in un’onda. Quella canzone non era una che Dalinar avesse mai sentito durante le sue sortite sugli altopiani. Era un canto più staccato, più frenetico. Si levava tutt’intorno, proveniente dai tre altopiani circostanti, urlato come asce scagliate agli Alethi al centro.

Dalinar rabbrividì. Il vento soffiava contro di lui, più forte del normale durante il Pianto. Le folate spingevano gocce di pioggia contro il lato della sua faccia. Il freddo gli mordeva la pelle.

«Luminobile!»

Dalinar si voltò sulla sella, notando quattro pontieri che si avvicinavano con Rlain: faceva ancora sorvegliare quell’uomo in ogni momento. Fece cenno alle sue guardie di farsi da parte, permettendo al pontiere parshendi di avvicinarsi al suo cavallo.

«Quel canto!» disse Rlain. «Quel canto.»

«Cos’è, uomo?»

«È morte» mormorò Rlain. «Luminobile, non l’ho mai sentito prima, ma quello è un ritmo di distruzione. Di potere.»

Dall’altra parte del crepaccio, i Parshendi cominciarono a brillare. Minuscole linee di rosso scintillavano attorno alle loro braccia, intermittenti e tremolanti, come fulmini.

«Cos’è quello?» chiese Shallan.

Dalinar strinse gli occhi e una folata di vento lo investì.

«Dovete fermarlo» disse Rlain. «Per favore. Anche se dovete ucciderli. Non permettete che finiscano quel canto.»

Era il giorno del conto alla rovescia che Dalinar aveva scribacchiato sulle pareti senza saperlo. L’ultimo giorno.

Dalinar prese la sua decisione basandosi sull’istinto. Chiamò una messaggera e una arrivò di corsa: la pupilla di Teshav, una ragazza nel suo quindicesimo anno. «Trasmetti l’ordine» le disse. «Riferiscilo al generale Khal nella tenda di comando, ai lord dei battaglioni, a mio figlio, a Teleb e agli altri altiprincipi. Cambiamo strategia.»

«Luminobile?» chiese la messaggera. «Che cambiamento?»

«Attacchiamo. Ora!»
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Kaladin si fermò all’ingresso dei terreni di addestramento degli occhichiari, con l’acqua piovana che gocciolava giù dalla stoffa incerata del suo ombrello, sorpreso per quello che vide. In preparazione per una tempesta, di solito i ferventi spazzavano e spalavano la sabbia in trincee coperte ai bordi del terreno per impedire che venisse soffiata via.

Si era aspettato di vedere qualcosa di simile durante il Pianto. Invece avevano lasciato la sabbia fuori, ma poi avevano messo una corta barriera di legno sull’ingresso. Tappava i terreni di addestramento, permettendo che si riempissero d’acqua. Una cascatella di acqua piovana colava oltre l’orlo della barriera fin sulla strada.

Kaladin osservò il laghetto che ora riempiva il cortile, poi sospirò e si chinò per sciogliere i lacci e poi togliersi stivali e calze. Quando entrò, l’acqua fredda gli arrivava fino ai polpacci.

Sabbia morbida gli sguazzava tra le dita dei piedi. Qual era lo scopo di tutto questo? Attraversò il cortile, con la stampella sottobraccio e gli stivali uniti per i lacci e portati sopra la spalla. L’acqua gelida gli intirizzì il piede ferito, cosa che in effetti fu piacevole, anche se la gamba gli faceva male a ogni passo. Pareva che due settimane di guarigione non avessero fatto molto per le sue ferite. La sua continua insistenza a camminare probabilmente non stava aiutando.

Era stato viziato dalle sue capacità; un soldato con una ferita del genere di solito ci avrebbe messo mesi a ristabilirsi. Senza Folgoluce, doveva solo essere paziente e guarire come chiunque altro.

Si era aspettato di trovare i terreni di addestramento abbandonati come la maggior parte del campo. Perfino i mercati erano relativamente vuoti: la gente preferiva restare all’interno durante il Pianto. Qui, però, trovò ferventi che ridevano e chiacchieravano, accomodati su sedie tra le arcate rialzate che contornavano i terreni di addestramento. Cucivano farsetti di allenamento in cuoio, con coppe di vino ramato sui tavolini al loro fianco. Quell’area era abbastanza elevata rispetto al livello del cortile da rimanere asciutta.

Kaladin passò lì accanto cercando in mezzo a loro, ma non trovò Zahel. Sbirciò perfino nella stanza dell’uomo, ma era vuota.

«Quassù, pontiere!» chiamò una dei ferventi. La donna calva indicò verso le scale all’angolo, dove Kaladin aveva spesso mandato delle guardie per controllare il tetto quando Adolin e Renarin si esercitavano.

Kaladin le fece un cenno di ringraziamento, poi arrivò fin lì zoppicando e cominciò a salire le scale. Dovette chiudere l’ombrello per entrarci. Della pioggia gli cadde sulla testa quando fece capolino dall’apertura sul tetto, dove terminavano le scale. Il tetto era fatto di tegole fissate con crem indurito e Zahel era sdraiato lì su un’amaca che aveva fissato tra due aste. Kaladin pensava che potessero essere dei parafulmini, cosa che non gli sembrava particolarmente sicura. Sopra l’amaca era appeso un telone che teneva Zahel quasi asciutto.

Il fervente ondeggiava gentilmente, gli occhi chiusi, tenendo in mano una bottiglia quadrata di honu duro, un tipo di liquore di grano lavis. Kaladin esaminò il tetto, valutando la sua capacità di attraversare quelle tegole in pendenza senza cadere giù e rompersi il collo.

«Sei mai stato al Purolago, pontiere?» chiese Zahel.

«No» disse Kaladin. «Uno dei miei uomini ne parla, però.»

«Cos’hai sentito?»

«È un oceano così poco profondo che lo puoi guadare.»

«È estremamente poco profondo» disse Zahel. «Come una baia sconfinata, solo pochi piedi di profondità. Acqua calda. Brezze calme. Mi ricorda casa. Non come questo posto freddo, umido e dimenticato da dio.»

«Allora perché sei qui e non lì?»

«Perché non riesco a sopportare che mi si ricordi casa, idiota.»

Oh. «Perché ne stiamo parlando, allora?»

«Perché ti stavi domandando perché avessimo creato il nostro piccolo Purolago da basso.»

«Davvero?»

«Ma certo. Ragazzo della Dannazione. Ormai ti conosco abbastanza bene da sapere che sei assillato dalle domande. Tu non pensi come un lanciere.»

«I lancieri non possono essere curiosi?»

«No. Perché se lo sono, o vengono uccisi o finiscono per mostrare a qualcuno al comando quanto sono svegli. E poi vengono messi in qualche posto più utile.»

Kaladin sollevò un sopracciglio, attendendo ulteriori spiegazioni. Infine sospirò e chiese. «Perché avete bloccato il cortile da basso?»

«Secondo te perché?»

«Sei davvero una persona irritante, Zahel. Te ne rendi conto?»

«Certo che sì.» Prese un sorso del suo honu.

«Suppongo» disse Kaladin «che abbiate bloccato l’ingresso dei terreni di addestramento affinché la pioggia non lavasse via la sabbia.»

«Deduzione eccellente» disse Zahel. «Come vernice azzurra fresca su una parete.»

«Qualunque cosa significhi. Il problema è: perché è necessario tenere la sabbia nel cortile? Perché non metterla via, come fate prima delle altempeste?»

«Sapevi» disse Zahel «che le piogge durante il Pianto non contengono crem?»

«Io…» Lo sapeva? Aveva importanza?

«È anche un bene,» disse Zahel «altrimenti il nostro intero campo finirebbe ingolfato da quella roba. Comunque, la pioggia come questa è ottima per lavare.»

«Mi stai dicendo che avete trasformato il pavimento dei terreni da duello in un bagno?»

«Ma certo.»

«E lo usate per lavare?»

«Ma certo. Non noi stessi, naturalmente.»

«Allora cosa?»

«La sabbia.»

Kaladin si accigliò, poi sbirciò oltre il bordo e guardò la piscina sottostante.

«Ogni giorno» disse Zahel «andiamo lì dentro e la solleviamo. La sabbia si riposa sul fondo e tutta la sporcizia galleggia via, portata dalla pioggia in rivoletti fuori dal campo. Hai mai riflettuto che la sabbia potesse dover essere lavata?»

«No, in effetti.»

«Be’, è così. Dopo un anno a essere scalciata da piedi puzzolenti di pontieri e piedi puzzolenti – ma molto più raffinati – di occhichiari, dopo un anno con gente come me che ci fa cadere sopra del cibo oppure con animali che capitano qui dentro e ci fanno le loro cose, la sabbia ha bisogno di essere pulita.»

«Perché stiamo parlando di questo?»

«Perché è importante» disse Zahel prendendo un sorso. «O qualcosa del genere. Non lo so. Tu sei venuto da me, ragazzino, a interrompere il mio riposo. Questo significa che devi ascoltarmi blaterare.»

«Dovresti dire qualcosa di profondo.»

«Ti è sfuggita la parte sul fatto che mi stavo riposando?»

Kaladin restò lì sotto la pioggia. «Sai dov’è l’Arguzia del re?»

«Quel folle, Polvere? Non qui, per fortuna. Perché?»

Kaladin aveva bisogno di qualcuno con cui parlare e aveva passato quasi tutto il giorno a cercare Arguzia. Non l’aveva trovato, anche se poi si era arreso e aveva comprato della zaupa da un ambulante solitario.

Aveva un buon sapore. Quello non aveva aiutato il suo umore.

Così aveva smesso di cercare Arguzia ed era andato invece da Zahel. Pareva che fosse stato un errore. Kaladin sospirò, accingendosi a scendere di nuovo le scale.

«Cosa volevi?» gli gridò dietro Zahel. L’uomo aveva socchiuso un occhio e guardava verso Kaladin.

«Hai mai dovuto scegliere tra due opzioni ugualmente sgradevoli?»

«Ogni giorno scelgo di continuare a respirare.»

«Sono preoccupato che stia per succedere qualcosa di terribile» disse Kaladin. «Posso impedirlo, ma quella cosa terribile… potrebbe essere meglio per tutti se accadesse.»

«Ah-ah» disse Zahel.

«Nessun consiglio?» chiese Kaladin.

«Fai la scelta» disse Zahel, aggiustandosi il cuscino «che ti rende più facile dormire la notte.» Il vecchio fervente chiuse gli occhi e si sdraiò di nuovo. «È quello che vorrei aver fatto anch’io.»

Kaladin continuò a scendere le scale. Una volta da basso, non tirò fuori l’ombrello. Era già zuppo comunque. Invece esaminò le rastrelliere ai lati dei terreni di addestramento finché non trovò una lancia, vera, non da addestramento. Poi posò la stampella ed entrò zoppicando nell’acqua.

Lì si mise in una posa da lanciere e chiuse gli occhi. La pioggia cadeva attorno a lui. Schizzava nell’acqua della piscina, spruzzava il tetto, picchiettava le strade di fuori. Kaladin si sentiva esausto, come se gli avessero succhiato via il sangue. Quella penombra gli metteva voglia di starsene seduto immobile.

Invece iniziò a danzare con la pioggia. Si mosse per le sue forme con la lancia, facendo del suo meglio per evitare di appoggiare il peso sulla gamba ferita. Schizzò nell’acqua. Cercò pace e determinazione in quelle forme rassicuranti.

Non trovò nessuna delle due.

Si sbilanciò e la sua gamba urlò. La pioggia non lo accompagnava; lo infastidiva e basta. Peggio ancora, il vento non soffiava. L’aria sembrava stantia.

Kaladin incespicò sui propri piedi. Rigirò la lancia attorno a sé, poi la lasciò cadere goffamente. Cadde con un tonfo nella piscina. Mentre la andava a prendere, notò i ferventi che lo osservavano con espressioni che andavano dal perplesso al divertito.

Tentò di nuovo. Semplici forme con la lancia. Niente roteare l’arma, niente esibizionismi. Passo passo affondo.

L’impugnatura della lancia gli sembrava sbagliata tra le dita. Sbilanciata. Tempeste. Era venuto qui per cercare un po’ di sollievo, ma non faceva altro che essere più frustrato mentre tentava di allenarsi.

Quanta della sua abilità con la lancia era derivata dai suoi poteri? Senza di essi lui non era nulla?

Lasciò cadere di nuovo la lancia dopo aver provato una semplice rotazione e affondo. Allungò una mano per prenderla e trovò un pioggiaspren posato lì accanto nell’acqua, che guardava verso l’alto senza sbattere l’unico occhio.

Afferrò la lancia con un grugnito, poi alzò lo sguardo verso il cielo. «Se lo merita!» tuonò verso quelle nubi.

La pioggia lo bersagliava.

«Dammi una ragione per cui non dovrebbe essere così!» urlò Kaladin, incurante se i ferventi lo sentissero. «Può non essere colpa sua e forse ci sta provando, ma sta comunque fallendo.»

Silenzio.

«È giusto rimuovere l’arto ferito» sussurrò Kaladin. «Questo è ciò che dobbiamo fare. Per… Per…»

Per restare vivi.

Da dove erano venute quelle parole?

Devi fare quello che puoi per restare in vita, figliolo. Trasformare uno svantaggio in un vantaggio ogni volta che puoi.

La morte di Tien.

Quel momento, quel momento orribile, quando aveva guardato senza poter fare nulla mentre suo fratello moriva. Lo stesso caposquadra di Tien aveva sacrificato quelli non addestrati per ottenere un momento di vantaggio.

Quel caposquadra aveva parlato a Kaladin dopo che era tutto finito. Devi fare quello che puoi per restare in vita.

Aveva una specie di senso terribile, perverso.

Non era stata colpa di Tien. Tien ci aveva provato. Aveva fallito comunque. Così l’avevano ucciso.

Kaladin cadde in ginocchio nell’acqua. «Onnipotente, oh, Onnipotente.»

Il re…

Il re era il Tien di Dalinar.
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«Attaccare?» chiese Adolin. «Sei certa che sia quello che ha detto mio padre?»

La giovane donna che aveva portato il messaggio annuì con la sua testa chiazzata di pioggia, con un aspetto terribile nel suo abito tagliato e con la fusciacca da messaggera. «Dovete fermare quel canto se potete, luminobile. Vostro padre ha indicato che era importante.»

Adolin guardò i suoi battaglioni, che tenevano il lato meridionale. Poco più in là, su uno dei tre altopiani che circondavano il loro esercito, i Parshendi intonavano un canto orribile. Verosangue danzò e sbuffò.

«Non piace nemmeno a me» disse Adolin piano, dando al cavallo delle pacche sul collo. Quella canzone lo rendeva irrequieto. E quei filamenti di luce rossa sulle loro braccia, nelle loro mani. Cos’erano quelli?

«Perel,» disse a uno dei suoi comandanti «di’ agli uomini di star pronti al segnale. Caricheremo lungo quei ponti sull’altopiano meridionale. Prima la fanteria pesante, dietro le lance corte e le lance lunghe pronte nel caso sfondassero. Voglio gli uomini pronti a formare blocchi sull’altro lato finché non saremo sicuri che le linee dei Parshendi non cadranno. Tempeste, vorrei che avessimo degli arcieri. Vai!»

L’ordine si diffuse e Adolin diresse Verosangue accanto a uno dei ponti, che era già stato posato. La sua scorta di pontieri per quel giorno lo seguì, due di nome Sfregio e Drehy.

«Voi due ve ne starete in disparte?» chiese Adolin ai pontieri, gli occhi in avanti. «Al vostro capitano non piace che andiate in battaglia contro i Parshendi.»

«Alla Dannazione con quello!» disse Drehy. «Noi combatteremo, signore. Quelli comunque non sono Parshendi. Non più.»

«Buona risposta. Avanzeranno non appena inizieremo il nostro attacco. Dobbiamo tenere la testa di ponte per il resto del nostro esercito. Cercate di starmi appresso, se ci riuscite.» Si lanciò un’occhiata sopra la spalla, in attesa. Osservando finché…

Una grossa gemma blu si sollevò in aria, issata su un’asta distante vicino alla tenda di comando.

«Via!» Adolin spronò Verosangue in movimento, attraversando il ponte con fragore e sollevando schizzi da una pozzanghera dall’altro lato. I pioggiaspren tremolarono. I suoi due pontieri lo seguirono di corsa. Dietro di loro, la fanteria pesante con armatura spessa e martelli e asce – perfetti per rompere il carapace dei Parshendi – si mise in movimento.

Il grosso dei Parshendi continuò la cantilena. Un gruppo più piccolo si staccò, forse duemila, e si mosse per intercettare Adolin. Lui ringhiò e si sporse in basso, con la Stratolama che gli appariva in mano. Se loro…

Una vampata di luce.

Il mondo sussultò e Adolin si ritrovò a slittare a terra, con la Stratopiastra che raschiava contro le pietre. L’armatura assorbì l’impatto della caduta, ma non poteva fare nulla per il colpo di Adolin. Il mondo ruotò e uno schizzo d’acqua spruzzò attraverso le fessure dell’elmo, bagnandogli la faccia.

Una volta fermatosi, si issò all’indietro per rimettersi in piedi. Barcollò sferragliando, dimenandosi nel caso in cui qualche Parshendi si fosse avvicinato. Sbatté le palpebre per scacciare l’acqua dentro l’elmo, poi si orientò per adattarsi al cambio di paesaggio di fronte a lui. Bianco in mezzo al marrone e al grigio. Cos’era…

Finalmente riuscì a schiarire la vista quanto bastava per dare una bella occhiata. Quel biancore era un cavallo, caduto a terra.

Adolin urlò qualcosa di indistinto, un suono che gli riecheggiò dentro l’elmo. Ignorò le urla dei soldati, il suono della pioggia, l’improvviso e innaturale crac dietro di lui. Corse dal corpo per terra. Verosangue.

«No, no, no» disse Adolin, slittando in ginocchio accanto al cavallo. L’animale aveva una strana ustione che si diramava lungo tutto il lato del suo manto bianco. Ampia, frastagliata. Gli occhi scuri di Verosangue, aperti alla pioggia, non sbattevano.

Adolin sollevò le mani, improvvisamente esitante nel toccare l’animale.

Un giovane su un campo sconosciuto.

Verosangue non si stava muovendo.

Più agitato quel giorno che durante il duello che gli aveva fatto vincere la sua Lama.

Urla. Un altro crac nell’aria, netto, immediato.

Scelgono il loro cavaliere, figliolo. Noi ci fissiamo sugli Strati, ma qualunque uomo – coraggioso o codardo – può vincolare una Lama. Su questo terreno non è così. Qui vincono solo coloro che ne sono degni…

Muoviti.

Piangi dopo.

Muoviti!

Adolin ruggì, balzando in piedi e superando a passo di carica i due pontieri che stavano montando nervosamente la guardia su di lui con le lance. Iniziò il processo di evocazione della sua Lama e corse verso lo scontro più avanti. Erano passati solo pochi istanti, ma le file degli Alethi stavano cedendo. Della fanteria avanzava in gruppi mentre altri si accovacciavano, storditi e confusi.

Un’altra vampata, accompagnata da uno schianto nell’aria. Fulmine. Fulmine rosso. Appariva in lampi da gruppi di Parshendi, poi scompariva in un batter d’occhio. Lasciò un’immagine residua brillante – luminosa, sdoppiata – che oscurò brevemente la vista di Adolin.

Davanti a lui, gli uomini cadevano, fritti nelle loro armature. Adolin urlò mentre caricava, tuonando agli uomini di tenere salde le file.

Risuonarono altri crac, ma i colpi non sembravano ben mirati. A volte guizzavano indietro o seguivano strani percorsi, di rado andando dritti verso gli Alethi. Mentre correva, vide una saetta provenire da un paio di Parshendi, ma il suo arco la fece finire immediatamente nel terreno.

I Parshendi guardarono in basso, confusi. Era come se il fulmine funzionasse… be’, come il fulmine dal cielo, non seguendo alcun tipo di percorso prevedibile.

«Caricateli, maledetti cremling!» urlò Adolin, correndo in mezzo ai soldati. «Riformate le file! È come avanzare contro degli arcieri! Mantenete la testa. Serratevi. Se rompiamo le file, siamo morti!»

Non era certo di quanto udissero, ma l’immagine di lui che urlava e andava a impattare contro la fila di Parshendi sortì qualche effetto. Delle grida si levarono dagli ufficiali e le file si riformarono.

Un fulmine avvampò proprio verso Adolin.

Il suono fu incredibile, e la luce. Rimase fermo dov’era, accecato. Quando svanì, si ritrovò del tutto illeso. Abbassò lo sguardo verso l’armatura, che stava vibrando piano, un ronzio che gli faceva sbatacchiare la pelle in un modo stranamente confortante. Lì vicino, un’altra saetta lasciò un gruppetto di Parshendi, ma non lo accecò. Il suo elmo – che era sempre parzialmente trasparente dall’interno – si scurì in una scia frastagliata, che si sovrapponeva perfettamente al fulmine.

Adolin sogghignò a denti stretti, provando una soddisfazione selvaggia mentre si scagliava tra i Parshendi e menava fendenti con la sua Stratolama attraverso i loro colli. Secondo le vecchie storie, l’armatura che indossava era stata creata proprio per combattere questi mostri.

Anche se questi soldati parshendi erano più flessuosi e con un aspetto più feroce di quelli che aveva affrontato in precedenza, i loro occhi bruciavano con la stessa facilità. Poi crollavano a terra morti e qualcosa si divincolava fuori dai loro petti: piccoli spren rossi, come minuscoli fulmini, che sfrecciavano nell’aria e scomparivano.

«Possono essere uccisi!» urlò uno dei soldati lì vicino. «Possono morire!»

Altri fecero eco a quella voce, trasmettendola lungo le file. Per quanto quella rivelazione sembrasse ovvia, rinforzò le sue truppe e quelle si scagliarono in avanti.

Possono morire.
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Shallan disegnava. Frenetica.

Una mappa in inchiostro. Ogni linea precisa. Il grande foglio, creato su suo ordine, copriva un’ampia tavola sul pavimento. Era il più grande disegno che avesse mai fatto; l’aveva aggiornato, parte dopo parte, mentre viaggiavano.

Ascoltava solo con mezzo orecchio gli altri studiosi nella tenda. Erano una distrazione, ma una distrazione importante.

Un’altra linea, frastagliata sui lati, che formava un altopiano sottile. Era una copia di quella che aveva tracciato in altri sette punti della mappa. Le Pianure erano un quadruplice schema radiale rispecchiato lungo il centro di ogni quadrante, perciò lei poteva ripetere negli altri quadranti quello che disegnava in uno, ribaltato a dovere. Il lato est era consumato, sì, perciò la sua mappa non sarebbe stata precisa in quella zona, ma per coerenza doveva terminare quelle parti. Per poter vedere l’intero schema.

«Un rapporto dagli esploratori» disse una di loro, precipitandosi nella tenda e lasciando entrare una folata del vento umido. Questo vento inatteso… sembrava quasi il vento che precedeva un’altempesta.

«Qual è il rapporto?» chiese Inadara. Si diceva che quella donna severa fosse una grande studiosa. A Shallan ricordava i ferventi di suo padre. Nell’angolo della stanza, il principe Renarin era in piedi nella sua Stratopiastra, le braccia incrociate. Aveva ordini di proteggerle tutte quante, nel caso in cui i Parshendi avessero provato a irrompere sull’altopiano di comando.

«Il grosso altopiano al centro è proprio come ci ha detto il parshi» disse l’esploratrice, senza fiato. «È solo a un altopiano di distanza, a est.» Lyn era una donna dall’aspetto solido, con lunghi capelli neri e occhi acuti. «È evidentemente abitato, anche se in questo momento non sembra esserci nessuno.»

«E gli altopiani attorno?» chiese Inadara.

«Shim e Felt stanno perlustrando quelli» disse Lyn. «Felt dovrebbe essere di ritorno presto. Posso fare un disegno approssimativo di quello che ho visto nell’altopiano centrale per voi.»

«Fallo» disse Inadara. «Ci occorre trovare quella Giuriporta.»

Shallan asciugò una goccia d’acqua vagante – caduta dal cappotto di Lyn – dalla sua mappa, poi continuò a disegnare. Il percorso dell’esercito dai campi militari verso l’interno le aveva permesso di estrapolare e disegnare otto catene di altopiani, due ciascuno – ribaltati – che iniziavano dai quattro “lati” delle Pianure e procedevano verso l’interno.

Aveva quasi completato l’ultimo degli otto bracci che si protendevano verso il centro. Essendo così vicino, i primi rapporti degli esploratori – e quello che aveva visto Shallan stessa – le permettevano di riempire tutto quello che c’era attorno al centro. Le spiegazioni di Rlain avevano aiutato, ma lui non era stato in grado di disegnarle gli altopiani centrali. Non aveva mai fatto caso alle loro forme, e Shallan aveva bisogno di precisione.

Per fortuna, i primi rapporti erano stati quasi sufficienti. Non le serviva molto di più. Aveva quasi finito.

«Cosa ne pensi?» chiese Lyn.

«Mostralo a Luminosità Shallan.» Inadara sembrava contrariata, quella che pareva essere la sua condizione normale.

Shallan diede un’occhiata alla mappa che Lyn aveva scarabocchiato in fretta, poi annuì e tornò al suo disegno. Sarebbe stato meglio se avesse potuto vedere l’altopiano centrale di persona, ma l’angolo disegnato da questa donna diede a Shallan un’idea.

«Non avete intenzione di dire nulla?» chiese Inadara.

«Non ho ancora finito» disse Shallan, intingendo la penna nell’inchiostro.

«Ci è stato dato un ordine dall’altoprincipe in persona di trovare la Giuriporta.»

«Lo farò.»

Ci fu un fragore da fuori, come un fulmine distante.

«Mmm…» disse Schema. «Terribile. Davvero terribile.»

Inadara guardò Schema, che arricciava il pavimento vicino a Shallan. «Non mi piace questa cosa. Gli spren non dovrebbero parlare. Potrebbe essere uno di loro, un Nichilifero.»

«Io non sono un Nullaspren» disse Schema.

«Luminosità Shallan…»

«Non è un Nullaspren» disse Shallan distrattamente.

«Dovremmo studiarlo» disse Inadara. «Da quanto tempo avete detto che vi segue?»

Dei passi pesanti risuonarono sul pavimento: Renarin che veniva avanti. Shallan avrebbe preferito tenere Schema segreto, ma quando i venti avevano cominciato a soffiare più forte, lui aveva iniziato a ronzare con veemenza. Era stato inevitabile che attirasse l’attenzione degli studiosi. Renarin si chinò. Sembrava affascinato da Schema.

Non era l’unico. «Probabilmente era coinvolto» disse Inadara. «Non dovreste essere così lesta a scartare una delle mie teorie. Continuo a pensare che possa essere collegato ai Nichiliferi.»

«Non sai niente di Schemi, vecchia umana?» disse Schema sbuffando. Quand’era che aveva imparato a sbuffare? «I Nichiliferi non hanno schema. Inoltre ho letto di loro nelle vostre tradizioni. Parlano di braccia esili come ossa e facce orrende. Penso che, se ne vuoi trovare uno, lo specchio potrebbe essere un buon posto dove cominciare la tua ricerca.»

Inadara sussultò. Poi si allontanò a passi pesanti, andando a parlare con Luminosità Velat e il fervente Isasik sulla loro interpretazione della mappa di Shallan.

Shallan sorrise mentre disegnava. «È stato sagace.»

«Sto cercando di imparare» replicò Schema. «Gli insulti in particolare saranno di grande utilità al mio popolo, dato che sono verità e bugie combinate in un modo piuttosto interessante.»

Fuori gli scoppiettii continuarono. «Quello cos’è?» domandò piano, terminando un altro altopiano.

«Tempestaspren» disse Schema. «Sono una varietà di Nullaspren. Non è bene. Ho la sensazione che stia covando qualcosa di molto pericoloso. Disegna più veloce.»

«La Giuriporta dev’essere da qualche parte in quell’altopiano centrale» disse Inadara al suo gruppo di studiosi.

«Non riusciremo mai a perlustrare tutto quanto l’altopiano in tempo» disse uno dei ferventi, un uomo che aveva l’abitudine di togliersi di continuo gli occhiali e di pulirli. Se li rimise. «È di gran lunga il più grande che abbiamo trovato sulle Pianure.»

Era davvero un problema. Come trovare la Giuriporta? Poteva essere ovunque. No, pensò Shallan, disegnando con movimenti precisi. Le vecchie mappe situavano quella che Jasnah riteneva la Giuriporta a sudovest del centro della città.

Purtroppo Shallan non aveva ancora una scala come riferimento. La città era troppo antica e tutte le mappe erano copie di copie di copie di rielaborazioni da descrizioni. Ormai era certa che Folgosede non avesse ricompreso le intere Pianure Infrante: quella città non era stata così enorme. Delle strutture come i campi militari erano state strutture esterne o città satellite.

Ma quella era solo una supposizione. Le occorreva qualcosa di concreto. Qualche segno.

I lembi della tenda si aprirono di nuovo. Fuori faceva più freddo. Perché la pioggia era più forte di prima?

«Dannazione!» imprecò il nuovo arrivato, un uomo esile in un’uniforme da esploratore. «Avete visto cosa sta succedendo là fuori? Perché ci siamo divisi per gli altopiani? Il piano non era di combattere una battaglia difensiva?»

«Il tuo rapporto?» chiese Inadara.

«Datemi un asciugamano e della carta» disse l’esploratore. «Ho fatto il giro del lato meridionale dell’altopiano centrale. Disegnerò quello che ho visto… ma Dannazione! Stanno scagliando fulmini, Luminosità. Scagliando! È folle. Come combattiamo cose del genere?»

Shallan terminò l’ultimo altopiano sul suo disegno. Si accovacciò, abbassando la penna. Le Pianure Infrante, disegnate quasi nella loro interezza. Ma cosa stava facendo? Qual era lo scopo?

«Effettueremo una spedizione sull’altopiano centrale» disse Inadara. «Luminobile Renarin, ci occorrerà la vostra protezione. Forse nella città dei Parshendi troveremo gli anziani o i lavoratori, e possiamo proteggerli come il luminobile Dalinar ha ordinato. Potrebbero sapere della Giuriporta. Sennò possiamo iniziare a irrompere negli edifici e cercare indizi.»

Troppo lento, pensò Shallan.

Il nuovo arrivato si avvicinò alla grande mappa di Shallan. Si sporse per esaminarla mentre si asciugava con un asciugamano. Shallan gli scoccò un’occhiataccia. Se ci avesse fatto colare sopra dell’acqua dopo tutto quello che lei aveva fatto…

«Quello è sbagliato» disse.

Sbagliato? La sua arte? Certo che non era sbagliato. «Dove?» chiese lei esausta.

«Quell’altopiano lì» disse l’uomo indicando. «Non è lungo e sottile come l’avete disegnato. È un cerchio perfetto, con grossi spazi vuoti tra esso e gli altopiani a est e a ovest.»

«È improbabile» disse Shallan. «Se fosse così…» Sbatté le palpebre.

Se fosse stato così, sarebbe stato in disaccordo con lo schema.
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«Bene dunque, trova a Luminosità Shallan una squadra di soldati e fate come dice lei!» disse Dalinar, voltandosi e alzando il braccio contro il vento.

Renarin annuì. Per fortuna aveva acconsentito a indossare la sua Piastra per la battaglia, piuttosto che continuare con l’uniforme del Ponte Quattro. Dalinar capiva a malapena il ragazzo, di questi tempi… Tempeste. Dalinar non aveva mai conosciuto un uomo che sembrasse goffo in una Stratopiastra, ma suo figlio ci riusciva. La cortina di pioggia sospinta dal vento passò. La luce delle lanterne blu si rifletteva dall’armatura bagnata di Renarin.

«Vai» disse Dalinar. «Proteggi gli studiosi nella loro missione.»

«Io…» disse Renarin. «Padre, non so…»

«Non era una richiesta, Renarin!» urlò Dalinar. «Fa’ come ti viene detto oppure dài quella folgorata Piastra a qualcuno che lo farà!»

Il ragazzo barcollò all’indietro, poi salutò con un suono metallico. Dalinar indicò Gaval, che sbraitava ordini per radunare una squadra di soldati. Renarin seguì Gaval e i due si allontanarono.

Folgopadre. Il cielo era diventato sempre più buio. Presto avrebbero avuto bisogno dei fabrial di Navani. Il vento arrivava a folate, soffiando una pioggia che era davvero troppo forte per il Pianto. «Dobbiamo interrompere quel canto!» urlò Dalinar contro la pioggia, facendosi strada fino al bordo dell’altopiano; a lui si unirono ufficiali e messaggeri, inclusi Rlain e diversi membri del Ponte Quattro. «Parshi. Questa tempesta è opera loro?»

«Credo di sì, luminobile Dalinar!»

Dall’altro lato del crepaccio, l’esercito di Aladar combatteva una battaglia disperata contro i Parshendi. Fulmini rossi giungevano a ondate, ma stando ai rapporti del campo, i Parshendi non sapevano come controllarli. Potevano essere molto pericolosi per quelli che si trovavano lì vicino, ma non era l’arma terribile che erano sembrati all’inizio.

Nello scontro diretto, purtroppo, questi nuovi Parshendi erano tutta un’altra cosa. Un gruppo di essi si aggirò furtivo vicino al crepaccio, dove fecero a pezzi una squadra di lancieri come uno spinabianca tra un cespuglio di felci. Combattevano con una ferocia che andava al di là di quello che i Parshendi avevano mai mostrato nelle sortite sugli altopiani e le loro armi impattavano con lampi di rosso.

Era difficile da osservare, ma il posto di Dalinar non era là fuori a combattere. Non oggi.

«Il fianco orientale di Aladar ha bisogno di rinforzi» disse Dalinar. «Cosa abbiamo?»

«Riserve di fanteria leggera» disse il generale Khal, con indosso solo la sua uniforme. Suo figlio portava i suoi Strati e combatteva con l’esercito di Roion. «Cinquantesima divisione di lancieri dall’esercito di Sebarial. Ma avrebbero dovuto supportare il luminobile Adolin…»

«Sopravviverà senza di loro. Porta qui quegli uomini e fa’ in modo che vadano come rinforzo ad Aladar. Digli di far breccia fino a quei Parshendi sul fondo e di attaccare a tutti i costi quelli che stanno cantando. A che punto è Navani?»

«È pronta con gli apparecchi, luminobile» disse un messaggero. «Vuole sapere dove può cominciare.»

«Il fianco di Roion» disse Dalinar immediatamente. Aveva la netta impressione che lì stesse per avvenire un disastro. I discorsi andavano bene, ma perfino con il figlio di Khal a combattere su quel fronte, le truppe di Roion erano le peggiori che aveva. Teleb le stava supportando con alcune delle truppe di Sebarial, che erano sorprendentemente capaci. L’altoprincipe in persona era praticamente inutile in una battaglia, ma sapeva come assoldare le persone giuste, e quello era sempre stato il suo genio. Probabilmente Sebarial supponeva che Dalinar non lo sapesse.

Lui aveva tenuto molte delle truppe di Sebarial come riserva, finora. Con loro sul campo, avevano impegnato quasi tutti i soldati di cui disponevano.

Dalinar tornò verso la tenda di comando, incrociando Shallan, Inadara, alcuni pontieri e una squadra di soldati – incluso Renarin – che attraversavano l’altopiano a passo svelto, diretti alla loro missione. Avrebbero dovuto costeggiare l’altopiano a sud, vicino agli scontri, per arrivare dove stavano andando. Che Kelek accelerasse il loro cammino.

Dalinar stesso si fece strada tra la pioggia, zuppo fino alle ossa, interpretando la battaglia attraverso quello che poteva vedere sui fianchi. La sua forza aveva il vantaggio numerico, come previsto. Ma ora questo fulmine rosso, questo vento… I Parshendi si muovevano attraverso l’oscurità e le folate di vento con facilità mentre gli umani scivolavano, stringevano gli occhi e venivano bersagliati.

Tuttavia gli Alethi stavano tenendo terreno. Il problema era che questa era solo la metà dei Parshendi. Se l’altra metà avesse attaccato, la sua gente sarebbe stata in guai seri… ma non attaccavano, perciò dovevano considerare importante il loro canto. Reputavano il vento che stavano creando più dannoso e più letale per gli umani rispetto a unirsi semplicemente alla battaglia.

Questo lo terrorizzava. Quello che stava per arrivare sarebbe stato peggio.

«Mi dispiace che tu debba morire a questo modo.»

Dalinar rimase immobile. La pioggia colava giù. Guardò lo stuolo di messaggeri, aiutanti, guardie del corpo e ufficiali che si occupavano di lui. «Chi ha parlato?»

Quelli si guardarono a vicenda.

Un momento… Riconosceva quella voce, giusto? Gli era familiare.

Sì. L’aveva udita molte volte. Nelle sue visioni.

Era la voce dell’Onnipotente.
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PER GLORIA ILLUMINATA
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C’è uno che tu guarderai. Anche se tutti quanti loro hanno qualche rilevanza per la precognizione, Moelach è uno dei più potenti in questo aspetto. Il suo tocco filtra dentro un’anima mentre fa a pezzi il corpo da dentro, creando manifestazioni alimentate dalla scintilla della morte stessa. Ma no, questa è una distrazione. Una deviazione. Essere re. Dobbiamo discutere la natura dell’essere re.

Dal Diagramma, libro del secondo cassetto della scrivania: paragrafo 15




Kaladin zoppicava lungo i tornanti in direzione del palazzo, la sua gamba una massa annodata di dolore. Rischiando quasi di cadere mentre raggiungeva le porte, si accasciò contro di esse annaspando, la stampella sotto un braccio, la lancia nell’altra mano. Come se potessi farci qualcosa.

Devo… arrivare… dal re…

Come avrebbe portato via Elhokar? Moash sarebbe stato di guardia. Tempeste. L’assassinio poteva accadere ogni giorno… ogni ora ormai. Di sicuro Dalinar era già abbastanza lontano dai campi militari.

Continua. A muoverti.

Kaladin barcollò dentro l’atrio. Niente guardie alle porte. Brutto segno. Avrebbe dovuto dare l’allarme? Non c’erano soldati al campo per aiutare, e se fosse venuto in forze, Graves e i suoi uomini avrebbero saputo che qualcosa non andava. Da solo, Kaladin poteva riuscire a vedere il re. La sua speranza migliore era di portare Elhokar in un posto sicuro silenziosamente.

Sciocco, pensò Kaladin rivolto a se stesso. Ora cambi idea? Dopo tutto questo? Cosa stai facendo?

Ma folgori… il re ci provava. Ci provava davvero. Quell’uomo era arrogante, forse incapace, ma ci provava. Era sincero.

Kaladin si fermò, esausto, con la gamba che urlava, e si appoggiò contro la parete. Non sarebbe dovuto essere più semplice? Ora che aveva preso la decisione, non sarebbe dovuto essere concentrato, fiducioso, pieno di energie? Non si sentiva nulla di tutto ciò. Si sentiva strizzato, confuso e incerto.

Si impose di andare avanti. Continua. Volesse l’Onnipotente che non fosse in ritardo.

Adesso ricominciava a pregare?

Si fece strada attraverso corridoi bui. Non avrebbe dovuto esserci più luce? Con qualche difficoltà, raggiunse le stanze superiori del re, con la sala delle conferenze e la sua balconata su un lato. Due uomini nelle uniformi del Ponte Quattro montavano la guardia alla porta, ma Kaladin non riconobbe nessuno dei due. Non erano del Ponte Quattro… non erano nemmeno membri della vecchia Guardia Reale. Tempeste.

Kaladin arrancò verso di loro, sapendo che doveva essere proprio uno spettacolo, zuppo fino alle ossa, zoppicando su una gamba che – notò – si lasciava una scia di sangue. Si era rotto le suture alle ferite.

«Fermo» disse uno degli uomini. Quel tipo aveva sul mento una fossetta tale che pareva che gli avessero dato un colpo d’ascia in faccia quando era bambino. Squadrò Kaladin dall’alto in basso. «Tu sei quello che chiamano Folgoeletto.»

«Voi siete uomini di Graves.»

I due si guardarono.

«È tutto a posto» disse Kaladin. «Sono con voi. Moash è qui?»

«Ha staccato per un po’» disse il soldato. «Sta riposando. È un giorno importante.»

Non sono arrivato tardi, pensò Kaladin. La fortuna era con lui. «Voglio far parte di quello che state per fare.»

«È tutto sistemato, pontiere» disse la guardia. «Torna alla tua caserma e fingi che non stia succedendo nulla.»

Kaladin si sporse in avanti, come per sussurrare qualcosa. La guardia lo imitò.

Quindi Kaladin lasciò cadere la sua stampella e diede un colpo con la lancia all’insù tra le gambe dell’uomo. Kaladin si girò immediatamente, ruotando sulla sua gamba sana e trascinando l’altra, sferzando la sua lancia verso l’altro uomo.

Quello sollevò la sua per parare e tentò di urlare: «Allarme! Alla…».

Kaladin andò a sbattere contro di lui, gettando da una parte la lancia dell’uomo. Lasciò cadere la propria e afferrò l’uomo per il collo con dita bagnate e intirizzite, poi gli sbatté la testa contro il muro. Quindi ruotò e si gettò a terra, calando il gomito sulla testa di Mento Spaccato, sbattendolo contro il pavimento.

Entrambi rimasero immobili. Con la testa che gli girava per quello sforzo improvviso, Kaladin si appoggiò di peso contro la porta. Il mondo girava. Almeno sapeva che era ancora in grado di combattere senza Folgoluce.

Si ritrovò a ridere, anche se si trasformò in un accesso di tosse. Davvero aveva appena attaccato quegli uomini? Adesso era in ballo. Tempeste, non sapeva nemmeno per davvero perché lo stava facendo. La sincerità del re costituiva parte del motivo, ma non era quello vero, non nel profondo. Kaladin sapeva che era ciò che doveva fare, ma perché? Il pensiero che il re morisse senza una buona ragione gli dava la nausea. Gli ricordava quello che era stato fatto a Tien.

Ma nemmeno quella era la ragione completa. Tempeste, quello che stava pensando non aveva senso, nemmeno per se stesso.

Nessuna delle due guardie si mosse tranne per qualche spasmo. Kaladin tossì più volte, annaspando in cerca d’aria. Non c’era tempo per le debolezze. Sollevò una mano ad artiglio e girò la maniglia della porta, aprendola di forza. Per poco non cadde nella stanza, poi si rimise in piedi barcollando.

«Vostra maestà?» chiamò, puntellandosi sulla lancia e trascinando la gamba malandata. Raggiunse lo schienale di un divano e lo usò per mettersi completamente dritto. Dov’era il…

Il re era steso sul divano, immobile.

[image: Ornamento di separazione]

Adolin effettuava ampie spazzate con la Lama, mantenendo una perfetta Ventoposa, con la punta della spada che spruzzava acqua mentre attraversava il collo di un soldato parshendi. Un fulmine rosso crepitò dal cadavere in una vampata luminosa, collegando il soldato al terreno mentre moriva. Gli Alethi vicini stettero attenti a non camminare nelle pozzanghere accanto al cadavere. Avevano imparato alla maniera peggiore che questo strano fulmine poteva uccidere rapidamente tramite l’acqua.

Sollevando la spada, Adolin guidò una carica contro il gruppo di Parshendi più vicino. Che fosse maledetta questa tempesta e i venti che aveva portato con sé! Per fortuna, l’oscurità era stata ricacciata un po’ indietro, dato che Navani aveva mandato dei fabrial a inondare il campo di battaglia di una luce bianca straordinariamente costante.

Adolin e la sua squadra cozzarono contro i Parshendi. Però, non appena fu in mezzo ai nemici, avvertì qualcosa strattonargli il braccio sinistro. Un cappio di corda? Fu sospinto all’indietro. Nessuna corda poteva trattenere una Stratopiastra. Ringhiò e strappò via la corda dalle mani che la reggevano. Poi sussultò quando un’altra corda gli si avvolse attorno al collo e lo tirò all’indietro.

Urlò, ruotando e spazzando la sua Lama attraverso la corda, recidendola. Altri tre cappi balzarono fuori dall’oscurità per prenderlo: i Parshendi avevano mandato un’intera squadra. Adolin passò a spazzate difensive, dato che era stato addestrato da Zahel a resistere a un attacco incentrato sulle corde. Dovevano aver teso altre corde sul terreno di fronte a lui, aspettandosi che vi finisse contro correndo… Sì, eccole lì.

Adolin indietreggiò, tagliando via le corde che lo raggiungevano. Purtroppo, i suoi uomini avevano contato su di lui perché spezzasse il fronte dei Parshendi. Mentre invece indietreggiava, il nemico premette in forze con il fronte degli Alethi. Come sempre, non usavano tradizionali schieramenti da battaglia, ma attaccavano in squadre e coppie. Ciò era spaventosamente efficace in questo caotico campo di battaglia zuppo di pioggia, con lampi di fulmini e raffiche di vento.

Perel, il comandante di campo a cui aveva affidato il comando vicino alle luci, chiamò la ritirata per il fianco di Adolin. Adolin si profuse in una serie di imprecazioni, tagliando via un’ultima corda e indietreggiando, con la spada protesa nel caso in cui i Parshendi lo inseguissero.

Non lo fecero. Due figure, però, lo tallonarono mentre si univa alla ritirata.

«Ancora vivi, pontieri?» chiese Adolin.

«Ancora vivi» disse Sfregio.

«Avete dei cappi di corda ancora attaccati, signore» disse Drehy. Adolin protese il braccio e lasciò che Drehy li tagliasse via con il suo coltello da lato. Alle sue spalle, Adolin guardò i Parshendi riformare le loro file. Più indietro, il suono di quella aspra cantilena lo raggiunse tra schianti di fulmini e folate di vento.

«Continuano a mandare squadre per attaccarmi e distrarmi» disse Adolin. «Non intendono sconfiggermi: vogliono solo tenermi fuori dalla battaglia.»

«Dovranno combattervi davvero, prima o poi» disse Drehy, tagliando via un’altra corda. Drehy sollevò la mano e se la passò sulla testa calva, asciugandosi la pioggia. «Non possono semplicemente lasciar stare uno Stratoguerriero.»

«In effetti,» disse Adolin stringendo gli occhi e ascoltando quella cantilena «è esattamente quello che stanno facendo.»

Attraverso cortine di pioggia portata dal vento, Adolin si precipitò in una corsa sferragliante fino al posto di comando, vicino alle luci. Perel – avvolto in un grosso folgocappotto – era lì a tuonare ordini. Rivolse a Adolin un rapido saluto.

«Situazione?» chiese Adolin.

«Camminiamo sull’acqua, luminobile.»

«Non ho idea di cosa significhi» disse Adolin.

«Un termine di nuoto, signore» disse Perel. «Avanziamo e arretriamo, ma non stiamo facendo alcun progresso. Siamo piuttosto alla pari; ogni parte sta cercando un modo per spuntarla. Sono più preoccupato per quelle riserve di Parshendi. Ormai avrebbero dovuto impegnarle.»

«Le riserve?» chiese Adolin, scrutando per l’altopiano poco illuminato. «Intendi quelli che cantano.» Sia a destra che a sinistra, le truppe alethi attaccarono altre unità parshendi. Uomini gridavano e urlavano, armi cozzavano, i familiari suoni mortali di un campo di battaglia.

«Sì, signore» disse Perel. «Sono contro quella formazione di roccia nel mezzo dell’altopiano, cantando con quanto folgorato fiato hanno in corpo.»

Adolin si ricordava quell’affioramento roccioso, che torreggiava nella luce fioca. Era decisamente grande abbastanza per ospitarci sopra un battaglione. «Possiamo salirci sopra da dietro?»

«In questa pioggia, luminobile?» chiese Perel. «Improbabile. Forse voi potreste, ma vorreste davvero andare da solo?»

Adolin attese la familiare impazienza a spronarlo in avanti, il desiderio di gettarsi nel combattimento senza preoccuparsi delle conseguenze. Si era addestrato per resistere a quell’impulso e fu sorpreso di scoprire… che era sparito. Nulla.

Si accigliò. Era stanco. Qual era il motivo? Considerò la situazione, pensando al suono della pioggia sul suo elmo.

Dobbiamo arrivare a quei Parshendi sul fondo, pensò. Mio padre vuole che attacchiamo le riserve e interrompiamo la canzone…

Cosa aveva detto Shallan su quegli altopiani interni? E sulle formazioni di rocce che vi sorgevano?

«Radunami un battaglione» disse Adolin. «Mille uomini, fanteria pesante. Dopo che sarò andato via con loro per mezz’ora, manda il resto degli uomini in un attacco totale contro i Parshendi. Ho intenzione di tentare qualcosa e voglio che tu fornisca una distrazione.»
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«Tu sei morto» urlò Dalinar rivolto al cielo. Si girò, ancora sull’altopiano centrale fra i tre campi di battaglia, spaventando gli aiutanti e gli attendenti accanto a lui. «Mi hai detto di essere stato ucciso!»

La pioggia gli picchiettava la faccia. Le sue orecchie gli stavano giocando degli scherzi in questo caos di pioggia e urla?

«Io non sono l’Onnipotente» disse la voce. Dalinar si voltò, cercando tra i suoi sconcertati compagni. Quattro pontieri in folgocappotti indietreggiarono, come spaventati. I suoi capitani guardarono le nuvole a disagio, tenendo le mani sulle spade.

«Qualcuno di voi ha udito quella voce?» chiese Dalinar.

Sia gli uomini che le donne scossero la testa. «State… sentendo l’Onnipotente?» chiese una delle donne messaggero.

«Sì.» Era la risposta più semplice, anche se non era certo di cosa stesse accadendo. Continuò ad attraversare l’altopiano centrale, intenzionato a controllare il fronte di Adolin.

«Mi dispiace» ripeté la voce. A differenza delle visioni, Dalinar non riusciva a trovare nessuna personificazione che pronunciasse quelle parole. Provenivano dal nulla. «Ti sei sforzato molto. Ma non posso fare nulla per te.»

«Chi sei?» sibilò Dalinar.

«Sono colui che fu lasciato indietro» disse la voce. Non era esattamente come l’aveva udita nelle visioni: questa voce aveva in sé una profondità. Una densità. «Io sono il frammento di Lui che rimane. Ho visto il Suo corpo, L’ho visto morire quando Odio Lo ha assassinato. E io… sono fuggito. Per continuare come ho sempre fatto. Il pezzo di Dio lasciato in questo mondo, i venti che gli uomini devono sentire.» Stava rispondendo alla domanda di Dalinar o il suo era un semplice monologo? Nelle visioni, Dalinar all’inizio aveva presunto di intrattenere delle conversazioni con questa voce, solo per scoprire che l’apparente dialogo era stato predeterminato. Non riusciva a capire se questo fosse la stessa cosa o no.

Tempeste… era nel mezzo di una visione ora? Si immobilizzò, figurandosi all’improvviso un’immagine terribile di se stesso, lungo disteso sul pavimento del palazzo, che si era figurato tutto ciò che aveva portato fino a questa battaglia nella pioggia.

No, pensò con forza. Non percorrerò quel sentiero.

Prima aveva sempre riconosciuto quando era in una visione; non aveva motivo di credere che ciò fosse cambiato.

Le riserve che aveva ordinato per Aladar passarono accanto a passo svelto, lancieri con le punte delle loro armi rivolte al cielo. Quelle sarebbero state folgoratamente pericolose se fossero giunti dei veri fulmini, ma non avevano molta scelta.

Dalinar attese che la voce dicesse altro, ma non accadde nulla. Procedette e presto si avvicinò all’altopiano di Adolin.

Quello era un tuono?

No. Dalinar si voltò e notò un cavallo galoppare per l’altopiano nella sua direzione, con una messaggera in sella. Alzò una mano, interrompendo un rapporto tattico da parte del capitano Javih.

«Luminobile!» urlò la messaggera. Fece impennare il cavallo. «Il luminobile Teleb è caduto! L’altoprincipe Roion è stato messo in rotta. Le sue file sono spezzate, i suoi uomini rimasti sono circondati dai Parshendi! È intrappolato sull’altopiano settentrionale!»

«Dannazione! Il capitano Khal?»

«È ancora in piedi, a combattere verso il punto dove Roion è stato visto l’ultima volta. È quasi sopraffatto.»

Dalinar si voltò verso Javih. «Riserve?»

«Non so cosa ci rimane» disse l’uomo, il volto pallido nella luce fioca. «Dipende se alcune si sono disimpegnate per la rotazione.»

«Scoprilo e portamele qui!» disse Dalinar, correndo dalla messaggera. «Giù» le disse.

«Signore?»

«Giù!»

La donna balzò giù dalla sella mentre Dalinar metteva il piede nella staffa e volteggiava in posizione. Fece voltare il cavallo, grato una volta tanto di non indossare una Stratopiastra. Quel cavallo leggero non sarebbe stato in grado di portarlo.

«Raduna tutto quello che puoi e seguimi!» urlò. «Mi servono uomini, anche se devi ritirare quel battaglione di lancieri di Aladar.»

La risposta del capitano Javih si perse nella pioggia mentre Dalinar si abbassava e spronava il cavallo con i talloni. L’animale sbuffò e Dalinar dovette lottare per farlo muovere. Gli scoppiettii di fulmine in lontananza lo avevano reso ombroso.

Una volta puntato nella giusta direzione, lasciò andare il cavallo come voleva e quello galoppò con entusiasmo. Dalinar attraversò l’altopiano di gran carriera, superando tende per i feriti, postazioni di comando e stazioni per il cibo indistinte. Mentre si avvicinava all’altopiano settentrionale, arrestò il cavallo ed esaminò la zona in cerca di Navani.

Non c’era segno di lei, anche se vide diversi grandi teloni posati sul terreno lì, ampi riquadri di stoffa nera. Era stata al lavoro. Fece una domanda a una delle ingegnere e quella indicò, così Dalinar cavalcò lungo il crepaccio in quella direzione. Superò una successione di altri teloni che erano stati disposti sulla pietra. Dall’altro lato del crepaccio alla sua sinistra, gli uomini morivano con grida e urla. Vide con i propri occhi il modo terribile in cui stava andando la battaglia per Roion. Il pericolo era manifesto in gruppi staccati di uomini che fuggivano tra stendardi assediati, divisi in gruppetti vulnerabili da nemici con gli occhi rossi. Gli Alethi avrebbero continuato a combattere, ma con il loro fronte che si frammentava le prospettive erano fosche.

Dalinar si ricordò come lui stesso aveva combattuto così due mesi prima, circondato da un mare di nemici, senza alcuna speranza di salvezza. Dalinar spronò il suo cavallo più veloce e individuò Navani. Si trovava sotto un ombrello a dirigere un gruppo di lavoratori con un altro grosso telone.

«Navani!» urlò Dalinar, facendo fermare il cavallo slittando dall’altro lato del telone. «Mi occorre un miracolo!»

«Ci sto lavorando» gli gridò lei.

«Non c’è tempo per lavorare. Attua il tuo piano. Ora.»

Era troppo distante per vedere la sua occhiataccia, ma la percepì. Per fortuna, lei fece cenno agli operai di allontanarsi dal telo attuale e cominciò a urlare ordini alle sue ingegnere. Quelle corsero fino al crepaccio, dove era stata disposta una fila di rocce. Dalinar pensava che fossero attaccate a delle funi, anche se non era sicuro di come funzionasse quel procedimento. Navani urlò le istruzioni.

Troppo tempo, pensò Dalinar in ansia osservando dall’altra parte del crepaccio. Avevano recuperato la Piastra di Teleb e la Lama del re che stava impugnando? Non poteva fermarsi a piangere per quell’uomo, non ora. Avevano bisogno di quegli Strati.

Dietro Dalinar, si radunarono dei soldati. Gli arcieri di Roion, i migliori in tutti i campi militari, erano stati inutili in questa pioggia. Le ingegnere indietreggiarono quando Navani sbraitò un ordine mentre gli operai spinsero la fila di circa quaranta rocce nel crepaccio.

Mentre le rocce cadevano, i teloni balzarono di cinquanta piedi in aria, tirati agli angoli e al centro. In un istante, una lunga fila di padiglioni improvvisati fiancheggiò il crepaccio.

«Muovetevi!» disse Dalinar, spronando il cavallo tra due dei padiglioni. «Arcieri avanti!»

Gli uomini scattarono nelle zone protette sotto i teloni, alcuni che borbottavano per la mancanza di qualunque asta visibile che li tenesse in aria. Navani aveva tirato su solo il davanti, perciò i teloni erano inclinati sul lato opposto al crepaccio. La pioggia colava in quella direzione. Avevano anche dei lati, come tende, perciò solo le facce scoperte erano rivolte verso il fronte di Roion.

Dalinar volteggiò giù di sella e porse le redini a un operaio. Quello si precipitò sotto uno dei padiglioni dove gli arcieri stavano formando le file. Navani entrò portando un enorme sacco sopra la spalla. Lo aprì e rivelò un grosso granato scintillante sospeso con un fabrial da delicato motivo in fil di ferro.

Ci armeggiò per un momento, poi indietreggiò.

«Avremmo davvero dovuto avere più tempo per provarlo» ammonì Dalinar, incrociando le braccia. «Gli attrattori sono invenzioni nuove. Ho ancora qualche timore che questa cosa succhierà il sangue a chiunque la tocchi.»

Non lo fece. Invece l’acqua iniziò rapidamente a addensarsi attorno a quella cosa. Tempeste, funzionava! Il fabrial stava sottraendo umidità dall’aria. Gli arcieri di Roion tolsero le corde d’arco dalle tasche protette, piegando gli archi e fissandole agli ordini dei loro tenenti. Molti di loro erano occhichiari: l’arcieria era considerata una Vocazione accettabile per un occhichiari dai mezzi modesti. Non tutti potevano essere ufficiali.

Gli arcieri cominciarono a scagliare raffiche di frecce dall’altra parte del crepaccio contro i Parshendi che circondavano le forze di Roion. «Bene» disse Dalinar, osservando le frecce volare. «Molto bene.»

«La pioggia e il vento renderanno comunque difficile mirare le frecce» disse Navani. «E non so quanto i fabrial funzioneranno: con il davanti dei padiglioni aperto, l’umidità si riverserà dentro di continuo. Potremmo esaurire la Folgoluce dopo pochissimo tempo.»

«È sufficiente» disse Dalinar. Le frecce fecero una differenza quasi immediata, distogliendo l’attenzione dei Parshendi dagli uomini accerchiati. Non era una manovra da provare a meno di non essere disperati – il rischio di colpire i propri alleati era grande – ma gli arcieri di Roion si dimostrarono all’altezza della loro fama.

Dalinar tirò vicino Navani con un braccio. «Sei stata brava.» Poi si fece portare il suo cavallo – il suo cavallo, non quell’animale selvatico della messaggera – e si allontanò di corsa dal padiglione. Quegli arcieri gli avrebbero dato un’opportunità. Forse non era troppo tardi per Roion.
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No!, pensò Kaladin girando attorno al divano e arrivando a fianco del re.

Era morto? Non c’erano ferite evidenti.

Il re si mosse, poi gemette in modo indolente e si mise a sedere. Kaladin esalò un profondo respiro. Una bottiglia vuota era posata sul tavolino, e adesso che era più vicino Kaladin poteva sentire l’odore del vino versato.

«Pontiere?» Le parole di Elhokar erano biascicate. «Sei venuto a gongolare a mie spese?»

«Tempeste, Elhokar» disse Kaladin. «Quanto ne avete bevuto?»

«Tutti… tutti quanti parlano di me» disse Elhokar accasciandosi sul divano. «Le mie stesse guardie… chiunque. Pessimo re, dicono. Tutti lo odiano, dicono.»

Kaladin provò un brivido. «Volevano che beveste, Elhokar. Rende il loro lavoro più facile.»

«Eh?»

Tempeste. Quell’uomo era a malapena cosciente.

«Andiamo» disse Kaladin. «Stanno venendo degli assassini. Dobbiamo portarvi fuori di qui.»

«Assassini?» Elhokar balzò in piedi, poi ondeggiò. «Lui indossa il bianco. Sapevo che sarebbe venuto… ma poi… si è interessato solo di Dalinar… Nemmeno gli assassini pensano che io sia degno del trono…»

Kaladin riuscì a mettersi sotto il braccio di Elhokar, tenendo con una mano la lancia come sostegno. Il re si afflosciò contro di lui e la gamba di Kaladin urlò. «Vi prego, Vostra maestà» disse Kaladin, quasi crollando. «Ho bisogno che cerchiate di camminare.»

«Gli assassini probabilmente vogliono te, pontiere» borbottò il re. «Sei un capo più di quanto lo sia io. Vorrei… vorrei che mi insegnassi…»

Per fortuna, Elhokar si sostenne da solo, fino a un certo punto. Fu un’impresa camminare fino alla porta, dove il corpo della guardia era ancora steso…

Corpo? Dov’era l’altra?

Kaladin si sottrasse alla stretta del re mentre una sagoma indistinta con un coltello si avventava contro di lui. Per istinto, Kaladin fece scattare all’indietro l’impugnatura della sua lancia – portando le mani vicino alla testa per uno scontro ravvicinato – poi affondò. La punta della lancia penetrò in profondità nello stomaco di Mento Spaccato. L’uomo grugnì.

Ma non si era avventato contro Kaladin.

Aveva conficcato il suo coltello nel fianco del re.

Mento Spaccato si accasciò per terra, staccandosi dalla lancia di Kaladin e facendo cadere il suo coltello. Elhokar si portò una mano al fianco con un’espressione sbalordita sulla faccia. Quando la tolse, la mano era coperta di sangue. «Sono morto» sussurrò Elhokar guardandolo.

In quell’attimo, il dolore e la debolezza di Kaladin parvero scomparire. Il momento di panico fu un istante di forza, e lo usò per strappare gli abiti di Elhokar mentre era inginocchiato sulla gamba buona. Il coltello era stato deviato da una costola. Il re stava sanguinando copiosamente, ma era una ferita a cui si poteva sopravvivere, con delle cure mediche.

«Applicateci una pressione» disse Kaladin, premendo un pezzo tagliato della camicia del re contro la ferita, poi mettendoci sopra la mano del re. «Dobbiamo andarcene dal palazzo. Trovare un posto sicuro da qualche parte.» I terreni dei duelli, forse? Ci si poteva fidare dei ferventi, e avrebbero potuto anche combattere. Ma non sarebbe stato troppo ovvio?

Be’, prima di uscire realmente dal palazzo, Kaladin afferrò la sua lancia e si voltò per fare strada, ma la gamba quasi lo tradì. Riuscì a riprendersi, ma lo lasciò rantolante di dolore, ad aggrapparsi alla lancia per non cadere.

Tempeste. Quel sangue che si era addensato ai suoi piedi era suo? Si era rotto le suture e non solo.

«Mi sbagliavo» disse il re. «Siamo morti entrambi.»

«Celere continuò a correre» ringhiò Kaladin mettendosi sotto il braccio di Elhokar.

«Cosa?»

«Non poteva vincere, ma continuò a correre. E quando la tempesta lo prese, non ebbe importanza che fosse morto, perché aveva corso con tutte le sue forze.»

«Certo. D’accordo.» Dalla voce, il re sembrava intontito, anche se Kaladin non riusciva a capire se si trattava dell’alcol o della perdita di sangue.

«Moriamo tutti alla fine, vedete» disse Kaladin. I due procedettero lungo il corridoio, Kaladin appoggiato alla sua lancia per restare dritto. «Perciò suppongo che quello che importa davvero sia come abbiamo corso. E, Elhokar, voi avete continuato a correre sin da quando vostro padre fu ucciso, perfino se avete fatto casino tutto il folgorato tempo.»

«Grazie?» disse il re in tono sonnolento.

Raggiunsero un’intersezione e Kaladin decise di scappare attraverso le viscere del complesso del palazzo, invece che dalle porte principali. Era ugualmente veloce, ma poteva non essere il primo posto dove i cospiratori avrebbero guardato.

Il palazzo era vuoto. Moash aveva fatto come aveva detto e aveva mandato i servitori a nascondersi, usando il precedente dell’attacco dell’Assassino in Bianco. Era davvero un piano perfetto.

«Perché?» mormorò il re. «Non dovresti odiarmi?»

«Voi non mi piacete, Elhokar» disse Kaladin. «Ma non significa che sia giusto lasciarvi morire.»

«Hai detto che avrei dovuto abdicare. Perché, pontiere? Perché aiutarmi?»

Non lo so.

Svoltarono per un corridoio, ma arrivarono solo a metà prima che il re smettesse di camminare e si accasciasse a terra. Kaladin imprecò, inginocchiandosi accanto a Elhokar e controllandogli il polso e la ferita.

Questo è il vino, stabilì Kaladin. Quello, unito alla perdita di sangue, lasciava il re troppo stordito.

Male. Kaladin si mise a fasciare di nuovo la ferita meglio che poteva, ma poi? Doveva cercare di tirar fuori il re su una barella? Andare a chiedere aiuto e rischiare di lasciarlo solo?

«Kaladin?»

Kaladin si immobilizzò, ancora chino sul re.

«Kaladin, cosa stai facendo?» domandò la voce di Moash da dietro. «Abbiamo trovato gli uomini alla porta della stanza del re. Tempeste, li hai uccisi tu?»

Kaladin si alzò e si voltò, mettendo il peso sulla gamba buona. Moash si trovava all’altro capo del corridoio, risplendente nella sua Stratopiastra blu e rossa. Era accompagnato da un altro Stratoguerriero, la Lama posata sulla spalla della sua Piastra, la visiera abbassata. Graves.

Gli assassini erano arrivati.
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L’ILLUSIONE DEL TEMPO
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Evidentemente sono pazzi La Desolazione non ha bisogno di nessuno che la accompagni Può e si metterà dove vuole e i segnali sono evidenti che gli spren prevedono che lo farà molto presto LAntico delle Pietre deve finalmente iniziare ad aprire uno spiraglio È un miracolo che sulla sua volontà si sia posata la prosperità e la pace di un mondo per oltre quattro millenni

Dal Diagramma, libro della seconda rotazione del soffitto: schema 1




Shallan scese dal ponte su un altopiano deserto.

La pioggia smorzava i suoni della guerra, facendo sembrare la zona ancora più isolata. Oscurità come crepuscolo. Pioggia come sussurri ovattati.

Questo altopiano era più elevato di molti altri, così poteva vedere il centro di Folgosede disposto attorno a lei. Pilastri con crem che si accumulava alla base e che li trasformava in stalagmiti. Edifici che erano diventati montagnole, ricoperti di pioggia come neve che copriva un tronco caduto. Nell’oscurità e nella pioggia, l’antica città presentava un abbozzo di profilo che l’immaginazione doveva riempire.

Questa città si nascondeva sotto l’illusione del tempo.

Gli altri la seguirono scendendo dal ponte. Avevano evitato gli scontri sul fronte di Aladar, scivolando lungo le linee degli Alethi per raggiungere questo altopiano più distante. Arrivare quassù aveva richiesto del tempo, dato che i pontieri avevano dovuto individuare un punto adatto per passare. Avevano dovuto arrampicarsi su per un pendio sull’altopiano adiacente e piazzare lì il loro ponte per superare il crepaccio.

«Come potete essere certa che questo sia il posto giusto?» chiese Renarin, mentre scendeva sferragliando sull’altopiano accanto a lei. Shallan aveva optato per un ombrello, ma Renarin se ne stava sotto la pioggia, con l’elmo sottobraccio, lasciando che l’acqua gli gocciolasse giù per la faccia. Non portava gli occhiali? Non glieli aveva visti addosso di recente.

«È il posto giusto» disse Shallan «perché è un’anomalia.»

«Non si tratta affatto di una conclusione logica» disse Inadara, unendosi a loro due mentre soldati e pontieri giungevano sull’altopiano vuoto. «Un portale di questa natura sarebbe dovuto essere nascosto; non anomalo.»

«Le Giuriporte non erano nascoste» disse Shallan. «Ma non è questo il punto. Questo altopiano è un cerchio.»

«Molti sono circolari.»

«Non così circolari» disse Shallan avanzando. Ora che si trovava qui, riusciva a vedere quanto era irregolare… be’, regolare quell’altopiano. «Stavo cercando una pedana su un altopiano, ma non mi ero resa conto della scala di ciò che stavo cercando. Questo intero altopiano è la pedana su cui si trovava la Giuriporta.

«Non capite? Gli altri altopiani furono creati da qualche specie di disastro: sono frastagliati, spezzati. Questo posto no. Questo perché era già qui quando è avvenuta la devastazione. Sulle vecchie mappe era una sezione rialzata, come un piedistallo gigantesco. Quando le Pianure furono infrante, questo rimase così.»

«Sì…» disse Renarin annuendo. «Immaginate un piatto con un cerchio inciso al centro… se una forza frantumasse il piatto, potrebbe spezzarlo lungo le linee già indebolite.»

«Lasciandoti con un mucchio di pezzi irregolari» concordò Shallan «e uno con la forma di un cerchio.»

«Forse» disse Inadara. «Ma trovo strano che qualcosa di così importante a livello tattico fosse lasciato allo scoperto.»

«Le Giuriporte erano un simbolo» disse Shallan continuando a camminare. «Il Diritto di Viaggio vorin, dato a tutti i cittadini di rango sufficiente, si basava sulla dichiarazione degli Araldi che tutti i confini dovessero essere aperti. Se avevi intenzione di creare un simbolo di quella unità – un portale che collegasse assieme tutti i Regni Argentei – dove l’avresti messo? Nascosto in una stanza chiusa? O su un palco che si elevasse sopra la città? Era qua fuori perché ne erano orgogliosi.»

Continuarono nella pioggia battente. C’era una specie di sacralità in questo luogo e, sinceramente, era parte del motivo per cui Shallan sapeva di avere ragione.

«Mmmm» disse Schema piano. «Stanno facendo alzare una tempesta.»

«I Nullaspren?» sussurrò Shallan.

«Quelli vincolati. Creano una tempesta.»

Giusto. Il suo compito era urgente; non aveva tempo per ciondolare in giro a pensare. Stava per ordinare di iniziare la ricerca, ma esitò nel notare Renarin con lo sguardo fisso a ovest, gli occhi distanti.

«Principe Renarin?» chiese.

«La parte sbagliata» sussurrò. «Il vento sta soffiando dalla direzione sbagliata. Da ovest a est… Oh, Onnipotente. È terribile.»

Lei seguì lo sguardo ma non riuscì a vedere nulla.

«È davvero reale» disse Renarin. «La Tempesta Infinita.»

«Di cosa state parlando?» chiese Shallan, provando un brivido per il tono della sua voce.

«Io…» Guardò verso di lei e si asciugò l’acqua dagli occhi; il guanto d’arme era appeso alla sua cintura. «Io dovrei essere con mio padre. Dovrei essere in grado di combattere. Solo che sono inutile.»

Grandioso. Era inquietante e piagnucoloso. «Be’, vostro padre vi ha ordinato di aiutarmi, perciò venite a capo dei vostri problemi. Voi tutti, perlustriamo questo posto.»

«Cosa stiamo cercando, cugina?» chiese Roccia, uno dei pontieri.

Cugina, pensò. Simpatico. Era per i suoi capelli rossi. «Non lo so» disse. «Qualcosa di strano, di fuori dall’ordinario.»

Si divisero e si sparsero per l’altopiano. Oltre a Inadara, Shallan aveva un gruppetto di ferventi e studiosi ad aiutarla, incluso uno dei guardatempeste di Dalinar. Mandò squadre con diversi studiosi, un pontiere e un soldato, ciascuna in una direzione diversa.

Renarin e la maggioranza dei pontieri insistettero per andare con lei. Shallan non poteva lamentarsi per quello: questa era una zona di guerra. Superò un bozzo sul terreno, parte di un grosso anello. Forse un tempo era un basso muro ornamentale. Che aspetto doveva aver avuto questo posto? Se lo figurò nella mente e desiderò poterlo disegnare. Sicuramente questo l’avrebbe aiutata a visualizzare.

Dove sarebbe stato il portale? Molto probabilmente al centro, perciò si avviò in quella direzione. Lì trovò un grosso monticello di roccia.

«Tutto qua?» chiese Roccia. «È solo altra roccia.»

«È esattamente quello che speravo di trovare» disse Shallan. «Qualcosa di esposto all’aria sarebbe stato eroso oppure murato nel crem. Se scopriremo qualcosa di utile, dovrà essere dentro.»

«Dentro?» chiese uno dei pontieri. «Dentro cosa?»

«Gli edifici» disse Shallan, tastando il muro finché non trovò un’increspatura sul retro della roccia. Si voltò verso Renarin. «Principe Renarin, sareste così gentile da uccidere questa roccia per me?»
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Adolin sollevò la sua sfera nella camera buia, facendo brillare la luce sulla parete. Dopo così tanto tempo fuori nel Pianto, gli sembrava strano non avere pioggia a picchiettare contro il suo elmo. L’aria ammuffita in questo posto stava già diventando umida, e perfino con i soldati che agitavano i piedi e gli uomini che tossivano, Adolin pensava che fosse troppo silenzioso. All’interno di questa tomba di roccia, si sarebbero potuti trovare a miglia di distanza dal campo di battaglia appena lì fuori.

«Come lo sapevate, signore?» chiese Sfregio il pontiere. «Come avete fatto a indovinare che questo ammasso di roccia sarebbe stato cavo?»

«Perché una donna intelligente» disse Adolin «una volta mi ha chiesto di attaccare un macigno per lei.»

Assieme, lui e questi uomini avevano fatto il giro fino all’altro lato della grossa formazione rocciosa che i Parshendi cantilenanti stavano usando per proteggersi le spalle. Con alcune torsioni della Stratolama, Adolin aveva intagliato un accesso in quella montagnola, che si era rivelata cava come aveva sperato.

Si fece strada attraverso le stanze polverose, superando ossa e detriti secchi che una volta potevano essere stati dei mobili. Presumibilmente erano marciti prima che il crem terminasse di sigillare l’edificio. Era stato una specie di abitazione comune, molto tempo fa? O forse un mercato? Aveva davvero parecchie stanze; molte porte avevano ancora cardini arrugginiti a cui un tempo erano stati attaccati gli usci.

Mille uomini si muovevano per l’edificio con lui, reggendo lanterne che avevano all’interno grosse gemme tagliate, cinque volte più grandi dei broam, anche se perfino quelle stavano cominciando a esaurirsi, dato che era passato molto tempo dall’ultima altempesta.

Mille uomini erano un numero molto elevato per aggirarsi per questi confini sinistri. Ma, a meno che non si sbagliasse del tutto, ora dovevano essere vicini alla parete opposta, quella appena sotto i Parshendi. Alcuni dei suoi uomini perlustrarono le stanze vicine e tornarono indietro con la conferma. L’edificio terminava qui. Adolin ora vide i contorni delle finestre, sigillate da crem che si era infilato per gli interstizi nel corso degli anni, colando lungo la parete e impilandosi sul pavimento.

«D’accordo» disse ai comandanti della compagnia e ai capitani. «Raduniamo tutti quelli che possiamo in questa stanza e nella sala appena fuori. Io taglierò un foro di uscita. Non appena sarà aperto, dovremo riversarci fuori e attaccare quei Parshendi che cantano.

«Prima Compagnia, voi vi dividerete da ambo i lati e metterete in sicurezza questa uscita. Non fatevi spingere indietro! Io caricherò e cercherò di attirare l’attenzione. Per tutti gli altri, uscite fuori e unitevi all’attacco più rapidamente che potete.»

Gli uomini annuirono. Adolin prese un respiro profondo, poi abbassò la visiera e si avvicinò al muro. Erano sul secondo piano dell’edificio, ma stimava che l’accumulo di crem al di fuori lo mettesse circa al livello del terreno. In effetti, da fuori udiva un debole suono. Un canticchiare che riverberava attraverso il muro.

Tempeste, i Parshendi erano proprio lì. Evocò la sua Lama, attese finché i comandanti della compagnia non ebbero trasmesso la notizia che i loro uomini erano pronti, poi fendette il muro in diverse lunghe strisce. Quindi tagliò nell’altro senso con colpi spazzanti e vi si scagliò contro con la spalla della Piastra.

Il muro si ruppe e cadde verso l’esterno, i blocchi di pietra che cascavano via da lui. La pioggia tornò in forze. Adolin si trovava solo a pochi piedi dal terreno e si spinse fuori con impazienza sulle rocce bagnate e scivolose. Appena alla sua sinistra, le riserve parshendi erano disposte su file dandogli le spalle, assorte nella loro cantilena. Il clamore della battaglia qui non si riusciva quasi a sentire, completamente assorbito da quel suono di un canto inumano che gli faceva formicolare la spina dorsale.

Perfetto. La pioggia e la canzone avevano coperto il rumore del foro che si apriva. Ne squarciò un altro mentre gli uomini si riversavano fuori dal primo, portando delle luci. Iniziò ad aprire una terza uscita ma udì un urlo. Alla fine uno dei Parshendi l’aveva notato. Era una femmina: con questa nuova forma, erano più riconoscibili di prima.

Coprì a passo di carica la breve distanza che lo separava dai Parshendi e si lanciò contro le loro file, menando fendenti letali con la sua Lama. I corpi crollavano morti con gli occhi bruciati. Cinque, poi dieci. I suoi soldati si unirono a lui, con affondi delle loro lance contro i Parshendi, interrompendo la loro canzone tremenda.

Era sorprendentemente facile. Questi Parshendi abbandonavano con riluttanza il loro canto, uscendo disorientati e confusi dalla loro catalessi. Coloro che combattevano lo facevano senza coordinazione e il rapido attacco di Adolin non lasciava loro tempo per evocare la loro strana energia scintillante.

Era come uccidere persone che dormivano. Adolin aveva fatto del lavoro sporco con i suoi Strati in precedenza. Dannazione, ogni volta che scendevi in campo con Piastra e Lama contro degli uomini normali, facevi un lavoro sporco, trucidando quelli che erano come bambini con dei bastoni. Questo però era peggio. Spesso si ridestavano appena prima che lui li uccidesse: riacquisivano coscienza sbattendo le palpebre, riscuotendosi come da un sonno, solo per ritrovarsi faccia a faccia con uno Stratoguerriero completo nella pioggia, che uccideva i loro amici. Quelle espressioni di orrore assillavano Adolin mentre scagliava a terra un cadavere dopo l’altro.

Dov’era l’Eccitazione che di solito lo spronava per questo genere di massacro? Ne aveva bisogno. Invece provava solo nausea. Lì in piedi in mezzo a un campo di quei morti recenti – con il fumo acre degli occhi bruciati che si arricciava su tra la pioggia – tremò e lasciò cadere la Lama dal disgusto. Scomparve in nebbia.

Qualcosa si schiantò contro di lui da dietro.

Adolin barcollò su un cadavere – inciampando, ma restando in piedi – e ruotò. Una Stratolama impattò contro il suo petto, diffondendo una rete luccicante di crepe sulla sua corazza. Adolin deviò il colpo successivo con l’avambraccio e indietreggiò, assumendo una posa da battaglia.

Lei si trovava di fronte a lui, la pioggia che le gocciolava dall’armatura. Come aveva detto di chiamarsi? Eshonai.

Dentro il suo elmo, Adolin sorrise alla Stratoguerriera. Questo lo poteva fare. Un combattimento onesto. Sollevò le mani e la Stratolama si formò dalla nebbia mentre descriveva un arco verso l’alto e deviava il suo attacco con una parata spazzante.

Grazie, pensò.
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Dalinar cavalcò Valoroso lungo il ponte collegato all’altopiano di Roion, tenendosi una ferita insanguinata al fianco. Stupido. Avrebbe dovuto vedere quella lancia. Era stato troppo concentrato su quel fulmine rosso e le coppie di guerra parshendi che si muovevano rapidamente.

La verità, pensò Dalinar scivolando giù dal suo cavallo affinché un chirurgo potesse esaminare la ferita, è che ora sei un vecchio. Forse non lo era in termini assoluti, dato che era solo sulla cinquantina, ma per i parametri dei soldati era certamente vecchio. Senza la Stratopiastra ad assisterlo, stava diventando lento, debole. Uccidere era un gioco per giovani, anche solo perché i vecchi erano i primi a cadere.

Quella maledetta pioggia continuava incessante, così fuggì sotto uno dei padiglioni di Navani. Gli arcieri impedivano ai Parshendi di seguirli oltre il crepaccio, per tormentare la già difficile ritirata di Roion. Con l’aiuto degli arcieri, Dalinar era riuscito a salvare l’esercito dell’altoprincipe, almeno la metà, ma avevano perso l’intero altopiano a nord. Roion giunse al sicuro a cavallo, seguito da un esausto capitano Khal a piedi; il figlio del generale Khal indossava la Piastra e portava la Lama del re, che per fortuna era riuscito a recuperare dal cadavere di Teleb dopo che quell’uomo era caduto.

Erano stati costretti a lasciare il corpo e la Piastra. Cosa altrettanto terribile, i Parshendi continuavano a cantare senza sosta. Malgrado i soldati salvati, questa era una sconfitta tremenda.

Dalinar si tolse la corazza e si sedette con un grugnito quando il chirurgo gli fece arrivare uno sgabello. Tollerò le cure della donna, anche se sapeva che la ferita non era così grave. Era brutta – ogni ferita era brutta sul campo di battaglia, in particolare se comprometteva il braccio della spada – ma non lo avrebbe ucciso.

«Tempeste» disse la donna chirurgo. «Altoprincipe, siete tutto cicatrici qui sotto. Quante volte siete stato ferito alla spalla?»

«Non riesco a ricordare.»

«Come fate a usare ancora il braccio?»

«Allenamento e pratica.»

«Non è così che funziona…» sussurrò con gli occhi sgranati. «Intendo… tempeste…»

«Ricucilo e basta» disse. «Sì, starò lontano dal campo di battaglia oggi. No, non lo sforzerò. Sì, ho già sentito tutte queste ramanzine.»

Non avrebbe nemmeno dovuto essere là fuori. Si era detto che non avrebbe cavalcato più in battaglia. Doveva essere un politico, non un condottiero.

Ma, una volta ogni tanto, lo Spinanera aveva bisogno di venire fuori. Gli uomini ne avevano bisogno. Tempeste, lui ne aveva bisogno. Lo…

Navani fece irruzione nella tenda.

Troppo tardi. Sospirò quando lei si diresse a grandi passi verso di lui, superando il fabrial di questa tenda, che scintillava su un piccolo piedistallo raccogliendo l’acqua attorno a esso in un globo scintillante. L’acqua colava via lungo due verghe di metallo ai lati del fabrial e veniva versata sul terreno, poi scorreva fuori dalla tenda fino all’orlo dell’altopiano.

Dalinar alzò uno sguardo cupo su Navani, aspettandosi di essere redarguito come una recluta che si fosse dimenticata la propria cote. Invece lei lo prese per il lato buono e lo tirò vicino a sé.

«Nessun rimprovero?» chiese Dalinar.

«Siamo in guerra» sussurrò lei. «E stiamo perdendo, vero?»

Dalinar lanciò un’occhiata agli arcieri che erano quasi a corto di frecce. Non parlò troppo forte per timore che sentissero. «Sì.» Il chirurgo gli lanciò un’occhiata, poi abbassò la testa e continuò la sutura.

«Hai cavalcato in battaglia quando qualcuno aveva bisogno di te» disse Navani. «Hai salvato le vite di un altoprincipe e dei suoi soldati. Perché ti aspetti rabbia da me?»

«Perché tu sei tu.» Sollevò la sua mano buona e le passò le dita tra i capelli.

«Adolin ha vinto sul suo altopiano» disse Navani. «Lì i Parshendi sono sparpagliati e in rotta. Aladar tiene. Roion ha fallito, ma siamo ancora in sostanziale equilibrio. Allora in che modo stiamo perdendo? Lo percepisco dalla tua faccia, ma non lo comprendo.»

«Un sostanziale equilibrio per noi è una sconfitta» disse Dalinar. Poteva percepirlo crescere. Distante, a ovest. «Se completano quella canzone, come Rlain ha ammonito, è la fine.»

Il chirurgo terminò meglio che poteva, fasciando la ferita e dando a Dalinar il permesso di rimettersi camicia e giacca, che avrebbero tenuto stretta la benda. Una volta vestito, lui si alzò in piedi, intenzionato a recarsi alla tenda di comando e a ricevere un aggiornamento sulla situazione dal generale Khal. Fu interrotto quando Roion fece irruzione nel padiglione.

«Dalinar!» L’uomo alto e calvo si precipitò dentro, afferrandolo per il braccio. Quello malandato. Dalinar sussultò. «È un folgorato bagno di sangue là fuori! Siamo morti. Tempeste, siamo morti!»

Gli arcieri lì vicino si agitarono, le loro frecce terminate. Un mare di occhi rossi si radunò sull’altopiano dall’altro lato del crepaccio, braci ardenti nell’oscurità.

Per quanto Dalinar volesse schiaffeggiare Roion, non era il genere di cose che si facevano a un altoprincipe, perfino uno isterico. Invece, trascinò Roion fuori dal padiglione. La pioggia – ora una tempesta vera e propria – era gelida quando bagnò la sua uniforme già zuppa.

«Controllati, luminobile» disse Dalinar in tono severo. «Adolin ha vinto sul suo altopiano. Non tutto è terribile come sembra.»

«Non dovrebbe finire a questo modo» disse l’Onnipotente.

Folgori! Dalinar spinse via Roion e andò al centro dell’altopiano, lo sguardo rivolto verso il cielo. «Rispondimi! Fammi sapere che puoi sentirmi!»

«Posso.»

Finalmente. Qualche progresso. «Sei l’Onnipotente?»

«Ho detto di no, figlio di Onore.»

«Allora cosa sei?»

SONO COLUI CHE PORTA LUCE E TENEBRE. La voce assunse una tonalità lontana, rombante.

«Il Folgopadre» disse Dalinar. «Sei un Araldo?»

NO.

«Allora sei uno spren o un dio?»

ENTRAMBI.

«Qual è lo scopo di parlarmi?» urlò Dalinar al cielo. «Cosa sta succedendo?»

CHIAMANO UNA TEMPESTA. IL MIO OPPOSTO. MORTALE.

«Come la fermiamo?»

NON POTETE.

«Dev’esserci un modo!»

VI PORTERÒ UNA TEMPESTA DI PURIFICAZIONE. PORTERÀ VIA I VOSTRI CADAVERI. QUESTO È TUTTO CIÒ CHE POSSO FARE.

«No! Non osare abbandonarci!»

TU PRETENDI QUALCOSA DA ME, IL TUO DIO?

«Tu non sei il mio dio. Non sei mai stato il mio dio! Sei un’ombra, una menzogna!»

Un tuono distante risuonò sinistro. La pioggia batteva più forte contro la faccia di Dalinar.

SONO CHIAMATO. DEVO ANDARE. UNA FIGLIA DISOBBEDISCE. NON AVRAI ALTRE VISIONI, FIGLIO DI ONORE. QUESTA È LA FINE.

ADDIO.

«Folgopadre!» urlò Dalinar. «Dev’esserci un modo! Io non morirò qui!»

Silenzio. Nemmeno il tuono. Le persone si erano radunate attorno a Dalinar: soldati, scrivane, messaggeri, Roion e Navani. Persone spaventate.

«Non abbandonarci» disse Dalinar, la voce che si spegneva. «Per favore…»

[image: Ornamento di separazione]

Moash venne avanti, la visiera alzata e il volto addolorato. «Kaladin?»

«Dovevo fare la scelta che mi avrebbe consentito di dormire di notte, Moash» disse Kaladin in tono stanco, in piedi davanti alla forma priva di conoscenza del re. Del sangue si era addensato attorno allo stivale di Kaladin per le ferite che aveva riaperto. Stordito, doveva appoggiarsi alla sua lancia per restare in piedi.

«Hai detto che era affidabile» disse Graves voltandosi verso Moash, la voce che risuonava all’interno dell’elmo della Stratopiastra. «Me l’hai promesso, Moash!»

«Kaladin è affidabile» disse Moash. Erano solo loro tre – quattro, se si contava il re – in un corridoio solitario del palazzo.

Questo sarebbe stato un posto triste per morire. Un posto lontano dal vento.

«È solo un po’ confuso» disse Moash venendo avanti. «Funzionerà lo stesso. Non l’hai detto a nessuno, giusto, Kal?»

Riconosco questo corridoio, si rese conto Kaladin. È lo stesso posto in cui abbiamo combattuto l’Assassino in Bianco.

Alla sua sinistra, le finestre fiancheggiavano la parete, anche se le imposte tenevano fuori la pioggerella. Sì… là. Notò il punto in cui le assi erano state montate sopra il buco che l’assassino aveva intagliato nel muro. Il punto da cui Kaladin era caduto nell’oscurità.

Era di nuovo qui. Prese un respiro profondo e si raddrizzò meglio che poteva sulla gamba buona, poi sollevò la lancia e la puntò verso Moash.

Tempeste, quanto gli faceva male la gamba.

«Kal, è evidente che il re è ferito» disse Moash. «Abbiamo seguito la scia di sangue fin qui. Praticamente è già morto.»

Scia di sangue. Kaladin sbatté le palpebre su occhi annebbiati. Ma certo. I suoi pensieri arrivavano lenti. Avrebbe dovuto pensarlo.

Moash si fermò a pochi piedi da Kaladin, appena fuori dalla portata della lancia. «Cos’hai intenzione di fare, Kal?» domandò Moash, guardando la lancia puntata verso di lui. «Attaccheresti davvero un membro del Ponte Quattro?»

«Hai lasciato il Ponte Quattro nel momento in cui hai voltato le spalle al nostro compito» mormorò Kaladin.

«E tu sei diverso?»

«No, non lo sono» disse Kaladin, provando un senso di vuoto allo stomaco. «Ma sto cercando di cambiarlo.»

Moash fece un altro passo avanti, ma Kaladin spinse la punta della lancia in alto, verso la faccia di Moash. Il suo amico esitò, sollevando la mano coperta dal guanto d’arme in un gesto ammonitore.

Graves avanzò, ma Moash gli fece cenno di stare lontano, poi si voltò verso Kaladin. «Cosa pensi di ottenere con questo, Kal? Se ti metti in mezzo, finirai solo per farti ammazzare e il re sarà comunque morto. Vuoi che io sappia che non sei d’accordo con questo? Bene. Ci hai provato. Ora sei surclassato e combattere non serve a nulla. Metti giù la lancia.»

Kaladin si guardò alle spalle. Il re respirava ancora.

L’armatura di Moash sferragliò. Kaladin si girò e sollevò di nuovo la lancia. Tempeste… ora la testa gli pulsava davvero.

«Dico sul serio, Kal» disse Moash.

«Mi attaccheresti?» chiese Kaladin. «Il tuo capitano? Il tuo amico?»

«Non rigirare questo su di me.»

«Perché no? Cos’è più importante per te? Io o una vendetta meschina?»

«Li ha assassinati, Kaladin» sbottò Moash. «Quella misera parvenza di un re ha ucciso l’unica famiglia che io abbia mai avuto.»

«Lo so.»

«Allora perché lo stai proteggendo?»

«Non è stata colpa sua.»

«È un cumulo di…»

«Non è stata colpa sua» disse Kaladin. «Ma sarei qui perfino se lo fosse stata, Moash! Dobbiamo essere migliori di questo, tu e io. È… Non posso spiegarlo, non perfettamente. Devi fidarti di me. Allontanati. Il re non ha ancora visto te o Graves. Andremo da Dalinar e mi assicurerò che tu ottenga giustizia contro l’uomo giusto, Roshone, quello che sta davvero dietro la morte dei tuoi nonni.

«Ma Moash, noi non saremo questo genere di uomini. Omicidi in corridoi bui, uccidendo un uomo ubriaco perché lo troviamo sgradevole, dicendo a noi stessi che è per il bene del regno. Se uccido un uomo, ho intenzione di farlo alla luce del sole, e lo farò solo perché non esiste nessun altro modo.»

Moash esitò. Graves sferragliò accanto a lui, ma di nuovo Moash sollevò una mano, fermandolo. Moash incontrò gli occhi di Kaladin, poi scosse la testa. «Spiacente, Kal. È troppo tardi.»

«Non lo avrai. Non mi farò da parte.»

«Suppongo che non vorrei che lo facessi.» Moash abbassò la visiera e i lati si appannarono mentre si fissava.
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Dal Diagramma, libro della seconda rotazione del soffitto: schema 15




Il blocco di pietra scivolò verso l’interno, confermando la deduzione di Shallan. Avevano aperto un edificio in cui nessuno era entrato o nemmeno aveva visto da secoli. Renarin indietreggiò dal foro che aveva praticato, dando a Shallan l’opportunità di avanzare. L’aria proveniente dall’interno aveva un odore stantio, ammuffito.

Renarin congedò la sua Lama e, stranamente, mentre lo faceva emise un sospiro di sollievo e si rilassò contro la parete esterna dell’edificio. Shallan fece per entrare, ma i pontieri scivolarono davanti a lei per controllare prima che l’edificio fosse sicuro, sollevando lanterne di zaffiro.

La luce rivelò maestosità.

A Shallan si mozzò il fiato in gola. La grande stanza circolare era uno spazio degno di un palazzo o di un tempio. Un murale a mosaico ricopriva parete e pavimento con immagini maestose e colori scintillanti. Cavalieri in armatura si trovavano davanti a cieli di rosso e blu. Gente di ogni estrazione sociale era raffigurata in ogni tipo di ambientazione, ciascuna realizzata con colori vividi di ogni genere di pietra: un capolavoro che portava il mondo intero in una sola stanza.

Preoccupata di poter danneggiare il portale in qualche modo, aveva collocato i tagli di Renarin vicino a un’increspatura che aveva sperato indicasse una porta e pareva che avesse avuto ragione. Entrò attraverso il foro e descrisse un percorso curvo per la camera circolare, contando in silenzio le divisioni nel murale sul pavimento. Ce n’erano dieci principali, proprio come c’erano stati dieci ordini di cavalieri, dieci regni, dieci popoli. E poi – tra i segmenti che rappresentavano il primo e il decimo regno – c’era un’undicesima sezione più stretta. Rappresentava un’alta torre. Urithiru.

L’aveva trovato. Il portale. E quest’opera d’arte! Una tale bellezza. Era mozzafiato.

No, non c’era tempo per ammirare l’arte ora. Il grande mosaico del pavimento ruotava attorno al centro, ma le spade di ciascun cavaliere puntavano verso la stessa area della parete, perciò Shallan si diresse da quella parte. Tutto qui dentro sembrava preservato in maniera così perfetta, perfino le lampade alle pareti che parevano contenere ancora gemme smorte.

Sul muro trovò un disco metallico posto nella pietra. Era acciaio? Non si era arrugginito né annerito malgrado il lungo abbandono.

«Sta arrivando» annunciò Renarin dall’altro lato della stanza; la sua voce sommessa riecheggiava per la stanza a cupola. Tempeste, quel ragazzo era inquietante, in particolare quando era accompagnato da una tempesta ululante e il suono della pioggia che picchiettava sull’altopiano all’esterno.

Arrivarono diversi studiosi e Luminosità Inadara. Entrando nella camera, rimasero senza fiato e cominciarono a parlare uno sull’altro mentre si precipitavano a esaminare il mosaico.

Shallan studiò lo strano disco incassato nel muro. Aveva la forma di una stella a dieci punte e una fessura sottile proprio al centro. I Radiosi potevano attivare questo posto, pensò. E cosa avevano i Radiosi che non aveva nessun altro? Molte cose, ma la forma di quella fessura nel metallo le forniva un’ipotesi piuttosto buona del perché solo loro potessero far funzionare la Giuriporta.

«Renarin, venite qui» disse Shallan.

Il ragazzo si avviò a passi pesanti nella sua direzione.

«Shallan» disse Schema in tono ammonitore. «C’è pochissimo tempo. Hanno evocato la Tempesta Infinita. E… e c’è qualcos’altro in arrivo dalla direzione opposta. Un’altempesta?»

«È il Pianto» disse Shallan guardando in direzione di Schema, che increspava il muro appena accanto al disco d’acciaio. «Niente altempeste.»

«Una sta arrivando comunque. Shallan, si scontreranno. Due tempeste in arrivo, una da ciascuna direzione. Cozzeranno l’una contro l’altra proprio qui.»

«Suppongo che, sai, non si cancelleranno semplicemente a vicenda, vero?»

«Si alimenteranno a vicenda» disse Schema. «Saranno come due onde che si colpiscono quando la cresta coincide… questo creerà una tempesta come nessuno al mondo ha mai visto. La pietra si frantumerà, gli altopiani stessi potrebbero crollare. Sarà terribile. Davvero, davvero terribile.»

Shallan guardò verso Inadara, che era giunta accanto a lei. «Idee?»

«Non so cosa pensare, Luminosità» disse Inadara. «Avevate ragione su questo posto. Io… non ho più fiducia in me stessa nel giudicare cos’è giusto e cos’è falso.»

«Dobbiamo muovere gli eserciti su questo altopiano» disse Shallan. «Perfino se sconfiggono i Parshendi, sono condannati a meno che non riusciamo a far funzionare questo portale.»

«Non sembra affatto un portale» disse Inadara. «Cosa farà? Aprirà una porta nel muro?»

«Non lo so» disse Shallan, guardando Renarin. «Evocate la vostra Stratolama.»

Lui lo fece, trasalendo quando comparve. Shallan indicò la fessura come una toppa nel muro, agendo per un presentimento. «Vedete se riuscite a raschiare quel metallo con la vostra Lama. State molto attento. Non vogliamo rovinare la Giuriporta, nel caso mi sbagliassi.»

Renarin si avvicinò e attentamente – usando la mano per tenere la Lama da sopra – mise la punta dell’arma sul metallo attorno alla toppa. Renarin grugnì quando la Lama non tagliò. Cercò con un po’ più di forza, ma il metallo resistette alla Lama.

«Fatti dello stesso materiale!» disse Shallan, sempre più eccitata. «E quella fessura ha una forma tale da poter alloggiare una Lama. Cercate di infilare dentro l’arma, molto lentamente.»

Lui lo fece e la punta si mosse dentro il foro, l’intera forma della toppa mutò e il metallo fluì per combaciare con la forma della Stratolama di Renarin. Stava funzionando! Lui inserì l’arma e si voltarono, guardando la camera. Nulla sembrava essere cambiato.

«Ha fatto qualcosa?» chiese Renarin.

«Deve averlo fatto» disse Shallan. Avevano aperto una serratura, forse. Ma come girare l’equivalente della maniglia?

«Ci occorre l’aiuto dell’altanobile Navani» disse Shallan. «Cosa più importante, ci occorre portare tutti qui. Andate, soldati, pontieri! Correte a riferire a Dalinar di radunare i suoi eserciti su questo altopiano. Ditegli che se non lo fa sono tutti condannati. Voialtri studiosi, ci spremeremo le meningi e capiremo come funziona questa cosa folgorata.»
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Adolin danzava nella tempesta, scambiando colpi con Eshonai. Lei era brava, anche se non usava pose che lui riconosceva. Schivava avanti e indietro, saggiandolo con la propria Lama, prorompendo tra la tempesta come un fulmine sfrigolante.

Adolin controbatteva colpo su colpo, spazzando con la sua Stratolama e tenendola a bada. Un duello. Poteva vincere un duello. Perfino nel mezzo di una tempesta, perfino contro un mostro questo era qualcosa che poteva fare. La costrinse a indietreggiare lungo il campo di battaglia, più vicino al punto in cui i suoi eserciti avevano attraversato il crepaccio per unirsi alla mischia.

Lei era difficile da tenere a bada. Adolin aveva incontrato questa Eshonai solo due volte, ma aveva l’impressione di conoscerla dal modo in cui combatteva. Percepiva la sua brama di sangue. La sua brama di uccidere. L’Eccitazione. Lui stesso non la provava. La percepiva in lei.

Attorno a lui, i Parshendi fuggivano o combattevano a sacche mentre i suoi uomini li tormentavano. Passò accanto a un Parshendi, costretto a terra dai soldati, che veniva sbudellato nella pioggia mentre cercava di strisciare via. Acqua e sangue schizzavano sull’altopiano, urla frenetiche risuonavano in mezzo al tuono.

Tuono. Tuono distante da ovest. Adolin guardò in quella direzione e per poco non perse la concentrazione. Poteva vederlo crescere, vento e pioggia che roteavano in un gigantesco pilastro, lampeggiando di rosso.

Eshonai menò un fendente e Adolin si voltò di nuovo verso di lei, bloccando il colpo con l’avambraccio. Quella sezione della sua Piastra si stava indebolendo e le crepe perdevano Folgoluce. Avanzò verso il colpo e vibrò la propria Lama, a una mano, contro il fianco di Eshonai. Come ricompensa ottenne un grugnito. Lei non si piegò, però. Non fece nemmeno un passo indietro. Sollevò la Lama e la calò ancora una volta contro il suo avambraccio.

Quella parte di Piastra esplose in un lampo di luce e metallo fuso. Tempeste. Adolin fu costretto a tirare indietro il braccio e a lasciar andare il guanto d’arme – ora troppo pesante senza il pezzo di Piastra che lo collegava al resto – facendolo cadere dalla mano. Il vento che soffiava contro la sua pelle esposta era straordinariamente potente.

Ancora un po’, pensò Adolin senza indietreggiare, malgrado la sezione di Piastra presa. Afferrò la Stratolama a due mani – una metallo, l’altra carne – e avanzò con una serie di colpi pesanti. Uscì dalla Ventoposa. Niente maestosità spazzante per lui. Gli serviva la furia frenetica della Fiammaposa. Non solo per la potenza, ma per via di quello che doveva trasmettere a Eshonai.

Eshonai, costretta a indietreggiare, ringhiò. «La tua battaglia è terminata, distruttore» disse dentro il suo elmo. «Oggi la tua brutalità si rivolta contro di te. Oggi l’estinzione passa da noi a voi.»

Ancora un po’.

Adolin la incalzò con una raffica di mosse di scherma, poi rallentò, offrendole un varco. Lei lo colse immediatamente, indirizzando la Lama contro il suo elmo, che perdeva Luce per un colpo precedente. Sì, era completamente presa dall’Eccitazione. Quella le donava energia e forza, ma la induceva a essere avventata. A ignorare l’ambiente circostante.

Adolin ricevette il colpo alla testa e barcollò. Eshonai rise allegramente e fece per portare un altro attacco.

Adolin si scagliò in avanti e sbatté spalla e testa contro il suo petto. L’elmo gli esplose per la forza dell’impatto, ma il suo azzardo ebbe successo.

Eshonai non aveva notato quanto erano vicini al crepaccio.

Il suo spintone la gettò oltre l’orlo dell’altopiano. Adolin avvertì il panico di Eshonai, udì il suo urlo mentre cadeva in quell’oscurità profonda.

Purtroppo l’elmo esploso lasciò Adolin temporaneamente accecato. Barcollò, e quando mise un piede a terra, si posò solo sul vuoto. Sussultò, poi cadde in avanti nel crepaccio.

Per un momento fuori dal tempo, tutto ciò che provò fu panico e spavento, un’eternità bloccata prima che si rendesse conto che non stava cadendo. La sua vista si schiarì e guardò giù nelle fauci che si aprivano davanti a lui, la pioggia che cadeva a scrosci tutt’intorno. Poi tornò a guardarsi alle spalle.

I pontieri avevano afferrato la maglia ad anelli d’acciaio della sua Piastra e si stavano sforzando di tenerlo lontano dal ciglio. Con un grugnito, si aggrapparono al metallo scivoloso, reggendosi forte con i piedi puntellati contro le pietre per impedire di essere tirati giù con lui.

Altri soldati si materializzarono, precipitandosi ad aiutare. Delle mani afferrarono Adolin attorno a vita e spalle, e assieme lo trascinarono via dall’orlo del vuoto, fino al punto in cui fu in grado di riprendere l’equilibrio e allontanarsi barcollando dal burrone.

I soldati esultarono e Adolin si lasciò sfuggire una risata esausta. Si voltò verso i pontieri, Sfregio e Drehy. «Immagino» disse Adolin «di non dovermi chiedere se voi due riuscite a stare al passo con me o no.»

«Questo non è stato nulla» disse Sfregio.

«Già» aggiunse Drehy. «Sollevare occhichiari grassi è facile. Dovreste provare un ponte, qualche volta.»

Adolin sorrise, poi si asciugò l’acqua dalla faccia con la mano scoperta. «Vedete se riuscite a trovare un pezzo del mio elmo o del mio vambrace. La ricrescita dell’armatura sarà più spedita se abbiamo un seme. Raccogliete anche il mio guanto d’arme, per favore.»

I due annuirono. Quel fulmine rosso nel cielo stava crescendo, e quella colonna roteante di pioggia scura si stava espandendo verso l’esterno. Quello… quello non sembrava un buon segno.

Gli occorreva una comprensione migliore di cosa stava accadendo nel resto dell’esercito. Corse lungo il ponte fino all’altopiano centrale. Dov’era suo padre? Cosa stava accadendo sui fronti di Aladar e Roion? Shallan era tornata dalla sua spedizione?

Tutto sembrava caotico qui sull’altopiano centrale. I venti sempre più forti strappavano via le tende, e alcune di esse erano crollate. La gente correva di qua e di là. Adolin notò una figura in un mantello spesso, che camminava a passo deciso tra la pioggia. Sembrava che quella persona sapesse cosa stava facendo. Adolin lo prese per il braccio mentre passava.

«Dov’è mio padre?» chiese. «Quali ordini stai recapitando?»

Il cappuccio del mantello cadde giù e l’uomo si voltò per osservare Adolin con occhi che erano un po’ troppo grandi, troppo rotondi. Una testa calva. Abiti ampi e sottili sotto il mantello.

L’Assassino in Bianco.
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Moash venne avanti ma non evocò la sua Stratolama.

Kaladin colpì con la lancia, ma era inutile. Aveva usato la poca forza che gli rimaneva semplicemente per stare in piedi. La lancia fu deviata dall’elmo di Moash e l’ex pontiere calò un pugno sull’arma, frantumando il legno.

Kaladin si fermò con un sussulto, ma Moash non aveva finito. Venne avanti e gli assestò un pugno corazzato in pancia.

Kaladin annaspò, piegandosi mentre qualcosa si rompeva dentro di lui. Le costole si spezzarono come ramoscelli davanti a quel pugno impossibilmente forte. Kaladin tossì, schizzando sangue sull’armatura di Moash, poi gemette quando il suo amico indietreggiò, togliendo il pugno.

Kaladin crollò sul freddo pavimento di pietra; gli tremava tutto. Si sentiva come se gli occhi potessero schizzargli fuori dalla faccia e si raggomitolò tremante attorno al petto spezzato.

«Tempeste.» La voce di Moash era distante. «Quello era un colpo più forte di quanto intendessi.»

«Hai fatto quello che dovevi fare.» Graves.

Oh… Folgopadre… il dolore…

«Ora cosa?» chiese Moash.

«Finiamo tutto questo. Uccidiamo il re con una Stratolama. Sembrerà comunque che sia stato l’assassino, si spera. Quelle scie di sangue sono un problema, però. Potrebbero indurre la gente a fare domande. Ecco, lascia che tagli queste assi perché sembri che sia venuto attraverso il muro, come l’ultima volta.»

Aria fredda. Pioggia.

Urla? Molto distanti? Conosceva quella voce…

«Syl?» sussurrò Kaladin, sangue sulle sue labbra. «Syl?»

Nulla.

«Ho corso… finché non ho più potuto farlo» sussurrò Kaladin. «Fine della corsa.»

Vita prima della morte.

«Lo farò io» disse Graves. «Io porterò questo fardello.»

«È mio diritto!» disse Moash.

Sbatté le palpebre, posando gli occhi sul corpo privo di conoscenza del re proprio accanto a lui. Respirava ancora.

Proteggerò coloro che non possono proteggersi da soli.

Aveva senso, ora, il perché aveva compiuto questa scelta. Kaladin rotolò in ginocchio. Graves e Moash stavano discutendo.

«Io devo proteggerlo» sussurrò Kaladin.

Perché?

«Se proteggo…» Tossì. «Se proteggo… solo le persone che mi piacciono, significa che non m’importa di fare ciò che è giusto.» Se avesse fatto quello, gli sarebbe importato solo ciò che conveniva a lui stesso.

Quello non era proteggere. Era egoismo.

Sforzandosi, dolorante, Kaladin sollevò un piede. Il piede buono. Tossendo sangue, si tirò su e si rimise in piedi barcollante tra Elhokar e gli assassini. Con dita tremanti, si tastò la cintura e – dopo due tentativi – tirò fuori il coltello da lato. Gli occhi si riempirono di lacrime di dolore e, attraverso la vista appannata, notò che i due Stratoguerrieri lo stavano guardando.

Moash sollevò lentamente la visiera, rivelando un’espressione sbalordita. «Folgopadre… Kal, come fai a essere in piedi?»

Ora aveva senso.

Ecco perché era tornato indietro. Si trattava di Tien, si trattava di Dalinar e si trattava di quello che era giusto… ma, soprattutto, si trattava di proteggere la gente.

Questo era l’uomo che voleva essere.

Kaladin spostò un piede indietro, toccando il re con il tallone e mettendosi in una posa da battaglia. Poi sollevò la mano davanti a sé, il coltello proteso. La mano gli tremava come un tetto scosso dal tuono. Incontrò gli occhi di Moash.

Forza prima della debolezza.

«Tu. Non. Lo. Avrai.»

«Metti fine a tutto questo, Moash» disse Graves.

«Tempeste» disse Moash. «Non ce n’è bisogno. Guardalo. Non può rispondere ai colpi.»

Kaladin si sentiva esausto. Almeno si era alzato in piedi.

Era la fine. Il viaggio era al capolinea.

Urla. Kaladin le udì ora, come se fossero più vicine.

È mio!, disse una voce femminile. Io lo rivendico.

HA TRADITO IL SUO GIURAMENTO.

«Ha visto troppo» disse Graves a Moash. «Se rimane in vita, ci tradirà. Sai che dico il vero, Moash. Uccidilo.»

Il coltello scivolò dalle dita di Kaladin, sferragliando a terra. Era troppo debole per reggerlo. Il suo braccio ricadde di peso contro il fianco e lui fissò il coltello inebetito.

Non m’importa.

LUI TI UCCIDERÀ.

«Mi dispiace, Kal» disse Moash venendo avanti. «Avrei dovuto farlo rapidamente all’inizio.»

Le Parole, Kaladin. Era la voce di Syl. Devi pronunciare le Parole!

IO LO PROIBISCO.

La tua volontà non ha importanza!, urlò Syl. Non puoi trattenermi se lui pronuncia le Parole! Le Parole, Kaladin! Dille!

«Proteggerò perfino quelli che odio» sussurrò Kaladin tra labbra insanguinate. «Purché sia giusto.»

Una Stratolama comparve tra le mani di Moash.

Un boato distante. Un tuono.

LE PAROLE SONO ACCETTATE, disse il Folgopadre con riluttanza.

«Kaladin!» La voce di Syl. «Estendi la mano!» Sfrecciò attorno a lui, improvvisamente visibile come un nastro di luce.

«Non posso…» disse Kaladin, esausto.

«Allunga la mano!»

Kaladin protese una mano tremante. Moash esitò.

Il vento soffiava dentro l’apertura nel muro e il nastro di luce di Syl divenne nebbia, una forma che assumeva spesso. Nebbia argentea, che crebbe e prese forma davanti a Kaladin, che vi mise dentro la mano.

Lucente, brillante, una Stratolama emerse dalla nebbia, la luce azzurro vivido che brillava da motivi turbinanti per tutta la sua lunghezza.

Kaladin prese un fiato profondo come se si stesse svegliando del tutto per la prima volta. L’intero corridoio diventò nero quando la Folgoluce di ogni lampada per tutta la sua lunghezza si estinse.

Per un attimo, tutti rimasero al buio.

Poi Kaladin esplose di Luce.

Eruppe dal suo corpo, facendolo risplendere come un sole incandescente nell’oscurità. Moash indietreggiò, il volto pallido in quel lucore bianco, sollevando una mano per schermarsi gli occhi.

Il dolore evaporò come nebbia in una giornata calda. La stretta di Kaladin si serrò sulla Stratolama lucente, un’arma accanto alla quale quelle di Graves e di Moash sembravano smorte. Una dopo l’altra, le imposte si spalancarono lungo tutto il corridoio e il vento entrò urlando. Alle spalle di Kaladin, della brina si cristallizzò sul terreno, crescendo dietro di lui. Un glifo si formò su quella brina, quasi in forma di ali.

Graves urlò, cadendo nella sua fretta di scappare. Moash indietreggiò, fissando Kaladin.

«I Cavalieri Radiosi» disse Kaladin piano «sono tornati.»

«Troppo tardi!» urlò Graves.

Kaladin si accigliò, poi lanciò un’occhiata al re.

«Il Diagramma parlava di questo» disse Graves, sgattaiolando via per il corridoio. «Ci è sfuggito. Ci è sfuggito completamente! Ci siamo concentrati sull’assicurarci che fossi separato da Dalinar e non su quello che le nostre azioni potevano spingerti a diventare!»

Moash spostò lo sguardo tra Graves e Kaladin. Poi fuggì, la Piastra che sferragliava mentre scattava e svoltava lungo il corridoio e poi scompariva.

Kaladin, parlò la voce di Syl nella sua testa. C’è ancora qualcosa di molto sbagliato. Lo percepisco nei venti.

Graves rise come un folle.

«Separarmi» sussurrò Kaladin. «Da Dalinar? Perché avrebbero voluto farlo?»

Si voltò, guardando verso est.

Oh no…
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Ma chi è il vagabondo, l’elemento impazzito, colui che non ha senso? Do un’occhiata alle sue implicazioni e il mondo si apre a me. Mi ritraggo. Impossibile. Giusto?

Dal Diagramma, Salmi delle meraviglie della parete ovest: paragrafo 8 (Nota di Adrotagia: Potrebbe riferirsi a Mraize?)




«Non ha detto se riusciva ad aprire il passaggio?» chiese Dalinar nel procedere verso la tenda di comando. La pioggia martellava il terreno attorno a lui, così fitta che non era più possibile distinguere cortine separate soffiate dal vento al bagliore dei riflettori fabrial. Era da tempo che avrebbe dovuto trovare copertura.

«No, luminobile» disse Peet, il pontiere. «Ma insisteva che non possiamo affrontare quello che ci sta per arrivare addosso. Due altempeste.»

«Come possono essercene due?» chiese Navani. Indossava un mantello robusto che era zuppo comunque; il suo ombrello era stato soffiato via tempo fa. Roion camminava dall’altro lato di Dalinar, barba e baffi afflosciati per la pioggia.

«Non lo so, Luminosità» disse Peet. «Ma è quello che ha detto lei. Un’altempesta e qualcos’altro. L’ha chiamata una Tempesta Infinita. Si aspetta che si scontreranno proprio qui.»

Dalinar rifletté, accigliato. La tenda di comando era proprio più avanti. Sarebbe entrato, avrebbe parlato con i suoi comandanti e…

La tenda di comando tremolò, poi si staccò con una folata di vento. Portandosi dietro corde e picchetti, fu soffiata via passando accanto a Dalinar, quasi tanto vicina da toccarlo. Dalinar imprecò mentre la luce di una dozzina di lanterne – una volta contenute nella tenda – si riversò per l’altopiano. Scrivane e soldati si precipitarono per cercare di afferrare mappe e fogli di carta mentre pioggia e vento se ne impadronivano.

«Folgori!» disse Dalinar, voltando la schiena a quel vento potente. «Mi serve un aggiornamento!»

«Signore!» Il comandante Cael, capo dei comandanti in campo, corse da lui seguito da sua moglie Apara. I vestiti di Cael erano quasi asciutti, anche se quello stava cambiando rapidamente. «Aladar ha vinto sul suo altopiano! Apara stava appena preparandovi un messaggio.»

«Davvero?» Che l’Onnipotente benedicesse quell’uomo. Ce l’aveva fatta.

«Sì, signore» disse Cael. Doveva urlare contro il vento e la pioggia. «L’altoprincipe Aladar ha detto che i Parshendi che stavano cantando sono stati eliminati facilmente: si sono lasciati massacrare. Gli altri sono andati in rotta e sono fuggiti. Anche se l’altopiano di Roion è caduto, abbiamo vinto la battaglia!»

«Io non ho questa impressione» urlò Dalinar di rimando. Solo pochi minuti prima, la pioggia era stata lieve. La situazione stava peggiorando rapidamente. «Manda immediatamente ordini ad Aladar, a mio figlio e al generale Khal. C’è un altopiano appena a sudest, perfettamente tondo. Voglio che tutte le nostre forze si spostino lì e si preparino a una tempesta in arrivo.»

«Sì, signore!» disse Cael con un saluto, il pugno contro la giacca. Con l’altra mano, però, indicò alle spalle di Dalinar. «Signore, avete visto quello?»

Dalinar si voltò, guardando verso est. Lampeggiava una luce rossa e dei fulmini solcavano il cielo in scariche ripetute. Il cielo stesso sembrava percorso da spasmi mentre qualcosa cresceva lì, turbinando in un enorme fulcro temporalesco che si stava rapidamente espandendo verso l’esterno.

«Per l’Onnipotente…» mormorò Navani.

Lì vicino un’altra tenda si agitò, i picchetti che si staccavano. «Lasciate le tende, Cael» disse Dalinar. «Fa’ muovere tutti quanti. Ora. Navani, vai da Luminosità Shallan. Aiutala, se puoi.»

L’ufficiale si precipitò via e cominciò a urlare ordini. Navani andò con lui, scomparendo nella notte, e una squadra di soldati la inseguì per fornirle protezione.

«E io, Dalinar?»

«Ci servirà che tu prenda il comando dei tuoi uomini e li conduca al sicuro» disse Dalinar. «Sempre che esista qualche posto sicuro.»

Quella tenda lì vicino fu scossa di nuovo. Dalinar si accigliò. Non sembrava che si muovesse assieme al vento. E quelle erano… urla?

Adolin rovinò attraverso la stoffa della tenda e slittò lungo il terreno roccioso sulla schiena, la sua armatura che perdeva Luce.

«Adolin!» gridò Dalinar, scattando verso suo figlio.

Al giovane mancavano diversi segmenti di armatura. Alzò lo sguardo a denti stretti, il sangue che gli colava dal naso. Disse qualcosa, ma le parole si persero nel vento. Niente elmo, niente vambrace sinistro, la corazza incrinata sul punto di rompersi, la gamba destra allo scoperto. Chi poteva aver fatto una cosa simile a uno Stratoguerriero?

Dalinar seppe immediatamente la risposta. Cullò Adolin, ma guardò oltre la tenda crollata. Quella si agitò nella tempesta e si staccò mentre un uomo vi passava davanti a grandi passi, brillando con fili turbinanti di Folgoluce. Quelle fattezze straniere, gli abiti tutti bianchi appiccicati al corpo per la pioggia, un capo chino e senza capelli, ombre che nascondevano occhi scintillanti di Folgoluce.

L’uccisore di Gavilar. Szeth, l’Assassino in Bianco.

[image: Ornamento di separazione]

Shallan lavorava sulle iscrizioni sulla parete della stanza tonda, cercando freneticamente qualche modo per far funzionare la Giuriporta.

Doveva funzionare. Doveva.

«Questo è tutto nell’Albacanto» disse Inadara. «Non riesco a trarne alcun senso.»

I Cavalieri Radiosi sono la chiave.

La spada di Renarin non sarebbe dovuta bastare? «Qual è lo schema?» mormorò lei.

«Mmm…» disse Schema. «Forse non riesci a vederlo perché sei troppo vicina? Come le Pianure Infrante?»

Shallan esitò, poi si alzò e si diresse al centro della stanza, dove le rappresentazioni dei Cavalieri Radiosi e dei loro regni si incontravano in un punto centrale.

«Luminobile Renarin?» chiese Inadara. «Qualcosa non va?» Il giovane principe era caduto in ginocchio e si era rannicchiato accanto alla parete.

«Posso vederlo» rispose Renarin in tono febbrile, la sua voce che riecheggiava per la stanza. Dei ferventi che stavano studiando parti del mosaico alzarono lo sguardo su di lui. «Posso vedere il futuro stesso. Perché? Perché, Onnipotente? Perché mi hai maledetto a questo modo?» Cacciò un urlo implorante, poi si alzò e ruppe qualcosa contro il muro. Una roccia? Dove l’aveva presa? La strinse in una mano guantata e cominciò a scrivere.

Sbalordita, Shallan fece un passo verso di lui. Una sequenza di numeri?

Tutti zeri.

«È giunta» bisbigliò Renarin. «È giunta, è giunta, è giunta. Siamo morti. Siamo morti. Siamo morti…»
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Dalinar si inginocchiò sotto un cielo spezzato, reggendo suo figlio. L’acqua piovana lavava il sangue dalla faccia di Adolin e il ragazzo sbatté le palpebre, stordito per quanto si era dibattuto.

«Padre…» disse Adolin.

L’assassino avanzò tranquillamente, all’apparenza senza alcuna fretta. Quell’uomo sembrava scivolare tra la pioggia.

«Quando prenderai il principato, figlio mio,» disse Dalinar «non lasciare che ti corrompano. Non giocare ai loro giochi. Guida. Non seguire.»

«Padre!» disse Adolin, mettendo a fuoco lo sguardo.

Dalinar si alzò in piedi. Adolin si mise carponi con un sussulto e cercò di alzarsi a sua volta, ma l’assassino aveva rotto uno degli schinieri di Adolin, che gli rendeva quasi impossibile farlo. Il ragazzo scivolò di nuovo nella pozzanghera.

«Sei stato educato bene, Adolin» disse Dalinar, gli occhi sull’assassino. «Sei un uomo migliore di me. Io sono sempre stato un tiranno che ha dovuto imparare a essere qualcos’altro. Ma tu, tu sei stato un brav’uomo fin dall’inizio. Guidali, Adolin. Uniscili.»

«Padre!» Dalinar si allontanò da Adolin. Lì vicino, scrivane e attendenti, capitani e coscritti, tutti urlarono e si precipitarono per cercare di trovare ordine nel caos della tempesta. Seguirono l’ordine di evacuazione di Dalinar, e molti non avevano ancora notato la figura in bianco.

L’assassino si fermò a dieci passi da Dalinar. Roion, con il volto pallido e balbettante, indietreggiò da loro due e cominciò a urlare: «Assassino! Assassino!».

La pioggia in effetti stava diminuendo un poco. Ciò non portava molta speranza a Dalinar; non con quei fulmini rossi all’orizzonte. Era… un folgomuro quello che si andava formando sul fronte della nuova tempesta? I suoi sforzi di fermare i Parshendi non avevano sortito effetto.

Lo Shin non colpì. Rimase di fronte a Dalinar, immobile, privo di espressione, l’acqua che gli colava lungo il volto. Innaturalmente calmo.

Dalinar era molto più alto e largo. Questo ometto in bianco, con la sua pelle pallida, sembrava quasi un giovane, un adolescente a paragone.

Dietro di lui, le urla di Roion si persero nella confusione. Il Ponte Quattro, però, corse a circondare Dalinar, lance in mano. Dalinar fece loro cenno di stare indietro. «Non c’è nulla che potete fare qui, ragazzi» disse Dalinar. «Lasciate che sia io ad affrontarlo.»

Dieci battiti di cuore.

«Perché?» chiese Dalinar all’assassino, che era ancora lì immobile nella pioggia. «Perché uccidere mio fratello? Ti hanno spiegato il motivo dietro i tuoi ordini?»

«Io sono Szeth-figlio-figlio-Vallano» disse l’uomo. In tono aspro. «Senzavero di Shinovar. Faccio quello che i miei padroni esigono e non chiedo spiegazioni.»

Dalinar esaminò quell’affermazione. Quest’uomo non era calmo. Lo sembrava, ma quando parlava lo faceva a denti stretti, gli occhi troppo sgranati.

È pazzo, pensò Dalinar. Tempeste.

«Non devi fare questo» disse Dalinar. «Se si tratta della paga…»

«Quello che mi è dovuto» gridò l’assassino mentre la pioggia gli schizzava dalla faccia e la Folgoluce si sollevava dalle sue labbra «prima o poi verrà da me. Ogni singolo pezzo. Io vi affogherò dentro, camminapietra!»

Szeth mise la mano di lato e la sua Stratolama apparve. Poi, con un secco movimento di disapprovazione – come se stesse semplicemente spuntando un pezzo di grasso dalla sua carne – avanzò e attaccò Dalinar.

Dalinar intercettò la Lama con la propria, che apparve nella sua mano quando la sollevò.

L’assassino riservò un’occhiata all’arma di Dalinar, poi sorrise stirando le labbra, mostrando solo un accenno di denti. Quel sorriso bramoso accoppiato con quegli occhi tormentati erano una delle cose più malvagie che Dalinar avesse mai visto.

«Grazie» disse l’assassino «per aver prolungato la mia agonia non morendo facilmente.» Indietreggiò e scoppiò di luce bianca.

Si avventò contro Dalinar di nuovo, a una velocità sovrumana.
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Adolin imprecò, riscuotendosi dal suo stordimento. Tempeste, gli faceva male la testa. L’aveva battuta per bene quando l’assassino l’aveva gettato a terra.

Suo padre stava affrontando Szeth. Meno male che aveva ascoltato i consigli e aveva vincolato la Lama di quel folle. Adolin strinse i denti e si sforzò di mettersi in piedi, una cosa difficile con uno schiniere rotto. Anche se la pioggia stava diminuendo, il cielo restava scuro. A ovest, i fulmini precipitavano come cascate rosse, quasi costanti.

Allo stesso tempo, il vento soffiava da est. Qualcosa stava crescendo anche lì, dall’Origine. Questo era davvero un male.

Quelle cose che mio padre mi ha detto…

Adolin barcollò e per poco non cadde a terra, ma delle mani comparvero per assisterlo. Lanciò un’occhiata di lato e trovò i due pontieri di prima, Sfregio e Drehy, che lo aiutavano ad alzarsi.

«Voi due» disse Adolin «avrete un tempestoso aumento. Aiutatemi a togliermi questa armatura.» Iniziò freneticamente a rimuoverne i pezzi. L’intero completo era così malconcio da essere quasi inutile.

Lì vicino risuonavano dei clangori mentre Dalinar combatteva. Se fosse riuscito a resistere un po’ di più, Adolin sarebbe stato in grado di aiutare. Non avrebbe permesso a quella creatura di avere la meglio su di lui. Non di nuovo!

Lanciò un’occhiata per vedere come stava andando Dalinar e si immobilizzò, le mani sulle cinghie della corazza.

Suo padre… suo padre si muoveva in modo armonioso.
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Dalinar non combatteva per la propria vita. Erano anni che la sua vita non era stata sua.

Combatteva per Gavilar. Combatteva come desiderava aver fatto tutti quegli anni prima, per l’opportunità che aveva perduto. In quel momento tra le tempeste – quando la pioggia si arrestava e i venti inspiravano pronti a soffiare – danzava con l’uccisore di re e in qualche modo gli teneva testa.

L’assassino si muoveva come un’ombra. I suoi passi sembravano troppo veloci per essere umani. Quando saltava, si librava in aria. Agitava la sua Stratolama come guizzi di fulmine e ogni tanto si allungava in avanti con l’altra mano, come per afferrare Dalinar.

Ricordando il loro incontro precedente, Dalinar la riconosceva come l’arma più pericolosa di Szeth. Ogni volta, Dalinar riusciva a muovere la sua Lama per costringere l’assassino ad allontanarsi. L’uomo attaccava da direzioni diverse, ma Dalinar non pensava. I pensieri potevano affastellarsi, la mente essere disorientata.

Il suo istinto sapeva cosa fare.

Abbassarsi quando Szeth saltava sopra la sua testa. Indietreggiare, evitare un colpo che gli avrebbe dovuto recidere la spina dorsale. Attaccare, costringendo l’assassino a ritrarsi. Tre rapidi passi all’indietro, la spada sollevata a protezione, poi un colpo verso il palmo dell’assassino quando cercava di toccarlo.

Funzionava. Per questo breve frangente, combatteva questa creatura. Il Ponte Quattro rimase indietro, come lui aveva ordinato. Sarebbero stati solo d’impaccio.

Sopravviveva.

Ma non vinceva.

Infine, Dalinar evitò un colpo con una torsione ma non riuscì a muoversi abbastanza rapidamente. L’assassino lo aggirò e gli assestò un pugno al fianco.

Le costole di Dalinar si incrinarono. Grugnì, incespicando e quasi cadendo. Vibrò la Lama verso Szeth per tenerlo a bada, ma non ebbe importanza. Il danno era fatto. Crollò in ginocchio, a malapena in grado di restare dritto per il dolore.

In quell’istante comprese una verità che avrebbe dovuto sapere da sempre.

Se fossi stato lì, quella notte, sveglio e non ubriaco e addormentato… Gavilar sarebbe morto comunque.

Non avrei potuto sconfiggere questa creatura. Non riesco a farlo ora e non ci sarei riuscito allora.

Non avrei potuto salvarlo.

Questo lo mise in pace, e Dalinar finalmente posò quel macigno, quello che aveva portato per sei anni.

L’assassino avanzò verso di lui, brillando di terribile Folgoluce, ma una figura si avventò su di lui da dietro.

Dalinar si aspettava che fosse Adolin, forse uno dei pontieri.

Invece era Roion.
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Adolin gettò da parte l’ultimo pezzo di armatura e corse da suo padre. Non era troppo tardi. Dalinar era inginocchiato davanti all’assassino, sconfitto ma non morto.

Adolin urlò mentre si avvicinava, e una figura inaspettata balzò fuori dai resti di una tenda. L’altoprincipe Roion – assurdamente con una spada da lato in pugno e alla guida di una piccola truppa di soldati – si precipitò sull’assassino.

Dei ratti avevano maggiori possibilità contro un abissale.

Adolin ebbe a malapena il tempo per urlare mentre l’assassino – muovendosi a velocità fenomenale – piroettò e tagliò la lama dall’elsa della spada di Roion. La mano di Szeth schizzò all’infuori e andò a sbattere contro il petto di Roion.

Roion balzò in aria, lasciandosi dietro una scia di Folgoluce. Urlò mentre il cielo lo inghiottiva.

Durò più a lungo dei suoi uomini. L’assassino spazzò in mezzo a loro, evitando agilmente lance e muovendosi con grazia sovrannaturale. Una dozzina di soldati caddero in un istante, con gli occhi che bruciavano.

Adolin balzò sopra uno dei corpi mentre crollava. Tempeste. Poteva udire Roion urlare lassù da qualche parte.

Adolin portò un affondo verso l’assassino, ma quella creatura si torse e schiaffò via la Stratolama. L’assassino stava sogghignando. Non parlò, anche se la Folgoluce gli filtrava in mezzo ai denti.

Adolin tentò la Fumoposa, attaccando con una rapida sequenza di stoccate. L’assassino le deviò tutte in silenzio, imperturbato. Adolin si concentrò, duellando meglio che poteva, ma era un bambino davanti a questa cosa.

Roion, ancora urlando, precipitò dal cielo e andò a schiantarsi lì vicino con uno scrocchio umido e nauseante. Un rapido sguardo al suo cadavere disse a Adolin che l’altoprincipe non si sarebbe rialzato mai più.

Adolin imprecò e si lanciò verso l’assassino, ma un telone fluttuante – sfiorato dall’assassino mentre passava – saltò verso Adolin. Quel mostro poteva comandare gli oggetti inanimati! Adolin tagliò il telone e poi balzò in avanti per attaccare l’assassino.

Non trovò nulla da combattere.

Abbassati.

Si gettò a terra mentre qualcosa gli passava sopra la testa, l’assassino che volava per l’aria. La Stratolama sibilante di Szeth mancò la testa di Adolin per pochi pollici.

Adolin rotolò e si mise in ginocchio, sbuffando.

Come… Cosa poteva fare…?

Non puoi batterlo, pensò Adolin. Nulla può batterlo.

L’assassino atterrò delicatamente. Adolin si rimise in piedi e si ritrovò in compagnia. Una dozzina di pontieri si erano schierati attorno a lui. Sfregio, che li capeggiava, guardò verso Adolin e annuì. Bravi uomini. Avevano visto Roion cadere eppure si erano uniti a lui. Adolin sollevò la sua Stratolama e notò che a poca distanza suo padre era riuscito a rimettersi in piedi. Un altro piccolo gruppo di pontieri lo circondò e lui lo permise. Lui e Adolin avevano duellato e avevano perso. Ora la loro unica possibilità era correre come pazzi.

Nelle vicinanze si levarono delle grida. Il generale Khal e una truppa numerosa di soldati, a giudicare dallo stendardo che si avvicinava. Non c’era tempo. L’assassino era in piedi sull’altopiano bagnato tra la piccola truppa di Dalinar e quella di Adolin, il capo chino. Lanterne blu cadute emanavano luce. Il cielo era diventato nero come la notte, tranne quando era spezzato da quei fulmini rossi.

Caricare in massa uno Stratoguerriero e sperare in un colpo fortunato. Era l’unico modo. Adolin annuì a Dalinar. Suo padre annuì a sua volta, torvo. Lui sapeva. Sapeva che non c’era modo di battere questa cosa.

Guidali, Adolin.

Uniscili.

Adolin urlò, caricando in avanti con la spada protesa, gli uomini che correvano con lui. Anche Dalinar avanzò, più lentamente, un braccio sul petto. Tempeste, quell’uomo riusciva a stento a camminare.

Szeth fece scattare la testa all’insù, il volto privo di ogni emozione. Mentre arrivavano, lui saltò e schizzò in aria.

Gli occhi di Adolin lo seguirono. Di sicuro non l’avevano fatto fuggire…

L’assassino ruotò in aria, poi piombò di nuovo a terra, scintillante come una cometa. Adolin riuscì appena a parare un colpo della sua Lama; la forza con cui l’aveva portato era incredibile. Lo scagliò all’indietro. L’assassino piroettò e un paio di pontieri caddero con gli occhi che bruciavano. Altri persero le punte delle lance mentre cercavano di infilzarlo.

L’assassino si staccò dalla calca di corpi, perdendo sangue da un paio di ferite. Quelle ferite si chiusero mentre Adolin guardava e l’emorragia si fermò. Era come aveva detto Kaladin. Con un’orribile sensazione di cedimento, Adolin si rese conto di quanto erano sempre state scarse le loro possibilità.

L’assassino scattò verso Dalinar, che era nella retroguardia dell’attacco. Il soldato attempato sollevò la sua Lama, come in segno di rispetto, poi portò un unico affondo.

Un attacco. Così si faceva.

«Padre…» mormorò Adolin.

L’assassino parò l’affondo, poi mise la mano contro il petto di Dalinar.

L’altoprincipe brillò all’improvviso e fu sbalzato nel cielo scuro. Non urlò.

Sull’altopiano calò il silenzio. Alcuni pontieri aiutarono i compagni feriti ad alzarsi. Altri si voltarono verso l’assassino, mettendosi in una formazione di lance con aria frenetica.

L’assassino abbassò la Lama, poi fece per allontanarsi.

«Bastardo!» lo apostrofò Adolin, precipitandosi dietro di lui. «Bastardo!» Riusciva a malapena a vedere per le lacrime.

L’assassino si fermò, poi spianò la sua arma verso Adolin.

Adolin si fermò barcollando. Tempeste, gli faceva male la testa.

«È finita» mormorò l’assassino. «Il mio compito è concluso.» Voltò le spalle a Adolin e continuò ad allontanarsi.

Per la Dannazione, non è concluso affatto! Adolin sollevò la Stratolama sopra la testa.

L’assassino ruotò e intercettò l’arma così forte con la propria Lama che Adolin udì distintamente qualcosa rompersi nel suo polso. La Lama gli cadde dalle dita e scomparve. La mano dell’assassino scattò all’infuori, con le nocche che colpivano Adolin al petto, e lui rantolò con il fiato che gli sfuggiva all’improvviso dalla gola.

Intontito, crollò in ginocchio.

«Suppongo» ringhiò l’assassino «di poterne uccidere un altro, nel mio tempo libero.» Poi sogghignò, un sorriso terribile a denti serrati, gli occhi sgranati. Come se provasse un dolore enorme.

Annaspando, Adolin attese il colpo. Guardò verso il cielo. Padre, mi dispiace. Io…

Io…

Cos’era quello?

Sbatté le palpebre quando distinse qualcosa di luccicante nell’aria, che scendeva lentamente, come una foglia. Una figura. Un uomo.

Dalinar.

L’altoprincipe cadeva lento, come se non pesasse più di una nuvola. Luce bianca si sollevava dal suo corpo in fili splendenti. Lì vicino i pontieri mormorarono e i soldati urlarono, indicando.

Adolin sbatté le palpebre, certo di avere un’allucinazione. Ma no, quello era Dalinar. Come… uno degli Araldi in persona, sceso dalle Sale della Tranquillità.

L’assassino guardò, poi barcollò all’indietro, la bocca aperta dall’orrore. «No… No!»

E poi, come una stella cadente, una palla di fuoco ardente di luce e movimento schizzò giù davanti a Dalinar. Impattò contro il terreno, emettendo un anello di Folgoluce come fumo bianco. Al centro, una figura in blu era accucciata con una mano sulle pietre, l’altra che impugnava una Stratolama scintillante.

I suoi occhi ardevano di una luce che in qualche modo faceva sembrare l’assassino smorto a paragone. Indossava l’uniforme di un pontiere e portava i glifi della schiavitù sulla fronte.

L’anello di luce fumosa si allargò e poi scomparve, tranne per un grosso glifo – una forma simile a una spada – che rimase per un breve attimo prima di svanire in uno sbuffo.

«L’hai mandato nel cielo a morire, assassino,» disse Kaladin, con la Folgoluce che gli sbuffava dalle labbra «ma il cielo e i venti sono miei. Io li rivendico, come ora rivendico la tua vita.»
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MOTIVI DI LUCE
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Uno è sicuramente un traditore degli altri.

Dal Diagramma, libro del secondo cassetto della scrivania: paragrafo 27




Kaladin lasciò evaporare la Folgoluce davanti a sé. La stava esaurendo: il suo volo frenetico per le Pianure lo aveva prosciugato. Era rimasto sbalordito quando la vampata di luce che si sollevava nel cielo sempre più scuro sopra un altopiano illuminato si era rivelata essere Dalinar stesso. Sferzato in cielo da Szeth.

Kaladin l’aveva afferrato rapidamente e l’aveva rimandato a terra con una propria Sferzata accorta. Più avanti, Szeth barcollò via dal principino, tenendo la spada in posizione difensiva verso Kaladin, gli occhi sgranati e le labbra tremanti. Szeth pareva terrorizzato.

Bene.

Dalinar atterrò finalmente sull’altopiano a passo lieve e la Sferzata di Kaladin si esaurì.

«Cercate riparo» disse Kaladin mentre la tempesta nelle sue vene si smorzava ancora di più. «Sono volato sopra una tempesta mentre venivo qui… una grossa. Che arrivava da ovest.»

«Ci stiamo ritirando.»

«Sbrigatevi» disse Kaladin. «Me la vedrò io con il nostro amico.»

«Kaladin?»

Kaladin si voltò, guardando l’altoprincipe che se ne stava dritto, malgrado tenesse un braccio contro il petto. Dalinar incontrò il suo sguardo. «Tu sei quello che stavo cercando.»

«Sì. Finalmente.»

Kaladin si voltò e avanzò verso l’assassino. Superò il Ponte Quattro in una formazione serrata e gli uomini – a un comando urlato da Teft – gettarono qualcosa davanti a Kaladin. Lanterne blu, alimentate da gemme fuori misura che erano durate per tutto il Pianto.

Che fossero benedetti. La Folgoluce fluì verso l’alto mentre lui passava, riempiendolo. Con un senso di sconforto, però, notò due uomini con gli occhi bruciati ai loro piedi. Pedin e Mart. Eth teneva stretto il corpo di suo fratello e piangeva. Altri pontieri avevano perso degli arti.

Kaladin ringhiò. Mai più. Non avrebbe perso altri uomini a causa di quel mostro.

«Sei pronta?» sussurrò.

Certo, disse Syl nella sua testa. Non sono io quella che siamo stati ad aspettare.

Ardendo di Folgoluce, arrabbiato e illuminato, Kaladin si lanciò sull’assassino e lo incontrò Lama contro Lama.
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«Siamo morti…» borbottò Renarin.

«Qualcuno lo faccia tacere» proruppe Shallan. «Imbavagliatelo, se necessario.» Si voltò di proposito, ignorando il principe farneticante. Lei era ancora al centro della camera mosaicata. Lo schema. Qual era lo schema?

Una stanza circolare. Una cosa su un lato che si adattava per combaciare con Stratolame diverse. Raffigurazioni di Cavalieri sul pavimento, che brillavano di Folgoluce e indicavano una città turrita, proprio come descritto dai miti. Dieci lampade alle pareti. La serratura era sospesa su quella che le sembrava una raffigurazione di Natanatan, il regno delle Pianure Infrante. Era…

Dieci lampade. Con dentro delle gemme. Una struttura di metallo che racchiudeva ciascuna di esse.

Shallan sbatté le palpebre e fu attraversata da una scossa.

«È un fabrial.»
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L’assassino si fiondò in aria. Il capitano Kaladin volò verso l’alto, inseguendolo e lasciando una scia di Luce.

«Stato della ritirata!» tuonò Dalinar attraversando l’altopiano, con le costole che gli facevano male come non mai e la ferita di prima che andava un po’ meglio. Tempeste. Quel dolore era scomparso mentre combatteva, ma adesso gli causava forti sofferenze. «Qualcuno mi dia informazioni!»

Scrivane e ferventi apparvero dalle vicine tende devastate. Delle urla si levavano da tutto l’altopiano. Il vento ricominciò a crescere: il loro periodo di tregua, quella breve calma, era terminato. Dovevano scappare da questi altopiani. Ora.

Dalinar raggiunse Adolin e aiutò il giovane a rimettersi in piedi. Sembrava piuttosto malandato: pieno di lividi, malconcio, stordito. Flesse la mano destra e sussultò dal dolore, poi la lasciò rilassare con cautela.

«Dannazione» disse Adolin. «Quel piccolo pontiere è davvero uno di loro? Uno dei Cavalieri Radiosi?»

«Sì.»

Stranamente Adolin sorrise, sembrando soddisfatto. «Ah! Lo sapevo che c’era qualcosa di strano in quell’uomo.»

«Vai» disse Dalinar, aiutando Adolin a camminare. «Dobbiamo far muovere l’esercito di due altopiani, in quella direzione, dove attende Shallan. Vai là e organizza quello che puoi.» Guardò a ovest mentre i venti montavano sempre più, con scrosci di pioggia. «Resta poco tempo.»

Adolin urlò ai pontieri di unirsi a lui, cosa che fecero, per aiutare i feriti, anche se purtroppo furono costretti a lasciare lì i morti. Diversi di loro portarono anche la Stratopiastra di Adolin, che sembrava esaurita.

Dalinar zoppicò per l’altopiano verso est più veloce che poteva nelle sue condizioni, cercando…

Sì. Il punto dove aveva lasciato Valoroso. Il cavallo sbuffò, scrollando una criniera bagnata. «Salute, vecchio amico» disse Dalinar, allungando una mano verso il Ryshadium. Nonostante i tuoni e il caos, il cavallo non era fuggito.

Dalinar si mosse più facilmente una volta in sella, e dopo un po’ trovò l’esercito di Roion che si riversava a sud verso l’altopiano di Shallan, in file organizzate. Si concesse un sospiro di sollievo per quella marcia ordinata; la maggior parte dell’esercito era già passata sull’altopiano a sud, solo a uno di distanza da quello circolare di Shallan. Era stupendo. Non riusciva a ricordare dove fosse stato mandato il capitano Khal, ma adesso che Roion era caduto, Dalinar aveva presunto che avesse lasciato il suo esercito nel caos.

«Dalinar!» chiamò una voce.

Si voltò e si ritrovò davanti la scena del tutto fuori luogo di Sebarial e della sua amante seduti sotto un tendone, a mangiare frutti di sella da un vassoio retto da un soldato dall’aria impacciata.

Sebarial sollevò una coppa di vino verso Dalinar. «Spero che non ti dispiaccia» disse Sebarial. «Abbiamo recuperato le tue provviste. Stavano per volare via col vento davanti ai nostri occhi, dirette a sicura rovina.»

Dalinar li fissò. Palona aveva perfino in mano un romanzo e stava leggendo.

«Sei stato tu a fare questo?» chiese Dalinar, indicando con il capo l’esercito di Roion.

«Stavano facendo un fracasso» disse Sebarial. «Girovagavano urlandosi a vicenda, piangendo e strepitando, molto poetico. Ho presunto che qualcuno dovesse farli muovere. Il mio esercito è giù su quell’altro altopiano. Ti rendi conto che lì è piuttosto affollato, vero?»

Palona girò la pagina del suo romanzo, prestando a malapena attenzione.

«Hai visto Aladar?» chiese Dalinar.

Sebarial fece un gesto con il suo vino. «Anche lui dovrebbe essere sul punto di terminare l’attraversamento. Lo troverai in quella direzione. Sottovento, per fortuna.»

«Non attardarti» disse Dalinar. «Se resti qui, sei un uomo morto.»

«Come Roion?» chiese Sebarial.

«Purtroppo.»

«Dunque è vero» disse Sebarial alzandosi in piedi e dandosi una pulita ai calzoni, che in qualche modo erano ancora asciutti. «Adesso chi prenderò in giro?» Scosse il capo tristemente.

Dalinar partì nella direzione indicata. Notò che, incredibilmente, un paio di pontieri lo stavano ancora tallonando ed erano riusciti a raggiungerlo solo dove aveva trovato Sebarial. Quando Dalinar li notò, gli rivolsero il saluto.

Disse loro dove stava andando, poi accelerò. Tempeste. In termini di dolore, cavalcare con le costole rotte non era molto meglio di camminarci. Peggio, in effetti.

Trovò Aladar proprio sull’altopiano successivo, a supervisionare il suo esercito mentre sfilava sull’altopiano perfettamente circolare che Shallan aveva indicato. Lì c’era anche Rust Elthal, con indosso la sua Piastra – una di quelle che Adolin aveva vinto – e che guidava uno dei grossi ponti meccanici di Dalinar. Era posato accanto ad altri due che attraversavano i crepacci, in punti dove i ponti più piccoli non sarebbero bastati.

L’altopiano su cui tutti si stavano assiepando era relativamente piccolo, secondo la scala delle Pianure Infrante, ma era comunque largo diverse centinaia di iarde. Sperava che avrebbe potuto ospitare gli eserciti.

«Dalinar?» chiese Aladar, trottando da lui sul suo cavallo. Illuminato da un grosso diamante – rubato da una delle luci fabrial di Navani, a quanto pareva – che pendeva dalla sella, Aladar indossava un’uniforme bagnata e aveva una benda sulla fronte, ma per il resto appariva illeso. «Cosa sta succedendo qua fuori, per la lingua di Kelek? Non riesco a ottenere una risposta chiara da nessuno.»

«Roion è morto» disse Dalinar in tono stanco, arrestando Valoroso. «È caduto con onore, attaccando l’assassino. L’assassino è stato distratto per un po’, si spera.»

«Noi abbiamo vinto la battaglia» disse Aladar. «Ho sbaragliato quei Parshendi. Ne abbiamo lasciati ben oltre la metà morti su quell’altopiano, forse perfino tre quarti. Adolin è andato ancora meglio sul suo altopiano e, stando ai rapporti, quelli sull’altopiano di Roion sono fuggiti. Il Patto di Vendetta è stato onorato! Gavilar è vendicato e la guerra è finita!»

Così orgoglioso. Dalinar aveva difficoltà a trovare le parole per smontarlo, così si limitò a fissare l’altro uomo. Sentendosi intorpidito.

Non posso permettermelo, pensò Dalinar afflosciandosi sulla sua sella. Devo fare da guida.

«Ha importanza, vero?» chiese Aladar in tono più sommesso. «Che abbiamo vinto?»

«Certo che ha importanza.»

«Ma… non dovrebbe dare una sensazione diversa?»

«Spossatezza,» disse Dalinar «dolore, sofferenza. È questa la sensazione che dà di solito la vittoria. Abbiamo vinto, sì, ma ora dobbiamo sopravvivere alla nostra vittoria. I tuoi uomini hanno quasi finito di attraversare?»

Aladar annuì.

«Porta tutti quanti su quell’altopiano» disse Dalinar. «Impilali l’uno sull’altro, se devi. Dobbiamo essere pronti ad attraversare il portale il più rapidamente possibile, quando sarà aperto.»

«Se sarà aperto.»

Dalinar spronò Valoroso in avanti, attraversando uno dei ponti fino alle formazioni serrate dall’altro lato. Da lì, si fece strada – con difficoltà – verso il centro, dove sperava di trovare la salvezza.
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Kaladin schizzò in aria dietro l’assassino.

Le Pianure Infrante scomparvero sotto di lui. Gemme cadute scintillavano sull’altopiano, abbandonate dove le tende erano state abbattute dal vento o dove i soldati erano stati uccisi. Illuminavano non solo l’altopiano centrale, ma altri tre attorno a esso e uno ancora più in là, che dall’alto sembrava stranamente circolare.

Gli eserciti erano radunati su quello. Piccoli grumi punteggiavano gli altri come lentiggini. Cadaveri. Così tanti.

Kaladin guardò verso il cielo. Era di nuovo libero. I venti si impennavano sotto di lui e sembravano sollevarlo, spingerlo. Trasportarlo. La sua Stratolama si dissolse in nebbia e Syl sfrecciò fuori, diventando un nastro di luce che ruotava attorno a lui mentre volava.

Syl era viva. Syl era viva. Kaladin si sentiva euforico per quello. Non sarebbe dovuta essere morta? Quando gliel’aveva chiesto mentre volavano sulle Pianure, la sua risposta era stata semplice.

Ero morta solo come i tuoi giuramenti, Kaladin.

Kaladin continuò a salire, togliendosi dal percorso delle tempeste in arrivo. Poteva vederle distintamente dal suo punto elevato. Erano due, una che avanzava da ovest ed era percorsa da fulmini rossi, l’altra che si avvicinava più velocemente da est con un folgomuro grigio scuro. Si sarebbero scontrate.

«Un’altempesta» disse Kaladin, schizzando in alto nel cielo dietro Szeth. «La tempesta rossa è dei Parshendi, ma perché c’è un’altempesta in arrivo? Non è il momento per una di quelle.»

«Mio padre» disse Syl con voce più solenne. «Ha portato lui la tempesta, affrettandone il corso. Lui è… spezzato, Kaladin. Non pensa che nulla di tutto questo dovrebbe accadere. Vuole porre fine a tutto quanto, spazzare via tutti quanti e cercare di nascondersi dal futuro.»

Suo padre… voleva dire che il Folgopadre li voleva morti?

Grandioso.

L’assassino scomparve in alto, sparendo tra le nuvole scure. Kaladin digrignò i denti, Sferzandosi ancora verso l’alto per una maggiore accelerazione. Schizzò tra le nuvole e tutto attorno a lui diventò di un grigio indistinto.

Continuò a cercare bagliori di luce che annunciassero l’arrivo dell’assassino contro di lui. Poteva non avere molto preavviso.

L’area attorno a lui si rischiarò. Era l’assassino? Kaladin allungò la mano di lato e Syl formò la Lama immediatamente.

«Non dieci battiti di cuore?» chiese lui.

Non quando sono qui con te, pronta. Il ritardo è principalmente qualcosa dei morti. Devono essere resuscitati ogni volta.

Kaladin sbucò dalle nuvole alla luce del sole.

Annaspò. Aveva dimenticato che era ancora giorno. Qui, molto al di sopra dell’oscurità terrena della guerra, il sole splendeva sulla coltre di nubi, facendole brillare di una pallida bellezza. L’aria rarefatta era gelida, ma la Folgoluce che infuriava dentro di lui lo rendeva facile da ignorare.

L’assassino aleggiava lì vicino, i piedi puntati verso il basso, il capo chino, la Stratolama argentea tenuta di lato. Kaladin si Sferzò in modo da fermarsi, poi scese allo stesso livello dell’assassino.

«Io sono Szeth-figlio-figlio-Vallano» disse l’uomo. «Senzavero… Senzavero.» Alzò lo sguardo, gli occhi grandi e i denti serrati. «Tu hai rubato delle Onorlame. È l’unica spiegazione.»

Tempeste. Kaladin aveva sempre immaginato l’Assassino in Bianco come un sicario calmo e freddo. Questo era qualcosa di diverso.

«Io non possiedo nessuna arma del genere» disse Kaladin. «E non so perché avrebbe importanza, anche se ce l’avessi.»

«Sento le tue menzogne. Le riconosco.» Szeth schizzò in avanti, la spada protesa.

Kaladin si Sferzò di lato, togliendosi dalla traiettoria con uno strattone. Descrisse un arco con la propria Lama, ma non andò vicino a colpire. «Mi sarei dovuto esercitare di più con la spada» borbottò.

Oh. Proprio così. Probabilmente vorresti che fossi una lancia, vero?

L’arma divenne una nebbia indistinta, poi si allungò e assunse la forma di una lancia argentea, con dei turbinanti glifi lucenti lungo i lati affilati della punta.

Szeth si rigirò in aria, Sferzandosi indietro in una posizione fluttuante. Guardò la lancia, poi parve tremare. «No. Senzavero. Io sono Senzavero. Niente domande.»

La Folgoluce gli fuoriusciva dalla bocca. Szeth gettò la testa all’indietro e urlò; un futile suono umano che si dissipò nella distesa infinita del cielo.

Sotto di loro, il tuono rombò e le nuvole tremarono di colore.
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Shallan scattò da una lampada all’altra nella camera circolare, infondendo ciascuna di Folgoluce. Brillava vivida, avendo assorbito la Luce dalle lanterne dei ferventi. Non c’era tempo per le spiegazioni.

E tanti saluti al tenere nascosta la sua natura di Vincolaflussi.

Questa stanza era un fabrial gigante, alimentato dalla Folgoluce di quelle lampade. Avrebbe dovuto capirlo. Passò davanti a Inadara, che la fissò. «Come… come state facendo questo, Luminosità?»

Diversi degli studiosi si erano accomodati per terra, dove disegnavano in tutta fretta preghiere di sigilloglifi su pezzi di stoffa, usando gesso a causa dell’umidità. Shallan non sapeva se quelle fossero una richiesta di salvezza dalle tempeste o da lei stessa. Udì uno di loro mormorare le parole “Radiosi Perduti”.

Altre due lanterne. Infuse un rubino di Folgoluce, riportandolo alla vita, ma poi la sua Luce terminò.

«Gemme!» esclamò, ruotando per la stanza. «Mi serve più Folgoluce!»

Le persone lì dentro si guardarono tra loro, tutte tranne Renarin, che continuava a incidere glifi identici sulle rocce mentre piangeva. Folgopadre. Le aveva prosciugate tutte. Una degli studiosi aveva tirato fuori una lanterna a olio dal suo zaino, ma impallidiva accanto alle lampade alle pareti.

Shallan fece capolino fuori dall’apertura nella porta, guardando la massa di soldati radunati lì. A migliaia erano lì nell’oscurità. Per fortuna, alcuni di loro portavano delle lanterne.

«Ho bisogno della vostra Folgoluce!» disse. «È…»

Quello era Adolin? Shallan annaspò e gli altri pensieri le fuggirono di mente per il momento quando lo notò di fronte alla folla, appoggiato a un pontiere che lo sosteneva. Adolin era malconcio, il lato sinistro della faccia un miscuglio di sangue e lividi, l’uniforme strappata e coperta di sangue. Shallan corse verso di lui, tirandolo vicino.

«Anch’io sono contento di vederti» disse lui, seppellendo la faccia tra i suoi capelli. «Ho sentito che ci tirerai fuori da questo macello.»

«Macello?» chiese lei.

Il tuono rombava e crepitava senza posa mentre i fulmini rossi cadevano non in semplici lampi ma a gruppi. Tempeste! Non si era resa conto che mancasse così poco!

«Mmm…» disse Schema. Shallan guardò a sinistra. Un folgomuro si stava avvicinando. Le tempeste erano come due mani che si chiudevano per schiacciare gli eserciti tra di esse.

Shallan inspirò bruscamente e la Folgoluce entrò dentro di lei, rivitalizzandola. A quanto pareva, Adolin aveva una gemma o due su di sé. Lui si ritrasse e la squadrò.

«Anche tu?» disse.

«Ehm…» Shallan si morse il labbro. «Già. Spiacente.»

«Spiacente? Folgori, donna! Puoi volare come lui?»

«Volare?» Un tuono crepitò. Rovina imminente. Giusto.

«Assicurati che tutti siano pronti a muoversi!» disse, scattando di nuovo dentro la stanza.
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Le tempeste si scontrarono sotto Kaladin. Le nubi si infransero, nere, rosse e grigie che si mischiavano in turbini enormi, con fulmini che descrivevano archi in mezzo a esse. Sembrava che fosse di nuovo Aharietiam, la fine di tutte le cose.

Sopra tutto questo, in cima al mondo, Kaladin combatteva per la sua vita.

Szeth gli volò accanto con un lampo spazzante di metallo argenteo. Kaladin deviò il colpo e la lancia che aveva in mano vibrò con un lamentoso ding. Szeth proseguì superandolo e Kaladin si Sferzò in quella direzione.

Caddero verso ovest, rasentando la cima delle nuvole, anche se per gli occhi di Kaladin quella direzione era giù. Cadde con la lancia mirata, puntata dritta verso lo Shin omicida.

Szeth scartò a sinistra e Kaladin lo seguì, Sferzandosi rapidamente da quella parte. Nubi furibonde, violente, ribollenti si mischiavano sotto di lui. Sembrava che le due tempeste stessero combattendo; i fulmini che le illuminavano erano come pugni vibrati. Risuonavano degli schianti, e non erano tutti tuoni. Vicino a Kaladin una grossa pietra fu sbattuta tra le nuvole, con dei vapori che roteavano per tutta la sua lunghezza. Eruppe nella luce come un leviatano, poi affondò di nuovo tra le nuvole.

Folgopadre… Era a centinaia, forse a migliaia di piedi nell’aria. Che genere di violenza stava accadendo là sotto se dei macigni venivano scagliati così in alto?

Kaladin si Sferzò verso Szeth, acquistando velocità e muovendosi lungo la sommità delle tempeste. Si avvicinò, poi rallentò, lasciando che la sua accelerazione combaciasse con quella di Szeth per volare fianco a fianco.

Kaladin spinse la sua lancia verso l’assassino. Szeth parò agilmente, la Stratolama impugnata in una mano mentre la sosteneva da dietro con l’altra, deviando di lato l’affondo di Kaladin.

«I Cavalieri Radiosi non possono essere tornati» urlò Szeth.

«Possono» rispose Kaladin, strattonando indietro la sua lancia. «E ti uccideranno.» Si Sferzò leggermente di lato, ruotando in aria per una spazzata verso Szeth.

Szeth però si strattonò verso l’alto, passando sopra la lancia di Kaladin. Mentre continuavano a cadere, con le nuvole appena accanto a loro, Szeth si tuffò verso l’interno e colpì. Kaladin imprecò, Sferzandosi via appena in tempo.

Szeth si tuffò e se lo lasciò alle spalle, scomparendo nelle nuvole sottostanti e diventando solo un’ombra. Kaladin cercò di individuare quell’ombra, ma non ci riuscì.

Szeth balzò su accanto a Kaladin un secondo dopo, assestando tre rapidi colpi. Uno centrò Kaladin al braccio e lui lasciò cadere Syl.

Dannazione. Si Sferzò lontano da Szeth, poi indirizzò la Folgoluce nella sua mano ingrigita e senza vita. Con uno sforzo, fece tornare il colore, ma Szeth era già su di lui precipitandosi in picchiata.

Della nebbia si formò nella mano sinistra di Kaladin mentre la sollevava a protezione e comparve uno scudo argenteo, che brillava di una luce soffusa. La Lama di Szeth fu deviata e l’assassino grugnì dalla sorpresa.

La forza tornò nella mano destra di Kaladin, la recisione guarita, ma costringere così tanta Folgoluce nel braccio lo lasciò prosciugato. Cadde via da Szeth, cercando di restare a distanza, ma l’assassino gli stava addosso, sobbalzando in tutte le direzioni che prendeva Kaladin mentre tentava di scappare.

«Tu sei inesperto in queste cose» gli gridò Szeth. «Non puoi combattermi. Vincerò io.»

Szeth schizzò in avanti e Syl formò di nuovo una lancia tra le mani di Kaladin. Lei pareva capace di prevedere l’arma che Kaladin voleva. Szeth schiantò la sua arma contro Syl. Questo li portò faccia a faccia e loro ruzzolarono, guardandosi negli occhi, con le loro Sferzate che li tiravano lungo le nubi.

«Io vinco sempre» affermò Szeth. Lo diceva in uno strano modo, come se fosse arrabbiato.

«Ti sbagli» disse Kaladin. «Non sono inesperto in questo.»

«Hai acquisito solo da poco le tue abilità.»

«No. Il vento è mio. Il cielo è mio. Sono stati miei fin dalla fanciullezza. Sei tu l’intruso qui. Non io.»

Si staccarono quando Kaladin scagliò l’assassino all’indietro. Smise di pensare così tanto alle sue Sferzate, a quello che avrebbe dovuto fare.

Invece, si lasciò essere.

Si tuffò verso Szeth, la giacca che sventolava e la lancia puntata verso il cuore di quell’uomo. Szeth si fece da parte, ma Kaladin lasciò andare la lancia e agitò la mano in un ampio arco. Syl formò un’alabarda con la testa ad ascia. Arrivò solo a pochi pollici dalla faccia di Szeth.

L’assassino imprecò, ma rispose con la sua Lama. Mezzo secondo più tardi, nella mano di Kaladin ci fu uno scudo e lui deviò l’attacco. Syl andò in frantumi un attimo dopo, tornando a formare una spada mentre Kaladin gettava in avanti le mani vuote. La spada comparve e l’arma morse a fondo nella spalla di Szeth.

L’assassino sgranò gli occhi. Kaladin rigirò la Lama, tirandola fuori dalla carne dell’assassino, poi tentò un colpo di rovescio per eliminare Szeth una volta per tutte. Szeth fu più veloce: si Sferzò all’indietro, costringendo Kaladin a seguirlo, impilando una Sferzata dopo l’altra.

La mano di Szeth funzionava ancora. Dannazione. Il colpo alla spalla non aveva reciso del tutto l’anima che conduceva al braccio. E la Folgoluce di Kaladin si stava esaurendo.

Szeth pareva ancora più a corto, per fortuna. Sembrava che l’assassino la stesse usando a un ritmo molto più veloce di Kaladin, a giudicare dal bagliore diminuito attorno a lui. Infatti non cercò di guarirsi la spalla – cosa che avrebbe richiesto parecchia Luce – ma continuò a fuggire, strattonandosi avanti e indietro, cercando di andare più veloce di Kaladin.

Sotto continuava la battaglia in ombra, un intrico di fulmini, venti e nuvole roteanti. Mentre Kaladin inseguiva Szeth, qualcosa di mastodontico si muoveva tra le nubi, un’ombra delle dimensioni di una città. Un secondo dopo, la sommità di un intero altopiano eruppe tra le nubi scure, rigirando lentamente, come se fosse stata scagliata lassù dal basso.

Szeth quasi vi corse contro. Invece si Sferzò verso l’alto quanto bastava per sormontarlo, poi atterrò sulla superficie. Vi corse sopra mentre l’altopiano si girava indolente nell’aria, il suo slancio che si esauriva.

Kaladin atterrò accanto a lui, anche se mantenne buona parte di una Sferzata verso l’alto per tenersi leggero. Corse lungo la costa dell’altopiano, quasi diretto su verso il cielo, scartando di lato quando Szeth si rigirò all’improvviso e tagliò una formazione di roccia, facendo ruzzolare giù dei macigni.

Le rocce caddero rumorose lungo la superficie dell’altopiano, che cominciò esso stesso a ruzzolare verso il terreno. Szeth raggiunse il picco e si gettò giù, e Kaladin lo seguì poco dopo, lanciandosi dalla superficie di pietra, che affondò come una nave morente tra le nubi che si rimestavano.

Continuarono il loro inseguimento, ma Szeth lo fece cadendo all’indietro lungo la sommità della tempesta, tenendo gli occhi su Kaladin. Occhi folli. «Tu stai cercando di convincermi» urlò. «Non puoi essere uno di loro!»

«Hai visto che lo sono» gli gridò Kaladin di rimando.

«I Nichiliferi!»

«Sono tornati» gridò Kaladin.

«Non possono. Io sono Senzavero!» L’assassino annaspò. «Non devo combatterti. Tu non sei il mio bersaglio. Io ho… ho del lavoro da fare. Io obbedisco!»

Si voltò e si Sferzò verso il basso.

Nelle nuvole, verso l’altopiano dove era andato Dalinar.
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Shallan si precipitò nella stanza mentre fuori le tempeste si scontravano.

Cosa stava facendo? Non c’era tempo. Perfino se fosse riuscita ad aprire un portale, quelle tempeste erano qui. Non avrebbe avuto il tempo di far passare le persone.

Erano morti. Tutti quanti. A migliaia probabilmente erano già stati uccisi e spazzati via dal folgomuro.

Corse comunque all’ultima lampada, infondendone le sfere.

Il pavimento cominciò a risplendere.

I ferventi balzarono in piedi dalla sorpresa, e Inadara mugolò. Adolin si precipitò dentro attraverso la porta, seguito da un vento tremendo e uno spruzzo di pioggia furibonda.

Sotto di loro, il motivo intricato brillava dall’interno. Sembrava quasi vetro colorato. Gesticolando freneticamente a Adolin di unirsi a lei, Shallan corse verso la serratura sulla parete.

«Spada» urlò a Adolin sopra il suono delle tempeste di fuori. «Qui dentro!» Renarin aveva congedato la sua da parecchio tempo.

Adolin obbedì, precipitandosi avanti ed evocando la sua Stratolama. La conficcò nella fessura, che di nuovo fluì per adattarsi all’arma.

Non accadde nulla.

«Non sta funzionando» urlò Adolin.

Solo una risposta.

Shallan afferrò l’elsa della sua spada e la strattonò fuori – ignorando l’urlo nella sua mente che derivava dal toccarla – poi la gettò di lato. La spada di Adolin scomparve in nebbia.

Una profonda verità.

«C’è qualcosa di sbagliato nella tua Lama, e in tutte le Lame.» Shallan esitò solo per un secondo. «Tutte tranne la mia. Schema!»

Lui prese forma tra le sue mani, la Lama che Shallan aveva usato per uccidere. L’anima nascosta. Shallan la conficcò nella fessura e l’arma vibrò tra le sue mani e splendette. Qualcosa in profondità dentro l’altopiano si sbloccò.

Fuori i fulmini cadevano e gli uomini urlavano.

Adesso per lei l’operazione del meccanismo divenne chiara. Shallan gettò il proprio peso contro la spada, spingendola davanti a sé come il raggio della ruota di un mulino. La parete interna dell’edificio era come un anello dentro un tubo: poteva ruotare, mentre il muro esterno restava al suo posto. La spada mosse il muro interno quando lei la spinse, anche se all’inizio si inceppò per i blocchi dell’accesso tagliato che si mettevano in mezzo. Adolin gettò il proprio peso contro la spada con lei e assieme spinsero attorno al cerchio finché non si ritrovarono sopra l’immagine di Urithiru, metà della circonferenza da Natanatan dove aveva cominciato. Tirò via la Lama.

Le dieci lampade si spensero come occhi che si chiudevano.
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Kaladin seguì Szeth nella tempesta, tuffandosi nell’oscurità e cadendo tra i venti agitati e i lampi dei fulmini. Il vento lo aggredì, sballottandolo in giro, e nessuna Sferzata poteva impedirlo. Poteva essere il padrone dei venti, ma le tempeste erano un’altra cosa.

Stai attento, gli trasmise Syl. Mio padre ti odia. Questo è il suo dominio. Ed è mischiato a qualcosa di ancora più terribile: un’altra tempesta. La loro tempesta.

A ogni modo, le altempeste erano la fonte della Folgoluce, così stare lì dentro energizzò Kaladin. Le sue riserve di Folgoluce si riaccesero, come naturalmente fecero anche per Szeth. L’assassino ricomparve all’improvviso come una netta esplosione bianca che si fiondò attraverso il vortice verso gli altopiani.

Kaladin ringhiò, Sferzandosi dietro Szeth. Fulmini di una dozzina di colori lampeggiarono attorno a lui: rosso, violetto, bianco, giallo. La pioggia lo inzuppava. Delle rocce turbinavano accanto a lui e alcune lo colpirono, ma la Folgoluce lo guariva con la stessa rapidità con cui i detriti lo danneggiavano.

Szeth si muoveva lungo gli altopiani, procedendo appena sopra di essi, e Kaladin lo seguiva con difficoltà. Era complicato muoversi in questo vento agitato e l’oscurità era quasi completa. I lampi illuminavano le Pianure in scariche intermittenti. Per fortuna, il bagliore di Szeth non si poteva nascondere e Kaladin manteneva l’attenzione su quel faro splendente.

Più veloce.

Proprio come Zahel gli aveva insegnato settimane prima, Szeth non aveva bisogno di sconfiggere Kaladin per vincere. Doveva solo arrivare a coloro che Kaladin proteggeva.

Più veloce.

Una scarica di fulmini illuminò gli altopiani della battaglia. E, appena oltre, Kaladin intravide l’esercito. Migliaia di uomini rannicchiati sul grande altopiano circolare. Molti erano accovacciati. Altri erano in preda al panico. I fulmini scomparvero dopo un momento e la terra tornò di nuovo scura, anche se Kaladin aveva visto abbastanza per sapere che questo era un disastro. Un cataclisma. Degli uomini venivano soffiati giù dal bordo, mentre altri venivano schiacciati da rocce cadenti. In pochi minuti, l’esercito sarebbe stato eliminato. Tempeste, Kaladin non era nemmeno certo che lui potesse sopravvivere a questo centro di distruzione.

Szeth precipitò in mezzo a loro, una luce brillante in mezzo all’oscurità. Mentre Kaladin si Sferzava giù in quella direzione, il fulmine colpì di nuovo.

La sua luce rivelò Szeth in piedi su un altopiano vuoto, perplesso. L’esercito era scomparso.
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I suoni della tempesta che imperversava fuori svanirono. Shallan rabbrividì, fredda e bagnata.

«Per l’Onnipotente» mormorò Adolin. «Ho quasi paura di cosa troveremo.»

Ruotare il muro interno dell’edificio aveva spostato la loro porta contro del crem indurito. Forse lì c’era stata una porta naturale prima; Adolin evocò la sua Lama per tagliare un foro.

Schema… la sua Stratolama… scomparve trasformandosi in nebbia e i meccanismi della stanza si placarono. Shallan non udiva nulla di fuori, niente raffiche di vento, niente tuoni.

Dentro di lei lottavano le emozioni. Aveva salvato se stessa e Adolin, a quanto pareva. Ma il resto dell’esercito… Adolin tagliò una porta; la luce vi si riversò attraverso. Shallan si diresse all’apertura, nervosa, superando Inadara che era seduta nell’angolo con aria sopraffatta.

Sulla porta, Shallan vide lo stesso altopiano di prima, solo che ora era calmo e illuminato dal sole. Uomini e donne di quattro eserciti erano accovacciati, fradici e umidi, molti che si tenevano la testa e si rannicchiavano per ripararsi da un vento che non soffiava più. Lì vicino, due figure erano in piedi accanto a un massiccio stallone Ryshadium. Dalinar e Navani, che a quanto pareva erano stati diretti all’edificio centrale.

Dietro di loro si estendevano i picchi di una catena montuosa sconosciuta. Era lo stesso altopiano, e qui era in un anello con altri nove. Alla sinistra di Shallan, un’enorme torre scanalata – con la forma di tazze di dimensioni sempre minori impilate l’una sull’altra – spezzava i picchi. Urithiru.

L’altopiano non aveva contenuto il portale.

L’altopiano era il portale.
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Szeth urlò delle parole a Kaladin, ma andarono perse nella tempesta. Delle rocce precipitavano attorno a loro, strappate da qualche posto distante. Kaladin era certo di udire urla terribili nei venti, mentre spren rossi che non aveva mai visto prima – come piccole comete con una scia di luce dietro di essi – sfrecciavano attorno a lui.

Szeth urlò di nuovo. Kaladin stavolta distinse la parola. «Come!»

La risposta di Kaladin fu attaccare con la sua Lama. Szeth parò con violenza e si scontrarono, due figure luccicanti nell’oscurità.

«Conosco questa colonna!» urlò Szeth. «L’ho già vista prima. Sono andati alla città, vero?»

L’assassino si lanciò in aria. Kaladin non vedeva l’ora di seguirlo. Voleva uscire da questa tempesta.

Szeth sfrecciò via diretto a ovest, lontano dalla tempesta con i fulmini rossi, seguendo il percorso dell’altempesta comune. Già quello era abbastanza rischioso.

Kaladin lo inseguì, ma si rivelò difficile con i venti che lo assalivano. Non che facessero diversamente con Szeth: la tempesta era semplicemente imprevedibile. Spintonavano lui da una parte e Szeth dall’altra.

Cosa sarebbe successo se Szeth l’avesse seminato?

Sa dov’è andato Dalinar, pensò Kaladin stringendo i denti mentre un lampo di bianco improvviso lo accecava da un lato. Io no.

Non poteva proteggere Dalinar se non riusciva a trovarlo. Purtroppo, un inseguimento attraverso queste tenebre favoriva la persona che stava cercando di scappare. Lentamente, Szeth si spinse in avanti.

Kaladin cercò di seguirlo, ma una folata di vento lo spinse nella direzione sbagliata. Le Sferzate non lo lasciavano realmente volare. Non poteva resistere a venti tanto imprevedibili: erano loro a controllarlo.

No! La forma luccicante di Szeth rimpiccioliva. Kaladin urlò nell’oscurità, sbattendo gli occhi per scacciare la pioggia. Aveva quasi perso di vista…

Syl roteò nell’aria di fronte a lui. Ma Kaladin impugnava ancora la lancia. Cosa?

Un altro, poi un altro ancora. Nastri di luce, che ogni tanto prendevano le forme di giovani uomini e donne, che ridevano. Ventospren. Una dozzina o più piroettavano attorno a lui, lasciando scie di luce, le loro risate stranamente forti sopra i suoni della tempesta.

Laggiù!, pensò Kaladin.

Szeth era più avanti. Kaladin si Sferzò attraverso la tempesta verso di lui, strattonandosi da una parte e poi dall’altra. Schivando attacchi di fulmini, abbassandosi sotto macigni scagliati, sbattendo le palpebre per togliere la cortina di pioggia sospinta.

Un turbinio di caos. E più avanti… luce?

Il folgomuro.

Szeth si liberò dal fronte della tormenta. Attraverso lo scompiglio di acqua e detriti, Kaladin riusciva a malapena a distinguere l’assassino che si voltava per guardare indietro con atteggiamento fiducioso.

Crede di avermi seminato.

Kaladin proruppe fuori dal folgomuro, circondato da ventospren che si muovevano in un motivo di luce a spirale. Urlò, affondando la sua lancia verso Szeth che parò frettolosamente, gli occhi sgranati. «Impossibile!»

Kaladin ruotò e menò un fendente con la sua lancia – che diventò una spada – attraverso il piede di Szeth.

L’assassino barcollò via per tutta la lunghezza del folgomuro. Sia Szeth che Kaladin continuarono a cadere verso ovest, proprio di fronte al muro di acqua e detriti.

Sotto di loro, la terra si susseguiva indistinta. Le due tempeste si erano finalmente separate e l’altempesta procedeva lungo il suo corso normale, da est a ovest. Presto si lasciarono indietro le Pianure Infrante, per fare spazio a colline ondulate.

Mentre Kaladin lo inseguiva, Szeth ruotò e cadde all’indietro attaccando, ma Syl divenne uno scudo per bloccarlo. Kaladin volteggiò in basso e un martello gli apparve in mano e impattò contro la spalla di Szeth, rompendo le ossa. Mentre la Folgoluce tentava di guarire l’assassino, Kaladin si avvicinò e sbatté una mano contro lo stomaco di Szeth: lì comparve un coltello che scavò a fondo nella pelle. Kaladin cercava la spina dorsale.

Szeth annaspò e si Sferzò freneticamente ancora più indietro, staccandosi dalla stretta di Kaladin.

Kaladin lo seguì. Dei macigni si agitavano nel folgomuro, che adesso dalla prospettiva di Kaladin era la terra. Doveva continuare a regolare le sue Sferzate per restare nel posto giusto, poco più avanti della tempesta.

Kaladin balzò sui macigni semoventi mentre apparivano, inseguendo Szeth che cadeva incontrollato, i vestiti che sventolavano. I ventospren formarono un alone attorno a Kaladin, sfrecciando dentro e fuori, formando una spirale, roteandogli attorno a braccia e gambe. La prossimità della tempesta manteneva carica la sua Folgoluce, impedendo che si affievolisse.

Szeth rallentò mentre le sue ferite guarivano. Rimase sospeso di fronte al folgomuro impetuoso, tenendo la spada davanti a sé. Prese un respiro, incontrando gli occhi di Kaladin.

Una fine, dunque.

Kaladin si spinse in avanti e Syl formò una lancia tra le sue dita, l’arma che gli era più familiare.

Szeth attaccò in una sequenza, una gragnola incessante di colpi.

Kaladin li parò tutti quanti. Terminò con la lancia contro l’elsa della Lama di Szeth, le due armi premute assieme a pochi pollici dalla faccia dell’assassino.

«Allora è proprio vero» sussurrò Szeth.

«Sì.»

Szeth annuì e il mordente della tensione parve abbandonarlo, sostituito da un vuoto nei suoi occhi. «Allora ho sempre avuto ragione. Non sono mai stato Senzavero. Avrei potuto fermare gli omicidi in ogni momento.»

«Non so cosa significa» disse Kaladin. «Ma non hai mai dovuto uccidere.»

«I miei ordini…»

«Scuse! Se è questo il motivo per cui hai ucciso, non sei l’uomo malvagio che credevo. Invece sei un codardo.»

Szeth lo guardò negli occhi, poi annuì. Spinse indietro Kaladin, poi fece per vibrare un colpo.

Kaladin spinse le mani in avanti, dando a Syl la forma di una spada. Si aspettava una parata. Quella mossa aveva come intento far uscire Szeth dal suo schema di attacco.

Szeth non parò. Chiuse gli occhi e basta, per accettare l’attacco.

In quell’istante, per motivi che non avrebbe saputo esprimere – pietà, forse? – Kaladin deviò il suo colpo, conficcando la Lama nel polso di Szeth. La pelle si ingrigì. Lampeggiando per il riflesso di un fulmine, la spada cadde dalle dita dell’assassino, poi si smorzò mentre precipitava.

Il bagliore abbandonò la forma dell’assassino. Tutta la sua Fogloluce scomparve in un batter d’occhio e le Sferzate si annullarono.

Szeth cominciò a cadere.

Prendi quella spada!, gli trasmise Syl con un urlo mentale. Afferrala.

«L’assassino!»

Ha lasciato andare il vincolo. Senza quella spada non è nulla! Non deve andare perduta! Kaladin si tuffò dietro la Lama, superando Szeth che ruzzolava nell’aria come una bambola di pezza, sballottato dai venti verso il folgomuro.

Kaladin si Sferzò furiosamente verso il basso, ghermendo la Lama appena prima che la tempesta la inghiottisse. Lì vicino, l’assassino gli cadde accanto nella bufera e ne fu inghiottito, lasciando Kaladin con l’immagine ossessionante della forma floscia di Szeth che veniva scagliata contro un altopiano sottostante con tutta la forza della tempesta.

Sollevando la Lama dell’assassino, Kaladin si Sferzò di nuovo verso l’alto, passando accanto al folgomuro; i ventospren che aveva attirato gli roteavano attorno, ridendo di una gioia assoluta. Mentre sormontava la sommità della tempesta, proruppero attorno a lui e sfrecciarono via, allontanandosi per danzare davanti alla tempesta che continuava ad avanzare.

Ne rimase solo uno. Syl – nella forma di una giovane donna con un abito svolazzante, stavolta a grandezza intera – aleggiava di fronte a lui. Sorrise quando la tempesta si mosse contro di loro.

«Non l’ho ucciso» disse Kaladin.

«Volevi farlo?»

«No» rispose Kaladin, sorpreso che fosse la verità. «Ma avrei dovuto farlo comunque.»

«Hai la sua Lama» replicò lei. «Probabilmente l’ha preso il Folgopadre. Altrimenti… be’, non è più l’arma che era una volta. Devo dire che è stato davvero ben fatto. Forse ti terrò con me stavolta.»

«Grazie.»

«Mi hai quasi ucciso, te ne rendi conto?»

«Me ne rendo conto. Pensavo di averlo fatto.»

«E?»

«E… ehm… sei intelligente ed eloquente?»

«Ti sei dimenticato il complimento.»

«Ma ho appena detto…»

«Quelle erano semplicemente enunciazioni di fatti.»

«Sei meravigliosa» disse lui. «Davvero, Syl. Lo sei.»

«Anche questo è un fatto» disse lei sorridendo. «Ma lascerò correre sempre che tu sia disposto a elargirmi un sorriso sufficientemente sereno.»

Lui lo fece.

E si sentì molto, molto bene.
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GLI SPRUZZI
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Il caos in Alethkar è, ovviamente, inevitabile. Osserva attentamente e non lasciare che il potere nel regno si solidifichi. Lo Spinanera potrebbe diventare un alleato o il nostro più grande nemico: dipende se sceglierà il sentiero del signore della guerra o no. Se sembra probabile che perseguirà la pace, fallo assassinare al più presto. Il rischio della competizione è troppo grande.

Dal Diagramma, Scritti sulla lampada del comodino: paragrafo 4 (terza traduzione di Adrotagia dai geroglifici originali)




Le Pianure Infrante erano state infrante di nuovo.

Kaladin vi camminava con la Stratolama di Szeth in spalla. Superava cumuli di roccia e crepe nuove nel terreno. Pozzanghere gigantesche simili a piccoli laghi scintillavano in mezzo a enormi pezzi di pietra rotta. Appena alla sua sinistra, un intero altopiano si era sbriciolato nei crepacci attorno a esso. La base frastagliata e strappata dell’altopiano aveva un aspetto annerito.

Non trovò alcun segno del corpo di Szeth. Ciò poteva dire che in qualche modo era sopravvissuto, oppure semplicemente che la tempesta aveva sepolto il cadavere tra i detriti o l’aveva soffiato via, lasciandolo in qualche crepaccio dimenticato a marcire finché non fosse passata qualche sfortunata squadra di recupero a raccattarlo.

Per adesso, a Kaladin bastava il fatto che Szeth non avesse evocato di nuovo a sé la sua Lama. O era morto, oppure – come aveva detto Syl – quella strana arma non era più vincolata a lui. Kaladin non sapeva come capirlo. Quella Stratolama non aveva alcuna gemma sul pomello a indicarlo.

Kaladin si fermò su un punto elevato dell’altopiano per esaminare le macerie. Poi lanciò un’occhiata verso Syl, seduta sulla sua spalla. «Questo accadrà di nuovo?» disse. «L’altra tempesta è ancora lì fuori?»

«Sì» disse Syl. «Una nuova tempesta. Non è nostra, ma sua.»

«Sarà così tremenda ogni volta che passa?» Degli altopiani che poteva vedere, solo quello era stato distrutto completamente. Ma se la tempesta poteva fare quello alla pura roccia, cosa avrebbe fatto a una città? In particolare dal momento che soffiava dalla parte sbagliata.

Folgopadre… I lait non sarebbero più stati lait. Edifici costruiti rivolti dal lato opposto rispetto alle tempeste all’improvviso si sarebbero ritrovati esposti.

«Non lo so» disse Syl piano. «Questa è una cosa nuova, Kaladin. Non di prima. Non so come sia successa o cosa significhi. Speriamo che non sia così tremendo tranne quando un’altempesta e una tempesta infinita si scontrano.»

Kaladin grugnì, facendosi strada con cautela lungo il bordo del suo altopiano attuale. Inspirò un poco di Folgoluce, poi si Sferzò verso l’alto per smorzare la naturale attrazione della terra. Divenne privo di peso. Si spinse lievemente con il piede e aleggiò lungo il crepaccio fino all’altopiano successivo.

«Allora come ha fatto l’esercito a svanire così?» chiese, togliendo la Sferzata e posandosi sulla roccia.

«Uhm… come farei a saperlo?» disse Syl. «Ero piuttosto distratta.»

Kaladin grugnì di nuovo. Be’, questo era l’altopiano dove si erano trovati tutti. Perfettamente tondo. Che strano. Su un altopiano vicino, quella che era stata una grossa collina si era spaccata rivelando i resti di un edificio all’interno. Questo altopiano perfettamente circolare era più piatto, anche se sembrava che al centro ci fosse una collina o qualcosa del genere. Kaladin avanzò in quella direzione.

«Perciò sono tutti spren» disse. «Le Stratolame.»

Syl diventò solenne.

«Spren morti» aggiunse Kaladin.

«Morti» confermò Syl. «Poi vivono ancora in parte quando qualcuno li evoca, sincronizzando il battito del cuore alla loro essenza.»

«Come può qualcosa vivere “in parte”?»

«Siamo spren» disse Syl. «Siamo forze. Non puoi ucciderci completamente. Solo… una specie.»

«Questo è perfettamente chiaro.»

«È perfettamente chiaro per noi» disse Syl. «Siete voi quelli strani. Rompi una roccia ed è ancora lì. Rompi uno spren e quello è ancora lì. Una specie. Rompi una persona e qualcosa se ne va. Qualcosa cambia. Quello che resta è solo carne. Siete bizzarri.»

«Sono lieto che l’abbiamo messo in chiaro» disse lui fermandosi. Non riusciva a vedere nessuna traccia degli Alethi. Erano davvero scappati? Oppure un impeto improvviso della tempesta li aveva spazzati tutti nei burroni? Sembrava improbabile che un disastro del genere non si fosse lasciato indietro nulla.

Per favore, fa’ che non sia così. Kaladin sollevò la spada di Szeth dalla spalla e la posò di punta davanti a sé. Affondò di qualche pollice nella roccia.

«E questa?» chiese, guardando la sottile arma argentea. Una Lama disadorna. Quella era una cosa apparentemente bizzarra. «Non urla quando la impugno.»

«Questo perché non è uno spren» disse Syl piano.

«Cos’è, allora?»

«Pericolosa.»

Syl si alzò dalla sua spalla, poi camminò fino alla spada come su una rampa di scale. Di rado volava quando aveva forma umana. Lo faceva come nastro di luce, o come un gruppo di foglie, o come una piccola nuvola. Kaladin non aveva mai notato prima quanto era strano eppure normale che si attenesse alla natura della forma che usava.

Syl si fermò appena davanti alla spada. «Credo che questa sia una delle Onorlame, le spade degli Araldi.»

Kaladin grugnì. Ne aveva sentito parlare.

«Qualunque uomo impugni quest’arma diventerà un Corrivento» spiegò Syl, girandosi a guardare Kaladin. «Le Onorlame sono ciò su cui siamo basati, Kaladin. Onore diede queste agli uomini, e quegli uomini ottennero poteri da esse. Noi spren capimmo quello che Egli aveva fatto e lo imitammo. Siamo frammenti del Suo potere, dopotutto, come questa spada. Stai attento con essa. È un tesoro.»

«Dunque l’assassino non era un Radioso.»

«No. Ma Kaladin, tu devi capire. Con questa spada, qualcuno può fare quello che fai tu, ma senza i… controlli che uno spren richiede.» Lei la toccò, poi rabbrividì visibilmente e la sua forma divenne indistinta per un secondo. «Questa spada dava all’assassino il potere di usare le Sferzate, ma si nutriva anche della sua Folgoluce. Una persona che la utilizza avrà bisogno di molta, moltissima Luce più di te. A livelli pericolosi.»

Kaladin protese la mano e prese la spada per l’elsa, e Syl volò via diventando un nastro di luce. Sollevò l’arma e se la posò di nuovo sulla spalla prima di continuare per la sua strada. Sì, c’era una collina più avanti, probabilmente un edificio ricoperto di crem. Mentre si avvicinava, per fortuna, vide del movimento lì attorno.

«Ehilà?» chiamò.

Le figure lì vicino si fermarono e si voltarono. «Kaladin?» chiamò una voce familiare. «Tempeste, sei tu?»

Lui sorrise quando le figure si rivelarono uomini in uniformi blu. Teft si precipitò lungo la roccia come un pazzo per venirgli incontro. Altri lo seguirono, urlando e ridendo. Drehy, Peet, Bisig e Sigzil, con Roccia che torreggiava su tutti quanti.

«Un’altra?» chiese Roccia, fissando la Stratolama di Kaladin. «Oppure è tua?»

«No» disse Kaladin. «L’ho presa dall’assassino.»

«È morto, allora?» chiese Teft.

«Quasi.»

«Hai sconfitto l’Assassino in Bianco» mormorò Bisig. «Allora è davvero finita.»

«Sospetto che stia appena cominciando» disse Kaladin, annuendo verso l’edificio. «Cos’è questo posto?»

«Oh!» disse Bisig. «Andiamo! Dobbiamo mostrarti la torre: la ragazza Radiosa ci ha insegnato come evocare di nuovo l’altopiano, sempre che abbiamo te.»

«La ragazza Radiosa?» chiese Kaladin. «Shallan?»

«Non sembri sorpreso» disse Teft con un grugnito.

«Ha una Stratolama» disse Kaladin. Una che non urlava nella sua mente. O era una Radiosa, o aveva un’altra di queste Onorlame. Mentre entrava nell’edificio, notò un ponte nelle ombre lì vicino.

«Non è nostro» disse Kaladin.

«No» disse Leyten. «Appartiene al Ponte Diciassette. Abbiamo dovuto lasciare i nostri indietro, nella tempesta.»

Roccia annuì. «Eravamo impegnati a impedire che le teste degli occhichiari diventassero troppo amichevoli con le spade dei nemici. Ah! Ma ci serviva un ponte qui. Per come funzionano le piattaforme, dovevamo usarlo per trasportare Shallan Davar.»

Kaladin fece capolino nella camera all’interno della collina, poi rimase attonito per la bellezza che trovò lì dentro. All’interno attendevano altri membri del Ponte Quattro, incluso un uomo alto che Kaladin non riconobbe immediatamente. Era uno dei cugini di Lopen? L’uomo si voltò e Kaladin si rese conto che aveva scambiato la sua placca rossastra del cranio per un cappello.

Un Parshendi. Kaladin si tese mentre il Parshendi gli rivolse il saluto. Indossava un’uniforme del Ponte Quattro.

E aveva il tatuaggio.

«Rlain?» disse Kaladin.

«Signore» disse Rlain. Le sue fattezze non erano più tonde e grassocce, ma erano invece nette e muscolose, con un collo spesso e una mascella più forte, ora delineata da una barba rossa e nera.

«Pare che tu sia più di quello che sembravi» disse Kaladin.

«Perdonatemi, signore» disse. «Ma mi sembra che questo valga per entrambi.» Ora quando parlava la sua voce aveva una certa musicalità, uno strano ritmo nelle sue parole.

«Il luminobile Dalinar ha graziato Rlain» spiegò Sigzil, girando attorno a Kaladin ed entrando nella stanza.

«Per essere Parshendi?» chiese Kaladin.

«Per essere una spia» disse Rlain. «Una spia di un popolo che, a quanto pare, non esiste più.» Lo disse a un ritmo differente, e a Kaladin parve di percepire dolore in quella voce. Roccia si avvicinò e mise una mano sulla spalla di Rlain. «Possiamo raccontarti la storia una volta tornati in città» disse Teft.

«Abbiamo immaginato che saresti tornato qui» aggiunse Sigzil. «Su questo altopiano, perciò dovevamo essere qui per accoglierti, anche se Luminosità Davar ha borbottato parecchio. Comunque, ci sono un sacco di cose da raccontare… un sacco di cose che stanno succedendo. E penso che tu ne sarai al centro.»

Kaladin prese un respiro profondo, ma annuì. Cos’altro si aspettava? Non poteva più nascondersi. Aveva preso la sua decisione.

Cosa gli dico di Moash?, si domandò mentre i membri del Ponte Quattro si accalcavano nella stanza attorno a lui, chiacchierando su come doveva infondere le sfere nelle lanterne. Un paio degli uomini avevano delle ferite per il combattimento, incluso Bisig, che si teneva la mano destra nella tasca della giacca. Dal polsino spuntava pelle grigia. Aveva perso la mano a causa dell’Assassino in Bianco.

Kaladin tirò Teft da una parte. «Abbiamo perso qualcun altro?» gli chiese. «Ho visto Mart e Pedin.»

«Rod» disse Teft con un grugnito. «Morto a causa dei Parshendi.» Kaladin chiuse gli occhi, espirando in un sibilo. Rod era stato uno dei cugini di Lopen, un Herdaziano gioviale che quasi non parlava alethi. Kaladin l’aveva conosciuto a malapena, ma era stato comunque un membro del Ponte Quattro. Una sua responsabilità.

«Non puoi proteggerci tutti, figliolo» disse Teft. «Non puoi impedire che la gente provi dolore, che gli uomini muoiano.»

Kaladin aprì gli occhi, ma non obiettò a quelle affermazioni. Non a voce, almeno.

«Kal» disse Teft, in tono ancora più basso. «Alla fine, appena prima che tu arrivassi… Tempeste, figliolo, giuro di aver visto un paio dei ragazzi risplendere. Debolmente, di Folgoluce.»

«Cosa?»

«Ho ascoltato le letture di quelle visioni che appaiono al luminobile Dalinar» continuò Teft. «Penso che dovresti fare lo stesso. Da quello che riesco a intuire, pare che gli ordini dei Cavalieri Radiosi non fossero fatti solo dai cavalieri stessi.»

Kaladin guardò gli uomini del Ponte Quattro e si ritrovò a sorridere. «Mi domando» disse piano «cosa succederà alla struttura sociale degli Alethi quando un intero gruppo di ex schiavi cominceranno ad andare in giro con la pelle che risplende.»

«Per non parlare dei tuoi occhi» disse Teft con un grugnito.

«Occhi?» disse Kaladin.

«Non hai visto?» disse Teft. «Ma cosa sto dicendo? Non ci sono specchi sulle Pianure. I tuoi occhi, figliolo. Azzurro pallido, come acqua vitrea. Più chiari di quelli di qualunque re.»

Kaladin si voltò. Aveva sperato che i suoi occhi non cambiassero. Il fatto che fosse successo lo metteva a disagio. Significava cose preoccupanti. Non voleva credere che gli occhichiari avessero delle basi su cui costruire l’oppressione.

Non ce l’hanno comunque, pensò, infondendo le gemme nelle lanterne come gli indicava Sigzil. Forse gli occhichiari governano per il ricordo dei Radiosi, sepolto in profondità. Ma solo perché assomigliano un poco ai Radiosi, non significa che dovrebbero poter opprimere chiunque.

Folgorati occhichiari. Lui…

Lui era uno di loro adesso. Folgori!

Evocò Syl come una Lama, seguendo le istruzioni di Sigzil, e la usò come una chiave per azionare il fabrial.
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Shallan era di fronte ai cancelli principali di Urithiru, guardando in alto e cercando di comprendere.

All’interno, riecheggiavano delle voci nella sala grande e delle luci ondeggiavano mentre le persone esploravano. Adolin aveva preso il comando di quel tentativo, mentre Navani aveva montato un campo per provvedere ai feriti e conteggiare le risorse. Purtroppo si erano lasciati indietro molto del loro cibo ed equipaggiamento sulle Pianure Infrante. Inoltre, il viaggio attraverso la Giuriporta non era stato economico come Shallan aveva presunto sulle prime. In qualche modo, quel viaggio aveva prosciugato la maggior parte delle gemme che uomini e donne sull’altopiano avevano con sé, inclusi i fabrial di Navani, stretti nelle mani di ingegnere e studiosi.

Avevano condotto alcuni esperimenti. Più persone spostavi, più Luce era richiesta. Pareva che la Folgoluce, e non solo le gemme che la contenevano, sarebbe diventata una risorsa preziosa. Già avevano dovuto razionare le loro gemme e lanterne per esplorare l’edificio.

Diverse scrivane passarono lì accanto, portando della carta per disegnare mappe dell’esplorazione di Adolin. Rivolgevano inchini rapidi e inquieti a Shallan e la chiamavano “Luminosità Radiosa”. Lei non aveva ancora parlato in dettaglio con Adolin di quello che le era successo.

«È vero?» chiese Shallan, inclinando la testa all’indietro il più possibile per guardare su per il lato di quella torre enorme fino al cielo azzurro. «Sono una di loro?»

«Mmm…» disse Schema dalla sua gonna. «Lo sei quasi. Hai ancora alcune Parole da dire.»

«Che tipo di parole? Un giuramento?»

«I Tessiluce non contraggono nessun giuramento oltre il primo» disse Schema. «Devi dire verità.»

Shallan continuò a guardare in alto ancora per un po’, poi si voltò e tornò verso il loro campo improvvisato. Qui non c’era più il Pianto. Non era certa se fosse dovuto al fatto che fossero effettivamente sopra le nuvole oppure se gli schemi del clima fossero stati semplicemente sconvolti dall’arrivo delle strane altempeste.

Al campo, gli uomini sedevano sulla pietra, divisi per gradi e tremando nelle loro giacche umide. Il respiro di Shallan si condensava davanti a lei, anche se aveva assorbito della Folgoluce – solo un tantino – per poter ignorare il freddo. Purtroppo non c’era molto da usare per accendere fuochi. Sul vasto campo di pietra di fronte alla torre-città c’erano pochissimi litobulbi, e quelli che vi crescevano erano minuscoli, più piccoli di un pugno. Avrebbero fornito poca legna da ardere.

Il campo era circondato da dieci altopiani a colonna, con gradini che giravano attorno alla base. Le Giuriporte. Al di là si estendeva la catena montuosa.

Qui del crem copriva alcuni gradini e colava oltre i lati di quel campo aperto. Non ce n’era quanto sulle Pianure Infrante. Quassù doveva cadere meno pioggia.

Shallan si avvicinò al bordo del campo di pietra. Un precipizio a picco. Se Nohadon aveva davvero camminato fino a questa città, come affermava La via dei re, allora il suo percorso doveva aver compreso scalare pareti di dirupi. Finora non avevano trovato alcun modo per scendere tranne le Giuriporte, e perfino se un modo fosse esistito, un viaggiatore si sarebbe ritrovato nel bel mezzo delle montagne, lontano dalla civiltà. A giudicare dall’altezza del sole, gli studiosi avevano determinato che si trovavano vicino al centro di Roshar, da qualche parte nelle montagne vicino a Tu Bayla o forse Emul.

Quella posizione remota rendeva la città incredibilmente difendibile, o così affermava Dalinar. La lasciava anche isolata, potenzialmente tagliata fuori. E quello, a sua volta, spiegava perché ognuno guardava Shallan con quell’espressione. Avevano provato altre Stratolame; nessuna aveva avuto davvero efficacia per far funzionare quell’antico fabrial. Shallan era letteralmente la loro unica via d’uscita da queste montagne.

Uno dei soldati lì vicino si schiarì la gola. «Siete certa di dover stare così vicino al bordo, Luminosità Radiosa?»

Lei rivolse all’uomo un’occhiata incuriosita. «Potrei sopravvivere a quella caduta e riprendere a camminare come se niente fosse, soldato.»

«Ehm… sì, Luminosità» disse l’uomo arrossendo.

Lei lasciò il bordo e proseguì per trovare Dalinar. Occhi la seguivano mentre camminava: soldati, scrivane, occhichiari e altinobili allo stesso modo. Bene, che vedessero Shallan la Radiosa. Poteva sempre trovare la libertà in seguito, indossando un’altra faccia.

Dalinar e Navani supervisionavano un gruppo di donne vicino al centro dell’esercito. «Qualche novità?» chiese Shallan avvicinandosi. Dalinar le lanciò un’occhiata. Le scrivane scrivevano lettere usando ogni distacanna che avevano, recapitando messaggi di avvertimento ai campi militari e alla stazione di informazione a Tashikk. Potrebbe giungere una nuova tempesta, che soffia da ovest, non da est. Preparatevi.

Nuova Natanan, sulla costa orientale di Roshar, sarebbe stata colpita dopo che la Tempesta Infinita avesse lasciato le Pianure Infrante. Poi sarebbe arrivata all’oceano orientale per procedere verso l’Origine.

Nessuno sapeva cosa sarebbe successo dopo. Avrebbe fatto il giro del mondo per andare ad abbattersi sulla costa occidentale? Le altempeste erano un’unica tempesta che girava attorno al pianeta oppure ogni volta ne nasceva una nuova all’Origine, come sosteneva la mitologia?

Gli studiosi e i guardatempeste erano più orientati sulla prima, di questi tempi. I loro calcoli dicevano che, supponendo che l’infinitempesta si muovesse alla stessa velocità di un’altempesta in questo periodo dell’anno, avrebbero avuto alcuni giorni prima che tornasse e colpisse Shinovar e Iri, per poi soffiare per l’intero continente, portando distruzione a città ritenute protette.

«Nessuna notizia» disse Dalinar con voce tesa. «Il re sembra essere scomparso. Cosa più importante, pare che Kholinar sia in rivolta. Non sono riuscito a ottenere nessuna risposta chiara a nessuna delle due domande.»

«Sono certa che il re si trova al sicuro da qualche parte» disse Shallan, lanciando un’occhiata a Navani. La donna manteneva un’espressione composta, ma mentre dava delle istruzioni a una scrivana, la sua voce era rapida e concisa.

Uno degli altopiani simili a pilastri lì vicino lampeggiò. Accadde con un muro di luce che girava attorno al suo perimetro, lasciando strisce di immagini residue a dissolversi. Qualcuno aveva attivato la Giuriporta.

Dalinar si accostò a lei e attesero irrequieti finché un gruppo di figure in blu non comparvero al bordo dell’altopiano e cominciarono a scendere le scale. Il Ponte Quattro.

«Oh, grazie all’Onnipotente» sussurrò Shallan. Era lui, non l’assassino.

Una delle figure puntò in direzione di Dalinar e degli altri. Kaladin si separò dai suoi uomini, balzando via dalle scale e volando sopra l’esercito. Atterrò sulle pietre senza fermarsi, portando una Stratolama sulla spalla e con la giacca da ufficiale sbottonata e lunga fino alle ginocchia.

Ha ancora i marchi da schiavo, pensò Shallan, anche se i capelli lunghi li nascondevano. I suoi occhi erano diventati di color azzurro pallido. Luccicavano debolmente.

«Folgoeletto» chiamò Dalinar.

«Altoprincipe» disse Kaladin.

«L’assassino?»

«Morto» disse Kaladin, sollevando la Lama e conficcandola nel terreno davanti a Dalinar. «Dobbiamo parlare. Questa…»

«Mio figlio, pontiere» chiese Navani da dietro. Avanzò e prese Kaladin per il braccio, come se fosse del tutto imperturbata dalla Folgoluce che si levava come fumo dalla sua pelle. «Cos’è successo a mio figlio?»

«C’è stato un attentato» disse Kaladin. «L’ho fermato, ma il re è rimasto ferito. L’ho messo in un posto sicuro prima di venire ad aiutare Dalinar.»

«Dove?» domandò Navani. «L’abbiamo fatto cercare dalla nostra gente nei campi militari in monasteri, ville, caserme…»

«Quei posti erano troppo ovvi» disse Kaladin. «Se sono posti che vengono in mente a voi, potevano venire in mente anche agli assassini. Mi serviva un posto a cui nessuno avrebbe pensato.»

«Dove, dunque?» chiese Dalinar. Kaladin sorrise.
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Il Lopen chiuse la mano a pugno, stringendo la sfera all’interno. Nella stanza adiacente, sua madre rimproverava un re.

«No, no, Vostra maestà» disse; le sue parole avevano un accento marcato e usava lo stesso tono severo che impiegava con gli ascigugi. «Si rotola tutto quanto e si mangia. Non potete dividerlo così.»

«Non mi sento così affamato, nanha» disse Elhokar. La sua voce era debole, ma si era svegliato dalla confusione della sua sbornia, il che era un buon segno.

«Mangerete comunque!» disse sua madre. «So cosa fare quando vedo un uomo col volto così pallido e, perdonatemi, Vostra maestà, ma voi siete pallido come un lenzuolo appeso fuori al sole a scolorire! E questa è la verità. Voi mangerete, niente lamentele.»

«Io sono il re. Non prendo ordini da…»

«Siete in casa mia ora!» disse lei, e Lopen ripeté le parole articolandole con la bocca. «Nella casa di una donna herdaziana, nessun rango ha importanza accanto al suo. Non ho intenzione di lasciare che vengano a prendervi e vi trovino denutrito! Non voglio che la gente dica una cosa del genere, vostra luminescenza, proprio no! Mangiate. Ho il minestrone sul fuoco.»

Il Lopen sorrise, e anche se udiva il re bofonchiare, udiva anche il suono del cucchiaio contro il piatto. Due dei cugini più forti di Lopen sedevano fuori dalla baracca a Piccola Herdaz – che tecnicamente si trovava all’interno del campo militare di Sebarial, anche se gli Herdaziani non vi prestavano molta attenzione. Altri quattro cugini sedevano alla fine della strada, cucendo oziosamente degli stivali ma in guardia per qualunque cosa sospetta.

«D’accordo,» sussurrò Lopen «devi davvero funzionare stavolta.» Si concentrò sulla sfera che aveva in mano. Proprio come faceva ogni giorno, e l’aveva fatto fin da quando il capitano Kaladin aveva cominciato a brillare. L’avrebbe capito prima o poi. Ne era certo così come era certo del suo nome.

«Lopen.» Un faccione fece capolino da una delle finestre, distraendolo. Chilinko, suo zio. «Fai vestire di nuovo l’uomo re come un Herdaziano. Potremmo doverci spostare.»

«Spostare?» disse Lopen alzandosi in piedi.

«È giunta la notizia a tutti i campi militari dall’altoprincipe Sebarial» disse Chilinko in herdaziano. «Hanno trovato qualcosa là fuori, sulle Pianure. State pronti. Per qualunque evenienza. Tutti ne parlano. Non riesco a capirlo.» Scosse il capo. «Prima quella altempesta di cui nessuno sapeva nulla, poi le piogge smettono prima, poi il folgorato uomo re di Alethkar alla mia soglia. Ora questo. Penso che potremmo abbandonare il campo, anche se sta per calare la notte. Per me non ha senso, ma prenditi cura dell’uomo re.»

Il Lopen annuì. «Ci penso io. Solo un attimo.»

Chilinko si allontanò. Lopen aprì il palmo e fissò la sfera. Non voleva perdere nemmeno un giorno di esercizio con la sua sfera, per ogni evenienza. Dopotutto, presto o tardi, avrebbe guardato una di queste e…

Il Lopen assorbì la Luce.

Accadde in un batter d’occhio, ed eccolo seduto lì, con la Folgoluce che si levava dalla sua pelle.

«Ah!» urlò balzando in piedi. «Ah! Ehi, Chilinko, torna qui. Devo appiccicarti al muro!»

La Luce si spense. Il Lopen si fermò accigliato e tenne la mano in alto davanti a sé. Esaurita così in fretta? Cos’era successo? Esitò. Quel formicolio…

Si tastò la spalla, quella dove aveva perso il braccio così tanto tempo prima. Lì le sue dita tastarono una nuova protuberanza di carne che aveva cominciato a spuntare dalla cicatrice.

«Oh, tempeste, sì! Date tutti al Lopen le vostre sfere! Ho del luccicore da fare.»
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Moash sedeva sul retro del carro che sbatacchiava e procedeva zigzagando fuori dai campi militari. Avrebbe potuto viaggiare sul davanti, ma non voleva essere lontano dalla sua armatura, che avevano avvolto in pacchetti e riposto lì dietro. Nascosta. La Lama e la Piastra nominalmente potevano essere sue, ma non si faceva illusioni su cosa sarebbe successo se degli Alethi di alto rango avessero notato che cercava di fuggire portandole con sé.

Il suo carro s’inerpicò sull’altura appena fuori dai campi militari. Dietro di loro, enormi file di persone serpeggiavano fuori sulle Pianure Infrante. Gli ordini dell’altoprincipe Dalinar erano stati chiari, anche se sconcertanti. I campi militari dovevano essere abbandonati. Tutti i parshi dovevano essere lasciati indietro e tutti dovevano dirigersi verso il centro delle Pianure Infrante.

Alcuni degli altiprincipi obbedivano. Altri no. Curiosamente, Sadeas era tra coloro che obbedivano e il suo campo militare si stava svuotando rapidamente quasi quanto quelli di Sebarial, Roion e Aladar. Sembrava che stessero andando tutti, perfino i bambini.

Il carro di Moash si fermò. Graves si accostò al retro pochi istanti dopo. «Non avremmo dovuto affannarci a nasconderci» borbottò, guardando l’esodo. «Sono troppo occupati per prestare attenzione a noi. Guarda là.»

Alcuni gruppi di mercanti erano radunati fuori dal campo militare di Dalinar. Fingevano di fare i bagagli per partire, ma non stavano facendo progressi evidenti.

«Profittatori» disse Graves. «Si dirigeranno nei campi abbandonati per depredarli. Sciocchi folgorati. Si meritano quello che sta arrivando.»

«Cosa sta arrivando?» disse Moash. Aveva come l’impressione di essere stato scagliato in un fiume in piena, uno che fosse esondato in seguito a un’altempesta. Nuotava con la corrente, ma riusciva a malapena a tenere la testa fuori dall’acqua.

Aveva cercato di uccidere Kaladin. Kaladin. Era andato tutto in pezzi. Il re era sopravvissuto, i poteri di Kaladin erano tornati e Moash… Moash era un traditore.

«Tempesta Infinita» disse Graves. Non sembrava così distinto ora che indossava pantaloni e camicia rattoppati di un occhichiari povero. Aveva usato delle strane gocce per far diventare i suoi occhi scuri, poi aveva detto a Moash di fare lo stesso.

«Ovvero?»

«Il Diagramma è vago» disse Graves. «Conoscevamo quell’espressione per via delle visioni del vecchio Gavilar. Il Diagramma dice che questo probabilmente farà tornare i Nichiliferi, però. A quanto pare si tratta dei parshi.» Scosse il capo. «Dannazione. Quella donna aveva ragione.»

«Quale donna?»

«Jasnah Kholin.»

Moash scosse il capo. Non capiva nulla di quello che stava succedendo. Le frasi di Graves sembravano sequenze di parole che non potevano stare assieme. Parshi, Nichiliferi? Jasnah Kholin? Quella era la sorella del re. Non era morta in mare? Cosa sapeva Graves di lei?

«Chi sei davvero?» chiese Moash.

«Un patriota» disse Graves. «Proprio come ti ho detto. Ci è permesso di seguire i nostri obiettivi e interessi finché non siamo convocati.» Scosse il capo. «Pensavo davvero che la mia interpretazione fosse corretta, che se ci fossimo sbarazzati di Elhokar, Dalinar sarebbe diventato nostro alleato per ciò che deve arrivare… Be’, a quanto pare mi sbagliavo. O quello, oppure sono stato troppo lento.»

Moash provò un senso di nausea.

Graves gli strinse il braccio. «Su con la vita, Moash. Riportare indietro con me uno Stratoguerriero vorrà dire che la mia missione non è stata un completo insuccesso. Inoltre, puoi parlarci di questo nuovo Radioso. Ti presenterò al Diagramma. Abbiamo un lavoro importante da fare.»

«E sarebbe?»

«La salvezza del mondo intero, amico mio.» Graves gli diede una pacca, poi si diresse verso il davanti del carro, dove viaggiavano gli altri.

La salvezza del mondo intero.

Sono stato giocato come uno dei dieci folli, pensò Moash, il mento contro il petto. E non so nemmeno come.

Il carro ricominciò a muoversi.
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L’UOMO CHE POSSEDEVA I VENTI
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Dal Diagramma, coda del muro nord, area del davanzale: paragrafo 2 (Questa sembra essere una sequenza di date, ma la loro rilevanza è tuttora ignota.)




Presto cominciarono a entrare nella torre.

Non c’era altro che potessero fare, anche se le esplorazioni di Adolin erano tutt’altro che terminate. La notte si stava avvicinando e fuori la temperatura stava calando. Inoltre, l’altempesta che aveva colpito le Pianure Infrante in questo momento stava probabilmente infuriando sul territorio e prima o poi avrebbe colpito queste montagne. Ci voleva oltre un giorno perché un’altempesta attraversasse l’intero continente, e loro probabilmente si trovavano vicino al centro, perciò doveva avvicinarsi sempre più.

Un’altempesta imprevista, pensò Shallan camminando lungo i corridoi bui con le sue guardie. E qualcos’altro sta arrivando dalla direzione opposta.

Shallan riusciva a capire che questa torre – ciò che conteneva, ogni corridoio – era una grandiosa meraviglia. Il fatto che non volesse disegnare nulla di tutto ciò la diceva lunga su quanto era stanca. Voleva soltanto dormire.

La luce delle loro sfere rivelò qualcosa di strano sulla parete davanti. Shallan si accigliò, scrollandosi di dosso la fatica e avvicinandosi. Un foglietto di carta ripiegato, come un biglietto. Lanciò un’occhiata alle sue guardie, che sembravano ugualmente confuse.

Tolse il biglietto dal muro; era stato fissato al suo posto con cera di calandra sul retro. All’interno c’era il simbolo triangolare dei Sanguispettri. Sotto di esso il nome di Shallan. Non di Veil.

Di Shallan.

Panico. Allarme. In un attimo, Shallan assorbì la Luce della loro lanterna, facendo piombare il corridoio nell’oscurità. C’era della luce che brillava da una porta vicina, però.

Lei la fissò. Gaz si accinse a indagare, ma Shallan lo fermò con un gesto.

Scappare o combattere?

Scappare dove?, pensò. Esitante, si avvicinò alla porta, facendo di nuovo segno alle sue guardie di stare indietro.

Dentro c’era Mraize, che guardava fuori da una finestra senza vetro che dava su un’altra sezione dell’interno della torre. Si voltò verso di lei, contorto e sfregiato, tuttavia per certi versi raffinato nei suoi abiti da gentiluomo.

Dunque era stata scoperta.

Non sono più una bambina che si nasconde nella sua cameretta quando sente delle urla, pensò con decisione tra sé, entrando nella stanza. Se scappo da quest’uomo, lui mi vedrà come qualcosa da cacciare.

Si avvicinò a lui, pronta a evocare Schema. Lui non era come le altre Stratolame; ora lei lo aveva capito. Poteva arrivare più rapidamente dei dieci battiti di cuore richiesti.

L’aveva già fatto prima. Shallan non era stata disposta ad ammettere che ne era capace. Ammetterlo avrebbe significato troppo.

Quante altre delle mie menzogne, pensò Shallan, mi trattengono dalle cose che potrei realizzare?

Ma lei aveva bisogno di quelle menzogne. Ne aveva bisogno.

«Mi hai costretto a una caccia imponente, Veil» disse Mraize. «Se le tue capacità non fossero state manifeste nel corso del salvataggio dell’esercito, forse non avrei mai individuato la tua falsa identità.»

«Veil è la falsa identità, Mraize» disse Shallan. «Io sono io.»

Lui la esaminò. «Io penso di no.»

Shallan incontrò il suo sguardo, ma dentro di sé rabbrividì.

«Posizione curiosa, quella in cui ti trovi» disse Mraize. «Nasconderai la vera natura dei tuoi poteri? Io sono stato in grado di indovinare cos’eri, ma altri non saranno così esperti. Potrebbero vedere solo la Lama e non chiedere cos’altro puoi fare.»

«Non vedo come questa sia una tua preoccupazione.»

«Tu sei una di noi» disse Mraize. «Noi ci prendiamo cura dei nostri.»

Shallan si accigliò. «Ma tu hai scoperto che era una menzogna.»

«Stai dicendo che non vuoi far parte dei Sanguispettri?» Il suo tono non era minaccioso, ma quegli occhi… tempeste, quegli occhi avrebbero potuto perforare la pietra. «Non offriamo l’invito a chicchessia.»

«Avete ucciso Jasnah» sibilò Shallan.

«Sì. Dopo che lei, a sua volta, aveva assassinato diversi nostri membri. Non avrai pensato che le sue mani fossero prive di sangue, vero, Veil?»

Lei distolse gli occhi, interrompendo il contatto di sguardi.

«Avrei dovuto immaginare che ti saresti rivelata essere Shallan Davar» continuò Mraize. «Mi sento uno sciocco per non averlo capito prima. La tua famiglia ha una lunga storia di coinvolgimento in questi eventi.»

«Io non ti aiuterò» disse Shallan.

«Curioso. Dovresti sapere che ho i tuoi fratelli.»

Lei lo guardò bruscamente.

«La tua casata non esiste più» disse Mraize. «I terreni della tua famiglia sono stati occupati da un esercito di passaggio. Io ho salvato i tuoi fratelli dal caos della guerra di successione e li sto portando qui. La tua famiglia, però, mi è debitrice. Un Animutante. Rotto.»

Mraize incontrò i suoi occhi. «Che coincidenza che tu, secondo le mie stime, sia un Animutante, piccolo coltello.»

Shallan evocò Schema. «Ti ucciderò prima di permetterti di usarli come ricatto…»

«Nessun ricatto» disse Mraize. «Arriveranno sani e salvi. Un dono per te. Puoi non credere alle mie parole e vedere. Menziono il tuo debito solo in modo che possa trovare… presa nella tua mente.»

Shallan si accigliò impugnando la sua Stratolama, esitando.

«Perché?» chiese infine.

«Perché sei ignorante.» Mraize le si avvicinò, sovrastandola. «Tu non sai chi siamo. Non sai cosa stiamo cercando di realizzare. Non sai quasi nulla, Veil. Perché tuo padre si è unito a noi? Perché tuo fratello ha cercato i Rompicielo? Io ho effettuato alcune ricerche, vedi. Ho delle risposte per te.» Sorprendentemente, le voltò le spalle e si diresse verso la porta. «Ti darò tempo per riflettere. Sembra che pensi che il tuo nuovo posto tra i Radiosi ti renda inadatta per far parte di noi, ma io la vedo diversamente, così come il mio babsk. Che Shallan Davar sia una Radiosa, nobile e conformista. Che Veil venga da noi.» Si fermò presso la porta. «E che trovi la verità.»

Mraize scomparve nel corridoio. Shallan si ritrovò ancor più prosciugata di prima. Congedò Schema e si appoggiò contro il muro. Era ovvio che Mraize fosse arrivato fin qui: probabilmente era stato fra gli eserciti, da qualche parte. Arrivare a Urithiru era stato uno degli obiettivi principali dei Sanguispettri. Malgrado la sua determinazione a non aiutarli, Shallan li aveva trasportati – assieme all’esercito – proprio dove volevano andare.

I suoi fratelli? Sarebbero stati davvero al sicuro? E i servitori della sua famiglia? E la fidanzata di suo fratello?

Sospirò, dirigendosi alla porta e raccogliendo le sue guardie. E che trovi la verità. E se lei non avesse voluto trovare la verità? Schema canticchiò piano.

Dopo aver ispezionato il pianterreno della torre – usando il proprio bagliore come luce – trovò Adolin nel corridoio accanto a una stanza, dove aveva detto che si sarebbe trovato. Aveva il polso fasciato e i lividi della sua faccia stavano iniziando a diventare viola. Lo facevano sembrare un po’ meno stupendamente bello, anche se in quello c’era un sentore aspro del tipo “Ho preso a pugni un sacco di persone oggi” che di per sé era affascinante.

«Sembri esausta» le disse, dandole un bacetto.

«E tu hai l’aria di aver lasciato giocare qualcuno a bastoni con la tua faccia» disse Shallan, ma gli sorrise. «Anche tu dovresti dormire un po’.»

«Lo farò» disse lui. «Presto.» Le toccò la faccia. «Sei straordinaria, te ne rendi conto? Hai salvato tutto. Tutti.»

«Non c’è bisogno di trattarmi come se fossi di vetro, Adolin.»

«Sei una Radiosa» disse lui. «Voglio dire…» Si passò la mano tra i capelli perennemente scompigliati. «Shallan. Tu sei qualcosa di più grande perfino di un occhichiari.»

«Era una battuta sulla mia pancia?»

«Cosa? No. Voglio dire…» Arrossì.

«Io non permetterò che questo sia fonte di imbarazzo, Adolin.»

«Ma…»

Shallan lo afferrò in un abbraccio e lo costrinse a un bacio, profondo e appassionato. Adolin cercò di borbottare qualcosa, ma lei continuò a baciarlo, premendogli le labbra contro le sue e permettendogli di percepire quanto lo desiderava. Adolin si sciolse in quel bacio, poi la afferrò per il torace e la tirò vicino a sé.

Dopo un attimo, lui si ritrasse. «Tempeste, fa male!»

«Oh!» Shallan si portò una mano alla bocca, ricordando i lividi sul volto di Adolin. «Spiacente.»

Lui sorrise, poi sussultò di nuovo, dato che pareva che anche quello gli facesse male. «Ne valeva la pena. Comunque, prometto di non sembrare imbarazzato se tu eviterai di essere troppo irresistibile. Almeno finché non sarò guarito. D’accordo?»

«D’accordo.»

Adolin guardò verso le sue guardie. «Che nessuno disturbi la dama Radiosa, intesi?»

Quelli annuirono.

«Dormi bene» disse lui, aprendo una porta per la stanza. Molte camere avevano ancora usci di legno, malgrado il lungo abbandono. «Spero che la stanza sia adeguata. L’ha scelta il tuo spren.»

Il suo spren? Shallan si accigliò, poi entrò nella stanza. Adolin chiuse la porta.

Shallan esaminò la camera di pietra priva di finestre. Perché Schema aveva scelto questo posto in particolare per lei? Quella stanza non era niente di speciale. Adolin aveva lasciato per lei una lanterna a Folgoluce, il che era stravagante, considerando la loro penuria di gemme accese, ed essa mostrava una stanzetta quadrata con una panca di pietra in un angolo. Sopra c’erano alcune coperte. Dove aveva trovato Adolin delle coperte?

Shallan corrucciò la fronte nel guardare la parete. Qui la roccia era sbiadita in un riquadro, come se qualcuno una volta ci avesse appeso un dipinto. In effetti, quello sembrava stranamente familiare. Non che fosse mai stata qui prima, ma il posto in cui quel riquadro era appeso al muro…

Era esattamente nello stesso posto dove era stato appeso il quadro sulla parete di suo padre a Jah Keved.

La sua mente cominciò ad appannarsi.

«Mmm…» disse Schema dal pavimento accanto a lei. «È il momento.»

«No.»

«È il momento» ripeté. «I Sanguispettri ti ruotano attorno. Alla gente occorre uno dei Radiosi.»

«Ce l’hanno. Il pontiere.»

«Non è sufficiente. Hanno bisogno di te.»

Shallan iniziò a piangere. Contro la sua volontà, la stanza cominciò a cambiare. Comparve un tappeto bianco. Un quadro alla parete. Mobili. Muri dipinti di un azzurro chiaro.

Due cadaveri.

Shallan passò sopra uno, anche se era solo un’illusione, e si diresse alla parete. Era comparso un dipinto, parte dell’illusione, ed era delineato da un bagliore bianco. Lì dietro c’era nascosto qualcosa. Scostò il quadro, o almeno ci provò. Le sue dita non fecero altro che confondere l’illusione.

Questo non era nulla. Solo una ricostruzione di un ricordo che lei desiderava non avere.

«Mmm… Una menzogna migliore, Shallan.»

Scacciò le lacrime. Sollevò le dita e le premette di nuovo contro il muro. Stavolta, riuscì a percepire la cornice del quadro. Non era reale. Per il momento, finse che lo fosse e lasciò che l’immagine la catturasse.

«Non posso semplicemente continuare a fingere?»

«No.»

Shallan era lì, nella stanza di suo padre. Tremante, scostò il quadro, rivelando la cassaforte nella parete dietro. Sollevò la chiave ed esitò. «Dentro c’è l’anima di mia madre.»

«Mmmm… No. Non la sua anima. Ciò che ha preso la sua anima.» Shallan sbloccò la cassaforte, poi la aprì con uno strattone, rivelando il contenuto. Una piccola Stratolama. Gettata dentro di fretta, con la punta che perforava il fondo e l’elsa verso di lei.

«Questo eri tu» sussurrò.

«Mmm… Sì.»

«Mio padre ti ha portato via da me» disse Shallan «e ha cercato di nasconderti qua dentro. Ovviamente è stato inutile. Sei scomparso non appena ha chiuso la cassaforte. Dissolto in nebbia. Non stava pensando con lucidità. Nessuno di noi due lo stava facendo.»

Si voltò.

Tappeto rosso. Un tempo bianco. L’amico di sua madre giaceva per terra, sanguinando dal braccio, anche se quella ferita non l’aveva ucciso. Shallan si diresse dall’altro cadavere, quello a faccia in giù nel bellissimo abito blu e oro. Capelli rossi si allargavano in un motivo attorno alla testa.

Shallan si inginocchiò e girò il cadavere di sua madre, trovandosi di fronte un cranio con gli occhi bruciati.

«Perché cercò di uccidermi, Schema?» mormorò Shallan.

«Mmm…»

«Cominciò quando scoprì cos’ero in grado di fare.»

Ora Shallan ricordava. L’arrivo di sua madre, con un amico che Shallan non riconosceva, per affrontare suo padre. Le urla di sua madre, che litigava con suo padre.

Sua madre che chiamava Shallan una di loro.

Suo padre che la interrompeva. L’amico di sua madre con un coltello, i due che lottavano, l’amico che veniva ferito al braccio. Sangue versato sul tappeto. L’amico aveva vinto quello scontro e alla fine teneva bloccato a terra suo padre. Sua madre prese il coltello e si diresse verso Shallan.

E poi…

E poi ci fu una spada nelle mani di Shallan.

«Lasciò che tutti credessero che l’aveva uccisa lui» sussurrò Shallan. «Che avesse ucciso la propria moglie e il suo amante in un accesso di rabbia, quando invece a ucciderli ero stata io. Mentì per proteggermi.»

«Lo so.»

«Quel segreto lo distrusse. Distrusse la nostra intera famiglia.»

«Lo so.»

«Io ti odio» sussurrò, fissando gli occhi morti di sua madre.

«Lo so.» Schema ronzò piano. «Prima o poi mi ucciderai, e avrai la tua vendetta.»

«Non voglio vendetta. Voglio la mia famiglia.»

Shallan avvolse le mani attorno a sé e vi seppellì la testa, piangendo mentre l’illusione trasudava fumo bianco e poi svaniva, lasciandola in una stanza vuota.
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Posso solo concludere, scrisse Amaram in tutta fretta, i glifi tracciati con l’inchiostro in maniera approssimativa, che abbiamo avuto successo, Restares. I rapporti dall’esercito di Dalinar indicano che i Nichiliferi non sono stati soltanto avvistati, ma combattuti. Occhi rossi, antichi poteri. A quanto pare hanno liberato una nuova tempesta su questo mondo.

Alzò lo sguardo dal suo blocco e scrutò fuori dal finestrino. La sua carrozza procedeva lungo la strada nel campo militare di Dalinar. Tutti i soldati se n’erano andati e le guardie rimaste si erano recate a supervisionare l’esodo. Perfino con la sua attuale reputazione, Amaram sarebbe riuscito a entrare nel campo con facilità.

Tornò al foglio. Non esulto in questo successo, scrisse. Delle vite andranno perdute. È sempre stato il nostro fardello come Figli di Onore. Per far tornare gli Araldi, per ripristinare il dominio della Chiesa, dovevamo mettere il mondo in una crisi.

La crisi ora ce l’abbiamo, ed è terribile. Gli Araldi torneranno. Come potrebbero non farlo, con i problemi che ci troviamo ora ad affrontare? Ma molti moriranno. Moltissimi. Che Nalan faccia in modo che ne valga la pena. A ogni modo, avrò presto altre informazioni. La prossima volta che ti scriverò, spero di farlo da Urithiru.

La carrozza si fermò e Amaram aprì lo sportello. Porse la lettera alla cocchiera, Pama. Lei la prese e iniziò a frugare nella sua cartella in cerca della distacanna per inviare la comunicazione a Restares. L’avrebbe fatto lui stesso, ma non si poteva usare una distacanna mentre si era in movimento.

Pama avrebbe distrutto i fogli una volta terminato. Amaram gettò un’occhiata ai bauli sul retro della carrozza; contenevano un carico prezioso, inclusi tutti i suoi appunti, mappe e teorie. Avrebbe dovuto lasciarli con i soldati? Portare cinquanta uomini nel campo militare di Dalinar avrebbe sicuramente attirato l’attenzione, perfino con il caos che regnava qui, perciò ordinò loro di incontrarlo sulle Pianure.

Doveva continuare a muoversi. Si allontanò dalla carrozza, tirando su il cappuccio del suo mantello. I terreni del complesso del tempio di Dalinar erano ancora più frenetici di molti dei campi militari, dato che parecchie persone erano venute dai ferventi in questo momento di tensione. Superò una madre che implorava uno di loro di bruciare una preghiera per suo marito, che combatteva nell’esercito di Dalinar. Il fervente continuava a ripeterle che avrebbe dovuto raccogliere le sue cose e unirsi alla carovana che si stava dirigendo alle Pianure.

Stava accadendo. Stava davvero accadendo. Finalmente i Figli di Onore avevano raggiunto il loro obiettivo. Gavilar sarebbe stato orgoglioso. Amaram affrettò il passo, voltandosi quando una fervente si precipitò da lui per chiedergli se avesse bisogno di qualcosa. Prima che la donna potesse guardare dentro il suo cappuccio e riconoscerlo, però, la sua attenzione fu attirata da un paio di giovani spaventati che si lamentavano che loro padre era troppo vecchio per quel viaggio, e imploravano i ferventi di aiutarli a trasportarlo in qualche modo.

Amaram giunse all’angolo dell’edificio del monastero dove tenevano il folle e lo aggirò fino al muro posteriore, fuori vista, vicino al margine del campo militare stesso. Si guardò attorno, poi evocò la sua Lama. Pochi rapidi tagli avrebbero…

Cos’era quello?

Si girò, certo di vedere qualcuno avvicinarsi. Ma non era nulla. Le ombre gli stavano giocando degli scherzi. Fece i tagli sul muro e poi aprì cautamente con una spinta il foro che aveva praticato. L’Eccelso – Talenelat’Elin, Araldo della Guerra in persona – sedeva nella stanza buia, quasi nella stessa postura dell’altra volta. Appollaiato sul fondo del suo letto, sporto in avanti, il capo chino.

«Perché devono mantenervi in una tale oscurità?» disse Amaram, congedando la sua Lama. «Questo non si addice agli uomini più umili, tanto meno per uno come voi. Scambierò due parole con Dalinar sul modo in cui i pazzi sono…»

No, non l’avrebbe fatto. Dalinar lo riteneva un assassino. Amaram trasse un respiro lungo e profondo. Ci sarebbero stati dei prezzi da pagare per vedere il ritorno degli Araldi, ma per Jezerezeh in persona, la perdita dell’amicizia di Dalinar era uno davvero duro. Magari la pietà non avesse fermato la sua mano tutti quei mesi prima, quando avrebbe potuto giustiziare quel lanciere.

Si affrettò al fianco dell’Araldo. «Grande Principe» sussurrò Amaram. «Dobbiamo andare.»

Talenelat non si mosse. Stava bisbigliando ancora, però. Le stesse cose di prima. Amaram non poteva fare a meno di ricordare l’ultima volta che aveva visitato questo posto, in compagnia di qualcuno che lo aveva trattato come uno dei dieci folli fin dall’inizio. Chi sapeva che Dalinar era diventato così scaltro con l’età? Il tempo aveva cambiato entrambi.

«Vi prego, Grande Principe» disse Amaram, facendo alzare in piedi l’Araldo con una certa difficoltà. Quell’uomo era enorme, alto quanto Amaram ma con una corporatura come un muro. La carnagione marrone scuro l’aveva sorpreso la prima volta che lui lo aveva visto: Amaram, piuttosto scioccamente, si era aspettato che tutti gli Araldi assomigliassero agli Alethi.

Gli occhi scuri dell’Araldo erano, ovviamente, una specie di travestimento.

«La Desolazione…» mormorò Talenelat.

«Sì. Arriva. E con essa il vostro ritorno alla gloria.» Amaram iniziò a condurre l’Araldo verso l’apertura. «Dobbiamo portarvi…»

La mano dell’Araldo scattò davanti a lui.

Amaram sussultò, fermandosi di colpo, quando vide qualcosa tra le dita dell’Araldo. Un piccolo dardo, dalla cui punta colava un qualche liquido trasparente.

Amaram lanciò un’occhiata all’apertura, che faceva riversare la luce del sole nella stanza. Lì una piccola figura aveva emesso un suono simile a un soffio: aveva una cerbottana tenuta contro le labbra sotto una mezza maschera che copriva la metà superiore della faccia.

L’altra mano dell’Araldo schizzò all’infuori, rapida come un batter d’occhio, e intercettò il dardo in aria a pochissimi pollici dalla faccia di Amaram. I Sanguispettri.

Non stavano cercando di uccidere l’Araldo. Stavano cercando di uccidere Amaram.

Lanciò un urlo, portando la mano da un lato ed evocando la sua Lama. Troppo lento. La figura spostò lo sguardo da lui all’Araldo, poi sgattaiolò via imprecando a bassa voce. Amaram le corse dietro, superando con un balzo le macerie del muro e uscendo alla luce, ma la figura si stava muovendo davvero troppo rapidamente.

Con il cuore che gli palpitava in petto, tornò a guardare in direzione di Talenelat, preoccupato per la sicurezza dell’Araldo. Amaram sussultò quando scoprì l’Araldo che si ergeva alto, a schiena dritta e la testa all’insù. Occhi marrone scuro, sorprendentemente lucidi, riflettevano la luce dell’apertura. Talenelat sollevò un dardo davanti a sé e lo esaminò.

Poi lasciò cadere entrambi i dardi e tornò a sedersi sul suo letto. La sua strana, immutabile cantilena ricominciò, borbottata. Amaram avvertì un brivido corrergli lungo la schiena, ma quando tornò dall’Araldo, non riuscì a ottenere nessuna reazione da quell’uomo.

Con uno sforzo, riuscì a far alzare di nuovo l’Araldo e lo condusse alla carrozza.
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Szeth aprì gli occhi.

Li richiuse immediatamente con forza. «No. Sono morto. Sono morto!»

Sentì roccia sotto di lui. Blasfemia. Udì acqua sgocciolare e avvertì il sole sulla faccia. «Perché non sono morto?» mormorò. «Ho lasciato andare il mio legame con la Stratolama. Sono caduto nella tempesta senza Sferzate. Perché non sono morto?»

«Tu sei morto.»

Szeth riaprì gli occhi. Giaceva su una distesa di roccia, i suoi vestiti bagnati e rovinati. Le Terre Gelide? Sentiva freddo, malgrado il calore del sole.

Un uomo era in piedi davanti a lui, con addosso un’uniforme ordinata color nero e argento. Aveva la pelle color marrone scuro, come un uomo dalla regione Makabaki, ma aveva un segno pallido sulla guancia destra a forma di una piccola mezzaluna uncinata. Teneva una mano dietro la schiena mentre l’altra riponeva qualcosa dentro la tasca della giacca. Un fabrial di qualche tipo? Che splendeva luminoso?

«Ti riconosco» si rese conto Szeth. «Ti ho già visto da qualche parte.»

«È così.»

Szeth si sforzò di alzarsi. Riuscì a mettersi in ginocchio, ma quando provò ad alzarsi in piedi non ce la fece. «Come?» domandò.

«Ho atteso finché non ti sei schiantato a terra,» disse l’uomo «finché non sei stato spezzato e maciullato, la tua anima straziata, morto di sicuro. Allora ti ho ripristinato.»

«Impossibile.»

«Non se viene fatto prima che il cervello muoia. Come un affogato fatto tornare in vita con le cure appropriate, ho potuto ripristinarti con il Vincolaflussi corretto. Se avessi atteso altri secondi, naturalmente, sarebbe stato troppo tardi.»

Pronunciava le parole con calma, senza emozioni.

«Tu chi sei?» chiese Szeth.

«Hai passato così tanto tempo a obbedire ai precetti del tuo popolo e della tua religione, eppure non riconosci uno dei tuoi dèi?»

«I miei dèi sono gli spiriti delle pietre» sussurrò Szeth. «Il sole e le stelle. Non uomini.»

«Sciocchezze. Il tuo popolo venera gli spren della pietra, ma tu no.»

Quella falce di luna… Lui la riconosceva, vero?

«Tu, Szeth,» disse l’uomo «veneri l’ordine, giusto? Segui le leggi della tua società alla perfezione. Questo mi ha attirato, anche se sono preoccupato che quell’emozione abbia annebbiato il tuo discernimento. La tua capacità di… giudicare.»

Giudizio.

«Nin» mormorò lui. «Colui che qui chiamano Nalan o Nale. Araldo della Giustizia.»

Nin annuì.

«Perché salvarmi?» disse Szeth. «Il mio tormento non è sufficiente?»

«Quelle parole sono follia» disse Nin. «Indegne di uno che sia mio studente.»

«Io non voglio studiare» disse Szeth, raggomitolandosi sulla pietra. «Voglio essere morto.»

«Tutto qui? È davvero ciò che desideri di più? Ti accontenterò, se è questo che vuoi davvero.»

Szeth chiuse forte gli occhi. Le urla lo attendevano in quell’oscurità. Le urla di coloro che aveva ucciso.

Non mi sbagliavo, pensò. Non sono mai stato Senzavero.

«No» sussurrò Szeth. «I Nichiliferi sono tornati. Io avevo ragione, e il mio popolo… si sbagliava.»

«Sei stato bandito da uomini meschini senza una visione. Ti insegnerò il sentiero di una persona non corrotta dai sentimenti. Lo trasmetterai al tuo popolo, e porterai con te giustizia per i governanti degli Shin.»

Szeth aprì gli occhi e guardò in alto. «Non sono degno.»

Nin inclinò il capo. «Tu? Indegno? Ti ho osservato distruggere te stesso nel nome dell’ordine, ti ho osservato obbedire al tuo codice personale quando altri sarebbero fuggiti o andati in pezzi. Szeth-figlio-Neturo, ti ho osservato mantenere la tua parola con perfezione. Questa è una cosa che molta gente ha perduto: è l’unica bellezza genuina al mondo. Dubito di aver mai trovato un uomo più degno dei Rompicielo di te.»

I Rompicielo? Ma quello era un ordine dei Cavalieri Radiosi.

«Io ho distrutto me stesso» mormorò Szeth.

«L’hai fatto, e sei morto. Il vincolo con la tua Lama reciso, tutti i legami – sia fisici che spirituali – disfatti. Tu sei rinato. Vieni. È tempo di far visita al tuo popolo. Il tuo addestramento comincia immediatamente.» Nin iniziò ad avviarsi, rivelando che la cosa che teneva dietro la schiena era una spada infoderata.

Tu sei rinato. Szeth poteva… poteva davvero essere rinato? Poteva far andar via le urla nelle ombre?

Sei un codardo, aveva detto il Radioso, l’uomo che possedeva i venti. Un piccolo pezzo di Szeth lo riteneva vero. Ma Nin offriva di più. Qualcosa di diverso.

Ancora in ginocchio, Szeth alzò lo sguardo sull’uomo. «Hai ragione. Il mio popolo ha le altre Onorlame e le ha tenute al sicuro per millenni. Se devo portare il giudizio su di loro, affronterò nemici con Strati e potere.»

«Non è un problema» disse Nin voltandosi a guardarlo. «Ho portato una Stratolama per te in sostituzione. Una che si adatta alla perfezione al tuo incarico e al tuo temperamento.» Gettò la sua grossa spada a terra. Slittò sulla pietra fino a fermarsi davanti a Szeth.

Non aveva mai visto una spada con un fodero di metallo. E chi infoderava una Stratolama? E la Lama stessa… era nera?

Salve, disse una voce allegra nella sua mente. Ti piacerebbe distruggere qualche malvagio oggi?
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Dalinar era in piedi al buio.

Si voltò, cercando di ricordare com’era arrivato in questo posto. Nelle ombre vide dei mobili. Tavoli, un tappeto, tende da Azir con colori sgargianti. Sua madre era sempre stata orgogliosa di quelle tende.

Casa mia, pensò. Com’era quando ero bambino. Prima della conquista, prima di Gavilar.

Gavilar… Gavilar non era morto? No, Dalinar poteva udire suo fratello ridere nella stanza accanto. Era un bambino. Lo erano entrambi.

Dalinar attraversò la stanza in ombra, sentendo la gioia confusa della familiarità. Di cose che erano come dovevano essere. Aveva lasciato fuori le sue spade di legno. Ne aveva una collezione, ciascuna intagliata come una Stratolama. Adesso era troppo grande per quelle, naturalmente, ma gli piaceva ancora averle. Come una collezione.

Si avvicinò alle porte del balcone e le aprì.

Una luce calda si riversò su di lui. Un calore intenso, avviluppante, penetrante. Un calore che lo riempì in profondità attraverso la pelle, nella sua vera identità. Fissò quella luce e non ne fu abbagliato. L’origine era distante, ma lui la conosceva. La conosceva bene.

Sorrise.

Poi si svegliò. Da solo nelle sue nuove stanze a Urithiru, una collocazione temporanea dove poteva stare mentre esploravano l’intera torre. Era passata una settimana dal loro arrivo in questo posto e la gente dei campi militari aveva finalmente cominciato ad arrivare, portando sfere ricaricate durante l’altempesta inattesa. Ne avevano un estremo bisogno per far funzionare la Giuriporta.

Non era comunque troppo presto per il loro arrivo. L’infinitempesta non era ancora tornata, ma se si muoveva come una normale altempesta, ormai poteva colpire da un giorno all’altro.

Dalinar sedette al buio per qualche tempo, meditando su quel calore che aveva provato. Cos’era stato? Era stato un momento strano per avere una delle visioni. Giungevano sempre durante le altempeste. Prima, quando ne aveva avvertita una arrivare mentre dormiva, lo aveva svegliato.

Si informò presso le sue guardie. Non soffiava nessuna altempesta. Meditabondo, iniziò a vestirsi. Voleva vedere se oggi fosse riuscito a uscire sul tetto della torre.
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Mentre Adolin percorreva i corridoi bui di Urithiru, cercava di non mostrare quanto si sentiva sopraffatto. Il mondo si era appena spostato, come una porta sui cardini. Pochi giorni fa, la sua causale di fidanzamento era stata quella di un uomo potente con una rampolla relativamente poco importante di una casata lontana. Ora Shallan poteva essere la persona più importante al mondo e lui era…

Cos’era lui?

Sollevò la lanterna, poi tracciò alcuni segni con il gesso sulla parete per indicare che era stato qui. Questa torre era enorme. Come faceva l’intera struttura a restare in piedi? Probabilmente potevano esplorarla per mesi e non riuscire ad aprire tutte le porte. Si era gettato nel compito dell’esplorazione perché sembrava qualcosa che lui poteva fare. Purtroppo gli dava anche tempo per pensare. Non gli piacevano le poche risposte che era riuscito a trovare.

Si voltò, accorgendosi che si era allontanato dal resto della squadra di esplorazione. Lo stava facendo sempre più spesso. I primi gruppi dalle Pianure Infrante avevano cominciato ad arrivare e avevano bisogno di decidere dove ospitarli.

Quelle più avanti erano voci? Adolin si accigliò, poi continuò lungo il corridoio, lasciandosi indietro la lanterna perché non tradisse la sua presenza. Fu sorpreso quando riconobbe una delle persone che parlavano lungo il corridoio. Era davvero Sadeas?

Lo era. L’altoprincipe era lì con una propria squadra di esplorazione. In silenzio, Adolin maledisse il vento che aveva persuaso Sadeas – proprio lui – a dare ascolto alla chiamata di venire a Urithiru. Tutto sarebbe stato molto più facile se fosse rimasto indietro.

Sadeas fece un gesto ad alcuni dei suoi soldati di avviarsi lungo una diramazione del corridoio simile a un cunicolo. Sua moglie e poche delle sue scrivane andarono nell’altra direzione, seguite da due soldati. Adolin rimase a osservare per un momento mentre l’altoprincipe in persona sollevava una lanterna, esaminando un dipinto sbiadito alla parete. Un quadro fantasioso, con animali mitologici. Ne riconobbe alcuni da favole per bambini, come l’enorme creatura simile a un visone con una criniera che gli avvolgeva tutta quanta la testa. Com’era che si chiamava?

Adolin si voltò per andarsene, ma il suo stivale raschiò la pietra.

Sadeas si girò e sollevò la sua lanterna. «Ah, principe Adolin.» Era vestito di bianco, cosa che non aiutava davvero il suo aspetto: quel colore pallido faceva sembrare le sue fattezze rubiconde proprio simili al sangue, a paragone.

«Sadeas» disse Adolin voltandosi. «Non mi ero accorto che fossi arrivato.» Uomo folgorato. Aveva ignorato suo padre per tutti quei mesi e adesso aveva deciso di obbedire?

L’altoprincipe avanzò nel corridoio, passando accanto a Adolin. «Questo posto è notevole. Davvero notevole.»

«Così riconosci che mio padre aveva ragione» disse Adolin. «Che le sue visioni sono vere. I Nichiliferi sono tornati e tu hai fatto la figura dello sciocco.»

«Ammetto» disse Sadeas «che in tuo padre è rimasto più spirito combattivo di quanto una volta temevo. Un piano notevole. Contattare i Parshendi, collaborare con loro per questo accordo. Hanno messo su un bello spettacolo, ho sentito. Di sicuro ha convinto Aladar.»

«Non puoi credere davvero che sia stata tutta una messinscena.»

«Oh, per favore. Neghi forse che avesse un Parshendi tra la sua stessa scorta? Non è forse comodo che questi nuovi “Radiosi” includano il capo della scorta di Dalinar e la tua stessa fidanzata?»

Sadeas sorrise e Adolin vide la verità. No, lui non credeva a questo, ma era la menzogna che avrebbe raccontato. Avrebbe dato di nuovo il via ai sussurri, cercando di indebolire Dalinar.

«Perché?» chiese Adolin avvicinandosi a lui. «Perché sei così, Sadeas?»

«Perché» disse Sadeas con un sospiro «deve accadere. Non puoi avere un esercito con due generali, figliolo. Tuo padre e io siamo due vecchi spinabianca che vogliono entrambi un regno. È o lui o me. Ci siamo mossi in quella direzione fin dalla morte di Gavilar.»

«Non dev’essere così.»

«Deve. Tuo padre non si fiderà mai più di me, Adolin, e tu lo sai.» Il volto di Sadeas si rabbuiò. «Gli porterò via tutto questo. Questa città, queste scoperte. È solo una battuta d’arresto.»

Adolin rimase immobile per un momento, fissando negli occhi Sadeas, poi qualcosa infine si ruppe.

Ora basta.

Adolin afferrò Sadeas per la gola con la mano non fasciata, sbattendo l’altoprincipe contro il muro. L’espressione di completa sorpresa sulla faccia di Sadeas divertì una parte di Adolin, quella piccolissima parte che non era completamente, totalmente e irrevocabilmente adirata.

Strinse, strozzando un grido d’aiuto mentre si spostava per bloccare Sadeas contro il muro, afferrando il braccio dell’uomo con il proprio. Ma Sadeas era un soldato addestrato. Cercò di spezzare la presa, prendendo Adolin per il braccio e torcendolo.

Adolin mantenne la presa ma perse l’equilibrio. I due caddero in un mucchio scomposto, rotolando e contorcendosi. Questa non era l’intensità calcolata dei terreni da duello e nemmeno il massacro metodico del campo di battaglia.

Questi erano uomini che sudavano e si sforzavano, entrambi sull’orlo del panico. Adolin era più giovane, ma aveva ancora i lividi dello scontro con l’Assassino in Bianco.

Riuscì a finire sopra e, mentre Sadeas tentava di urlare, Adolin gli sbatté la testa contro il pavimento di pietra per stordirlo. Annaspando, Adolin afferrò il suo coltello da lato. Lo calò verso la faccia di Sadeas, anche se quell’uomo riuscì ad alzare le mani per afferrare Adolin per il polso.

Adolin grugnì, spingendo il coltello più vicino, stretto nella sinistra. Vi appoggiò la destra comunque, con il polso che avvampava di dolore, mettendola contro la guardia dell’arma. Del sudore colò lungo la fronte di Sadeas, con la punta del coltello che toccava l’estremità della sua narice sinistra.

«Mio padre» disse Adolin con un grugnito, mentre il sudore gli colava dal naso sulla lama del coltello «pensa che io sia un uomo migliore di lui.» Si sforzò e avvertì la stretta di Sadeas indebolirsi. «Purtroppo per te, si sbaglia.»

Sadeas mugolò.

Con un impeto, Adolin spinse la lama oltre il naso di Sadeas fin dentro l’orbita – perforando l’occhio come una bacca matura – poi la conficcò nel cervello.

Sadeas fu percorso da spasmi per un momento, con il sangue che si addensava attorno alla lama mentre Adolin la premeva per essere sicuro.

Un secondo dopo, una Stratolama apparve accanto a Sadeas: la Stratolama di suo padre. Sadeas era morto.

Adolin indietreggiò barcollando per non far finire sangue sui suoi vestiti, anche se i suoi polsini erano già macchiati. Tempeste. L’aveva davvero fatto? Aveva appena assassinato un altoprincipe?

Frastornato, fissò quell’arma. Nessun uomo aveva evocato la propria Lama per combattere. Quelle armi potevano valere una fortuna, ma sarebbero state meno utili di una roccia in uno scontro a distanza tanto ravvicinata.

Adolin tornò a pensare con maggior lucidità, raccolse l’arma e si allontanò a passo incerto. Gettò la Lama fuori da una finestra, facendola cadere su uno degli affioramenti simili a vasi sul terrazzo sottostante. Lì poteva essere al sicuro.

Dopodiché ebbe la presenza di spirito di tagliarsi via i polsini, togliere il segno col gesso sulla parete raschiandolo via con la propria Lama, e allontanarsi più che poteva prima di trovare una delle sue squadre di esplorazione e fingere che era stato in quella zona tutto il tempo.
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Dalinar finalmente comprese come funzionava il meccanismo della serratura, poi spinse la porta metallica al termine delle scale. La porta era fissata al soffitto qui e le scale arrivavano proprio fino in cima.

La botola rifiutava di aprirsi, malgrado fosse stata sbloccata. Aveva oliato le parti. Perché non si muoveva?

Crem, ovviamente, pensò. Evocò la sua Stratolama ed effettuò una serie di rapidi tagli attorno alla botola. Poi, con uno sforzo, riuscì ad aprirla. L’antica botola ruotò verso l’alto e gli consentì di accedere alla sommità della torre-città.

Sorrise e uscì sul tetto. Cinque giorni di esplorazione avevano fatto scendere Adolin e Navani nelle profondità della torre-città. Dalinar, però, era stato attirato a cercare la cima.

Per una torre tanto enorme, il tetto in effetti era relativamente piccolo e non così incrostato di crem. Così in alto, era meno probabile che cadesse molta pioggia durante le altempeste, e tutti sapevano che il crem era più denso a est che a ovest.

Tempeste, questo posto era davvero alto. Le orecchie gli erano schioccate diverse volte mentre saliva fino in cima, usando l’ascensore fabrial che Navani aveva scoperto. Lei aveva parlato di contrappesi e gemme congiunte, in tono meravigliato per la tecnologia degli antichi. Tutto ciò che Dalinar sapeva era che la sua scoperta gli aveva permesso di evitare di salire diverse centinaia di rampe di scale.

Si avvicinò al bordo e guardò giù. Sotto, ogni anello della torre si espandeva poco di più rispetto a quello sopra. Shallan ha ragione, pensò. Sono orti. Ogni anello esterno è dedicato a piantare cibo.

Dalinar non sapeva perché la facciata orientale della torre fosse dritta e liscia, rivolta verso l’Origine. Non c’erano balconi lungo quel lato.

Si sporse. Lontano, così lontano da fargli venire la nausea, distinse i dieci pilastri che contenevano le Giuriporte. Quella per le Pianure Infrante lampeggiò e lì comparve un gruppo numeroso di persone. Sventolavano lo stendardo di Hatham. Con le mappe che le studiose di Dalinar avevano mandato, a Hatham e gli altri era occorsa solo una settimana di marcia per raggiungere la Giuriporta. Quando l’esercito di Dalinar aveva attraversato quella stessa distanza, l’aveva fatto con estrema cautela, attento agli attacchi dei Parshendi.

Ora che vedeva quei pilastri da quella prospettiva, riconosceva che ce n’era uno a Kholinar. Costituiva la pedana su cui erano stati costruiti il palazzo e il tempio reale. Shallan sospettava che Jasnah avesse tentato di aprire quella Giuriporta; gli appunti della donna dicevano che le Giuriporte di ciascuna città erano sigillate per bene. Solo quella nelle Pianure Infrante era stata lasciata aperta.

Shallan sperava di capire come usare le altre, anche se gli esperimenti fatti finora mostravano che erano bloccate in qualche modo. Se fosse riuscita a farle funzionare, il mondo sarebbe diventato un posto molto, molto più piccolo. Sempre che ne restasse qualcosa.

Dalinar si voltò e guardò in alto, osservando il cielo. Prese un respiro profondo. Questo era il motivo per cui era venuto in cima.

«Hai mandato quella tempesta per distruggerci!» urlò verso le nuvole. «L’hai mandata per nascondere quello che Shallan e poi Kaladin stavano diventando. Hai cercato di porre fine a tutto questo prima che potesse cominciare!»

Silenzio.

«Perché mandarmi visioni e dirmi di prepararmi!» urlò Dalinar. «Poi cercare di distruggerci quando vi diamo ascolto?»

MI È STATO RICHIESTO DI INVIARE QUELLE VISIONI UNA VOLTA GIUNTO IL MOMENTO. FU L’ONNIPOTENTE A CHIEDERMELO. NON POTEVO DISOBBEDIRE PIÙ DI QUANTO POTESSI RIFIUTARMI DI FAR SOFFIARE I VENTI.

Dalinar inspirò a fondo. Il Folgopadre aveva risposto. Per fortuna aveva risposto.

«Le visioni erano sue, allora,» disse Dalinar «e tu eri il veicolo per scegliere chi le avesse ricevute?»

SÌ.

«Perché hai scelto me?» domandò Dalinar.

NON HA IMPORTANZA. SEI STATO TROPPO LENTO. LA TEMPESTA INFINITA È QUI E GLI SPREN DEL NEMICO VENGONO AD ABITARE GLI ANTICHI. È FINITA. HAI PERSO.

«Hai detto di essere un frammento dell’Onnipotente.»

IO SONO IL SUO… SPREN, POTRESTI DIRE. NON LA SUA ANIMA. SONO IL RICORDO CHE GLI UOMINI CREANO PER LUI, ORA CHE NON C’È PIÙ. LA PERSONIFICAZIONE DI TEMPESTE E DEL DIVINO. IO NON SONO UN DIO. NE SONO SOLO UN’OMBRA.

«Mi accontenterò.»

EGLI VOLEVA CHE VI TROVASSI, MA LA TUA SPECIE HA PORTATO SOLO MORTE ALLA MIA.

«Cosa sai di questa tempesta che i Parshendi hanno scatenato?»

LA TEMPESTA INFINITA. È UNA COSA NUOVA, MA DI TIPO ANTICO. ORA GIRA ATTORNO AL MONDO E PORTA CON SÉ I SUOI SPREN. CHIUNQUE TOCCHI DEL VECCHIO POPOLO ASSUMERÀ LE LORO NUOVE FORME.

«Nichiliferi.»

QUELLO È UNO DEI TERMINI.

«La Tempesta Infinita giungerà di nuovo, di sicuro?»

REGOLARMENTE, COME LE ALTEMPESTE, ANCHE SE MENO FREQUENTE. SIETE CONDANNATI.

«E trasformerà i parshi. Non c’è modo di fermarla?»

NO.

Dalinar chiuse gli occhi. Era come aveva temuto. Il suo esercito aveva sconfitto i Parshendi, sì, ma erano solo una frazione di ciò che stava per arrivare. Presto ne avrebbero affrontati a centinaia di migliaia.

Le altre terre non stavano ascoltando. Lui era riuscito a parlare via distacanna all’imperatore di Azir in persona: un nuovo imperatore, dato che Szeth aveva fatto visita al precedente. Non c’erano state guerre di successione ad Azir, naturalmente. Quelle richiedevano troppe scartoffie.

Il nuovo imperatore aveva invitato Dalinar a fargli visita, ma era evidente che considerava le sue parole come delle farneticazioni. Dalinar non si era reso conto che le voci sulla sua pazzia avessero viaggiato così lontano. Anche senza quelle, però, sospettava che i suoi avvertimenti sarebbero stati ignorati, dato che le cose di cui parlava erano folli. Una tempesta che soffiava dalla parte sbagliata? Parshi trasformati in Nichiliferi?

Solo Taravangian di Kharbranth – e ora, a quanto pareva, di Jah Keved – era sembrato disposto ad ascoltare. Gli Araldi benedicessero quell’uomo: magari sarebbe riuscito a portare un po’ di pace in quella terra martoriata. Dalinar aveva chiesto maggiori informazioni su come aveva ottenuto quel trono; i rapporti iniziali indicavano che era incappato in quella posizione in modo inatteso. Ma lui era troppo recente e Jah Keved troppo spezzata perché potesse fare molto.

Oltre a quello, c’erano rapporti improvvisi e inattesi, giunti via distacanna, di Kholinar in rivolta. Nemmeno lì aveva ottenuto delle risposte chiave. E cos’era quella storia che aveva sentito di una pestilenza nel Purolago? Tempeste, tutto era diventato un vero sfacelo.

Avrebbe dovuto fare qualcosa. Per tutto quanto.

Dalinar guardò di nuovo verso il cielo. «Mi è stato ordinato di rifondare i Cavalieri Radiosi. Dovrò unirmi a loro se devo guidarli.»

Un tuono distante rombò nel cielo, anche se non c’erano nuvole.

«Vita prima della morte!» urlò Dalinar. «Forza prima della debolezza! Viaggio prima della destinazione!»

IO SONO IL FRAMMENTO DELL’ONNIPOTENTE IN PERSONA!, disse la voce in tono arrabbiato. IO SONO IL FOLGOPADRE. NON MI LASCERÒ VINCOLARE IN MODO TALE DA UCCIDERMI!

«Ho bisogno di te» disse Dalinar. «Malgrado quello che hai fatto. I pontieri hanno parlato di giuramenti da contrarre e di ogni ordine di cavalieri che era differente. Il Primo Ideale è lo stesso. Dopodiché, ogni ordine è unico e richiede Parole diverse.»

Il tuono rombò. Suonava… come una sfida. Dalinar riusciva a interpretare il tuono ora?

Questo era un azzardo rischioso. Affrontava qualcosa di primordiale, qualcosa di inconoscibile. Qualcosa che aveva cercato attivamente di uccidere lui e il suo intero esercito.

«Per fortuna,» disse Dalinar «conosco il secondo giuramento che sto per contrarre. Non mi occorre che mi venga detto. Io unirò invece di dividere, Folgopadre. Radunerò gli uomini.»

Il tuono si spense. Dalinar rimase lì da solo, a fissare il cielo, in attesa.

MOLTO BENE, disse infine il Folgopadre. QUESTE PAROLE SONO ACCETTATE.

Dalinar sorrise.

IO NON SARÒ UNA SEMPLICE SPADA PER TE, lo ammonì il Folgopadre. NON VERRÒ ALLA TUA CHIAMATA E DOVRAI SBARAZZARTI DI QUELLA… MOSTRUOSITÀ CHE PORTI CON TE. SARAI UN RADIOSO SENZA STRATI.

«Sarò quello che devo essere» disse Dalinar, evocando la sua Stratolama. Non appena fu comparsa, gli risuonarono delle urla nella testa. Lasciò cadere l’arma come se fosse un’anguilla che l’aveva morso. Le urla scomparvero immediatamente.

La Lama cadde a terra sferragliando. Si riteneva che svincolare una Stratolama fosse un processo difficile, che richiedeva di concentrarsi e toccarne la pietra. Eppure questa fu recisa da lui in un istante. Riuscì a percepirlo.

«Qual era il significato dell’ultima visione che ho ricevuto?» disse Dalinar. «Quella di stamane, che è venuta senza nessuna altempesta.»

NESSUNA VISIONE È STATA INVIATA STAMANE.

«Sì, invece. Ho visto luce e calore.»

UN SEMPLICE SOGNO. NON DA PARTE MIA NÉ DEGLI DÈI.

Curioso. Dalinar avrebbe potuto giurare che gli dava le stesse sensazioni delle visioni, se non più forti.

VAI, FORGIALEGAMI, disse il Folgopadre. GUIDA IL TUO POPOLO MORENTE AL FALLIMENTO. ODIO HA DISTRUTTO L’ONNIPOTENTE IN PERSONA. TU NON SEI NULLA PER LUI.

«L’Onnipotente è potuto morire» disse Dalinar. «Se ciò è vero, allora anche questo Odio può essere ucciso. Troverò un modo per farlo. Le visioni menzionavano una sfida, un campione. Sai nulla di questo?»

Il cielo non rispose tranne per un semplice rombo. Be’, ci sarebbe stato tempo in seguito per altre domande.

Dalinar scese dalla cima di Urithiru e rientrò sulle scale. La rampa si apriva in una stanza che comprendeva quasi l’intero piano superiore della torre-città ed era illuminata dalla luce che entrava dalle finestre di vetro. Vetro senza imposte o sostegni, in parte rivolto a est. Dalinar non sapeva come passasse indenne le altempeste, anche se in alcuni punti c’erano scie di crem.

Dieci corti pilastri attorniavano questa stanza, con un altro al centro. «Ebbene?» chiese Kaladin; ne stava esaminando uno e si era voltato. Shallan girava attorno a un altro; sembrava molto meno esausta di quando erano arrivati alla città. Anche se i loro giorni a Urithiru erano stati frenetici, alcune buone notti di sonno erano state utili a tutti loro.

Come risposta a una domanda, Dalinar prese dalla tasca una sfera e la sollevò. Poi assorbì la Folgoluce.

Sapeva di doversi aspettare la sensazione di una tempesta che gli infuriava dentro, come gli avevano descritto sia Kaladin che Shallan. Lo spronava ad agire, a muoversi, a non stare fermo. Ma non assomigliava all’Eccitazione della battaglia, che era quello che lui aveva previsto.

Avvertì le sue ferite guarire in un modo familiare. Si rese conto che l’aveva già fatto altre volte. In precedenza sul campo di battaglia? Il suo braccio stava bene ora e il taglio al fianco quasi non gli faceva più male.

«È terribilmente ingiusto che ci siate riuscito al primo tentativo» osservò Kaladin. «Io ci ho messo un’eternità.»

«Sono stato istruito» disse Dalinar, entrando nella stanza e riponendo la sfera. «Il Folgopadre mi ha chiamato Forgialegami.»

«Era il nome di uno degli ordini» disse Shallan, posando le dita su uno dei pilastri. «In questo modo siamo tre. Corrivento, Forgialegami e Tessiluce.»

«Quattro» disse una voce dalle ombre della scala. Renarin entrò nella stanza illuminata. Li guardò, poi si ritrasse.

«Figlio?» chiese Dalinar.

Renarin rimase al buio, lo sguardo in basso.

«Niente occhiali…» sussurrò Dalinar. «Hai smesso di portarli. Pensavo che stessi cercando di sembrare un guerriero, ma no. La Folgoluce ti ha guarito gli occhi.»

Renarin annuì.

«E la Stratolama» disse Dalinar, avvicinandosi e prendendo suo figlio per la spalla. «Senti le urla. Ecco cosa ti è successo nell’arena. Non potevi combattere a causa di quelle urla nella tua testa per aver evocato la Lama. Perché? Perché non hai detto nulla?»

«Pensavo di essere io» mormorò Renarin. «La mia mente. Ma Glys… lui dice…» Renarin sbatté le palpebre. «Scorgivero.»

«Scorgivero?» disse Kaladin lanciando un’occhiata a Shallan. Lei scosse il capo. «Io cammino sui venti. Lei tesse luce. Il luminobile Dalinar forgia i legami. Tu cosa fai?»

Renarin incontrò gli occhi di Kaladin dall’altro lato della stanza.

«Io vedo.»

«Quattro ordini» disse Dalinar, strizzando la spalla di Renarin con orgoglio. Tempeste, il ragazzo stava tremando. Cosa lo rendeva così preoccupato? Dalinar si voltò verso gli altri. «Di sicuro anche gli altri ordini staranno tornando. Dobbiamo trovare quelli che sono stati scelti dagli spren. Velocemente, poiché l’infinitempesta è su di noi ed è peggio di quanto temessimo.»

«Come?» chiese Shallan.

«Cambierà i parshi» disse Dalinar. «Il Folgopadre me l’ha confermato. Quando quella tempesta colpirà, riporterà indietro i Nichiliferi.»

«Dannazione» disse Kaladin. «Devo tornare ad Alethkar, a Hearthstone.» Si avviò verso l’uscita.

«Soldato?» lo chiamò Dalinar. «Ho fatto tutto il possibile per avvisare la nostra gente.»

«I miei genitori vivono lì» disse Kaladin. «E il capocittà ha dei parshi. Io vado.»

«Come?» chiese Shallan. «Volerai per l’intera distanza?»

«Cadrò» disse Kaladin. «Ma sì.» Si soffermò sull’uscita.

«Quanta Luce ci vorrà, figliolo?» chiese Dalinar.

«Non lo so» ammise Kaladin. «Parecchia, probabilmente.»

Shallan guardò verso Dalinar. Non avevano Folgoluce in eccesso. Anche se quelli che erano arrivati dai campi militari avevano portato sfere ricaricate, attivare la Giuriporta richiedeva moltissima Folgoluce, a seconda di quante persone venivano trasferite. Accendere le lampade nella stanza al centro della Giuriporta era solo la quantità minima necessaria per attivare il congegno: portare molte persone prosciugava parzialmente anche le gemme infuse che loro avevano addosso.

«Ti procurerò quello che posso, ragazzo» disse Dalinar. «Vai con la mia benedizione. Forse dopo te ne resterà abbastanza per arrivare alla capitale e aiutare gli abitanti.»

Kaladin annuì. «Preparerò uno zaino. Devo partire entro un’ora.» Uscì dalla stanza prendendo le scale verso il basso.

Dalinar assorbì più Folgoluce e avvertì l’ultima delle sue ferite scomparire. Questa era una cosa a cui ci si poteva assuefare facilmente.

Inviò Renarin con l’ordine di parlare con il re e requisire alcuni broam di smeraldo che Kaladin poteva prendere in prestito per il suo viaggio. Elhokar era finalmente arrivato, in compagnia di un gruppo di Herdaziani, addirittura. Uno affermava che il suo nome doveva essere aggiunto agli elenchi dei re alethi…

Renarin fu entusiasta di obbedire all’ordine. Sembrava volere qualcosa da poter fare.

È uno dei Cavalieri Radiosi, pensò Dalinar osservandolo allontanarsi. Probabilmente devo smettere di mandarlo in giro per commissioni.

Tempeste. Stava accadendo davvero.

Shallan si era avvicinata alle finestre. Dalinar le si accostò. Era il lato orientale della torre, l’estremità piatta che guardava direttamente verso l’Origine.

«Kaladin avrà tempo solo di salvarne pochi» disse Shallan. «Sempre che ci riesca. Siamo in quattro, Luminobile. Solo quattro contro una tempesta carica di distruzione…»

«È quello che è.»

«Moriranno così tanti.»

«E noi salveremo quelli che possiamo» disse Dalinar. Si voltò verso di lei. «Vita prima della morte, Radiosa. È il compito a cui ora siamo votati.»

Lei increspò le labbra, ancora guardando a est, ma annuì. «Vita prima della morte, Radioso.»





EPILOGO

ARTE E ASPETTATIVA
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«Un uomo cieco attendeva l’epoca delle fini,» disse Arguzia «contemplando la bellezza della natura.»

Silenzio.

«Quell’uomo sono io. Non sono fisicamente cieco, solo spiritualmente. E l’altra affermazione era in effetti molto arguta, se ci pensi.»

Silenzio.

«Questo è molto più appagante» disse «quando ho vita intelligente che posso stupire, rapita nell’attenzione della mia sagace verbosità.»

L’orrenda cosa a metà tra una lucertola e un granchio sulla roccia accanto schioccò la sua chela, un suono quasi esitante.

«Hai ragione, naturalmente» disse Arguzia. «Il mio pubblico abituale non è particolarmente intelligente. Quella era una battuta scontata, però, quindi vergognati.»

L’orrenda cosa a metà tra una lucertola e un granchio zampettò sulla sua roccia, muovendosi sull’altro lato. Arguzia sospirò. Era notte, che di solito era un buon momento per arrivi drammatici e filosofia eloquente. Purtroppo per lui, qui non c’era nessuno con cui filosofare o da visitare, in modo drammatico o altro. Un fiumiciattolo gorgogliava lì vicino, uno dei pochi corsi d’acqua permanenti in questa strana terra. C’erano colline ondulate che si estendevano in tutte le direzioni, solcate dal passaggio dell’acqua e con le valli ricoperte da uno strano tipo di rovi. Pochissimi alberi qui, anche se più lontano a ovest c’era una vera foresta che spuntava sulle pendici delle alture.

Un paio di canterini emettevano suoni frullanti lì vicino, e Arguzia tirò fuori le sue canne per cercare di imitarli. Non poteva, non esattamente. I suoni di quel canto erano troppo simili a percussioni, un frullio brioso: musicale, ma non simile a un flauto.

Eppure le creature sembravano alternarsi con lui, rispondendo alla sua musica. Chi poteva saperlo? Forse quegli esseri avevano un’intelligenza rudimentale. Quei cavalli, i Ryshadium… quelli lo avevano sorpreso. Era lieto che ci fossero ancora alcune cose che riuscivano a farlo.

Alla fine posò le sue canne e rimase in contemplazione. Un pubblico di orrende cose a metà tra una lucertola e un granchio e di canterini era un pubblico, almeno.

«L’arte» disse «è fondamentalmente ingiusta.»

Un canterino continuava a stridere.

«Vedi, fingiamo che l’arte sia eterna, che abbia in sé qualcosa di persistente. Una Verità, potresti dire. L’arte è arte perché è arte e non perché noi diciamo che è arte. Non sto andando troppo svelto per te, vero?»

Stridio.

«Bene. Ma se l’arte è eterna, significativa e indipendente, perché dipende così dannatamente tanto dal pubblico? Hai sentito la storia del contadino che si reca a corte durante il Festival dei Dipinti, giusto?»

Stridio?

«Oh, non è poi un granché come storia. Del tutto inutile. Solito inizio, il contadino che visita la grande città, fa qualcosa di imbarazzante, va a sbattere contro la principessa e – completamente per caso – impedisce che venga calpestata. Sembra che le principesse in queste storie non siano capaci di guardare dove vanno. Penso che molte di loro dovrebbero rivolgersi a un fabbricante di lenti e procurarsi un adeguato paio di occhiali prima di tentare qualunque ulteriore attraversamento di strade trafficate.

«Comunque, dato che questa storia è una commedia, l’uomo viene invitato a palazzo per una ricompensa. Seguono sciocchezze varie e tutto termina con il povero contadino che si pulisce nel bagno con uno dei dipinti più belli mai realizzati, poi esce fuori e trova tutti gli occhichiari che fissano una cornice vuota commentando quanto è meravigliosa quell’opera. Allegria e risate fragorose. Svolazzo e inchino. Uscita prima che qualcuno ripensi troppo al racconto.»

Attese.

Stridio?

«Be’, non capisci?» disse Arguzia. «Il contadino aveva trovato il dipinto vicino al bagno, perciò riteneva che si usasse per quello scopo. Gli occhichiari trovarono la cornice vuota nella galleria d’arte e ipotizzarono che fosse un capolavoro. Puoi chiamarla una storia sciocca. Lo è. Questo non ne sminuisce la veridicità. Dopotutto, io sono di frequente piuttosto sciocco… ma sono quasi sempre sincero. Forza dell’abitudine.

«Aspettativa. Quella è la vera anima dell’arte. Se riesci a dare a un uomo più di quanto si aspetta, lui ti loderà per tutta la sua vita. Se riesci a creare un’aria di trepidazione e la alimenti a dovere, riuscirai.

«Al contrario, se ottieni la reputazione di essere troppo bravo, troppo abile… fai attenzione. L’arte migliore sarà nelle loro teste, e se dài loro un’oncia di meno di quanto immaginavano, all’improvviso avrai fallito. All’improvviso sarai inutile. Un uomo trova un’unica moneta nel fango e ne parla per giorni, ma quando arriva la sua eredità e viene calcolata l’uno per cento in meno di quanto si aspettava, si dichiarerà imbrogliato.»

Arguzia scosse il capo, alzandosi e pulendosi la giacca dalla polvere. «Datemi un pubblico che è venuto per essere intrattenuto ma che non si aspetta nulla di speciale. Per loro, io sarò un dio. Questa è la verità migliore che conosco.»

Silenzio.

«Gradirei un po’ di musica» disse. «Come effetto drammatico, capisci. Sta arrivando qualcuno, e voglio essere preparato ad accoglierlo.»

Il canterino ricominciò servizievolmente la sua musica. Arguzia prese un respiro profondo, poi si mise nella posa appropriata: attesa pigra, scaltrezza calcolata, supponenza insopportabile. Dopotutto aveva una reputazione, perciò faceva meglio a provare a esserne all’altezza.

L’aria di fronte a lui si increspò, come riscaldata in un anello sul terreno. Una striscia di luce girò attorno all’anello, formando un muro alto cinque o sei piedi. Scomparve immediatamente: in realtà era solo un’immagine residua, come se qualcosa di lucente avesse girato nel cerchio molto rapidamente.

Al centro comparve Jasnah Kholin, alta e ritta.

I suoi abiti erano laceri, i capelli raccolti in un’unica, pratica treccia, la sua faccia segnata da scottature. Una volta aveva indossato un vestito elegante, ma quello era lacero. Vi aveva fatto l’orlo al ginocchio e si era cucita un guanto da qualcosa di improvvisato. Curiosamente, portava una specie di bandoliera di cuoio e uno zaino. Arguzia dubitava che li avesse avuti con sé all’inizio del suo viaggio.

Lei emise un lungo grugnito, poi si guardò di lato dove c’era Arguzia.

Lui le sorrise.

Jasnah protese la mano all’infuori in un batter d’occhio, con la nebbia che roteava attorno al suo braccio e che si condensò nella forma di una spada lunga e sottile puntata al collo di Arguzia.

Lui inarcò un sopracciglio.

«Come mi hai trovato?» chiese lei.

«Hai fatto un po’ di fracasso nell’altro lato» disse Arguzia. «È passato parecchio tempo da quando gli spren hanno dovuto trattare con qualcuno di vivo, in particolare una persona così esigente come te.»

Lei esalò un respiro, poi spinse la Stratolama più vicino. «Dimmi cosa sai, Arguzia.»

«Una volta ho passato quasi un anno all’interno di un grosso stomaco, a essere digerito.»

Lei aggrottò la fronte.

«Quella è una cosa che so. Dovresti davvero essere più specifica con le tue minacce.» Abbassò lo sguardo mentre lei rigirava la Stratolama, ruotando la punta ancora rivolta verso di lui. «Sarei sorpreso se quel tuo coltellino costituisse una minaccia reale per me, Kholin. Ma puoi continuare ad agitarlo in giro, se vuoi. Forse ti fa sentire più importante.»

Lei lo esaminò. Poi la spada scoppiò in nebbia, vaporizzandosi. Jasnah abbassò il braccio. «Non ho tempo per te. Sta arrivando una tempesta, una tempesta terribile. Porterà i Nichiliferi a…»

«Già arrivati.»

«Dannazione. Dobbiamo trovare Urithiru e…»

«Già trovata.»

Jasnah esitò. «I Cavalieri…»

«Rifondati» disse Arguzia. «In parte dalla tua apprendista che, se posso aggiungerlo, è esattamente del settanta per cento più gradevole di te. Ho fatto un sondaggio.»

«Stai mentendo.»

«D’accordo, era un sondaggio piuttosto informale. Ma l’orrenda cosa a metà tra una lucertola e un granchio ti ha dato davvero pessimi voti per…»

«Sulle altre cose.»

«Io non racconto quel genere di menzogne, Jasnah. Lo sai. È quello che trovi così irritante di me.»

Lei lo esaminò, poi sospirò. «È parte di quello che trovo così irritante di te, Arguzia. Solo una piccolissima parte di un vasto, vastissimo fiume.»

«Lo dici solo perché non mi conosci molto bene.»

«Ne dubito.»

«No, davvero. Se tu mi conoscessi, quel fiume di irritazione sarebbe un oceano, naturalmente. A ogni modo. So cose che tu non sai, e penso che tu possa realmente sapere alcune cose che io non so. Questo ci dà quella che è chiamata sinergia. Se riesci a contenere la tua irritazione, entrambi potremmo imparare qualcosa.»

Jasnah lo squadrò dall’alto in basso, poi tirò le labbra in una linea e annuì. Iniziò a camminare direttamente verso la città più vicina. Aveva un buon senso dell’orientamento, questa donna.

Arguzia si mise al passo con lei. «Ti rendi conto che siamo almeno a una settimana di distanza dalla civiltà. Dovevi davvero Altrovocarti così lontano nel mezzo del nulla?»

«Ero piuttosto sotto pressione al momento della mia fuga. Sono fortunata semplicemente a essere qui.»

«Fortunata? Non so se direi così.»

«Perché?»

«Probabilmente staresti meglio dall’altro lato, Jasnah Kholin. La Desolazione è arrivata, e con essa la fine di questa terra.» La guardò. «Sono spiacente.»

«Non essere spiacente» disse lei «finché non vediamo quanto riesco a recuperare. La tempesta è già arrivata? I parshi si sono trasformati?»

«Sì e no» disse Arguzia. «La tempesta dovrebbe colpire Shinovar stanotte, poi procedere lungo la terra. Credo che la tempesta porterà la trasformazione.»

Jasnah si fermò di colpo. «Non è così che è successo in passato. Ho appreso cose sull’altro lato.»

«Hai ragione. Stavolta è diverso.»

Lei si umettò le labbra, ma per il resto diede un’ottima impressione di contenere la propria ansia. «Se non sta accadendo come in precedenza, allora tutto quello che so potrebbe essere falso. Le parole degli altispren potrebbero essere imprecise. Le registrazioni che cerco potrebbero essere insignificanti.»

Lui annuì.

«Non possiamo dipendere dagli antichi scritti» disse lei. «E il presupposto dio degli uomini è un’invenzione. Perciò non possiamo guardare i cieli in cerca della salvezza, ma pare che non possiamo guardare nemmeno verso il passato. Allora dove possiamo guardare?»

«Sei così convinta che non esista nessun Dio.»

«L’Onnipotente è…»

«Oh,» disse Arguzia «non intendo l’Onnipotente. Tanavast era un bravo ragazzo – mi ha portato da bere una volta – ma non era Dio. Lo ammetto, Jasnah, cerco di comprendere il tuo scetticismo, ma non sono d’accordo con esso. Penso solo che tu abbia cercato Dio nei posti sbagliati.»

«Suppongo che tu stia per dirmi dove pensi che dovrei cercare.»

«Troverai Dio nello stesso posto dove troverai la salvezza da questo caos» disse Arguzia. «Dentro i cuori degli uomini.»

«Sarà curioso,» disse Jasnah «ma credo di poter essere davvero d’accordo con questo, anche se sospetto sia per ragioni diverse da quelle che intendi tu. Forse questa camminata non sarà terribile come avevo temuto.»

«Forse» disse lui, alzando lo sguardo verso le stelle. «Qualunque altra cosa si possa dire, almeno il mondo ha scelto una notte stupenda per finire…»

FINE DEL

libro due delle

CRONACHE DELLA FOLGOLUCE
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ARS ARCANUM




LE DIECI ESSENZE E LE LORO ASSOCIAZIONI STORICHE




	NUMERO

	GEMMA

	ESSENZA

	ELEMENTO FOCALE

	PROPRIETÀ DI ANIMUTAZIONE

	ATTRIBUTI DIVINI PRIMARI/SECONDARI






	1 Jes

	Zaffiro

	Zefiro

	Inalazione

	Gas trasparente, aria

	Protettore/Condottiero




	2 Nan

	Fumopietra

	Vapore

	Esalazione

	Gas opaco, fumo, nebbia

	Giusto/Fiducioso




	3 Chach

	Rubino

	Scintilla

	L’anima

	Fuoco

	Coraggioso/Obbediente




	4 Vev

	Diamante

	Lucentezza

	Gli occhi

	Quarzo, vetro, cristallo

	Amorevole/Guaritore




	5 Palah

	Smeraldo

	Polpa

	I capelli

	Legno, piante, muschio

	Sapiente/Altruista




	6 Shash

	Granato

	Sangue

	Il sangue

	Sangue, tutti i liquidi non oleosi

	Creativo/Sincero




	7 Betab

	Zircone

	Sego

	Olio

	Tutti i tipi di olio

	Saggio/Accorto




	8 Kak

	Ametista

	Lamina

	Le unghie

	Metallo

	Risoluto/Costruttore




	9 Tanat

	Topazio

	Detriti

	Le ossa

	Roccia, pietra

	Affidabile/Ingegnoso




	10 Ishi

	Eliodoro

	Midollo

	Carne

	Carne

	Pio/Guida






La lista precedente è una raccolta imperfetta del tradizionale simbolismo vorin associato alle Dieci Essenze. Legate assieme, queste formano il Doppio Occhio dell’Onnipotente, un occhio con due pupille che rappresenta la creazione di piante e creature. Questa è anche la base per la forma a clessidra che viene spesso associata con i Cavalieri Radiosi.

Gli antichi studiosi misero i dieci ordini di Cavalieri Radiosi su questa lista, accanto agli Araldi stessi, che avevano ciascuno un’associazione classica con uno dei numeri e delle Essenze.

Non sono certo di come i dieci livelli di Nichilivincolo o della sua, cugina, la Vecchia Magia, si inseriscano in questo paradigma, sempre che lo facciano. La mia ricerca suggerisce che, in effetti, dovrebbe esserci un’altra serie di abilità ancora più esoterica dei Nichilivincoli. Forse la Vecchia Magia si inserisce in queste, anche se sto cominciando a sospettare che sia qualcosa di completamente diverso.

Nota che attualmente credo che il concetto di “elemento focale” sia più una questione di interpretazione filosofica che un reale attributo di questa Investitura e delle sue manifestazioni.

I DIECI FLUSSI

Come complemento alle Essenze, gli elementi classici celebrati su Roshar, si trovano i Dieci Flussi. Questi – ritenuti le forze fondamentali secondo cui il mondo opera – sono una rappresentazione più accurata delle dieci abilità base offerte agli Araldi, e poi ai Cavalieri Radiosi, dai loro legami.

Adesione: il Flusso di Pressione e Vuoto

Gravitazione: il Flusso di Gravità

Divisione: il Flusso di Distruzione e Decomposizione

Abrasione: il Flusso di Frizione

Progressione: il Flusso di Crescita e Guarigione, o Ricrescita

Illuminazione: il Flusso di Luce, Suono e Varie Forme-Onda

Trasformazione: il Flusso di Animutazione

Traslazione: il Flusso di Movimento e Transizione Reamica

Coesione: il Flusso di Forte Interconnessione Assiale

Tensione: il Flusso di Debole Interconnessione Assiale

SULLA CREAZIONE DEI FABRIAL

Finora sono stati scoperti cinque raggruppamenti di fabrial. I metodi della loro creazione sono custoditi gelosamente dalla comunità artifabriana, ma sembrano essere l’opera di scienziati zelanti, in contrasto con i più mistici Vincolaflussi un tempo eseguiti dai Cavalieri Radiosi. Sono sempre più convinto che la creazione di questi congegni richieda l’asservimento forzato di entità cognitive trasformanti, note come “spren” alle comunità locali.

FABRIAL DI ALTERAZIONE

Accrescitori: questi fabrial sono costruiti per accrescere qualcosa. Possono creare calore, dolore, o perfino una calma brezza, per esempio. Sono alimentati – come tutti i fabrial – da Folgoluce. Sembra che funzionino meglio con forze, emozioni o sensazioni.

I cosiddetti Mezzi-strati di Jah Keved sono creati con questo tipo di fabrial attaccato a una lamina di metallo, accrescendone la durevolezza. Ho visto fabrial di questo tipo costruiti usando molti diversi tipi di gemma; suppongo che qualunque delle dieci Pietre Polari funzionerà.

Riduttori: questi fabrial fanno l’opposto degli accrescitori e in generale sembrano ricadere sotto le stesse restrizioni dei loro cugini. Quegli artifabriani che mi hanno preso in confidenza sembrano credere che sia possibile creare dei fabrial più potenti di quelli fatti finora, in particolare relativamente ad accrescitori e riduttori.

FABRIAL DI ACCOPPIAMENTO

Congiuntori: infondendo un rubino e usando una metodologia che non mi è stata rivelata (anche se ho i miei sospetti), si può creare una coppia congiunta di gemme. Il processo richiede di spaccare il rubino originario. Le due metà creeranno reazioni parallele a distanza. Le distacanne sono una delle forme più comuni di questo tipo di fabrial. La conservazione di forza è mantenuta; per esempio, se una è attaccata a una pietra pesante, per sollevare il fabrial congiunto avrai bisogno della stessa forza che ti servirebbe per sollevare la pietra stessa. Pare esserci qualche sorta di procedimento usato durante la creazione del fabrial che influenza la massima distanza possibile delle due metà per poter comunque produrre un effetto.

Invertitori: anche usare un’ametista invece di un rubino crea metà congiunte di una gemma, ma queste funzionano nel creare reazioni opposte. Se se ne solleva una, l’altra verrà premuta in basso, per esempio. Questi fabrial sono stati scoperti solo da poco, e si stanno già facendo congetture sulle possibilità di sfruttamento. Sembra esserci qualche limitazione inattesa in questa forma di fabrial, anche se non sono stato in grado di scoprire quali sono.

FABRIAL DI AVVERTIMENTO

C’è un solo tipo di fabrial in questa serie, noto informalmente come l’Allertatore. Un Allertatore può avvisare di un vicino oggetto, emozione, sensazione o fenomeno. Questi fabrial usano una pietra di eliodoro come fuoco. Non so se questo sia l’unico tipo di gemma che funziona o se ci sia un altro motivo per cui viene usato l’eliodoro.

Nel caso di questo tipo di fabrial, l’ammontare di Folgoluce che vi si può infondere influenza il suo raggio. Per questo le dimensioni della gemma usata sono molto importanti.

CORRIVENTO E SFERZATE

I rapporti sulle particolari abilità dell’Assassino in Bianco mi hanno condotto ad alcune fonti di informazione che, credo, sono in generale sconosciute. I Corrivento erano un ordine di Cavalieri Radiosi, ed essi si avvalevano di due tipi primari di Vincolaflussi. Gli effetti di questi Vincolaflussi erano noti – colloquialmente tra i membri dell’ordine – come le Tre Sferzate.

SFERZATA BASE: VARIAZIONE GRAVITAZIONALE

Questo tipo di Sferzata era una di quelle più comunemente usate tra l’ordine, anche se non era la più facile da usare. (Quella caratteristica appartiene alla Sferzata Totale più sotto.) Una Sferzata Base comportava revocare il legame spirituale gravitazionale di un essere o di un oggetto al pianeta sottostante, collegando invece temporaneamente tale essere o oggetto a un oggetto o una direzione differente.

Nella pratica, questo crea una variazione nell’attrazione gravitazionale, torcendo le energie del pianeta stesso. Una Sferzata Base consentiva a un Corrivento di correre su per le pareti, di far volare oggetti o persone in aria, o di creare effetti simili. Usi avanzati di questo tipo di Sferzata avrebbero permesso a un Corrivento di rendere se stesso o se stessa più veloce vincolando parte della sua massa verso l’alto. (Matematicamente, vincolare un quarto della propria massa verso l’alto dimezzerebbe il peso effettivo di una persona. Vincolare metà della propria massa verso l’alto produrrebbe assenza di peso.)

Sferzate base multiple potrebbero anche attirare un oggetto o il corpo di una persona verso il basso al doppio, al triplo o altri multipli del suo peso.

SFERZATA TOTALE: VINCOLARE OGGETTI ASSIEME

Una Sferzata Totale può sembrare molto simile a una Sferzata Base, ma funzionano su princìpi molto differenti. Mentre una ha a che fare con la gravitazione, l’altra ha a che fare con la forza (o il Flusso, come lo chiamavano i Radiosi) di adesione, vincolando oggetti assieme come se fossero uno solo. Credo che questo Flusso possa avere qualcosa a che fare con la pressione atmosferica.

Per creare una Sferzata Totale, un Corrivento infondeva un oggetto con Folgoluce, poi vi premeva contro un altro oggetto. I due oggetti sarebbero diventati vincolati assieme con un legame estremamente potente, quasi impossibile da rompere. In effetti, molti materiali si rompevano prima che lo facesse il vincolo che li tratteneva assieme.

SFERZATA INVERSA: DARE A UN OGGETTO UN’ATTRAZIONE GRAVITAZIONALE

Credo che questa possa essere in effetti una versione specializzata della Sferzata Base. Questo tipo di Sferzata richiedeva la minor quantità di Folgoluce di qualunque delle tre Sferzate. Il Corrivento infondeva qualcosa, dava un comando mentale e creava un’attrazione verso l’oggetto che strattonava altri oggetti verso di esso.

In sostanza, questa Sferzata creava attorno all’oggetto una bolla che imitava il suo legame spirituale al terreno sotto di esso. Come tale, era molto più difficile per la Sferzata influenzare oggetti che toccassero terra, dove il loro legame col pianeta era più forte. Oggetti che cadevano oppure in volo erano i più facili da influenzare. Altri oggetti potevano essere influenzati, ma la Folgoluce e l’abilità richieste erano molto più considerevoli.

TESSILUCE

Una seconda forma di Vincolaflussi riguarda la manipolazione della luce e del suono in tattiche illusorie comuni per tutto il cosmoverso. A differenza delle variazioni presenti su Sel, però, questo metodo ha un potente elemento Spirituale, che richiede non solo una completa immagine mentale di ciò che si intende creare, ma anche una certa misura di connessione con essa. L’illusione non si basa semplicemente su ciò che il Tessiluce immagina, ma su quello che desidera creare.

Per molti versi, questa è l’abilità più simile alla variante originale Yolish, cosa che mi entusiasma. Voglio approfondire questa capacità, con la speranza di ottenere una comprensione totale di come si raccorda agli attributi Cognitivi e Spirituali.
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Come potete immaginare, produrre un libro delle Cronache della Folgoluce è un’impresa notevole. Ha richiesto quasi diciotto mesi per essere scritto, dalle linee generali alla revisione finale, include le illustrazioni di quattro autori diversi e gli occhi editoriali di un intero esercito di persone, per non parlare delle squadre alla Tor che si occupano di produzione, pubblicità, marketing e tutte quante le altre cose di cui un libro importante ha bisogno per avere successo.

Le Cronache della Folgoluce sono il mio sogno da ormai due decenni circa: è la storia che ho sempre desiderato poter raccontare. Le persone che citerò qui sotto hanno quasi letteralmente reso i miei sogni una realtà e non ci sono parole per esprimere la mia gratitudine per i loro sforzi. Il primo della fila per questo romanzo dev’essere il mio assistente e principale direttore della continuity, l’incombente Peter Ahlstrom. Ha lavorato lunghissime ore su questo libro, sopportando la mia ripetuta insistenza che le cose che non corrispondevano con la continuity in realtà lo facevano, e alla fine mi ha convinto che mi sbagliavo il più delle volte.

Come sempre, Moshe Feder – l’uomo che mi ha scoperto come scrittore – ha svolto un eccellente lavoro editoriale sul libro. Joshua Bilmes, il mio agente, ha lavorato sodo sul libro sia dal punto di vista editoriale che promozionale. A lui si uniscono Eddie Schneider, Brady “Words of Bradiance” McReynolds, Krystyna Lopez, Sam Morgan e Christa Atkinson all’agenzia. Alla Tor, Tom Doherty ha sopportato il fatto che consegnassi un libro ancora più lungo dell’ultimo quando avevo promesso di farlo più corto. Terry McGarry si è occupato della revisione del testo, Irene Gallo è responsabile per la direzione artistica della copertina, Greg Collins per la grafica interna, la squadra di Brian Lipofsky alla Westchester Publishing Services per il compositing, Meryl Gross e Karl Gold per la produzione, Patty Garcia e il suo staff per la pubblicità. Paul Stevens ha fatto da “Superman” ovunque avessimo bisogno di lui. Un grosso ringraziamento a tutti voi.

Potreste aver notato che questo volume, come quello precedente, include delle immagini straordinarie. La mia idea per Le Cronache della Folgoluce è sempre stata di una serie che trascendesse le normali aspettative artistiche per un libro del suo genere. Come tale, è un onore che ancora una volta il mio artista preferito, Michael Whelan, sia coinvolto nel progetto. Ho la sensazione che la sua copertina abbia reso Kaladin perfettamente e gli sono estremamente grato per il tempo in più che ha trascorso sulla copertina – su sua stessa insistenza – passando per tre bozze prima di essere soddisfatto. Avere anche i fogli del quaderno di Shallan è più di quanto avessi sperato di vedere per il libro e sono sopraffatto per come tutto quanto è risultato armonico.

Quando ho lanciato Le Cronache della Folgoluce, ho parlato della possibilità di avere degli artisti come “guest star” per parti del libro qua e là. Abbiamo la nostra prima “guest star” in questo romanzo, per il quale Dan dos Santos (un altro dei miei artisti preferiti, nonché autore della copertina di Warbreaker) ha acconsentito a realizzare alcune illustrazioni interne.

Ben McSweeney è stato tanto cortese da tornare per altre geniali pagine del quaderno dei bozzetti, ed è un vero piacere lavorare con lui. Capisce di getto quello che voglio, a volte perfino quando non sono del tutto certo di cosa voglio. Raramente ho incontrato una persona che coniuga talento e professionalità come Ben. Potete trovare altri suoi lavori su inkthinker.net.

Molto tempo fa, quasi dieci anni ormai, ho incontrato un uomo di nome Isaac Stewart che – oltre a essere un aspirante scrittore – era un artista eccellente, in particolare quando si trattava di cose come mappe e simboli. Ho cominciato a collaborare con lui su alcuni libri (a partire da Mistborn) e in seguito lui mi fissò un appuntamento al buio con una donna di nome Emily Bushman… che poi ho sposato. Perciò, inutile a dirsi, devo a Isaac qualche grosso favore. Con ogni nuovo libro su cui lavora, quel debito da parte mia cresce quando vedo il lavoro straordinario che ha fatto. Quest’anno ho deciso di rendere il suo coinvolgimento un po’ più ufficiale e l’ho assunto a tempo pieno come artista interno e per aiutarmi con compiti amministrativi. Perciò, se lo incontrate, dategli il benvenuto nella squadra. (E ditegli di continuare a lavorare sui suoi libri, che sono davvero buoni.)

Si è unita a noi alla Dragonsteel Entertainment anche Kara Stewart, la moglie di Isaac, come responsabile alle spedizioni. (In realtà ho cercato di assumere prima Kara, e Isaac se n’è uscito facendo notare che alcune delle cose per cui la volevo assumere lui le sapeva fare. Ed è finita che li ho assunti entrambi, con un accordo molto conveniente.) È lei quella con cui interagirete se ordinerete magliette, poster e altro tramite il mio sito web. Ed è meravigliosa.

Ci siamo avvalsi dell’aiuto di alcuni consulenti per questo libro, incluso Matt Bushman per la sua esperienza sulla poesia e la scrittura di canzoni. Ellen Asher ha fornito alcuni ottimi suggerimenti sulle scene con i cavalli e Karen Ahlstrom ha fatto da consulente aggiuntivo per poesie e canzoni. Mi’chelle Walker ha funto da consulente per la grafia alethi. Infine, Elise Warren ci ha fornito ottimi appunti relativi alla psicologia di un personaggio chiave. Grazie a tutti per avermi prestato i vostri cervelli.

Questo libro è stato sottoposto a una fase di lettura della versione beta molto ampia, fatta sotto rigidi limiti temporali, perciò un caloroso saluto da pontiere va a quelli che hanno partecipato. Sono Jason Denzel, Mi’chelle Walker, Josh Walker, Eric Lake, David Behrens, Joel Phillips, Jory Phillips, Kristina Kugler, Lyndsey Luther, Kim Garrett, Layne Garrett, Brian Delambre, Brian T. Hill, Alice Arneson, Bob Kluttz e Nathan Goodrich.

I revisori alla Tor includono Ed Chapman, Brian Connolly e Norma Hoffman. I revisori della comunità includono Adam Wilson, Aubree e Bao Pham, Blue Cole, Chris King, Chris Kluwe, Emily Grange, Gary Singer, Jakob Remick, Jared Gerlach, Kelly Neumann, Kendra Wilson, Kerry Morgan, Maren Menke, Matt Hatch, Patrick Mohr, Richard Fife, Rob Harper, Steve Godecke, Steve Karam e Will Raboin.

Il mio gruppo di scrittura è riuscito ad arrivare a circa metà del libro, che è parecchio, considerando quanto è lungo il romanzo. Per me è una risorsa inestimabile. I membri sono: Kaylynn ZoBell, Kathleen Dorsey Sanderson, Danielle Olsen, Ben-figlio-figlio-Ron, E.J. Patten, Alan Layton e Karen Ahlstrom.

E, infine, grazie alla mia amorevole (e turbolenta) famiglia. Joel, Dallin e il piccolo Oliver mi aiutano a mantenermi umile ogni giorno facendomi sempre essere il “cattivo” che viene picchiato. La mia tollerante moglie, Emily, ha sopportato parecchio quest’ultimo anno, con l’allungarsi dei tour, e non sono ancora certo di cosa io abbia fatto per meritarla. Grazie a tutti voi per aver reso magico il mio mondo.
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NOTA CONCLUSIVA
In fiamme, vent vicini letoli si awicinano a venti fiammeggianti.
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