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          Perché malgrado tutto bisogna 

  che regga, per voi.
        

          Ad Amanda, Maxine, Sara-Luna
        

  
    
      
        Introduzione 

Ormai sappiamo, ma come agire?

      
      Lavorare oggi attorno alla questione della possibilità di un agire e di un pensiero che assumano la complessità della nostra epoca richiede di continuare ancora a scrivere. In un’epoca oscura, contrassegnata dal sigillo della distruzione, “scrivere ancora” significa che, lungi dal cedere al fanatismo dei maestri liberatori o al cinismo degli ideologi del tecnomercato, dobbiamo pensare e agire come se il nostro mondo potesse ancora reggere. Orfani ormai delle grandi narrazioni teleologiche della modernità, dobbiamo davvero imparare a vivere e ad agire senza conoscere la fine della storia e senza la promessa di una soluzione che ci attenderebbe alla fine del cammino. Non è più possibile proclamare che il meglio deve ancora arrivare: il futuro ha mutato di segno, trasformando in tal senso il sol dell’avvenire in un orizzonte carico di minacce. E tuttavia non ci rimane altra scelta se non fare come se tutto dovesse ancora reggere, pena cadere in caso contrario nel più abietto dei nichilismi: in fin dei conti, poiché in questo mondo caotico nulla ha più senso, perché non accontentarsi di contemplare il disastro o, peggio ancora, di godere del disastro abbandonandosi alle gioie del consumismo e del divertimento? Ma ciò che i nichilisti, così come tutti i sofisti che denunciano la vanità delle azioni umane, non giungono a comprendere è che l’obiettivo della vita è la vita stessa. E lungi dall’essere un’etica al ribasso, questo “reggere ancora” non è altro che l’espressione della vita, che nella sua profonda non transitività desidera la vita.

      
        
          
            
              
                
                L’evento è nello sguardo: tornare alla potenza dei corpi
              

            

          

        

        Scommettere che il mondo “reggerà” è l’unica via che ci consente di affrontare la realtà delle minacce ecologiche, demografiche, economiche e sanitarie che si presentano ai nostri contemporanei come un vero e proprio nucleo di impensabile. E qui occorre davvero leggere “impensabile” e non “impensato”. Perché l’impensabilità di tale oscurità non è una messa in scacco della ragione o del sapere. Essa designa piuttosto quel focolaio irriducibile d’incertezza che è proprio di un sistema complesso che ci impedisce di prevedere ciò di cui l’avvenire sarà fatto. Ecco perché, ancora una volta, occorre guardarsi dal cedere al piacere perverso delle profezie apocalittiche e alla loro “dolce certezza del peggio”.1 I profeti di morte, il cui pessimismo si vuole nondimeno così lucido, mal dissimulano in realtà il loro odio della vita e del divenire che è proprio dell’esistenza. Chi, guardando il mondo, non vede altro che macerie, contribuisce a fare di questo mondo un campo di rovine. Sotto le sembianze di orpelli della verità, i discorsi sulla rovina dell’umanità assumono qui e ora un senso reazionario. Proclamando che la catastrofe è certa, si dà ragione ai cantori del presunto “realismo tecnico-economico” che, proprio mentre distruggono la vita e la cultura, si giustificano affermando che non c’è alternativa.

        Comprendere, pensare e scrivere in un’epoca oscura ci pone di fronte alla sfida di cercare la via e le condizioni per il dispiegamento di una nuova potenza d’agire. E diciamo proprio cercare e non “trovare” perché, dal punto di vista fenomenologico ed esistenziale quale è il nostro, l’obiettivo non è mai la scoperta, ma quella chiamata che si tratta di assumere per lanciarsi sul cammino d’una ricerca. Cosa abbiamo “trovato”, in effetti? Né più né meno la stessa cosa che miliardi di altre persone: l’insostenibilità del nostro mondo attuale.

        “La nostra casa brucia e noi guardiamo da un’altra parte”: così nel 2002 Jacques Chirac apostrofava i principali leader del pianeta riuniti al Summit della Terra di Johannesburg. Quasi vent’anni dopo, siamo costretti a constatare che la formula, per quanto ispirata fosse, non è evidentemente riuscita ad aprire gli occhi del centinaio di capi di Stato presenti in sala, né dei loro successori. Perché proprio vedere, nel senso evenemenziale e profondo della cosa, comporta sempre un’esperienza, un agire, che ci modifica radicalmente e ridispone le condizioni date. Al di là della gravità dei fatti, tutto può restare nell’ordine dell’ordinario se uno sguardo attivo non lo rende straordinario. L’evento è nello sguardo, non nella cosa in sé.

        Tutto si svolge come nelle prime sequenze del film culto di Alain Resnais, Hiroshima mon amour (1959). Si sente un’attrice francese spiegare al suo amante, un architetto giapponese, che lei ha visto tutto a Hiroshima. Ha visto l’ospedale, il museo e la piazza della Pace vetrificata dai 10.000 °C della bomba. Questa donna ne è convinta, ha visto tutto: il ferro bruciato, le pietre esplose, delle anonime capigliature che le donne ritrovavano tutte intere cadute al mattino. E tuttavia, a ogni immagine che lei evoca, l’uomo le getta in faccia, come un rimprovero, questa replica divenuta celebre: “No, tu non hai visto niente a Hiroshima: niente, niente…”. Oggi possiamo affermare a nostra volta che “non vediamo niente della distruzione che avanza”. Perché descrivere la catastrofe, enumerare i suoi elementi o speculare sul suo divenire non vuol dire “vedere” nel senso di quell’esperienza che coinvolge e modifica i nostri corpi tanto da consentirci di agire. 

        Dal momento che ormai sappiamo, poiché non possiamo più appellarci al pretesto dell’ignoranza per giustificare la nostra inazione, occorre ammettere che le informazioni sul disastro non arrivano abbastanza, non tanto alle coscienze quanto ai corpi. Non raccoglieremo la sfida di ciò che abbiamo trovato guardando il mondo dal punto di vista di quella coscienza che si crede esterna al disordine senza capire che tale caos è in buona parte dovuto alla proiezione sul mondo della propria impotenza. Ecco perché riallacciarsi a un agire all’altezza della realtà che dobbiamo assumere implica secondo noi un ritorno alla potenza dei corpi. È solo attraverso l’attività dei corpi coinvolti in situazioni concrete che può emergere quello sguardo straordinario che non sarà mai il frutto di un programma informatico estraneo a tutte le dimensioni del senso. Ritrovare l’agire dei corpi implica quindi uscire da quella normalizzazione che ci riduce sempre più a profili deterritorializzati e manipolati: rinunciare al desiderio di essere “normali” e osare un passo verso una certa follia, quella di cui Erasmo fece un tempo l’elogio, per entrare in sintonia con una certa follia del mondo.

      
      
        
          
            
              
                
                Di fronte al nuovo oscurantismo algoritmico, conoscere è agire
              

            

          

        

        Fino a quando continueremo semplicemente a indignarci per il caos attuale, rimarremo nella posizione irresponsabile di colui o colei che ritiene che le cose dovrebbero andare altrimenti. Come scriveva Pessoa nella poesia Parli di civiltà: “Se le cose fossero diverse, sarebbero diverse, ecco tutto. Se le cose fossero in accordo con il tuo cuore, sarebbero in accordo con il tuo cuore. Sciagura a te e a tutti coloro che passano la loro esistenza a inventare la macchina per fabbricare la felicità!”. Non c’è nessuna promessa, nessuna provvidenza che sia lì ad attestare un contratto che gli uomini avrebbero sottoscritto con un Dio o con la storia per garantirci in ultima istanza un lieto fine. Nulla ci è promesso, e tutto può accadere. Non c’è qualcosa di scandaloso in sé né di trascendente nell’estinzione delle specie, compresa la nostra. Solo un eccesso di follia e di potenza ci può consentire di vedere e di agire nelle, attraverso e per le nostre situazioni.

        Nell’epoca in cui il potere tenta da decenni di discreditare ogni forma di contestazione in nome del principio reazionario per cui non c’è altra scelta – il famoso Tina, “There is no alternative” –, è diventato essenziale conferire la patente di nobiltà alla posizione dissidente, all’impegno cui aderiscono, a partire dagli anni dieci del 2000, frazioni sempre crescenti delle giovani generazioni di adulti. Ma, se è vero che sempre più gruppi e individui si dissociano progressivamente dalla norma dominante, è chiaro che la rottura e la marginalità non hanno oggi più molto a che vedere con la bohème romantica di un tempo. Quelle e quelli che non obbediscono alle ingiunzioni della performance, della trasparenza e della valutazione possono in tal senso provare talvolta una grande sofferenza, lontana dalla gioia che scaturisce dalla potenza della lotta. Nella dialettica “funzionare o esistere”, non bisogna ignorare il fatto che il funzionamento costituisce una dimensione importante dell’esistenza. Sfortunatamente, però, nel suo brutale semplicismo, la nostra epoca tende ormai a opporre i due termini: o si funziona bene in accordo con un desiderio disciplinato, facendo tabula rasa delle nostre affinità, o, nelle velleità di esistenza, si disfunziona.

        Il mondo digitale produce ogni giorno quel nuovo immaginario di un “tutto funzionante” che non lascia spazio all’alterità e alla conflittualità. Nelle nostre società orfane del senso del progresso, l’informatica e la robotica pervengono a ristrutturare nuove profezie di vita aumentata, finalmente liberata dalle limitazioni inscritte nei corpi e nei processi singolari del vivente. L’accesso a quell’illimitato ha però sempre un prezzo: rinunciare a esistere per diventare i nostri profili, trasparenti a noi stessi e agli altri. Sotto le vesti di un razionalismo tecnoscientifico senza faglie, la nostra epoca sta in tal senso costruendo una nuova escatologia: il nuovo dogma di quella falsa coscienza afferma che tutto ciò che ci circonda, compresi noi stessi, è costituito da unità di informazione digitale modellizzabili nei sistemi informatici. In quel mondo reso unidimensionale, la tecnica si presenta progressivamente come una nuova figura del sacro in grado di giustificare la totalità dell’esistente. Così che le ridicole grida di guerra che proclamano che l’universo, il mondo e il vivente non sono altro che algoritmi devono essere riconosciute per quello che sono: la vittoriosa avanzata di un nuovo oscurantismo.

        Ancora una volta, la scena dell’umano si vede nuovamente governata da un dualismo semplicistico in cui il calcolabile pretende di occupare l’intero spazio della vita. Nella sua versione postmoderna, quel dualismo contrappone ormai l’iperrazionalità algoritmica ai corpi e al mondo materiale di cui si dovrebbe diventare “signori e padroni”. Salvo il fatto che, in quel pessimo remake della separazione cartesiana, tutto accade come se la testa pretendesse non più solo di dominare il corpo e il reale, ma di poterne fare del tutto a meno. Se la modernità era già contrassegnata dal primato conferito alla coscienza rispetto al corpo, la nostra epoca postmoderna assiste al trionfo di quella caricatura per cui gli algoritmi sarebbero la realtà di fronte al simulacro di un mondo da smaterializzare. La credenza nell’onnipotenza delle tecnologie digitali pretende che oggi i big data potranno sostituirsi, grazie alla loro calcolabilità e alla loro presunta esaustività, a qualunque sforzo di comprensione. Il XX secolo ci ha già dimostrato che un’informazione cosciente non è certamente il punto di partenza dell’azione. Rischiamo oggi di imparare a nostre spese che quella massa di dati decontestualizzati non ci consente alla fin fine né di comprendere né tanto meno di agire.

        L’informazione non è mai stata sufficiente per la conoscenza. Questa, infatti, implica sempre un corpo situato per il quale l’informazione acquista senso. L’ipotesi cartesiana di un individuo che agisce perché è informato rimane prigioniera dello schema secondo il quale l’informazione sarebbe lo stimolo a cui possiamo reagire. Solo che ecco, i corpi viventi non sono mai nella reazione: sono sempre già impegnati nell’agire, nel movimento. Se non c’è conoscenza senza agire, è proprio perché la conoscenza è una dimensione dell’agire e, viceversa, l’agire una dimensione della conoscenza. Contrariamente a quel che afferma l’utilitarismo tecnico-economico, la conoscenza, come anche l’agire, non mira a un obiettivo sottinteso o prestabilito: obiettivi e percorsi sono consustanziali. È questa la ragione per cui ogni progetto di una conoscenza finale rappresenta sempre una chimera più o meno deleteria che si contrappone al divenire dell’esistenza.

      
      
        
          
            
              
                
                Comprendere ciò che agisce prima di rispondere al “come agire?”
              

            

          

        

        Come lottare concretamente contro la distruzione degli ecosistemi? Come fare la propria parte? E, dopo tutto, c’è almeno qualcosa che si può fare? Si denunciano l’inerzia della classe politica, la passività delle masse, la nostra incapacità di cambiare i nostri modi di vivere, la schizofrenia del cittadino indignato un giorno, consumatore sfrenato il giorno dopo, e il più delle volte entrambi nella stessa giornata. Torna a quel punto l’antica e lancinante questione: come agire e convincere gli altri a farlo? In realtà, se tale interrogativo rimane ancora oggi in sospeso, è proprio perché si rivolge a una figura, l’individuo, che crede di vedere il mondo disfarsi sotto i suoi occhi mentre è proprio lui come soggetto che si sta decostruendo. A partire da qui sorge la questione alla quale tenteremo di rispondere in questo volume, che non mira a chiedere ancora una volta “come agire?”, ma piuttosto “chi agisce?” e “cos’è che agisce?”. 

        Ciò che chiamiamo il passaggio dalla persona al profilo (cap. 1) indica quel processo di dislocazione e di svuotamento del soggetto dell’agire moderno ormai invitato a fondersi, fino a scomparire, nei flussi e riflussi digitali dei sistemi cibernetici. Se la nostra epoca ci pone di fronte alla sfida di ripensare i rapporti tra umani e non-umani, non riusciremo a trovare le vie di una nuova alleanza immaginando che degli individui-soggetto potrebbero, in virtù di un sussulto morale, tessere legami differenti con il vivente e con l’inerte. Non supereremo la separazione moderna uomo-natura se cerchiamo ancora una volta un nuovo soggetto scisso dall’oggetto. Assumere la sfida dell’emergere della complessità nel nostro mondo ci invita al contrario a sviluppare un pensiero incorporato in modo organico nel sistema. È per tale ragione che, nella ricerca che aspira a identificare le nuove figure dell’agire, esploreremo il modo di produzione di una conoscenza affrancata dal dispositivo classico che fa del sapere la scoperta di ciò che è. In un mondo complesso, occorre ormai considerare la conoscenza non come il risultato del lavoro di un soggetto conoscente in relazione a un oggetto da conoscere, ma come la produzione dinamica e permanente dei rapporti vivente/contesto ambientale (cap. 2).

        Lo sviluppo di tale ipotesi ci condurrà a interrogare nuovamente il concetto di realtà intendendo quest’ultima in modo fenomenologico come una coproduzione di sé e del mondo. Vedremo in tal senso che l’esistenza di ciò che esiste non è condizionata da una coscienza che conferirebbe il suo senso al mondo, ma dall’attività del vivente e dei corpi – intesi in senso organico e non puramente biologico (cap. 3). È perché gli esseri viventi sono discreti, finiti, con limiti e con funzionamenti specifici che possono produrre dell’omogeneo a partire dall’eterogeneo del mondo. Non tutto è possibile per il vivente. E tale negatività è proprio condizione dell’esistenza. Mostreremo parimenti come tale negatività si esprima attraverso una non-coincidenza di sé con sé che fa sì che ogni organismo sia impegnato in uno sforzo permanente finalizzato a essere (cap. 4). Quella distanza fenomenologica che differenzia l’organismo dall’artefatto trovava nella tradizione esistenzialista la sua origine nella coscienza. Riferendoci in particolare ai lavori del filosofo francese Michel Henry, svilupperemo l’ipotesi secondo cui quella non-coincidenza risiede nei processi di autoaffezione dei corpi. Processi che delimitano ciò che definiamo come uno spazio di intimità in cui ogni essere vivente può fare esperienza dell’incertezza propria dell’esistenza che fa sì che ciò che sono, devo diventarlo. Come vedremo, resistere alle promesse di una vita artefattualizzata, sgravata da quella angoscia esistenziale richiede di evitare che quella intimità si trasformi in una promiscuità funzionale (cap. 5).

        Se differenziamo l’esistenza dal funzionamento, non è chiaramente per promuovere presso i nostri lettori un modo di vivere qualitativamente superiore a un altro. Quelle due dimensioni non si escludono l’un l’altra. Ma, costruendo un mondo di pura positività, il funzionamento oggi dominante contrasta quei livelli dell’esistenza da cui, per parafrasare il filosofo Joseph Combès, l’uomo attinge la sua forza di contestazione e la sua creatività. È solo in quello sforzo permanente finalizzato a essere che i corpi viventi producono quell’eccesso di potenza che fa sorgere lo straordinario a partire dall’ordinario di fatti normati (cap. 6). Noi non agiamo di fronte alle situazioni. È al contrario lo sforzo costante finalizzato a essere, in quanto movimento di autoaffermazione della vita, che fa emergere situazioni a partire da cui noi possiamo eventualmente agire. Si avrebbe torto a cercare ancora una volta la o le figure provvidenziali che ci rivelerebbero il senso dell’atto, perché il soggetto che agisce non precede mai la situazione ma è la situazione che gli conferisce il suo essere.

        Nell’ora in cui l’agire collettivo sembra devitalizzato, in un’epoca contraddistinta dall’avvento della postpolitica, non guadagneremo nulla nel tentare di rianimare un soggetto, l’individuo, che è sul punto di scomparire. Piuttosto che appellarsi a una ripoliticizzazione delle questioni sociali, tecniche, economiche, pensiamo sia necessario rivendicare l’azione ristretta attraverso la moltiplicazione delle esperienze concrete di contro-potere (cap. 7). È soltanto esplorando i possibili del vivente, della cultura e dei nuovi modi di articolazione tra l’umano e gli ecosistemi che potremo far emergere nuove figure dell’agire capaci di dispiegare la potenza e la gioia.

        Proprio della fenomenologia non è dire cosa bisogna pensare, ma affermare la necessità di uno sforzo finalizzato a far pensare. L’obiettivo di questo libro non è quindi quello di designare quali potrebbero essere i candidati adatti a occupare il posto del soggetto, ma di identificare le condizioni dell’emergere di ciò che, in mancanza di meglio, chiamiamo le nuove figure dell’agire. Un agire che sarà, ne siamo convinti, un agire situazionale in un’etica situazionale. La domanda che apre tale percorso fenomenologico non è quindi un nuovo “che fare?” ma piuttosto: “Di cosa siamo fatti?”.
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            Vedi Miguel Benasayag e Edith Charlton, Cette douce certitude du pire, La Découverte, Paris 1991.
          

        

      
    
  
    
      
        1. Dall’individuo al profilo

      
      Ogni sconvolgimento antropologico fondamentale si presenta agli occhi dei suoi contemporanei come l’irruzione del radicalmente nuovo. È il senso stesso dell’evento: quel punto di non-ritorno che segna una rottura nella “normale” continuità dei fatti. Da questo punto di vista, le profonde biforcazioni in cui si imbatte la nostra epoca a partire dall’inizio del XX secolo, e in modo esacerbato a partire dagli anni ottanta del Novecento, non fanno eccezione. Sotto molti aspetti, questa crisi assomiglia a una qualunque crisi nella storia dell’umanità: l’eterogeneità del mondo si manifesta ancora una volta come l’abisso del “senza forma”. Da sempre, questo scollegamento incarna l’angoscia dell’umanità davanti a quello che i pensatori presocratici definiscono l’apeiron: quel flusso perpetuo, illimitato e indeterminato, che travolge tutto al suo passaggio e in cui affondano la ragione e la vita stessa. Le nostre pratiche, i nostri territori, le nostre rappresentazioni, compresi i fatti, sembrano dileguarsi sotto i nostri piedi. Da più di un secolo, più che una griglia di lettura che viene meno, è la stessa stoffa della realtà che appare come dispersione minacciosa agli occhi delle generazioni che entrano nell’età adulta, almeno nel mondo cosiddetto “occidentale” che pretende da troppo tempo di incarnare l’intera umanità.

      Oggi come ieri, ricorre quindi una questione che si pone come una sfida centrale che attraversa tutte le dimensioni di queste società: come si produce l’omogeneo a partire dall’eterogeneo del mondo? Quale dispositivo può far sì che il diverso della realtà quotidiana non sia solo un arabesco di eventi senza nessi né senso? Detto altrimenti: cos’è che agisce?

      
        
          
            
              
                
                Un nucleo di impensabile per l’uomo postmoderno
              

            

          

        

        Questa questione del rapporto tra “l’uno e i molti”, tra le parti e il tutto, percorre tutta la storia della filosofia. Dalle culture senza scrittura fino all’Umanesimo occidentale, ogni civiltà produce in ogni epoca ciò che apparirà come la sua unità agente. Ciò che emergerà ed esisterà come “soggetto dell’agire” delimiterà quindi tipi particolari di rapporto tra esistenti, plasmerà gli habitus, i legami di parentela, ma anche le relazioni sociali tra umani e non-umani. Tutto ciò determinerà i modi di amare o ancora di rappresentare il mondo, i corpi, la felicità… In breve, i modi di esistere.

        Per i moderni che ancora siamo, sembra scontato che colui o colei che agisce sono “io”. E tuttavia, questa figura dell’agire non è né un individuo (e ancor meno l’individuo serializzato della modernità) né un umano in particolare. È il risultato di un insieme di processi che ritagliano e articolano una combinazione sempre conflittuale di elementi dei paesaggi viventi e inerti: piante, animali, fiumi, montagne, artefatti, umani e parti dell’umano. Il soggetto non è quindi nulla di sostanziale: né un individuo né una classe sociale o una comunità, ma un puro fenomeno che si esprime unicamente attraverso i processi da cui emerge. Questa unità organica, aperta e mutevole definisce ciò che chiameremo una singolarità. Ogni soggetto è quindi il frutto di un’epoca, prodotto da e per essa – e non il contrario. Non c’è in tal senso da una parte il soggetto e dall’altra l’agire: ogni singolarità esiste in atti ed è al contempo ciò che emerge, dispone e dà senso alle situazioni, in uno sforzo permanente per resistere alla dispersione del “senza forma”.

        Nel divenire dei popoli, la modernità occidentale è l’unica civiltà ad aver determinato un soggetto nettamente dissociato dal resto degli esistenti. Inoltre, questa figura è lungi dal rappresentare tutto ciò che caratterizza la specie umana. Schematicamente, si può dire che il soggetto della modernità si incarna nel cogito cartesiano: un uomo ridotto unicamente ai fenomeni della coscienza, separato dai corpi e dalla sua propria invenzione che è la natura, entrambi condannati a un’esistenza di tipo meccanico. 

        Nella diade uomo-soggetto e mondo-oggetto, i due termini non sono quindi separabili: l’uno e l’altro emergono dal medesimo dispositivo ontologico. Ecco perché davanti al divenire globale e incerto del mondo facilmente si accuserà la “perdita di punti di riferimento” delle società, senza vedere che in realtà è l’individuo, che crede ancora di guardare in faccia questo mondo, a diventare lui stesso una pura astrazione. L’uomo della modernità considerava il mondo-oggetto come lo sfondo di uno scenario allestito dinanzi a lui affinché vi si potesse svolgere la sua vita. L’uomo postmoderno sente ormai quello sfondo sfasciarsi alle sue spalle, senza comprendere che è proprio lui in quanto soggetto che si sta sfaldando. Di fronte all’orrore, alle ingiustizie, ai disastri ecologici e sanitari, si chiede all’individuo di reagire nel momento in cui non appare più come un dispositivo atto ad agire. Si cerca aiuto, ma si compone il numero sbagliato.

        Se la crisi delle società postmoderne presenta effettivamente un carattere inedito, è quindi meno per la natura stessa di tale crisi che per le risposte che quelle società tentano di fornire. Infatti, al “senza forma” minaccioso i loro dirigenti rispondono attraverso uno scatenamento di potenza pura, distruttrice per definizione di ogni forma e ogni senso. La rottura degli ideali della modernità e del mito del progresso ha così lasciato campo libero allo sviluppo di una nuova metafisica del “tutto informativo”. Asserendo che tutto – dalla materia al vivente passando per la cultura – non sarebbe nient’altro che informazione digitale, le tecnoscienze riattivano l’antico disprezzo platonico dei corpi, con annessa sempre la medesima promessa: quella di una vita sgravata e liberata da tutte le limitazioni materiali. 

        Ciò che è all’opera dietro a quelle profezie di onnipotenza è l’esplosione di tutto ciò che si fonda su un principio organico: né vita, né pensiero, né cultura, né affetto, ci sarebbero soltanto unità elementari di “informazione” assemblate dal basso verso l’alto, in un puro funzionamento “bottom-up”. È su questo terreno che si dispiega oggi il mondo delle tecnologie digitali, i cui meccanismi di dominio e deregolamentazione mirano a dislocare dall’interno ciò che rimaneva delle forme di alterità e di unità singolari, perfino a livello biologico. 

        L’impossibilità di agire che manifestano ancora negli anni venti del 2000 i nostri contemporanei nati prima degli anni ottanta – i più giovani, che ragionano spesso in un altro modo, non sono ancora uditi e compresi – è tanto più dolorosa nel momento in cui sono posti a confronto con una serie di minacce inestricabili che incorporano variabili imprevedibili, sotto forma di un nucleo di impensabile che rinforza il loro sentimento di impotenza. Tale impensabile non è comunque il tutt’altro dalla ragione. È l’espressione della negatività del reale, che si manifesta nella realtà irriducibile ai concetti e alle idee. E, tuttavia, di fronte a quell’impensabile, molti continuano a rispondere contrapponendo le armi del razionalismo, in un tentativo chimerico di dispiegare ciò che non si può dispiegare. È per tale ragione che la nostra postmodernità corrisponde sempre più a una ipermodernità. In modo tanto assurdo quanto contraddittorio, i suoi araldi continuano a credere nella possibilità di un magico rinascimento di una razionalità virile e conquistatrice, delegando la funzione ragionante alle macchine algoritmiche. Strana ostinazione per un’epoca che si pretende senza illusioni e lucida su se stessa. Nella loro fuga in avanti, quegli ideologi non comprendono che non è l’impensabile all’orizzonte che lo rende inquietante, ma piuttosto il nostro rapporto con quell’impensabile. Ossessionati dal loro desiderio panottico di trasparenza, confondono la potenzialità distruttrice delle minacce con la negatività irriducibile della realtà. In effetti è proprio nella nostra possibilità di coabitare con l’impensabile che ci sarà possibile trovare modi di agire e di pensare nella complessità. Invece di pretendere di forzarlo con il pensiero, si tratta piuttosto di assumere ciò che emerge come nucleo oscuro che mette in scacco l’intelletto. Se possiamo concepire quell’impensabile come l’insieme delle minacce all’origine della nostra esperienza di impotenza, dobbiamo comprendere che l’agire non può ridursi a una reazione di fronte al pericolo.

        Dal momento che il soggetto dell’agire è l’asse centrale attorno a cui si struttura ogni epoca, la sfida è quindi quella di identificare i tratti emergenti di un nuovo dispositivo, di una nuova figura dell’agire. Una cosa è certa in ogni caso: questa figura non peserà dalla parte della coscienza né da quella dell’iperrazionalità algoritmica. Qualunque sia il dispositivo ontologico, l’agire implica infatti innanzitutto una determinata combinazione dei corpi. È per tale ragione che la posta in gioco è sapere quale nuova ibridazione dei corpi verrà alla luce; e non cedere alla delega crescente delle funzioni del vivente e del pensiero alla macchina digitale.

      
      
        
          
            
              
                
                Dalla persona all’individuo
              

            

          

        

        A partire dalla fine del XX secolo, la figura dell’individuo s’inscrive in Occidente in un’epoca paradossale: proprio nel momento in cui tutto ne celebra il trionfo, è giunta alla sua eclissi quasi completa. In effetti ciò che si definisce ancora oggi l’individuo corrisponde piuttosto al profilo o all’avatar al quale ognuno di noi è chiamato a delegare le proprie funzioni, in cui identificarsi. Sebbene presentato sotto le vesti di un perfetto materialismo tecnologico, quel profilo o avatar rimanda in realtà a un dispositivo metafisico. Se la figura dell’individuo designa quell’entità che si immagina come un soggetto di fronte a un mondo oggetto, che si pretende libero nelle sue scelte e nei suoi atti, il profilo, invece, è il risultato di un processo di svuotamento e di dislocazione dell’individuo e del mondo. Mentre l’individuo si viveva come un’unità integrata, dotata di un’interiorità, il diventare profilo implica un processo di dissoluzione di qualunque unità sotto il sembiante di un insieme di moduli o di applicazioni: è il frutto dell’idea diventata dominante secondo cui la differenza tra la macchina e l’insieme del vivente sarebbe semplicemente di tipo quantitativo. E, anziché disperarsi per la fine della sua eccezione ontologica, l’individuo diventato profilo si compiace di potersi pensare come un insieme di dati modellizzabili che diventa garanzia del suo buon funzionamento e della sua totale integrazione nel mondo dell’operatività digitale.

        Lungi dall’essere una verità trans-storica e transculturale, quello che oggi chiamiamo l’“Uomo” non è che una delle possibili istanze immaginarie che consentono di comprendere l’esistenza di un agente dell’agire. Utilizziamo qui il termine “figura” per designare i processi di ritaglio delle variegate forme che prenderà il “fenomeno umano” nel corso delle diverse epoche e in luoghi diversi. In tal senso, la figura dell’individuo corrisponde a un altro ritaglio, certo più ristretto, che tenta di definire l’individuo come il proprio dell’umano pretendendolo per di più come autonomo, produttore del suo senso e riducibile ai fenomeni della coscienza. Ma la produzione storica, culturale, biologica e materiale di ogni figura dell’umano non deve essere considerata come un meccanismo artificiale, ideologico o religioso. I modi attraverso i quali i contorni dell’umano si autoproducono provengono da processi complessi e indipendenti da una qualsivoglia volontà. Lo attestano i fallimenti eclatanti dei diversi tentativi di costruzione di un “uomo nuovo”: dal triste personaggio del proletario sovietico passando per il Modulor di Le Corbusier o ancora dal falansterio di Charles Fourier fino all’ideale nazista dell’uomo ariano. Tutti quei tentativi, in modo più o meno catastrofico, hanno fallito nel loro obiettivo di costringere in un calco teorico l’infinita molteplicità del vivente. Detto di passaggio, non ci si può sottrarre alla fastidiosa constatazione del fatto che il capitalismo ha dato prova nel corso degli ultimi due secoli del suo alto livello di compossibilità con le società umane, al contrario delle utopie che lo hanno contestato. Certamente questo non lo discolpa e non toglie nulla alla sua pericolosità. Tale constatazione è solo un’allusione all’impossibilità di modificare profondamente una società a partire da una biblioteca o dall’alto di un potere.

        Contrariamente agli usi del linguaggio corrente, il concetto di individuo non deve essere confuso con quello di persona, che designa la figura di ogni essere umano, che compone una comunità o una società, e che sarà strutturata e si sperimenterà come un nodo di legami. Tale figura può essere ancora oggi identificata all’interno di qualunque civiltà premoderna o paramoderna. Chiariamo un malinteso frequente intorno a tale concetto: la persona, per parlare in senso proprio, non ha legami ma è un nodo di legami. D’altronde è il senso a cui rimanda l’etimologia del termine. In greco prôsopon (o in latino persona, anche se la derivazione della parola latina da quella greca è ancora oggetto di dibattito) significava originariamente “volto” e “maschera” prima di assumere tardivamente (II secolo d.C.) il significato di persona. In realtà, per i Greci arcaici e classici dietro la maschera non c’è per così dire nessuno. Come ha mostrato la storica Françoise Frontisi-Ducroix, il prôsopon greco non dissimula nessuna vita interiore.1 Al contrario, la maschera come il viso “rivela ed esprime”. Questo non vuol dire naturalmente che i Greci dell’antichità siano estranei a qualunque esperienza di se stessi o del loro corpo, ma “tale esperienza è organizzata diversamente dalla nostra”, come ricorda Jean-Pierre Vernant: “L’io non è né delimitato né unificato: è un campo aperto di forze multiple. […] Soprattutto tale esperienza è orientata verso il fuori, non verso il dentro. L’individuo si cerca e si trova negli altri, in quegli specchi che riflettono la sua immagine che sono per lui ogni alter ego, genitore, figlio, amico. […] L’individuo si proietta anche e si oggettiva in ciò che compie effettivamente, in ciò che realizza: le attività e opere che gli consentono di cogliere se stesso, non in potenza, ma in atto, energeia, e che non sono mai (solo) nella sua coscienza. Non c’è introspezione. Il soggetto non costituisce un mondo interiore chiuso. […] Il soggetto è estrovertito”.2 Sperimentarsi e viversi nel proprio rapporto con il mondo in quanto persona non rende necessario quindi il vissuto – in realtà impossibile – di sentirsi dissolto nel grande tutto. La visione olistica propria della società della persona non nega l’esistenza di ogni singolarità. Al contrario, quest’ultima deve essere intesa con i tratti dell’immagine deleuziana della piega: se ognuno di noi in quanto persona può essere rappresentato come un’isola nel mare, è perché le isole stesse sono pieghe del mare. “Io non sono nessuno”, lo vedremo in seguito, è una dichiarazione che concerne la questione di un’etica situazionale e dell’atto.

        Persona, individuo, tribù… sono altrettante forme in cui si presenta ed esiste il fenomeno umano. Ciascuna di esse corrisponde a un ritaglio teorico e pratico del modo di esistere di ogni umano singolare e del gruppo in differenti culture. Nessuna è quindi più reale dell’altra. Parimenti nessuna va considerata come una pura illusione. E se è vero che l’individuo implica un livello di separazione e di deterritorializzazione maggiore (rispetto alla persona ad esempio), esprime comunque una verità prospettica. L’individuo assimilato all’Io, a sua volta identificato con la coscienza, è in tal senso paragonabile a una moneta che, posta in una certa angolazione davanti agli occhi, è per noi “più grande del sole”. La questione non è discutere la realtà della moneta, né della situazione nella quale le sue dimensioni appaiono più grandi dell’astro solare. Se tale dispositivo non fosse che un’illusione o, come affermano i postmoderni, una semplice narrazione, la conseguenza immediata sarebbe la fusione della retina. Ciò che c’è di vero in tale esperienza non dipende da alcuna soggettività. Così come non è l’espressione di una visione parziale di un tutto che invece esisterebbe in modo oggettivo. Una verità è sempre quel punto di reale che appronta la situazione. E l’unico controsenso qui consisterebbe nel fare di tale verità prospettica un assoluto. In effetti è proprio l’errore in cui sono cadute le nostre società occidentali con la figura dell’individuo, supportate in ciò dalla filosofia della coscienza. Tutto accade come se queste avessero dimenticato che la possibilità stessa di vedere la moneta dipende proprio da ciò che nasconde. Né illusione né figura ex nihilo, l’individuo è in tal senso quella parte di un tutto che ha finito per prendere se stessa per il tutto.

        In confronto all’individuo, la figura che presentiamo sotto la modalità del profilo è quella che corrisponde senz’altro al più basso livello possibile di intensità. Evidentemente, ciò può sembrare paradossale tanto il mondo dei social fonda oggi la propria espansione sull’esaltazione del narcisismo individuale e l’espressione velleitaria e illimitata dei suoi desideri. In realtà la società dell’iperindividualismo, quella formata dai profili, mentre fa l’apologia di ogni singolo umano è anche quella che lo costruisce con un’intensità minimale. Dalla persona ai profili passando per l’individuo, il racconto della modernità è quello di un medesimo movimento di emancipazione del soggetto individuale in rapporto al gruppo e alle costrizioni sociali, culturali, fisiche e ormai biologiche. La cultura occidentale va in tal modo ad alimentare l’ideale aporetico di una libertà intesa come non-appartenenza al mondo e a tutte le situazioni autoconsistenti. L’universo dei social media sovrabbonda oggi di questi riferimenti all’emancipazione individuale. A partire dall’immediato secondo dopoguerra, la nascente informatica si costituirà attorno alla promessa di squarciare il velo delle ideologie che avevano fino a quel momento occultato il reale. Liberato da ogni ingombro, l’uomo avrebbe potuto finalmente ergersi di fronte al mondo e guardarlo come un universale astratto. Sessant’anni più tardi, quella promessa di un mondo liberato dal giogo della rappresentazione e della soggettività è stata ripresa e radicalizzata dalla nuova metafisica dei big data che proclama che “tutto è informazione”. Materia, corpo, cervello, comportamenti, l’insieme del reale fenomenico sarebbe in tal senso riducibile a una pura quantità di informazione binaria calcolabile mediante algoritmi, quindi potenzialmente modellizzabile sotto la forma di profili o di modelli predittivi. In tale teoria dell’informazione, il mondo non è più “qualcosa di cui appropriarsi, esso è” al di là di ogni mediazione, di qualunque lingua e di qualunque prassi, come hanno giustamente analizzato alcuni ricercatori del Québec nel 2014.3 Per quanto riguarda il non-calcolabile, esso viene semplicemente ignorato, ridotto a nulla più che un rumore di fondo nel sistema.

        Partecipare a tale pseudo-emancipazione ha comunque un costo per l’individuo: occorrerà insegnargli a deesistere per continuare a funzionare come un aggregato di moduli. Il divenire profilo designa quella frammentazione dell’individuo in una miriade di segnali digitali asignificanti (i big data non registrano altro che microcomportamenti, microinteressi, microatti…). La giurista Antoinette Rouvroy ha descritto con precisione i meccanismi attraverso i quali “la nozione stessa di soggetto è completamente evacuata grazie a quella raccolta di dati a livello infra-individuale ricomposti in una scala sovra-individuale sotto forma di profilo”.4 Per estremizzare, non ci si aspetta nemmeno più dall’individuo che si conformi all’ipotesi della “scelta razionale” evocata dalle teorie economiche. Se l’individuo moderno deve comportarsi come un essere autonomo, responsabile delle sue scelte orientate verso la massimizzazione del suo capitale materiale, sociale o simbolico, il profilo è estraneo a qualunque dimensione di razionalità e più generalmente di senso. L’utopia di un accesso immediato al mondo riposa in effetti sulla credenza che i dati raccolti in massa nel cyberspazio parlino di sé. Nel momento in cui si dispone di algoritmi sufficientemente potenti da esplorarle, quelle immense basi di dati fanno emergere delle correlazioni che alimentano in seguito modelli predittivi. In tale nuova forma di analisi computazionale, le correlazioni semplicemente quantitative sostituiscono la causalità. Non occorrono più teorie, inquadramenti concettuali, categorie preliminari né proiezioni di senso, perché i processi si rivelerebbero da sé; la questione non è più quella di sapere il perché ma di prevedere il come. Si passa così, come osserva Antoinette Rouvroy, “da una logica deduttiva a una logica puramente induttiva”.5

        Tutto ciò che si chiede all’individuo a partire da questo momento è che esiga ancora da sé la ricerca del piacere in un mondo posto di fronte a lui come un terreno di gioco. Un mondo reso ludico in cui l’espressione di sé e dei suoi desideri compulsivi non incontri più alcun principio di realtà né alcuna alterità. Infatti, se per lui tutto deve essere ormai possibile, nello stesso tempo nessun reale giunge più a regolare i suoi capricci in un mondo dell’aumento senza limiti. Vivendosi come un essere isolato, convinto del suo libero arbitrio per decidere e orientarsi, l’individuo diventato profilo nega ormai ogni forma di sovradeterminazione che persiste comunque a condizionare i suoi atti nella modalità del “patire”. E tuttavia, dall’alto della sua eterea liberazione dalla pesantezza, guarda con disprezzo gli umani territorializzati, nelle tribù, nelle famiglie, nelle classi…: i poveri, gli esclusi, gli immobili ignorerebbero in tal senso la grande libertà di avere lo spessore di una cartina di sigaretta. In realtà, malgrado la sua pretesa di decidere il suo essere-nel-mondo (ivi compreso ormai il suo fenotipo), tale superindividuo, sedicente empowered  (emancipato, autonomo e capace di agire), non è in grado di afferrare più nulla se non in reazione a qualcosa, sempre proteso verso un esterno che non è in realtà più nient’altro se non un fuori illimitato nel quale si fonde fino a perdersi, trasparente a se stesso così come agli altri.

      
      
        
          
            
              
                
                La fine del dispositivo individuo-mondo
              

            

          

        

        Se gli Europei dei secoli XV e XVI hanno assistito alla lenta trasformazione del mondo della persona verso quello dell’individuo, i loro eredi sono a loro volta, a partire dal XX secolo, i testimoni del tramonto del dispositivo dell’individuo. E occorre proprio constatare che la nostra epoca sembra oggi confinata nel lutto di un paradigma che non riesce a tramontare del tutto. “Il vecchio mondo sta morendo, quello nuovo tarda a comparire e in questo chiaroscuro sorgono i mostri,” scriveva Gramsci nei suoi Quaderni dal carcere. Persi in tale chiaroscuro, comprendendo che mappe e bussole non funzionano più, i nostri contemporanei sembrano in tal senso esitare tra due vie che rischiano di rivelarsi entrambe senza sbocco.

        Da un lato, davanti al crollo del mito del progresso e del senso della Storia, occorrerebbe aderire agli slogan dei cantori della postmodernità che ci fanno balenare le promesse di un “tutto è possibile” tecnologico. “Il senso è morto! Viva il senso,” affermano, ma un senso saturo e unico: quello dell’aumento. Alla grande promessa collettiva succede l’angusta promessa di una vita aumentata in un modo puramente quantitativo, con più performance, competenze, denaro, amici, relazioni… A una condizione, però: quella di accettare di diventare una macchina d’uomo serializzato, senza storia, senza qualità, che impara a desiderare ciò che gli è utile e ad amministrare la sua vita come si gestisce un capitale.

        Dall’altro lato, di fronte a quella fuga in avanti tecnicista, grande è la tentazione di volgersi agli idoli del passato per implorare il “ritorno del politico”. Da qui il tentativo disperato da parte di molti leader politici di riattivare i precedenti meccanismi dell’agire: “Occorre ripoliticizzare l’etica, la ricerca, l’economia e certamente la politica,” scandiscono in tal senso gli umanisti nostalgici. Ma tali appelli risuonano ormai nel vuoto, condannandoci a constatare la nostra impotenza di fronte alle sfide urgenti dell’epoca. Da qui muove anche la lenta deriva di una parte degli antichi progressisti e militanti di sinistra verso nuove alleanze che richiamano strane sintesi rosso-brune degli anni trenta. Infatti, nella loro profonda miopia, i populisti di oggi, come quelli di ieri, sperano ancora di reperire i segnali del ritorno del Messia in tutto ciò che si muove, si agita o grida più forte degli altri.

        Il dispositivo che fonda la modernità è quello che concepisce la diade “individuo-soggetto”/“mondo-oggetto”. L’uomo soggetto della sua storia nasce dalla fede nell’incompletezza del mondo. Il suo compito sarebbe quindi quello di compiere se stesso portando a compimento il mondo. L’uomo della modernità si pensa in tal senso come un animale incompiuto, quell’“umanità incompiuta”, secondo la formula utilizzata dal domenicano Bartolomé de Las Casas per descrivere nel XVI secolo gli Indios americani, incompiutezza che dava quindi senso al cammino e alla storia dell’umanità, tutta orientata verso il compimento di quella mancanza. In tal modo, ogni individuo soggetto della sua storia e della Storia non sarebbe più classificato in relazione a ciò che era da sempre, ma attraverso i suoi atti. L’individuo moderno non è né virtuoso né malvagio in sé. È, secondo l’espressione di Robert Musil, un “uomo senza qualità”: per lui, il compito non è più quello di assumere (o meno) un destino sociale assegnato da Dio; autore ormai delle sue opere, “dovrà essere”, indipendentemente da qualunque mandato divino. È nel XII secolo che tale desacralizzazione del mondo viene inaugurata in Europa, sotto l’influenza in particolare della corrente nominalista che nega l’esistenza di realtà “in potenza” per non riconoscere altro che quelle in atti. A partire da quel momento, l’uomo non sarà più quel personaggio tra altri, protagonista di un dramma che non ha scritto: sarà chiamato a obbedire unicamente alla sua coscienza, presto intesa come ciò che identifica la totalità del soggetto umano, in un mondo in cui nulla è stato scritto prima della sua comparsa. 

        È in tale prospettiva che Descartes e Kant hanno conferito il suo senso moderno e profondamente individualista al concetto di libertà, definita come autodeterminazione della volontà. Un tempo, il libero arbitrio era stato concesso agli uomini come una sorta di trappola perversa immaginata da un Dio che si annoia: l’uomo medievale non aveva altro che la libertà di sbagliarsi deviando dal cammino predefinito dalla provvidenza. Per l’individuo moderno, il libero arbitrio diventa lo strumento che gli consentirà, nel suo divenire Dio, di edificare il mondo costruendo se stesso. La teleologia e lo storicismo si incaricheranno poi di fornire una nuova versione della provvidenza (ogni male è in funzione di un bene maggiore). Una provvidenza che, contrariamente a quella del mondo medievale, non è là da sempre, ma rimane da realizzare. Nel mondo moderno come lo descrive Hegel, nella sua ipotesi dell’“astuzia della storia”, l’individuo, perseguendo il proprio interesse, ignora di servire un disegno comune. E se l’ideale di autonomia del soggetto diventa con la modernità il simbolo della libertà, questa è ancora sotto condizione della possibilità di partecipare allo sviluppo sociale. Ciò che Michel Foucault ha definito come l’epoca dell’uomo corrisponde a quel dispositivo antropologico secondo cui l’uomo, nel senso dell’incarnazione di un insieme sociale e culturale, giunge a occupare progressivamente la posizione di soggetto della Storia, sloggiando nel passaggio la divinità che fino a quel momento occupava quel posto. Alla trascendenza della “giustizia divina” si è sostituita la ricerca di una giustizia sociale come finalità dell’impegno umano. L’aldilà si sposta in Terra. E alla desacralizzazione dei cieli subentra la sacralizzazione dell’uomo, della società e di tutto ciò che riguarda il sociale. Per tale epoca, il mito del progresso sarà ben più di una semplice parola d’ordine: plasmerà la struttura intima dell’uomo della modernità, fornendo l’esplicazione stessa delle leggi che reggono l’esistenza del reale. Di conseguenza, lo vedremo, l’infrangersi di quel mito non rimetterà solamente in causa l’idea di un’armonia sociale finale: è l’insieme del reale, della materia, dei territori che apparirà disordinato e caotico. 

        E, tuttavia, l’individuo è sopravvissuto alla fine delle ideologie, alla fine delle “grandi narrazioni” secondo la formula di Jean-François Lyotard. Ma si è anche ridotto alla sua porzione congrua, quella della più piccola entità indivisibile. La dimensione universale dell’individualismo moderno è svanita nel momento stesso in cui crollava il mito della realizzazione progressiva di un solo e medesimo ideale di “emancipazione”, di “dominio”, di “progresso”. Per l’individuo postmoderno, non c’è più convergenza finale né fine della storia, il suo orizzonte ultimo non è più la trasformazione del mondo, ma solo la speranza di farsi ancora un posto in esso. Per tale individuo “diventato individuo indivisibile”, la vita non è più un destino collettivo, ma una storia personale. Storia che converge interamente verso quell’Io che i nuovi guru della performance individuale gli propongono di controllare e di trasformare. Per supplire alla perdita della fine della storia verrà quindi proposta una serie nauseabonda di micro-obiettivi del tipo “felicità personale” o “sviluppo personale”. È stata senza dubbio Margaret Thatcher a esprimere nel modo più chiaro tale desacralizzazione del sociale quando affermò nel 1987: “There is  no such thing as society”, spiegando che “la società non esiste ma esistono unicamente uomini, donne, e individui”.6 La frase pronunciata dalla Prima ministra britannica non è che un esempio fra tanti dei tentativi di restaurare la società dell’individuo senza la società, il che equivale né più né meno all’immaginare dei pesci in un acquario senz’acqua.

        Ben lungi dall’immaginario espresso da Margaret Thatcher e dalle sue tesi neoliberali, individuo, persona o profilo non sono concetti adeguati a definire l’esistenza di umani singolari. In compenso, le forme di vita sociale degli umani implicano immediatamente una cosmogonia, un insieme di processi culturali, ma anche biologici e fisico-chimici, che formattano e producono ogni essere umano a partire dal modello dominante. La nozione di individuo implica in tal senso un dispositivo che presuppone almeno la coppia individuo/mondo: non c’è mondo senza individuo né individuo senza mondo. Il mondo è quindi quella creazione immaginaria di una globalità globalizzante che si presenta come l’oggetto per l’individuo soggetto. Se tale dispositivo ha conferito incontestabilmente una certa potenza d’agire agli umani, il diventare profilo dell’individuo ha come corollario la sua esplosione. Ed è a nostro parere in questa dislocazione che occorre situare la vera causa della nostra impotenza di fronte a un mondo che non ci appare più in modo unificato, ma come una molteplicità oscura e complessa. In realtà, non è il mondo che diventa in sé più opaco e meno comprensibile, è la cartografia che utilizzavamo che non funziona più.

        Di fronte a tale vicolo cieco, è legittimo porsi la questione: “Come pensare e agire nella complessità?”. Non bisogna, però, cadere nella trappola di rispondere affermando la necessità di un nuovo modello di agire utilizzabile da e per degli individui. L’irruzione della complessità non implica soltanto la disgregazione del mondo, ma anche dell’individuo che lo guarda. “Come pensare e agire nella complessità?” non è un’interpellanza lirica che un individuo rivolgerebbe al mondo o a se stesso. Tale domanda deve al contrario essere intesa come una questione epocale che aspira alla produzione di un nuovo dispositivo dell’agire nel quale l’umano non si viva più come un soggetto glorioso e isolato, capace di dominare gli eventi di un mondo oggetto.

        Quel disfacimento, quella mancanza di zoccolo comune che ogni individuo postmoderno crede di constatare osservando il mondo dipende piuttosto da una proiezione della sua realtà interna. Per quanto paradossale possa apparire, il carattere minaccioso di un’informazione è alla fin fine meno legato al suo contenuto che al dispositivo “mondo”, e alla griglia di lettura a esso connessa, all’interno dei quali quell’informazione assume un senso e prende corpo nei corpi. Un evento storico centrale che struttura e intesse la nostra epoca è dato dal fatto che il futuro, intendendo con ciò il pensiero dell’avvenire storico (la storicità), ha mutato segno. La modernità e l’Occidente si sono strutturati in base a una certa concezione del tempo e della storia che possiamo illustrare attraverso la famosa ipotesi di Keplero secondo cui “la sola differenza tra Dio e l’uomo è che il primo conosce tutti i teoremi dall’eternità mentre il secondo non li conosce ancora tutti”. Il “non ancora” inaugura quindi la temporalità teleologica come una polarizzazione della storia verso lo scopo della realizzazione finale. Tutte le filosofie, ideologie, epistemologie e mitologie sociali convergono verso quel “punto Omega”: da Galileo a Comte e Teilhard de Chardin passando per Hegel e Marx, tutti i pensatori della modernità, al di là delle loro divergenze, si davano appuntamento per dopodomani in quel punto in cui la storia sarebbe giunta al suo pieno compimento. Quel punto della positività trionfante diventava la stella polare in base a cui si orientavano e si elaboravano i cammini della storia. E, al di là delle scienze e del pensiero politico, quel pensiero dell’avvenire strutturava il nostro rapporto e la nostra lettura del mondo nella promessa della scomparsa definitiva di tutti i flagelli dell’umanità: scarsità, ignoranze, malattie, ingiustizie… Il punto Omega ordinava il presente a partire dalla sua collocazione nel futuro. Detto altrimenti, l’effetto precedeva e spiegava le cause.

        Affermare che il futuro ha mutato segno non significa altro che effettuare la constatazione fenomenologica della scomparsa di quel punto di convergenza. La prima grande rottura ha avuto luogo intorno al 1900, manifestandosi al contempo nelle scienze cosiddette “esatte” (matematica, fisica…), nell’arte e nelle scienze umane (storia, filosofia, psicanalisi), risparmiando per qualche decennio il pensiero e le pratiche politiche, che diventeranno nei fatti sempre più immaginarie e distanti dal reale. Ma quell’Omega non si limita a scomparire, si trasforma nel suo contrario: la promessa si tramuta in minaccia. Passiamo da una società che, “malgrado tutto”, faceva affidamento sul futuro a una società che, “inquietata da tutto”, paventa il futuro.
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        Contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, il pessimismo e l’ottimismo di un’epoca non dipendono da informazioni positive o negative: non è l’accumularsi di informazioni negative che oscura un’epoca, né l’accumularsi di informazioni positive che potrebbe schiarire l’orizzonte. Per l’uomo della modernità, la risposta adeguata di fronte alle minacce di una possibile catastrofe era pretendere che “ciò che accadrà dipende soprattutto da ciò che saremo capaci di fare”. In realtà, nella nostra epoca ipermoderna, buona parte del sentimento di impotenza e della tristezza che ne deriva dipende dal fatto che noi, gli umani, sappiamo che il nostro margine di manovra è molto limitato e sottoposto all’aleatorio in ragione della sua inevitabile combinazione con una molteplicità di altri fattori. In tal senso, agli accordi altisonanti di “È la lotta finale” segue ormai il trito ritornello del “Que sera, sera”. Nella sua XI Tesi su Feuerbach (1845), Karl Marx scriveva: “I filosofi finora hanno interpretato il mondo, si tratta adesso di trasformarlo”. Di fatto siamo oggi convinti che la nostra capacità di cambiare il mondo seguendo un piano razionale si trovi a essere più che limitata. Anche per il solo fatto che l’insieme del razionale, lungi dal ridursi all’analiticamente prevedibile, deve strutturalmente combinarsi con il suo altro, l’aleatorio e l’imprevedibile, come l’ha rivelato la “crisi” degli anni venti.

        Difficile in effetti comprendere l’avvento dell’epoca in cui viviamo senza evocare lo sconvolgimento fondamentale, vero e proprio evento, che si manifestò nel primo decennio del XX secolo attraverso una serie di rotture nel campo delle scienze e dell’epistemologia. Il termine “evento” rimanda qui a un senso che differenzia radicalmente tale concetto da quello di “fatti”, determinati da uno specifico funzionamento. L’evento è proprio ciò che interrompe la dinamica dei fatti dichiarando insufficiente un sapere antecedente. Questa è senza dubbio la ragione per cui, nel corso della storia, gli uomini hanno sempre constatato una certa consustanzialità tra verità ed evento. Nella nostra epistemologia fenomenologica, la verità non è un sapere superiore che svela un “reale” che aspettava saggiamente di essere scoperto. All’opposto di un processo quantitativo, la verità deve essere pensata come un effetto dinamico che, rimescolando completamente le carte, convoca la produzione di nuovi saperi. È proprio in questo senso che va interpretata la crisi dei primi anni del Novecento: non ha soltanto segnato la fine di una certa griglia di comprensione del mondo, ha anche intaccato la materialità stessa del mondo, inaugurando una nuova epoca. 

        Il mondo che si conclude in questo frangente è quello che si era radicato nella cultura europea a partire dall’anno 1000 e aveva avuto il suo apogeo nel Rinascimento. Quella cosmologia fu strutturata intorno a una concezione del tempo del tutto inedita: per la prima volta nella storia dell’umanità, una cultura ha prodotto l’interpretazione secondo cui la storia aveva un senso, una logica, un essere proprio – dal comunismo primitivo al comunismo scientifico, dirà Marx. Un grande progetto universale che poteva riassumersi nel “non ancora” della formula di Keplero. Quest’ultima definirà il senso della storia universale, ma anche di quella di ogni individuo: il mondo obbedisce a delle leggi che gli uomini non possono ancora conoscere. Leggi che non sono accessibili attraverso i sensi o l’esperienza, ma attraverso il linguaggio matematico. In tal senso, scrive Galileo nel Saggiatore, è ormai possibile leggere nel grande libro dell’universo, a condizione di possederne la lingua, i cui caratteri sono “triangoli, cerchi, e altre figure geometriche, strumenti senza i quali risulta umanamente impossibile comprenderne una sola parola”.

        Ponendo le fondamenta della scienza moderna, Galileo impegnerà il pensiero in un sistema strutturato non più dalla conoscenza sensibile delle cose, ma dall’ipotesi dell’esistenza di una mathesis universalis, l’unica capace di svelare l’essenza dei fenomeni. Rubare il fuoco sacro agli dèi appare da quel momento come la promessa che quel nuovo soggetto della conoscenza fa a se stesso. L’uomo diventa al contempo profeta e messia della propria redenzione. La ragione universale (formale e astratta) deve conquistare un reale che si afferma razionale, allo stesso modo in cui il razionale è assimilato al reale. Conoscendo tutti i teoremi, l’uomo può portare in tal senso a compimento la sua emancipazione attraverso un sapere completo e consistente capace di liberare da tutte le catene, da ogni scarsità, sofferenza e pesantezza. Per la prima volta, una cultura umana si è in tal senso data come obiettivo la costruzione del paradiso nel mondo dell’aldiquà. Un mondo votato a liberarsi da ogni negatività per pervenire a una società che assomiglia molto a una pastorale secolarizzata.

        Con la modernità, la matematica si impone come la madre di tutte le scienze e incarna un modello ideale di scientificità. È tuttavia nel cuore di quel nocciolo duro del paradigma moderno che si manifesteranno i primi elementi di una crisi che farà vacillare il determinismo e il mito del progresso. Avendo d’altronde già descritto nel dettaglio i differenti momenti e gli attori di quella svolta fondamentale, ne ricapitoleremo qui solo i punti salienti.7 È impossibile indicare un unico epicentro di questa crisi che va a intaccare lo zoccolo epistemologico della modernità. Trova in parte la sua origine nell’avvento nel corso del XIX secolo delle geometrie non euclidee. A lungo ricusate e perfino abbassate al rango di facezie a malapena degne di attenzione, quelle teorie vanno un po’ alla volta a scuotere le certezze euclidee la cui autorità sui fondamenti della matematica era rimasta pressoché incontestata dall’epoca dell’antica Grecia. Dando un senso alle negazioni del V postulato di Euclide, i lavori rivoluzionari di Gauss, Lobachevsky e soprattutto Riemann fanno gradualmente a pezzi la fede nell’unicità dello spazio e della geometria. Tali approcci provocheranno altresì un dubbio distruttivo sul ruolo dell’intuizione nella fondazione della matematica. Una crisi di modello che raggiungerà anche l’analisi in cui dei paradossi logici, noti da più di mille e cinquecento anni ma fino a quel momento ritenuti marginali, si riveleranno dei punti di inconsistenza in grado di crepare l’edificio della mathesis universalis.

        La crisi verrà alla luce nel corso del secondo Congresso internazionale di matematici che si tenne a Parigi nell’agosto del 1900. Davanti a una platea che riuniva i più eminenti scienziati dell’epoca, il tedesco David Hilbert presentò una lista di “ventitré problemi” che rimanevano da risolvere per espellere ogni contraddizione dal campo della logica. L’obiettivo del matematico: niente meno che costruire un’assiomatica completa e consistente fondando la matematica sul concetto formale (e assoluto) dei numeri interi. Per superare la crisi di senso, il programma hilbertiano non proponeva dunque nient’altro che sbarazzarsi del senso. “Soluzione finale”, come la qualificò lo stesso Hilbert, che aspirava, in un ritiro dogmatico e autoreferenziale, a eliminare dalla matematica ogni attrito con il mondo, nello stesso momento in cui la fisica quantistica introduceva l’indeterminazione nel cuore del reale. Tale tentativo tanto titanico quanto disperato di stabilire un modello epistemologico globale avrà comunque fiato corto. E il colpo fatale gli sarà dato dall’interno stesso del formalismo: nel 1931 il matematico Kurt Gödel stabilisce che una teoria formale sufficiente per includere un ragionamento aritmetico è necessariamente incompleta. Ciò significa che in tale teoria esistono degli enunciati indecidibili, ovvero degli asserti che non si possono provare e la cui negazione non può parimenti essere verificabile. E non è tutto: Gödel preciserà il suo primo teorema mostrando come la coerenza di una teoria formale non è dimostrabile a partire da quella teoria. Ciò decretava definitivamente la fine del progetto hilbertiano.

        Anche se l’incompletezza di Gödel non provocò una grande ondata depressiva tra i matematici dell’epoca, le sue conseguenze però avranno l’effetto di un terremoto all’interno della filosofia della scienza. Per la prima volta, un risultato negativo poneva la ragione di fronte ai propri limiti. L’irruzione di un indimostrabile strutturale fece volare in pezzi una razionalità che era allora intesa come quell’insieme limitato all’analiticamente prevedibile. Al di là della scienza matematica, tale rottura andrà a creare in modo duraturo una fragilità nell’edificio della modernità, che si fondava fino a quel momento sull’idea di un ordine e di un senso nel reale. Non fu comunque che l’inizio di una serie di attacchi che mineranno ogni volta un po’ di più il determinismo classico. L’irruzione della fisica quantistica e il principio di indeterminazione del fisico tedesco Werner Heisenberg porranno la questione melodrammatica di sapere se questa nuova fisica non avesse alla fin fine “abolito il reale”. Una vera e propria ondata di choc attraversò l’inizio del XX secolo mettendo in questione la qualità ontologica dell’oggetto studiato, qualunque esso fosse: qual era quindi l’oggetto dell’arte, della musica, della pittura, della storia…?

        La crisi avviata simbolicamente nell’anno 1900 incarna quindi un punto di rottura nel passaggio da un paradigma teleologico convergente, in cui la razionalità era delimitata all’analiticamente prevedibile, a una produzione di sapere non polarizzato nelle scienze come nelle arti – in cui essa si manifesterà attraverso un’esplosione delle forme e degli archetipi. Nelle scienze, tale rottura segna l’irruzione della complessità, imponendosi come l’inevitabile presa in carico di un non-sapere che non è ignoranza. Per la ragione occidentale fu il duro apprendimento del fatto che, in un sistema complesso, non tutto è rappresentabile. Di conseguenza, se il razionale non si limitava all’analiticamente prevedibile, il “non ancora” di Keplero diventava in un certo senso un “mai”. All’era del progresso teleologico faceva ormai seguito quella delle innovazioni a tutto campo e delle tecnoscienze.

        Tale frattura irreversibile e centrale rimase tuttavia ignorata dalla maggior parte della popolazione, ivi compresi i dirigenti politici. Ci vorrà quasi un secolo perché la sua percezione giunga fino alla sfera politica e sociale, e ancora più di recente fino alla dimensione della vita individuale. Tale movimento di contagio non è stato quindi lineare e possiamo situare in modo simbolico il suo emergere nel senso comune nell’anno 1989: la caduta del Muro di Berlino segnò per molti la fine delle ideologie e fu perfino per alcuni l’occasione per decretare la “fine della Storia”.

        A partire da allora, si è avviato un rovesciamento antropologico fondamentale in virtù del quale l’asse centrale della modernità, il “futuro promessa”, si è mutato in futuro minaccia. Non si può nemmeno riconoscere un periodo di transizione nel quale il futuro è semplicemente diventato incerto. Anche se i discorsi mediatici e politici dominanti hanno continuato a fingere di ignorarlo, nel senso comune la minaccia ha spazzato via tutto: l’uomo è progressivamente passato dallo statuto di profeta e messia a quello di barbaro distruttore del suo ecosistema, così come delle culture e civiltà che aveva travolto in nome del progresso. L’Umanesimo si è rivelato a quel punto con un volto diverso: quello del patriarcato, del colonialismo e dell’oppressione. A partire da quel momento, l’uomo che doveva sottomettere la natura alla sua volontà è apparso come il principale protagonista della storia della sua propria distruzione, che assumerà presto un nome: antropocene.8 Qualunque principio di autorità fondato sul senso del progresso sarà ormai rimesso in causa. Quanto alle avanguardie scientifiche, artistiche, mediche, pedagogiche o politiche, che legittimavano il loro potere in nome dell’emancipazione, susciteranno da allora in poi diffidenza, se non animosità. Al mondo consistente e coerente di ieri si è sostituito un mondo di una tale inconsistenza che più nulla sembra poter essere pensato.

        Una delle conseguenze di tale dispersione è stata la celebre svolta linguistica degli anni sessanta del Novecento,9 quando alcuni pensatori hanno affermato che tutto è racconto senza metaracconto e senza alcun punto di reale non simbolico. L’epoca ha quindi spalancato le porte a vari tipi di relativismo, tra i quali il “relativismo culturale”, difeso nella sua versione radicale da autori secondo cui esisterebbero tra le culture delle barriere stagne che non consentono né di giudicare né di condividere elementi comuni. In quest’ottica, ogni cultura avrebbe quindi la sua “verità”, come se alla rottura dell’universale dominante avesse fatto seguito l’emergere di una moltitudine di cloni incapaci di immaginare tra loro altri rapporti se non quello dell’ignoranza – e, più spesso, dell’odio, della guerra e della sottomissione.
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        La crisi dei primi anni del Novecento ha rappresentato anche e soprattutto l’avvio di una crisi di fiducia nella razionalità: l’uomo, che doveva guidare i suoi passi in modo razionale, si trovava ormai incapace di mantenere la sua promessa. Gli umani, ostacolati dalle loro pulsioni, ovvero dalle limitazioni dei loro corpi, non apparivano più il dispositivo migliore per garantire il trionfo della ragione. Una constatazione tragicamente confermata qualche decennio dopo dalle atrocità della Seconda guerra mondiale che sferreranno un colpo fatale al narcisismo del pensiero occidentale. Infatti metteranno definitivamente in causa l’idea centrale della modernità, da Descartes a Kant, secondo la quale: “Chi pensa bene, pensa il bene”. Un’ipotesi che presuppone che chi utilizza i principi della ragione non può che giungere al bene. Dopo l’Olocausto, Hiroshima e Nagasaki, quel presupposto non era però più sostenibile: persone che pensavano molto bene erano state condotte a pensare bene il male assoluto.

        È in questo contesto di perdita di fiducia che, alla fine degli anni quaranta, si è attuato l’incontro catastrofico – nel senso che René Thom dà a tale concetto – di alcuni pensatori dell’epoca con la cibernetica e il suo modello “dei flussi informativi”. Particolarmente segnato dall’orrore della guerra, il matematico americano Norbert Wiener, padre fondatore della teoria che si sarebbe imposta come la matrice delle tecnoscienze contemporanee, vide nella creazione di una macchina intelligente un mezzo per porre rimedio alle carenze umane.10 In un’opera dedicata all’influenza del paradigma cibernetico sul pensiero occidentale, la sociologa del Québec Céline Lafontaine ha ricordato nel 2004 che, per Wiener, la disorganizzazione e il caos che minacciavano la società erano associati alla definizione agostiniana del male come imperfezione.11 In tale prospettiva, l’irrazionalità e il disordine si presentano come il nemico da combattere e la realizzazione di una macchina pienamente razionale come la promessa di una gestione più giusta ed efficace della società. Ed è precisamente perché sprovvista di corpo che la macchina sarà capace di assicurare la sostituzione della manchevole razionalità umana.

        Molto presto, l’assioma dominante comincerà ad affermare che tra vita artificiale e vita reale, tra intelligenza artificiale e intelligenza vivente, l’unica differenza è di tipo quantitativo e non qualitativo. Di conseguenza, attraverso le leggi della fisica e tutta la nuova teoria dell’informazione, si dovrebbero poter spiegare tutti i fenomeni del vivente, della coscienza e della società. Un programma che l’epistemologo Jean Petitot ha ben sintetizzato nel 2003: “Come per un biologo attuale non c’è più eccezione ontologica del vivente, ma ‘solo’ un salto nella complessità dei meccanismi macromolecolari; così come per un cognitivista attuale non c’è praticamente più eccezione ontologica della coscienza, ma ‘solo’ delle proprietà naturali di un certo tipo di certi sistemi di trattamento dell’informazione; allo stesso modo, se seguiamo il cammino delle scienze ‘hayekiane’ della mano invisibile e del senso comune, ben presto non ci sarà più eccezione ontologica dell’umano (del simbolico e del sociale) ma ‘solo’ un altro salto nella complessità dei meccanismi informatici e organizzativi”.12

        Anche se la cibernetica, come ha giustamente osservato nel 2008 il filosofo Mathieu Triclot, ha fatto “dell’informazione una dimensione del mondo fisico”,13 il processo di modellizzazione digitale della natura e del mondo perverrà al contrario a considerare la materia, i corpi e il vivente come una semplice dimensione dell’informazione. Le tecnologie digitali risiedono di fatto sul presupposto metafisico secondo cui il modello potrà assorbire l’intricata complessità del reale esistente. Per questo nuovo essenzialismo, la discretizzazione del reale sotto forma di punti finiti da 0 a 1 non è una semplice rappresentazione: in questa ideologia del “tutto è informazione”, la modellizzazione prodotta dal computer è ben più che una modalità di accesso a una conoscenza del mondo, ma è proprio il mondo stesso. Ci troviamo davvero di fronte a una nuova ontologia, che considera il reale come se fosse della stessa sostanza astratta dei modelli digitali che cercano di svelarlo.

        Ciò che il matematico Giuseppe Longo chiama “l’arrotondamento digitale” designa precisamente quell’operazione volta a catturare come un “punto finito” ciò che nella realtà esiste sempre come una serie di intervalli, non predefiniti né separabili, nel continuum. Non soltanto tale realismo conduce alla dislocazione di qualunque unità organica, ma è anche propriamente parlando assurdo. Tanto assurdo quanto lo è, secondo Gilles Deleuze, il fatto di considerare l’estensione come misurabile e composta di parti finite nelle quali si pretende di convertirla.14 Per Spinoza, come fa notare Deleuze, la sostanza è estranea a qualunque distinzione numerica, dal momento che la sostanza è infinitamente assoluta. Deleuze ne ricaverà quell’assioma centrale per la sua filosofia che noi sottoscriviamo: la distinzione numerica non è reale e, reciprocamente, la distinzione reale non è numerica. Di conseguenza, ogni separazione numerica richiede una causa esterna alla quale rimanda. Così che, quando i fisici affermano che non c’è vuoto nella “natura”, ciò significa semplicemente che la divisione delle parti (ovvero l’identificazione di unità distinte) non corrisponde a una divisione in sé, di carattere trascendentale (realismo ingenuo), ma a situazioni e a fenomeni dinamici. Detto altrimenti, tale separazione appartiene al mondo fenomenico già individuato.

        Diciamolo una buona volta per tutte: la digitalizzazione del mondo e del reale non è di per sé un problema. Almeno fino a quando continueremo a riconoscere che esiste una differenza irriducibile tra la mappa e il territorio. Agire diversamente, ovvero conformandosi all’idea che la distinzione numerica coincida con il reale in sé, condurrà inevitabilmente a sottomettere il vivente e il reale a una causa esterna. In realtà tale ideologia del “tutto è informazione” ha diffuso oggi la sua visione del mondo, come un insieme di pezzi combinati e combinabili come se fosse un Lego, finanche alle neuroscienze e naturalmente all’intelligenza artificiale.

        Ma i corpi, lungi dall’essere un “rumore” nel sistema o una semplice dimensione da superare, sono la condizione stessa dell’esistenza. Quanto alla realtà degli oggetti individuati, invece di rimandarci a un’immaginaria divisione numerica già data nella natura, ci parla di corpi che, proprio perché unificati in modo organico (in modo non aggregativo), possono distinguere e individualizzare degli oggetti, ovvero produrre dell’omogeneo a partire dall’eterogeneità del mondo.
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        Anche se per la scienza non rappresenta un’insormontabile aporia, la complessità si manifesterà in compenso in modo più angosciante nella quotidianità degli individui. Lungi dall’aver raggiunto lo “stato di maggiorità” in cui solo la ragione avrebbe guidato i loro passi come Kant auspicava, questi si vedono sempre più sopraffatti da pulsioni, tropismi, passioni, rispetto ai quali si sentono come foglie nella tempesta. Nessun principio sembra più poter dare un assetto alla vita sconvolta dei nostri contemporanei. La buona vecchia ricerca della felicità individuale, le ricette offerte da un buddhismo adulterato, l’esercito dei coach per i winner o dei guru per i loser non riescono a placare la collera dei nuovi dèi. Né la nuova cultura del management, né le promesse di fioritura in “piena consapevolezza”, né gli spiritualismi a buon mercato pervengono a canalizzare gli straripamenti di ciò che si considera come un irrazionale puro. L’unica boa di salvataggio a cui aggrapparsi sembra a questo punto essere quella di rinunciare a qualunque velleità di esistenza per dissolversi nelle vie del buon funzionamento.

        Non stupisce che tale perdita di punti di riferimento dipenda da un lutto quasi impossibile per il narcisismo dell’uomo della modernità che fondava la legittimità di tutti i suoi atti sulla loro prevedibilità. Se, partendo dal punto A, raggiungo come previsto il punto B, il mio mondo è pieno di senso. Al contrario, se, partendo dal punto A, posso ritrovarmi in qualunque punto, compreso il punto A stesso, il mio mondo sembra scivolar via sotto i miei piedi. E, per il soggetto, non si tratta semplicemente di un errore di percezione o di un puro immaginario. Non poter stabilire un rapporto lineare di causa ed effetto tra gli atti e le loro conseguenze implica un certo caos per la moderna figura dell’agire, che in un tale dispositivo si vede scombussolata e quasi paralizzata. 

        Fino a questo momento, la libertà del soggetto dell’agire era più o meno identificata con la sua capacità di dominare le limitazioni individuali, sociali e biologiche. Tale assimilazione tra facoltà di agire e dominio non sembra poter perdurare in un mondo contrassegnato da una forte complessità. Certo il soggetto moderno, quello che si pone di fronte a un mondo oggetto, conosceva e affrontava situazioni anche molto complicate. Ma “complicazione” non vuol dire complessità. La differenza tra questi due concetti è paragonabile a quella che intercorre tra l’enigma e il mistero. Se il primo, per quanto complicato sia, finisce sempre per trovare una soluzione, il concetto di mistero, per contro, anche spogliato dal suo alone mistico, conserva necessariamente un nucleo non dispiegabile che, lungi dall’essere un accidente, è ciò che lo definisce nel suo essere. Perfino la logica matematica più esigente deve rassegnarsi a un non sapere che non è ignoranza. In tal senso, la complessità non è legata alla quantità di variabili che si devono affrontare. Come ha mostrato Henri Poincaré nel “problema dei tre corpi”, anche un sistema quantitativamente ristretto contiene una negatività non riducibile. Non bisogna confondere il paradigma della complessità come modello applicato al reale con il discorso sulla complessità del reale, in gran parte alimentato dai riduzionismi economicisti e tecnicisti che hanno finito per sostituire la realtà con i loro modelli. In tale accezione, la complessità non solo è una costruzione – virtualmente infinita –, ma è anche un effetto largamente ideologico che ci persuade ancora un po’ di più della nostra irresponsabilità e della necessità del divenire gestionale e tecnocratico delle nostre democrazie.

        Svilupperemo qui l’ipotesi che il dispositivo individuo-mondo (soggetto-oggetto) non sia in grado di assumere le sfide che pone l’irruzione della complessità, perché il concetto e la realtà del mondo dell’individuo sono incompatibili con la costellazione che ingloba la complessità.

      
      
        
          
            
              
                
                La volontà, motore dell’agire moderno
              

            

          

        

        L’individuo della modernità, nella sua concezione cartesiana o kantiana, incarna il soggetto dell’azione. Un’azione che non si definisce come una semplice risultante di tipo meccanico, ma come un agire che ha la sua origine nella volontà intrinseca del soggetto. Per arrivare a ciò, è stato però necessario liberare le cause di tale agire da qualunque condizionamento materiale. L’esempio senz’altro più chiaro di tale costruzione di un soggetto umano dell’agire affrancato da qualunque limitazione materiale è offerto dall’esperienza immaginata dal nominalista francese Jean Buridan (1292-1363), poi ripresa e reinterpretata da Spinoza.15

        In tale esperimento mentale, il filosofo medievale si figura un asino posto a uguale distanza da due mucchi di fieno e che finisce per morire di fame per non saper scegliere tra l’uno e l’altro. Nel suo dispositivo, il nominalista fa attenzione a evitare qualunque attrito con il reale dei corpi: i possibili in teoria hanno tutti la vocazione a realizzarsi, perché non sono sottoposti alla resistenza del mondo dei corpi. L’equidistanza consente in effetti non l’eliminazione di qualunque forza materiale, bensì l’annullamento di quei possibili in virtù dell’opposta simmetria. Secondo Buridan, l’asino, preso in tale configurazione in cui ogni forza materiale è disattivata, cade così nell’impossibilità di esercitare qualunque movimento. Infatti, in quanto “corpo macchina”, l’inesistenza di una forza “asimmetrica” lo lascia paralizzato. In effetti, per la precisione, Buridan immagina che, se si ponesse un essere umano (all’epoca, preferibilmente un uomo) in un frangente simile, egli potrebbe agire grazie al suo libero arbitrio e alla sua volontà. In tal senso, l’analisi della situazione che consente all’individuo di agire è sempre liberata dallo spessore e dalla pesantezza dei corpi: per l’individuo libero, l’agire non è quindi il movimento meccanico, ma il cammino che la sua anima razionale e divina gli indica di seguire.

        Sette secoli dopo, occorre proprio rendere omaggio a quel povero asino che incarna, suo malgrado, la nascita della figura stessa dell’uomo moderno: un individuo autonomo (affrancato da qualunque sovradeterminazione), che domina le costrizioni del suo ambiente (culturale, sociale, razionale…) e quindi libero. Il tallone d’Achille della favola di Buridan ci appare oggi con più forza e significato. Un corpo vivente, infatti, non è mai semplicemente soma (un corpo morto), è continuamente impegnato in un movimento, in un divenire, con la conseguenza che non coincide mai con se stesso. Tale divenire non è alla fin fine altro che la specificità dell’esistenza, ciò che nella fenomenologia si manifesta come una differenza radicale tra l’in-sé (il dato) e il per-sé (la dinamica). Quel divenire proprio del vivente produce costantemente delle asimmetrie ignorate da Buridan. Al massimo, l’esperienza immaginata dal filosofo avrebbe potuto essere probante se l’asino fosse stato morto.

        Gli organismi viventi si definiscono attraverso l’autoproduzione costante di asimmetrie. Ed è precisamente questa distanza, non topologica ma dinamica, che impedisce di appiattire l’esistente su se stesso, facendo fallire ogni tentativo di modellizzazione completa del sistema vivente: ciò che limita i possibili prodotti dalla razionalità, non confrontati con l’attrito del reale, è determinato da quel lavoro del per-sé, in virtù del quale non tutti i possibili sottoposti alla prova dell’esistenza – quella delle costrizioni delle situazioni concrete – sono compossibili. Ciò che introduce la complessità nel mondo alla fin fine non è nient’altro se non il mondo stesso. Un mondo coprodotto dai corpi, a partire dal quale emerge il regime dei compossibili che limitano l’insieme dei possibili – ci torneremo sopra.

        L’individuo è sottoposto a movimenti meccanici sovradeterminati che non possono più essere concepiti come separabili dall’analisi razionale e dalla sua volontà: partecipa al movimento tanto quanto è mosso. Pensiamo soltanto ai progressi, negli ultimi decenni, degli studi sul funzionamento dei circuiti cerebrali e neuronali, che spiegherebbero secondo alcuni ricercatori che là dove il nostro narcisismo ci fa credere che agiamo, saremmo in realtà delle marionette sovradeterminate da flussi fisico-chimici. Altrettanti flussi che sarebbero conoscibili, modellizzabili e quindi prevedibili. I sistemi fisico-chimici che compongono i viventi ci costringono in ogni caso oggi a ricordarci di loro. E ci impongono delle dinamiche complesse che non sono per niente riducibili al libero arbitrio: insiemi di questo tipo non possono essere intesi come oggetti sui quali un soggetto esteriore potrebbe sviluppare un sapere e un dominio. In ogni insieme complesso, gli agenti che lo compongono e la conoscenza prodotta sono elementi indissociabili. Da qui la difficoltà crescente di isolare nella globalità del movimento un sotto-insieme che pertiene a un agire. Quest’ultimo suppone l’esistenza di un’istanza di alterità, capace di differenziarsi e di ritagliare delle unità discrete in una permanente attività di co-costruzione del mondo. Se l’agire classico di un soggetto che agisce dall’esterno della situazione oggetto implica un dualismo radicale del tipo “All’inizio era il Verbo” (in cui l’individuo può concepirsi sul modello del creatore come autore del suo atto), il pensiero dell’agire nella complessità non può tollerare un tale dispositivo.

        La fine del ciclo storico della modernità è segnata dalla constatazione della nostra incapacità di eliminare l’incertezza dai nostri schemi di comprensione del mondo. L’opinione corrente incita a pensare che tale complessità fosse pre-esistente da sempre: siamo noi che non siamo stati capaci di vederla, conformemente all’idea, oggi ancora maggioritaria, che la prassi umana dovrebbe scoprire progressivamente le leggi che reggono il mondo reale. In realtà, a nostro parere, occorre rovesciare tale credenza, per almeno tre ragioni. 

        La prima è che la critica del progresso lineare e dialettico della conoscenza verso un sapere completo ha sempre accompagnato in modo conflittuale lo sviluppo del pensiero razionale occidentale. Ciascuno a modo suo, ad esempio Leibniz, Spinoza o Schopenhauer – e non sono gli unici –, ha contribuito a rimettere in causa l’ideale di un sapere e di un dominio totale dell’umanità sul mondo.

        La seconda ragione è che la produzione di nuove conoscenze teoriche e pratiche, lungi dal partecipare alla costruzione di un edificio del sapere totale, respinge intere parti del sapere antecedente. Una messa al bando decisa non a causa della loro inefficacia pratica, ma per il solo fatto che non sono conformi alla doxa divenuta dominante. In tal senso, l’adagio “non c’è scienza se non è misurabile” ha espulso dall’ambito della conoscenza interi campi dell’esperienza umana. Un esempio emblematico è quello del passaggio dall’alchimia alla chimica, così come viene raccontato da Goethe nel suo Trattato sui colori  (1810).16 Nella mitologia moderna, la nascita della chimica è descritta come l’accesso alla maturità scientifica di una serie di pratiche concrete che sarebbero state fino a quel momento relegate, come scriveva Heidegger, “agli albori profondi del dispiegamento del pensiero”.17 In realtà gli alchimisti avevano già compreso, prima del chimico russo Dmitrij Mendeleev (1834-1907) e della sua geniale classificazione periodica, l’esistenza di tropismi tra elementi chimici. Una teoria delle “affinità elettive” – ripresa da Goethe nel titolo del suo celebre romanzo –18 che si imporrà come dottrina dominante a partire dal XVIII secolo. Cent’anni dopo, sarà però dichiarata nulla e non pervenuta. E l’insieme dei saperi che l’accompagnavano sarà a quel punto relegato nello scaffale delle curiosità del passato, perché non rappresentabili a partire dalla “scienza regina”, quella della matematica. 

        La terza critica è più fondamentale. A partire dai primi anni del Novecento, la scoperta dei meccanismi dei sistemi complessi è stata spesso interpretata come uno svelamento di leggi del funzionamento del reale che sarebbero state là da sempre. Tale interpretazione intende dire che le pratiche e le teorie scientifiche, economiche o sociali della modernità incontrarono qui e là dei punti di complessità pur rimanendo sufficientemente salde da non essere rimesse in causa. Quei punti erano presentati a posteriori come ciò che produceva un “rumore di fondo nel sistema”. In seguito, dal momento che quel “rumore di fondo”, nella scia di quell’interpretazione, si rivelava irriducibile, si rese necessaria una profonda revisione del sistema della conoscenza fino a fare della complessità l’asse centrale del nuovo paradigma. In realtà il punto di vista che intendiamo difendere è che le teorie e pratiche che presiedono alla produzione del nostro mondo non corrispondono a delle leggi metafisiche immutabili che potremmo scoprire o ignorare cammin facendo. Al contrario, le cosiddette leggi di natura, così come i principi dell’organizzazione e dell’azione sociale, riflettono degli stadi concreti di quello che si potrebbe definire come l’“autoproduzione del mondo”. Autoproduzione nella quale gli uomini sono coinvolti non in quanto soggetti di tale produzione, ma come elementi multipli di una produzione multipla.
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        2. L’autoproduzione del mondo

      
      In questo libro porteremo avanti l’elaborazione di un’ontologia fenomenologica, avviata con Conoscere è  agire,1 che non soltanto non si incentra sulla ricerca delle origini, di qualunque tipo siano, ma rinuncia anche a qualsiasi nozione di un principio primo, motore immobile o punto alfa. A cominciare dall’ideologia diventata dominante del “tutto è informazione”, che ritiene di aver trovato nelle particelle elementari il fondamento di ogni cosa, proponendo in tal modo una descrizione del reale come se fosse un Lego modulare. Sottoponendo a critica tale metafisica nichilistica della smaterializzazione, rivendichiamo la validità e la necessità di una posizione fenomenologica radicale, fedele alla dichiarazione di Goethe: “Non cercate nulla dietro ai fenomeni: sono essi stessi la teoria”.2 Tenteremo qui di proporre una comprensione teorica e pratica di quello spessore fenomenico che non è riducibile agli algoritmi né ai modelli digitali. 

      Il punto di vista fenomenologico si situa al di là della disputa che contrappone, da una parte, quelli che, asserendo che la mappa non è il territorio, conferiscono a quest’ultimo un carattere ontologico sostanziale; e, dall’altra, i fautori di quella metafisica cibernetica secondo cui, con dei buoni modelli digitali, la mappa potrebbe assorbire il territorio. La sfida di questo lavoro consiste quindi nel tentare una comprensione più sottile dei rapporti tra la mappa e il territorio, che schiudano delle piste per resistere alla dislocazione degli ecosistemi e della cultura. Più che mai, ci sembra necessario tornare allo spessore di ciò che resiste, come una difesa della vita, facendo nostri i versi di Jorge Luis Borges: “E tuttavia qualcosa c’è che resta. E tuttavia qualcosa c’è che geme”.

      
        
          
            
              
                
                Il mondo non è uno scenario
              

            

          

        

        È stato necessario attendere i lavori di Francisco Varela per comprendere, muovendo dal terreno della biologia e dell’epistemologia, che il mondo non è una collezione di “oggetti” che soggetti “fuori terra” percepirebbero e ordinerebbero a partire dalla loro pura soggettività. Al contrario, sia la percezione sia il rapporto con il mondo degli esseri viventi sono strutturati attraverso i loro cervelli e i loro corpi. In tal senso, a partire dalla fine degli anni ottanta, il ricercatore cileno dimostrò che un’immagine percepita ci parla molto più dell’unità e della struttura organica di ciascun corpo che di un mondo percepito come esterno a esso.

        Come approfondiremo più avanti, l’esistenza non appartiene mai a una cosa già data, uguale a se stessa qualunque sia il contesto. Non più di quanto sia l’espressione dell’essenza di una cosa. La sua sede non è né nella coscienza, né nell’oggetto esterno a essa, ma nella capacità degli organismi (umani e non umani) di produrre dell’omogeneo a partire dall’eterogeneo. 

        Se, in modo molto concreto, possiamo definire l’esistenza come ciò che possiede una durata e una durezza, queste non possono essere sperimentate che per e da esseri viventi. Come scrive Poincaré, esistono tante dimensioni nello spazio quanti sono i muscoli che abbiamo… Ed è perché gli organismi biologici sono essi stessi ritagliati, con dei limiti e confini, che possono a loro volta ritagliare il loro ambiente in unità discrete all’interno di un’attività di coproduzione e, attraverso questa, conferire loro un senso. Come spiega Varela: “Ciò che è significante per l’organismo è dato dalla sua costituzione in quanto processo distribuito, con un legame indissolubile tra i processi locali in cui si produce un’interazione (ovvero le forze fisico-chimiche che agiscono sulla cellula) e l’entità coordinata che costituisce l’unità autopoietica […]. Tale produzione costante di significazione può essere descritta come una carenza permanente del sistema vivente: quest’ultimo produce incessantemente una significazione mancante che non è già data o preesistente”.3 È quindi perché i corpi viventi sono limitati che possono essere affetti da stimoli “X” ed entrare così in relazione con oggetti che esistono per e attraverso i loro corpi. In un certo senso, Varela si ricongiunge qui all’intuizione di Spinoza – per quanto quest’ultimo non faccia parte dei suoi riferimenti filosofici – quando afferma: “Le idee che abbiamo dei corpi esterni offrono più indicazioni sulla costituzione del nostro corpo che sulla natura dei corpi esterni”.4

        La ricerca di Varela lo condurrà a sostituire il concetto di percezione con quello di enazione, secondo cui ogni organismo produce un’immagine e un rapporto con il mondo in base alla propria costituzione. Tale concetto di enazione è stato successivamente oggetto di diverse interpretazioni. Loro malgrado, le teorie di Varela hanno ad esempio alimentato la fede nell’esistenza di soggettività individuali creatrici: a ciascuno la propria verità e a ciascuno il proprio mondo, senza che nulla consenta di decidere a favore di un punto di vista o di un altro. Per quanto allettante per il narcisismo postmoderno, tale interpretazione risulta comunque un controsenso rispetto all’analisi di Varela, per il quale l’enazione è proprio il meccanismo di produzione di un’oggettività. L’organismo enagisce delle immagini – o “è affetto”, come direbbe Spinoza – a partire dalla propria costituzione anatomo-fisiologica concreta, anche nel caso estremo della produzione di un miraggio, che ci fa vedere dell’acqua in un deserto. L’affiorare di tali immagini-miraggio nel sistema nervoso centrale e nella coscienza non dipende da una qualche specifica soggettività, ma da cause che articolano semplici principi di ottica: nello strato di aria calda prossimo al suolo, l’indice di rifrazione della luce differisce da quello dello strato superiore, con la conseguenza di curvare i raggi luminosi provenienti dal cielo, dando così l’impressione che vengano dal terreno. Non si può immaginare una spiegazione più oggettiva…

        Un altro errore, anche se più comprensibile, è quello che assimila la percezione a una prospettiva autonoma orientata verso l’oggetto esterno. Nella sua Monadologia  (1714), Leibniz descrive le monadi come entità, centri di forza che costituiscono il mondo secondo un determinato punto di vista. Ogni monade esprimerà in tal senso una porzione del mondo in modo più o meno chiaro anche se include la totalità del mondo. Tale prospettiva rimane inscritta in una logica che esprime l’esistenza del tutto nella parte, senza che una totalità totalizzi dall’esterno quei diversi punti di vista. Come ha scritto il filosofo francese Joseph Combès (1920-2002): “La parte, definendosi come proporzione, implica il tutto; essa non è parte se non totalizzandosi. Ogni verità è tutta la verità, ogni virtù è tutta la saggezza”.5 In realtà Leibniz, per illustrare la sua teoria, fornisce un esempio che contraddice in parte tale posizione affermando che il punto di vista di ogni monade corrisponderebbe a punti di vista multipli sul medesimo oggetto, in particolare, nell’esempio proposto, sulla stessa città: “Inoltre, ogni sostanza è come un mondo intero e come uno specchio di Dio o piuttosto di tutto l’universo, che ciascuna di esse esprime nella sua particolare maniera, press’a poco come una sola e medesima città viene in modo diverso rappresentata a seconda delle differenti posizioni di colui che la guarda”.6

        Non bisogna comunque interpretare tale esempio alla lettera, perché cadremmo nell’errore di pensare che oltre all’esistenza del tutto in ogni multiplo esisterebbe anche un vero e proprio tutto esterno. Se la teoria biologica di Varela sostiene l’idea di una realtà multipla, il tutto esiste infatti in ogni parte all’interno di essa. Quanto a tale parte, essa non rimanda a ogni individuo particolare, ma a dei mondi coprodotti dalle specie e dal loro ambiente: “Lungi dall’essere la rappresentazione di un mondo predeterminato, [l’enazione] è l’avvento congiunto di un mondo e di uno spirito a partire dalla storia delle diverse azioni compiute da un essere all’interno del mondo”.7 Il ricercatore cileno riprende e porta avanti qui i lavori del filosofo e biologo tedesco Jakob von Uexküll (1864-1944), secondo cui ogni specie vivente ha il suo proprio universo, a cui dà un senso, costituendo altrettanti mondi differenti articolati tra loro in modo conflittuale, senza però che il tutto costituisca un mondo unico. Detto altrimenti: la totalità si detotalizza in modo permanente.

        Il rapporto tra il mondo o l’immagine enagita e l’oggetto esterno non deve quindi essere pensato alla maniera di un realismo ingenuo, nella modalità del riferimento. Se, come dice Spinoza, le affezioni che producono un corpo sono accompagnate da una causa esterna, questa non deve essere intesa come un’entità autonoma che la conoscenza potrebbe circoscrivere. Nel monismo spinoziano, l’unità degli attributi, pensiero ed estensione, fa scomparire ogni nozione di riferimento. Un’idea non è adeguata perché corrisponderebbe alla conoscenza di un corpo esterno (il giusto riferimento), ma in ragione del suo modo di produzione: l’unità della sostanza crea una consonanza possibile (e non un riferimento) tra pensiero ed estensione. È in questo senso che occorre intendere il seguente commento di Gilles Deleuze intorno alla questione dell’espressione in Spinoza: “Infatti l’esplicare, lungi dal designare un’operazione dell’intelletto esterna alla cosa, designa invece lo sviluppo della cosa in se stessa e nella vita”.8 Come già affermava il filosofo neoplatonico Damascio (460-537 d.C.), colui che conosce desidera unirsi al conosciuto, ma troverà solo il conoscibile del conosciuto.9

        In tal senso, la dimensione dell’esistenza si darà in virtù dell’unione pratica tra la conoscenza e il conoscibile del conosciuto. Non perché il conosciuto rimarrebbe nella condizione di un in-sé irraggiungibile, ma perché non si manifesta, secondo Spinoza, se non in modi diversi in situazioni concrete. È per tale ragione che il fatto di conoscere, lungi dal dipendere da una posizione passiva, implica sempre il fatto che “conoscere è agire”. Un agire che consente di vedere ogni punto di vista come la dimensione sostanziale della conoscenza che si allea al conoscibile del conosciuto. Tanto che possiamo affermare, seguendo il filosofo francese Gilbert Simondon (1924-1989), che l’individuo è l’azione attraverso la quale si individualizza: una situazione è quel momento in cui l’individuo emerge dall’“individuato”.10

        Il termine “individuo” non designa unicamente questo o quel singolo umano, ma anche l’insieme delle parti individualizzabili della situazione, che abbraccia al contempo il vivente e l’inerte. Infatti le parti che emergono dall’individuazione sono sempre un insieme composto dal vivente e dall’inerte, dal contesto, dal simbolico e dalla storia. Ciò che emerge è sempre un individuo e il suo contesto ambientale, senza che l’uno e l’altro possano essere separati. Alla fine del giro, siamo quindi lontani tanto da un puro soggettivismo quanto da un realismo ingenuo. L’insieme emergente, fondato su una stabilità dinamica, sorge dal medesimo intaglio. In questo modo, a un essere vivente incluso in seno a tale insieme, la realtà nella quale esso evolve appare dotata di una consistenza evidente che lo conduce a provare ciò che più avanti definiremo come un “eccesso di realismo” (vedi cap. successivo).

      
      
        
          
            
              
                
                Ritagli multipli, mondi multipli
              

            

          

        

        Evocando la difficoltà a sperimentare le geometrie non euclidee, Poincaré immagina degli esseri senza spessore, ma sufficientemente dotati di ragionamento per costruire una geometria.11 In tal caso, spiega, tali esseri non attribuirebbero sicuramente allo spazio che due dimensioni. Senza giungere a immaginare degli esseri esistenti in un mondo a N dimensioni, è possibile comprendere come delle specie geneticamente vicine alla nostra esistano “ritagliando” in tutt’altro modo, rispetto al nostro, il mondo che tuttavia condividono con noi.

        Prendiamo l’esempio di un ragno imbarcato clandestinamente a bordo di una navetta spaziale. Immaginiamo che, appeso sulla spalla di un astronauta, osservi la Terra attraverso l’oblò. Mentre il suo compagno di viaggio umano contemplerebbe, estasiato, lo spettacolo stupefacente del pianeta blu, il nostro ragno rimarrebbe probabilmente perplesso di fronte all’immagine di quel solido irregolare, dall’aspetto viscoso e poco seducente. È probabile che anche il sistema solare così ben descritto da Copernico gli apparirebbe in modo molto diverso da quell’insieme armonicamente disposto di sfere chiaramente distinte dipinto dall’astronomo polacco. Al suo ritorno sulla Terra, il nostro intrepido ragno potrebbe in tal senso spiegare ai suoi simili che ha finalmente potuto verificare la validità delle teorie che affermano che la vita si svolge su masse proteiformi e viscose più o meno separate tra loro. Per quanto modesta sia, questa favola è un tentativo di spiegare l’individuazione come un processo che non dipende da un realismo ingenuo in cui gli oggetti, i pianeti, i ragni o gli astronauti sarebbero entità predefinite. 

        Al contrario, l’esser-ci in quanto insieme di individui identificabili e singolari è sempre il risultato di una produzione permanente. È proprio a partire da una situazione di coproduzione che possiamo, a posteriori, distinguere dei corpi strutturati e un contesto. Nella sua critica di quel che chiama il biologismo dell’adattamento, Gilbert Simondon spiega così: “Il concetto stesso di ambiente trae in inganno: non c’è un ambiente se non per un essere vivente che giunge a integrare in unità d’azione i mondi percettivi. L’universo sensoriale non è dato d’emblée: non ci sono se non mondi sensoriali che attendono l’azione per diventare significativi”.12 Un altro esempio, più concreto, di tale coproduzione è quello della relazione tra il lombrico e la terra. Possiamo certo constatare, da una parte, l’esistenza del lombrico e, dall’altra, quella della terra. Ma tale individuazione non è che una rappresentazione a posteriori di una relazione indivisibile: non c’è terra fertile senza lombrichi e, reciprocamente, non ci sono lombrichi senza una terra che li nutre con le sue materie organiche.

        Proseguiamo il nostro viaggio metaforico, ma ormai su un aereo che sorvola la foresta amazzonica. Qualunque osservatore rimarrebbe sbalordito di fronte a quell’oceano verde che si estende a perdita d’occhio. Basterebbe tuttavia cambiare focale perché quella distesa continua gli si riveli composta di un’infinità di elementi discreti e individuati. Potrebbe quindi distinguere degli alberi, poi, aumentando la focale, delle foglie, dei rami, degli animali, degli insetti, la terra, le pietre ecc. Tale ritaglio, spiega Varela, ci parla più del cervello e del corpo dell’osservatore che dell’esistenza reale di oggetti individuati e separati in sé. Un’inversione dello schema classico della percezione che il biologo ha riassunto riprendendo il celebre aforisma, tratto dal Libro dell’inquietudine, di Fernando Pessoa: “Ciò che vediamo non è ciò che vediamo ma ciò che siamo”. Così abbiamo ragione di meravigliarci davanti al dispositivo attraverso cui un’ape, succhiando il nettare di un fiore, ne feconderà un altro. Rimane il fatto che la separazione di oggetti individuati e di processi distinti in quel dispositivo non deve farci dimenticare la dimensione indivisibile del fondo fenomenologico che potrebbe supportare un ritaglio totalmente diverso. 

        Infatti anche nel nostro mondo, costituito da corpi tridimensionali con una massa, un peso, una durata e una durezza, esiste una molteplicità di ritagli possibili, corrispondenti ad altrettante dimensioni. Ciò non significa peraltro che la nostra realtà soggiacerebbe a un qualche relativismo. O che occorra fare appello a un assoluto metafisico in cui ogni oggetto esisterebbe in tutte le dimensioni e in tutti i mondi possibili, in modo tale che la Terra sarebbe rotonda sia per il ragno sia per gli esseri bidimensionali di Poincaré. A ogni mondo e ogni dimensione corrisponde un sistema che, senza essere assoluto, è tuttavia universale. Così, per i nostri corpi tridimensionali, la geometria di Euclide concorda quasi perfettamente con le nostre esperienze e i nostri possibili.13 Allo stesso modo in cui la fisica di Newton struttura la nostra vita quotidiana spiegando in modo sufficientemente efficace le costrizioni gravitazionali che determinano il funzionamento del nostro corpo. 

        Le leggi della geometria e della fisica che descrivono quei sistemi sono universali nel senso di un universale concreto (per e attraverso quel determinato sistema) e non assoluto (attraverso e per tutte le dimensioni possibili). Sono necessarie e universali per ogni situazione che implica dei corpi costituiti in quel modo. Nella prospettiva di un universale astratto, quelle leggi sarebbero valide per e attraverso tutti i mondi possibili, mentre al contrario, per i relativisti, sarebbero sottomesse alla pura arbitrarietà. Di fronte alla fantasia di quelli che pretendono, come i fautori del “relativismo speculativo”,14 che le leggi della fisica che reggono il nostro mondo potrebbero essere tutt’altre, possiamo affermare che hanno ragione, con un limite: non potranno mai essere presenti per verificarlo.

        I differenti mondi indotti da quei diversi ritagli sono separati senza essere totalmente isolati. Essi interagiscono permanentemente senza che si possa distinguere una dimensione privilegiata o referenziale rispetto alle altre. Prendiamo l’esempio dei batteri presenti nel corpo di un mammifero: non possiamo determinare una gerarchia che decreterebbe il mammifero come più rappresentativo del vivente dei microrganismi che lo compongono.15 Infatti, tra l’universo batterico e i corpi che lo contengono esiste una stretta e perfetta interdipendenza.

        Immaginiamo ad esempio un innamorato travolto dalla passione che avesse la pessima idea di esplorare la pelle della sua amata con un microscopio elettronico. Nessun dubbio che avrebbe a quel punto qualche difficoltà a conservare il suo slancio di fronte allo spettacolo della profusione batterica che si agita attorno ai bulbi piliferi, con il tutto che affonda in un liquido interstiziale. Ma chi a questo punto avrebbe l’idea di affermare che quella scala sarebbe più “vera” della dimensione re-incantata dal dolce sguardo amoroso? Bisognerebbe concludere in tal caso che una visione macroscopica nasconde la verità microscopica. Per fortuna, come sperimentiamo tutti nella vita quotidiana, tra i diversi livelli di organizzazione della materia esiste una separazione stagna che consente di evitare ciò che potrebbe essere assimilato a una dolorosa esperienza psicotica.

        La verità del corpo della persona desiderata così come la si percepisce non risiede nella dimensione dell’infinitamente piccolo. Il livello macroscopico non è il risultato di elementi microscopici. E l’esperienza sensibile basta per comprendere che nessuno può considerare il proprio corpo (e quello degli altri) come se le componenti dei tessuti, delle cellule o quelle atomiche formassero i mattoni di un aggregato.
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        Tale confusione, peraltro frequente, è all’origine di quello che ci sembra costituire uno dei principali errori della biologia molecolare quando pretende di studiare gli organismi viventi unicamente in un procedimento bottom-up. È lo stesso errore che attende al varco il riduzionismo psicologico quando vuole spiegare i differenti stati mentali attraverso l’analisi dei circuiti neuronali e l’azione dei neurotrasmettitori. Fu la celebre parola d’ordine lanciata, all’inizio degli anni ottanta, da Jean-Pierre Changeux nell’opera L’uomo neuronale. Il direttore dell’unità di neurobiologia molecolare dell’Istituto Pasteur di Parigi annunciava allora trionfalmente che eravamo in grado di abolire la frontiera che separava il mentale dal neuronale. In tal modo, Changeux spalancava le porte al riduzionismo oggi dominante che pretende che tutti i fenomeni psichici, o culturali, non dipendano da altro che da una traduzione del funzionamento neuronale nel linguaggio della psiche. In realtà, se è certo che i due livelli (mentale e neuronale) sono assolutamente interdipendenti, sono egualmente autonomi nel loro modo di esistere. Da una dimensione organica all’altra, esistono in effetti in modo permanente quelle che dovremmo chiamare delle perturbazioni reciproche provocate dai processi propri a ciascuna dimensione, che agiscono come una barriera dinamica.16

        L’errore sarebbe tuttavia considerarle come relazioni causali. Contrariamente a ciò che potrebbe lasciar intendere un’interpretazione semplicistica, gli stimoli reciproci attraverso la barriera – quella che Changeux vuole appunto abbattere – non devono essere intesi come la traduzione di un messaggio che circola da un trasmettitore a un ricevente. Questo rapporto di perturbazione reciproca (trasduzione) non è né intenzionale né una trasmissione di informazioni. La perturbazione all’origine dello stimolo si manifesta innescando dei funzionamenti autonomi che non corrispondono ad alcuna linearità di rapporto causa-effetto. È ciò che illustra l’adagio di un apologo taoista: “Quando il bastone colpisce il fondo della barca, gli uccelli prendono il volo e i pesci fuggono verso il fondo del mare”. Le forme sensibili che prenderanno il colpo di bastone per il pesce e per l’uccello non sono contenute nel bastone, non più di quanto siano codificate nelle sinapsi del loro cervello.

        Contrapporsi alla posizione riduzionista (bottom-up) non significa quindi rifiutare ogni dinamica bottom-up/top-down. Ciò consente semplicemente di comprendere l’autonomia fenomenica di ciascuna dimensione. E se il carattere di interdipendenza delle dimensioni rende tale affermazione un po’ controintuitiva, è innanzitutto a causa dell’idea astratta che noi ci facciamo della loro autonomia. Consideriamo ad esempio le molecole implicate nel funzionamento di un sistema immunitario: un ricercatore potrà osservarle quanto vorrà, ma finché il suo occhio rimarrà ancorato alla scala molecolare, non troverà mai un sistema immunitario. Questa evidente presa d’atto è al cuore di un principio organico del vivente che abbiamo analizzato chiamandolo “doppia costrizione”.17

        Ogni parte di un organismo (in questo caso una molecola) funziona al contempo a partire dalle costrizioni-limitazioni che le sono proprie e a partire da quelle dell’organismo (corpi, specie, insieme dinamico…) al quale appartiene. Tale dinamica non dipende da semplici interazioni con l’ambiente, il cui insieme è assimilabile a una risultante di forze. Qui, ancora, il tutto è incluso in ogni parte. Da un lato, ciò significa che nessuna parte è portatrice in sé di determinanti intensive specifiche dei processi biologici o dell’organismo (misto o autopoietico) nei quali è integrata. Dall’altro, ciò vuole parimenti dire che quest’ultimo (l’organismo o il sistema immunitario ad esempio), pur fondandosi sulle molecole che lo costituiscono, esiste in un funzionamento autonomo che implica certamente gli elementi molecolari, ma anche l’ambiente, il corpo, gli altri corpi… In maniera tale che è impossibile affermare che esso sia composto da molecole identificabili. In realtà è autocomposto. Il principio della “doppia costrizione” consente qui di differenziare le parti estensive (identificabili, cartografabili e modellizzabili) di cui è composto e la parte intensiva (il suo modo di essere) che lo caratterizza nello specifico e i cui processi sono l’esito della lunghissima durata e della coevoluzione. 

        Tra queste due dimensioni, esiste certamente una continuità materiale, ma anche una discontinuità e una forte diversità di funzionamento. Ogni dimensione produce in tal senso autoproducendosi le parti che la costituiscono, anche se tali elementi, articolati in altro modo, potranno comporre anche altre dimensioni. Il modo di unificazione degli organismi è quindi interno. E la condizione stessa della loro stabilità risiede nella loro capacità di perdere e rinnovare le loro parti estensive, ovvero di mantenersi lontani dall’equilibrio. È d’altronde una delle differenze che distinguono gli organismi dagli aggregati inerti, gli artefatti, la cui unità è condizionata dal mantenimento delle loro parti estensive: certo è possibile togliere o aggiungere moduli o parti a una macchina, ma il suo principio di unificazione verrà sempre dall’esterno, contrariamente alla parte intensiva di un processo organico che dipende da una dinamica interna.

        Sarebbe quindi parimenti un errore vedere nella “parte intensiva” dell’organismo l’equivalente di un programma. Essa esprime il modo di essere dell’organismo, il suo comportamento specifico, senza che si possa separare ciò che sarebbe da un lato il software e dall’altro la macchina. Nel 2003, il matematico Giuseppe Longo e il fisico Francis Bailly hanno chiaramente messo in evidenza quella differenza radicale che separa quei due modi di esistenza.18 Gli artefatti – in particolare gli artefatti digitali concepiti per uno scopo esterno a loro stessi – sono combinazioni di componenti elementari semplici che sfociano in costruzioni talvolta di grande complessità (secondo la logica bottom-up). Al contrario, ciò che compone il vivente è formato da parti “elementari” che sono sempre già complesse, nella misura in cui sono prodotte dagli organismi. Da qui il fatto che non ci sono elementi corrispondenti a una sorta di fondamento metafisico del vivente, ma piuttosto una dinamica permanente di cattura, di produzione e di perdita di elementi che costituiscono la singolarità del vivente. 

        Le diverse dimensioni organiche che caratterizzano il vivente sono quindi costituite da parti e non dagli elementi che catturano. Per comprender meglio tale distinzione fondamentale, proponiamo un’immagine semplice: osservando una casa, posso identificare dei muri, un tetto, una porta, delle finestre, ma queste parti non esistono in sé. L’assemblaggio di pietre, mattoni, cemento, legno non produce delle abitazioni: si combina all’interno di una complessiva continuità di materia come di funzionamento. E solo la conservazione delle parti estensive garantisce l’unità e la permanenza di ciò che chiamiamo “casa”. Immaginiamo che, a causa di un sisma, quelle parti si scompongano e si aggreghino in un altro modo: dal punto di vista dell’inerte, non ci sarà a quel punto mai stata una casa distrutta, né d’altronde una casa tout court. 

        Accade lo stesso, anche se sicuramente con gradi di complessità infinitamente maggiori, per gli artefatti dell’intelligenza e della vita artificiali: nessun computer ha mai “giocato a scacchi”; e nessuna Google car potrà mai “circolare”. Quei sofisticati meccanismi che consentono all’inerte combinato di assicurare certi funzionamenti rimangono in effetti sempre fondati su una serie di calcoli asemantici, in seno a combinatorie che noi chiamiamo “gioco degli scacchi” o “traffico stradale”, ma che per la macchina non sono che meccanismi articolati senza significato. In modo meno complesso, si può in tal senso comprendere che nessuna macchina del caffè ha mai fatto un “caffè”: al massimo, quando funziona, l’apparecchio (ad esempio una semplice moka) consentirà il riscaldamento di una certa quantità d’acqua messa sotto pressione al fine di risalire attraverso il filtro fino all’apertura per l’uscita di quell’infuso speciale che definiamo “caffè”. Tale descrizione molto approssimativa dei processi fisico-chimici di una caffettiera mira solo a esplicitare l’affermazione, in apparenza un po’ sconcertante, secondo cui le macchine del caffè non fanno il caffè. Dal punto di vista del loro modo di essere, non fanno né più né meno che la stessa cosa di qualunque artefatto, compresa una Google car: funzionano!

        Nel mondo degli oggetti, non esistono rapporti: l’algoritmo non è in rapporto con i pedoni sulla scacchiera o con i veicoli, opera unicamente con dei dati, contrariamente ai giocatori e ai conducenti, per i quali la dimensione calcolante non è che una tra le altre. L’identificazione dei pezzi neri o bianchi sulla scacchiera, come della strada percorsa, dipende in effetti dal vivente. È per tale ragione che il vivente non si trova mai di fronte a un semplice “ammasso” di elementi: il vivente è sempre in rapporto con ciò che ha discretizzato come oggetto.

        Non è quindi possibile cogliere il vivente unicamente a partire dalle sue leggi fisiche. Tanto più che, al contrario, è dal vivente che quelle leggi sono prodotte ed è grazie a esso che ci sono intelligibili. Gli elementi che compongono le parti sono in tal senso da intendere come il frutto del ritaglio del vivente in situazioni concrete. Il punto di vista fenomenologico è l’unico che consente di prendere le distanze da quella visione semplicistica che interpreta il vivente secondo il modello del Lego e del puro funzionamento.

        Paradossalmente, la fisica quantistica fornisce un esempio molto concreto di quei processi. Per i suoi teorici, domandarsi se la particella con cui interagisce un ricercatore esista da sempre oppure no non ha semplicemente senso. Infatti se, come spiega Poincaré, le dimensioni dello spazio e le leggi fisiche che consentono di interagire con esso dipendono dalla nostra anatomia e dai nostri muscoli, l’incorporazione organica di strumenti modifica la produzione della realtà: i corpi ibridati con delle macchine interagiscono con delle dimensioni che corrispondono a quell’unità corpo-macchine. In tali situazioni, l’esperienza induce a credere che le nuove dimensioni a cui accediamo fossero preesistenti. E in un certo modo, la nostra esperienza non ci inganna: per dei corpi così ibridati con delle tecniche, quelle dimensioni erano proprio lì da sempre. In compenso, quelli che non c’erano, sono proprio i corpi ibridati. Attraverso la teoria quantistica, si può in tal senso comprendere che ciò che esiste è innanzitutto il fenomeno in quanto rapporto e non gli elementi separati, poiché la separazione avviene sempre a posteriori. La possibilità di identificare un soggetto, un oggetto e un contesto è data a partire da processi di individuazione che sfuggono al preindividuato.

      
      
        
          
            
              
                
                Il reale non è, ma diviene
              

            

          

        

        In controtendenza rispetto a ciò che la visione lineare del progresso lascia intendere, non si può pensare che Galileo aspettasse di tendere un’imboscata, nascosto dietro Aristotele, o che Einstein si nascondesse dietro Newton. Né le leggi della gravità né la relatività generale “svelano” più reale delle leggi fisiche precedentemente ammesse. Il reale non è, ma diviene. È in tal senso che occorre comprendere l’autoproduzione del mondo: un modo di esprimere il fatto che nell’attività del vivente si dispiegano dei processi di produzione che si situano sempre alla stessa distanza dal reale. Lungi da qualunque visione metafisica, il reale non esiste se non come una funzione in ogni situazione. 

        Ecco perché la scienza attuale non s’imbatte, svoltando verso il banco di lavoro del laboratorio, nella complessità. Di fronte alle aporie con cui si confronta, essa dispiega, attraverso le sue pratiche, modi di coproduzione complessi di sé e del mondo. La complessità non è una teoria che spiegherebbe meglio o in modo più efficace un mondo immutato. Allo stesso modo è assai poco probabile che una città, un albero o ancora una pianta diventino complessi perché obbedirebbero docilmente allo sviluppo delle conoscenze. In un paradigma complesso, ciò che, in un secondo tempo, verrà identificato come oggetto e come soggetto partecipa in realtà alla stessa coproduzione. Sia uno sia l’altro non coincidono con un modo di esistenza in sé all’infuori del divenire ove ciò che si definirà come oggetto e soggetto si ridefinisce costantemente. La stessa possibilità di identificare chiaramente in una città degli abitanti, degli alberi, degli immobili, dei flussi attesta oggettivamente un certo modo di produzione della realtà. Il modo che corrispondeva, nel paradigma moderno, alla contrapposizione uomo-natura e all’estrazione di un soggetto dell’agire in relazione a un mondo oggetto trova oggi un punto di impraticabilità nel reale del mondo o piuttosto in ciò che Michel Henry definisce come il “continuo resistente”. Se la complessità non è epistemologica ma ontologica, il posto centrale che essa occupa oggi non annulla comunque il fatto che quei processi esistono da sempre in modo più periferico. Il loro carattere ormai egemonico attesta le trasformazioni materiali del mondo che si può ipotizzare siano in buona parte una delle conseguenze dei meccanismi di trasformazione dei contesti ambientali associati all’avvento dell’antropocene.

        La presa d’atto dell’efficacia di quelle nuove pratiche del complesso attesta la loro adeguatezza al modo di esistenza del reale della nostra epoca. Ogni pratica costituisce in tal senso un’interfaccia con un X (il divenire del reale) che supporta o meno una modalità concreta di conoscenza e di azione (principio di X-tolleranza). Sarebbe quindi un controsenso interpretare l’autoproduzione del mondo come la possibilità arbitraria, valida per qualunque teoria o pratica, di costituire un mondo. 

        Ciò che studiamo come le leggi della fisica e della natura, anche se non corrispondono a un assoluto metafisico, non implica quindi – contrariamente a quello che alcuni nichilisti si compiacciono di pensare – che potrebbero essere tutt’altro. Per un dato dispositivo storico, quelle leggi sono necessarie, oggettive e non arbitrarie. È vero che tale affermazione sembra contraddire il nostro vissuto quotidiano. Ciascuno di noi, intessuto da una visione cosmica concreta, sperimenta il mondo come un’epifania del reale. Constatiamo in tal senso una serie di invarianti che sembrano negare l’ipotesi secondo cui il reale obbedirebbe o alle leggi della complessità, o a quelle della logica booleana, o ancora alle strutture di un pensiero sciamanico. Dopo tutto, non è possibile affermare che, da tutta l’eternità, le mele cadono seguendo la formula della legge della gravitazione universale di Newton?

        Per comprendere tale apparente contraddizione, occorre tenere a mente che la produzione del mondo dipende da una serie di processi per i quali i corpi viventi sono centrali. In tal senso, per i corpi, quali che siano, il mondo si comporta in modo euclideo. E la caduta dei gravi non solo è teorizzabile, ma rimane anche sempre identica nell’ambito dell’esperienza sensibile. Tanto la geometria di Euclide quanto la fisica di Newton corrispondono a corpi poco articolati con delle protesi tecniche. Dal momento in cui degli strumenti hanno consentito l’interazione con quelle che vengono scorrettamente chiamate particelle subatomiche, abbiamo scoperto una realtà dissimulata dietro la realtà più evidente. Ciò che interpretiamo come lo svelamento di una verità nascosta corrisponde alla produzione di nuove dimensioni del reale e di possibili nell’autoproduzione del mondo.

        Di fronte a tale affermazione, alcuni realisti replicherebbero che i microrganismi all’origine di diverse infezioni sono sempre esistiti. Non sono quindi né gli ambienti della cultura né i progressi della medicina che li avrebbero fatti emergere. La maggior parte di noi potrebbe in tal senso facilmente aderire all’idea che i batteri all’origine delle infezioni fossero puramente e semplicemente ignorati. In realtà, nei meccanismi multipli di produzione della realtà, non bisogna confondere i racconti e i saperi propri della conoscenza di un’epoca con i processi di produzione di quella realtà. Va da sé in tal senso che per i nostri corpi, al di là di ogni racconto o conoscenza, la Terra fosse proprio (quasi) rotonda prima che i sapienti dell’antica Grecia stabilissero per la prima volta la sua rappresentazione sferica. Allo stesso modo, la realtà microbiologica che evocavamo non era ignota prima dell’invenzione del microscopio. Solo corrispondeva a un diverso ritaglio nella comprensione della malattia. Un ritaglio del corpo che include un sistema immunologico indurrà una certa profilassi dove l’asse centrale ruota attorno all’attacco antibiotico. Un tale ritaglio ha consentito una migliore efficacia nella pratica clinica ma ha anche partecipato a una modificazione e a una produzione dei corpi. Alla fine dei conti, non c’è un soggetto conoscente e agente di fronte a un oggetto che rimane sempre il medesimo ma una coproduzione: i corpi non restano mai uguali a se stessi, dal momento che le pratiche e gli ambienti li modificano costantemente. 

        Siamo i contemporanei della messa in causa del modello del sistema immunologico “guerriero” come dell’utilità universale del suo alleato: l’arma antibiotica. Senz’altro tra qualche anno si dirà che non avevamo compreso bene il sistema immunitario. Propendiamo piuttosto per l’interpretazione in base alla quale, nella coproduzione dei corpi secondo quel paradigma, siamo pervenuti a un punto critico in cui un diverso rapporto con la malattia infettiva modificherà e modellerà un corpo differente.

        Tale esempio consente ugualmente di comprendere che una concezione fenomenologica del reale come divenire si contrappone alle teorie dette della “pari validità”. Nella loro concezione relativista della conoscenza, alcuni sostenitori di quelle teorie dichiarano che la magia, la scienza, l’arte, l’astronomia sarebbero altrettanti racconti senza che nessuno possa pretendere di occupare un posto specifico all’interno di una gerarchia. È questo tipo di prospettiva che condurrà Bruno Latour a mettere in dubbio l’affermazione secondo cui Ramses II (1300-1213 a.C. circa) sarebbe morto di tubercolosi come rivelano delle analisi praticate nel 1976 sulla mummia del faraone19: “Come avrebbe potuto morire il faraone di un bacillo scoperto da Robert Koch nel 1882?” s’interrogava in tal senso in modo provocatorio il sociologo e filosofo della scienza. Dietro tale questione si delinea la controversia che contrappone da sempre i sostenitori di un relativismo in senso forte, per cui il soggetto può fare a meno dell’oggetto, agli adepti del realismo ingenuo che considerano al contrario il soggetto come subordinato all’oggetto. 

        Soffermiamoci un istante sugli argomenti dei primi. Per loro, la tubercolosi non esisteva perché tutto è relativo, l’esistenza della malattia dipende dalla sua nominazione. Tutto sarebbe in tal senso racconto senza meta-racconto. Una posizione che non impedisce loro di aderire al contempo a un realismo elementare: il bacillo di Koch è “scoperto” e quindi presente da sempre. Al di là dell’evidente constatazione che non possiamo concepire una conoscenza separata e isolabile da qualunque contesto, i meccanismi che caratterizzano l’infezione polmonare esistono come ciò che abbiamo precedentemente chiamato un X (il divenire del reale). E tale X, qualunque sia la maniera in cui ogni epoca lo ha ritagliato (in modo sempre più o meno X-tollerante), non ha certamente atteso una nominazione per esistere. 

        La tassonomia che consente di ritagliare e di individuare (non di identificare) il bacillo responsabile della tubercolosi corrisponde a una produzione dei corpi molto diversa da quella dei sapienti dell’antico Egitto. E non c’è dubbio che una si è dimostrata di maggior efficacia dell’altra. Lo attesta l’esplosione demografica seguita alla diffusione degli antibiotici. Che una sia più operante dell’altra nel trattamento delle malattie non significa tuttavia che sia più vicina al corpo dell’altra. Come diceva Damascio nelle sue Dubitationes: “Tale è la dialettica della forma sensibile, quella specie che diviene e non è mai ciò che se ne è detto”. D’altra parte, occorre constatare che la produzione di corpi ibridati con la chimica farmaceutica implica altri limiti (sanitari e sociali) che impediscono di cedere a una visione ingenua e lineare. I corpi modificati dagli antibiotici sono oggi corpi indeboliti, come mette in evidenza l’inquietante sviluppo dei fenomeni di resistenza agli antibiotici. Il nostro intento non è evidentemente quello di richiamare a un uso ragionevole degli antibiotici, ma quello di prendere atto del fatto che il loro consumo massiccio ha partecipato alla produzione di un tipo particolare di corpi così come un uso moderato ne avrebbe prodotto un altro.

        Proseguiamo con l’esempio della tubercolosi: alcuni adepti della “pari validità”, una delle correnti derivate dalla cosiddetta “svolta linguistica”, non esiterebbero ad affermare che la tubercolosi in quanto processo infettivo non può preesistere alla sua denominazione, ovvero alla scoperta del bacillo. Al polo diametralmente opposto, i sostenitori di un realismo ingenuo diranno che la malattia esiste in sé e per sé al di là di qualunque nominazione. Da un punto di vista fenomenologico, la nominazione in tale esempio non può essere ridotta a un semplice fatto di linguaggio. Essa corrisponde a un ritaglio pratico e teorico che implica un diverso rapporto, un’altra distribuzione dell’articolazione stessa della materia. Si chiama tubercolosi un insieme di processi che presuppone un rapporto oggettivo della biologia e della medicina con il corpo. Tale conoscenza, producendo un agire e un ritaglio differenti, si articola in un modo differente con gli elementi dei processi della malattia. Il problema per quegli adepti della “pari validità” risiede nel fatto che rimangono prigionieri di una sorta di “creazionismo” che pretende che “in principio fu il verbo”.

        Commentando i generi della conoscenza in Spinoza, Deleuze spiega in tal senso che nel “primo genere” di conoscenza, io conosco ciò da cui sono affetto in modo passivo: “Il sole mi brucia, è cattivo”. O all’opposto: “Il sole mi scalda, è buono”. In realtà, a questo livello, noi ignoriamo tutto del rapporto tra il sole e il nostro corpo. La conoscenza di secondo genere, quella che lo stesso Spinoza presenta come la conoscenza attraverso le cause, consente di cogliere i rapporti tra il sole e il proprio corpo, di comprendere perché brucia a mezzogiorno mentre scalda al mattino. Ciò che ognuno conosce è il rapporto. E la conoscenza libera la potenza d’agire, perché muove da un’idea adeguata. Allo stesso modo, nel nostro esempio, ciò che posso conoscere della malattia dipende sempre da una conoscenza dei rapporti. Peraltro, tale sapere non è mai l’intendimento di ciò che il rapporto è, fu e sarà. La conoscenza partecipa alla produzione del rapporto nello stesso momento in cui lo modifica. In tal senso, ammettiamo che la malattia di cui soffriva il faraone si chiamasse A. Di conseguenza, A e tubercolosi non si riferiscono al medesimo rapporto, quindi alla stessa realtà. La nominazione non ha creato la malattia, non più di quanto “tubercolotico” sia il nome di un rapporto metafisico eterno.

        Muovendo dalla nostra ipotesi secondo cui la conoscenza modifica i rapporti, si avrebbe il diritto di chiedersi in cosa le teorie di Newton hanno cambiato le mele che cadono dall’albero. Per rispondere proviamo a fare una deviazione per la teoria prenewtoniana, erede della fisica aristotelica. Per Aristotele, i corpi non si muovono in virtù di una causa efficiente (meccanica) ma in virtù di una causa finale: il motore immobile, che Aristotele chiama anche Dio, causa prima dei moti celesti eterni e circolari nel cosmo aristotelico. Se è vero che né la traiettoria delle mele né le mele stesse furono trasformate dalla teoria di Newton, questa modificò la conoscenza di quei comportamenti, quindi i rapporti con l’origine del movimento dei corpi e dello spazio, aprendo così la possibilità a una serie di innovazioni tecniche. 

        I realisti, sempre ingenui e volontaristici, sarebbero qui senza dubbio sul punto di cadere in trappola. Secondo loro, Newton avrebbe prodotto un’idea adeguata che ha sviluppato un’immensa potenza d’agire perché avrebbe “scoperto” la verità che determina dall’eternità lo spostamento dei corpi. Andrebbero tuttavia un po’ troppo in là. Infatti, qualche secolo dopo, la teoria della relatività, anche se non invalida la gravitazione universale, la “regionalizza” rendendola molto meno universale: in quanto idea adeguata, la relatività generale parteciperà alla conoscenza/produzione di un nuovo rapporto che strutturerà a sua volta il movimento dei corpi.

        Conviene ancora evocare qui l’epistemologia di Damascio: la conoscenza aspira al conosciuto, ma incontra il conoscibile del conosciuto. Tale incontro non è mai svelamento o rivelazione, ma coproduzione. Non potendo avere una conoscenza diretta del conosciuto, dobbiamo accontentarci dell’esperienza della relazione in cui si manifesta. Quella attraverso cui le conoscenze prodotte sono più o meno X-tolleranti. È proprio perché la conoscenza si unisce al conoscibile e non al conosciuto che partecipa alla produzione del rapporto. La produzione non è una produzione del conosciuto, bensì una produzione del rapporto al conoscibile.
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        3. Il vivente, condizione dell’esistente

      
      Prima di proseguire sulla questione del vivente, dobbiamo precisare ciò che intendiamo per “esistenza”. Nell’orizzonte della nostra prospettiva fenomenologica, l’esistenza rimanda a quella produzione continua dell’essere in cui l’essere è inteso come puro divenire. E tale divenire va inteso non come ciò che si esprime nel tempo e nello spazio, ma come ciò che produce le dimensioni del tempo e dello spazio. In quest’ottica, l’esistenza implica il fatto che degli oggetti e degli esseri si manifestino attraverso una durata – la loro permanenza attraverso i cambiamenti – e una durata che si esprime grazie all’interazione di un corpo con la resistenza degli oggetti. Infatti anche tali oggetti non esistono in modo isolato e decontestualizzato, indipendentemente dalle situazioni concrete in cui si manifestano. Le ipotesi che proporremo qui di seguito si fondano sulla premessa che gli elementi multipli che costituiscono le parti di una situazione non preesistono in quanto tali alla situazione: quegli elementi non sono delimitabili, quindi identificabili, se non dopo l’emergere di un contesto. Tale autoproduzione fenomenologica, sempre in divenire, è vincolata alla condizione di un costante allontanamento da ogni equilibrio (stabilità dinamica). È questa la ragione per cui l’esistenza soggiace sempre alle condizioni del vivente, intendendo quest’ultimo come un campo dinamico di interrelazioni composto da organismi viventi, ma anche dagli oggetti inerti che vi prendono parte. 

      Una visione ingenua e ingannatrice, che potrebbe coincidere con quello che Spinoza chiama il “primo genere” di conoscenza, invita a credere che esisterebbero delle strutture e delle forme, degli oggetti non organici (inerti), che godrebbero di totale autonomia rispetto al vivente. Ma, contrariamente a ciò che sembra indicare tale realismo immediato, è attraverso l’attività del vivente che degli elementi e delle parti giungono all’esistenza con una durata e una durezza, diventando di conseguenza isolabili e identificabili: solo il vivente può essere affetto, ovvero conferire senso.1 Ed è per questa ragione che esso solo può produrre un mondo. Ogni specie stabilirà un rapporto differente con un oggetto X o con gli altri organismi, conferendo in tal modo un proprio senso agli elementi del suo ambiente circostante per costruire il suo mondo. Tali ritagli – all’origine come si è visto di mondi multipli – non implicano la presenza dietro di essi di un mondo “vero” che soggiace a tutti i possibili assemblaggi: un mondo in sé, fuori portata, che sarebbe il garante delle nostre dimensioni fenomeniche condivise. Se il vivente intrattiene un rapporto stabile e oggettivo con gli oggetti del suo contesto, è perché ogni vivente, in quanto piega del campo biologico, è coinvolto in una produzione di oggettività.

      Definire l’esistenza come il processo costante di ciò che non smette di tendere verso il proprio essere indica il fatto che niente di ciò che esiste è mai dato una volta per tutte. L’esistenza si manifesta come lo sforzo finalizzato a così come lo intende Spinoza con il termine conatus: quello sforzo “attraverso cui ogni cosa tende a perseverare nel suo essere” e che “non è nient’altro che l’essenza attuale della cosa”.2 L’esplicazione spinoziana del conatus consente finalmente di chiarire un concetto centrale della fenomenologia di Sartre quando afferma che “l’esistenza precede l’essenza”.

      
        
          
            
              
                
                Il vivente sempre differente da se stesso
              

            

          

        

        Se ogni specie, come spiega Uexküll, vive in un mondo proprio e separato, tale esistenza in un ambiente strutturato e gerarchizzato non va intesa come un mondo in sé per una determinata specie. Che il mio mondo non sia il mondo come totalità si può comprendere alla luce di una delle tesi centrali della teoria dell’individuazione sviluppata da Simondon: “Esiste negli esseri individuati una certa dose di indeterminato, ovvero di realtà pre-individuale che è passata attraverso l’operazione di individuazione senza essere effettivamente individuata”.3 È proprio nella persistenza della realtà pre-individuale che risiede quella non-coincidenza tra la persona nella sua molteplicità e l’individuo individuato. Detto in modo più triviale: A oppone una certa resistenza a essere completamente uguale ad A. Non bisogna però vedere in tale particolarità del vivente un processo limitato al singolo organismo. Lungi dall’essere monopolio degli individui, tale dinamica di individuazione e di disindividuazione si esprime in tutte le dimensioni di organizzazione del vivente: a livello cellulare, tissulare, individuale, sociale, ma anche in ogni ecosistema multidimensionale. È proprio l’insieme del campo biologico a essere attraversato da quella costante tensione.

        Nella quotidianità, quella discrepanza è ciò che fa sì che io non sia mai in modo totalmente saturo ciò che sono in ogni situazione: il cameriere descritto da Sartre in L’essere e il nulla non doveva considerarsi tale, non perché avrebbe potuto essere un droghiere o un agente segreto, ma proprio in virtù della costante discrepanza tra l’essenza e l’esistenza.4 Per la fenomenologia sartriana tale non-coincidenza propria dell’esistenza riguarda la dimensione della coscienza. Ed è su questo punto che prendiamo le distanze (amichevoli) da Sartre. Nella nostra ipotesi, tale non-coincidenza rappresenta piuttosto l’asse centrale della singolarità dell’“essere che parla”, ma anche del vivente inteso come l’insieme del campo biologico, che include in ogni ecosistema i differenti organismi e componenti inerti che lo costituiscono. Per tutte le specie viventi, ivi compresi i vegetali, la possibilità di tale non-coincidenza si presenta come una modalità essenziale alla loro sopravvivenza. E ciò, proprio perché è la condizione che consente loro di sperimentare che i loro mondi particolari non sono il mondo. 

        Per comprendere meglio questo punto, soffermiamoci sull’esempio della zecca studiata da Uexküll. Il suo mondo è composto da una ristretta batteria di meccanismi di accoppiamento tra essa e l’emoglobina del mammifero di passaggio; e se tale specie, come qualunque altra, non ha la possibilità di adattarsi a nuovi stimoli, legati ad esempio alla modificazione del suo ambiente, sarà destinata a scomparire. Più una specie è saturata dal suo modo di individuazione attuale, meno sarà in grado di svilupparsi e di sopravvivere. Gli umani, almeno quelli che aderiscono al pensiero occidentale, credono che, grazie alla loro capacità di accedere di tempo in tempo a un’idea più o meno chiara di tale non-coincidenza, questa riguarderebbe in modo specifico la coscienza. Se, come pensava Spinoza, le nostre idee sono delle modificazioni del corpo,5 noi affermeremo piuttosto che quando la coscienza può produrre un’idea adeguata grazie alla non-coincidenza di sé con sé, è innanzitutto perché il nostro corpo sperimenta tale discrepanza nel modo dell’estensione. 

        È senza dubbio anche qui che si gioca uno dei più profondi malintesi attorno alla questione delle differenze tra il vivente e gli artefatti digitali. La formidabile potenza del digitale risiede in macchine di cui una delle caratteristiche centrali è non fallire mai l’obiettivo. Se il vivente si fonda sulle faglie che contraddistinguono la sua soggettività, l’apparecchio, al contrario, è un principio fabbricato per evitare ogni défaillance. Le modellizzazioni che consentono, a partire da algoritmi, una quantità incredibile di operazioni funzionano a condizione della loro esattezza. Ed è proprio in ciò che il mondo digitale rappresenta una nuova dimensione dell’esistente, completamente differente dal vivente, il cui senso, la cui forza e fragilità stanno proprio nel fallire (apparentemente) l’obiettivo che costituisce la dinamica lontana dall’equilibrio.

        Tale malinteso traspare ad esempio nei discorsi che accompagnano i progressi dei software fondati sul concetto di “reti neuronali”, i cui meccanismi e le cui performance sono sistematicamente accostati a quelli della cognizione umana. Sono quegli automi, capaci di apprendimento automatico, che hanno consentito al software AlphaGo di sbaragliare nel 2016 i migliori campioni mondiali del gioco del go. Poco importa che l’efficacia e l’autonomia di quelle reti siano ancora molto relative. Occorrerà in tal senso un database contenente 100.000 foto per “insegnare” a un software a riconoscere un gatto con un tasso di successo del 98%, mentre un bambino ci riuscirà senza errore a partire da due sole immagini.6 La questione non è infatti quella di giudicare la capacità di imparare di un algoritmo confrontandola con quella di un bambino, perché non c’è dubbio che, in un approccio puramente quantitativo dell’apprendimento, la macchina supera largamente il cervello umano. L’errore consiste più semplicemente nel credere che quei meccanismi afferirebbero a una dimensione specificamente umana. L’umano, come il vivente, non impara. Castoriadis ha ragione di affermare che l’essenziale del soggetto umano non è l’apprendimento: “L’importante e lo stupefacente nell’uomo non è il fatto che impara, ma proprio che non impara. Fa e rifà le stesse assurdità, cade e ricade negli stessi amori infelici, dispute e fallimenti professionali, senza imparare nulla”.7 Il vivente non fallisce il suo obiettivo a causa di una défaillance o di un difetto intrinseco, ma proprio in ragione di quella faglia della non-coincidenza, che incarna il senso stesso del fenomeno del vivente. 

        Le modalità di quella discrepanza, quindi i modi di essere e di rapportarsi al mondo, si differenziano da specie a specie e, in grado minore, tra individui della stessa specie – ci torneremo sopra. Nel fenomeno umano, tale non-coincidenza si presenta in modo radicale in virtù del suo carattere di interfaccia con quelli che chiamiamo i “misti” (la cultura, la lingua, la tecnica…). Particolarità che spiega come, al di là delle sintesi computazionali talvolta utili per porre in evidenza alcuni comportamenti di superficie, ogni modellizzazione nel campo dell’umano non può che eludere l’esistenza. 

      
      
        
          
            
              
                
                Il corpo, nostra prima situazione
              

            

          

        

        Nessun oggetto, nessun organismo accede alle dimensioni dell’esistenza al di fuori delle situazioni in seno alle quali si manifesta. Per ogni essere, esistere significa “esser situato”. La situazione non è quindi né il quadro né lo scenario, che fungerebbero da sfondo nella vita degli individui. Occorre piuttosto intenderla come quell’apparizione prodotta nel campo fenomenico dall’attività degli abitanti e del loro ecosistema: non esiste situazione senza abitanti e viceversa non esistono abitanti senza situazione. Una situazione è quindi quell’unità d’essere, non già nel tempo e nello spazio, ma come la condizione di ogni temporalità e di ogni spazialità. Ciò significa che una situazione non può definirsi nei limiti di un lasso di tempo e di spazio delimitato, come un’istantanea fotografica. Se qualcosa è identificabile nell’istantaneità sincronica, quel “qui e ora” non è altro che una dimensione ulteriore e non l’essenza della situazione.

        Contrariamente a un’idea diffusa, l’unità che procura la sua coerenza a una situazione non è data a partire da un punto di vista esterno o da un principio aggregante: una situazione non è ciò che risulta dopo aver fatto la somma delle parti che la compongono. Essa è ciò che “conta per uno”, quell’“Uno multiplo” che si contrappone alla dispersione in virtù di un principio esistenziale di unificazione. Una situazione dipende quindi sempre da una valutazione dinamica che compare nel momento in cui degli elementi multipli agiscono in modo integrato e organico, in quella peculiare relazione tra il tutto e le parti in cui il tutto non è né la somma delle parti né più della somma delle parti. Il tutto è il principio di organizzazione autonoma che governa ogni parte, come un cerchio di cui il centro è dappertutto e la circonferenza da nessuna parte. Di seguito distingueremo le parti numerabili di una situazione, identificabili come altrettante parti estensive, dal “tutto” assimilabile a una parte intensiva intesa come pura dinamica. È in questo senso che il corpo, il mio corpo, non è solo la mia prima situazione ma è parimenti alla base di ogni situazione e quindi dell’esistenza stessa. Precisiamo, per evitare ogni deriva dualistica, che nessun “io” pre-esiste alla situazione che mi costituisce in quanto corpo: l’“io” che dichiara “il mio corpo è la mia situazione”, non precede l’esistenza del corpo, ma appare solo a posteriori della situazione già individuata.

        Ogni corpo esiste in quella duplice dimensione di essere al contempo costituito da una molteplicità di corpi (parti) e di partecipare come parte a dei corpi che lo includono. I corpi sono quindi situazioni in costante evoluzione, che conservano la loro unità grazie a un principio intensivo di unificazione non centripeto: la vita è al contempo da nessuna parte e ovunque in ogni cellula. E se possiamo ben riconoscere degli organi vitali, ci è invece impossibile differenziare un organo centrale. Un corpo vivente perde e incorpora continuamente delle parti estensive che modifica a partire dalle determinazioni della parte intensiva che lo singolarizza. Non esiste alcuna scissione possibile tra ciò che ai fini della conoscenza chiamiamo la parte intensiva e le parti estensive. La prima cattura e trasforma le seconde. Anche ciò che si definisce come l’espressione dei geni non può essere assimilato a un programma che garantirebbe l’unità di funzionamento del corpo dall’esterno. La parte intensiva non è reperibile al di fuori delle parti estensive attraverso cui constatiamo il suo dispiegamento. 

        Distinguere parte intensiva e parti estensive è quindi un’operazione teorica, che consente di delimitare meglio l’articolazione tra il per-sé e l’in-sé perché, in realtà, l’uno e l’altro non sono isolabili. Il per-sé indica quell’attività permanente del negativo che dà esistenza all’in-sé. Ed è proprio tale negatività che non appartiene al modo di esistenza degli apparecchi tecnici, i quali dipendono, nel loro funzionamento aggregativo, dalla loro combinazione con il vivente che li struttura e interagisce con essi. Il loro principio di unificazione è quindi dato loro sempre dall’esterno: contrariamente al vivente che deve la sua stabilità alla perdita permanente delle parti estensive, la macchina, come tutti gli aggregati, deve la sua unità alla conservazione delle sue parti estensive. Il corpo, in quanto corpo organico e quindi semplicemente fisico, è quel modo di esistenza di una situazione che, strutturata attorno a una parte intensiva, cattura, trasforma, integra e perde, per esistere, parti estensive. È per tale ragione che i corpi non sono pensabili se non tra altri corpi. Da qui la constatazione, su cui torneremo, che non esiste situazione isolata: i corpi evolvono sempre in seno a paesaggi costituiti da situazioni più o meno stabili e pre-esistenti. 

      
      
        
          
            
              
                
                Il vivente, velo fenomenologico e unità dinamica
              

            

          

        

        L’esistenza del vivente si dispiega in una figura che potremmo chiamare un velo. Lungi dall’occultarci una qualche essenza autentica delle cose, il velo indica quel tessuto fenomenico, composto da situazioni connesse e intersecate, che foggia la realtà. Contrariamente al realismo ingenuo che considera quest’ultima come un già-lì da svelare, noi indichiamo come “realtà” le dimensioni oggettive di produzione di oggettività. Tale prospettiva conduce a uscire dalla concezione dualistica spirito-materia, che non ha nulla d’altronde di universale. La materia, l’individuo, così come le forme geometriche, non corrispondono a delle essenze o a delle sostanze dotate di esistenza autonoma. Sono altrettanti ritagli teorici e pratici prodotti dalle diverse epoche.

        Paradossalmente, la constatazione oggettiva del fatto che le dimensioni costitutive della dinamica del vivente non si lasciano interamente modellizzare è stata storicamente assimilata al vitalismo. È una delle caratteristiche di ogni sistema complesso: non è mai interamente rappresentabile. E ciò, non a causa di una qualche tendenza all’oscurità, ma piuttosto perché il velo fenomenologico che lo costituisce non nasconde né ricopre nulla. Se si vuol parlare di metafisica e di oscurantismo, questi sono, in modo controintuitivo, dalla parte della volontà di un sapere assoluto che rifiuta di coabitare con ciò che Poincaré chiamava i risultati negativi. Riprendendo la brillante intuizione del fisico Bernard d’Espagnat nel suo testo Le  réel voilé,8 se possiamo affermare che dietro il velo non c’è niente, rimane il fatto che si tratta proprio di un velo e non di un reale statico in attesa del suo svelamento. Dobbiamo concepire la produzione di quel velo fenomenico come un lavoro di individuazione permanente: soggetto, oggetto, contesto, passato e presente non esistono se non per e attraverso ognuna delle dimensioni situazionali che conformano quel velo. A essere implicata, non è solo l’attività dell’esistente ma il suo divenire, che non è una dimensione del velo, ma la sua stessa essenza. Così che esso non è nient’altro che l’autoproduzione della sostanza che si manifesta attraverso forme diverse e conflittuali, al contempo storiche e geografiche. Tra tali forme, figurano senz’altro quelle che nella tassonomia del razionalismo occidentale sono state categorizzate come la natura, la cultura, l’umano o ancora l’inerte. 

        Se l’esistenza soggiace alle condizioni del vivente – e non dell’uomo come voleva Heidegger – occorre altresì precisare cosa intendiamo per vivente indipendentemente da ogni discussione in merito alla sua origine, sulla quale non abbiamo letteralmente nulla da dire. Contrariamente ai sostenitori delle tesi vitalistiche o meccanicistiche alla ricerca di un “primo motore”, non consideriamo il vivente come l’apparire di qualcosa: il vivente è l’apparizione stessa, senza poterlo ridurre alla somma degli esseri viventi né pensare ogni organismo come un’unità sufficientemente autonoma da vivere al di fuori del suo contesto ambientale. Un organismo vivente non va concepito come quell’ente che “possiederebbe” la vita, perché la vita deve piuttosto essere intesa come un fenomeno di contesto. In questo senso, gli organismi viventi “partecipano a” tanto quanto sono “catturati da” la vita. Per tale ragione, il modo migliore di rappresentare questa realtà è quello di un campo ove il tutto è in ogni parte. E, se c’è un’unità sostanziale del campo, questa non agisce se non attraverso ogni organismo, come nell’immagine della piega il cui interno è intessuto d’esterno. Ma non bisogna concepire tale campo come un contenente che ospita degli organismi, delle forme e degli oggetti inerti. Il campo biologico indica quella dinamica di cattura/partecipazione nella quale ogni organismo, per quanto individuato, con una chiusura operativa, comportamenti propri e una storia, condivide una stessa base materiale. Si può comprendere tale dinamica come il lavoro permanente di ciò che Simondon, come si è visto, chiama la realtà pre-individuale che persiste nell’individuazione e foggia il tessuto intimo di ogni individuato. In tal senso, l’autonomia di ogni livello di individuazione (ogni unità organica) è al contempo reale e relativa: reale, perché ogni unità organica si distingue per una discontinuità di funzionamento che la singolarizza; relativa, nel senso che si inscrive in una stretta continuità materiale.

        Se il campo biologico corrisponde a quel tutto che non esiste se non in ogni parte, questo tutto deve essere pensato come la dinamica propria della materia. Dobbiamo precisare che non evochiamo qui la materia, la dinamica e la forma nel senso aristotelico dell’ilemorfismo – secondo cui ogni essere è costituito da una materia e da una forma indissociabili –, né in quello del positivismo riduzionista. La materia è ciò che non perviene all’esistenza se non attraverso la dinamica che le è propria. La forma è dell’ordine dell’esprimibile, ma non c’è un esprimibile in sé. Il che riconduce a dire, contrariamente alle tendenze storiche della filosofia occidentale, che non c’è carattere passivo della materia, ma solo delle situazioni d’espressione. Tale dimensione attiva della materia occorre considerarla alla maniera di Whitehead: “Non c’è nulla nel mondo reale che sia meramente un fatto inerte. Ogni realtà è presente al sentimento: provoca sentimento; ed è sentita”.9

        Tale intreccio dinamico permanente del campo biologico può ancora una volta essere illustrato attraverso l’esempio precedentemente evocato della foresta. Ognuno di noi è in grado di interagire in modi differenti con quell’unità che chiamiamo la foresta, delimitata nel suo funzionamento da altri ecosistemi. Parallelamente, possiamo individualizzare un albero, la terra, gli animali, le colonie di batteri che compongono ogni corpo ecc. Ognuna di queste unità è “vera” e persistente alla semplice e radicale condizione della negazione dell’autonomia che tuttavia la caratterizza. L’albero o il cinghiale non sono albero o cinghiale se non nella misura in cui la loro identità non è saturata da se stessa. L’uno e l’altro sono ciò che sono proprio perché non lo sono nella modalità di A uguale ad A. In altri termini, A non è uguale ad A se non sul fondo di negazione in cui A non è uguale ad A – si può esprimere questo tipo di individuazione manipolando un nastro di Moebius in cui ogni lato del nastro (interno ed esterno) è ciò che è purché sia anche il suo contrario. In realtà, pur non essendo autonomo, ogni livello organico (foresta, albero, cinghiale…) possiede ciò che, in mancanza di meglio, chiameremo un’autonomia relativa, nel senso che ogni ritaglio di quell’insieme che è la foresta coincide con una dimensione organica autopoietica. Così che possiamo quasi intuitivamente riconoscere quell’autonomia relativa e dipendente in una foresta, in un gruppo d’alberi o anche in un albero, ma non in una foglia staccata dal ramo. 

        Dietro il suo apparente truismo, tale constatazione rimanda alla spinosa questione dell’identità, che si esprime essa stessa attraverso il problema dell’autonomia relativa propria di ciascun organismo. Di fronte a un corpo amputato di un braccio, non ci si chiede mai da quale parte del corpo è rimasto l’individuo; se la si vedesse privata di tre altre membra – per un incredibile colpo di sfortuna, occorre dire –, non si dubiterebbe un istante della parte in cui si è rifugiata la persona. Alla questione di sapere ciò che definisce l’unità organica strutturata dalla parte intensiva, non esiste quindi una risposta in termini positivi. Non possiamo che sperimentare la manifestazione del negativo che definiamo parimenti come la X-tolleranza, ovvero un fondamento fenomenico. Esiste un insieme che abbraccia funzionamenti organici, ma il suo limite non è stabilito da altri funzionamenti. Il suo limite è interno. Se, ad esempio, è evidente che la decapitazione conduce alla morte, si può a questo punto affermare che la conservazione della testa sul corpo è la condizione del vivente? Se fosse questo il caso, sarebbero mortali unicamente i decapitati. È quindi possibile identificare le funzioni che garantiscono la continuità della vita, ma non possiamo definire il fenomeno del vivente unicamente attraverso l’addizione delle sue funzioni. Infatti l’integrazione organica del corpo vivente nella sua interazione permanente con l’ambiente non si definisce mai come una funzione. Per questo abbiamo ragione di cercare in modo sempre più sottile i processi del vivente, senza che l’obiettivo di tale ricerca sia necessariamente il felice ritrovamento di una supposta funzione vitale. Tale fondamento negativo, X-tollerante, ci installa nell’umiltà materialista della fenomenologia. 

        Per esplicitare la centralità del lavoro del negativo, ci riferiremo a una prospettiva originale sviluppata nel 2019 da Thomas Heams.10 Questo insegnante ricercatore in genomica animale identifica a giusto titolo una dimensione apparentemente vicina a ciò che noi definiamo come il campo biologico e che lui nomina l’“infravita”. L’autore conferisce a tale dimensione uno statuto che sarebbe comparabile a quello della preindividuazione come condizione di ogni individuato. Con il concetto di “infravita”, Heams indica la continuità materiale del vivente con il suo contesto ambientale e la sua storia. Un’ipotesi che noi presentiamo altrove – anche se in un senso ben diverso – come la continuità del fondamento fisico-chimico in una discontinuità di funzionamento.11 Tale contesto ambientale potrebbe parimenti essere compreso, con una certa invarianza di scala, come un ambiente di pre-individuazione microrganica che corrisponderebbe a una “messa in movimento adattativa della materia”. Infatti la dimensione di ciò che Heams nomina le infravite indica un “bestiario” composto da unità senza geni, da mitocondri, da minicellule, il tutto carpito in un continuum di relazioni e di dinamiche d’associazione e di simbiosi. Tale mondo infravivente avrebbe per l’autore una doppia caratteristica: la prima sarebbe di costituire quella sorta di “brodo primordiale” da cui emergerebbero la vita e il vivente; la seconda consisterebbe nell’assicurare la continuità del vivente con il mondo inerte, minerale. Pur rinnegando l’esistenza di una singolarità propria del vivente, Heams determina comunque una “singolarità” centrale che viene conferita al vivente dal suo carattere storico: il vivente nato dal vivente. Di conseguenza, poiché non c’è vivente senza storia, le dimensioni dell’infravita giocherebbero a quel punto una funzione preistorica.

        Il problema è che l’infravita, non avendo essa stessa storia, potrebbe forse essere “infra”, ma sicuramente non vita. Tale paradosso ci pone di fronte a un limite fondamentale del sistema epistemologico applicato alla ricerca. Anche se concordiamo con l’autore sulla maggior parte delle sue critiche nei confronti della teoria dell’emergenza, resta comunque il fatto che è impossibile fare della ricerca sulla questione del vivente senza stabilire un piano fenomenologico che assuma l’assenza di differenza tra essere e apparenza. Tale piano non è affatto un “primo piano”, ma il fenomeno stesso costituito dalla materia e dalla sua dinamica. Due concetti che si caratterizzano, nella fenomenologia, per la loro radicale inscindibilità. Se la scienza ha ragione di distinguerli per motivi di conoscenza, finisce anche troppo spesso per sostanzializzarli.

      
      
        
          
            
              
                
                L’inaggirabile realtà
              

            

          

        

        Nella nostra prospettiva fenomenologica, tale piano non conoscibile in sé (al di fuori del suo apparire fenomenico) è il campo biologico stesso, autentica condizione di esistenza di tutto ciò che appare e apparirà. Quando evochiamo la singolarità del vivente, non si deve però intendere tale singolarità come una forma di rivelazione nel senso di un’epifania di ciò che sarebbe in sé. Tale singolarità va intesa, al contrario, sotto la figura dell’espressione, così come la presenta Spinoza, ovvero come auto-affermazione. La fenomenologia non pretende certo di rivelare alla biologia ciò che quest’ultima non sa e non saprà vedere, semplicemente perché non è una scienza della vita ma una scienza dei fenomeni. Ed è soltanto da questa angolazione che essa ha qualche cosa da dire sul vivente come assoluto, in quanto manifestazione originaria e condizione di ogni manifestazione. Seguiamo in ciò il non abbastanza stimato filosofo francese Michel Henry (1922-2002), pensatore della fenomenologia, quando scrive: “La dipendenza intrinseca di ciò che appare dall’atto di apparire esige che quest’ultimo divenga ormai il tema della ricerca”.12

        Il realismo del “primo motore” ha il grande difetto, insormontabile dal nostro punto di vista, di voler trovare quella tassonomia che calzerebbe agli organismi che descrive come un anello al dito. Ogni tentativo di attribuire a un individuato una natura in grado di rappresentare in modo saturo la sua individuazione ha come conseguenza quella di eludere il senso stesso del fenomeno, la sua dinamica. A rischio di ripeterci, le scienze del vivente avrebbero tutto l’interesse a far propria la tesi centrale del pensiero di Simondon secondo cui non si può cogliere l’individuazione a partire dall’individuato. Infatti il proprio del vivente, come spiega il filosofo, implica una persistenza della realtà pre-individuale nell’individuato. Ciò significa, con parole nostre, che il vivente guadagna la stabilità a condizione di mantenersi lontano dall’equilibrio.

        Comprendendo che l’epistemologia è l’ontologia, eviteremo di cadere nell’abisso metafisico delle origini che ci sospinge alla ricerca infinita di un primo motore. Se ogni sapere estende in effetti la nostra conoscenza del campo biologico, lo fa estendendo il campo biologico stesso. La conoscenza teorica non è quindi né la traduzione né la rappresentazione di un reale, ma una dimensione della realtà. Tale prospettiva epistemologica può forse sorprendere, ma in verità non è che l’espressione del parallelismo spinoziano tra i due attributi noti della sostanza (pensiero ed estensione): anche se il pensiero non rappresenta l’estensione, possiamo tuttavia produrre idee adeguate che consentono di liberare la potenza di agire. Affermare, come Spinoza, che non si può sapere “ciò che può un corpo” indica l’esigenza di produrre sempre più idee adeguate nella teoria che, nel liberare la potenza di agire dei corpi, conserva al contempo la stessa distanza da ogni verità finale su quei corpi. 

        Da questo punto di vista, ciò che Heams chiama l’infravita configura una tassonomia completamente X-tollerante. Sarebbe però un errore interpretare, come farebbe un realismo ingenuo, quella descrizione come una “traduzione simbolica” di ciò che esiste nel reale. Proprio perché la mappa non è il territorio, ogni nuova tassonomia o classificazione implica un nuovo ritaglio che dischiude a sua volta un nuovo complesso di pratiche: non si descrive il reale, si interagisce a partire da e intorno a esso. L’enunciato “conoscere è agire” non significa altro. Infatti non c’è né svelamento né scoperta in sé, ma coproduzione di nuovi ritagli che, nella misura in cui si rivelano X-tolleranti (idee adeguate), dispiegano nuove potenze d’agire. Ciò che interpretiamo generalmente come la rivelazione di nuove dimensioni che aspettavano pazientemente e saggiamente le luci della scienza per uscire dall’ombra corrisponde in realtà alla produzione materiale di quelle stesse dimensioni. 

        Chiariamo però che non si tratta di affermare che la strutturazione del reale obbedirebbe a idee che emergono da una produzione puramente soggettiva: sarebbe sorprendente che un’informazione potesse costruire o anche solo modificare ciò che si presenta come il suo oggetto. Anche se in realtà, da qualche decennio, è proprio questa la tendenza di alcune correnti sedicenti “post-moderne”. Nella loro fede nell’onnipotenza performativa del simbolico, affermano in sostanza: “A ciascuno la sua verità”. L’attività della coscienza produrrebbe in tal senso dei racconti che, se rispondono ai possibili della logica simbolica, potrebbero emanciparsi da qualunque verifica concreta. Nell’ambito accademico delle scienze umane, gli ultimi decenni del XX secolo hanno conosciuto uno sviluppo inquietante di quel nuovo ilemorfismo metafisico, la cui espressione caricaturale è incarnata da alcune correnti della “svolta linguistica”, per cui tutto sarebbe racconto senza metaracconto. Il reale doveva quindi stare in guardia, perché, nella sua presunta plasticità, era oramai espropriato di qualunque dimensione di verità. Il “tutto è politica” che aveva in precedenza generato il mostro semi-ridicolo e semi-tragico della scienza e delle arti proletarie, era resuscitato in una forma altrettanto grottesca: il linguaggio, le arti e le scienze dovrebbero ormai sottomettersi allo slogan dei relativismi culturali dichiarando che tutto è simbolico…

        Inscriversi nella tradizione della critica radicale di ogni universale astratto (come noi facciamo, da molto tempo prima che diventasse una moda) non implica tuttavia cadere nell’oscurantismo del relativismo. Si comprende la confusione che provoca l’assioma fenomenologico: quelli che, in una situazione concreta, possiamo distinguere come un soggetto, un oggetto e un contesto non sono identificabili se non a posteriori della situazione che li include. Ogni situazione si può in tal senso considerare come un soggetto dinamico e multiplo di un mondo che si costruisce come quell’incisione di Escher in cui la mano sinistra disegna una mano destra e viceversa, in modo tale che le due mani traggono la loro esistenza simultaneamente l’una dall’altra. La conoscenza, nel senso in cui conoscere è agire, rimanda quindi a tale produzione oggettiva di oggettività, contrapposta a qualunque forma di relativismo. 

        Precisiamo ulteriormente questo punto. Se è vero che non possiamo sapere ciò che può un corpo, è perché ogni conoscenza di ciò che chiamiamo, in mancanza di meglio, il campo biologico è sempre transduttiva e non traduttiva.13 I livelli emergenti e quello della realtà in cui si svolgono le nostre vite non sono quindi il reale, ma rimangono comunque determinati da una consonanza conflittuale con il reale di ciò che chiamiamo il campo biologico. L’affermazione che la realtà è l’unica verità è in tal senso una tesi non solo reazionaria, ma anche semplicemente falsa. Nella vecchia tradizione critica, è sempre esistita una contrapposizione tra materialisti e idealisti: per i primi, ciò che è “in sé”, senza dipendere da una qualche soggettività, è la materia; per i secondi, è l’idea che modella il mondo. In realtà, l’abbiamo visto, da un punto di vista spinoziano estensione e pensiero sono due attributi di uno stesso fondamento sostanziale da cui emerge la realtà, che non risulta nella sua autonomia da alcuna volontà. Se non possiamo quindi pretendere di conoscere in modo realistico le leggi della natura, una tale concezione “giuridica” rimane accettabile finché adottiamo la posizione kantiana del “fare come se”. Infatti, anche se la realtà non è l’unica verità, rimane il fatto che la realtà, sempre molto testarda, si ripresenta continuamente a noi nella figura del non-negoziabile.

        Posto che l’idea non crea la cosa, la natura inventata come concetto non ha né leggi né disordini. Ma, come scrive Spinoza, noi troviamo più gradimento nelle cose che possiamo immaginare con facilità, perché ordinate: “Gli uomini preferiscono l’ordine alla confusione; come se, tranne che in relazione alla nostra immaginazione, l’ordine fosse qualcosa all’interno della natura”. A dire il vero, il problema dell’ordine come quello delle leggi della natura non riguarda altro che le idee riportate in un concetto che non corrisponde a nessun concreto modo di esistenza. È ciò che fa scrivere a Pessoa, in una poesia tratta da Il custode  di greggi: 

        

        Vidi che non c’è Natura
Che Natura non esiste,
Che ci sono alberi, fiori, erbe,
Che ci sono fiumi e pietre,
Ma che non c’è un tutto al quale questi appartengano,
Che un insieme reale e vero
È una malattia delle nostre idee.
La Natura è parti senza un tutto,
Questo è forse quel tal mistero di cui parlano.14


        Gli esseri viventi, poiché organizzati, intessono un rapporto di organizzazione con il loro contesto ambientale senza che da quel divenire di coevoluzione avvenga mai un tutto. Anche in questo caso, Damascio ci aiuta a comprendere il movimento di quella tensione senza possibile soluzione: “Se volgiamo lo sguardo verso il semplice e l’uno, distruggiamo ciò che ha di immenso e universale, e se pensiamo tutte le cose insieme, facciamo scomparire l’uno e il semplice. La causa di ciò è che siamo divisi e volgiamo i nostri sguardi su cose divise”.15

        Ciò che chiamiamo realtà dipende da quella trama dinamica che designa l’attività permanente di coproduzione del vivente in relazione al suo ambiente. La trama, in quanto modo di produzione della realtà, costituisce la dimensione ontologica. Articolandosi in modi singolari, tale dimensione produrrà i diversi modi di oggettivare il reale attraverso il vivente. Per quanto riguarda gli umani, seguendo i lavori di Philippe Descola, si sa che tali ontologie sono almeno quattro: animismo, totemismo, naturalismo, analogismo.16 Il matematico e logico francese Jean-Yves Girard ha illustrato in una formula particolarmente ispirata quella problematica dei differenti livelli di manifestazione della corporeità del mondo: “Se la realtà è la dimenticanza della trama, la dimenticanza di quella dimenticanza ci conduce direttamente al realismo, ovvero all’essenzialismo del reale”.17 Ogni specie vivente come ogni individuo si inscrive in una dimensione della realtà che esige l’oblio. Per chi abita nella stabilità della quotidianità, l’oblio della trama è necessario, ma trama e realtà non sono altro che dimensioni consustanziali del velo fenomenologico. Al contrario, per tutti, la dimenticanza di quella dimenticanza produce sempre un pericolo: quello di non sperimentare che le cose non esistono secondo un principio di identità in cui A è uguale ad A in modo saturo.

        Per una specie non umana, quell’identità rigida si manifesta attraverso l’incapacità di operare scambi in modo dinamico con l’ambiente e, di conseguenza, di fronteggiare i mutamenti del contesto ambientale. Per gli umani, una visibilità troppo grande della trama – quando la dimenticanza non gioca più il suo ruolo di stabilizzazione della realtà – ci precipita a livello individuale in una psicosi, a livello sociale in un momento di crisi. Quanto all’assenza di dimenticanza, si traduce nell’individuo nel migliore dei casi in una nevrosi, nel peggiore in un comportamento da “salaud” nel senso sartriano del termine, ovvero nella malafede di colui o colei che considera la propria esistenza e la realtà come assolutamente necessari. Collettivamente, quella dimenticanza della dimenticanza determina un realismo sostanzialista come quello che sta a fondamento dei fanatismi mortiferi. Tale posizione, che proclama che la mappa è più reale del territorio, conosce ai giorni nostri un preoccupante successo: alimenta gli integralismi di ogni tipo, ma la si trova anche all’opera nell’utilitarismo tecnico-economico che pretende di ridurre la realtà agli algoritmi e ai dollari. Tale pragmatismo gestionale ci invita quotidianamente a desistere di fronte all’ingiustizia che definisce come “realtà”.

      
      
        
          
            
              
                
                Il rovescio della caverna 
              

            

          

        

        La dimenticanza di cui qui si parla non ha evidentemente nulla a che vedere con quel processo silenzioso della memoria che conduce passivamente e progressivamente all’affievolirsi del ricordo. Occorre piuttosto intenderla come quella produzione permanente di realtà che ci consente di vivere nelle dimensioni della quotidianità. L’Occidente, è vero, ha costruito una visione degradata della quotidianità spesso identificata con la banalità, ovvero con l’alienazione. L’uomo della quotidianità sarebbe quel “dormiente” di cui parla Eraclito l’Oscuro. E, da sempre, la questione che si pone è quella del suo risveglio. Nella tradizione platonica, tale risveglio è indissociabile dalla ricerca della verità. Nel celebre mito della caverna, l’allegoria posta al centro del dialogo platonico La Repubblica, il prigioniero liberato dalle sue catene è staccato a forza dal simulacro delle apparenze sensibili per accedere, a prezzo di un doloroso percorso, al mondo intelligibile. Giunto sulle alture fuori dalla caverna, comprende quindi che le immagini che vedeva sulle pareti della caverna non erano che ombre lontane della realtà. Una volta abituatosi alla nuova chiarità, riuscirà a distinguere le forme eterne fino a poter infine contemplare l’autentica sorgente della luce. Ma ecco che, tornando nel mondo sotterraneo della caverna, rimane nuovamente accecato. L’oscurità gli impedisce di vedere. Per i suoi simili, non c’è a quel punto nessun dubbio che quell’ascesa gli ha sconvolto la vista. E se per sbaglio tentasse di far loro “risalire la china”, è probabile, ci dice Socrate, che lo metterebbero a morte. 

        Quel prigioniero anonimo ignorava senza dubbio di essere il primo di una lunga genìa di annunciatori della verità. Molti secoli dopo, un altro saggio, uscendo anche lui da una caverna, constatò con stupore che Dio era morto. Sarà lo stesso per tutti i profeti della verità, dal prigioniero del mito platonico ai predicatori che ci annunciano, come il personaggio di Filippopulo nelle avventure di Tintin, la prossima fine del mondo, passando per i rappresentanti del messianismo politico: tutti affermeranno di aver avuto accesso alla visione del vero, del giusto, del bene, sempre situati al di là delle stinte dimensioni dell’esistenza. 

        Individuando il suo oggetto nel presente, la fenomenologia si emancipa da quelle escatologie disciplinari. Nel loro desiderio di voler guardare al di là della situazione, queste finiscono sempre per annientare la situazione presente in nome di un futuro illusorio. Le catene che limitano i possibili dei prigionieri non sono barriere da superare. Sono i limiti e i legami mediante e in virtù dei quali viviamo nell’immanenza della caverna. Chiamare “catene” quel nodo di legami è sempre tipico dei mercanti di chimere. La questione non è quindi mai di sapere se un altro mondo è possibile, ma quali sono i possibili, anche radicali, nel nostro mondo, il solo esistente. È nel gioco di luci e ombre, nelle sue infinite variazioni, composizioni e scomposizioni delle forme “percepite” che si realizza la conoscenza. È in quelle figure “enagite” e nei rapporti che co-costruiamo con loro che noi, gli “incatenati della vita”, possiamo scoprire delle asimmetrie che stabiliscono assi di verità situazionale.

        Ogni vero detenuto conosce l’esperienza attraverso cui impara a vedere oltre le sbarre cogliendo le sottili variazioni del suo ambiente che formano la base a partire da cui può conoscere e agire. Nella sua cella, colui che subisce la situazione annega nella follia o nella depressione: si consola quindi immaginando che potrebbe davvero agire solo nel mondo esterno, facendo dei muri il pretesto della sua impotenza. Sfortunatamente, una volta fuori imparerà che passività o attività non sono mai questione di torri di controllo o filo spinato. Che le nostre catene siano i nostri legami non ci condanna all’ignoranza nei confronti di una qualche verità metafisica. Al contrario ci dischiude le porte a differenti dimensioni della conoscenza e dell’agire. Né i nostri corpi né le forme che guardiamo sono simulacri, perché noi esistiamo in quella realtà multidimensionale. Non ci sono profeti onesti né possibili al di là, non più di quanto esistano dei liberati in vita. Ogni possibilità di una conoscenza e di un agire più complesso e più potente, lungi dall’estrarci dalla situazione concreta, ci consente al contrario di abitarla con più gioia.

      
      
        
          
            
              
                
                Il ritorno del soggetto
              

            

          

        

        All’origine del realismo ingenuo si ritrova la tesi centrale della scienza galileiana di una conoscenza senza soggetto e senza contesto. Con la matematizzazione della “natura”, il mondo diventa un “oggetto” retto da leggi universali, un essere “oggettivo” liberato dalle percezioni individuali e dall’intuizione. Tale mondo trasparente sarà quindi anche per l’uomo quello dello sradicamento. La physis (concetto filosofico greco che designa la totalità dei fenomeni) si trasforma in fisica, espellendo, al contempo, l’umano dalla natura. Husserl aveva colto perfettamente questo passaggio: “Galileo, considerando il mondo in base alla geometria, in base a ciò che appare sensibilmente e che è matematizzabile, astrae dai soggetti in quanto persone, in quanto vita personale, da tutto ciò che in un senso qualsiasi è spirituale, da tutte le qualità culturali che le cose hanno assunto nella prassi umana. Da questa astrazione risultano le pure cose corporee, le quali vengono però prese per realtà concrete e che nella loro totalità vengono tematizzate in quanto mondo. Si può ben dire che soltanto con Galileo si delinea l’idea di una natura concepita come un mondo di corpi realmente circoscritto in sé”.18

        Tale sapere divenuto “scientifico” sarà all’origine di uno sviluppo tecnologico molto potente, ma partorirà anche quella concezione di un universale astratto vero in tutti i mondi possibili, indipendentemente dai soggetti e dai contesti, che risulta oggi, se non abolita, quanto meno regionalizzata.

        La nostra epoca vive attualmente la messa in questione di tale dispositivo fondante della modernità. Dopo aver sradicato se stesso da un mondo che ha posto a distanza per poterlo conquistare meglio, l’uomo – almeno l’uomo occidentale – è di ritorno dall’esilio. È in tale contesto che assistiamo da alcuni decenni al tentativo di reintrodurre, in tutte le dimensioni della conoscenza, il soggetto di quella conoscenza. Più o meno di buon grado, la nostra piccola umanità comprende che non può più pensare e agire in modo separato dai territori, dagli ecosistemi e dal resto del vivente con cui condivide un destino comune. Sfortunatamente, gli sforzi intrapresi per uscire dall’universalismo astratto ricadono troppo spesso in un soggettivismo relativista. A nostro parere, la presa in carico della variabile “soggetto” muove dal riconoscimento delle dimensioni epocali nello sviluppo di ogni conoscenza, ovvero delle condizioni storiche di ciò che abbiamo precedentemente qualificato come produzione oggettiva dell’oggettività.

        In tale elaborazione dei saperi, gli umani in virtù del loro rapporto singolare, ma non monopolistico, con ciò che abbiamo nominato il campo dei misti (cultura, tecnica, lingua…) hanno la tendenza a cadere nell’errore di conferire agli oggetti ritagliati dalla coscienza un’attualità superiore che a quelli prodotti dall’interazione dei corpi (platonismo). Da una parte, si ammette oggi senza difficoltà l’esistenza di universi specifici dei mammiferi, delle zecche, degli insetti o dei lombrichi, connessi tra loro in ecosistemi complessi. Dall’altra parte, in compenso, si attribuisce sempre al concetto di foresta una realtà superiore, vera e propria Aufhebung delle altre dimensioni. Tale visione gerarchizzante dipende da un’illusione, perché gli oggetti ritagliati dall’attività discretizzante della coscienza, lungi dal sussumere le altre dimensioni, introducono in realtà una nuova dimensione. Come afferma Michel Henry citando il filosofo Charles Renouvier (1815-1903), il soggetto in sé non si contrappone all’oggetto, “non c’è separazione tra loro se non quando c’è coscienza”.

        Nel Trattato sulla natura umana (1739-1740) il filosofo scozzese David Hume (1711-1776), uno dei più grandi filosofi illuministi di lingua inglese, spiega che un oggetto, nel suo esempio un tavolo, non è in realtà altro che una percezione e che tutte le qualità che gli attribuiamo non sono che quelle di una percezione. Una posizione che potrebbe apparentemente evocare il principio dell’enazione sviluppato da Varela. In realtà, anche se è vero che l’emergere di un’appercezione è possibile perché l’organismo vivente in quanto struttura “strutturata” produce un’immagine visiva, uditiva o tattile, tale immagine non è prodotta a partire da un puro solipsismo, ma in un mondo coprodotto. Hume (come l’insieme delle attuali correnti soggettivistiche) non si accorge che l’individuazione dell’oggetto percepito non interviene a posteriori di un soggetto già individuato, ma all’interno di un’individuazione condivisa. Se c’è un oggetto, è perché c’è un soggetto e viceversa.

        Riprendiamo l’esempio dell’effetto ottico del miraggio: abbiamo visto che l’enazione di quell’immagine non è dovuta a un capriccio del cervello, ma dipende da una combinazione che include la luce, l’angolo di riflessione dei raggi luminosi, la natura del suolo e la struttura interna del cervello. In questo insieme, l’enazione dell’immagine si rapporta effettivamente a quel processo oggettivo di produzione dell’oggettività. Dire che un miraggio è un errore della percezione non ha più senso del pensare che esista una faglia o una qualche soggettività nel fatto di non vedere nulla quando chiudiamo gli occhi. In breve, che le immagini appercettive non siano il riflesso meccanico di un mondo esterno strutturato esattamente in quel modo non deve condurci ad aderire al solipsismo di Hume, né a cedere alle elucubrazioni relativiste postmoderne.

        Da un punto di vista fenomenologico, niente consente di affermare che il soggetto umano sarebbe l’autore delle differenti individuazioni che caratterizzano il mondo che lo circonda. È vero che il vivente discretizza, in quanto è lui stesso discreto. Però ciò non indica un vivente in particolare, ma il processo che abbiamo raffigurato come “campo biologico”. Solo se si considera il mondo come quello del vivente e non dei viventi, è possibile comprendere la permanenza e la stabilità delle cose evitando sia il soggettivismo puro sia il realismo ingenuo. Questa prospettiva consente di proporre l’idea di un realismo complesso in cui la produzione della realtà implica un’attività continua di distribuzione delle individuazioni. È quindi dal medesimo ritaglio che emergono il tavolo, la montagna, la biblioteca sulla cui realtà concreta si interroga il pensatore scozzese. Ed è parimenti da quello stesso ritaglio che emerge il grande pensatore Hume in persona.

      
      
        
          
            
              
                
                Né soggettivismo né realismo
              

            

          

        

        Per Hume, “tutto ciò che appare alla mente non è nient’altro che percezione e possiede unicamente un’esistenza intermittente e dipendente dalla mente”.19 In tal modo, gli uomini sarebbero accomunati dalla tendenza a cadere nella trappola “di confondere percezioni e oggetti e di attribuire l’esistenza distinta e continua alle cose stesse che ciascuno tocca o vede”. Che diremmo da questo punto di vista di una pietra posta in fondo all’oceano che nessuno ha mai percepito e nessuno percepirà mai? Ci si prospettano molte risposte. La prima sarebbe quella del realismo ingenuo: la pietra esiste in quanto tale, indipendentemente da qualunque rapporto con un essere vivente o un ecosistema. La sua struttura sostanziale le garantirebbe la sua perfetta autonomia. Salvo il fatto che, anche qui, il realismo inciampa in quello stesso limite che rimane insormontabile a partire dalla sua posizione, poiché quella pietra non è uguale a se stessa per tutte le specie animali o vegetali che potrebbero interagire con essa. Senza dimenticare che la separazione di quella unità, la sua identificazione e la sua individuazione non possono in alcun modo dipendere da una qualità autonoma della pietra o almeno di ciò che identifichiamo come tale. Al massimo, potremmo evocare una dimensione fisico-chimica, delle zone di densità e di turbolenza, più o meno distinte e interagenti, in un continuum di processi molecolari ed energetici. La seconda categoria di risposta sarebbe quella dello scetticismo humeano o, nella sua versione deviata, quella dei soggettivismi che conferiscono all’umano l’attributo quasi divino di determinare degli esistenti grazie alla sua coscienza e alle sue narrazioni. Infine, la terza pista è quella aperta da Kant, che risponderebbe senz’altro che dietro la roccia per-sé si cela la dimensione di un in-sé (l’oggetto X) in rapporto a cui ogni conoscenza diretta si rivela impossibile. Come si sarà capito, la posizione fenomenologica che adottiamo tenta una spiegazione che si situa al di là di quelle tre correnti, semplicemente perché non si pone lo stesso tipo di domande. La pietra, l’ecosistema che la include, le forme di vita che vi partecipano sono altrettanti esseri individuati che emergono dallo stesso ritaglio e costituiscono la medesima trama. La stabilità del sistema lontano dall’equilibrio non deve essere intesa come una riduzione del pacchetto di onde: la pietra non si “materializza” quando una base X preindividuata interagisce con l’occhio dell’osservatore o l’apparecchio di misurazione. Questo è propriamente parlando il mondo multidimensionale. È ciò che ci consente di comprendere che la pietra è “pietra” per tutti i mammiferi e la maggioranza dei vertebrati, non nello stesso modo in cui sarà “pietra” per i microrganismi. 

        La pietra in quanto oggetto o concetto non è identificabile se non per e attraverso la situazione esistente. Nel pre-individuale metastabile, non c’è né oggetto né concetto. Il problema risiede nel fatto che noi abbiamo la tendenza a considerare la stabilità come legata a uno stato di equilibrio. In realtà, si è visto, la stabilità degli organismi e del campo biologico soggiace alla condizione di mantenersi lontana dall’equilibrio. Il campo biologico, sempre catturato in una molteplicità ininterrotta di interazioni, non possiede stabilità nel senso in cui la intende il realismo ingenuo.

        Gli elementi inerti che integrano il campo biologico non si presentano secondo il medesimo ritaglio per tutte le specie. Per tutti i mammiferi che vivono in condizioni dinamiche “stabili”, la pietra che non potranno mai osservare esisterà in modo stabile e permanente. In compenso, per qualunque microrganismo, ciò che per noi esiste come pietra non sarà mai un dato assimilato come tale. Se, per Hume, la problematica si articola intorno alla permanenza del tavolo al di fuori della propria percezione, per noi il “mistero” più grande concerne l’esperienza di essere lo stesso ieri, oggi e domani. Su cosa si fonda tale carattere di “stessità” in un soggetto che percepisce che in quanto essere biologico è sottomesso a un cambiamento continuo come condizione del suo mantenersi in vita? Ogni essere vivente, ogni essere percipiente persiste nel suo modo di essere mediante la costante riproduzione della sua individuazione. Ed è in questo sforzo che si gioca il suo stato di stabilità al di fuori dell’equilibrio i cui limiti si situano tra due confini catastrofici. Da un lato, una iper-individualità satura in cui la stabilità coincide con l’equilibrio (A=A). La conseguenza di un tale stato sarebbe la perdita delle parti intensive, trascinando l’unità vivente in un divenire di tipo aggregativo – detto altrimenti, la morte. Dall’altro, la minaccia di un’individuazione insufficiente che sottometterebbe l’organismo a un aleatorio devastante che gli impedirebbe di accedere a un livello di stabilità duratura. Un caso di questo tipo si verifica quando un essere vivente si vede sopraffatto dalle sue pulsioni e dai suoi tropismi senza essere più in grado di garantire la propria sopravvivenza.

        La delicata stabilità lontana dall’equilibrio che consente ai fenomeni di perpetuarsi è data dalla consustanzialità tra le parti estensive e la parte intensiva. In tal senso, ogni essere individuato incorpora nella sua parte intensiva il tutto della vita come piega e manifestazione del campo biologico; quel tutto che non è la somma delle parti che lo compongono, non più di quanto non sia un al di là delle parti che riproporrebbe un nuovo vitalismo. È la ragione per cui è difficile cogliere la parte intensiva se non mediante l’immagine di una dinamica. Essa ci appare attraverso quella qualità che Michel Henry definisce come la legge centrale del vivente: l’autoaffezione che indica il modo in cui il principio che determina la vita si manifesta come fenomeno di autoaffermazione per e attraverso ogni organismo vivente. Quel modo che la vita ha di affermarsi di fronte a se stessa si esprime attraverso un’autoaffezione del corpo o, per riprendere i termini di Michel Henry, della “carne”. Attraverso tale autoaffezione, la vita si presenta come l’assoluto del fenomeno. Come svilupperemo più avanti, tale autoaffezione costituisce lo zoccolo stesso dell’agire. Un agire intransitivo e non reattivo che è sempre autofondato in virtù di quest’essenza autoreferenziale del vivente.

        Il modo di esistenza della parte intensiva in ogni essere vivente è dato da quello spazio fenomenologico (che non è necessariamente topologico) in cui e attraverso cui il vivente si autoaffetta dando senso al mondo. È da tale spazio interiore che emerge ogni asimmetria all’origine di singolarità, quello scarto che fa sorgere lo straordinario nell’ordinario. Michel Henry è giunto attraverso una via fenomenologica a porre in evidenza ciò che Francisco Varela aveva riscontrato nella neurofisiologia della percezione, ovvero che non esiste una percezione passiva. Le diverse specie viventi (animale, vegetale, umana…) costruiscono il loro ambiente in una autoaffezione e coproduzione permanente. Una capacità di autoaffettarsi che determina un’interiorità che Varela chiama “chiusura operativa” senza tuttavia che questa faccia appello a una qualche membrana. Tale interiorità rimanda a un funzionamento interno. Questo è d’altronde ciò che consente di comprendere che un apparecchio dotato di sensori potrà certo autoprogrammarsi in relazione alle informazioni che riceve, ma non sarà mai in grado di sviluppare uno spazio fenomenologico di quel tipo. La sua unità viene dall’esterno: è concepito, fabbricato e funziona per qualche cosa. Questo modo di essere transitivo lo allontana definitivamente dal vivente che si limita, su un piano strettamente funzionalista, a essere una riattualizzazione permanente del vivente. La vita desidera la vita. E ogni funzionamento, acquisizione o trasformazione è condizionato da tale intransitività radicale. Il vivente non è programmato per fare, il vivente fa. E ciò vale parimenti per il lavoro della coscienza riflessiva, che attraverso la lingua pone all’umano e al vivente la questione aporetica della loro finalità ignorando in tal modo che essa stessa deve il suo essere alla sua radicale non-transitività. Una profonda inutilità che ispirò senza dubbio a Jorge Luis Borges questa riflessione: “Forse la nuvola non è meno vana dell’uomo che la guarda di primo mattino”.

        Tra il realismo ingenuo – per il quale gli oggetti esistono in forma stabile ed equilibrata – e le diverse posizioni scettiche e soggettivistiche – per cui l’oggetto esiste a condizione che se ne abbia coscienza o percezione –, la filosofia dell’organismo consente di comprendere come l’esistenza degli oggetti e degli organismi dipende da quella stabilità in costante stabilizzazione propria del campo biologico. Organismi, oggetti e luoghi possono darsi unicamente attraverso l’esistenza di campi e dimensioni biologiche. Hume avrebbe avuto ragione in tal senso se avesse affermato che l’esistenza della pietra soggiace alla condizione del suo ritaglio attraverso e grazie al campo biologico.

        Ciò che chiamiamo pietra non si materializza nell’interazione con l’organismo che lo percepisce o lo misura. Ogni ritaglio, ogni individuazione di quella X che per noi esiste sotto forma di pietra esisterà secondo un altro ritaglio e altre forme per le alghe, i microrganismi, il plancton, ma anche per il chimico che ne determina la composizione molecolare. Quelle diverse forme di esistenza di ciò che chiameremo quella densità X, con cui il vivente interagisce, non sveleranno mai un piano reale che rivela l’essere in sé della densità X. Una tale concezione della produzione dell’oggetto prende evidentemente le distanze dall’idealismo kantiano. Per Kant, le condizioni di quella produzione coincidono con ciò che nomina l’oggetto X, ovvero le categorie e i modi di produzione di ogni oggetto al di là di qualunque intuizione sensibile. Mentre, nella nostra prospettiva, quella X non fa appello né alla coscienza né alla conoscenza: è ciò che limita, resiste e non si manifesta se non sotto il modo della negatività che dice no ad alcune costruzioni teoriche senza tuttavia dire mai sì ad altre. In quanto limite che segna un’impossibilità, quella X è il fondamento di tutti i possibili.

        Infatti, anche se occorre effettivamente considerare le teorie, le conoscenze o ipotesi sul reale come perifrasi di una frase che non esiste, non ogni perifrasi possibile nel campo del pensiero e del linguaggio è necessariamente compossibile in pratica. Questo è il senso della formula leibniziana: ciò che accade in un mondo possibile non accade in tutti i mondi possibili. È anche ciò che spinge Kant, in riferimento alle condizioni di elaborazione di una teoria, a esortarci a fare come se ci fosse un ordine della natura. Se dobbiamo riconoscere un’autonomia (relativa) nell’individuazione dell’inerte (ciò che fa esistere la pietra esiste indipendentemente da ogni percezione), questa non gli conferisce però un’autonomia ontologica. Quella densità X è al contempo X-tollerante (non può partecipare alla produzione di qualunque cosa) ed esiste unicamente nella dipendenza del “per qualcuno” (ecosistema, animale, vegetale). Ogni estensione della conoscenza che ci dà accesso ad altre dimensioni più complesse del fondamento X non deve quindi essere interpretata nella forma ingenua del ritrovamento del piano metafisico basilare. Tutto ciò che consideriamo come scoperta o svelamento corrisponde in realtà all’elaborazione di nuove dimensioni di esistenza, frutto del lavoro del vivente. Ogni conoscenza è sviluppo dell’essere, e ogni sviluppo dell’essere è conoscenza.
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        4. La negatività come condizione del sapere

      
      Se, come evoca la tradizione neoplatonica, la conoscenza desidera il conosciuto, ma non si unisce se non al conoscibile del conosciuto, è evidente che possiamo conoscere unicamente le manifestazioni del conosciuto. Per fare un esempio semplice immaginiamo un albero che cade in un bosco senza che nessuno, animale o umano, senta il rumore provocato dalla sua caduta. In una situazione di questo tipo, possiamo affermare che il rumore della caduta esiste? I lavori di questi ultimi decenni nell’ambito della neurofisiologia della percezione hanno mostrato che il fatto fisico assimilabile al rumore non esiste in modo isolato senza un sistema nervoso con cui la realtà del rumore è coprodotta.

      Un organismo sensibile alla pressione acustica potrà enagire un’immagine che sarà sonora per la maggior parte delle specie dotate di un sistema uditivo. Per altre specie, le vibrazioni che associamo al rumore produrranno o parteciperanno alla produzione di altre immagini mentali. Tale passaggio da un sostrato fisico-chimico a un’immagine appercettiva latrice di senso per l’organismo può descriversi secondo un dispositivo che va dalla percezione fino alla coscienza riflessiva passando dall’appercezione e dalla coscienza.

      
        
          
            
              
                
                La dimensione corporea della conoscenza
              

            

          

        

        La percezione si costruisce a partire da un primo livello costituito da un insieme di collegamenti percettivi che l’organismo stabilisce con il suo ambiente fisico-chimico ed energetico. Tali collegamenti esprimono la singolarità dell’unità vivente, ovvero le forme fisiologiche e anatomiche concrete dei corpi. Ed è sempre a questo stadio percettivo che si stabiliscono i movimenti del corpo e le possibilità di tali movimenti: perché non c’è mai percezione interamente passiva. Ogni collegamento richiede un certo grado di azione, e ciò ben prima che le istanze “superiori” della coscienza “decidano” la “risposta”. L’interazione tra le parti estensive degli organismi e il fondamento determina tropismi (modalità di articolazione) che agiscono con una certa autonomia nei confronti di quel fondamento senza che però sia ancora riconoscibile un funzionamento specifico dell’organismo. Non è che al livello dell’appercezione che è possibile identificare dei comportamenti che distinguono un sé da un non-sé.

        Leibniz offre un esempio chiaro per illustrare tale dispositivo. Spiega che noi abbiamo una percezione infinitesimale dei milioni di gocce d’acqua che affettano il nervo uditivo senza poter tuttavia appercepire il rumore di ciascuna di esse. È unicamente nella dimensione dell’individuato, quella che corrisponde al corpo organizzato, che potremo appercepire (enagire) l’immagine di un’onda. Precisiamo che la mancanza di un percetto non implica che il corpo non sia affetto. Ad esempio, si sa che l’orecchio umano non può udire gli ultrasuoni e gli infrasuoni, e tuttavia uno studio scientifico condotto su soggetti sordi ha mostrato come tali suoni, se sufficientemente elevati, possano essere percepiti attraverso circuiti diversi dall’udito.1 Qualificata come “vibrotattile”, tale percezione senza appercezione sonora può comportare in alcune persone confusioni di sensazioni. A un altro livello, la nostra esperienza della radioattività ci ha d’altronde insegnato che l’impossibilità di costruire un’immagine appercettiva di un elemento del fondamento percettivo può provocare seri problemi.

        Tale dinamica di sé e non-sé, che Varela presenta nella forma di una chiusura operativa, è comune all’insieme del vivente. È ciò che consente l’emergere di un’azione di conferimento di senso senza peraltro che questa passi necessariamente dalla produzione di immagini enattive. Ciò vale quindi parimenti per la maggior parte degli esseri viventi (animali o vegetali) privi di un sistema nervoso centrale. I lavori del biologo italiano Stefano Mancuso hanno in tal senso mostrato che le piante dispongono della possibilità di espletare le funzioni che conferiscono un senso alle perturbazioni dell’ambiente senza tuttavia possedere gli organi che giocano questo ruolo nella maggior parte degli animali.2

        Benché tale modello sia evidentemente semplificato, non si deve però ricavarne un’immagine troppo piramidale. In questo senso, la coscienza non è certamente lo stadio nobile che troneggerebbe in cima a tale dispositivo. Innanzitutto perché il movimento è già lanciato quando emerge a livello del sé un’immagine appercettiva. Poi perché anche i fenomeni di coscienza sono essi stessi ben lontani dal funzionare in tempo reale in rapporto alle rappresentazioni di cui dispongono. Quando un organismo prende coscienza di qualcosa, è sempre in uno sfasamento temporale che fa sì che qualcosa non sia già più nelle condizioni e nelle forme che appaiono. A partire da un certo livello evolutivo, i fenomeni di coscienza possono essere assimilati a dei meccanismi di monitoring e di previsione che forniscono all’organismo delle immagini attuali o possibili delle situazioni che attraversano. Infine, il quarto livello, proprio degli umani, è quello della coscienza riflessiva. Concerne quello spazio di interfaccia tra il cervello e le dimensioni simboliche attraverso cui pensieri o enunciati articolati sono prodotti in una discontinuità transduttiva con il cervello e i corpi.

        Percezione, appercezione, coscienza e coscienza riflessiva esistono nella loro specifica temporalità vivente, scandita dai differenti ritmi biologici intrecciati. Anche in questo caso, non bisogna avere una visione lineare di quelle temporalità che ci aiutano a comprendere lo spessore del presente, non riducibile al tempo istantaneo dell’orologio. Il presente del vivente non ha in effetti molto a che vedere con le angosciate riflessioni sul trascorrere del tempo che dissertano sull’illusorietà del passato, sulla fuggevolezza del presente e sull’imprevedibilità del futuro. Il vivente, in particolare l’umano, abita un presente spesso che, lungi dal fuggire, è la sua condizione di esistenza: non c’è che il presente nella stabilità del divenire.

        Quella superficie d’affezione che afferisce ai processi di appercezione si modifica incessantemente attraverso la vita di una specie, di un gruppo o di un individuo. Ciò spiega ad esempio il fatto che la durata della vita di due membri della stessa specie possa essere identica dal punto di vista dell’orologio, ma che essi provino una quantità intensiva di vita molto diversa. Tale asse intensivo dipende da quella capacità di essere affetti (quindi autoaffetti), che è più o meno importante a seconda degli individui. A sua volta, questa determinerà l’attitudine a comprendere e ad agire di un individuo. Su un piano qualitativo, quei processi sono molto diversi da ciò che chiamiamo informazione: attraversano gli strati della percezione, dell’appercezione e della coscienza, implicando quindi sempre l’esperienza dei corpi tra i corpi. Si comprende in tal senso il vicolo cieco in cui finiscono le nostre società facendo dell’informazione cosciente il fondamento necessario di ogni atto. Non soltanto tale informazione si rivolge all’istanza inadeguata dell’agire (l’individuo), ma la sua immediatezza cortocircuita le dimensioni corporee della conoscenza, rafforzando in tal modo il vissuto di impotenza dei nostri contemporanei: più sono informato, meno posso agire.

        Se il livello appercettivo partecipa alla singolarità caratterizzante l’unità organica, non è però da considerare come proprio di un individuo o il risultato di una soggettività individuale. Una singolarità può essere composta da un gruppo di “individui”, oltretutto molto diversi (compresi animali e vegetali, ovvero un ecosistema), che partecipa a ciò che descriveremo più avanti come una superficie appercettiva comune (vedi cap. 6). Ogni organismo, specie o ecosistema, poiché unificato, costruisce dell’omogeneo nel suo attrito con il “continuo resistente”: la consistenza e la durata di una pietra, come ogni altra realtà “esterna” – almeno ciò che il cervello costruisce a posteriori come esterno –, dipende nel suo essere da quella interazione. Nessuna pietra senza organismo; e, viceversa, nessun organismo senza mondo. Quanto alla questione della definizione del fondamento X al di là di qualunque appercezione, essa rimanda al livello della sostanza rispetto alla quale tutto ciò che possiamo affermare, seguendo Spinoza, è che essa necessariamente esiste.
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        Il concetto di “fondamento X” si riferisce a ciò che, nella tradizione filosofica, appare come l’ineffabile o l’indicibile, termini già coinvolti nell’interazione del nostro immaginario con quell’X. Infatti non bisogna immaginare il conosciuto, l’ineffabile, come qualcosa che sarebbe dell’ordine di un al di là del fenomeno a partire dal quale il fenomeno si disporrebbe. Seguendo la tradizione neoplatonica, il conosciuto deve essere inteso come ciò con cui la conoscenza umana, nella sua nostalgia del “tutto”, desidera ricongiungersi. 

        Nella sua introduzione al trattato Sui primi principi  di Damascio, la filosofa francese Marie-Claire Galpérine (1922-2014)3 nota in tal senso che la conoscenza nasce dalla nostalgia dell’essere, dal rimpianto dell’unità perduta: “Vuole riparare, ‘guarire’, ovvero distruggere l’effetto di processione. Ed è attraverso la conoscenza che il pensiero si consola di essersi allontanato dall’essere”.4 Quel conosciuto può parimenti essere considerato sotto la figura dell’utopia, ciò che è senza luogo ma che consente di metterci in cammino. Essa consente una distanza fenomenologica e lo sforzo finalizzato a raggiungerla implica l’esistente stesso (conatus).

        Ma il fatto che il conoscente si unisca al conoscibile non significa che la conoscenza si lasci sfuggire il conosciuto. Il conosciuto infatti non esiste se non nell’a posteriori dell’unione del conoscente con il conoscibile. Agisce in tal senso come una finzione operativa che conferisce coerenza immaginaria al movimento nel quale siamo già impegnati. In questo apparente “fallimento” rispetto all’obiettivo finale (il conosciuto), si introduce ciò che costituisce il fattore centrale della dinamica dell’esistenza: la negatività. Nello sforzo per raggiungere il suo obiettivo, il vivente sperimenta costantemente la non-coincidenza. Tale distanza fenomenologica non è né temporale né spaziale, ma corrisponde a quella non-identificazione permanente di A con A. Da questa non-coincidenza che identifichiamo con la negatività e che Sartre presenta come “quel nulla che non è un niente”, emerge l’essere come l’attività permanente dell’essere che coincide con la sua essenza.

        Senza neanche giungere a riprendere la suggestiva immagine di Gaia, possiamo dire che è la vita che struttura la Terra. Ed è proprio a causa di e mediante la vita che sono poste lì le cose del mondo. Un tavolo, ad esempio, in quanto esser-lì è interamente lì, senza distanza con il suo in-sé che coincide con l’idea del tavolo. La sua esistenza non dipende da alcuno sforzo finalizzato a mantenere il suo essere “tavolo”. In realtà tale sforzo, che traduce il concetto spinoziano di conatus, è proprio ciò che caratterizza un organismo, nella sua differenza da un aggregato. L’essere-là del tavolo risulta dall’attività del per-sé, che concerne l’attività del vivente nella sua azione di individualizzazione e non quella della coscienza. 

        Paghiamo ancora oggi i danni collaterali delle derive di certi teorici che, richiamandosi alla “svolta linguistica” e identificando la struttura dinamica significante/significato con la distanza del per-sé dall’in-sé, hanno nutrito quella confusione che conduce a interrogarci sull’in-sé della tavola, della pietra e dell’inerte. L’organico è ciò che esiste nello sfasamento di sé con sé assegnando oggetti che saranno lì per e grazie a esso. Ciò non impedisce in alcun modo un rapporto realista con l’oggetto indicato, ma pone in compenso la questione del fondamento fenomenico di tale oggetto.

        Prendiamo l’esempio degli uccelli migratori, spesso sfruttato, ma sempre illuminante: in quanto organismi viventi, tali uccelli non sono nello stesso modo in cui sono gli oggetti. Uno scienziato potrà in effetti descriverli, studiarli, conoscerli sul piano etologico e genetico fino a isolare i meccanismi che fanno sì che un uccello sia migratore o meno. Però, non giungerà mai a risolvere la questione del processo di migrazione. Infatti ciò che è determinato come dato di partenza non dice nulla dell’evoluzione nel divenire. Per essere migratori, occorre anche migrare. E migrare richiede uno sforzo che si realizza nel divenire e mai nella stabilità di ciò che è. A differenza dell’oggetto, l’essere dell’uccello migratore non sarà mai dato come un già-là. È in questo sforzo per essere che convergono tutte le invarianti della singolarità del vivente.

        Un aggregato, un oggetto mobile, un apparecchio meccanico o digitale compiono delle operazioni che solo un osservatore esterno (umano, animale o vegetale) percepirà come movimenti o come calcoli. Nonostante l’evidenza, i fervidi seguaci dell’intelligenza artificiale sembrano dimenticare che occorre che ci sia qualcuno per denominare calcoli le operazioni asemantiche realizzate dalla macchina. La pietra che rotola giù per la montagna rischiando di ferire l’animale verrà percepita da quest’ultimo come un attacco e provocherà meccanismi di difesa. Tuttavia la pietra non attacca. Così come in effetti non rotola al di fuori della percezione di un organismo vivente. Qui risiede senza dubbio la difficoltà strutturale con cui si scontra ogni tentazione di una modellizzazione completa e consistente del vivente. Anche se è sempre possibile modellizzare il genoma di un uccello migratore, noi non possiamo, in compenso, tradurre in frequenze formali quello “sforzo finalizzato a” che è all’origine dell’insieme delle traiettorie possibili del vivente. Non soltanto quelle traiettorie non seguono mai la linea del percorso più breve tra due punti (il vivente esplora i suoi possibili che non sono necessariamente ottimali da un punto di vista utilitaristico), ma lo spazio delle fasi (l’insieme degli osservabili modellizzabili) che esse attraversano si modifica costantemente. Modifiche che sono generate tanto dagli organismi e dall’ambiente quanto dalle loro interazioni, che a loro volta sono all’origine delle traiettorie e delle loro determinazioni.

        Il fatto che il tavolo non esista in modo autonomo è proprio ciò che ce lo rende conoscibile. Come per ogni oggetto tecnico, la sua essenza dipende dal suo ritaglio da parte del vivente. Al contrario, ogni tentativo di trattare l’uccello migratore come un aggregato interamente dispiegabile (ovvero come un ente uguale a se stesso) non coglierebbe la sua singolarità e sancirebbe di fatto il fallimento della conoscenza. Si sarà studiato un certo numero di funzionamenti e meccanismi propri di quell’organismo, eludendo però la singolarità che lo fa esistere in quanto tale. Se l’essenza di un tal uccello può essere classificata come “essere migratore”, è proprio perché include la negatività che detotalizza costantemente quell’essenza consegnandolo alla mercè della sua esistenza. Questa stessa esistenza che gli richiede costantemente uno sforzo per migrare.

        Dell’essenza, e nell’essenza, non ci può essere conoscenza, affermava ancora Damascio: “L’essenza non potrebbe conoscere se stessa, poiché essa è completamente unita, né conoscere altra cosa, perché essa non è sotto nessun aspetto differenziata”.5 Senza differenza, non si potrebbe concepire né conoscente né conosciuto, tanto meno quell’intermediario che è la conoscenza. Di fatto quella differenziazione è il lavoro stesso dell’esistenza.6 Questo spiega perché, lungi dall’incarnare un qualche progetto di conoscenza, la promessa dei tecnoprofeti di rendere il mondo trasparente a se stesso reca in sé quell’antico odio della vita che appartiene alle metafisiche incentrate sull’al-di-là. Le tecniche digitali non cercano di disciplinare o controllare i territori dall’esterno. Ciò spiega d’altra parte la difficoltà di identificare autentici spazi di conflittualità. Esse se ne impadroniscono, trasformandoli e dislocandoli dall’interno. Niente appare contrapporsi alla digitalizzazione, poiché essa stessa non si contrappone a niente. Essa internalizza tutto, negando ogni forma di alterità e identità singolari. Così tanto e così bene che non è la mappa che domina il territorio, ma il territorio che finisce per dissolversi in essa. Nella sua delirante ambizione di un mondo totalmente trasparente, l’ideologia del “tutto informativo” travolge non solo le singolarità proprie del vivente e della cultura, ma investe anche le nostre possibilità di agire, di pensare, di amare… In breve, di esistere. Occorre prendere alla lettera l’esperimento mentale che ci invita a fare il filosofo fenomenologo francese Henri Maldiney (1912-2013): “Immaginate qualcuno che non sia per voi radicalmente altro, che sia interamente trasparente, costituito in qualche modo dalle vostre stesse proiezioni sul mondo. […] Non potreste né amarlo né odiarlo, perché, in mancanza di resistenza e di opacità, lo attraversereste senza incontrare nessuno: non sarà”.7

        Riconoscere che nel vivente c’è del non-calcolabile e del non-modellizzabile non conduce né a ricollegarsi con posizioni oscurantiste né a sottomettersi a un divieto morale imposto dall’esterno. Riconoscere che le teorie biologiche devono costituirsi attorno a una dinamica che non si può svelare interamente nell’ambito della razionalità non significa nemmeno cedere alle spiegazioni magiche del vitalismo. Tale non-conoscibile non è ignoranza, perché è l’effetto dell’attrito di ogni teoria con quel “radicalmente altro” che è il vivente. Il non-sapere che incalza la ricerca della verità non è una défaillance; è un motore per ogni sapere che esiste in questo senso come un’esigenza. Dimenticandosene, la biologia potrebbe definitivamente dar ragione alla constatazione che formulava François Jacob già nel 1970: “Non si interroga più la vita oggi nei laboratori. Non si cerca più di individuarne i contorni. […] Oggi la biologia si interessa unicamente agli algoritmi del mondo vivente”.8
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        Muovendo dall’ipotesi che il tempo e lo spazio, come l’insieme dell’esistente, dipendano dall’emergere del campo biologico, qualcuno potrebbe interrogarsi su come considerare l’essere di una pietra geologicamente datata di qualche milione di anni prima dell’emergere della prima traccia di vita sulla Terra. Dopo tutto, l’esistenza stessa di quella pietra non è una conferma della dinamica bottom-up che andrebbe dal semplice inerte al vivente complesso? Il problema di una domanda di questo tipo è, ancora una volta, il fatto che pecca per eccesso di un realismo troppo semplicistico. Il modo di essere degli oggetti prebiologici non è da considerare come un reale antecedente senza forma. Infatti ogni elemento semplice è già in realtà un prodotto dell’attività del vivente complesso. La datazione geologica di una pietra fuori dal contesto biologico implica un’aporia che risiede nel semplice fatto che tale datazione presuppone delle condizioni che dipendono dal biologico. I processi misurati sono tali all’interno di categorie che attengono alla temporalità del vivente.

        Ciò che possiamo dire e conosciamo di prima della vita, noi lo concepiamo a partire dalla vita, senza dimenticare che “prima” e “dopo”, in quanto categorie temporali, rimangono qui delle finzioni che hanno senso unicamente per il vivente. Più le nostre conoscenze si estendono, più le dimensioni della vita si modificano, aumentano o diminuiscono. Ma mai possono accedere a un al-di-là della vita. Datare qualcosa come “prima della vita” equivale a estendere la conoscenza e quindi in tal senso la vita stessa, ovvero il campo biologico. Tutto ciò che sappiamo, ivi compresa la conoscenza che non riguarda oggetti legati al vivente, è sempre automaticamente ibridato con il vivente. Anche in questo caso, qualunque separazione soggetto-oggetto rimane un’astrazione. Il tempo in quanto misura del divenire dei fenomeni è un quadro di riferimento. E come ogni quadro di riferimento non è un universale astratto. Gli organismi non abitano un tempo e uno spazio “reali” al di là dei campi che coproducono, che li costituiscono e che abitano. La possibilità stessa di pensare nei termini di una temporalità dotata di un orientamento (freccia del tempo) dipende dall’esistenza degli organismi. L’oggetto stesso non può esistere al di fuori di tale contesto,9 che consente il coemergere del soggetto. E per quanto riguarda la questione del modo di essere dell’oggetto, la sola cosa che possiamo affermare è che non si tratta certo di una pietra o di un tavolo né di alcun altro oggetto già individuato. Non c’è individuazione possibile nel pre-individuale. Come sottolinea Heidegger, la teoria della conoscenza implica la produzione teorica di un mondo esterno così come l’esperienza pratica di una separazione dei legami e delle tassonomie che li accompagnano. Scrive a tal proposito Heidegger in Essere e tempo: “Il problema non è quello di dimostrare che e come sussista un ‘mondo esterno’, ma di spiegare perché l’Esserci, in quanto essere-nel-mondo, abbia la tendenza a relegare nel nulla il ‘mondo esterno’ mediante una riduzione ‘gnoseologica’, per doverlo poi dimostrare come sussistente”.10

        L’esperienza della coscienza, rafforzata dalla tradizione culturale occidentale, ha generato quella falsa problematica di un “io” posto di fronte a un mondo da cui si astrae per chiedersi poi, non senza una certa melodrammaticità: “Come posso conoscere il mondo esterno?”. O anche: “Cosa mi consente di formulare la folle ipotesi che il mondo esterno almeno esista?”. Domande che sono altrettante aporie che la modernità si è inflitta considerando la coscienza come la totalità del soggetto umano. In realtà, anche se ogni individuazione è in effetti il frutto dello sforzo che caratterizza il vivente, dobbiamo però considerare la coscienza come un meccanismo semplicemente periferico del vivente individuato: un fenomeno superficiale, per di più sempre in ritardo rispetto al resto del dispositivo, che è riuscito per alcuni secoli a operare un autentico colpo di Stato.

        Il realismo ingenuo ha almeno ragione su un punto: l’oggetto individuato ci si presenta in effetti come un che di permanente nel tempo e nello spazio. L’idea secondo cui la permanenza dell’oggetto di fronte a me dipende da me è non solo contro-intuitiva ma falsa. Tra l’altro, è in realtà impossibile fare l’esperienza della dipendenza dal nostro sguardo dell’albero che guardiamo. L’albero è presente su un piano già individuato tramite ciò che conviene chiamare un eccesso di realismo che si materializza attraverso una doppia autonomia, la mia e la sua, anche se emergiamo dallo stesso piano di individuazione. Prendiamo l’esempio di uno spettacolo teatrale che mette in scena un attore e un arredo minimale, come ad esempio un divano. Per gli spettatori, non c’è alcun dubbio che il divano sulla scena non dipende affatto dall’attore. E tuttavia, entrambi emergono dalla stessa inquadratura che instaura tra i due un’interdipendenza vitale per la situazione. Ciò che assimiliamo a un eccesso di realismo consiste nel fatto che l’albero che guardiamo così come il divano della scena teatrale non devono il loro esserci al fatto che noi li guardiamo. E questo anche se entrambi sono pieghe della medesima stoffa che costituisce il carattere fenomenico di ogni situazione. Quell’eccesso di realismo che tutti verifichiamo nella quotidianità non è quindi un’illusione: risiede in quella relativa autonomia di ogni piega. 

        Possiamo certo constatare – e fino a un determinato punto farne l’esperienza – che altre forme di vita costruiranno immagini diverse e svilupperanno di conseguenza altri tipi di connessioni e di interazioni con il medesimo oggetto. È uno dei grandi apporti di Francisco Varela alla biologia e alle teorie della cognizione: “Il mondo della visione non è né trovato né inventato, ma enagito”.11 Ogni sistema nervoso centrale enagirà (produrrà) un’immagine cerebrale che fornirà più informazioni sulla sua struttura che sull’oggetto enagito. Peraltro, la teoria di Varela non contraddice per niente l’autonomia dell’oggetto X né quella del soggetto dell’enazione. Tutto ciò che perdura nel tempo e nello spazio esiste già nella molteplicità fenomenica. Ed è quindi al livello preindividuato del fenomeno che dobbiamo cercare l’unità ontologica. Come evoca la tradizione neoplatonica, non ci potrebbe essere separazione senza una certa antecedente unità di ciò che viene separato. Il molteplice puro non esiste, perché non sarebbe che pura dispersione.
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        Come abbiamo visto, ciò che Hume presenta come il problema della permanenza dell’oggetto percepito pone piuttosto la questione, altrettanto problematica, dell’apparente permanenza del soggetto percipiente. A partire dal suo scetticismo gnoseologico, il filosofo scozzese si interroga intorno alla permanenza di un tavolo che io percepisco in due momenti diversi. In realtà se noi spostiamo il tavolo dal centro dell’interesse, la questione potrebbe essere riformulata in questi termini: come può l’identità, ovvero la vita di un essere in costante mutamento, dipendere dal suo allontanamento da ogni forma di equilibrio?12 Se l’unità dinamica e paradossale del vivente è condizionata dalla perdita costante delle parti estensive che lo costituiscono, come spiegare il fatto che io giunga senza difficoltà a riconoscere un oggetto, se io stesso non sono più lo “stesso”? Come intendere che io sia ad esempio capace di riconoscere una montagna dieci anni dopo averla osservata la prima volta? Ammettiamo che quella montagna non abbia subito né erosione né fenomeni geologici capaci di trasformarne la fisionomia. In tal caso, essa sarà di sicuro la stessa per un apparecchio fotografico che ne ha fissato l’immagine: dal momento che l’artefatto rimane identico a se stesso, la foto rimane la stessa. Ma che ne è per il mio corpo? Com’è che esso, che nel frattempo ha conosciuto profonde trasformazioni delle sue parti estensive, riesce a identificare ciò che ha innanzi agli occhi come lo stesso paesaggio? In tale prospettiva, la posizione dell’amnesico potrebbe apparire più conforme all’idea che ci facciamo della permanenza: le trasformazioni subite dal suo sistema nervoso centrale fanno sì che sperimenti direttamente la sua differenza. Allo stesso modo, l’evidenza del fatto che mi riconosca tutte le mattine nello specchio dipende biologicamente dal mistero di ciò che occorrerebbe chiamare la produzione complessa della permanenza. Anche se non abbiamo chiaramente la pretesa di sollevare il velo su tali meccanismi, è nell’attività del negativo, come si è detto, che occorre cercare le radici della produzione di quella paradossale “stessità”.

        Ciò che distinguo come lo “stesso” nel nuovo rimanda da sempre nella storia della filosofia a ciò che perdura, al concetto dell’essenza della cosa. Identificando un tavolo come quel tavolo, riconosco il tavolo eterno: quello che fu, è e sarà. Per Platone, l’essenza del tavolo rimane nella sua eternità sempre esterna a questo singolo tavolo, l’oggetto sensibile che è mera copia, simulacro. La teoria aristotelica degli universali ritiene invece che la “tavolitudine” di quello stesso tavolo dipenda da un universale celato in potenza nella materia da cui è sorto. Rispetto a tali filosofie dell’essenza, il punto di vista fenomenologico consente in effetti di fare un passo indietro, perché non concepisce l’eternità in termini di durata e ancor meno di immortalità. Sarà eterno ciò che consente di discernere in ogni tavolo il tavolo, senza però che tale essenza risieda nella cosa che guardo: l’essenza non è nell’oggetto, non più di quanto l’oggetto sarebbe il riflesso dell’essenza. Tale essenza è il frutto del ritaglio (il lavoro dell’enazione) che fa sì che ogni essere vivente possa produrre dell’omogeneo a partire dall’eterogeneo del mondo. In tal senso, l’essenza di quel tavolo si manifesta nel ritaglio percettivo: quello che mi consente di riconoscere, in quel tavolo, un tavolo. È in questo senso che possiamo intendere, sulla scia di Sartre, che l’essenza non precede l’esistenza. Non è che nei processi di individuazione fenomenologica che le essenze enagite, attraverso le quali si singolarizzano oggetti ed esseri, emergono nella situazione esistente.

        La stessità, lungi dal subire il divenire, ne è quindi in realtà una dimensione. Contrariamente a ciò che sembra attestare la nostra esperienza quotidiana, la permanenza non è determinata dalla fissità di un oggetto che sarebbe sempre uguale a se stesso senza mai subire trasformazioni. La questione della stessità non consiste quindi nell’identificare ciò che rimane stabile al di fuori di ogni divenire: essa rimanda a un lavoro di riconoscimento del conosciuto nel nuovo. Nella prospettiva che stiamo delineando, la questione della permanenza non si situa quindi né dalla parte dell’oggetto né dalla parte del soggetto. Ciò che perdura nella nuova situazione – ovvero ciò che fonda la stessità – non sono dei tratti o delle caratteristiche distintive di un oggetto, ma la dinamica dei rapporti che unifica degli oggetti e consente di identificarli. Non si conosce se non mediante rapporti. E non si conoscono se non dei rapporti.

        La storia individuale, la memoria della specie, l’evoluzione così come l’insieme delle biforcazioni e convergenze di un passato si riattualizzano costantemente e costituiscono in tal modo il supporto di quella stessità nel senso che partecipano alla produzione di rapporti.

        Un esempio tratto dalla psicopatologia illustra la differenza tra il riconoscimento del conosciuto come fissità e il suo riconoscimento come dinamica. A partire da Freud, la clinica psicanalitica identifica la nevrosi con quella finzione teorica che è la pulsione di morte: i nevrotici proiettano sulla nuova situazione dei segmenti conosciuti tratti da situazioni anteriori, negando in tal modo la novità che struttura quella situazione. Un meccanismo di questo tipo dipende da una denegazione della temporalità: il nevrotico riconosce nel nuovo lo stesso, in virtù di un meccanismo di proiezione. Vive in tal modo nella finzione della ripetizione del conosciuto che è all’origine del suo sfasamento e della sua incapacità di assumere la situazione. L’uscita dalla nevrosi risiede a questo punto nella possibilità di riconoscere la stessità non già negli oggetti, ma nei modi di produzione dei rapporti da cui emergono gli oggetti. Da tale possibilità dipende la novità.

        La cicatrice è un altro buon esempio di tale costante produzione di riconoscimento: i tessuti, attraverso il tempo, si ricostituiscono non in modo identico, ma recando la traccia dell’evento passato. L’organismo non fabbrica lo stesso, ma in una dinamica di “stessità” produce nuovi tessuti. Ciò che ho sotto gli occhi non è quindi certo la stessa pelle, ma la cicatrice che attesta la trasformazione di rapporti che mi costituiscono. Riconosco un modo di autoaffezione, una dinamica di articolazione di rapporti, che non si manifesta se non nella novità.

        Quale esperienza più banale che quella di riconoscersi ogni mattina nello specchio, giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, anno dopo anno… E tuttavia tale riconoscimento è immediatamente problematico se comparo il viso riflesso nello specchio con una vecchia foto. Quell’immagine fissata nel tempo e nello spazio rappresenta una traccia fossile di un momento della mia esistenza attraverso cui mi ricordo i pilastri di un cammino senza il quale non avrei potuto essere ciò che sono. Di buon grado o per forza, riconosco che tutto è stato necessario per il mio divenire. Di fronte a qualunque traccia fossile del mio percorso, non posso che constatare la mia “esternità”. Ed è paradossalmente l’unico modo di essere fedele alle mie antiche situazioni. Posso essere quello o quella che figura sulla foto unicamente alla condizione di accettare che quella persona sia definitivamente esterna a me. La trappola risiede nella tentazione di intrattenere una relazione di promiscuità con la mia storia pretendendo che quel passato fossile continui a governare le mie situazioni attuali. Negare tale radicale discontinuità conduce sempre a condannare il presente, che esiste unicamente in rapporti dinamici.

        Se c’è permanenza, questa non risiede certo in un fermo immagine, ma al contrario nella possibilità di assumere i rapporti come pura dinamica. È alla fine Lewis Carroll che ci offre la migliore illustrazione di quell’allontanamento costante dall’equilibrio. La traiamo da un celebre episodio del romanzo Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò (seguito di Alice nel paese delle meraviglie) nel corso del quale Alice, alla fine di una folle corsa con la regina rossa, constata con stupore che non è andata avanti. Al che la regina risponde: “Qui, vedete, occorre correre il più in fretta possibile per restare nello stesso luogo”. Gli oggetti che perdurano attraverso il tempo con la loro apparente stabilità e solidità non perdurano se non sotto la condizione di quello sforzo costante e senza termine. 
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        Il ruolo centrale assegnato alla coscienza ha anche avuto come conseguenza la produzione di una temporalità e di una spazialità in larga parte scollegate dai corpi e dai territori, ma che saranno progressivamente ontologizzate. L’Occidente ha in tal senso colonizzato il divenire formattandolo e identificandolo con il tempo dell’orologio, rendendo in tal modo ogni manifestazione o espressione dell’esistente misurabile secondo una grandezza misurabile. Inoltre, quel tempo che Heidegger presenta come una sequenza di “ora” non sfugge al determinismo teleologico della modernità: la sequenza degli ora deve disporsi a partire da (in direzione di) una meta finale. La questione del tempo presente – con la tentazione della sua cattura da parte dell’ora – si pone evidentemente in altre culture, ma resta il fatto che solo l’Occidente ha costruito quel vissuto del divenire della temporalità come una serie di istantaneità. Su di un piano strettamente materialista, si sa già che quella immediatezza è in realtà un puro prodotto dei processi complessi di integrazione della percezione operata dal cervello. Quando qualcuno ci parla, abbiamo l’illusione di essere nello stesso istante in cui lo vediamo parlare. In realtà, non solo la luce e le onde sonore ci raggiungono in modo asincrono, ma i circuiti attivati dai messaggi sensoriali e la velocità con la quale si propagano nel cervello differiscono a seconda degli stimoli (visivo, olfattivo, sonoro, propriocettivo…). In particolare, spetta al tronco encefalico effettuare il lavoro di sincronizzazione che provoca quell’immagine di istantaneità di ciò che in realtà esiste in processi che si svolgono in una durata estesa. Il cervello è costantemente coinvolto in meccanismi di integrazione multisensoriale capaci di produrre una percezione “coerente” del nostro ambiente proprio in quanto partecipano alla costruzione di quell’ambiente. Sicché, dietro l’illusione dell’ora della coscienza, gli esseri viventi abitano un presente molto più esteso e profondo. Ed è proprio quella confusione, che produce l’illusione del nostro essere installati in un presente unidimensionale, che ci conduce a pensare l’impossibilità di abitare l’istante. Quel presente con maggior spessore, più profondo, nel quale specie differenti abitano temporalità differenti e in cui i processi biologici di ogni corpo sono pensabili secondo temporalità diverse, noi lo chiamiamo presente situazionale. Questo consente di comprendere le tre dimensioni del presente evocate da Agostino nell’XI libro delle Confessioni: il presente del passato, il presente del presente, il presente del futuro. In ogni situazione, coabitano queste diverse temporalità che peraltro non sono necessariamente coerenti tra loro. Senza ombra di dubbio, alcune esperienze in cui abbiamo l’intuizione di ciò che accadrà domani dipendono dalla possibilità di sganciare la nostra percezione dalla finzione di istantaneità creata dalla coscienza.

        Emanciparsi dal dominio del tempo catturato dall’ora implica la possibilità di dissociarsi da quell’astrazione che è l’istante presente affinché il presente ridiventi un referente. Il tempo dell’orologio non è il divenire, ne è soltanto un elemento: e come per il concetto di linea senza spessore di Euclide, l’istante senza spessore non è altro – e non dovrebbe mai essere altro – se non una costruzione teorica. 

        Le nostre culture occidentali hanno formattato la nostra percezione in modo tale che quell’insieme multiplo che costituisce il presente converga come in un imbuto disciplinare verso la coscienza e il suo vissuto dell’istantaneità. Tale formattazione ci rende molto difficile l’accesso alla temporalità estesa di un presente multidimensionale. E ciò tanto più oggi che il nostro rapporto con il mondo è ormai costantemente mediato da macchine digitali che ci impongono la loro dinamica di tempo reale come l’unico tempo del reale. Un reale che esse riducono a non essere altro che un flusso di dati che circolano in un presente perpetuo. Ma anche in questo caso quel tempo reale (nel senso dell’immediatezza) non è che una finzione, uno specchietto per le allodole che cattura la coscienza affascinata dall’apparenza dell’evidenza. La coscienza rimane una macchina formidabile per accettare e far accettare illusioni.

        Gli artefatti tecnoscientifici che ci sono oggi presentati come vita e intelligenza artificiali sono valutati in funzione della loro capacità di reagire nella sincronia dell’istante. Tuttavia, più gli apparecchi tecnologici interagiscono in un presente istantaneo, più in realtà si allontanano dal vivente.13 Tale temporalità complessa, di cui il tempo lineare è solo una delle dimensioni, determina uno spazio virtuale di intimità con se stessi in seno al quale si dispiegano i processi di autoaffezione del vivente. I vari tentativi di colonizzare tale spazio di intimità attraverso i ritmi dell’orologio hanno sempre conseguenze deleterie. Ignorare i legami sottili tra i ritmi del vivente e i riti che ne sono l’espressione simbolica, individuale o sociale, conduce inevitabilmente a quella promiscuità che attacca ed elimina l’intimità propria del vivente.14 Nella dimensione umana, quel fenomeno di promiscuità prende la forma del vissuto angosciante di una presunta “accelerazione del tempo”. Questa percezione non è altro, alla fine, se non l’espressione della colonizzazione dell’intimo da parte della promiscuità funzionale: non è quindi il tempo che accelera, ma sono piuttosto le dimensioni dell’esistenza che si riducono.
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        Con il medesimo movimento con cui ha costruito una visione astratta del tempo, l’Occidente ha reso virtuale lo spazio il cui essere dipenderebbe dalla coscienza. Sartre non dice altrimenti nei suoi Taccuini della strana guerra: “Senza la coscienza, la distanza da A a B non esisterebbe; è trascendendo il mondo che la coscienza fa sorgere delle distanze”.15 Tale dichiarazione pone ancora una volta la questione dell’autonomia della realtà in relazione al soggetto. E, su questo punto ancora, prenderemo le distanze dalla fenomenologia sartriana. Affermare, come fa Sartre, che “la coscienza è un essere per cui nel suo essere si fa questione del suo essere in quanto questo essere ne implica un altro distinto da sé”16 non comporta necessariamente l’idea che sarebbe la coscienza a conferire il suo essere all’oggetto. Se l’essere della coscienza risiede nella possibilità di dare l’investitura e interagire con un essere altro da lei, niente consente in compenso di affermare in modo tautologico che questo essere dipende nel suo essere dalla coscienza. Si schiude qui ancora una delle trappole in cui è cascato l’ultrarazionalismo occidentale: tentando in uno sforzo platonico di saturare l’essere e le sue condizioni di esistenza riducendole alla coscienza e al simbolico, ha anche accuratamente evitato ogni incontro con quell’essere altro da lui che è il vivente. Sulla scia di Michel Foucault, che suggerisce che l’anima è prigione del corpo – e non il contrario come vuole la tradizione platonica –, occorre ammettere che è ormai la coscienza che gioca il ruolo del secondino.

        Se la distanza tra Parigi e Lille non è certo in attesa di una coscienza per esistere, è vero che, senza il fenomeno del vivente (il discreto che discretizza), l’idea di uno spazio in un insieme puramente inerte non ha alcun senso. Non più d’altronde dell’esistenza di un punto A o di un punto B. Concordiamo evidentemente con Sartre quando afferma che la distanza è il frutto dell’attività di nullificazione della percezione. Ma non sul fatto che per Sartre (e già molto meno per Husserl) la percezione è il lavoro proprio della coscienza, perché per noi la percezione e l’appercezione sono innanzitutto il risultato dei corpi e solo dopo della coscienza. È perché il vivente, in quanto vivente (quindi finito), ritaglia il suo ambiente in quella attività sincronica di coproduzione del mondo che possono emergere delle distanze e delle forme. Sottolineiamo ancora una volta che non è l’organismo individuato che genera le forme e le distanze, ma è dall’attività contemporanea di individuazione che emergono, da un medesimo ritaglio, gli organismi individuati ma anche distanze e forme. Troppo spesso tendiamo a immaginare gli organismi individuati come degli esseri paracadutati in un contesto. In realtà il contesto, l’ambiente e perfino ciò che a torto chiamiamo l’ambiente circostante non sono mai un già-là predefinito. Non è che nell’a posteriori dei processi di individuazione biodipendenti che l’esperienza dello sforzo finalizzato a comprendere o a percorrere ciò che separa A e B può essere vissuta o pensata come una distanza. L’esistenza implica l’emergere di una durezza (spaziale) e di una durata (temporale) per e grazie a esseri finiti e limitati. In tal modo, a rischio di ripeterci, se la forma è sicuramente dell’ordine dell’esprimibile, non esiste un esprimibile in sé. 

        Da certi avatar della “svolta linguistica” alle tesi transumaniste, passando per le teorie del realismo speculativo, la nostra epoca segna un apice – o almeno lo speriamo – nella vasta impresa d’astrazione e di virtualizzazione del reale. Non bisognerebbe però gettare via il bambino con l’acqua sporca. Quel lavoro di costruzione di un sapere contrassegnato da un forte livello di autonomia rispetto al reale è anche all’origine di un immenso movimento di emancipazione e di dispiegamento dell’agire per gli umani. Pensiamo semplicemente alla rivolta incarnata all’inizio del secondo millennio da Abelardo ed Eloisa, che si opposero al sapere totalitario della Chiesa e all’oscurantismo ecclesiastico, ma anche, in seguito, alle differenti correnti nominalistiche che posero le fondamenta del Rinascimento. Peraltro, ogni epoca ha le sue sfide. E se un tempo l’eroismo romantico di Abelardo ed Eloisa simbolizzò la rivolta contro le “autorità” mossa dal desiderio di un pensiero e di un agire liberati dalle loro catene, oggi l’urgenza risiede nella necessità di ripensare quelle catene sotto forma di legami. Quei legami che ci costituiscono, ci proteggono e sono la condizione stessa della nostra potenza di agire. Di fronte alle promesse deliranti e patogene di un mondo sgomberato dalle costrizioni della vita, dobbiamo pensare i corpi in una fenomenologia che prende oggi le distanze dal nominalismo classico.

        Un esempio proposto da Bertrand Russell (1872-1970) consente di accostare la questione della natura dei legami che ci fondano tenendo conto di tre possibili ipotesi. Il matematico e filosofo inglese ha immaginato il caso di una donna il cui marito era partito per l’estero. Rimasta senza sue notizie per molti anni, un giorno ricevette una lettera che la informava della morte del marito. L’originalità della situazione consiste nel fatto che la missiva aveva viaggiato tre anni prima di giungerle. La questione posta da Russell è la seguente: qual era lo statuto matrimoniale di quella donna dopo la morte del marito? Russell rifiuta la risposta del realismo, ovvero quella degli universali aristotelici che consisterebbe nell’affermare che quella donna era in senso proprio vedova, indipendentemente dal suo grado di consapevolezza. Ella parteciperebbe in tal senso a un’essenza (seconda), la “vedovanza”. Ma, per i nominalisti, di cui Russell faceva parte, le essenze seconde, i legami, non hanno esistenza reale: non sono che enunciati. In base a tali premesse, la risposta sarà che quella donna è diventata vedova unicamente quando il suo stato le è stato notificato, con l’annuncio della morte del marito. Infatti il nominalismo classico fa della coscienza la condizione di ogni individuazione. 

        Espressa a partire da una fenomenologia dei corpi, la risposta di fronte a una situazione di questo tipo consiste nell’affermare che quella donna ha vissuto per tre anni senza la prossimità del marito. Ciò che poteva pensare della causa della sua assenza resta certo un elemento importante, ma del tutto secondario. L’idea adeguata, quella che conduce a un agire adeguato, non si forma mai a partire dalla conoscenza di una causa prima in un riferimento biunivoco parola/cosa. L’adeguazione non è con la cosa, essendo la conoscenza sempre conoscenza di rapporti. Conosco ciò da cui sono affetto, in questo caso l’assenza del marito.

        Immaginiamo in tal senso un altro esempio ispirato a quello di Russell: una donna viene a conoscenza, tre anni dopo aver lasciato una regione in cui viveva nelle vicinanze di una centrale nucleare, di essere vittima di un cancro della tiroide causato da un’esposizione alle radiazioni. Diremmo che si è contaminata a partire dal giorno in cui ha ricevuto l’informazione della sua contaminazione? Né nominalismo né realismo: in un caso come nell’altro, ciò che conta nella realtà di entrambe le donne risiede in ciò che i loro corpi sperimentano.

        Rimane comunque una domanda: qual è lo statuto della lettera o della diagnosi? Contrariamente a ciò che affermerebbero i “relativisti”, né l’una né l’altra conferiscono l’essere alla situazione. Per loro, la donna non sarebbe stata irradiata se non una volta stabilita la diagnosi. Invece, nelle due situazioni, la lettera e la diagnosi non possono ridursi a una informazione che si rivolge alla coscienza. Se così fosse, la cosa più probabile è che le persone non cambierebbero né il loro comportamento né il loro rapporto con il mondo. L’informazione, lo si è visto, è una condizione necessaria ma mai sufficiente per garantire l’azione delle persone informate.

        Avere “idee adeguate”, spiega Spinoza, non significa disporre di una buona rappresentazione di un oggetto esterno, poiché un’idea non è adeguata perché “rappresenta” bene. Essa non è (più o meno) adeguata se non in modo puramente interno, ovvero rispetto alle sue condizioni di produzione e non in funzione di altro da sé. Più abbiamo idee adeguate, meno siamo nel patire e più nell’agire. Inversamente, più un’idea è subordinata all’esterno e più essa patisce, meno è potente. 

        Nei due esempi citati prima, l’informazione contenuta nella lettera o nella diagnosi non esaurisce la conoscenza della situazione. Non dirà mai una volta per tutte ciò che sono, furono e saranno i rapporti delle due donne con l’assenza o la malattia. L’informazione diventa conoscenza dal momento in cui consente di comporre nuovi rapporti non con il conosciuto per sempre ineffabile, ma con il conoscibile che è sempre una produzione. Ciò che fa verità in una situazione non è quindi mai un’informazione supplementare o superiore. E se possiamo intravedere la verità di una situazione, questa ci apparirà sempre come l’asse di gravità dinamica che ne dispone gli elementi.

      
      
        
          
            
              
                
                Dei corpi e la storia
              

            

          

        

        Considerare il tempo e lo spazio come categorie dipendenti dall’attività del vivente consente di comprendere in che senso la storia costituisca un carattere proprio degli organismi. Nei loro lavori sulla singolarità fisica del vivente Giuseppe Longo e Francis Bailly hanno mostrato come l’irreversibilità del tempo biologico non va confusa con quella dei processi termodinamici. Quel tempo proprio che singolarizza il vivente non è un parametro in più come lo è il tempo fisico: esso opera e costituisce “il vivente che è sempre il risultato di una storia”.17 È la ragione per la quale non si può mai ridurre il presente del vivente all’ora istantaneo in cui funzionano gli artefatti. Per il vivente, la storia è ben più che una semplice dimensione evocabile: lo plasma e lo rimodella costantemente. Si avrebbe torto in tal senso ad assimilare quel passato a un’enciclopedia o a un disco rigido (hard disk) in cui i dati immagazzinati rimangono inalterati. Include al contrario, nella sua riattualizzazione nel presente, un forte contenuto di imprevedibilità. Ciò che si definisce passato non sarà quindi mai un’informazione più o meno disponibile. Al massimo, possiamo considerarlo come una serie di tracce, di indizi, frutti del divenire, che intervengono in modo transduttivo nella produzione del presente. Evocare l’imprevedibilità del passato non significa contestare, come sarebbe assurdo fare, l’irreversibilità dei fatti. Quando qualcuno o qualcosa è esistito, questo “esser stato” è per sempre. Ciò che muta in compenso è il posto di queste persone, la loro centralità o il loro scomparire, nelle interpretazioni e determinazioni attraverso cui si articolano nel presente. In tal senso l’oblio non aspira mai a eliminare il passato. Ciò che l’oblio rifiuta è che il passato sia una dimensione del presente.

        Sotto questo profilo, gli artefatti digitali possono essere considerati come autentiche macchine per fabbricare l’oblio attraverso l’appiattimento di tutte le dimensioni del tempo in un eterno presente. Nel mondo digitale, i dati del passato esistono sotto forma di informazioni memorizzate e stoccate, che possono essere richiamate in qualunque istante per rispondere alle necessità di un dato programma. Anche nel caso di algoritmi in grado di autoprogrammarsi, tali dati rimangono catturati in un’orizzontalità sincronica. Se mai i dati dell’informatica non dovessero coincidere con se stessi (come avviene per il vivente), la conseguenza sarebbe né più né meno la difettosità, quindi il fallimento, del programma. Nella macchina, la stretta identità di A uguale A è una condizione necessaria del funzionamento. Al contrario del computer, un organismo vivente non può mai predire ciò che, della storia passata, la sua, quella del suo gruppo, della sua specie o del vivente, si manifesterà in una determinata situazione. Il risultato del passato è imprevedibile e la sua concatenazione, benché si articoli in un ordine deterministico necessario, non è comprensibile se non come “necessario a posteriori”.18

        Per Sartre, l’esistenza di un passato (come quella del futuro) rimane condizionata dalla coscienza: “Hanno un passato solo gli esseri che sono tali da racchiudere nel proprio essere il problema del loro passato, da dovere essere il loro passato”.19 Quanto a sapere se è possibile concedere un passato alla vita, l’autore di L’essere e il nulla ritiene che ciò potrebbe essere fatto solo dopo aver dimostrato che l’essere della vita è tale da comportare un passato: “In una parola, bisogna prima provare che la materia vivente è altra  cosa che un sistema fisico-chimico”.20 Senza contestare l’esistenza di una dimensione temporale specifica della coscienza, si tratta tuttavia anche in questo caso di trasferire al vivente il ruolo centrale che le attribuisce la filosofia sartriana. Perché un organismo, per quanto elementare sia, non esiste mai nell’istante. L’azione del vivente, anche nelle sue forme più semplici, non ha alcun senso quando viene colta nella sua puntualità.

        Basandosi sulle categorie husserliane di ritenzione e protensione, Giuseppe Longo ha mostrato che è possibile comprendere il ruolo del passato e del futuro a un livello strettamente biologico.21 E ciò senza che sia necessario far intervenire una coscienza né un sistema nervoso. Un organismo è sempre strutturato da tropismi che rendono presente la sua storia passata. Ciò che Husserl chiama ritenzione non è quindi la memoria in sé, ma il gesto che convoca tale memoria nell’azione presente. Allo stesso modo la protensione non consiste in un’anticipazione del futuro, ma indica, come spiega Giuseppe Longo, quel processo che proietta sulla situazione delle possibilità immediate e ricostruite a partire da uno stato vissuto precedentemente. Se il gesto protensivo nasce in effetti dall’aspettativa di un futuro possibile, l’anticipazione si gioca in realtà attraverso l’attivazione di una memoria: “Senza memoria, non c’è aspettativa”. E, dall’essere monocellulare al vivente più complesso, tale memoria è innanzitutto quella dei corpi. Una memoria morfologica, scrive Longo, che opera a livello biochimico, immunitario, neuronale o anche cerebrale. Tale gioco tra protensione e ritenzione produce una “estensione del presente”. Un presente esteso “che si differenzia, pur articolandosi con esso, dal tempo oggettivo della fisica”.

        Pur essendo radicato nel presente, il vivente quindi ne è anche sempre distanziato. Nell’istante, l’organismo è costantemente detotalizzato da quella distanza fenomenologica che ci impedisce di coglierlo come qualcosa di compiuto e completo. E se ogni vivente può essere visto come totalizzazione in divenire, tale totalità non è mai la somma delle sue parti. Il tutto non è un insieme, è una pura virtualità che corrisponde a ciò che abbiamo chiamato parte intensiva, che attraversa e unifica i corpi sempre aperti. Quel tutto-là avvolto è infinito, come scriveva Damascio: “In tal senso, come avvolgente, la totalità è limitata, come avvolta, essa è infinita, e ciò che in lei è infinito è il sempre”.

        La vita desidera la vita. E il vivente non è alla fine nient’altro che quella volontà di continuità che non si lascia mai interamente catturare nei meccanismi di feedback di tipo reattivo. Tale divenire aperto a un avvenire contingente e imprevedibile non ha quindi nulla a che vedere con la nuova ideologia dell’adattamento propagata dai cantori del liberalismo tecnocratico. Di fronte al procedere di un mondo in perpetuo mutamento, quel discorso dominante ci spiega che, se individui e organizzazioni vogliono sperare di poter ancora agire nel mondo, ormai non hanno altra scelta se non quella di adattarsi. La retorica manageriale rigurgita di quelle ingiunzioni all’adattamento individuale e collettivo in un “mondo che cambia”. E, per adattarsi, l’uomo e la donna “performanti” della nostra epoca dovranno considerarsi come una superficie liscia, edificabile, pronti ad acquisire – e a disfarsi in base alle esigenze della macroeconomia – delle competenze utili al successo della loro vita intima e professionale. Due sfere che hanno d’altronde tendenza a diventare una sola. Per partecipare a quella grande impresa di “liberazione delle energie”, tutte e tutti dovranno quindi imparare innanzitutto a disfare la propria trama facendo tabula rasa di ogni desiderio e di ogni affinità. Si tratterà di sbarazzarsi di tutto ciò che potrebbe ostacolare la mobilità di ogni persona: i mestieri, gli statuti, i collettivi e i diritti sociali – la cui rivendicazione passa oggi come l’espressione di un pericoloso arcaismo reazionario. L’impiegabilità e l’inclusione nella società fluida hanno questo prezzo: lo svuotamento di sé per diventare un puro profilo valutabile e adattabile.

        All’imperativo moralizzatore si aggiunge ormai la realtà dei flussi delle reti digitali che si aspettano dall’individuo che si comporti come un segmento del sistema: in un certo senso una scatola nera che riceve degli input ed emette degli output, reattivo nelle sue scelte come nelle sue risposte all’immediatezza del suo ambiente circostante. Il problema è che questo individuo continuamente all’altezza delle aspettative non si coglie più se non come pura esteriorità, esiliato da se stesso e dalla potenza propria del vivente. Infatti più siamo catturati in una reazione di tipo adattivo, cercando a ogni costo di “guadagnare tempo”, e più ci indeboliamo sottoponendoci a meccanismi di sofferenza e distruzione. Quel processo deleterio corrisponde alla perdita successiva delle dimensioni di intimità, quelle dell’autoaffezione dei corpi che entrano in un funzionamento nella modalità del patire. In nome dell’adattamento, le nostre società rischiano di commettere l’errore fatale di confondere l’agire con l’agitazione, l’esistenza con il funzionamento.
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        5. L’esistenza ridotta al funzionamento

      
      Se doveva restarne solo uno, non poteva che essere lui: ultimo baluardo della singolarità umana, il cervello è rimasto, nel secolo scorso, l’ultimo rifugio della nostra eccezione ontologica. Sebbene la biologia molecolare avanzasse la pretesa di penetrare i segreti materiali dei corpi, il cervello opponeva ancora resistenza alla sua completa reificazione come puro oggetto di studio. A cavallo tra il XX e il XXI secolo, comincerà tuttavia a cedere davanti al grande programma di naturalizzazione della mente condotto dalle neuroscienze. I progressi della imaging cerebrale, insieme alle nostre conoscenze sulla biochimica del sistema nervoso, hanno finito per penetrare le profondità fino a quel momento insondabili della nostra psiche. La sede dei nostri affetti e dei nostri pensieri si è vista a sua volta trattata come un organo in più. Un organo certamente più complesso, ma sottoposto come gli altri alle banali leggi della chimica e dell’elettricità.

      Il paradosso di quel formidabile progresso scientifico è che, assumendosi come oggetto della sua conoscenza, il cervello umano si è dissolto, in quella stessa operazione, come soggetto. Dopo i corpi, anche la mente è diventata comprensibile sotto forma di meccanismi che fanno definitivamente di noi una macchina. Una macchina evidentemente delicata e sottile, ma comunque una macchina. È un po’ come se il burattino si fosse voltato verso il burattinaio per annunciargli trionfalmente che anche lui è un burattino. Ma la cosa più sorprendente in questo ennesimo affronto alla “dignità umana” è che molti di noi hanno accolto l’annuncio con una gioia e un tripudio straordinari. Infatti, finalmente, all’inutile e sterile discussione sull’esistenza di Dio segue la proclamazione della certezza che l’uomo non esiste: noi funzioniamo soltanto, tutto funziona; noi ci vogliamo funzionanti, felici e performanti. Quella famosa “fatica di essere se stessi” evocata nel 1998 dal sociologo Alain Ehrenberg trova infine riposo nel profondo desiderio di diventare un insieme funzionale che funziona bene.1 Se non è la felicità, è per lo meno la promessa di accedere a quel godimento che risiede come sempre nell’elusione dell’esistenza. 

      
        
          
            
              
                
                La seduzione del diventare macchina
              

            

          

        

        Nessun individuo in quanto tale possiede un’autonomia sufficiente a fondare un modo di essere sostanziale. Siamo delle pieghe. E tali pieghe riflettono, in modo non lineare, i livelli di potenza e di complessità del tessuto epocale che le costituiscono. Anche se il narcisismo occidentale ci spinge a considerarci come gli autori intenzionali dei nostri atti, la nostra realtà in quanto pieghe obbedisce a tutt’altra dinamica: più ci sentiamo originali e singolari, iniziatori e padroni delle nostre vite, più i nostri comportamenti sono sovradeterminati dalle tendenze dei macroprocessi tecnici ed economici e, di conseguenza, massificati. 

        Strana epoca quella che ci è data di vivere, dove al tramonto del soggetto succede il regno del soggettivismo. In tale soggettivismo senza soggetto, i nostri contemporanei si accaniscono a interpretare in modo psicologizzante la minima motivazione o frustrazione personali, rimanendo però ciechi rispetto ai tropismi che li attraversano. Molto tempo, energia, denaro spesi alla fin fine per perdersi il più delle volte in aberranti proiezioni egocentrate. Tutto accade come in quell’apologo taoista tratto dal secondo libro del Tao, Il riso di Tchouang-Zu:

        Smetti di voler essere importante; 

che i tuoi passi non lascino traccia.
Viaggia solo come il Tao 

nel paese del grande silenzio.

Se un uomo attraversa un fiume 

e una barca vuota 

urta la sua imbarcazione, 

non sarà offeso o corrucciato, 

per quanto caldo possa essere il suo sangue.
Ma se la barca è condotta da qualcuno, 

è possibile che si scaldi, urlando e insultando, 

semplicemente perché c’è un rematore.

Prendi coscienza del fatto che tutte le barche sono vuote 

quando attraversi il fiume del mondo, 

e nulla potrà offenderti.


        La falsa profondità consiste nel passare il proprio tempo a tentare di comprendere la motivazione soggettiva che spinge la barca a urtare la nostra. Si cerca una coerenza che ci consentirebbe di confermare che “siamo padroni a casa nostra”. In realtà tale pseudo-introspezione ci conduce non solo in un abisso nichilista, ma produce parimenti quella psicopatologia del quotidiano che si traduce in ciò che chiamiamo la “promiscuità con se stessi”. Nella nostra ansia di controllo, finiamo per travolgere la distanza intensiva di sé da sé. Distanza necessaria che ci consente non di pretenderci gli autori delle nostre vite, ma al contrario di assumere i flussi e riflussi che trasformano costantemente le linee della nostra traiettoria. 

        È in tale contesto che occorre comprendere il potere di seduzione del divenire una macchina al quale ci convocano le nuove tecnologie digitali. Esse producono un mondo in cui i processi di funzionamento appaiono progressivamente come gli unici possibili rapporti con la realtà. Il funzionamento risiede nella pretesa che esistano meccanismi autonomi che si articolano tra loro senza alcuna negatività, quindi senza alcuna esistenza. Ogni negatività appare in questo quadro come un disfunzionamento da risolvere.

        L’uomo del funzionamento, nel suo desiderio idiota di performance, vive immerso nell’ignoranza. Pretende di spostarsi nel modo più efficace dal punto A al punto B senza vedere che i diversi percorsi della sua vita si svolgono in realtà lontano da ogni ideale di controllo da parte di un “io forte”. La nostra situazione assomiglia molto più a quella di un viaggiatore che, sul ponte di un’imbarcazione scossa dalle onde, tentasse di camminare dritto senza considerare i movimenti della barca con cui dovrà fare i conti. Se si desidera andare dal ponte A al ponte B, occorre innanzitutto accettare il fatto che la nostra piccola volontà e i nostri minuscoli progetti devono tenere conto di una serie di forze che determinano vettori dalla risultante imprevedibile. Sperimentare se stesso come “funzionante” suscita quella promiscuità con se stessi in cui si vive in una solitudine svuotata da sé. E, siccome il funzionamento è per definizione transitivo, quell’uomo che cammina sul ponte immagina fantasmaticamente la propria autonomia condannandosi a essere sballottato come una foglia al vento, incapace di controllare il corso degli eventi, tanto individuali quanto sociali.

        Tale illusione di padronanza risiede nella credenza che, per controllare le nostre vite e reagire in modo adeguato allo svolgersi degli eventi, basterebbe una certa quantità di informazioni. Il funzionamento è in tal senso concepito come la circolazione fluida di unità di informazione senza soggetto, che gravitano al di sopra di un reale deprivato d’ogni senso. Ancor di più, dal momento che la mappa diventa il territorio, tale informazione pretende ormai di incarnare l’insieme dell’esistente.

        L’uomo si vuole oggi ridotto a una serie di parti elementari la cui combinazione, in tutta trasparenza e in modo bottom-up, spiegherebbe in modo meccanico ciò che un tempo era evocato come il mistero della vita. Ogni intenzionalità, ogni affetto, ogni motivazione si vedono ridotti allo stato di puri segnali quantificabili e analizzabili all’interno di modelli digitali. Giunto a tal punto di dislocazione, l’individuo si dirige a capofitto nella direzione di un “diventare profilo”; un processo accelerato dall’assimilazione crescente dei fenomeni mentali con i circuiti neuronali, essi stessi trattati come algoritmi formali. In tale assimilazione, la questione del senso è confinata ai margini, in una vaga periferia di second’ordine. L’artefattualizzazione del mondo e della vita porta a termine in tal senso il disfacimento dell’individuo e segna la fine della sua pretesa di costituirsi come soggetto. Tali processi di riduzione dell’esistente al “tutto funzionamento” rappresentano molto più che un racconto o un’interpretazione di ciò che l’umano sarebbe diventato. La sua produzione in quanto profilo passa infatti attraverso una vera e propria formattazione della persona verso quell’aggregato di meccanismi.

        La cosa più sorprendente rimane il fatto che l’individuo non è soltanto invitato a diventare trasparente e prevedibile, ma desidera lui stesso diventarlo: l’aspirazione sociale e individuale sarà quella di eliminare ogni “rumore di fondo” dal buon cammino del profilo senza interiorità e senza spessore.

        Tale “divenire profilo” della società può essere inteso come il trionfo di un collettivismo barbarico: non quello delle utopie di giustizia sociale che aspiravano all’emancipazione, ma quel collettivismo massificante nel quale ciascuno di noi abbandona il duro compito di esistere. Così che l’impiegato “libero” oggi, dalla cassiera al manager passando per l’imprenditore, assomiglia più al ritratto del celebre operaio sovietico Stakhanov, cui viene promessa la felicità grazie all’abbandono di ogni senso della fatica e di ogni individualità. Per lui, paradossalmente, ogni orizzonte individuale si fonde nel grande tutto del funzionamento algoritmico superando i limiti organici costitutivi del suo corpo. Anche in questo caso, le persone catturate in tale funzionamento collettivista continuano a immaginarsi come individui liberi e autonomi. In realtà, come scrive Spinoza, se si pensano libere, è per il semplice fatto che ignorano le proprie catene.

        Fondendosi nel tutto del funzionamento, si elimina ogni singolarità e la vertigine propria dell’esistenza. Il profilo non conoscerà più l’angoscia multidimensionale, per natura senza risposta. Questa triste consolazione ha tuttavia un prezzo: la sofferenza propria del subire (nel senso ontologico del termine).

      
      
        
          
            
              
                
                Quando la volontà sostituisce il desiderio
              

            

          

        

        Non occorre certo andare molto lontano per constatare gli effetti di tale dislocazione di quella che fu la figura dell’agire della modernità. Uno dei suoi sintomi immediati si esprime quotidianamente nella clinica psi. Prende la forma del lamento ripetuto mille volte da pazienti vittime di ciò che loro stessi chiamano “mancanza di motivazione”. I nostri contemporanei fanno in tal senso la dolorosa esperienza di essere nell’impossibilità di realizzare concretamente ciò che credono tuttavia di desiderare. Tutto accade come se, nel mezzo della dislocazione crescente delle parti che componevano fino a questo momento il soggetto, sussistesse un piccolo “io” galleggiante, che annaspa sulla superficie di una serie di tropismi e pulsioni ormai scollegati. Tale “io” persiste nell’illusione di poter unificare, a colpi di volontà, quelle tendenze d’ora in avanti inscritte in un’evoluzione aggregativa.

        Da sempre, il dispositivo dell’agire moderno riconosce quella figura periferica di superficie che si definisce “io”. In quest’ottica, il corpo agisce, il desiderio desidera, le nostre sensazioni ci mobilitano e soltanto dopo un’istanza afferma: “Io decido, io penso”. Così che, malgrado la dissoluzione dei processi di individuazione propri della modernità, quel piccolo “io” si ostina a rimanere in scena benché sia calato il sipario. Ma sarebbe sorprendente se quell’“io”, che non è all’origine né del movimento né del desiderio, giungesse a unificare, a forza di volontà, di coach e di app, ciò che l’epoca ha dissolto. A dire il vero, sarebbe altrettanto sorprendente che quell’“io” potesse pensare, come aveva presentito Nietzsche nella sua critica del Cogito ergo  sum: “…se scompongo il processo che si esprime nella proposizione ‘io penso’, ho una serie di asserzioni temerarie, la giustificazione delle quali mi è difficile, forse impossibile – come per esempio, che sia io a pensare, che debba esistere, in generale, qualcosa che pensi, che pensare sia un’attività e l’effetto di un essere che è pensato come causa, che esista un ‘io’, infine che sia già assodato che cosa è caratterizzabile in termini di pensiero, che io sappia che cos’è pensare. […] Per quanto riguarda la superstizione dei logici, non mi stancherò mai di tornare a sottolineare un piccolo, esiguo dato di fatto, che malvolentieri questi superstiziosi sono disposti ad ammettere – vale a dire, che un pensiero viene quando è ‘lui’ a volerlo, e non quando ‘io’ lo voglio; cosicché è una falsificazione dello stato dei fatti dire: il soggetto ‘io’ è la condizione del predicato ‘penso’”.2

        Se l’“io” non pensa, è perché in verità nemmeno il cervello pensa. Questa massa nervosa, per quanto raffinata e complessa, non fabbrica pensiero come il fegato secerne la bile. Il cervello e il corpo, articolati con una combinatoria multipla che include la lingua e la cultura, partecipano alla produzione del pensiero. Così che, seguendo Nietzsche, sarebbe già troppo dire “che c’è qualcosa che pensa”. Al massimo, bisognerebbe accontentarsi di dire che “ciò pensa”. 

        Non si tratta qui chiaramente di affermare che la volontà si oppone al desiderio. La volontà designa al contrario lo sforzo che possiamo fare per non cedere sulle nostre affinità elettive. I problemi intervengono nel momento in cui cerchiamo di sostituire con la volontà ciò che il desiderio ha disertato. Ai possibili tratti dai corpi, si sostituiscono delle voglie adulterate di felicità e di vita prefabbricate la cui offerta precede generalmente la domanda. Ma tale volere dissociato è l’opposto di qualunque etica: sollecita la morale e la disciplina per cercare di offrire dall’esterno un palliativo per rimediare all’indebolimento delle nostre dimensioni intime. È su tale vuoto che i nuovi venditori di volontà, coach di ogni tipo ed esperti dello “sviluppo personale”, fanno prosperare i loro fondi e i loro commerci. E anche se è vero che il coaching funziona da un punto di vista utilitaristico, è sempre nella forma di meccanismi disciplinari che tentano di alienare ciò che rimane della persona per metterla al servizio di un bene di tipo adattivo: pensate al vostro bene, per quanto riguarda il desiderio  ripassate più tardi. Seguendo ciò che è determinato come un bene, imparo a desiderare ciò che è accettabile desiderare e soprattutto ciò che mi viene mostrato come desiderabile. È il prezzo da pagare per accedere alla tranquillità assoluta, liberato infine dai miei tropismi sempre multipli, contraddittori e inquietanti.

        Questi nuovi commissari politici esigeranno dal bravo militante dell’individualismo che sia felice. Si propone in tal modo ai profili di trovare del senso nella loro alienazione. In tale auto-cancellazione, nonostante la sofferenza, l’individuo disciplinato dietro il profilo trova quel profondo godimento di cui parla la psicopatologia: a tutti quelli che non si accontentano di godere del loro potere e del loro comfort, il sistema propone una panoplia di tecniche per essere felici malgrado tutto o, meglio, al di là di tutto. La nostra epoca ci installa in una modalità di vita in cui ciascuno, come il Sisifo di Camus, non ha altra aspirazione se non far valere il suo “diritto di essere felice”. Alla grande promessa collettiva del progresso segue in tal modo una miriade di microprocessi patetici di espansione personale: verranno così proposti sullo stesso piano il diritto a consumare, ad “avere un figlio”, a cambiare il proprio fenotipo, a distruggere la natura (a condizione di poter pagare) e, soprattutto, il diritto alla felicità sul posto di lavoro, nella propria vita di coppia, nei propri passatempi. 

        Ma se il concetto marketing di benessere tende nei paesi ricchi a presentare la vita come una corsa verso il divertimento, per la grande maggioranza dell’umanità, quelli che vivono dall’altra parte della frontiera di questo nuovo regime di apartheid, il solo obiettivo possibile rimane quello di accedere alla sopravvivenza. Senza dimenticare che la mistificazione di quel grande supermercato della felicità risiede nel fatto che la felicità giunge sempre come un’eccedenza. Qualunque attività che la persegue in modo diretto non può che produrre il suo contrario: chi persegue la felicità si condanna all’infelicità. O perché quelle immagini identificative della felicità sono impossibili da raggiungere, o perché, anche se arriviamo a conformarvi le nostre vite, non riusciremo malgrado tutto a essere felici. Nella nostra epoca, edonismo e utilitarismo sono diventate le vie che sfociano nello stesso abisso del nichilismo.

        Per i cantori della psicologia positiva, l’individuo è chiaramente l’inizio e la fine di ogni cosa, ciò che fa dell’industria del benessere uno dei più efficaci promotori del sistema di valori neoliberista. In tale prospettiva, l’individuo autonomo e libero di fare le sue scelte è anche moralmente responsabile del proprio compimento, in una costante preoccupazione di miglioramento di sé. Se è depresso, stressato o in situazione di crisi, è perché gli mancano la forza, la volontà e la padronanza di sé che gli consentirebbero di eliminare gli ostacoli che si ergono sul suo percorso. I coach o altri ideologi del buon funzionamento fanno dell’individuo un essere mancante. E, ciò che gli manca è precisamente ciò che gli consentirebbe di uscire dal suo stato di fragilità. In realtà, ci torneremo sopra, non è la mancanza ma l’eccesso che caratterizza il modo di essere degli organismi. E, contrariamente a ciò che pretendono quegli pseudo-esperti, le difficoltà, la scarsità, lo sforzo, gli incidenti non sono semplici peripezie sul cammino dell’espansione personale: sono il cammino. Ed è proprio una perversione della nostra epoca considerare la fragilità, quindi la vita, come un indesiderabile per il vivente.

        L’esistenza si caratterizza per quel costante disadattamento che identifica l’essere come lo sforzo finalizzato  a: ciò che siamo, dobbiamo diventarlo. E ogni obiettivo, ogni fine, così come ogni questione sul perché sono da interpretare unicamente come quegli elementi immaginari che mettono il vivente in moto verso un punto ignoto. E ciò non per una qualche forma di cecità, ma semplicemente perché quel punto non esiste: l’obiettivo non può differenziarsi dal percorso. Come scrive il poeta greco Costantino Kavafis, “Itaca ti ha donato il viaggio per Itaca”.3 Ogni scorciatoia, come qualunque visione puramente utilitaristica del tragitto, ci farebbe sicuramente mancare Itaca. La finalità non è che una dimensione del percorso che sicuramente lo protegge, ma senza mai trascenderlo, dal momento che non ha esistenza al di fuori di questo. Ogni azione che mira a soddisfare i nostri bisogni vitali è al servizio di un agire non polarizzabile e senza un fine preciso: esistere. Senza contare che ogni azione lineare con un chiaro obiettivo si accompagna a un insieme multiplo di gesti e di sensazioni che non sono mai ordinati dall’utilitarismo. Preparare un caffè, un pasto o recarsi nella propria panetteria sono altrettanti atti e gesti che comportano dimensioni ritualizzate attraverso le quali si dispiega la vita. Per il vivente, contrariamente all’artefatto, lo spazio che ci separa dall’oggetto desiderato così come il modo di percorrerlo, la scomodità e le difficoltà del percorso consentono all’oggetto desiderato di esistere. È questa la ragione per cui lo spazio e la durata del percorso evocano sempre una certa sacralità, non in senso metafisico ma nel senso di un “non tutto è possibile”. I barbari desideri spasmodici di trasgredire o di appiattire queste dimensioni ritualizzate, che strutturano l’esperienza del vivente, rivelano uno scombussolamento epocale in cui il divenire schiavo passivo prende il nome di libertà e autonomia.

        Sarebbe però ingenuo contrapporre all’attuale ricerca di rispondenza immediata un generalizzato elogio della lentezza. Si può ad esempio comprendere che il passeggero di un’ambulanza non apprezzerebbe affatto che il conducente mettesse in pratica i precetti della lentezza. E dobbiamo anche ammettere che non c’è un’accelerazione del tempo alla quale occorrerebbe contrapporre un’indolenza artificiale, salvo riscontrare i segni di una qualche forma di saggezza in ogni viaggiatore che perde il treno. Non ce ne vogliano i nuovi saggi della lentezza così come i panegiristi della velocità, talvolta è necessario correre, altre volte camminare. Non si possono nemmeno contrapporre o separare in modo netto le dimensioni del funzionamento e dell’esistenza. Il problema della nostra epoca è che non sappiamo più distinguere chiaramente tra questi due modi di essere.
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        Il desiderio di divenire macchina è un appello incessantemente rinnovato a fuggire il proprio nulla per rifugiarsi in ciò che Sartre chiama la malafede: atteggiamento che avanza la pretesa, al di là delle situazioni nelle quali esistiamo, di definirci con delle etichette, delle caratteristiche numerabili, dei ruoli, delle competenze che sarebbero “trans-situazionali”. Il mondo dell’operatività ci fa in tal senso la promessa di una via sgomberata dalla preoccupazione di pensare, ma a una condizione: quella di rassegnarsi a una sotto-esistenza nella fissità e oggettività dell’essere in sé, di dimenticare il nostro per-sé per adottare il modo di essere della cosa. Una cosa liberata da ogni angoscia esistenziale, ma che “funziona”. Nell’ora delle tecnologie digitali, tale progetto rimanda alla fine al fatto di accettare di identificarci con i nostri profili digitali, che gli algoritmi e i big data pretendono di moltiplicare in numero pressoché infinito. Così tanti profili, come fa notare Antoinette Rouvroy, che rifiutarli significherà non volere se stessi. In realtà, in tale moltiplicazione dei profili, la persona finisce per perdersi diluendosi nei rapporti che la costituiscono. Qui c’è tutto il paradosso dell’individuo postmoderno: non avendo più relazioni con se stesso, sarà anche quello che terrà di più al suo “io”.

        Uomo o donna, l’essere della promiscuità cerca di evitare l’angoscia senza oggetto. Quella che sotto forme qualitativamente molto diverse è propria di qualunque organismo: l’angoscia prodotta da quell’autoaffezione che ci pone di fronte non alla coscienza, ma all’esperienza di essere vivente. Lungi dal determinare un segreto giardino interiore, tale esperienza ci consente di comprendere, nello spazio virtuale della nostra intimità, che ciò che ci accade “accade”. È nello sforzo finalizzato a essere che caratterizza la vita come una sfida che si manifesta per ogni vivente la sua partecipazione al vivente. Al contrario, l’individuo della malafede è proprio quello che rivendica un’identità richiusa su se stessa, del tipo A uguale ad A. Con arie sempre gravi e seriose, affermerà: “Ciò che sono determina ciò che posso e devo fare”, sperando in tal modo di evitare l’incertezza propria dell’esistenza.

        Paradossalmente, è pretendendo di essere la stessa in ogni situazione che la persona nega e mette in pericolo i processi propri di ciò che abbiamo chiamato, con un neologismo un po’ barbaro, la “stessità”. Concetto che fa riferimento all’insieme delle trasformazioni attraverso le quali, in modo mai determinato, una persona rimane la stessa non “malgrado” il cambiamento ma proprio a condizione di cambiare (cfr. cap. 4). L’uomo della malafede invoca una serie di fatti che lo determinano in modo ineluttabile. È la possibilità per lui di godere finalmente quel “riposo eterno” che costituisce, secondo Kant, “la benedetta fine di tutte le cose, concezione che non è nientemeno che l’abolizione di ogni intelligenza, una cessazione perfino di ogni pensiero”. Lo spirito di serietà ci apre a quel nulla che ci inghiottisce e in cui la personalità svanisce. Se esiste un godimento in tale identificazione satura di sé, sta nell’annientamento di ogni desiderio che metta in suspense l’esistenza. In psicanalisi, questa cancellazione del soggetto reca un nome: pulsione di morte. Questa ci installa in un funzionamento immaginario in cui il ritorno dello stesso sembra abolire il divenire del tempo. Se, dal lato del vivente e del desiderio, il divenire non è mai certo, in compenso nell’attaccamento patologico alla malafede si può tranquillamente godere di quella dolce certezza in nome della quale anche il peggio diventa accettabile.

        Non si può non constatare che, nella nostra epoca contrassegnata dalle crisi e dalle minacce, la prima questione che molti individui rivolgono a se stessi gira patologicamente, ovvero pericolosamente, intorno all’identità: quella alla quale si pretende di avere accesso al di là di ogni azione. La celebre e non meno ridicola domanda “Chi sono io?” aspira a quella definizione fissa e definitiva. In tal senso la patria, l’etnia, la religione, la classe sociale e oggi perfino il genere sono spesso concepiti come altrettante identità “gabbie” che devono il loro essere all’accanita contrapposizione all’essere. Ognuna di quelle identità, in situazione e in modo non sostanziale, può certo rappresentare una verità e quindi anche una forza di vita, ma a condizione di non cristallizzarle, ovvero di assumerle senza crederci davvero. In una certa situazione, morire per la Francia o per l’Argentina sarà effettivamente manifestazione di un desiderio di vita e di libertà. In un’altra, in compenso, un atto di quel tipo potrebbe anche incarnare un progetto fascista o ancora, come avviene nella maggioranza dei casi, fornire l’ennesima prova dell’idiozia umana.

        Il fatto che la nostra identità non sia “fondata” ma riposi su quel disadattamento costante tra sé e sé significa che ciò che perdura attraverso il mutamento può essere identificato come un certo modo di rapportarsi al mondo. La particolarità di una persona si distingue più per il suo modo di fare che non per i risultati di quel fare. E quando nel corso di un atto mi sorprendo a riconoscere me stesso, faccio semplicemente l’esperienza di quella permanenza nel cambiamento di cui sopra. Come abbiamo visto, quella produzione di rapporti ci struttura, ma quella struttura è sempre dinamica. Non si riduce mai agli elementi e alle parti che la compongono e che rimangono sempre esteriori a sé. La permanenza convoca sicuramente ogni persona a una certa fedeltà al suo percorso, alle sue radici e ai suoi territori, ma essere fedele ai propri legami implica che non si creda mai di esserne proprietario. La persona che considera i suoi rapporti con il mondo come una serie di cose di cui potrebbe godere o disfarsi finisce sempre per identificare i suoi legami con delle catene. È catturata da un mondo di oggetti la cui fissità rimanda alla propria fissità. In tal senso, l’uomo dell’obbedienza è condannato in un modo o in un altro a essere un traditore, perché ha cominciato a tradire se stesso.

        In un romanzo breve intitolato La caduta (1956), Albert Camus racconta le confessioni di Jean-Baptiste Clamence, un ex avvocato che aveva avuto il suo momento di gloria nella Parigi mondana. Professionista brillante, noto e rispettato, si descrive lui stesso come un egoista che si diverte della vita e degli altri. Inscena la sua parte planando al di sopra delle situazioni che interpreta come scenari allestiti apposta perché lui possa recitarvi. Il personaggio gode in tal modo del suo successo fino alla sera in cui incrocia una giovane donna in bilico sul ponte della capitale. Dopo aver percorso qualche metro, Clamence sente il rumore di un corpo che tonfa nell’acqua e delle grida. L’avvocato non si muove. “Troppo tardi, troppo distante,” si dice mentre si allontana. Non lo sa ancora, ma quell’evento segnerà l’inizio della sua caduta. Il rumore del corpo che cade nella Senna ha instaurato una nuova situazione nella quale Clamence non può più essere nient’altro se non un avvocato che si rifugia dietro alla malafede della sua etichetta. 

        Contrariamente all’illusione di essere ciascuno di noi un individuo sostanziale, uguale a se stesso in ogni situazione, la nostra condizione di soggetto non preesiste mai ai contesti in cui siamo coinvolti. Diveniamo soggetto, perché il soggetto in quanto istanza dell’agire non esiste se non nella dimensione del divenire. La tentazione della malafede appare quindi come la possibilità di saturare la situazione negando il carattere profondamente contingente del suo emergere. Quella sera, il personaggio di Camus s’immagina ancora di essere un uomo brillante al quale è impossibile resistere, mentre non è altro che un umano il cui destino dipende dalla risposta che darà alla sfida della situazione. Scegliere o evitare quella biforcazione determinerà la scultura globale del suo divenire. Evitandola per proseguire quello che ritiene essere il suo vero cammino, si infila in un vicolo cieco da cui non uscirà più.

        Roso dal senso di colpa, Clamence cercherà di sfuggire il suo passato. Ma il destino da cui ha voluto scappare lo riacciufferà come una fatalità che finirà per inghiottire la sua intera esistenza. Questa è la realtà degli umani, in verità dell’insieme del vivente: esistiamo nella misura in cui siamo in grado di assumere le biforcazioni che si dischiudono davanti a noi e che costituiscono in definitiva il nostro essere il cui dispiegamento non è altro che la nostra libertà. La caduta ci mostra ancora una volta che quella concezione astratta e capricciosa della libertà che si esprimerebbe nel concetto di libero arbitrio non è che un’illusione. La nostra libertà risiede unicamente nella possibilità di assumere ciò che non si è scelto. E ciò che non si è scelto non è altro che il nome della piega che costituisce la nostra intimità. Nessuno è libero in quanto individuo, al massimo partecipiamo a dei divenire di liberazione.
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        La persona del funzionamento, nella sua identificazione con un’etichetta o un ruolo, aspira a eliminare qualunque distanza da se stessa. Si definisce pretendendo di evitare il suo essere, che richiede sempre uno sforzo finalizzato a mantenersi nell’esistenza. Tale identificazione satura con se stessi è all’origine dell’assenza da sé e dalla situazione nella quale si esiste. “Che cosa diventerò? Cosa accadrà al mondo, alla mia famiglia, al vivente…?” sono altrettante domande, formulate in modo consapevole o meno, che ossessionano non solo l’umano ma il vivente in generale. Infatti essere è lo sforzo finalizzato a essere. L’esperienza esistenziale è quella che ci fa sentire questa vita di cui non siamo i proprietari e nemmeno gli inquilini. Al massimo, non siamo che fragili ed effimeri occupanti. Se domani, o perfino il minuto seguente, non posso essere certo di essere sempre vivo e in buona salute, la condizione per non diventare folle è semplicemente – ed è già molto – fare “come se”. Vivere significa scommettere che tutto continui a reggere. E la buona notizia è che fare “come se tutto dovesse ancora reggere” è l’unico contributo possibile perché in effetti regga. 

        La volontà di scomparire come soggetto è la forma più comune della malafede umana. In questa scomparsa, non sono io che mi assento. Tale cancellazione è al contrario la condizione perché io divenga un “io” che funziona, un individuo solido e coerente che sa quel che vuole e dove va. Offrirsi l’illusione di scomparire come soggetto richiede uno sforzo. Presuppone di rinunciare al divenire proprio dell’esistenza per accedere alla coerenza di una vita saturata dai racconti. Al colmo della rimozione, c’è la promessa di rendersi trasparenti a se stessi, di aderire al proprio ruolo colmando quel vuoto, quel nulla che contrassegna la distanza tra sé e sé. È sottomettendosi alla normatività di un’identità e godendo di tale identificazione che l’individuo pensa così di accedere al benessere, finalmente liberato dall’angoscia dell’imprevedibile e dall’opacità sempre inquietante dei corpi desideranti. All’epoca della modernità, il campo delle etichette e dei ruoli da ricoprire rimaneva assoggettato alle categorie e rappresentazioni sociali, per conformarvisi o contrapporvisi. Al tempo dei big data e dei profili, non si tratta più di sottomettere la vita alle narrazioni dominanti. Come fa notare Antoinette Rouvroy, l’obiettivo non è più rendere i corpi docili in relazione alla norma, ma al contrario rendere, almeno in apparenza, le norme docili nei confronti dei corpi.4 “La loro molteplicità, la loro plasticità, la loro evoluzione in tempo reale rendono le modellizzazioni algoritmiche dei comportamenti e delle traiettorie indiscernibili da una normatività immanente alla vita stessa: i profili hanno l’aria di essere prodotti dai movimenti stessi della vita, attraverso traiettorie e azioni ‘spontanee’ degli utenti rese impersonali in virtù della loro massa.”5

        Come tutte le ideologie, quella dei big data si presenta come essenzialmente non ideologica. A differenza delle altre però, l’ideologia algoritmica non pretende di dire come il mondo deve essere, essa afferma: “Io sono il mondo”. Un mondo in cui non ci sono valori, né racconti, né limiti e nemmeno finalità, se non quella della propria operatività. Un mondo autoreferenziale che non riconosce niente all’esterno di sé e di conseguenza non si contrappone a niente. Nella realtà algoritmica, non esistono altri. Tutte le forme esistenziali singolari e complesse vi si trovano ridotte a componenti semplici ed elementari, riarticolate all’interno di processi che “funzionano”. L’autentica novità di questo mondo digitale dipende da tale potenza operativa. Infatti l’obiettivo non è in verità affatto cambiato: quella formidabile potenza non fa che riattivare ancora una volta l’antico disprezzo platonico dei corpi e della vita. Si tratta ancora una volta di neutralizzare il divenire proprio dell’esistenza scongiurando l’imprevedibile, l’opacità e il non-senso, il non-calcolabile e tutto ciò che resiste “ancora” al lasciarsi interamente dispiegare nei modelli digitali. L’universo dei big data è un’immensa macchina per fabbricare dello “stesso” nell’esistenza. 

        All’individuo costruito su una serie di contrapposizioni e di obbedienze alla norma tende in tal senso a sostituirsi una società di profili senza alterità né alternativa in cui, nella pura tradizione della psichiatria reazionaria, il dissidente non è altro che uno a cui manca qualcosa. A quello o a quella che osa ancora, in un immaginario conflittuale, impegnare il proprio corpo in strada per manifestare, il potere risponderà che non ha capito bene. Infatti, nel mondo chimerico del funzionamento, i modelli hanno sempre ragione. E quando, nella loro applicazione, s’infrangono di fronte al reale dei corpi, si spiegherà a quel punto che è il reale ad avere torto. In fin dei conti, occorre proprio constatare che anche nella società della gioiosa provvidenza algoritmica, i metodi di spiegazione rimangono molto classici: botte, gas lacrimogeni e arresti politici.

        L’umano della promiscuità con sé si pensa come un al-di-là di ogni istanza. Quando è fisicamente solo, è solo senza sé. Tutto gli è autorizzato perché nessuno lo guarda. Infatti, se non tutto è permesso, se noi non ci lasciamo andare a una vita di trasgressione o di distruzione, non è perché altri ci osservano o una coscienza morale, sempre altra, ci sorveglia. No, è a causa di quella distanza fenomenologica di sé da sé che non tollera il tutto è possibile del godimento barbaro. Non sono mai solo quando sono  con me stesso. E se non sono con me stesso, non potrò certamente  essere con qualcun altro. Sentire tale alterità di sé con sé è proprio ciò che ci consente di sperimentare l’alterità con un altro. Di fronte a un tropismo, una tentazione o una voglia mortifera, qualche cosa in “me” dirà: finché sono qua, non potrai mai fare questo. E ciò che è “qua” non è come una torre di avvistamento incorporata nella nostra testa, come nell’immagine del panottico di Jeremy Bentham: i prigionieri, sapendosi osservati, finiscono per integrare la sorveglianza come un freno ai loro tropismi negativi. Così come per quel principio contenuto nel famoso e non meno penoso precetto che afferma “la mia libertà finisce dove comincia quella degli altri”. Infatti la libertà intesa come divenire – e non come la mia libertà – è sotto condizione dell’altro. E l’altro non in quanto esterno a me, ma in quanto me stesso in quanto altro.

        Vedersi come un altro da sé, pur non rimanendo nient’altro che se stesso, implica l’esperienza di quella distanza fenomenologica evocata sopra. È questa che rende possibile una presenza che non sia soffocata da un ruolo o un’identità saturata. Si potrebbe parimenti definire quella distanza evocando con il filosofo Henri Maldiney “quel gioco del tra-due che si nega, tra attore-personaggio e personaggio-autore”: “Tale gioco è un tentativo di darsi un campo, ovvero del possibile, di predisporre un Aperto in cui la presenza abbia apertura a sé. Esso fallisce, ma il suo fallimento è rivelatore. L’assenza di possibile, la non-capacità di apertura definisce il semplice essere come si è e lo esclude dimensionalmente dall’esistenza”.6

      
      
        
          
            
              
                
                L’annientamento del presente attraverso lo smartphone (e i suoi avatar)
              

            

          

        

        Preso da una agitazione costante, l’individuo diventato profilo si priva in tal modo di ogni agire. Il profilo corre dietro il tempo, è sopraffatto, sollecitato in permanenza, sfinito. Chiaramente, si lamenta e, in tale lamentela, si vanta. Correre dietro il tempo sarà la sua prima preoccupazione. Per lui, il vero orrore sarebbe di avere il tempo del tempo. Pensiamo semplicemente a quella scena diventata ormai abituale nella vita sociale: una cena tra amici costantemente interrotta dalle notifiche dei loro smartphone. Come sarebbe considerato quello o quella che spiegasse in tutta ingenuità di disporre di molto tempo dal momento che, per fortuna, è molto poco sollecitato dai “bip” e dalla suoneria? Nessun dubbio che quel guastafeste materializzerà l’incubo del profilo. Non essere catturato dalle costrizioni esterne alla situazione nella quale siamo appare disprezzabile, se non pericoloso. L’uomo della performance, quello che si vive come un winner, deve mostrarsi agli occhi degli altri e a se stesso come distaccato dalla situazione presente. Tale evitamento è diventato perfino un obiettivo in sé. L’ideale di onnipotenza dell’uomo postmoderno passa dal delirio di possedere il dono dell’ubiquità, ovvero di superare i limiti di un corpo sempre troppo pesante, fragile, imperfetto e troppo situato. Impossibile per lui ridursi a “essere lì”. Si vivrà incessantemente in un al di là, quello della rete, altrimenti detto nessun luogo. Quel surrogato che fa sì che io non sia esistenzialmente presente né qui né in qualunque altro luogo. Per la psicologia contemporanea, quel giochetto del “non essere lì” cela una profonda impossibilità di esistere.

        Classicamente si riconoscono due modi di annientare il presente. Il primo, sicuramente il più diffuso, si esprime nella maniera nevrotica di evitare l’incontro con qualunque situazione presente. Si proiettano quindi sul presente schegge più o meno immaginarie del proprio passato. La nevrosi ne è l’espressione più emblematica: la persona si comporta come se non ci fosse né il presente né la temporalità, perché lei riconosce in un presente rimosso i segni del suo isomorfismo con il passato. Il secondo modo è caratteristico delle ideologie che si fondano sull’idea di una rivelazione messianica. Tutte hanno in comune il fatto di considerare il presente come se si trattasse di una semplice finzione. Conta solo una cosa: il futuro illusorio. Che incarni la promessa o la minaccia, questo diventa l’unica verità capace di giustificare il presente, votato a essere puramente transitorio. In questo schema, si agisce non in relazione con ciò che ordina la situazione, ma in rapporto all’utopia di un futuro che appare come causa del presente. Il punto aberrante di un tale dispositivo risiede chiaramente nel fatto che gli effetti (il presente) precedono la causa (il futuro). Ogni azione si strutturerà in tal senso attorno a una dinamica di rivelazione. Il dirigente, il guru o il profeta possiedono la rivelazione. Dal momento che conoscono il futuro, pretendono di interpretare il presente come l’effetto periferico e ingannatore dell’epifania a venire. Tale modo di funzionamento è anche oggi quello dei fanatici di ogni tipo: per loro, la vita si riassume, nel migliore dei casi, in una sala d’attesa, nel peggiore, in un accidente sul percorso dell’altro mondo a venire, il solo che valga la pena di essere vissuto. Come sempre, il fanatico è quello o quella per cui la vera vita comincia dopo la vita.

        A partire dagli anni dieci del 2000, assistiamo all’emergere di un terzo modo, quello che opera sotto il regime del tempo reale assimilando il presente profondo e multidimensionale all’istantaneità dell’orologio. Tale formattazione del presente da parte dell’ora-istante è uno dei sintomi della deriva verso l’artefattualizzazione. Questo “tempo reale” è certamente quello delle tecnologie digitali, la cui efficacia operativa risiede nell’immediatezza. È parimenti su di essa che l’ideologia dei big data fonda la sua pretesa ontologica di incarnare, non una rappresentazione, ma il reale stesso. In tale credenza del “tutto informativo”, il mondo non è più qualcosa da rappresentare e sperimentare, né collettivamente né individualmente: è dato come tale in una totalità sempre mutante, ma che non si rapporta a nient’altro che a se stessa. Il mondo dei big data si autoproduce in un costante compimento, dove il passato, il presente e il futuro sono reificati nell’attualità del dato. Tale autoreferenzialità di un sistema che si pretende in perenne attualizzazione eclissa il fatto che ogni cambiamento ha senso unicamente in relazione a una permanenza. Ridotta a un puro movimento, la realtà non è più, per riprendere i termini del sociologo e filosofo Michel Freitag, “ciò che è accaduto, ma è immediatamente l’insieme di ciò che accade”.7 In questo mondo virtuale, la persona diventa essa stessa parte dell’operatività del sistema. La sua partecipazione è condizionata dal suo perpetuo adattamento: essa è a questo punto interamente proiettata verso l’esterno in un funzionamento feedback del tipo stimolo-risposta. Questa promiscuità funzionale incolla l’essere all’ente. E combatte quella dimensione esistenziale che abbiamo precedentemente identificato con la distanza fenomenologica di sé da sé. Infatti esistere, come scrive Henri Maldiney, “è mantenere l’essere avendolo tenuto fuori dall’ente a cui sono consegnato, che mi offre un contenimento che rischia di giungere al colmo (nei due sensi del termine)”.8

        Tale reattività che ci ingiunge il mondo digitale si ottiene a prezzo di una grande violenza. Essa richiede di recidere i nostri legami con la nostra storia, i luoghi e le realtà che ci costituiscono, ma anche con tutto ciò che contestualizza uno stimolo concreto e, di conseguenza, con l’intuizione stessa del divenire della situazione. Così che, al traguardo, l’uomo della reattività appare completamente isolato. Separato da se stesso, non aspira ad altro che a fondersi con i propri avatar. Il suo desiderio patologico di isolamento lo lascia nella solitudine della sua impotenza dove è solo senza se stesso.

      
      
        
          
            
              
                
                L’umano dislocato
              

            

          

        

        La postmodernità aveva già prodotto quell’ideale dell’uomo-imprenditore-di-se-stesso che gestisce la sua vita come si gestisce un capitale. Un modello di uomo in “pezzi distaccati”, modulare e flessibile, la cui unità non sussisteva se non ricostruita artificialmente attraverso la cattura dei suoi moduli da parte dei macro-organismi economici e produttivi. L’era digitale ha completato l’opera dislocando ciò che ancora rimaneva di quella unità disgregata in un’infinità di “profili” digitali.

        Tale dislocazione non comporta (per lo meno non ancora) cambiamenti anatomici né modifiche del fenotipo. Non è un’unità sostanziale che è catturata, ma dei segmenti. Contrariamente a ciò che potrebbe lasciar intendere una visione ingenua di quei meccanismi, la dislocazione non passa attraverso una disintegrazione caricaturale del corpo. È del resto questo che impedisce di vederla nella quotidianità. La colonizzazione del vivente da parte delle macchine digitali implica delle mutazioni funzionali e fisiologiche attraverso cui le funzioni diventano dei moduli che si ibridano con le macchine. La relazione permanente con il computer e lo smartphone tende a “macchinizzare” l’uomo, che è invitato a strutturare la sua relazione al contesto, all’ambiente circostante, non più come un organismo che agisce, ma come un apparecchio che funziona. Il tempo dell’utente è in tal senso catturato dalle applicazioni possibili della macchina pervenendo solo raramente a utilizzarle per i propri progetti. Le parti dislocate continuano certamente a funzionare fuori terra, staccate da ogni base fondante. Ma da tale funzionamento – ed è proprio il cuore del problema – non emerge più alcun soggetto né alcuna soggettività.

        Prima di essere il prodotto di una certa modalità di ibridazione uomo-macchina, tale dislocazione trova la sua origine in una visione meccanica e riduzionista del vivente che assimila organi e funzioni. Si può comprendere che la ricostituzione artificiale di un funzionamento passi dalla riproduzione degli organi deputati ad assicurare la funzione corrispondente. Ma si crea in tal modo un aggregato artefattuale, poiché i rapporti tra funzioni e organi non dipendono mai da una tale assimilazione. La questione, come sempre, non è quella di discutere l’efficacia pratica di un tale approccio, dal momento che ogni ricerca scientifica implica un certo riduzionismo. Le difficoltà appaiono nel momento in cui tale riduzionismo metodologico si trasforma in un nominalismo ontologico radicale. Infatti è sempre semplicistico pensare che un organo ben delimitato assolva una funzione parimenti delimitabile; così com’è altrettanto ingenuo credere che la funzione modellizzata si comporti unicamente come una funzione.

        Al cuore di tale credenza troppo rigida nel rapporto lineare organo/funzione, si inscrive, a partire dagli anni 2000, una crescente ibridazione tra il vivente e gli artefatti digitali. Le funzioni fisiologiche sono sempre più poste in collegamento con circuiti artificiali che inducono cambiamenti al livello dei processi integrativi dell’organismo. Abbiamo già analizzato tale aspetto a livello cerebrale, in particolare per porre in evidenza il modo in cui la delega di funzioni ai sistemi di geolocalizzazione indebolisca i processi integrativi del sistema nervoso centrale.9 Questo transfert di funzioni a delle “applicazioni” crea dipendenze che conducono a una esternalizzazione dei processi dell’agire. Per evitare di essere tacciati come “tecnofobi”, sottolineiamo che non ignoriamo il fatto che quel fenomeno di delega non è deleterio in sé, perché si tratta di un invariante antropologico nell’evoluzione della specie: da sempre, il cervello è catturato da combinatorie – a cominciare dalla lingua e dal pensiero – che lo includono e lo trascendono. La problematica non è quindi quella di una deplorabile (e immaginaria) perdita di sovranità del cervello, ma quella della sua incorporazione in modo dislocato. Tale dislocazione di funzioni cerebrali separate è sicuramente una delle cause dell’impotenza di agire. Perché l’agire è sempre condizionato da un’unità organica discreta, affetta dal mondo, capace di conferire del senso e di dispiegare la propria potenza. 

        Ciò che il “funzionamento” cattura del vivente e dell’umano sono sempre frammenti e mai un’unità organica. Ed è questa la ragione per cui ciò che si indica come un profilo rimanda in realtà a un semplice aggregato di microfunzionamenti e microcomportamenti. Il mondo dell’informazione digitale non riconosce né alterità né conflittualità, condizioni di ogni principio integrativo. Esso concepisce se stesso come costituito da un insieme di parti senza il tutto: collezioni di elementi semplici che si articolano per conformare un mondo Lego. Per quel “tutto senza totalità”, la pienezza è permanente, senza faglie, senza negativo. Si tratta di un essere senza negatività: un puro aggregato che riempie ogni vuoto. Ogni forma di conflitto, indispensabile al vivente, sarà ricondotta nel mondo del funzionamento operativo a una semplice défaillance. Occorre comprendere tale alterità non come la figura dell’intersoggettività, ma come quella distanza fenomenologica di sé da sé. Distanza puramente intensiva che è data dalla singolarità centrale del vivente: quella di essere autoaffetto.

      
      
        
          
            
              
                
                L’irresponsabilità esistenziale
              

            

          

        

        Ciascuno di noi, in quanto modo di essere e organismo, agisce. Da questo punto di vista, il subire appare come una visione dello spirito, perché non è che una diminuzione della potenza di agire. Sarebbe quindi un errore vedere nell’essere che subisce un individuo amorfo toccato passivamente dal mondo e dall’epoca. L’esterno è ciò a cui l’essere ha accesso attraverso il suo agire. E gli stimoli che ci pervengono dal nostro ambiente non sono la causa diretta del nostro rapporto con quell’esterno. Infatti quel rapporto è sempre una costruzione di ogni essere singolare. La realtà del subire è quindi lontana mille leghe dall’immagine di indolente sottomissione al corso delle cose. Essa indica l’inevitabile determinazione a produrre malgrado tutto un certo modo di essere-nel-mondo. In definitiva, il subire non sarà mai altro che una diminuzione dell’agire che, finché l’organismo rimane vivente, non potrà mai essere totale. 

        Un esempio per illustrare questo punto: classicamente, il divertimento nella sua accezione pascaliana è visto come modo di alienazione dall’angoscia attraverso una causa esterna. In tale interpretazione, ci si rappresenta l’individuo passivamente catturato dai meccanismi del divertimento. Sarebbe tuttavia inesatto vedervi una forma di non-agire. Infatti il divertimento consiste molto più in una diminuzione dell’agire attraverso cui ci si assenta, attivamente, dalla situazione presente. 

        Questo perché la questione dell’alienazione, nel senso emancipatore di Marx o in quello reazionario di Heidegger, concerne un immaginario che suscita sempre l’illusione di una possibile liberazione. Il concetto di alienazione rimanda a quell’esercizio attraverso cui proiettiamo verso l’esterno il nostro proprio modo di funzionamento. Pretendere che l’alienazione esista positivamente significherebbe ritenere che l’istanza alienante corrisponda a una catena di tipo diverso rispetto a quella dello schiavo incatenato. Saremmo in tal senso di fronte a una sorta di trittico immaginario composto dalla persona (uguale a se stessa), l’alienato e l’alienazione. In realtà lo schiavo, dall’amministratore delegato inebriato dal potere al torturatore passando dal finanziere che vede il mondo come il suo terreno di gioco, non è un essere umano che si sarebbe malauguratamente perso nel godimento o nel divertimento. Tutti questi esempi rappresentano altrettanti modi di assentarsi dal presente o, come scrive Sartre, di irrigidirsi nella fissità della pietra. Non c’è un altro nascosto dietro l’alienazione. L’uomo della malafede non è quello della “buona fede” alienata. Non è né più né meno che l’uomo della malafede: un “salaud” secondo Sartre. Non esiste nessuna distanza possibile nel senso di una alienazione che ci separerebbe da noi stessi. Questa supposta separazione, immaginaria, è in realtà ciò che ci conduce a una promiscuità con noi stessi. Infatti anche se è effettivamente questione di distanza nell’atto di presenza, si tratta proprio di quella distanza fenomenologica che implica il rifiuto delle etichette e dei ruoli che ci sovradeterminano.

        Tale concezione del “subire” intesa come il fatto di subire gli stimoli di un mondo esterno è all’origine del pensiero dell’irresponsabilità esistenziale. Quella che ci conduce a vedere il mondo come una cosa di cui si potrebbe godere. In tale visione, emerge la problematica del possibile godimento dell’esistente come se un “noi” potesse essere esterno alla distruzione che comporta tale godimento.

        L’individuo che gode del mondo crede in lui. Si immagina di una solidità sostanziale: c’è lui e il mondo, lui e gli altri… In realtà non si può considerare il mondo come un utilizzabile senza viversi preliminarmente come una cosa sfruttabile. I traders che affermano che il mondo è il loro terreno di “gioco” non hanno un rapporto di godimento/ distruzione con un oggetto che sarebbe loro esterno. Manifestano al contrario attraverso questa barbara affermazione il loro livello di auto-degrado. Non c’è distanziamento possibile dalla realtà senza aver prima eliminato la distanza interiore di sé da sé. Per reificare il mondo, occorre innanzitutto reificare se stessi.

        L’essere della promiscuità con sé trova sempre idiota rifiutarsi di realizzare ciò che chiama i propri desideri: se è sicuro di non essere punito o di non perderci qualcosa, in nome di cosa li sacrificherebbe? La risposta a tale domanda non risiede mai nella ricerca di una morale, di un commissario politico o di un dispositivo panottico che ci impedirebbe di cedere alla brutalità. Solo qualche sofista vanitoso si compiace di sperare che non si possa desiderare la barbarie. Il bruto, il sadico, il boia, l’uomo della promiscuità posseggono delle voglie autocentrate e sature. E quei fantasmi possono effettivamente essere trasgressivi, brutali e devastanti. Ma non sono per niente dei desideri. Perché il desiderio è sempre una manifestazione della gioia del comune che compone e crea dei legami. Come scrive Leibniz, se possiamo talvolta ottenere ciò che desideriamo, non possiamo mai desiderare ciò che vogliamo. Siamo attraversati dal desiderio. E qualunque velleità di finirla con il desiderio proviene dalla tentazione patologica di esistere come individuo separato. Al desiderio si contrappone il godimento dell’individuo che gode della sua identità e si recide dal comune che tuttavia lo fonda.

        Occorre in ogni caso guardarsi dal concludere che il desiderio miri alla produzione di un’armonia o di un qualche tipo di bene. Non possiamo denunciare la miseria, la violenza o la distruzione pensando che una giustizia o un bene ci sono dovuti. Se esiste una resistenza, non è grazie all’indignazione, ma grazie all’emergere di un nuovo immaginario capace di scommettere che potrebbe essere altrimenti. Non c’è da scandalizzarsi per l’assenza di una presunta armonia possibile. Come spiega Spinoza, non è possibile aspirare a un bene o un male totale. C’è del buono e del cattivo per e mediante delle situazioni concrete, senza alcuna sinfonia finale che ci attende al traguardo. L’unica cosa cui possiamo aspirare è un incremento della gioia in situazione, perché questa dispiega nuove dimensioni dell’esistenza. È qui che il punto di vista della situazione si impone come l’unico superamento possibile di ciò che altrimenti rimarrebbe come un caos desiderante. 

        Nessun individuo, animale o ecosistema è concepibile in modo isolato. È questa la ragione per cui ciò che appare come un bene secondo il primo genere di conoscenza (conoscenza attraverso gli effetti) può non esserlo più nel momento in cui accediamo a una conoscenza che si eleva alla comprensione dei rapporti (secondo genere). Assumere i limiti dei miei tropismi e delle mie voglie non è un disegno da accettare nella modalità triste della morale che reprime le nostre pulsioni. Al contrario, conoscere attraverso le cause (secondo genere di conoscenza) comporta il fatto di cogliere i limiti attraverso i quali conosciamo il nostro essere legato per e mediante situazioni composite. Lo stupratore, il boia, il bruto possiederà il corpo dell’altro, ma sarà privato di ogni dimensione di amore e di condivisione perché scambia i limiti con i confini. Rimane il fatto che quel bene situazionale non trascende la situazione concreta.

        Posso comprendere che limitarmi nel mio rapporto con gli altri, con l’ambiente, con gli animali incrementa la potenza e la gioia della situazione nella quale esisto. Ma non possiamo mai andare al di là delle nostre situazioni. Non possiamo quindi sapere se quel modo di agire attraverso la conoscenza dei limiti in seno a una situazione sarà positivo o negativo in un’altra situazione. Non c’è una situazione delle situazioni. Questo pensiero della situazione come una totalità che si detotalizza costantemente non è né una risposta definitiva né una ricetta miracolosa; perciò pone nuove questioni all’agire. Se non abbiamo più una griglia che si pretende universale, se non possiamo più affidarci a una bussola teleologica, occorrerà però trovare delle ragioni di agire che non ricadano né nel nichilismo né nel relativismo culturale. Senza contare che, in tale immanenza situazionale, Spinoza spiega che possiamo agire bene e tuttavia provocare un male maggiore; allo stesso modo in cui possiamo agire male e provocare un bene maggiore. Questa è la complessità che sfida oggi ogni agire. È la ragione per cui, in un’epoca di turbamento e oscura come la nostra, è importante ritornare a un piano fenomenologico che non si lanci nell’avventura di fondare nuove trascendenze, tecnologiche o ideologiche. Il non-sapere rimane il cuore dell’etica.

      
      
        
          
            
              
                
                Quei legami che ci fondano
              

            

          

        

        Se il crollo dell’individuo è inevitabile, non dovrà destare sorpresa la distruzione dei legami. In realtà è già da tempo che per l’individuo della postmodernità la dissoluzione dei legami non è più un fatto che lo spinge a interrogarsi sul proprio modo di esistenza. Egli considera al contrario le “relazioni” come una competenza valutabile che verrà acquisita, non acquisita o è in via di acquisizione e la creazione dei legami come un’attività opzionale e quindi programmabile. Nel campo della psichiatria o dell’educazione specializzata, le “attività” indicano le occupazioni proposte ai pazienti la cui finalità non è l’attività in sé ma una serie di esercizi con un presunto valore terapeutico che sarà poi oggetto di valutazione da parte dagli operatori addetti. L’attività “cavallo” non è quindi da intendere come la semplice pratica dell’equitazione ma come un esercizio che ha un obiettivo terapeutico. In tale accezione dell’attività, si virtualizza la situazione attraverso la produzione di un surrogato. In modo analogo, l’individuo postmoderno, nella sua falsa autonomia, deciderà di dedicarsi all’attività “legami”: seduto davanti al suo schermo, tenterà di contattare un altro individuo isolato sulla base di una valutazione di criteri di competenze (analisi per lo più delegata a un algoritmo). In tale universo, il colore dei capelli, i gusti culturali, l’estensione e la natura della rete sociale così come la professione fanno parte del catalogo di competenze attraverso cui ci si sceglierà reciprocamente. È il principio stesso di questi legami sempre “a condizione”, pensati e agiti come se si trattasse di puri rapporti contrattuali tra individui. Come se le relazioni si creassero da un punto isolato a un altro punto isolato dimenticando che i legami di affinità elettive sono quelli che emergono da un tessuto relazionale pre-esistente e pre-individuale. Non rimettiamo in causa peraltro la possibilità stessa di una tale unificazione dei separati in quanto separati. Questi modi di procedere sono in effetti realmente operativi, precisamente perché ci immergono nel mondo del funzionamento. Ciò spiega d’altronde la fragilità di quei rapporti che chiedono incessantemente delle rinnovate competenze.

        I legami fondanti, quelli che ci collegano al comune, sono puramente intensivi. Nel momento in cui abbiamo avviato la scrittura di questo volume, nella primavera del 2020, circa 4 miliardi di individui facevano l’esperienza del confino in tutte le parti del mondo. Una reclusione forzata che agiva come prova di verità: abbiamo allora compreso, nella sofferenza è vero, che la nostra relazione con il comune si situa nei legami intensivi con gli strati pre-individuali che ci costituiscono. Ed è alla fine uno dei molteplici paradossi di questa crisi: consentendoci di rimanere connessi al nostro entourage, la tecnologia ci ha fatto capire che l’intrattenimento dei legami orizzontali intersoggettivi non ci basta per uscire dall’isolamento. Non essere legati in maniera estensiva agli altri può certo essere imbarazzante e perfino sconvolgente nella nostra quotidianità. Ma riconosciamolo, in certi casi può essere anche un sollievo.

        Una prova di questo tipo ci offre informazioni intorno a dei limiti che noi stessi ignoravamo. Il velo della quotidianità si squarcia. E scopriamo quindi che la nostra vita era regolata e normata dall’esterno da rapporti che non erano alla fine che pure interazioni. Quando la frenesia della vita quotidiana non consente più di auto-evitarsi, alcuni di noi realizzano che intrattengono dei pessimi legami con se stessi e accessoriamente con il loro entourage. A porte chiuse, l’autentico inferno è sovente se stesso. Un odio di sé che finisce sempre per trasformarsi in inferno per gli altri.

        Ciò che si presenta come una relazione intersoggettiva tra due persone dipende in realtà dalla possibilità per ciascuna di tali persone di abitare e di condividere strati pre-individuali del comune. L’amore, il pensiero, l’impegno politico, l’arte sono altrettante dimensioni alle quali partecipiamo in modo intensivo e attraverso le quali, cammin facendo, incontriamo l’altro. È vero che per i nostri contemporanei, immersi nel mondo della comunicazione superficiale, pensare che l’amore dipenda da un asse intensivo non intersoggettivo può apparire incomprensibile. Per loro, la trasparenza assoluta è la condizione perché i due divengano uno, perché si realizzino l’armonia e, se possibile, la felicità. La non-comunicazione appare come un disfunzionamento del contratto amoroso da risarcire. Si è lontani da quella passione errante, non codificabile e non rappresentabile, incarnata dalla giovane Eloisa nelle sue lettere ad Abelardo. A ogni tentativo di fissare la passione amorosa in una declinazione contabile delle prove d’amore, ella contrapponeva un “non è questo”. Per Eloisa, l’amore è quell’ineffabile che non può lasciarsi cogliere in una forma o in un modello senza tradire se stesso. È quella faglia che interrompe il flusso regolare e programmato della vita, una breccia in ciò che non doveva essere se non armonia prestabilita. Tale “non-coincidenza” fondamentale installa all’improvviso il sentimento amoroso nelle dimensioni impersonali dell’esistenza.

        La possibilità di viversi il più sovente possibile come una barca vuota significa sperimentare quell’unità trasferibile dal mondo in sé e di sé nel mondo. Si tratta di accettare, come scriveva Deleuze, che “ciò desidera”. La vita desidera attraverso di me. E questo “me” non è certo il soggetto che domina il dispositivo. Non è se non una parte e per di più una parte congrua. Noi non abbiamo legami con gli altri, con l’ecosistema o ancora con la storia. Ciascuno di noi, nel suo modo di essere nel mondo è in realtà un nodo di legami. Rimane il fatto che tali legami che ci costituiscono non hanno tutti la stessa forma, intensità e complessità. È in tali differenze che si esprime la tensione senza soluzione tra i differenti livelli di strutturazione del vivente (specie, gruppi sociali, tribù, famiglie…) e gli individui che li compongono. Assumere il comune non significa quindi fondersi nel comune. Allo stesso modo sperimentare la nostra individuazione non può condurci a escluderci dal comune. Tale rapporto intimo e soggettivo non è altro che il rapporto assoluto con l’assoluto a condizione di accogliere ciò che il filosofo neoplatonico Joseph Combès chiama le dimensioni pre-umane: “La produzione delle opere e di se stessi rimanda nell’uomo in atto a un’infinità intima, preumana, a un nulla di determinazioni da cui l’uomo attinge un sapere radicale di contestazione e creatività che si intrecciano tra loro. Tale potere nudo di procedere alla costituzione di sé e del mondo è l’estasi permanente alla radice della spontaneità spirituale, la relazione all’uno, relazione assoluta all’assoluto”.10 Se il funzionamento procede sui binari della promiscuità, l’intimità che sfugge al panottico è resistenza. Perché essa è la singolarità, cammino di traverso, profonda inutilità, assunzione della contingenza e quindi dell’esistenza.
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        6. L’agire come essenza del vivente

      
      A partire dalla fine del XX secolo, i nostri contemporanei sono dilaniati da due tendenze opposte e contraddittorie. Da una parte, rispondere all’ingiunzione all’autonomia divenendo l’uomo “astratto”, per dirla con Marx, separato dalla concretezza del suo essere vivente: è l’uomo che gode dei suoi diritti nella misura in cui accetta l’uguaglianza virtuale con qualunque altro uomo astratto. Dall’altra, mentre aspira all’autonomia, non smette di sperimentare la tristezza dell’impotenza che lo accompagna. Come si è visto, quel sentimento è tanto più doloroso quanto più constatiamo ogni giorno la contraddizione tra i nostri più intimi timori e il nostro agire quotidiano. Chi può in tal senso oggi, ad esempio, pretendere di non avere coscienza della catastrofe ecologica? Riceviamo quotidianamente notizie del disastro e dei suoi effetti sempre più massicci sugli ecosistemi e sulle società umane. Siamo immersi nella minaccia, nessuno può ignorarlo. E tuttavia molti continuano a reagire come una persona con le sinapsi della percezione del dolore recise, incapace di ritirare la mano dalla fiamma che le sta bruciando la pelle. 

      
        
          
            
              
                
                Il non-adattamento del vivente
              

            

          

        

        Molte ipotesi sono state avanzate per spiegare i fenomeni di inibizione e di distanziamento dal mondo. Anche noi abbiamo avuto occasione di sottolineare il ruolo dei meccanismi di saturazione della realtà da parte dell’immediato, il contenuto sacrificale di certe pratiche (come la delega immaginaria della nostra responsabilità), ma anche in modo più fondamentale l’importanza dei processi della percezione in quanto dispositivo materiale (e non solo informativo) nella produzione della conoscenza.1

        Tutte quelle analisi mostrano i limiti del paradigma moderno dell’agire che fa della coscienza la condizione di ogni atto. L’entusiasmo per le neuroscienze ha contribuito largamente alla distruzione della secolare figura dell’uomo del libero arbitrio affrancato da qualunque forza esterna. Al dualismo cartesiano, le neuroscienze hanno sostituito un monismo in cui il cervello e la mente condividono il medesimo sostrato materiale. Dopo quattro secoli di sovranità indiscussa e non condivisa, l’intenzionalità umana si è vista ridotta a un insieme di funzionamenti elettrochimici, che relegano il cervello al semplice ruolo di una macchina – per di più poco performante – deputata a gestire delle informazioni. Paradossalmente, quel monismo materialista non ha impedito alle scienze cognitive di far rientrare dalla finestra ciò che avevano cacciato dalla porta. In modo più o meno esplicito, il riduzionismo neuronale lascia emergere un “io” che, grazie a esercizi di apprendimento e di rafforzamento sinaptico, sarebbe in grado di riprendere il controllo sul proprio contenuto mentale. È quello stesso “io” che funziona su una base tissulare cerebrale che i transumanisti demiurghi della Silicon Valley pretendono ormai di trascendere nei circuiti in silicio. Non si poteva immaginare ritorno più ridicolo della separazione corpo/spirito (il famoso mind/body problem dei filosofi anglosassoni).

        L’idea di un “io” esterno, che galleggia al di sopra del cervello, offre oggi alimento ai fautori di un neuroscientismo che afferma di possedere le chiavi per far funzionare bene il mondo e i suoi abitanti. Per i guru di quel nuovo funzionalismo, il disadattamento dei nostri comportamenti alla realtà sarebbe il risultato di “distorsioni cognitive”. Vittima di ricorrenti disfunzionamenti, il nostro cervello ci impedirebbe di reagire alla minaccia. La soluzione consisterebbe in quest’ottica nella modifica dei circuiti cerebrali dei cittadini per produrre l’immagine giusta in grado di innescare il giusto riflesso. Il problema con tale adattazionismo ingenuo è il fatto che condanna il vivente a un “patire” permanente, che lo allontana da ciò che lo singolarizza: il primato dell’agire.

        La logica adattativa è un inganno. E ciò, a tutti gli stadi del vivente. Non costituisce nemmeno, come sottolineava François Jacob, una “componente necessaria dell’evoluzione”. Per riprendere un’immagine utilizzata dal biologo francese, la selezione naturale non si comporta mai come un ingegnere: si arrangia con quello che ha a portata di mano, come nel bricolage. Darwin stesso, scrive Jacob, “non smette di sottolineare le bizzarrie, le soluzioni strane che un Dio razionale non avrebbe mai utilizzato”.2 Il vivente esplora i suoi possibili secondo i tropismi che lo spingono a dispiegare la sua potenza sperimentando e modificando i propri limiti. Solo alcuni possibili si realizzano sotto l’effetto delle limitazioni e della storia, senza che si possa mai identificare un processo razionale del migliore adattamento possibile. Se il vivente agisce in virtù di una necessità, questa ci appare sempre a posteriori. 

        Non si può comprendere l’intenzionalità di un organismo riducendola unicamente alla risoluzione di problemi che si presentano nella sincronia – salvo ammettere, come gli scientisti dogmatici, che siamo tutti vittime di anomalie o di funzionamenti “deficitari”. Le tendenze che si manifestano sotto forma di una volontà, di un desiderio o di un atto non sono mai unicamente una pura risposta adattativa di fronte a una situazione data. Non più di quanto siano l’espressione del solo tropismo individuale di un organismo, perché ciò che si definisce l’intenzionalità non trova la sua origine nella sola interiorità dell’individuo: essa attinge la sua fonte nella lunga durata dello sviluppo della specie, di cui ogni vivente è un’attualizzazione. È per questa ragione che, lungi da ogni separazione soggetto/ oggetto, l’organismo agisce tanto quanto è agito. Precisiamo tuttavia che, anche se occorre riconoscere come una singolarità centrale per ogni organismo autopoietico quella di essere la propria finalità, non si tratta però di fare dell’intenzionalità una pura illusione. Questa agisce modificando non solo il contesto, ma anche il presunto soggetto dell’intenzionalità. In realtà, ciò che si riconosce dall’esterno come frutto di una volontà dipende da una serie di comportamenti propri articolati. La credenza troppo ferma nel libero arbitrio di una intenzionalità è proprio ciò che conduce a separare in modo abusivo l’umano dal suo contesto.

        Ciò che appare come un agire è quindi proprio la risultante di una molteplicità all’interno della quale si articolano, in modo conflittuale, tendenze diacroniche e sincroniche. Più si avanza nella complessità delle specie e degli organismi, più i vettori in conflitto per determinare ciò che, in ogni situazione, si afferma come un atto appaiono numerosi ed eterogenei. Nel caso degli umani, tali elementi comprendono evidentemente i contenuti simbolici associati ai processi della cultura: lingua, scrittura, pensiero, tecnica… Ecco perché non si può ridurre il mentale a una funzione individuale o, come afferma Jean Petitot, a un “salto in più nella complessità dei meccanismi informativi e organizzativi”.3 Esso designa in realtà il modo di partecipazione dei corpi alla combinatoria simbolica: il cervello è coinvolto nella produzione del pensiero, allo stesso modo in cui il pensiero partecipa alla produzione del cervello. È in tale dinamica tra le dimensioni simboliche dei misti e il cervello che si dispiega un campo conflittuale tra i possibili teorici e i possibili del vivente. Da qui l’importanza, ancora una volta, di comprendere l’esistenza di quella frontiera piuttosto che invocare, come Jean-Pierre Changeux, la sua abolizione. 

        Gli ecosistemi, i contesti, i paesaggi non sono scenari all’interno dei quali gli umani evolvono. Noi non dobbiamo adattarci a essi (e ancora meno utilizzarli), perché noi non siamo in un rapporto di esteriorità con quelle realtà. Contrariamente a quello che pretendono i fautori del coaching neurosociale, gli esseri viventi non sono “affetti” passivamente da un ambiente circostante. In realtà è la loro dinamica interna, il loro agire, che dà senso e coproduce il mondo.

      
      
        
          
            
              
                
                Agire non è reagire
              

            

          

        

        Reagire alla minaccia, lungi dal dischiudere il cammino per una soluzione, fa piuttosto parte del problema. La reazione è propria di corpi che subiscono una realtà: essa ci condanna inevitabilmente a funzionare sotto il dominio di ciò che ci minaccia. Al contrario, l’agire è ciò che sfugge al riflesso, non essendo catturato in circuiti effettivi predeterminati. Non esistono riflessi giusti che corrispondono alla giusta immagine della minaccia in causa. Ogni agire è ancorato alla possibilità di immaginare altri possibili. Tale immaginario implica sempre una produzione in cui convergono la conoscenza, l’intuizione e quella attività di conferimento di senso che appartiene al vivente. Una situazione ha senso perché, nell’esperienza concreta, si lascia spazio all’emergere del non-senso: è proprio quando smettiamo di funzionare nella buona circolazione comunicante che qualcosa giunge a interrogare la sequenza normata dei fatti. L’emergere dell’evento, che rende straordinaria una realtà, sarà sempre il frutto di uno sguardo straordinario sull’ordinario effettivo.4 Ciò che irrompe, in quanto effetto di verità, dai saperi preliminari non è dato passivamente attraverso la rivelazione meccanica di un fatto più rilevante degli altri: al di là dell’attività di conferimento del senso in quanto attività centrale dell’organismo, non ci sono fatti più o meno rilevanti. Niente è scandaloso per quanto magnifico, pericoloso o pacificante sia. Così come nulla, nell’orizzonte del mondo, ha una forma in sé.5 Ciò che “è” sarà sempre ancorato all’esistente che lo identifica e gli conferisce un senso.

        Tale affermazione non deve però essere interpretata come una deriva platonica: l’essere stesso dell’evento non dipende dalla sua nominazione né dalla coscienza che gli umani possono averne. Un evento implica sempre la convergenza, aleatoria e non prevedibile, di combinatorie più o meno ristrette. E tale non-prevedibilità non vale unicamente a livello epistemologico, ma anche e innanzitutto a livello ontologico. Quando Weber identifica, al seguito di Marx, l’origine del capitalismo in una serie di fattori (separazione dei lavoratori dai mezzi di produzione, libertà di mercato, organizzazione e contabilità razionale delle imprese, credenze religiose…), descrive delle variabili che partecipano, grazie alla loro convergenza, all’evento. Tali processi conservano nondimeno una loro autonomia ontologica radicale rispetto alla loro possibile nominazione. 

        Anche se l’evento non è condizionato dalla coscienza, non bisogna però nemmeno cadere nella trappola opposta che consiste nell’attribuirgli un’esistenza autonoma. Con un esempio un po’ triviale, si possono riscontrare i meccanismi concorrenti all’emergere dell’evento nella formazione degli ingorghi stradali. In questo tipo di sistema multiagente, l’ingombro (o il rallentamento) appare come una risultante che non era deducibile dalle proprietà iniziali degli agenti (conducenti-veicoli). Quella qualità emergente giunge a modificare lo stato generale del sistema agendo attraverso una sovradeterminazione dei comportamenti di ogni agente. In tale prospettiva, quindi, l’evento non ha realtà sostanziale: non esiste se non nella forma di costrizioni e di possibili che si esercitano sugli elementi dell’insieme. Un ingorgo non ha sicuramente nulla di un evento nel senso ontologico del termine. Ma questo esempio consente di comprendere come la rottura della catena dei fatti operi unicamente attraverso i corpi che affetta. Se tale frattura segna un punto di nonsenso, tale punto non dipende da un disfunzionamento del senso o da una contraddizione logica nei possibili della lingua e della teoria. La semplice enunciazione di un paradosso o di una verità non basta a provocare una rottura della norma: un evento nasce sempre nel tessuto della realtà e nell’esperienza che ne fanno i corpi. Ciò significa che la sua esistenza non deve nulla alla quantità di informazioni che siamo in grado di raccogliere sui suoi meccanismi.

        Per quanto importante, grave o inedita sia, un’informazione non ha mai consentito l’irruzione del nuovo. Ogni informazione, per esistere come tale, deve inserirsi in una combinatoria pre-esistente di relazioni e saperi all’interno della quale acquista un senso. Nessun fatto enunciato come informazione può essere espresso al di fuori del campo codificato della significazione. In realtà, se è vero che il senso nasce dal non-senso, non è vero il contrario. Il non-senso è indicibile, un “impossibile da dire” che non può apparire né dar prova di sé nelle dimensioni normate della comunicazione. Esso rimanda all’esperienza di un ineffabile autonomo dalle sfere simboliche, che ci interpella nella nostra esistenza e non nella nostra coscienza. Il carattere ontologico di tale rottura consiste nel fatto che esprime una incompossibilità inscritta nei corpi capaci di autoaffezione. Il non-senso emerge da quell’interfaccia conflittuale tra i misti e il campo biologico, in cui i possibili della vita limitano e regolano i possibili della rappresentazione simbolica.

        L’idea che ci conduce a una certa comprensione dell’evento non è mai una traduzione o una rappresentazione referenziale della materialità dei fatti. Essa muove da un intendimento autoreferenziale del senso che possiamo dare all’emergere dell’evento. E tale autoreferenzialità non rimanda affatto a un “io” richiuso su se stesso. Infatti questo “io” non è concepibile se non nella forma di una serie di impegni e di pratiche attraverso cui intrecciamo nuovi rapporti con il conoscibile del conosciuto, essendo la conoscenza sempre conoscenza di rapporti. 

        L’autoaffezione non è quindi mai solo il fatto di un corpo individuale separato dagli altri: i corpi si articolano e interagiscono componendo nuove singolarità a geometria e intensità variabili. L’arte, la ricerca scientifica e le lotte sociali sono altrettante singolarità che affettano in modo distributivo i corpi che vi partecipano. Dispiegare delle pratiche all’interno di quelle dimensioni consente di sperimentare nella nostra intimità eventi e realtà che ci apparirebbero altrimenti molto distanti. Ma l’articolazione dei corpi non implica evidentemente la fusione della carne. Infatti è proprio a livello della “carne” che si manifesta la dimensione individuata dei corpi. I corpi, al contrario, attingono la loro forza nelle dimensioni pre-individuali, quelle della produzione del comune. È parimenti ciò che ci consente di comprendere che quell’esperienza che si enuncia sotto il modo del mio corpo è la mia prima situazione. E ciò, non perché un “io” trascendente alla situazione e al corpo lo constata da una qualche esteriorità, ma perché, nell’individuazione prodotta dalla situazione, “io” in quanto individuato posso sperimentare il mio corpo.

      
      
        
          
            
              
                
                L’eccesso della potenza
              

            

          

        

        Gli esseri umani sono viventi perché sono convocati da un modo di essere che non è mai dato in anticipo e una volta per tutte, ma ridefinito in ogni situazione. Non occorre tuttavia rappresentarsi tale divenire permanente come una corsa perpetua dietro una mancanza da colmare o un disfunzionamento da riparare. Non si tratta nemmeno, come pretende una certa epistemologia, di un buco o di un vuoto nel reale. L’evento è dato dall’eccesso di potenza che, eccedendo il funzionamento, spalanca la porta a nuovi possibili. Sono la potenza e la gioia intesa come dispiegamento di un agire che dichiarano insufficienti un funzionamento e un sapere preliminari. Ed è questa la ragione per cui una filosofia della gioia non individua l’origine del senso della vita nella coscienza della morte, come pretendeva Heidegger. Come parimenti non identifica la sorgente del desiderio nella mancanza di essere, come afferma Jacques Lacan, né l’origine del soggetto nel “presente non rappresentato”, come vuole Alain Badiou. Nonostante le differenze che intercorrono tra di loro, tali correnti rimangono prigioniere di un dualismo di tipo cartesiano che separa ancora e sempre corpo e mente: l’essere, l’evento, il desiderio faranno appello alla coscienza o al pensiero, o ancora alla nominazione per rendere possibile l’evento come eccesso. L’urgenza dell’epoca richiede al contrario la possibilità di un pensiero e di una pratica che si emancipino da quell’idealismo della coscienza per consentirci di agire nella complessità.

        L’eccesso di potenza, che comporta l’emergere dell’evento, trova la sua origine nei corpi. È nello sforzo permanente che caratterizza il loro essere finalizzato a essere che i corpi viventi, individuali o articolati, producono quell’eccesso che differenzia il funzionamento dall’agire. È certo che nella nostra quotidianità normata dalle abitudini del funzionamento, noi non siamo sistematicamente nel quadro di quella convocazione all’evento. Non tutto è evento, così come non tutto è produzione di una nuova situazione. La vita si svolge per lo più in situazioni dotate di una certa stabilità. La maggior parte delle condotte della quotidianità dipende in tal senso da una razionalità e una comprensione valutabili in termini di efficacia. Dobbiamo identificare dei processi prevedibili con delle causalità e degli obiettivi intellegibili in una lettura teleonomica, ovvero teleologica. Prendere l’autobus per andare al lavoro, mettere in opera strategie di seduzione o anche invadere un paese per sfruttarne le risorse naturali costituiscono altrettanti atti che non giungono a rimettere in causa la catena dei fatti normati. Non bisogna peraltro vedere in tale quotidianità della vita una dimensione qualitativamente inferiore: è quella che ci consente di evolvere nella realtà. Ma, di tempo in tempo, accade che il velo di quella realtà si laceri lasciando a quel punto intravedere la trama a partire da cui si plasma la realtà.6 A meno che nessuno abiti l’impensabile, nessuno vive nella dimensione ontologica. Contrariamente all’ottusa convinzione che ci si adatti alle realtà, gli umani in tutte le situazioni e quale che sia la profondità della lacerazione partecipano alla produzione di quella realtà, anche a costo qualche volta di ripararla.

        Se l’evento si distingue per il suo carattere imprevedibile e stocastico, non bisogna però considerarlo un incidente periferico. L’agire all’origine dell’emergere dell’evento è condizione della continuità del funzionamento. Come fa notare Michel Henry, è l’affettività propria dei corpi che è all’origine dell’appetito e non il cibo che sarebbe appetibile in sé. Allo stesso modo in cui è la libido in quanto processo interno del corpo che investe la sessualità e non il contrario. L’agire non è mai la manifestazione negativa di una mancanza o di un bisogno. È al contrario l’espressione, pienamente positiva, dell’autoaffezione dei corpi, detto altrimenti dell’essenza stessa dell’esistenza.

        Le patologie anoressiche o bulimiche forniscono un buon esempio di quella dinamica che fa dei processi del corpo la fonte primaria dell’azione. In tal senso, l’uscita sempre complessa dall’anoressia non è il compimento di un cammino che condurrebbe il paziente “a mangiare per vivere”. È al contrario il risultato di un accompagnamento che aiuta la persona a reinvestire nella vita per eventualmente consentirle di riallacciarsi a un’alimentazione sana. Quella dinamica ontologica del primato dell’esistenza, quindi dell’agire, sul funzionamento è parimenti reperibile nella dimensione sociale. È attraverso il dispiegamento di un agire che una società o una popolazione ridisegna permanentemente il campo delle sfide a cui deve rispondere. La miseria, l’oppressione, le violenze sociali rimangono delle realtà infelici che si subiscono finché un agire liberatore non le rende intollerabili. È per tale ragione che possiamo affermare che non c’è un’ingiustizia in sé. Il sentimento d’ingiustizia sarà sempre secondo rispetto al dispiegamento di nuovi possibili che determineranno come ingiusta una pratica fino a quel momento considerata come dura senza però eccedere il quadro del funzionamento normato. Tale incomprensione dell’agire si congiunge alla fine con quella tesi fondamentale della filosofia di Spinoza secondo cui noi non desideriamo una cosa perché la giudichiamo buona, ma la giudichiamo buona perché la desideriamo.7

        L’abbiamo già sottolineato, l’autoaffezione non rimanda certo il vivente, e l’umano in particolare, a un modo di esistenza solipsistico in cui le passioni, i sentimenti o ancora il pensiero avrebbero una causa endogena e strettamente personale. Pertanto, anche se è vero che siamo autoaffetti da tendenze e desideri trascendenti rispetto a qualunque interiorità satura, quei tropismi non possono esistere e attualizzarsi se non attraverso la soggettività di ciascuno. L’amore, l’empatia, l’appetito del sapere, il desiderio di giustizia, alcune forme estetiche sono altrettante tendenze alle quali partecipiamo attraverso la nostra capacità di autoaffezione che è sempre condizionata dalla distanza fenomenologica di sé da sé.

      
      
        
          
            
              
                
                La molteplicità delle situazioni
              

            

          

        

        Il senso comune associa generalmente il concetto di situazione all’idea di un contesto, di uno stato di cose, di una certa realtà concreta in cui siamo immersi. Tali rappresentazioni sono un po’ come concepire gli abitanti della situazione come personaggi che circolerebbero sulla scena. Gli uomini, gli organismi e gli oggetti non abitano una situazione come uno scenario a cui potrebbero essere esterni. La situazione non si manifesta che attraverso i corpi che unifica e questi corpi esistono come altrettante pieghe intessute nella stoffa della situazione. Sono inseparabili l’una dall’altro. Nessuno vive, abita e pensa nella molteplicità pura. Pensiamo e agiamo nelle, per e attraverso situazioni, molteplicità articolate. Esse costituiscono quelle unità minimali, intrecciate e articolate tra loro, che ci offrono la base fenomenica a partire dalla quale possono esistere i differenti meccanismi e processi. Infatti se niente di ciò che esiste è “senza causa”, sappiamo anche che è possibile fermare in un certo momento la catena causale e dire: ecco uno zoccolo, un punto a partire da cui possiamo identificare un insieme strutturato e unificato. Quando pensiamo in termini di processi dinamici, ci è necessario poter ritagliare, a partire da questi processi, degli stati o ancora dei livelli di esistenza attraverso cui quei processi si esprimono.

        Se dovessimo, ad esempio, riflettere sulla situazione dei Curdi nella guerra in Siria, procederemmo a un ritaglio delimitando il popolo curdo, certo, ma anche gli Stati della Turchia, della Siria e dell’Iraq, la lotta per l’autodeterminazione, la guerra con l’Isis, il ruolo degli Usa o ancora la particolarità di unità combattenti femminili. Apparirebbe tuttavia rapidamente che una tale situazione include una tangente verso l’infinito che impedisce di compiere una enumerazione esaustiva delle parti che la compongono. Ciò significa che non si può mai conoscere una situazione una volta per tutte e nemmeno delinearne un confine netto che ne delimiterebbe i contorni. Nel nostro esempio, potremmo in tal senso anche evocare i rapporti geopolitici e storici di quella regione dell’Asia centrale, la rilevanza del conflitto tra sciiti e sunniti, l’insorgenza di un nuovo tipo di islamismo, e via di seguito. La situazione non esiste da nessuna parte come la somma delle parti (impossibile da fare in realtà) che la compongono. Come l’evento, il suo modo di essere è quello di una risultante dinamica che unifica i corpi e i processi che partecipano al suo emergere.

        Ogni situazione presenta in tal senso un carattere al contempo centripeto – non emerge che a partire dalle situazioni multiple che la precedono – e centrifugo, poiché le parti che la compongono possono a loro volta, riarticolandosi, diventare gli elementi reperibili per e attraverso le parti di una nuova situazione.8 Tanto e così bene che possiamo affermare che tutto è situazione. Ciò che si chiama il mondo è in tal senso l’insieme non enumerabile delle situazioni che lo costituiscono, senza che possiamo tuttavia identificare una situazione di tutte le situazioni. Paradossalmente, il mondo come unità autonoma non esiste. Non è reperibile che come un elemento in più in seno alla situazione. Pensare a partire dalla globalità riconduce quindi sempre a riflettere il mondo da un punto di vista che non è “da nessuna parte”.

        Rimane nondimeno il fatto che l’intreccio delle situazioni rappresenta un’autentica sfida per il pensiero, poiché implica sempre un nocciolo di indecidibile che ci convoca a una indecisione. In tal senso, nessuno negherà che la chiusura o la delocalizzazione di una fabbrica costituisca una situazione essa stessa inclusa nella situazione dell’economia globale di un territorio, di un paese o di una regione del globo. In tale esempio, sembra evidente che un’analisi che ignora l’inclusione della situazione concreta all’interno di altre situazioni diminuirebbe la nostra capacità di comprendere e di agire. Al contrario, la tentazione, oggi sempre più frequente, di voler passare sopra alla situazione concreta per preoccuparsi unicamente degli insiemi all’interno di cui quelle situazioni si inscrivono è sempre la via più diretta verso l’impotenza. “Qual è la mia situazione?”, “Di cosa si tratta?”, “Che fare e come agire?” sono altrettante domande che trovano risposte solo se siamo capaci di cogliere ciò da cui siamo affetti. Torneremo su questo punto essenziale. Precisiamo qui semplicemente che tali questioni riguardano la dimensione che abbiamo definito in precedenza come quella dell’appercezione. Quella a partire dalla quale si definisce un sé e un non-sé, individuale o collettivo, ma sempre multiplo.
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        Se tutto è effettivamente situazione, la sfida è a questo punto quella di sapere cosa conferisce l’essere alla situazione. Cosa fa sì che una situazione sia una, delimitabile e riconoscibile come un insieme dotato di un funzionamento proprio? Nella nostra epoca di iperindividualismo, la risposta sembra scontata: si definirà la situazione come il risultato di una pura soggettività individuale affrancata da ogni vincolo oggettivo. Nella società della separazione, società di soggetti che si immaginano di fronte a un mondo oggetto, è chiaramente l’individuo che determina se qualcosa, un contesto, un paesaggio, un evento, lo riguarda o meno. Immaginandosi come un essere isolato, deciderà dell’atteggiamento da adottare in relazione alle realtà che incrocia come totalmente esterne a lui. Giudicherà, ad esempio, che la sua situazione in quanto umano non ha niente a che vedere con il disastro ecologico, i migranti annegati nel Mediterraneo o l’ingiustizia sociale, e che al contrario essa riguarda ciò che pensa di poter liberamente scegliere e dominare: la sua vita professionale, le sue relazioni di coppia o ancora le sue fonti di piacere e divertimento. Non bisogna tuttavia ridurre tale immaginario che fa della situazione una pura costruzione soggettiva unicamente alla caricatura dell’individuo neoliberale. La maggior parte dei nostri contemporanei rimane in effetti convinta, nelle attività anche nobili come la clinica, la ricerca scientifica o l’azione umanitaria, che la situazione è data attraverso una libera scelta degli individui. Perfino nella sua critica della società dello spettacolo, il “situazionismo” di Guy Debord non sfugge alla prospettiva costruttivista secondo cui sono i soggetti che provocano o fabbricano delle situazioni. A dispetto del materialismo rivendicato dai situazionisti, la loro posizione rimane contrassegnata da una forte tendenza idealistica ove l’idea precede la situazione concreta. Mentre, contrariamente a ciò che lasciano credere il costruttivismo e l’idealismo, la situazione ci sorprende sempre nella sua radicale autonomia, indipendentemente da ogni volontà, coscienza o narrazione. 

        La risposta materialista alla questione dell’unità di una situazione è storicamente incarnata dal concetto epicureo di clinàmen. Epicuro concepiva la generazione dei corpi che formano l’universo come il frutto dell’incidente che fa sì che la “pioggia parallela di atomi”, che si muovono nel vuoto in virtù del loro peso, si cristallizzi in un certo punto, per effetto della deviazione o letteralmente della “inclinazione” (clinàmen) di un atomo dalla sua traiettoria. Questo spostamento è all’origine della convergenza che determina l’emergere di un’unità nella realtà. In questo dispositivo, la situazione è in tal senso definita come un multiplo convergente in cui gli elementi (multipli) che la compongono preesistono. Si può considerare il concetto di clinàmen come un’immagine sufficientemente buona per rendere conto dell’emergere di un funzionamento concreto che unifica la situazione. Ci mantiene però in un sistema di tipo dualistico, poiché presuppone la comparsa oggettiva di una situazione che cattura gli elementi che la comporranno. Una constatazione che rimaneva un punto aporetico nei nostri precedenti lavori sulla teoria della situazione.9 Pensare la situazione mediante la figura del clinàmen riconduce in effetti a riconoscere la sovradeterminazione meccanica di uno straordinario che interrompe la catena normata dei fatti, indipendentemente da ogni agire, quindi da ogni vivente.

        Fare del clinàmen, del vuoto, del multiplo convergente il fondamento della situazione condurrebbe a definire quest’ultima – e di conseguenza, l’esistenza stessa – come il colmare una mancanza la cui causa rimane esterna e precede la situazione. In questa prospettiva, tale mancanza interpellerebbe degli individui già individuati. E noi saremmo quindi nuovamente di fronte a un’esegesi di tipo dualistico che pone da una parte l’uomo e dall’altra il clinàmen; quanto allo sforzo finalizzato a essere, non sarebbe che una reazione per colmare quella mancanza. Non si tratta evidentemente qui di negare l’esperienza individuale e il punto di vista soggettivo che ci fanno confondere il desiderio con la mancanza. Ma ciò che ci si immagina come una mancanza non è nei fatti nient’altro, nel soggetto già individuato, che la proiezione di un tropismo interno verso una causa esterna. Al di là di quel trompe-l’oeil, il desiderio nasce sempre da un eccesso.

        Se da un punto di vista fenomenologico quelli che riconosciamo a posteriori come soggetto e oggetto emergono dallo stesso ritaglio, è perché i processi di individuazione dipendono da una dinamica permanente di individuazione e disindividuazione che esprime la positività dell’essere come la sua costante autoproduzione. Ciò che si manifesta fenomenologicamente non è quindi da interpretare come una mancanza, ma come l’agire dell’essere sempre in divenire. Il “non è questo” del divenire fenomenologico dell’essere non evoca un presunto “questo” nei cui confronti si avvertirebbe una mancanza di essere. “Non è questo” non vuol dire “non è ancora questo”. Ciò significa che l’obiettivo è sempre già presente nella sua pienezza. Se ogni coincidenza in relazione a tale obiettivo presente è impossibile, è proprio perché l’essere si fonde con il divenire. Per il corpo, nella costante produzione del suo movimento, non ci sono né cause né obiettivi. Il dispiegamento della potenza di agire non risponde ad alcuna causa iniziale del tipo “colmare una mancanza” o “perseguire un’intenzionalità” che avrebbe di mira un oggetto esterno. Per quel che concerne ciò che identifichiamo come obiettivo, non bisogna vederlo se non come un ulteriore elemento all’interno del movimento. Noi non ci mettiamo in cammino per una qualche finalità, ma immaginiamo e investiamo uno scopo nello sforzo di donare coerenza a un movimento che si automanifesta. Credere nella realtà della causa o dell’obiettivo conduce sempre alla malafede che tenta di evitare quel nocciolo di indecidibile a fondamento della situazione. D’altronde è proprio della patologia nevrotica pretendere di trovare delle cause e delle motivazioni ai propri stati d’animo e ai propri comportamenti che sono sempre già coinvolti, precedendo ed eccedendo ogni spiegazione.

        È in tal senso che la fenomenologia ci consente di comprendere cos’è una filosofia della gioia, del dispiegamento della potenza, del pensiero e dell’agire. Filosofia della manifestazione che si contrappone a ogni ideologia della rivelazione in nome di una profezia o di una promessa che non è altro che una diminuzione della potenza di agire.
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        Se per l’“uomo senza qualità” della postmodernità il mondo non è che uno scenario e l’unica realtà “vera” è lui stesso, per un attore che interpreta un ruolo, in compenso, la distribuzione degli elementi che dispongono la sua situazione è materialmente e oggettivamente più concreta. Per lui, è evidente che le tendenze che determinano i comportamenti degli umani, i tropismi che orientano le loro pulsioni non possono essere intesi semplicemente come altrettante forze che si producono all’interno dell’individuo. Sul modello di tutti gli altri elementi e parti che compongono la situazione teatrale, l’attore come il personaggio che incarna non sono esterni alla situazione, non più di quanto pre-esistano a essa. A teatro, oggi senza dubbio più che altrove, è possibile comprendere che la vita non è qualcosa di personale. Sulla scena, la separazione propria delle nostre società individualiste è impossibile. L’attore si sperimenta come una piega della situazione, portatore di un segmento del dramma nell’interdipendenza con gli altri, lo scenario e l’epoca. Egli esplora le carte in gioco, riconfigura i confini, dispiega possibili articolazioni nella e per la situazione che lo costituisce. Ogni attore fa in tal senso l’esperienza della fragilità della scena, della situazione nella quale evolve e che gli conferisce senso.

        Artisti, autore, scenario, testo, luce, scena, epoca…; nessun elemento o parte di un dramma può essere designato come la pietra angolare che determina il senso dell’insieme. Analogamente, è impossibile definire la situazione mediante la sola analisi degli elementi enumerabili che la compongono. Tutto nel teatro evoca il carattere al contempo centripeto e centrifugo della situazione. Non è possibile né identificare gli elementi del mondo (fuori campo) convocati come componenti della situazione né delimitare i significati e le interpretazioni che saranno associati all’opera.

        A teatro come nella vita, l’unità di una situazione si costituisce intorno a un asse di gravità offerto dal punto di reale che contiene. Questo reale stesso non è da intendere come un elemento, ma piuttosto come una pura dinamica che non si dà se non attraverso l’esperienza di un attrito tra le parti della situazione e il mondo in cui essa esiste. Quest’esperienza determina un “non tutto è possibile”. Essa pone dei limiti, ma questi limiti, per riprendere una distinzione effettuata da Kant, non sono confini che chiuderebbero la situazione. Se i confini impediscono a un organismo di dispiegare la sua potenza di agire, i limiti sono al contrario da concepire come la serie di interfacce che consente il dispiegamento di quella potenza.10 Per questa ragione se tutto è possibile, nulla è reale. L’esperienza dell’attrito con il reale presenta in tal senso una doppia realtà. Da una parte, dichiara non tollerabili certi possibili (teoricamente possibili). Dall’altra, è la fonte della potenza e del movimento.

        Tale reale, al contempo fondamento e condizione di ogni situazione, non dipende né da una causa esterna né da una dimensione cosciente o razionale. Risulta dai corpi, intesi non come corpi individuali, ma come le multiple unità organiche che compongono le diverse pieghe di ciò che abbiamo chiamato il campo biologico. In tale accezione, gli ecosistemi, le specie, i gruppi, gli individui sono da intendere come corpi sempre costituiti da parti multiple. Altrettante parti che producono, attraverso la loro attività, dei possibili non compatibili (non compossibili) con i possibili delle altre parti che compongono lo stesso corpo, ovvero la stessa situazione. Tale produzione di nuclei di in-compossibilità è ciò che definiamo sulla scia di Michel Henry come l’attrito con un continuo resistente identificabile con il lavoro del negativo: “Tale termine di resistente costituisce il fondamento del reale, l’essenza delle cose, e ciò principalmente perché qui c’è una questione di diritto, perché la determinazione del reale come ciò che resiste è una determinazione a priori, per cui noi siamo sicuri che una tale determinazione non sarà mai assente dalla nostra esperienza del reale, ma ne costituirà sempre il fondamento. Quest’ultima certezza risiede a sua volta non in un’esigenza della nostra ragione, ma nella natura stessa della nostra esperienza del reale, nel fatto che il movimento è l’intenzionalità originaria”.11

        Di primo acchito, l’esperienza del reale come resistenza ci rimanda all’immagine di due corpi autonomi che interagiscono tra loro. Tale rappresentazione per lo meno banale e quotidiana del reale non è tuttavia che la proiezione immaginaria di un processo interno verso l’esterno. Il punto di vista individuale può in effetti lasciarci pensare che rimaniamo in una certa esteriorità nei confronti degli eventi a cui partecipiamo. Ora, se siamo affetti da un evento, è in realtà perché ci colleghiamo, nelle nostre pratiche, con altri corpi che ci consentono di sperimentare la situazione come autoaffezione. L’errore proviene dal fatto che aderiamo troppo facilmente a quell’immaginario che riduce il nostro essere nel mondo alla nostra individualità.

        Un apologo generalmente attribuito a Eraclito narra l’incontro del filosofo greco con un viaggiatore che gli confida i suoi stati d’animo. L’uomo era fuggito da casa sua, abbandonando una sorella malata di cui non sopportava più la sofferenza. Invece di placare il suo tormento, l’allontanamento non aveva fatto che accentuare le sue angosce. Eraclito gli avrebbe allora dato questa sorprendente risposta: “Il fatto è che tu non hai sufficientemente pensato a te”. Sottraendosi alla situazione, quell’uomo era caduto nella trappola di credere che poteva esserci un “sé” separato da sua sorella. Sull’esempio del personaggio di questo apologo, esistiamo tutti in quel dis-assestamento di sé da sé che ci impedisce di vivere come un individuo dall’identità satura. Come scriveva il filosofo neoplatonico Plotino, “non esiste un punto in cui si possano fissare i propri limiti in modo da affermare fino a qui sono io”. La questione di sapere se il viaggiatore fosse affetto o meno nella sua intimità dalla sofferenza della sorella costituisce un punto di indecidibile. Assumere le proprie situazioni significa non evitare quel punto di indeterminazione che si presenta a noi e ci costituisce. Questa faglia strutturale ci installa nel divenire. Essa implica quella costante messa in questione del funzionamento in virtù di eventi successivi che fanno sì che nessun funzionamento sia sufficiente per sempre, nella modalità di un’identità satura. Essa è in questo senso esattamente all’opposto di qualunque avaria di un artefatto che si presenterà sempre come un’anomalia da risolvere per ripristinare il suo funzionamento.

        Quei nuclei contingenti di incompossibilità, che dicono no a determinate combinazioni senza mai dire sì ad altre, sono all’origine della composizione e ricomposizione costante di nuove situazioni. Una buona immagine di tale dinamica è offerta da Georges Canguilhem nelle sue considerazioni sull’articolazione tra il normale e il patologico: per questo filosofo ed epistemologo delle scienze, la malattia non deve essere considerata come un disfunzionamento, ma come l’insorgenza di una incompossibilità a partire dalle parti multiple che compongono un corpo. È per tale ragione che afferma che la guarigione non è in alcun caso il ritorno a una presunta “innocenza biologica”, ma la strutturazione di un nuovo stato.12
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        Il reale non è quindi un’istanza esterna in rapporto alla quale l’organismo si regolerebbe o si limiterebbe. Gli effetti di attrito – manifestazione della negatività come condizione dell’esistenza (X-tolleranza) – sono l’espressione del comune: quella pura dinamica che è identificabile con il divenire di ciascuna parte. Quel famoso comune, al quale ci si chiede oggi di ricollegarsi, non può quindi definirsi come un catalogo di qualità o attributi positivi. Non si fa l’esperienza del comune se non nella forma dei limiti propri della nostra esistenza. Sottolineiamo ancora che quei limiti non sono confini imposti da un qualche esterno. In questa dialettica tra non-possibili e possibili, i limiti sono proprio la condizione di tutti i possibili, così come il nonsenso è all’origine di qualunque senso. E se in effetti la manifestazione di quella negatività (l’attrito) si relaziona a un processo interno a ciascun individuo, essa non produce però un’individualità stagna. Il comune attesta in ogni essere dei legami in virtù dei quali non è possibile nessuna autonomia totale. Come nell’immagine del nastro di Moebius, il più profondo, il più intensivo in ciascuno di noi raggiunge il comune, perché questo è il modo che designa i rapporti e i legami. Per questa ragione ogni diminuzione di partecipazione al comune diminuisce la potenza di agire di un essere. Se gli esseri in ragione della loro articolazione organica aumentano la loro capacità di conoscere e di agire, la tendenza contraria, che consiste in una deriva verso un’identità satura, sul modello degli aggregati, conduce all’ignoranza e all’impotenza.

        Tale comune ontologico non ha quindi molto a che vedere con l’idea che se ne fanno gli umanisti, che, nella loro ricerca di un’armonia e di una giustizia finali, cercano sempre lo zoccolo a partire da cui il lupo e l’agnello potranno alla fine vivere nella più perfetta armonia. Riconoscere che apparteniamo alla medesima umanità o constatare che condividiamo lo stesso statuto di specie vertebrata con una gran parte del vivente corrisponde senz’altro a tassonomie utili, ma che rimangono impotenti a dar conto delle situazioni concrete. L’ideologia umanista ha fabbricato l’“uomo astratto” dell’universalismo con il quale nessuna singolarità potrebbe identificarsi. Il comune non s’incarna in un universale astratto né in un insieme di caratteristiche date in anticipo, è una produzione pura di corpi articolati.

        Se la realtà è la dimenticanza della trama, e il realismo la dimenticanza di tale dimenticanza, possiamo identificare la produzione del comune al livello delle pratiche che si intrecciano e tessono la trama. Che esistano delle predeterminazioni comuni nell’insieme del vivente, come un certo modo di organizzazione degli organismi (Dna, lateralizzazione, riproduzione, comportamenti specifici, cicli metabolici…), non costituisce pienamente il comune se intendiamo il comune come una produzione. Anche quando la tassonomia riconosce modi di organizzazione simili negli organismi viventi, il comune non è dato da tale similarità ma nello sforzo finalizzato a che è proprio di ogni vivente. Tutto ciò che possiamo identificare come condiviso (comune) non deve essere interpretato come un insieme di mattoni fissi, ma come insieme di processi dinamici. Il realismo (dimenticanza della dimenticanza) cerca il comune nella definizione e identificazione delle istanze individuate. In realtà il comune, o almeno la sua produzione, si gioca nelle dimensioni pre-individuali, mai pre-esistenti.

        Noi non condividiamo con gli altri uno zoccolo comune. Io trovo l’altro nelle dimensioni pre-individuali intensive di una produzione comune. Parafrasando i surrealisti, possiamo affermare che non esistono stati ma soltanto atti di produzione del comune. Se riprendiamo l’esempio dell’amore, sotto la forma dell’“amore passione” o “amore amicizia”, comprendiamo che, contrariamente a quel che afferma il realismo, non esiste un modo definitivo di assumere l’amore, che non è mai altro se non una produzione permanente. La trama è in tal senso la produzione permanente del piano fenomenologico che non è mai stato ma sempre atto.

        Non si può neanche intendere il comune come la somma delle sue manifestazioni (fenomeni e situazioni), perché è al contrario ciò che si esprime in ogni fenomeno. Se il comune in quanto sostanza si manifesta nel fenomeno, non bisogna però confondere quella manifestazione con una qualche rivelazione di un al di là del fenomeno nel fenomeno. La sostanza si esprime e non esiste se non nella, attraverso e per la situazione. Sarebbe un controsenso immaginarla come una sorta di creta con la quale sarebbero costruiti dei modi, degli esseri e degli oggetti. Pur essendo un “senza forma”, questo materiale malleabile avrebbe in quest’ottica un modo di esistenza indipendente dalla sua manifestazione. La sostanza non è una dimensione che preesiste ai fenomeni, non è pensabile che come la dinamica e l’essenza di ogni manifestazione. È per tale ragione che il fenomeno si costituisce come il proprio stesso piano: al di là dei fenomeni, nulla. Ciò ci consente di comprendere che l’essenza della manifestazione è il suo divenire. E, ancora di più, che incarna il divenire stesso. Si confonde troppo spesso tale divenire con il semplice corso del tempo, mentre al contrario è la condizione perché emerga una temporalità e perché siano possibili misurazioni del tempo.

        Lontano dalle roboanti dichiarazioni romantiche sull’unicità del vivente, il comune designa in modo molto concreto i principi stessi dell’esistenza. A cominciare da quello che ci fa sperimentare che tutti i possibili degli organismi sono sotto condizione del nucleo di reale che determina i non-possibili. Un tale enunciato significa né più né meno che gli organismi biologici sono discreti, con dei confini, dei limiti così come con dei funzionamenti specifici. Ragion per cui possono ritagliare il loro contesto ambientale co-evolvendo con esso. Tale unità limitata e limitante del sé si rapporta al comune semplicemente perché non può esistere in una saturazione di sé con sé. Il discreto che discretizza fonda quella distanza, supporto della permanente coproduzione di sé e del mondo. Distanza che è data non dalla coscienza, ma dal lavoro della negatività propria di ogni vivente.
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        Sperimentare il comune implica l’assunzione di quella non-coincidenza di sé a sé che è a fondamento dell’etica situazionale: non c’è possibile accesso al comune senza accettare quella faglia esistenziale data dalla parte intensiva che fa sì che il mio corpo, in quanto mia situazione, non si limiti mai al mio corpo. Fare del non-sapere ciò che può  un corpo il cuore dell’etica porta a rifiutare quel divenire di tipo aggregativo che consisterebbe nel non essere se non le proprie parti estensive. Siamo ciò che non abbiamo scelto di essere, e siamo responsabili di ciò che non abbiamo nessuna possibilità di scegliere. Ed è nella possibilità di assumere tale eccesso di potenza che si gioca la differenza tra vivere il proprio destino o subirlo come una fatalità. L’essere dell’umano è in tal senso un “essere per la vita”, e ogni ossessione per la morte è ciò che lo allontana dalla libertà, come scrive Spinoza nella sua Etica: “L’uomo libero a nessuna cosa pensa meno che alla morte, e la sua sapienza è una meditazione non della morte ma della vita”.13 L’ossessione per la finitezza, la paura che questo o quello abbia termine, ecco il percorso più rapido perché le cose abbiano effettivamente termine. Il discreto, il fragile, l’effimero sono il contrario dell’immortalità, ma non certo dell’eternità.

        In modo assolutamente laico, possiamo evocare il duplice volto dell’essere vivente: se l’individuo è in effetti un nodo di legami che lo fonda in quanto modo singolare, tali legami eccedono e travalicano costantemente i nodi che formano. L’“io” fa in tal senso l’esperienza di un corpo singolare destinato a scomparire, ma ciò che costituisce il proprio corpo, la propria vita, è oggettivamente composto da dimensioni non mortali. Gli uomini sono isole nel mare, ma tali isole sono esse stesse pieghe del mare: riprendendo l’immagine di Gilles Deleuze, possiamo dire che tali isole sono finite e quindi mortali, ma che restano nondimeno intessute dall’infinito eterno del mare.

        Nell’Etica, Spinoza spiega che quando una persona muore, smette di patire a causa della dispersione delle parti estensive che componevano fino a quel momento il suo corpo.14 La parte intensiva, in compenso, quella che definisce l’essenza di ciò che Spinoza chiama l’anima o la mente, non scompare mai. Essa è eterna, nel senso che è al di fuori della temporalità del corpo. Non essendo più associata alle parti estensive, essa diventa un puro agire.15 L’anima rimane come quella attività pura, quella costellazione di tracce, tendenze, slanci e influenze che, articolati con e incorporati in altri corpi, persistono al di là del corpo. L’uomo non è forse, come abbiamo l’abitudine di credere, il solo essere vivente capace di una certa comprensione della propria finitezza. In compenso, sperimentiamo a modo nostro la “nostra infinitezza”, quell’eternità di cui parla Spinoza e che non ha nulla a che vedere con l’immortalità.

        Lo psichiatra e psicoterapeuta esistenzialista americano Irvin Yalom (nato nel 1931) postula che l’asse centrale che organizza la vita psichica e culturale degli umani si strutturi attorno all’angoscia della morte legata alla coscienza del nostro essere mortali. Pur criticando il riduzionismo freudiano che opera come un imbuto verso il pansessualismo, Yalom procede stranamente allo stesso modo determinando un panmoralismo universale. Così che, caricaturizzando lievemente le conseguenze di una prospettiva di questo tipo, bisognerebbe riconoscere in ogni attività umana, comprese le più nobili, altrettanti modi di sublimazione non più della libido sessuale, ma della nostra angoscia della finitezza. L’esperienza clinica, di cui Yalom è peraltro lungi dall’essere sprovvisto, mostra al contrario che quando una persona evoca i suoi problemi come una risposta alla paura di scomparire, è molto spesso per evitare le sue angosce di fronte alle situazioni della vita.

        Gli umani partecipano costantemente a delle situazioni in cui l’X che dispone la situazione non ha niente a che vedere con la morte individuale o con il sesso. La presunta angoscia di fronte alla morte è più che altro l’espressione di un’autentica rimozione dei desideri e delle sfide a cui la vita ci convoca. Dandosi una finitezza definitiva, l’individuo che si pensa come fine e causa di se stesso si condanna a una sopravvivenza fatta di timori e frustrazioni, perché tutto, attorno a lui, finisce ineluttabilmente per cessare. Il mondo in cui vive gli sfugge, al punto che il mondo stesso gli diventa oscuro e ostile. Sotto la loro aria di certezza assoluta, quelle false meditazioni sul fatto che ogni cosa un giorno finisce rimandano in realtà ai meccanismi della malafede in virtù dei quali ci si assenta da se stessi e dalle situazioni presenti.

        Se i legami che mi costituiscono sono trascendenti rispetto al mio io mortale, rimangono nondimeno una dimensione di pura trascendenza nell’immanenza. Da qui il paradosso: perfino il momento in cui mi penso solo di fronte alla morte è in realtà integralmente strutturato dal comune. Tale esperienza della nostra finitezza che si crede peraltro tanto profonda è data dalla nostra intimità che contiene il mondo sotto un determinato modo. L’abbiamo visto, gli esseri viventi sono autoaffetti e tale autoaffezione determina uno spazio di intimità che costituisce la dimensione di un sé, altrimenti detto un certo modo di costruire (enagire) un mondo appercettivo. Le mie relazioni con il mondo sono quindi sempre relazioni interne, e tuttavia non bisogna vedere in quella dinamica di autoaffezione un regime puramente solipsistico. Il mio “intimo” partecipa tanto quanto è costituito da un livello comune emergente.

      
      
        
          
            
              
                
                Delle dimensioni appercettive comuni
              

            

          

        

        Nei comportamenti specifici di ogni individuo e di ogni specie, esistono dei tropismi che eccedono il sé appercettivo individuale o della specie. Lo si è visto, un corpo individuato, che agisce perché è affetto, non corrisponde necessariamente, e soprattutto non in modo sostanziale, alla figura dell’individuo. Articolandosi tra loro, i corpi compongono nuove singolarità che producono una superficie d’affezione condivisa all’origine dell’emergere di una dimensione appercettiva comune. Quelle differenti combinazioni delimitano nuove frontiere tra sé e non-sé e configurano così una dimensione d’intimità condivisa.

        Un esempio laico della trascendenza dei legami è offerto da ciò che possiamo definire come gli “archi riflessi culturali”. Posti a confronto con certe pratiche alimentari di una cultura, noi possiamo ad esempio sentire un senso di nausea che ci fa pensare che sia il nostro corpo che parla. In realtà ciò che appare come una reazione “naturale” è piuttosto un effetto della formattazione. Sperimentiamo costantemente quel “sentire” interno che immaginiamo libero da ogni giudizio. In realtà a essere influenzata, ovvero puramente determinata da quella appercezione organica comune, è addirittura la quasi-totalità dei nostri comportamenti riflessi. Abbiamo l’abitudine di chiamare “senso comune” quei punti di vista condivisi che affettano i corpi e sono al tempo stesso plasmati dall’esperienza dei corpi. Mosaico di credenze e convinzioni, profondamente consonanti con un vissuto più o meno immediato, il senso comune è ciò che si esprime a stretto contatto con l’esperienza concreta dei corpi attraverso delle immagini e degli enunciati che non rispondono alle esigenze di una logica razionale. Al contrario del pensiero critico, il senso comune aspira a un regime di verità meno complesso ma più consistente del solo regime di verità. Lungi dal rappresentare uno stadio sottosviluppato del pensiero, quella cosmogonia irriflessa partecipa attivamente alla produzione di una realtà stabilizzata: gli uomini vivono nel senso comune. Da qui l’assurdità che consiste nella contrapposizione tra senso comune e pensiero concettuale. Le due dimensioni sono incomparabili. Non s’incontrano se non raramente, benché siano in conflitto permanente. In quell’interfaccia conflittuale tra le teorie e la consistenza di ciò che esiste, le incompossibilità poste dal senso comune consentono (per la maggior parte del tempo) di far convogliare i possibili del pensiero critico dalla parte della vita. 

        Ogni sé nel suo corpo è in tal senso affetto da quel campo appercettivo comune che determina quell’atmosfera di senso nella quale ogni essere umano (e il vivente in generale) è immerso a partire dalla sua nascita. È per tale ragione che insistiamo ancora su questo punto, la dinamica dell’autoaffezione non può essere assimilata a un processo puramente individuale: l’appercezione condivisa ci consente di comprendere che la vita non è la somma di ogni essere vivente, non più di quanto non sia riducibile a un gioco di costruzione come il meccano. Contrariamente alla visione del riduzionismo fisicalista che non vede nel vivente se non l’emergere e l’assemblarsi di funzionamenti spogliati di senso, partiamo dall’ipotesi che la vita è un fenomeno di contesto (il campo biologico). E tale contesto non è né un esterno né uno scenario che ci vela l’essenza delle cose. È al contrario al cuore dei processi e delle persone.

        Anche se la dimensione appercettiva comune emerge in modo oggettivo, essa non crea tuttavia né livelli autonomi di esistenza né comportamenti indipendenti dall’individuo e dalla specie che lo esprime. Essa si manifesta sempre come una risultante distributiva che agisce dall’interno degli organismi secondo l’immagine del tutto incluso in ogni parte. È d’altronde ciò che contrassegna una delle differenze fondamentali tra la conoscenza e l’informazione: sperimento il mondo come una pura interiorità, a differenza dell’accumulazione sempre aggregativa delle informazioni coscienti.

      
      
        
          
            
              
                
                L’inaggirabile frontiera tra il vivente e la macchina: l’esterno si esprime sempre nell’interno
              

            

          

        

        A partire dagli anni 2000, alcuni ambienti scientifici si sono entusiasmati per il concetto di “qualità emergenti”. Da allora, non si contano più gli studi di sistemi multiagenti (Sma) che mettono in opera dei robot e descrivono l’emergere a livello del sistema di una nuova “qualità” non ancora codificata inizialmente negli algoritmi degli automi. Tra gli esempi più noti figurano le esperienze, molto in voga alla fine del primo decennio del 2000, che associavano diversi robot programmati per effettuare due semplici compiti: circolare su una superficie delimitata e impadronirsi di oggetti disposti sul piano.16 Miracolo della tecnologia, i piccoli automi si mettevano a quel punto a realizzare delle operazioni per le quali non erano programmati come ad esempio allineare gli oggetti su un medesimo lato del piano. Più spettacolare ancora, alcuni robot sembravano andare in soccorso ai loro compagni bloccati da carichi troppo pesanti. Per gli adepti della teoria dell’emergenza che l’antropocentrismo non ha mai spaventato, non occorreva altro per qualificare quelle azioni come comportamenti di solidarietà. E nessun dubbio, secondo loro, che con qualche robot supplementare avremmo probabilmente assistito alla comparsa di comportamenti di fratellanza e di uguaglianza, fino a veder emergere… la Francia. La letteratura tecnoscientifica rigurgita di esempi di Sma da cui ci si aspetta di veder sorgere certe volte una morale, altre volte un linguaggio. È così che, a partire da quella visione semplicistica e bottom-up, alcuni hanno voluto spiegare l’emergere della vita, delle società, delle culture, dei comportamenti…

        Ma contrariamente a ciò che gli “emergentisti” vogliono dimostrare, gli Sma non producono qualità se non a livello del sistema. Nessun robot è mai stato modificato attraverso le sue esperienze: la presunta qualità emergente rimane loro totalmente esterna. E per di più, i nuovi comportamenti non sono né qualitativi né emergenti indipendentemente dallo sguardo esterno che attribuisce loro una qualità. E scommettiamo che, a seconda della cultura, delle nevrosi e della soggettività propri di ogni sperimentatore, ciò che a uno apparirà come ordine che emerge dal disordine non sarà che caos e imperfezione per l’altro.

        Per ogni vivente, a tutti i livelli di organizzazione (culturale, sociale, individuale), ogni cambiamento nella dimensione appercettiva comune si manifesta in virtù dello sviluppo di una conflittualità interna in una ricerca di senso. Tale autoaffezione spiega perché il vivente e gli umani in particolare possono evolvere nei loro comportamenti. È d’altronde lo zoccolo su cui poggia la psicoterapia o anche l’educazione: più che su un faccia a faccia intersoggettivo, queste pratiche si fondano sull’articolazione dei livelli appercettivi comuni al fine di provocare dei cambiamenti di comportamento nell’individuo. Il computer, anche quello dotato di algoritmi detti “auto-istruenti”, non comincia la sua carriera di macchina calcolatrice in quanto “piccolo computer” avviato sul cammino dell’apprendimento. Correggerà certo i suoi “errori”, potrà riprogrammarsi, ma sempre in un funzionamento che rimane esterno, senza alcuna intimità o interiorità. Quella incapacità di essere affetto segna una frontiera inaggirabile tra il vivente e la macchina. Perché, al contrario del robot o di qualunque software, il piccolo dell’uomo, della scimmia o del maiale si sviluppa a partire da costanti modifiche di quel nodo di legami che configura la sua interiorità auto-affetta.

        Un esempio fornito da Francisco Varela illustra chiaramente quel modo di funzionamento autoreferenziale interno che opera, nel caso del vivente, in maniera transduttiva e non adattativa, contrariamente all’artefatto il cui funzionamento è sempre feedback: “Prendete ad esempio ciò che accade nel corso di un volo pilotato attraverso gli strumenti: il pilota non vede il mondo esterno; si accontenta di modificare i comandi dell’aereo in funzione delle indicazioni della tabella di bordo. Tuttavia, quando il pilota scende dall’aereo, sua moglie e i suoi amici lo abbracciano con gioia e gli dicono: ‘Che bell’atterraggio hai fatto! Eravamo inquieti a causa della nebbia’. E il pilota, stupito, risponde: ‘Cosa volete dire? Io non ho volato né sono atterrato; ho manipolato semplicemente certe relazioni interne dell’aereo al fine di ottenere una sequenza particolare di indicazioni su un insieme di strumenti’. Tutto ciò che ha avuto luogo all’interno dell’aereo era determinato dalla struttura dell’aereo, e il pilota si limitava a compensare le perturbazioni trasformando gli stati dinamici dell’aereo, indipendentemente dalla natura dell’ambiente che produceva quelle perturbazioni. Tuttavia, dal punto di vista dell’osservatore esterno, la dinamica interna dell’aereo è adeguata a quella dell’ambiente. Senza la quale l’aereo non vola, anche se la sua dinamica degli stati interni non si può distinguere da quella che si osserva nel corso del volo”.17

        Per il pilota, l’esterno evocato in questo esempio non esiste se non attraverso le immagini appercettive prodotte dai processi dell’autoaffezione. Tali processi sono all’inizio dell’azione, ma si comprende con questo esempio come, collegandosi con parti di altri corpi (nell’esempio gli strumenti di volo), i corpi possono aumentare la dimensione appercettiva e quindi la loro potenza di agire. Le parti che si articolano tra loro compongono i loro rispettivi rapporti per formare nuovi rapporti, pur conservando la loro natura e la loro essenza (la parte intensiva). Accade, in compenso, che tale articolazione, invece di comporre, produca la scomposizione dei rapporti dell’uno o dell’altro corpo, se non di entrambi. Ne va in tal senso del pezzo di mucca che mastichiamo: noi lo facciamo entrare, per riprendere una formula di Deleuze, in nuovi rapporti che si compongono con i nostri ma che conducono alla distruzione dei rapporti in cui esisteva precedentemente.18 La distinzione spinoziana tra questi due modi di articolazione (composizione o scomposizione) è essenziale per pensare i rapporti tra il vivente e il mondo digitale. Due vie sono possibili nell’articolazione tra questi due poli: quella di una colonizzazione crescente del vivente da parte della macchina, ove il primo vedrebbe stritolate le sue dimensioni singolari dalla seconda, oppure quella di un’ibridazione (una composizione) che andrebbe nel senso di un incremento della potenza di agire dei corpi.

      
      
        
          
            
              
                
                Il mondo digitale non è l’ineluttabile risultante del sistema attuale
              

            

          

        

        Le differenti dimensioni appercettive comuni sono il frutto di ibridazioni successive tra i corpi intesi come unità organiche. Connessioni di questo tipo operano sicuramente tra umani ma anche tra umani e non umani così come, in modo oggi sempre più importante, tra viventi e artefatti. A livello appercettivo i processi di ibridazione tra entità ed elementi eterogenei si manifestano banalmente in qualunque nicchia ecologica. Senza nemmeno cercare forme di cooperazione molto integrata tra animale e umano come nella pastorizia, è accertato ad esempio che i rapporti tra un individuo e un cane possono produrre l’emergere di una dimensione “appercettiva” che non esiste in modo isolato né nell’uno né nell’altro. L’esperienza ha parimenti dimostrato come tali commistioni tra l’uomo e il suo ambiente, grazie al fatto che l’uno condivide con l’altro uno spazio di intimità come testé evocato, ci possono avvertire dell’imminenza di un pericolo o di certi eventi naturali come i terremoti. Ciò che sperimentiamo a quel punto come uno stato di allerta si manifesta internamente senza però che quell’immagine sia prodotta dalle nostre capacità appercettive individuali.

        Insistiamo di nuovo sul fatto che tali connessioni non si realizzano nel modo di uno scambio di informazioni: se l’appercezione è distributiva, si manifesta in ogni organismo in modo transduttivo, ovvero modificando il suo funzionamento senza che sia possibile identificare in quella trasformazione la traduzione di un contenuto latore di senso. È senz’altro per questa ragione che il pensiero razionalistico moderno non vede altro in quelle dimensioni di conoscenza se non dei più o meno simpatici ritorni di credenze o tradizioni anacronistiche. Ogni elemento del contesto altro dall’umano (montagna, fiumi, animali…) invocato per comprendere una situazione non sarà, per il razionalismo, nient’altro che un’ingenua proiezione umana sugli oggetti.

        Nelle ontologie identificate da Descola – l’animismo, il totemismo, il naturalismo e l’analogismo (vedi cap. 3) –, l’esistenza di un agente dall’agire misto e ibridato, composto da segmenti umani ma anche provenienti dai mondi animale, vegetale e minerale, non dipende da un racconto immaginario o unicamente dalla dimensione simbolica: partecipa alla produzione di un mondo nella sua stessa materialità. Anche se non si tratta evidentemente di affermare che “la Pachamama si è arrabbiata” per spiegare una siccità, nulla impedisce, in un paradigma tutto diverso di individuazione rispetto a quello della modernità, che la presenza e l’azione dell’umano siano incorporate come un elemento ulteriore all’interno di un grande basamento da cui emerge una risultante sistemica che è al contempo dimensione appercettiva comune e figura dell’agire. In un paradigma complesso, che include l’umano in quanto molteplicità tra le molteplicità del basamento, ciò che agisce non sarà più limitato a un soggetto umano separato dal tutto, ma identificato con nuove figure emergenti di cui l’umano fa parte. È il senso della domanda posta nell’introduzione del volume: se l’uomo non fa la storia, la sfida della nostra epoca non sarà quella di sapere ciò che l’uomo può fare nella storia?

        Nessun dubbio che, nell’emergere di nuove figure dell’agire, l’articolazione diventata irreversibile tra il vivente e la macchina digitale giocherà un ruolo centrale. Nella produzione sociale della loro esistenza, gli umani non hanno mai smesso di coevolvere in concomitanza con gli strumenti e gli oggetti della tecnica, mobilizzando a loro insaputa meccanismi di riciclaggio neuronale e di deleghe di funzioni. Non si tratta quindi di adottare un posizionamento tecnofobo davanti a ciò che non è altro che un dato antropologico. Tuttavia, anche se è vero che il bastone del non vedente, o anche una protesi articolare, si incorpora in modo organico nella dimensione appercettiva, è necessario constatare che l’integrazione degli artefatti digitali è ben più delicata. Affermando che la differenza tra il vivente e l’intelligenza artificiale sarebbe unicamente quantitativa, il paradigma digitale nega tutte le forme di identità singolare che renderebbero l’organismo irriducibile all’artefatto. L’ipotesi di una continuità di funzionamento tende in tal senso a sfumare, o a eliminare, l’alterità necessaria perché un’ibridazione emerga in un modo organico. È per tale ragione che, quando affermiamo lo sviluppo necessario di un processo di ibridazione tra il vivente, l’ambiente e il digitale, non ci riferiamo a un qualche innesto materiale da cui sorgerebbero un organismo o un umano “aumentato”. Qualunque idea di aumento o di modificazione di tipo aggregativo rimane in effetti intrappolata nella visione metafisica secondo cui l’artefatto può e deve colonizzare il vivente ignorando tutte le alterità singolari. La trappola in cui cadono i transumanisti e altri tecnoprofeti è in tal senso quella di considerare l’emergere di ciò che chiamano una “nuova singolarità” come la risultante del sistema, mentre questa, posto che venga alla luce (cosa che rimane molto improbabile), sarà soltanto un elemento ulteriore del basamento.

        Per i guru del “soluzionismo” tecnologico, non c’è alcun dubbio che le auto a guida autonoma ridurranno la mortalità su strada a un epifenomeno, così come le smart  cities (città intelligenti) apporteranno una soluzione definitiva ai problemi della mobilità urbana, o ancora che l’applicazione dei big data alla medicina salverà più vite in un’ora che un chirurgo in tutta una vita. In questa delega massiccia di funzioni alla macchina, il solo interrogativo pertinente sarebbe quello di sapere che fare con l’umano in tal modo reso disoccupato. In quell’immaginario ingenuo, tutto avviene come se potessimo ormai seriamente prendere in considerazione quel momento storico in cui gli umani, come aristocratici oziosi, si porrebbero la deprimente domanda: come potrei occupare il mio tempo? Quella nuova umanità avrebbe in tal senso tutto l’agio di dedicarsi a pratiche artistiche, meditative o sportive. Ma a quelle promesse di immortalità rispondono oggi nuovi nazionalismi e fondamentalismi religiosi che cercano in un passato fantasmatico le radici di un presunto ordine infranto. In risposta alle tecno-utopie che ci annunciano una vita liberata dalle limitazioni del corpo, quei movimenti si dedicano a un’apologia cristica dello sforzo, della sofferenza e del doloroso “cammino di Croce” come ragione e senso della vita (questo per quel che riguarda i cristiani, ma le altre religioni non sono avare di altri modelli sacrificali). In una sorta di remake del classicissimo e non meno ridicolo dilemma tra “energia nucleare o ritorno alla candela”, avremmo in tal modo da scegliere tra perdersi in una noia priva di senso o soffrire godendo del senso. Per quanto manichea e ideologica possa apparire questa falsa alternativa, è tuttavia quella troppo spesso invocata, a partire dagli anni 2000, nel dibattito attorno a quella rottura antropologica fondamentale rappresentata dall’avvento delle tecnologie digitali.

        Tale caricatura trova in parte la sua origine nella confusione tra il concetto teleologico di progresso e la realtà tecnologica delle innovazioni. Ciò che l’Occidente ha identificato per tre secoli come progresso dipendeva da un autodispiegamento dell’essere nel suo senso storico, indiscutibile e autonomo, nella prospettiva del suo compimento. Al contrario, le innovazioni sono asemantiche: né positive né negative, vanno in tutti i sensi, perché sono appunto prive di senso. È per questo che nessuna centrale nucleare, nessuna applicazione digitale e nessuna Google car ci pongono la questione di un senso della storia che dovremmo necessariamente seguire o rifiutare. Una volta che mi basta premere un tasto per ottenere l’analisi predittiva del mio stato di salute o per lasciarmi trasportare da un’auto autonoma, non sono però entrato nel mondo meraviglioso e senza preoccupazioni del divertimento o dell’arte.

        Tra il nichilismo tecnologico che ci annega in un “tutto è possibile” deprivato di senso e l’apologia morale della sofferenza come senso della vita, dobbiamo in modo più pragmatico comprendere il fatto che la delega di funzioni verso le macchine algoritmiche ci installa di fronte ad altre situazioni, in cui la questione non si pone nei termini dicotomici del dibattito attuale. Non conosciamo certo ancora precisamente i contorni di quelle nuove situazioni, ma sappiamo in compenso che il mondo digitale non costituisce sicuramente una Aufhebung hegeliana. Nondimeno, anche se le prospettive più o meno concrete di aumento veicolate da quelle tecnologie non sono la risultante del sistema, esse costituiscono un elemento molto potente del basamento della nostra epoca che, perché non sia distruttivo, ci obbliga a pensare e a esplorare le singolarità del vivente al fine di comprendere le sfide e i possibili di questa nuova configurazione storica.
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            Miguel Benasayag e Angélique Del Rey, Connaître est agir, cit.
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            François Jacob, Le Jeu des possibles. Essai sur la diversité du vivant, Fayard, Paris 1981, pp. 60-80.
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            Jean Petitot, Modèles formels de la “main invisibile”, cit.
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            Utilizziamo qui il termine emergere nel suo senso debole, quello dell’apparire di una costrizione sistemica sorta dall’interazione degli elementi che compongono un sistema complesso e che agisce mediante una sovradeterminazione dei comportamenti di quegli elementi.
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            Non facciamo qui una scommessa metafisica: “nulla ha una forma in sé” significa soltanto che nessuna forma in sé è accessibile per il vivente e le sue tecniche. Lasciamo alle credenze e ai diversi immaginari la preoccupazione di emettere delle ipotesi su un certo modo di esistere al di là del piano fenomenologico.
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            Trama e realtà sono le due dimensioni, distinte ma articolate, del fondo fenomenico.
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            Baruch Spinoza, Etica, cit. (Libro III, Proposizione 39, scolio).
          

        

        
          
            
              8 
            
            L’analisi delle situazioni mostra che gli elementi che si articolano per formare le parti di una situazione sono sempre meno numerosi delle parti stesse. D’altronde, quegli elementi non esistono mai in modo separato: non pre-esistono all’emergere delle parti che compongono. Di conseguenza, non si possono identificare se non nell’a posteriori della manifestazione delle situazioni.
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            Cfr. in particolare Miguel Benasayag, Il mito dell’individuo, trad. it. di Francesca Checchia e Guido Lagomarsino, MC, Milano 2002.
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        7. Ritorno dall’esilio

      
      Di fronte alla difficoltà di identificare nuove forme dell’agire all’altezza delle sfide poste dalla nostra epoca, non si contano più gli appelli a una “ripoliticizzazione” del campo sociale. Anche se si comprende bene l’intenzione positiva che si cela dietro tali esortazioni, il problema è che esse convocano in posizione centrale un soggetto che non incarna più quella potenza di agire. Nessun ritorno del soggetto è possibile, perché la biforcazione è già alle nostre spalle: l’ibridazione biotecnologica della specie umana con la macchina digitale è già realtà. E, a dispetto delle speranze degli umanisti nostalgici, l’idea che, celata dietro le dimensioni sature di tecnica, sia in attesa un’unità pura e immacolata dell’uomo è un’illusione. 

      La sfida del lavoro intrapreso in questo volume non è quindi sapere come ridare potenza all’agire di un individuo che non esiste più. Ancor meno si tratta di indicare quali saranno i candidati migliori a svolgere la funzione di soggetto in un momento in cui i pretendenti si affollano in modo pressante e disparato. La questione non è sapere chi, dall’intelligenza artificiale, ai fondamentalismi religiosi e identitari di ogni bordo, alla miriade di nuove tribù postmoderne, senza dimenticare l’uomo dell’umanesimo che si presenta per un nuovo mandato, occuperà il posto vacante. Possiamo in compenso delineare il quadro che ci consente di reinterrogare il concetto di agire, e, in certa misura, di identificare gli assi intorno ai quali emergeranno le nuove figure di tale agire.

      
        
          
            
              
                
                La desacralizzazione del sociale ai tempi della postpolitica
              

            

          

        

        Ciò che conosciamo oggi come l’Occidente si è fondato sul ritaglio e la costruzione di un soggetto i cui contorni corrispondono grosso modo all’“uomo” di Descartes: un essere umano dai connotati maschili né troppo vecchio né troppo giovane, né malato né folle, né dormiente… Un uomo progressivamente liberato da tutte le sue qualità fino alla sua integrale identificazione con la coscienza intesa come l’autentico operatore dell’agire moderno. L’umanità in tal modo “coscientizzata” poteva finalmente liberarsi da tutti i gioghi e portare a compimento l’utopia della fine della storia. Diventato al contempo il suo profeta e il suo messia, l’uomo si vede assegnare il compito di realizzare la promessa di emancipazione che egli aveva fatto a se stesso disciplinando il reale e il suo divenire. Tale desiderio di dominio di un reale “da cambiare” va a quel punto a investire il terreno della politica. Non la politica nel suo senso amministrativo e di gestione del potere, ma come ambito della trascendenza, quello spazio di totalizzazione e di convergenza dei processi verso un solo e medesimo asse storico che consentiva di pensare ogni cambiamento possibile. 

        Tale paradigma dell’agire rimarrà per due secoli monopolio della politica, che si imporrà come la griglia di lettura che consente di comprendere ogni movimento sociale. Al di là della definizione ristretta che le attribuiamo oggi, la politica indicherà, almeno sino alla fine del XX secolo, la manifestazione concreta dell’azione dell’istanza sacralizzata: la società. Tale avvento si incarnerà in un’espressione diventata al contempo consegna e obiettivo: “Tutto è politico”. Per quelli che erano “coscientizzati”, i rapporti di coppia, la struttura familiare, il lavoro, l’architettura o l’urbanistica costituivano altrettante dimensioni in cui si trattava di identificare il dispiegamento della potenza politica. Ogni canzone, ogni opera d’arte o ricerca artistica, in breve qualunque forma di impegno che non avesse l’ambizione di servire l’emancipazione sociale rischiava di passare per nemico della causa. Si poteva quindi, senza coprirsi di ridicolo, interpellare un medico, un cantante o un pittore in merito al contributo del suo lavoro al progetto sociale: “Che fine ha l’arte, la letteratura o la medicina?”, se tali attività non contribuivano al senso teleologico globale. Ogni ricerca di un senso proprio dell’attività umana che avesse espresso la vanitosa intenzione di autonomizzarsi rispetto al senso globale era quindi condannata.

        Perfino la scienza non sfuggirà alla griglia dell’analisi politica: occorreva smascherare ogni pretesa reazionaria a una qualunque forma di neutralità per sviluppare al suo posto una scienza proletaria. Niente doveva resistere alla potenza trascendente dell’azione politica, ivi compresa la genetica. È in tal senso che il biologo russo Trofim Lysenko (1898-1976), con grande soddisfazione del compagno Stalin, spiegherà che i caratteri acquisiti erano ereditari: l’Homo sovieticus avrebbe in tal senso potuto, attraverso la trasformazione della struttura sociale, cambiare in poche generazioni ciò che oggi chiamiamo il suo genotipo. Dal momento che tutto era politico, la vita stessa diventava transitiva, perché doveva essere al servizio della causa finale. Ecco come, dall’alto delle loro cattedre universitarie, alcune “preziose ridicole” non esitarono negli anni settanta ad applaudire il genocidio di Pol Pot: in ogni autentica rivoluzione, dicevano, deve scorrere sangue, certo sempre quello degli altri.

        La fine del paradigma umanista, che Foucault ha definito come “l’epoca dell’uomo”, ha suonato la campana a morto per l’ipotesi moderna dell’uomo soggetto della storia. Con essa tramontava parimenti la promessa che l’uomo aveva fatto a se stesso: quella della ricerca della giustizia sociale come momento del compimento storico del suo essere-nel-mondo. Se la nostra epoca è effettivamente entrata nell’era della postpolitica è secondo noi più per lo sgretolamento di ogni orizzonte di superamento e di emancipazione che a causa di una presunta vittoria dell’egemonia neoliberista. Mentre il pensiero rivoluzionario vedeva in ogni lotta la manifestazione di uno stesso soggetto della storia, noi constatiamo oggi lo spezzettamento delle rivendicazioni che paiono talvolta confinate nel loro ambito specifico, senza poter esprimere qualcosa di quel legame ontologico che chiamiamo il comune. Al punto che l’impegno sembra in certi casi aver perduto ogni carattere di necessità storica per ridursi a un affare personale in cui si scelgono le proprie cause, le proprie vittime e gli oggetti su cui investire la propria solidarietà. 

        A questo appassimento delle situazioni di resistenza rispondono dagli anni novanta disperati appelli alla “convergenza delle lotte”. Tutto accade come se, dopo la frattura dello zoccolo universale strutturato dalla dinamica teleologica, fossimo condannati a cercare invano il modo di unificare ciò che non appare più come una molteplicità, ma passa per pura dispersione. Se nel loro insieme le lotte e i progetti concreti di liberazione erano prima intelligibili come l’espressione di un’unità originaria, fanno ormai figura di esperienze disparate che bisognerebbe far convergere in modo volontaristico.

        Ai tempi della postpolitica, ogni promessa di trascendenza è scomparsa dal linguaggio politico. I partiti di destra come quelli di sinistra si preoccupano d’ora in poi ben più della nostra felicità.

        Lo attesta per esempio in Francia, alla fine degli anni dieci del 2000, il modo in cui i media e la nuova classe dei progressisti “in marcia” si interrogavano, dall’alto della loro chiaroveggenza, su quei pazzi che manifestavano o che osavano ancora fare sciopero, chiedendosi come zarathustra: “Com’è possibile che non abbiano ancora sentito dire che l’uomo è morto!”. La trascendenza del bene si è ripiegata nel comfort e nella performance: preòccupati del tuo bene e ci si occuperà di te! Questo è il messaggio perfettamente scontato che lo Stato ha inviato agli “zadisti” al momento dell’epilogo dell’occupazione del sito di Notre-Dame-des-Landes nel 2018. Va bene, nessun aeroporto e l’autorizzazione a installarsi sul posto, ma a una condizione: quella di formulare un progetto individuale con nome e indirizzo. La formula del potere poteva quindi riassumersi così: ogni progetto è buono nel momento in cui gli zadisti vi aderiscono a servizio del proprio bene. È così che a Notre-Dame-des-Landes abbiamo assistito a uno stupefacente spostamento del rapporto di forze. Dopo il fallimento del potere, per evitare una totale disfatta, l’intollerabile per le autorità era ormai incarnato dalla richiesta di una gestione collettiva delle terre. L’inaccettabile non era quindi più l’occupazione del boschetto normanno, ma semplicemente il fatto di desiderare ciò che il potere non poteva offrire.

      
      
        
          
            
              
                
                La sfida di costruire delle nuove legittimità politiche
              

            

          

        

        Chiedere ciò che il potere non può dare: ecco senz’altro una delle forme che può prendere oggi la rivolta radicale. Lungi dal determinare il trionfo storico dell’ingiustizia, la perdita di quello zoccolo comune implica piuttosto quindi la sfida di costruire nuove legittimità alle lotte multiple. Infatti se oggi dobbiamo assumere il carattere situazionale delle contestazioni, queste rimangono comunque strutturate dall’universale, ma un universale concreto in cui il tutto si gioca in atti in ogni parte.

        Uno dei pilastri del dispositivo moderno risiedeva nell’ipotesi razionalista secondo cui l’asse centrale dell’emancipazione sociale passava dal rovesciamento dei poteri costituiti. Nessun progetto di cambiamento sociale era preso sul serio se non mirava alla testa dello Stato. Non si contano gli scritti rivoluzionari che svilupparono ipotesi e metodi per una rivoluzione che avrebbe fatto sorgere il regno del bene liberando la società. È una costante del messianismo politico: un’avanguardia detiene il progetto del mondo come dovrebbe essere, il giusto modello dietro al quale masse di uomini più o meno destati si sarebbero schierate come un sol uomo. Perché l’idea diventasse realtà, sarebbe stato sufficiente installarsi nella poltrona dei dirigenti e attuare il programma. Già il giorno dopo, il mondo non sarebbe più stato lo stesso e la storia avrebbe infine mutato direzione.

        Salvo il fatto che la “Grande Vigilia” non è generalmente che una sera come le altre. E l’alba che la segue non vede nascere né lo Stato perfetto né la società di giustizia e di libertà. Nel migliore dei casi, ci installa in un nuovo ordine sociale con le sue luci e le sue ombre. Ma quando la Grande Vigilia pretende di incarnare la fine della storia, ci pone di fronte al peggio: il terrore e la nascita dello Stato totalitario. La storia delle esperienze rivoluzionarie ci ha mostrato che ogni progetto “positivo”, ovvero di concreta creazione di un mondo nuovo, è sfociato per la stragrande maggioranza di volte in eccessi ultrarazionalistici nei quali il modello finisce sempre per contrapporsi alla vita. È stato a quel punto il vivente, nella sua molteplicità e nella sua non-coerenza teorica, a dichiarare invivibili sia le utopie più deleterie (kolchoz, “macchina per abitare”…), sia quelle più ingenue ma anche meno pericolose come i progetti educativi alternativi e le diverse avventure collettive e rivoluzionarie (falansteri, kibbutz…).

        Ciò che l’epoca dell’uomo ci ha lasciato come eredità è quindi una forte disillusione e una grande diffidenza nei confronti della capacità di agire del soggetto moderno. È per tale ragione che ciò che deploriamo oggi come la smobilitazione dei nostri contemporanei di fronte alle minacce ecologiche e sociali reca anche in sé una dimensione di capitalizzazione dell’esperienza dei popoli. Il disimpegno delle masse così spesso additato dalle élites militanti è anche il frutto di un sapere popolare. Abbiamo pagato troppo care le utopie e le avanguardie che rivendicavano il nostro bene nostro malgrado. A conti fatti, sarebbe perfino desolante che i popoli fossero pronti a ripartire lancia in resta dietro nuovi progetti di emancipazione senza assumere preliminarmente la sfida sempre urgente di un autentico bilancio dei fallimenti rivoluzionari. E ciò senza peraltro abbandonare o tradire la causa della giustizia sociale, che va ormai identificata per e attraverso ogni situazione in quanto universale concreto.

        Se l’individuo incarna oggi chiaramente la figura dell’impotenza, se la decisione spetta ormai alle macchine digitali, la postpolitica è quindi un corollario che calza a pennello. Di fatto, nel mondo della postpolitica come in quello della tecnica, la posta in gioco è ormai sapere se quella tal cosa funziona o meno, al di fuori di qualunque questione di senso. In realtà, è già da molto tempo che l’elettore è chiamato a scegliere quello o quella, a destra o a sinistra, che applicherà nel modo migliore il programma macroeconomico unico. Questa depoliticizzazione sullo sfondo della fine delle ideologie riveste oggi la forma sorprendente di un’estrema moralizzazione della vita politica. I discorsi elettorali mettono in primo piano la ricerca della moralità, dove il giudizio su questo o quel progetto politico conta meno della provata onestà dei candidati in gioco. Dal momento che la politica è gestione, gli elettori sono sfidati a scegliere chi sarà il tecnico giusto per condurre a buon termine il programma unico. Ci si stupirà quindi inutilmente della mancanza di entusiasmo e di slancio del corpo elettorale davanti alle scadenze politiche. Dopo tutto, quando per fortuna scegliamo un buon idraulico, raramente lo accogliamo con urla di gioia accompagnate da calorosi abbracci. Paradossalmente, il solo effetto positivo che si possa vedere in questa devitalizzazione della vita politica risiede nel fatto che anche i movimenti fascisti devono in ultima istanza piegarsi docilmente al progetto unico per farsi eleggere. Il senso comune avrà in fin dei conti ratificato il fatto che l’alternanza non è l’alternativa.

        Nella postpolitica, la non-ideologia tecnocratica ha trionfato e invalida ogni aspirazione ideologica ratificando la sostituzione della promessa del sol dell’avvenire con la credenza nell’efficacia della tecnica. Ricordiamo che annunciando agli elettori una presidenza “normale”, il candidato François Hollande ha alla fin fine detto proprio questo agli elettori: “State tranquilli, io non esisterò. Funzionerò, farò il lavoro, ecco tutto”. La vita sociale totalmente desacralizzata entra in tal senso nel regime unidimensionale dell’operatività tecnica in cui l’unica dicotomia che sussiste è nel “funziona o non funziona”, ovvero tra la corruzione (faglia) o la probità (trasparenza) di quelli incaricati di far funzionare il sistema. In realtà chi è corruttibile? Chi organizza le cene sontuose a danno dei contribuenti? Chi commette abusi sessuali? I corpi evidentemente. I corpi sono corruttibili, gli algoritmi, come gli archetipi platonici, sono eterni…

      
      
        
          
            
              
                
                Il passaggio dal corpo alla carne
              

            

          

        

        Come abbiamo più volte sottolineato, la singolarità della modernità consiste nell’aver elevato l’uomo al rango della divinità. In realtà questa specificità non fa semplicemente del dispositivo moderno una cosmogonia tra le altre. La sua originalità è di aver infranto quello che si presenta come un divieto per le culture non moderne. Nella loro immensa diversità, queste possiedono almeno un tratto comune: tutte mettono in guardia contro la tentazione di issare l’uomo al posto del sacro. Che sia nell’induismo o più tardi nella Grecia classica, ma anche nei testi mitologici maya o ancora nei testi sacri dei monoteismi, è chiaramente stabilito che gli umani non devono appropriarsi dei segreti degli dèi (o del dio) o costruire torri per ergersi al loro livello. Si può parlare in tal senso di una vera e propria invarianza antropologica che stabilisce che la figura che appare come la divinità, altrimenti detta il soggetto di ogni agire, è intoccabile. Solo un personaggio investito di un’autorità simbolica (prete, sciamano, stregone…) potrà occuparsi delle cose sacre, al di là (in principio) di qualunque soggettività e dei suoi interessi personali.

        Con la modernità si opera un rovesciamento storico di tale interdetto: siccome è l’uomo che incarna il soggetto sacro, quel principio di intoccabilità si trasferisce sul corpo umano. Spetta a quel punto al medico occupare il posto dello sciamano che può guardare, toccare ed esplorare i corpi in un contratto al contempo implicito e formalizzato (giuramento di Ippocrate) che implica il fatto che quell’intimità non diventi promiscuità. In quanto nuovo custode del tempio, ci si aspetterà dal terapeuta che si assenti in quanto persona nel praticare la sua arte. L’altra conseguenza di tale intoccabilità sarà la messa al bando di tutte le forme di mutilazione, di marchiatura o modifica del fenotipo. I castighi corporali e in particolar modo la tortura saranno in questo senso esclusi dall’ambito delle pratiche giudicate accettabili.

        Nel 1757, Robert François Damiens entra nella storia come l’ultimo condannato dell’Ancien Régime a subire lo squartamento nella piazza di Grève: “...tanagliato alle mammelle, braccia, cosce e grasso delle gambe”, il suo supplizio durerà più di due ore davanti a una folla di parigini ammassati perfino sui balconi degli edifici limitrofi. È su questa scena che si apre il primo capitolo di Sorvegliare  e punire, in cui Michel Foucault analizza come a partire dal XVIII secolo il supplizio vada progressivamente scomparendo dai meccanismi della punizione: “…in pochi decenni il corpo suppliziato, squartato, amputato, simbolicamente marchiato sul viso o sulla spalla, esposto vivo o morto, dato in spettacolo, è scomparso. È scomparso il corpo come il principale bersaglio della repressione penale”.1 Se si esclude l’ipotesi di un progresso morale dell’umanità, occorre ben riconoscere in questa evoluzione l’articolazione di un nuovo interdetto la cui violazione verrà considerata come una trasgressione inconfessabile, persino nelle peggiori dittature. 

        Lungo tutto il XX secolo, le democrazie occidentali, ma anche in modo più sorprendente i regimi repressivi più brutali, si sono ostinate a negare, contro ogni evidenza, la pratica della tortura. Che si trattasse delle giunte militari sudamericane, dei regimi totalitari europei o delle autocrazie africane preoccupate della loro rispettabilità, tutte le dittature contemporanee hanno potuto ostensibilmente profanare i principi democratici, riconoscere senza turbamento l’arresto e l’esecuzione sommaria dei dissidenti, giustificare razionalmente le peggiori esazioni eccetto una: la tortura. Perfezionata, insegnata e perfino sistematizzata dagli esperti della guerra antinsurrezionale, la tortura ha in tal modo potuto prosperare ma a condizione di non essere mai rivendicata apertamente. Martirizzare i corpi significava infrangere una frontiera che avrebbe fatto crollare l’ordine della società civilizzata. Anche durante le fasi più repressive della dittatura argentina, i militari e i poliziotti della giunta hanno sempre avuto una cura speciale e derisoria per salvare le apparenze fino a camuffare le tracce del loro gioco sadico sui corpi delle loro vittime: i boia come i suppliziati dovevano rimanere dall’altra parte dello scenario dell’umanità.

        All’ostinazione dei regimi torturatori nel negare l’evidenza rispondeva allora l’ossessione degli organismi di difesa dei diritti umani a fare della denuncia degli atti di tortura l’asse fondamentale della loro azione. Tutto accadeva quindi come se l’oppressione, la rivolta, l’imprigionamento si riducessero a semplici elementi di circostanza. Invano, i sopravvissuti tentavano di spiegare che la tortura non era affatto il punto di partenza della loro avventura. All’origine, c’era stata la lotta contro una situazione di ingiustizia, l’impegno, la militanza… Altrettante realtà che rimanevano per la maggior parte del tempo inudibili per i militanti di quelle organizzazioni, cosa che rendeva la situazione della vittima sopravvissuta vagamente surreale: era necessario che comprendesse che al di là di ogni contesto e di ogni significato era stata il balocco inconsapevole di una trasgressione fondamentale che riguardava un principio centrale della cultura umanista. 

        La questione della tortura rappresenta secondo noi una delle chiavi per comprendere uno dei mutamenti radicali della nostra epoca: i corpi sono ridiventati toccabili. Non soltanto nessuno ignora il fatto che l’esercito e gli agenti americani hanno torturato per umiliare, per estorcere informazioni, i prigionieri delle basi di Guantanamo e Abu Ghraib (Iraq), ma la stessa amministrazione statunitense ha approvato apertamente quelle pratiche asserendo la legalità di quelle che allora vennero definite, con dolce eufemismo, come “tecniche rafforzate di interrogatorio”. Sul piano simbolico come nell’immaginario delle nostre società occidentali, la tortura non incarna più il male assoluto. Al cinema, è in tal senso rimasta a lungo il dominio riservato ai nemici delle democrazie occidentali, ufficiali nazisti, militari giapponesi, e qualche bruto sadico, agente di Stati polizieschi, mafiosi, trafficanti… Ma a partire dagli anni 2000, gli “eroi gentili” (il più delle volte, è vero, americani) si sono messi anche loro a torturare i “cattivi”. Il ricorso alla sofferenza fisica o psichica per ottenere informazioni in nome della “guerra al terrorismo” è diventata una tematica banale delle serie televisive (24 Heures Chrono, 2001-2010) o delle fiction cinematografiche (Zero Dark Thirty, 2012). Il martirio dei corpi diventa sempre meno un tabù, come confermano diverse inchieste sul tema (Acat/Ifop, aprile 2016; Cicr, dicembre 2016). Tutte mettono in evidenza una crescente tolleranza nei confronti della tortura nei paesi occidentali come in quelli coinvolti in conflitti armati. Dal 2020, uno studio del Comitato internazionale della Croce Rossa realizzato intervistando 16.000 persone in 16 paesi ha rivelato che il 37% dei giovani tra i 25 e i 30 anni “considera oggi la tortura come una pratica accettabile in determinate circostanze, e questo anche dopo aver ricevuto spiegazioni sulla convenzione dell’Onu contro la tortura”.2

        Non si può semplicemente vedere in questa evoluzione un effetto di contesto legato in particolare alla paura del terrorismo mondiale. Lentamente ma inesorabilmente, la tortura perde il suo statuto di frontiera inviolabile tra l’umano e il disumano. Scomparendo come soggetto, l’uomo smette di essere “corpo” per ridiventare “carne”. E la carne è toccabile, manipolabile e modificabile.
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        Il corpo ridotto a carne è un corpo diventato risorsa che ha dato nascita a un’industria fiorente. Dall’offerta pletorica di palestre o di “rimesse in forma” – dove si tratta letteralmente di mettere in forma la carne – all’insieme delle tecniche che ci consentono un migliore controllo dei nostri corpi, delle nostre pulsioni, del nostro stress, e anche del nostro godimento, passando per gli stage che fanno del ridere una competenza o ancora i videogiochi immersivi senza dimenticare la totale banalizzazione della chirurgia estetica: tutte queste pratiche mirano a disciplinare la carne rendendola reattiva, adattativa e in certo modo inesistente. Il corpo diventato carne è trattato come un insieme di meccanismi che non possiedono (o in ogni caso non dovrebbero possedere) nessuna interiorità. L’epidemia di tatuaggi che concerne il mondo postmoderno ne è una delle manifestazioni più visibili: essa partecipa alla costituzione di un corpo trattato come pura esteriorità, in cui la pelle diventa una sorta di “muro” Facebook che ha la funzione di colmare il vuoto delle esperienze non vissute.

        Tale desacralizzazione del corpo non spalanca solo la possibilità di trasformarlo o di aumentarlo attraverso la tecnica o artefatti tecnologici, è il corpo stesso a essere considerato e trattato come una protesi. La possibilità di cambiare il proprio fenotipo è oggi rivendicata come un diritto incontestabile all’affermazione di sé. Il corpo diventa la materia di una costruzione identitaria che si tratta di modellare per renderlo conforme all’idea che si ha di se stessi. Non dimentichiamo la consegna femminista degli anni settanta che affermava: “Il corpo è mio”. Ma quello slogan rivolto ai rappresentanti del patriarcato non ha mai inteso il corpo come la proprietà privata di ogni donna. Affermare che il mio corpo mi appartiene non significava, almeno fino a oggi, che mi appartiene come possiedo un’auto di cui potrei modificare il colore a seconda delle mie voglie. Se potevo decidere ciò che facevo del mio corpo, era sempre nel rispetto di una certa alterità che impediva che il rapporto di sé con il proprio corpo diventasse un rapporto di promiscuità. Quei limiti in mutazione costituivano chiaramente un terreno di conflittualità, ma che era assunta socialmente senza mai ridursi a essere un affare unicamente personale. Al di là di ogni manicheismo semplicistico, l’idea di modificare il proprio corpo secondo i propri gusti, come quando si sceglie un menu “alla carta”, in una visione aggregativa del vivente, convoca almeno a compiere una profonda e seria riflessione.

        Nel mondo tecnoscientifico, quella tendenza si esprime sotto la forma di un “tutto è possibile” che non riconosce alcun limite biologico o culturale al desiderio di deregulation organica. Si parla ormai di aumento dei meccanismi del vivente, della possibilità di vivere mille anni, o di diventare immortali! Non si tratta niente meno che della volontà di produrre una vita postorganica nella quale si potranno superare le limitazioni dei corpi, per natura troppo pesanti, troppo imperfetti, troppo fragili. La pretesa vittoria sulla biologia rischia fortemente di immergerci in un mondo della pura ingegneria.

        Il ritorno postmoderno al corpo ridiventato carne nella sua versione di macchina performante si esprime parimenti nella preoccupazione quasi delirante per l’alimentazione. La postmodernità ha prodotto un’immagine assolutamente esternalizzata dei nostri corpi che si pretende ormai di gestire come un centro di risorse da far fruttare. I nostri contemporanei credono di vedere su uno schermo o attraverso le loro applicazioni la trasformazione della loro alimentazione in un aggregato dislocato di lipidi, calorie, vitamine e minerali. Sperano in tal modo di regolare in una pura finzione i flussi e riflussi che compongono il loro corpo, realizzando in una ridicola commedia il tragico dispositivo del corpo macchina cartesiano. Senza voler “esasperare Billancourt”, la credenza di massa nei benefici del bio (soprattutto se ordinato via internet tra due sedute di meditazione) rimane malgrado tutto un rapporto di tipo aggregativo di lusso che non basta a costituire un’alimentazione nella quale si articolano corpi organici. Nessun dubbio che le persone che meditano, quelle che sono felici al lavoro o che bevono il caffè con piena consapevolezza, trovano in questo modo dei mezzi per vivere meno male. Tutto ciò non è molto diverso dalla miriade di pratiche di cura di sé che cercano di convincerci che la vita è un’eterna ricerca di terapie, fino a giusto prima delle cure palliative. Lungi da noi l’idea di costituirci come tristi commissari politici, semplicemente facciamo fatica a riconoscere in cosa questo insieme di tecniche che risiedono su presunte “tradizioni” appena inventate avrebbe un rapporto qualsiasi con il mondo, l’epoca, le sue sfide e i suoi pericoli. 

        È nel contesto di tale reificazione del corpo divenuto carne che interviene la questione del posto dell’umano in un mondo setacciato dalle tecnologie e dalle macchine digitali. Alla questione di sapere come l’uomo può dominare la natura, si sostituisce quella non meno deleteria e produttrice di fallacie, che si chiede come l’uomo potrà controllare e dominare la macchina. In realtà, così com’è formulata oggi, la problematica della relazione uomo-macchina incorre immediatamente in un’aporia. Infatti, in realtà, non è pensabile nessuna salutare coabitazione tra quelle due entità. L’umano individuato nel dispositivo moderno (l’uomo) non ha alcuna possibilità di trovare il suo posto nel mondo delle macchine, perché è già imprigionato in un modo di esistenza funzionalistico che corrisponde al credo oggi dominante che afferma la continuità tra il vivente e gli artefatti digitali (secondo l’ipotesi delirante per la quale tutto è algoritmo). In tale mondo senza alterità, la relazione tra il vivente, l’umano e la macchina si può stabilire unicamente nel modo di una colonizzazione e del travolgimento della singolarità del vivente. Siamo in tal senso convinti che la possibilità di un’ibridazione capace di integrare organicamente il mondo delle macchine nel campo biologico si darà grazie allo sviluppo di pratiche che consentono il ritorno dell’umano e della cultura all’interno degli ecosistemi. Qualunque ibridazione gioiosa non potrà che fondarsi sull’assunzione della fragilità del vivente. Per questo, occorre chiaramente combattere quella caricatura che cerca oggi di sostituire l’opposizione uomo-natura con una presunta opposizione uomo-macchina.

      
      
        
          
            
              
                
                Di fronte al “tutto è possibile” postmoderno, le controversie intorno a un nuovo sacro
              

            

          

        

        A fianco di quelle tiepide reazioni alla postpolitica (che determinano in realtà un nuovo rigido regime di apartheid) si articola il ritorno di movimenti populisti e integralisti che resuscitano forme di scontro e di lotte premoderne attorno a rivendicazioni non strutturate dai principi della politica così come la modernità li ha costruiti. Tali reazioni all’universalismo e al razionalismo rivendicano una certa dose di irrazionale esiliando la coscienza critica dalla posizione centrale in cui la politica moderna e soprattutto quella rivoluzionaria l’avevano posta. Al di là della loro retorica che sventola la loro fedeltà a delle territorializzazioni e a diverse tradizioni, quei movimenti rimangono profondamente intrappolati dal modo di funzionamento del mondo che contestano. Il loro appello a un diritto alla differenza mal dissimula la loro impossibilità di prendere il distacco da un’ambizione di assoluto voltando in tal modo le spalle all’autentica sfida del mondo a venire. Dopo il crollo delle mistificazioni rappresentate dalle figure dell’Ariano, del Serbo, del Khmer e più in generale del corpo sociale puro, qualunque evocazione di un ritorno a una purezza non può essere altro che la nauseabonda manifestazione dell’orrore identitario.

        Le singolarità non si fondono le une con le altre. Possono collegarsi tra loro creando in tal senso un cammino conflittuale. È il conflitto che consente lo sviluppo dei legami. Contrariamente a ciò che affermano certi autoproclamati progressisti, la sfida della nostra epoca non si può ridurre a uno scontro tra un universale astratto colonizzatore e i differenti fautori di un ritorno a una qualche purezza originaria. L’unica reale contrapposizione è quella che si gioca tra la possibilità di produrre dei processi organici di ibridazione che proteggono la vita e la tentazione degli irrazionali che pretendono in nome di un assoluto, ivi compreso quello dell’economicismo tecnologico, di destrutturare e dominare il mondo.

        Per meglio intendere il carattere sofistico della contrapposizione degli assoluti, possiamo evocare la celebre controversia che animò un dibattito a distanza tra Benjamin Constant e Immanuel Kant. Giovane intellettuale e uomo politico francese, Constant pubblica nel 1797 un breve scritto in cui mette in questione la morale universalistica del filosofo tedesco, il quale “giunge perfino a pretendere che una menzogna, anche rispondendo a degli assassini che vi chiedessero se il vostro amico è rifugiato a casa vostra, sarebbe un crimine”. Un anno dopo, Kant pubblicherà la sua risposta riaffermando la sua definizione della morale come imperativo categorico, e di conseguenza “il dovere assoluto” di dire la verità, qualunque siano le circostanze, poiché il male della menzogna che infrange un principio universale è più grave del pericolo mortale incorso dall’amico. Preciserà comunque che è auspicabile che, dopo aver “detto lealmente sì all’assassino”, l’amico in questione abbia il tempo di scappare. Non siamo certi però che ciò basti a rassicurarci sull’umanità del professor Kant.

        Ciò che Benjamin Constant contrappone alla morale trans-situazionale kantiana non è un relativismo claudicante. La posizione relativistica sarebbe qui quella che affermasse, ad esempio, un altro assoluto del tipo “bisogna sempre mentire”. Alla legge morale astratta e teorica, l’intellettuale francese contrappone un’etica situazionale concreta. L’etica dipende da un asse gravitazionale che emerge dalla dinamica propria di ogni situazione. In quella descritta da Benjamin Constant, appare chiaramente che l’etica esige di mentire all’assassino. E tuttavia, se torniamo alla questione della verità, possiamo dire che esiste uno stretto legame tra verità ed etica. L’idea del vero non fa mai riferimento a un enunciato pre-esistente che planerebbe in modo astratto al di sopra delle situazioni. La verità è in tal senso da concepire come quell’asse che fonda delle asimmetrie per e attraverso ogni situazione e non una informazione in più che ordinerebbe dall’esterno la situazione. Essa è quella dinamica che fa irruzione nei saperi preliminari nella modalità di un non-sapere che ci interpella.

        L’etica come il proprio di ciò che si gioca in ogni situazione singolare dipende in tale prospettiva da quel punto di non-senso che ci convoca. In un determinato momento storico, in una situazione concreta, un gruppo sociale può mettere in questione l’ordine stabilito, le categorie dominanti e le tassonomie che fondano la norma. Tale rimessa in causa dischiude a quel punto uno spazio di ineffabile che mette in questione l’ordine dei saperi pre-esistenti. Tali gruppi, qualunque essi siano, agiscono a partire da quel punto di verità della situazione. In realtà è proprio qui che scatta la trappola in cui cadono i relativisti. Nella loro pretesa di cristallizzare nei loro corpi o nella loro identità una purezza irriducibile, confondono la sfida situazionale che pone un popolo, una cultura o un gruppo di individui nella posizione di assumere quel punto di verità con la postura reazionaria che consiste nel rivendicare l’incarnazione sostanziale di quella verità. Pretendere di occupare il posto dell’ineffabile è sempre un gesto di barbarie che conduce al peggiore oscurantismo.

        Che una minoranza, gruppo sociale o sessuale oppresso, assuma una lotta singolare è proprio ciò che li collega al comune. Nella loro lotta, le vittime di un’ingiustizia sono sospinte da un universale concreto che interessa in diversi modi l’insieme della società. È questo il senso del “divenire minoranza” tanto caro a Gilles Deleuze: “La maggioranza, non è nessuno. La minoranza è tutto il mondo”.3 Come spiegava il filosofo francese, le lotte singolari, al di là delle loro rivendicazioni concrete, parlano a tutti, precisamente perché non parlano di tutti. Al contrario, l’universalismo astratto parla effettivamente a tutti ma non si rivolge in fin dei conti a nessuno. In tale dinamica, il relativismo culturale guerriero non parla a nessuno perché è profondamente autoreferenziale. E poiché il terrore rivoluzionario non ha limiti, un gruppo o un’identità che rivendica un’identità fissa finisce inevitabilmente per discriminare i suoi membri in base al loro livello di purezza.

        La distruzione del legame sociale è giunta a un punto tale che l’odio occupa oggi sempre più posto tra gli umani, i gruppi e le culture. In forme e a livelli diversi, essa sembra giungere a supplire i legami che non mettono più in collegamento. Niente di davvero sorprendente in tale constatazione: sappiamo bene che di fronte alla paura e alla minaccia, l’odio possiede quella forza capace di darci a buon prezzo un’identità fissa (congelata) in un mondo semplificato e polarizzato. Tutto accade come nelle urgenze psichiatriche in cui un metodo di evitamento ben noto dei passaggi all’atto consiste nel trovare nell’anamnesi del paziente (il racconto della sua storia personale) una persona che potrebbe maledire: se riuscirete a identificare lo zio, il collega o il padrone da odiare, il vostro paziente è salvo. Gonfiata dall’odio – senza dubbio il migliore ansiolitico del mondo –, la vita riprende senso e colore. L’altro, il gruppo e le persone detestate diventano a quel punto una ragion d’essere al mondo.

        La ricerca sfrenata di identità culturali, individuali o comunitarie che caratterizza la nostra epoca è da considerare come la risposta delirante a un autentico problema: il travolgimento di ogni singolarità. Da un punto di vista psichiatrico, il delirio è il tentativo votato al fallimento di ristabilire una realtà vivibile. Se c’è delirio, è perché ogni alterità è oggi oggettivamente minacciata dalla produzione industriale dello “stesso”. Di fronte al mondo unidimensionale del funzionamento digitale, la produzione di alterità non potrebbe comunque passare attraverso la definizione dell’altro come lo straniero. L’alterità suppone che una cultura sia strutturata in modo che si possa identificare, da un punto di vista antropologico, qualcosa come il campo del sacro. Questo pone dei limiti, determina dei possibili e dei non-possibili che non sono mai delle costruzioni imposte agli individui dall’esterno. Il sacro è al contrario la manifestazione di quella sottile dialettica tra i ritmi biologici integrati negli ecosistemi e i riti sociali e culturali. Tra ritmi e riti, esiste in tal senso una necessaria consonanza che fa sì che i codici del rito non siano dei sovracodici arbitrari.

        Non si può quindi ridurre il sacro unicamente alle considerazioni religiose o metafisiche. Occorre piuttosto intenderlo come l’insieme di principi e di assiomi organicamente integrati in ogni cultura che esso plasma. Ecco come la modernità ha eretto al rango di precetto “sacro” il criterio di confutabilità: ogni teoria, ipotesi o affermazione, per lo meno se rivendica il suo posto nell’ambito della scienza, deve essere confutabile, eccetto quelle che enunciano il principio di confutabilità. La scienza, incarnazione per eccellenza dell’anti-sacro, riposa quindi essa stessa su un limite che fonda l’esigenza di confutabilità di ogni teoria, senza che il rispetto di tale invarianza antropologica neghi peraltro la singolarità del procedimento scientifico rispetto ad altre pratiche umane.

        Lo si è visto, nella dinamica dei limiti espressi dai riti, è importante differenziare il concetto di limite da quello di confine. Se i limiti proteggono e rendono possibile l’agire, i confini, sempre formulati dall’esterno, costringono in modo arbitrario la potenza di agire. E ogni tentativo di costruire delle chimere che separano i ritmi del campo biologico dai riti (sociali e culturali) sfocia in non-vivibilità più o meno mortifere. Basti pensare ai tragici fallimenti dei regimi fascisti e comunisti che tentarono di costruire in modo completo una codificazione, un sacro, per strutturare le pratiche di una società e quindi regolare la dialettica ritmo/rito. Se i primi pretendevano di enunciare la verità in un romanticismo antimoderno reazionario, i secondi intendevano fabbricare dei riti sociali capaci di annullare ogni influenza dei ritmi. Sul modello di quei due tentativi di costruzione di un ordine sociale a partire da una sovracodificazione ideologica, il neoliberismo tecnicistico di oggi pretende di decostruire ogni rito e ogni ritmo in nome di un funzionamento performante e disciplinare. Di fronte a quel “tutto è possibile” postmoderno, i nuovi integralismi cercano di contrapporre un sacro costituito non da limiti organici ma da confini arbitrari. Al traguardo però, quelle forme di reazione tanto diverse tra loro pervengono a un punto comune: tutte aspirano a un mondo retto da una metafisica che supera i limiti e le singolarità del vivente, ovvero i corpi.

      
      
        
          
            
              
                
                Animali, montagne o fiumi, nuovi soggetti di diritto
              

            

          

        

        Il cambiamento dello statuto del corpo, il crollo degli antichi idoli universali così come la cancellazione delle grandi frontiere tassonomiche ci lasciano intravedere nuove articolazioni che accedono alla posizione fino a questo momento preclusa e sbarrata per loro di soggetto. Una delle espressioni più tangibili di quella ricomposizione risiede senza dubbio nell’emergere a livello giuridico di nuovi soggetti di diritto. Dopo l’Ecuador (2008) e la Bolivia (2009), che hanno fatto della natura un soggetto di diritto riconosciuto dalla Costituzione, la Colombia, la Nuova zelanda e l’India hanno parimenti rotto a loro volta una frontiera insuperabile tra l’uomo e la natura accordando la personalità giuridica ad animali, montagne o fiumi. Tale evoluzione è sicuramente meno spettacolare nei sistemi europei, anche se, attraverso l’analisi della legislazione e della giurisprudenza europee, la giurista e studiosa di Diritto Marie-Angèle Hermitte ha comunque riconosciuto anche in esse una reale tendenza a una personificazione dell’animale.4 Ciò significa concretamente che testi di natura giuridica conferiscono ad animali delle maniere di essere, di sentire, di comportarsi, di vedere che fino a questo momento erano considerate monopolio degli umani.

        Non si possono ridurre tali mutamenti a una semplice evoluzione della tecnica giuridica o a un qualche progresso morale degli umani nei confronti degli animali e dei contesti che abitano. Si tratta piuttosto di comprendere come tali trasformazioni si inscrivono nella scia del vasto movimento di decostruzione della figura dell’uomo e della rimessa in causa della singolarità umana. La dislocazione del soggetto umano opera in tal senso, a nostro parere, una inedita ripartizione delle qualità del soggetto nei confronti di un campo più esteso di esseri. Non bisogna quindi lasciarsi intrappolare da una visione semplicistica di quel movimento, che consisterebbe nel pensare che domani gli umani e i non-umani (cani, gatti, pesci, alberi, robot o loro rappresentanti) starebbero uno di fianco all’altro alla barra di un medesimo tribunale. Non ci sono da un lato gli umani che rimarrebbero soggetti uguali a se stessi e dall’altro l’apparizione di nuovi soggetti, senza cambiamento di tassonomia. Ciò a cui assistiamo corrisponde a un fenomeno più profondo di redistribuzione delle qualità del soggetto e di produzione di nuove categorie che implica il fatto che l’umano stesso si ristruttura all’interno di nuovi rapporti. Non sono quindi né l’albero né la vacca, e ancora meno il fiume che rivendicheranno ed eserciteranno i loro diritti. Non bisogna neanche immaginare che tale riconoscimento comporti un qualche effetto performativo: non è la decisione, per quanto lodabile sia, di accordare una personalità giuridica alla foresta amazzonica che salverà dalla distruzione quella riserva eccezionale di biodiversità.

        La questione non è quindi quella di “concedere dei diritti” alla natura come un padrone e signore che decide per capriccio di non schiacciare un filo d’erba, ma di riconoscere la dinamica propria della stoffa comune. Quando un cacciatore animista spiega in un racconto rituale all’albero che sta per abbattere ciò che diventerà una volta trasformato in legno, non sta recitando una favola da un punto di vista che rimarrebbe alla fine antropocentrico. Nei limiti ristretti della lingua e di ogni pensiero umano, nomina gli atti, consonanti con l’insieme dei ritmi della foresta, che garantiscono la continuità della vita. È per questa ragione che non cambieremo il nostro rapporto con la natura giocando ai “gentili” animisti. Non si tratta di abbracciare da un giorno all’altro gli alberi o di salutare il sole e le nuvole attraverso rituali di plastica acquistati su Amazon. Non abbiamo nessun modello da imitare nella ricerca di una romantica innocenza da ritrovare.

        L’attuale emergere di quei nuovi diritti della natura è piuttosto da vedere come il sintomo di una ricomposizione dei rapporti nel campo biologico, al livello di quella che abbiamo definito come la superficie appercettiva comune. È in tale dimensione, autentico crogiolo in cui si costruisce il comune, che si gioca la possibilità di articolazione di nuove figure dell’agire. Per il momento, niente indica che quella ridefinizione sfoci nella produzione di nuovi dispositivi dell’agire volti a proteggere la vita e la cultura. Infatti quei processi restano impigliati in un conflitto tra, da un lato, la tendenza divenuta dominante che confina ogni agire ai funzionamenti meccanici della vita artefattualizzata e, dall’altra, quella che tenta di difendere e strutturare, sotto dei principi organici, quell’insieme eteroclita che includerà umani, non-umani, artefatti, ecosistemi e culture…

        Non esiste nessun modo di essere un umano che sia più “vero” o più “corretto” di un altro. Le quattro ontologie individuate da Philippe Descola rimangono, almeno tre di loro, delle forme “sufficientemente buone”, ovvero secondo la nostra prospettiva in un rapporto X-tollerante con il campo biologico. Se non esiste nessuna definitiva forma giusta del fenomeno umano e se, come scrive Nietzsche, l’uomo è un idolo, non si potrà mai pertanto sostituire a lui qualche altra produzione teorica e culturale. La coscienza non potrà mai costruire la forma giusta capace di agire, perché non produrrà mai nient’altro che degli aggregati deleteri. Le forme delle diverse articolazioni che modellano un’intimità condivisa come fondamento di ogni agire emergono sempre da un ampio fondo radicato nella lunghissima durata e di cui i soggetti, lungi dall’esserne gli unici autori, fanno parte. Tale fondamento che abbiamo evocato con la figura della “trama” non è ciò che precede l’esistenza (cfr. supra, cap. 3). Ne costituisce la stoffa stessa, per e attraverso ogni situazione concreta.

        Divinità, uomo, essenze, forze naturali…: quale che sia l’entità che agisce, questa occupa il posto dell’intoccabile e del sacro, quelle dimensioni che rendono possibile l’esistenza della società, della cultura e della vita. A ciascuna delle quattro ontologie di Descola corrisponde in tal senso un suo specifico agente dell’agire: tali cosmologie non sono né racconti né rappresentazioni, ma proprio descrizioni fenomenologiche di un modo d’essere specifico. In modo un po’ rapido, si può dire che sono le anime avvolte in “involucri” materiali differenti che agiscono nell’animismo, mentre nel totemismo l’agente dell’agire sarà assimilabile alle essenze che compongono l’insieme dell’esistente, vivente e inerte. In seno ai sistemi analogici, quella figura comprende una struttura dinamica organica che riproduce l’ordine di tutto l’esistente. Infine, nel naturalismo, il dispositivo agente sarà l’essere umano, separato da ciò che chiama natura.

        Insistiamo ancora una volta su questo punto: non bisogna soprattutto interpretare quei soggetti dell’agire come semplici figure metaforiche che agiscono in un mondo immaginario. L’animismo degli Indiani d’Amazzonia dipende da un modo di produzione concreto della realtà che corrisponde a un’articolazione oggettiva della trama. Gli agenti dell’agire, così come i rapporti di produzione, i sistemi di relazioni tra gli esistenti e i meccanismi di elaborazione dei legami sociali, sono plasmati tanto quanto essi plasmano le pieghe e pieghettature che compongono i paesaggi della trama. Tale produzione non obbedisce mai a una decisione o a un capriccio individuale o sociale: i limiti (e non i confini) sono dati in quanto campi dei possibili in ogni situazione.

        La crisi antropologica fondamentale che attraversano le generazioni della nostra epoca ha come punto di partenza l’epilogo di un’ontologia contrassegnata dall’emergere materiale della complessità: esse sono ormai convinte per la maggior parte, più o meno consapevolmente, che quelle trasformazioni della nostra realtà rendono caduco qualunque ritorno al paradigma moderno di un soggetto confrontato a un mondo-oggetto, che agirebbe in base a un programma. Tuttavia, occorre vigilare per non cadere nella trappola postmoderna di un “ciò agisce”, in una dissoluzione di qualunque dispositivo che ci consentirebbe di differenziare il patire e l’agire e cancellerebbe ogni principio di responsabilità. È nella figura di ogni vivente individuato in quanto piega dell’insieme che dobbiamo cercare una nuova concezione dell’agire. Questa figura della piega ci serve per immaginare i corpi articolati con altri. Delle pieghe che non sono mai ben definite, da cui risultano tendenze e movimenti: ciò che agisce in ogni situazione risulta da insiemi complessi che includono gli ecosistemi, la cultura, l’umano e la sua singolare capacità di pensare in modo riflessivo – che non si deve però concepire come il superamento dialettico dell’insieme, ma come un elemento in più.

        Non è possibile quindi oltrepassare la postpolitica attraverso un “ritorno alla politica”, ma attraverso lo sviluppo di nuove forme di agire grazie agli insiemi complessi che ci includono: si tratta di costruire un agire politico che rinuncia a qualunque idea di provvidenza per agire con una certa prudenza che non esclude né la radicalità né l’utopia, ma le struttura in un’altra maniera. In questo modo, è necessario assumere che i differenti progetti, lotte e battaglie, lungi dallo sfociare in una convergenza finale, non possono che essere l’espressione di una molteplicità e di una conflittualità permanenti.
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        Quel che agisce è sempre un insieme che combina segmenti dell’umano con le componenti degli ecosistemi, viventi e inerti. Potrebbe a questo punto sembrare paradossale, per non dire ingenuo, chiedersi cosa deve fare l’uomo per partecipare alla costruzione di nuovi modi di vita capaci di farci uscire dal vicolo cieco della modernità e del tecnicismo imperante. Questa ricerca richiede agli umani, o almeno ai moderni che siamo, di assumere un nuovo rapporto con il pensiero articolato. Un rapporto in cui ci si accetta come l’interfaccia tra il vivente e il pensiero e non come i soggetti di tale pensiero. Si tratta di far letteralmente esplodere il desiderio reazionario di Platone quando scrive che l’uomo è una pianta che ha le sue radici in cielo e non in terra. Infatti è proprio nella terra che noi sviluppiamo le nostre radici, la terra che è il suolo di ogni situazione. La sfida che si pone agli umani non è quindi tanto di pensare quanto di partecipare al pensiero, inteso come processo condiviso. Ciò implica, secondo noi, pensare a partire dal vivente e non a partire da quella finzione di un uomo autonomo, che abita le sole dimensioni simboliche. Spetta agli umani la responsabilità di compiere il primo passo nella costruzione di una nuova intimità che sia un invito a un’intimità condivisa con ciò che noi abbiamo mal denominato natura. Il pensiero potrebbe allora in tal senso constatare e integrare l’alterità del campo biologico che dichiara non vivibili determinati progetti umani. E ciò, non grazie a una rivelazione messianica, politica o moralizzatrice di confini da non varcare, ma in virtù dell’espressione dei limiti di compossibilità.

        È solo in quella produzione comune del pensiero che avremo la fortuna di intendere la consonanza tra i riti e i ritmi. Lo si è visto, i riti non sono la traduzione culturale o linguistica dei ritmi. Allo stesso modo i ritmi non sono da intendere come delle pure traduzioni dei riti. Tra i due, la consonanza risiede in un interfaccia transduttivo e stocastico. Per tale ragione la regolazione non sarà mai il risultato di una conoscenza teorica che tradurrà i ritmi in parole e in formule. Essa risiede nella possibilità di sviluppare dei modelli cognitivi capaci di accogliere al loro interno la negatività intesa come la manifestazione di un non-sapere che non è ignoranza.

        Partecipare a un pensiero dal posto del vivente non implica quindi nessuna postura accademica e non richiede nemmeno di ricadere in un ascetismo benpensante. In questa prospettiva, contrapporsi ad esempio al trattamento funzionalistico del vivente, sul modello dell’allevamento in batteria, dell’estensione delle culture di piante geneticamente modificate o dell’uso massiccio di pesticidi, non dipende da una qualche bontà umana nei confronti delle specie animali e vegetali. Non si tratta nemmeno di aderire a quella visione semplicistica dell’ecologia promossa dal neoliberismo che propone, pur ratificando il dispositivo moderno della separazione uomo-natura, una specie di nuovo contratto tra l’uomo e la natura sotto la forma di uno “sviluppo sostenibile”.

        A costo di deludere gli adepti della provvidenza religiosa o laica, nessun nuovo zoccolo comune universale ci attende alla fine del percorso. Pensare dalla parte del vivente non è un appello all’armonia ecologica globale nella quale, come dice la Bibbia, il leone e il bue mangeranno la paglia fianco a fianco, il serpente (poveretto) si ciberà di polvere e nella quale non ci sarà più né male né distruzione. È al contrario attraverso l’assunzione della conflittualità propria del vivente che potremo farci carico della negatività della produzione del comune che si esprime in modo contraddittorio in molteplici situazioni.

        Occorre in tal senso abbandonare parimenti l’idea ingenua secondo la quale un razzista, un lobbista, un fabbricante di armi, un manager zelante di un’impresa mondializzata o un torturatore sarebbero altrettante persone che sbagliano perché se pensassero bene ci raggiungerebbero nel “campo del bene”. Non se ne dolgano le anime belle umaniste, difficile credere che un “salaud” trovi la sua salvezza nell’autodistruzione. Se il dispiegamento del comune conduce allo sviluppo della potenza e della gioia, è sicuro, in compenso, che non giungerà alla produzione di un nuovo universale che unirebbe la vacca al macellaio sulla strada per il mattatoio. Paradossalmente, la produzione del comune passa anche attraverso l’assunzione della violenza delle situazioni, comprese le situazioni di scontro. Siamo onesti, non si onorano gli eroi del ghetto di Varsavia perché avrebbero professato il perdono di fronte ai criminali nazisti, ma perché si sono opposti con le armi ai loro carnefici. Nel cuore dell’orrore, una certa umanità dell’umano, una certa dignità del vivente è stata salvata precisamente perché quelli che resistevano hanno saputo mirare e sparare. Lungi da noi evidentemente l’idea di chiamare alla violenza contro le vacche o i macellai, si tratta semplicemente di comprendere che nel punto massimo dell’espressione ideologica del funzionamento, è l’esistenza stessa che diviene resistenza.

      
      
        
          
            
              
                
                Sfide situazionali
              

            

          

        

        È nel momento storico in cui cominciamo a liberarci dall’idea di un universale astratto, che conferirebbe senso all’insieme dei fenomeni, che la totalità inglobante ritorna sotto la figura apocalittica della distruzione massiccia degli ecosistemi. Ogni evocazione della minaccia climatica, ecologica, demografica o sanitaria si presenta oggi sotto l’aspetto di un tutto sovra-situazionale con l’effetto di dissolvere la singolarità delle situazioni. I profeti del sabato sera che dissertano con aria grave sull’ineluttabile “fine del mondo” sono completamente inconsapevoli delle conseguenze inevitabilmente reazionarie di qualunque tentativo di risposta diretta alla minaccia inglobante: chi vuole pensare e affrontare la globalità si erge di fronte a una chimera. Perché la globalità non esiste se non sotto la forma di una molteplicità di perifrasi di una frase che non esiste. E ogni pretesa di accostare quella dimensione in modo frontale ci condanna, nel migliore dei casi, all’impotenza di un racconto puramente ideologico e, nel peggiore, alla morale contraffatta dei maestri liberatori.

        Abbiamo altrove analizzato la questione dell’impegno e della territorializzazione delle lotte, partendo dalla constatazione che tutto ciò che contrasta la vita, la cultura e la libertà non esiste se non in situazioni concrete.5 La questione sullo sfondo era in particolare quella di sapere a partire da quale focale agire. In realtà è l’agire che delimita una sfida facendo emergere una situazione e non il contrario. Ciò che si presenta come un’ingiustizia, una forma di oppressione o un pericolo per la vita non è identificabile che nell’a posteriori dell’agire. È solo in virtù di un eccesso di potenza e di gioia che il superamento di quelle realtà appare come un orizzonte possibile, rendendo allo stesso tempo quelle situazioni insopportabili.

        Non si resiste al neoliberismo, al disastro ecologico e all’arbitrarietà politica se non attraverso azioni ristrette concrete, in situazioni singolari. Queste implicano sempre corpi impegnati tra altri corpi, con livelli importanti di conflittualità che non potranno convergere in uno scontro globale con la minaccia globale. Allo stesso modo in cui non possiamo rispondere alla globalizzazione capitalistica attraverso una globalità anti-capitalista (essendo la globalità il capitalismo stesso), è illusorio opporre alla minaccia ecologica un ecologismo globalizzante di gestione alternativa. Non è che nella molteplicità situazionale che la potenza e la gioia possono dispiegarsi senza che nessuna promessa di convergenza possa garantire o orientare i nostri atti. Se occorre rinunciare a qualunque idea di un motore teleologico dello storicismo, è perché il futuro non esiste se non qui e ora come una dimensione di situazioni complesse. Nessun bisogno di promesse in alcun tipo di al-di-là da venire né di al-di-là della morte, del capitalismo o della distruzione ecologica: noi agiamo attraverso sfide situazionali che il nostro specifico desiderio identifica e delimita. Assumere il qui e ora delle situazioni, non come immediatezza ma come quel “presente spesso” (vedi supra, cap. 4), è l’unico mezzo per accedere a una totalità non più inglobante ma inglobata, autentica espressione dell’universale concreto emancipato dall’universale astratto o dal relativismo. 

        Abbandonare la credenza in una totalità totalizzante deve parimenti incitarci a rinunciare, da un punto di vista esistenziale, all’idea di un bene o un male assoluti. Ogni situazione presenta asimmetrie prodotte dall’agire dei suoi abitanti che fanno emergere un meglio o un peggio sempre situato. Accettare tale piano situazionale non ci condanna a cedere alla disperazione patetica di quelle e quelli che si lamentano della perdita di qualunque trascendenza. Perché questo piano è proprio ciò che ci consente di sperimentare l’infinito nel presente.

        L’etica situazionale si basa sulla possibilità di accettare quel nucleo di impensabile inscritto nell’incertezza con e attraverso la quale ogni agire è possibile. Tale alterità assoluta l’abbiamo definita come un non-sapere che non è ignoranza. L’impensabile è quell’ineffabile che trasporta nelle situazioni concrete la potenza della gioia e della vita che ogni definizione puramente quantitativa potrebbe solo diminuire. Allo stesso modo in cui ogni pulsione totalitaria verso un sapere che aspira alla completezza della conoscenza dell’essere amato elimina la situazione amorosa, ogni sapere che pretendesse di orientare le lotte in nome di un obiettivo rivelato condanna la libertà. Entrare in amicizia con l’ineffabile, lungi dal fare appello a una qualche rinuncia, presuppone che ci si lasci attraversare dal desiderio, che accetta e ama la vita. Il desiderio nasce e si nutre di quel non-sapere ciò che i corpi possono e non è altro che il divenire proprio dell’esistenza. Ecco perché, ancora una volta, il desiderio non può mirare alla barbarie, perché questa, nelle sue diverse figure, comprende sempre lo stesso godimento della “promiscuità con se stessi” (vedi supra, cap. 5). Abolire la frontiera tra l’implicito e il manifesto è precisamente l’obiettivo che si annida nel cuore del progetto algoritmico di un mondo e di una vita post-organici. Con una delirante fascinazione per la trasparenza, alcuni attori mediatici si lasciano sedurre dalla tentazione di rinunciare all’indicibile dell’esistenza per la “chiarezza” rendicontabile del modello digitale.
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        La ricerca di un agire capace di rinnovare la potenza e la gioia si trova oggi intrappolata nel momento in cui si sollecita l’individuo come soggetto ad agire. Si cerca allora di rimediare all’assenza di desiderio attraverso la disciplina o la volontà. L’individuo inteso come personaggio che si pretende autonomo, pura creazione della modernità, non riesce a trovare la soluzione del problema perché in effetti fa lui stesso parte del problema: più mi sperimento come individuo, più mi penso di fronte a un mondo e più contribuisco, nel mio piccolo, ad aumentare il problema. La figura dell’individuo è la gabbia nella quale ci propongono di rinchiuderci e nella quale ci isoliamo noi stessi. Ci sarebbero quindi da una parte i prigionieri e dall’altra il mondo. Ma in questo dispositivo, le sbarre sono l’unica cosa reale.

        Comprendere che “tutte le barche sono vuote”, come ci incita a fare l’apologo taoista (vedi supra, cap. 5), non deve tuttavia condurci a concludere l’inesistenza di ciò che costituisce la base oggettiva di ogni essere in quanto singolarità. Infatti dissolvere ogni idea di un soggetto dell’atto condurrebbe a un olismo che non ha nulla a che vedere con la realtà. Essere una singolarità, costituita da un corpo singolare, non riconduce all’identificazione di quella singolarità sempre in collegamento, la persona in quanto nodo di legami, con la figura dell’individuo. Ciò non significa però che l’individuo sia solo un’immagine della mente. Questo diventa pura illusione unicamente quando si immagina come soggetto del suo agire separato dal mondo, dai contesti e dai legami. Se Spinoza scrive che gli individui si credono liberi per il solo fatto che ignorano le loro catene, l’emancipazione e la libertà, l’atto che dispiega la gioia non consiste certo nel fatto di spezzare le catene, ma al contrario di assumerle come la convergenza dei legami che ci costituiscono. È la definizione stessa del non-agire, che le saggezze orientali evocano come la condizione di ogni agire.

        L’Edipo di Sofocle offre una delle più limpide illustrazioni di quel principio di azione apparentemente contraddittorio. Informato dall’oracolo di Delfi che il suo destino è quello di uccidere il padre e di sposare la madre, Edipo cercherà di sfuggire ai crimini che gli sono stati promessi. Volendo eludere il suo destino, come il personaggio di Camus nel racconto La caduta, l’eroe greco si condanna a diventarne schiavo prima che quello lo colga come una fatalità. Allo stesso modo, l’individuo postmoderno si chiede spesso oggi quale differenza può esistere tra destino e fatalità. Poiché ignora che il destino, a differenza della fatalità, include proprio le dimensioni dell’indiscernibile, del non-sapere, rifiutando l’agire nella forma del libero arbitrio, si apre attraverso quel non-agire le porte di tutte le azioni possibili.

        A mille leghe dall’immaginario neoliberista e dalla sua morale volontaristica di un “io forte” incitato a scegliere il divenire stesso del suo essere, un’etica dell’esistenza richiede al contrario di vedere ciò che possiamo fare con ciò che non abbiamo scelto. Assumere ciò che ci è dato non significa cedere alla fatalità di ciò che Leibniz chiama il “fatalismo pigro”, sulla scia della falsa saggezza che consiste nel dire: “In fin dei conti, perché studiare, lottare, resistere o agire, dal momento che tutto è determinato?”. È nella possibilità di comprendere che non siamo autori dei nostri tropismi e dei nostri desideri che possiamo accedere a quello spazio di intimità, quella distanza di sé da sé in cui si giocano tutte le nostre virtualità. Sarebbe in ogni caso un controsenso credere che al termine di quello sforzo ci attenda la promessa di una libera determinazione e di una rafforzata capacità di autogovernarci. Se si svuota la barca, non è chiaramente per riempirla subito dopo con un soggetto del libero arbitrio che sarebbe “empowered”, secondo l’espressione della doxa neoliberista. Si tratta non di prendere coscienza, ma di sperimentare le sovradeterminazioni che mi costituiscono in un processo di de-personalismo che ci conduce verso il comune. Ed è proprio qui infine che risiede il grande paradosso del soggetto dell’agire: ogni aumento della mia potenza d’agire diminuisce la mia identità individuale. E inversamente, più penso e più rafforzo la presenza a me stesso, meno esisto e meno agisco. Perché l’agire muove dal comune e sviluppa il comune.

        L’“io” che assume il suo destino non è quindi un “io” personale, ma un’istanza di partecipazione al comune. Tale istanza, che abbiamo definito come una singolarità, contiene il tutto in quanto rapporto assoluto con l’assoluto. Per tale ragione lo straordinario non è mai nella cosa in sé, ma nello sguardo abitato dal desiderio. Ciò che percepiamo come un appello che proviene dall’esterno (l’evento) è in realtà sempre prodotto da quello spazio esistenziale interno, nel senso in cui innanzitutto “io trovo” e soltanto in seguito “io cerco”. Ogni atto di liberazione, di creazione, di amore, parte da questo eccesso di potenza che rende amabile l’amante e desiderabile la giustizia. L’“io trovo” segna una biforcazione ontologica che non è certo sufficiente, ma rimane la condizione primaria e indispensabile per mettersi in cammino. Non è che a partire da tale pregnanza situazionale che ci convoca che possiamo assumere quella seconda fase dell’agire in cui resistere è costruire. L’abbiamo detto, non c’è un cammino, ma perché il cammino si faccia camminando occorre ancora fornire un lavoro. È a questo punto che la volontà appare non più come una disciplina posta dall’esterno a cui ci si dovrebbe alienare, ma come lo sforzo per tener duro sul nostro desiderio.

        Ci siamo sforzati di mostrare che quel rapporto all’intimo non implicava né un ritorno a un soggettivismo relativistico né un ritiro solipsistico. È questo d’altronde che distingue in parte la nostra prospettiva da certe posizioni più individualiste come quella di Michel Henry, che identifica come unico luogo dell’intimo l’individuo individuato, erigendo in tal modo un’aporia intorno alla questione del comune. Se l’autoaffezione non è data che attraverso e per corpi concreti, tali corpi sono sempre articolati con altri corpi facendo nascere uno spazio di intimità condiviso. All’opposto di un’istanza satura in se stessa, l’intimo esiste, per riprendere le parole del poeta argentino Léon Gieco (nato nel 1951), come quel luogo che è per noi il più lontano e sul quale tuttavia ci reggiamo in piedi.
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        Nel campo dell’etica, non c’è nessuna esegesi morale da trarre dai nostri atti. Tra colui che riceve passivamente la notizia del crollo della biodiversità e quello per cui tale evento plasma il suo agire, la differenza non è di ordine morale. Ciò che distingue l’evento dal fatto non si rapporta a un grado superiore di coscienza. Tra i due intervengono dimensioni di conoscenza più complesse che ci consentono di conoscere attraverso i rapporti, ovvero di comprendere in quali modi siamo affetti. 

        Il secondo e il terzo genere di conoscenza definiti da Spinoza non sono quindi assolutamente da intendere in una visione quantitativa di un sapere tratto dalla medesima enciclopedia. Tra colui che riceve l’informazione dell’orrore come un fatto e colui che la vivrà come un evento che scolpisce in modo irreversibile il suo divenire, si giocano dei modi di esistenza differenti. È in tal senso che non esiste uno zoccolo comune universale che soggiace a qualunque modo di essere e a qualunque soggettività. I torturati e i torturatori non condividono la stessa base che consentirebbe ai secondi, una volta giunti a un livello di informazione superiore, di porre fine alla loro brutalità; così come un genocida non è un essere umano che si sarebbe sbagliato per ignoranza. Emanciparsi dalla figura di un universale astratto soggiacente a ogni situazione, a qualunque donna o uomo implica necessariamente di assumerne le conseguenze: né l’educazione né il buon uso della ragione (secondo l’assioma “chi pensa bene pensa il bene”) ci consentono di accedere alla pastorale di un’armonia universale. Il comune non è altro che la sua propria dinamica di produzione, frutto di una conflittualità permanente non superabile né da superare, perché si tratta della vita stessa.

        Un esempio di quella produzione del comune ci viene da un’esperienza concreta in un dispensario psichiatrico milanese nel 2019. Quel luogo era all’epoca in parte deputato all’accoglienza psicologica dei migranti provenienti per la maggior parte da paesi africani. Tra le molteplici difficoltà con cui l’équipe doveva confrontarsi, una si è rivelata presto come particolarmente delicata: molte madri, avendo subito nel loro paese d’origine l’escissione, se non l’infibulazione, annunciarono la loro intenzione di sottoporre le loro figlie a quelle mutilazioni rituali. La prima reazione dei terapeuti fu abbastanza logicamente strutturata secondo lo zoccolo umanista occidentale e la sua univoca condanna di tali pratiche. Nelle discussioni, si parlava quindi di donne vittime, di memoria traumatica, di ciclo di riproduzione… Ma è al contempo presto diventato chiaro che qualunque postura di riprovazione avrebbe inevitabilmente condotto a una impasse in un contesto già profondamente segnato dall’estrema precarietà della relazione.

        L’équipe rifiutò l’idea che il suo ruolo avrebbe dovuto essere educare dei “buoni selvaggi smarriti” ricadendo in una critica neocolonialista della loro cultura. La clinica si orientò quindi verso pratiche provenienti dall’etnopsichiatria. Una corrente le cui diverse varianti si basano sul rispetto dell’alterità culturale, ma che lasciò nondimeno agli psicologi italiani un retrogusto di paternalismo sornione. Perché la tolleranza fu e rimane appannaggio dei padroni. E un clinico occidentale poteva difficilmente tollerare mutilazioni genitali di quel tipo facendo proprio lo storytelling relativistico che consiste nel dare l’impressione di accettare ciò che per noi rimane inaccettabile ma possibile per “quella gente”. La questione del comune si è a quel punto posta come una sfida.

        La scelta dell’équipe curante fu quella di interrogarsi sull’identità di quei migranti (nel senso della loro singolarità culturale ed esistenziale) così come sugli elementi e le parti molteplici che costituivano la base delle situazioni che abitavano. Tra cui le cause economiche, climatiche e geopolitiche dell’emigrazione, le tradizioni animiste e islamiche, le conseguenze del colonialismo, il patriarcato, ma anche la crisi dell’Occidente, il femminismo, le lotte sociali… In un primo tempo, quegli elementi dovevano essere enunciati e spiegati per comprendere come potevano articolarsi per costituire le parti di una nuova situazione possibile a Milano. Perché potesse avvenire una situazione, occorreva pervenire a un punto di non-sapere condiviso che segnasse il primo passo nella costruzione del comune. Infatti le tradizioni invocate dagli uni o dagli altri non sono viventi se non nella misura in cui rinunciano a convocare un passato illusorio per legittimare il loro presente. Giungere a quel punto di de-personalismo non è un modo di rinnegare il proprio passato, ma di assumerne il carattere imprevedibile. Infatti tutte le evocazioni di una storia immutabile e monolitica non sono che menzogne inventate nel presente. E noi non sappiamo mai quali elementi del passato saranno riattualizzati per articolarsi attraverso e per le nuove situazioni.

        Tra il ritorno nauseabondo di un darwinismo sociale fascistizzante e un universalismo neocoloniale sempre più aggressivo, il comune come resistenza non ha da offrire altro che la scommessa, il divenire e l’impegno. Non è certamente il comfort di certezze morali pronte all’uso. Ma essere capaci di assumere l’indiscernibile della situazione articolata con il coraggio dell’atto, non si può dire sia niente.
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        Non c’è secondo noi risposta alla questione di sapere “dove atterrare”, posta da Bruno Latour,6 perché facciamo parte di quelli che non sono mai decollati. Con un atteggiamento fenomenologicamente umile, è nei modi viventi di esplorazione dei possibili che occorre riconoscere la produzione del comune emancipato dall’immaginario metafisico di una soluzione definitiva. Comprendere il carattere fondamentalmente non finalistico dell’agire ci sembra tanto più urgente proprio perché il potere usa oggi l’argomento della transitività per reprimere le nuove figure emergenti dell’impegno. Si contrappone in tal senso alle cooperative, agli zadisti, ai movimenti giovanili per il clima, ai quartieri autogestiti, in breve alla miriade di esperienze di sviluppo dei possibili, esigendo che rinuncino alla loro radicalità. In realtà quest’ultima risiede proprio nella non-transitività del loro agire. Infatti l’obiettivo non è mai un risultato da raggiungere in rapporto al quale si potrebbero valutare quelle azioni in termini di performance e di efficacia. Non abbiamo certo torto a identificare nell’esempio della zad di Notre-Dame-des-Landes un certo fine che mirava a impedire la costruzione di un aeroporto. Per altro, si coglie parimenti attraverso quell’esperienza che la finalità concreta non è che una forma dinamica che investe un obiettivo permanente e immanente che è la difesa della vita da parte del vivente. Da qui discende l’impossibilità per il potere funzionalistico di comprendere che l’abbandono del progetto non era sufficiente a soddisfare le istanze del movimento. 

        Esplorando i possibili del vivente, della cultura e dei nuovi modi di articolazione tra l’umano e gli ecosistemi, quelle lotte rivendicano qualcosa che il potere non può concedere, semplicemente perché non lo possiede. Interamente catturato dalla macro-economia neoliberista, la sola realtà che è ancora in grado di gestire è quella della distruzione. Mentre, al contrario dei movimenti rivoluzionari del xx secolo, la nuova radicalità si dispiega nel qui e ora della situazione; e lungi dal desiderare il potere, essa desidera la potenza che il potere reprime. È in tal senso che occorre comprendere la nozione di “azione ristretta”. Quest’ultima non rimanda a un principio di limitazione delle lotte nel tempo e nello spazio. Per ristretto si intende il fatto di riconoscere immediatamente che il potere è in modo permanente l’altro rispetto alla potenza di agire che resta per il potere sempre ciò che deve essere gestito e represso. Accettare il carattere ristretto delle lotte presuppone anche di abbandonare ogni visione inglobante che pretenda di totalizzare le situazioni concrete in una sintesi capace di far emergere la società nuova. Non pensare più dal punto di vista della globalità non è una rinuncia a cambiare il corso delle cose. È al contrario la possibilità di un pensiero e di un agire strutturati attraverso asimmetrie multiple e intrecciate in cui il bene e il male si giocano nei termini del meglio e del peggio in situazione. Se il razionalismo è sempre un’arma del potere, l’azione ristretta può rispondergli contrapponendogli una razionalità più complessa capace di incorporare le dimensioni mai interamente dispiegabili proprie del vivente e della cultura. Si tratta di contrapporsi alla trascendenza della rivelazione caratteristica della transitività messianica per incentrarsi intorno all’asse della manifestazione fenomenologica che fonda in situazione ogni impegno senza bisogno di una promessa di un bene superiore. Promessa, futuro e utopia sono figure che non esistono se non nello spessore della situazione presente.

        Tale agire ancorato nell’immanenza che non si pone nei termini di soluzioni è anche un modo di assumere il carattere imprevedibile delle conseguenze delle nostre forme di impegno. Tale necessità di agire in un certo non-sapere rispetto agli effetti implica il fatto di riconoscere il carattere effimero dei nostri atti. Ogni associazione o organizzazione, nel senso di un’articolazione per assumere la sfida situazionale, non ha senso se non mediante e per le situazioni in cui emerge. La questione dei nuovi soggetti è quindi anche quella della nostra capacità di immaginare le strutture effimere che saranno in grado di sostenere un desiderio di emancipazione senza diventare burocraticamente il proprio fine. Ma l’effimero non deve condurci ad assumere la postura nichilistica secondo cui ogni impresa umana non sarebbe che pura vanità. Infatti è al contrario nel cuore dell’effimero che le esperienze diventano irreversibili. Nessuna lotta, nessun cammino verso la libertà è un’andata senza ritorno. Non esistono stati definitivi di solidarietà, di giustizia, di emancipazione. Queste dimensioni non esistono se non negli atti in seno a ogni situazione. L’irrevocabile non vuol dire “che dura sempre”. In compenso, una volta che si è sperimentato che un nero può essere eletto alla presidenza della prima potenza mondiale, questo fatto è irreversibile e segna un punto di non ritorno. Una volta che si è sperimentato che l’occupazione delle terre può far arretrare la tecnocrazia economicista, è irreversibile. Nessuna di quelle situazioni ha messo termine al razzismo e alla distruzione degli ecosistemi da parte dell’utilitarismo economico. Ma ogni lotta che ha successo dischiude nuovi possibili che agiranno secondo il principio deleuziano di “giurisprudenza” dimostrando che è fattibile.

        L’azione ristretta scolpisce la realtà nel senso in cui redistribuisce le carte del mazzo per e attraverso ogni situazione. Ci affranca dalla trappola in cui il potere cerca di rinchiuderci in nome del ridicolo spirito di serietà: ogni contestazione è un’affermazione della vita e della libertà che non deve niente, e soprattutto non rispetto, a quelli e quelle che hanno dedicato l’insieme della loro vita a occupare posti di potere. Noi non dobbiamo né metterci al loro posto né desiderare il loro posto. Sul cammino dell’etica situazionale, la libertà, la giustizia e la potenza del vivente si esprimono in tal senso come un “no” sull’esempio di Bartleby, il personaggio immaginato da Herman Melville, che “preferirebbe di no”. Il primo passo verso la ribellione comincia sempre dall’astenersi.

        Chiariamo, né le zad, né le esperienze di autogestione, né i movimenti cooperativi cambieranno il mondo. Quelle singolari pratiche di contro-potere non devono essere considerate come altrettanti piccoli soggetti sociali che si tratterebbe di far convergere perché venga alla luce la società nuova. Se esse incarnano uno schema pratico per l’azione, perdono ogni validità nel momento in cui si proiettano su di esse modelli di società, di giustizia o di emancipazione globale. Il fallimento dei movimenti rivoluzionari ci ha da lungo tempo dimostrato che il cambiamento sociale non può nascere da un desiderio autoritario di governare quella dimensione dell’essere che è il senso comune e che abbiamo definito come la superficie appercettiva comune. Né la morale né le invettive delle avanguardie militanti, che siano rosse, blu o verdi, potranno fare breccia nelle nostre abitudini o nei nostri modi alienati di desiderare. Non è spiegando alle persone che non sono come dovrebbero essere che si procede nella produzione di nuove figure dell’agire. 

        In quanto singolarità, l’azione ristretta si dispiega nell’intensività. Ma non trae la sua legittimità se non dalla sua capacità di articolare i suoi possibili con la realtà e la stabilità di ciò che esiste e che sarà sempre infinitamente più potente di qualunque ragionamento del pensiero critico. Tale sfida di compossibilità si pone oggi per tutte le forme di azione e per quelli che vi prendono parte, a rischio altrimenti di vedere tutte le buone volontà ghermite dalla tristezza dell’impotenza. Riconoscere la centralità del senso comune nella determinazione dei comportamenti individuali e collettivi deve condurci ad assumere seriamente il fatto che il cambiamento sociale può intervenire solo se riusciamo ad articolare l’auspicabile con modi di vita desiderabili. Non possiamo più pensare l’impegno come una sacra missione riservata a un’élite toccata dalla grazia e dalla rivelazione. In un’epoca in cui gli assi di lotta sono lontani dall’apparire con l’evidenza che offre la causa concreta da difendere, non bisogna pensare l’impegno come un rapporto con il mondo e con sé che concerne le dimensioni estensive della società. Per tale ragione, dobbiamo anche accettare serenamente l’idea che ogni cambiamento capace di modificare le nostre condizioni di esistenza non si produce mai nell’immediatezza illuminante di una teoria, mai nei processi multipli e contraddittori di lunga durata. Si potrà obiettare che c’è urgenza. Ma rispondere, almeno in parte, all’urgenza comincia proprio con il fatto di resistere alla tentazione di non perdere tempo. Di fronte al realismo economico che ci spiega che non abbiamo il lusso di perdere il nostro tempo, dobbiamo più che mai rivendicare la profonda e totale inutilità della vita. Al contrario di ciò che pretende l’ideologia tecnoliberista dominante, la risposta alle minacce non è nell’obiettivo ma nel cammino. Sperimentare la vita come un percorso, questa è la sfida!

        Non avremo mai né programma, né modello, né figura provvidenziale dell’agire da contrapporre alla distruzione. E se malgrado tutto rifiutiamo di cedere alla dolce certezza della catastrofe, l’unica alternativa consiste nell’impegnarsi gioiosamente sul cammino della minoranza attraverso la moltiplicazione delle esperienze concrete che ci collegano al comune. Non c’è né il luogo giusto né la forma giusta per tale divenire “de-personalistico” che ci consente di sperimentare la nostra molteplicità articolata con le situazioni che abitiamo. Si tratta nella quotidianità di inventare e dispiegare nuove forme desideranti che ci facciano deviare dalle vie tracciate da un quotidiano determinato dal funzionamento e dalla rassicurante sopravvivenza di identità irrigidite. Desiderare in altro modo, desiderare in un modo in cui è la situazione che desidera attraverso di noi, esige il gesto di superamento di quel tiranno domestico e personale: il nostro io. Quel piccolo e detestabile personaggio che amiamo e proteggiamo tanto non è, né più né meno, nient’altro che la barriera che ci separa non dal mondo, ma dalla nostra propria potenza che è intessuta con la stoffa comune delle situazioni e degli ecosistemi ai quali apparteniamo. Si tratta di liberarci da quella prigione che è il mito dell’individuo, che soffoca la molteplicità che ci costituisce. Ma l’altro dall’individuo non è necessariamente il collettivo. Non c’è contrapposizione tra la massa e l’individuo. Laddove c’è l’individuo, c’è la massa. Per questa ragione le nuove figure dell’impegno sono composte da soggetti ibridi e organici, corpi tra corpi territorializzati.
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        Conclusione 

Verso un’etica situazionale

      
      Se dobbiamo individuare un evento centrale che singolarizza la nostra epoca, questo è, a nostro parere, il momento in cui il “funzionamento” si è reso autonomo dalle dimensioni esistenziali dell’agire. Mentre per l’agire i limiti sono le condizioni stesse del suo dispiegamento, per il funzionamento ogni limite si presenta come un nuovo confine da varcare. In tale dimensione, che il filosofo e psicanalista Umberto Galimberti definiva come quella del “fare”, qualunque questione etica (in senso fenomenologico e non morale) rimane per così dire fuori gioco: “Il fare ha superato l’agire da molto tempo, e questa è la ragione per cui l’etica che presiede all’agire non è più in grado di regolare la tecnica da cui procede il fare”.1

      
        
          
            
              
                
                Il reale e i corpi che si ostinano a resistere
              

            

          

        

        L’etica in quanto manifestazione delle dimensioni profonde dell’intimità da cui emerge l’agire non esiste se non in un mondo dotato di senso e integrato. Al contrario, il fare, immerso nella hybris del funzionamento illimitato, alimenta la credenza oggi dominante secondo cui l’insieme dell’esistente non è altro che un montaggio modulare di informazioni e di elementi semplici: tutto sarebbe montabile e smontabile, basta possedere le chiavi del giusto assemblaggio. Di fronte ai molteplici pericoli che incombono sul vivente, gli adepti del fare proclamano la loro fede nell’efficacia della tecnologia, incarnazione di un nuovo e illusorio assoluto di onnipotenza in grado di contrastare l’orizzonte minaccioso. In realtà ecco senz’altro una parte del problema: ci sono dei profeti, dei fedeli, delle credenze e delle preghiere che, dietro un discorso tecnicista e scientista, concorrono a promuovere un nuovo immaginario fondato su performance e rifiuto della fragilità.

        I fatti, scriveva Proust, non penetrano mai il mondo in cui vivono le nostre credenze. Ciò spiega senza dubbio perché constatazioni così “triviali” come l’aumento vertiginoso dei tumori nel mondo – e questo nel momento in cui l’umanità pensa di aver decifrato i piani del genoma umano – o la semplice osservazione della capacità di un virus di paralizzare l’intero pianeta non riescano a placare i deliri transumanisti che ci promettono la “morte della morte” e il prossimo avvento della vita artificiale. Siccome nessuna di quelle constatazioni basta a demolire il dogma del “tutto è possibile” tecnicista, osiamo finalmente porre una domanda, puramente teorica (lo sottolineiamo), la cui banalità eguaglia soltanto l’inezia dei progetti postorganici: se tutto è effettivamente codici e informazioni modellizzabili, come comprendere a questo punto che un bambino di quattro anni possa smontare un gatto senza che alcun genio della Silicon Valley sia capace dopo di rimontarlo? Limiti e sventure dei fautori della smaterializzazione: il reale e i corpi si ostinano a resistere.

        Al contrario di ciò che potrebbe lasciar pensare la legittima ma vana tentazione di governare la nebulosa tecnoscientifica dall’esterno, non si tratta di imporre dei limiti morali, culturali o religiosi al dispiegamento dei possibili tecnologici. In questo, è vero che non possiamo che essere (momentaneamente) d’accordo con i tecnofili che rifiutano d’imporre regolazioni di tipo politico allo sviluppo della ricerca e dell’innovazione. Se è necessario identificare una limitazione alle credenze nell’illimitato, questa è data dal fatto fondamentale che le limitazioni allo sviluppo del fare sono intrinseche al funzionamento stesso. Sono proprio date dall’ignoranza dei limiti contro cui si scontra l’espansione globalizzata della tecnologia, che condanna ogni incontro con il reale a rivelarsi come un episodio catastrofico. Credere e agire come se qualunque limite non fosse che un confine da superare ci condanna a imbatterci in frontiere che non si potevano nemmeno sospettare. Pensiamo semplicemente cosa ne sarebbe di un individuo che si comportasse nell’illusione di un senza limiti: oltre a una sicura diagnosi di psicosi, non c’è alcun dubbio che finirebbe rapidamente per mettersi gravemente in pericolo.

        Da questo punto di vista, la pandemia di Covid-19 rappresenta un avanzamento nella rimessa in causa dell’immaginario moderno guerriero secondo cui eravamo i soggetti di un mondo oggetto da disciplinare. Il razionalismo occidentale trionfante si è visto infliggere uno schiaffo storico che colpisce direttamente il suo zoccolo ideologico: l’uso irragionevole della ragione. Che lo vogliano o meno, le nostre società non possono più fare astrazione dal carattere organico, integrato di ciò che abbiamo definito come il campo biologico. Allo stesso modo in cui, dopo aver preteso di addomesticare i corpi e la natura, il razionalismo non può più considerare l’incertezza radicale come semplice rumore di fondo nel sistema. Nell’emergenza e in modo catastrofico, la nostra epoca deve oggi imparare a coabitare con dimensioni oscure non totalmente dispiegabili. Quel non-sapere strutturale non è né ignoranza né un irrazionale che si contrappone alla ragione. Costituisce al contrario la condizione di qualunque produzione di conoscenza ragionevole.

        Ciò che per l’uomo della post-modernità si manifesta come un caos insensato è proprio da intendere come l’emergere ontologico della complessità. Se parliamo proprio di una complessità ontologica e non soltanto epistemologica, è perché non possiamo più pensare all’interno del paradigma della separazione soggetto/oggetto o del primato cartesiano del cogito. Da qui il nostro invito a sviluppare una fenomenologia non più centrata sul monopolio della coscienza – quella “verità prospettica” che ha finito per prendere se stessa per la totalità dell’umano –, ma sui corpi, sul vivente, ovvero sul campo biologico. In tal senso, ciò che appare nella forma di un’aporia per il soggetto occidentale, ovvero come agire in un insieme complesso non governabile né interamente rappresentabile, conduce a nostro parere a un’apertura che si esprime nella domanda seguente: quali saranno i nuovi modi di articolazione organica capaci di ridare all’agire un ruolo da protagonista?

      
      
        
          
            
              
                
                Campo biologico e misti: uno spazio di conflittualità perma- nente
              

            

          

        

        Divinità, uomo, essenze, anime: qualunque sia la forma epocale della figura che presiede all’agire, questa non è mai una creazione ex nihilo della coscienza né un soggetto sostanziale. I suoi contorni sono sempre il frutto di un ritaglio che incorpora elementi del paesaggio vivente, ma anche inerte, la cui composizione evolve a seconda delle epoche e delle cosmogonie. Per questa ragione, nell’attuale scontro del vivente con il divenire metafisico del tecnicismo, non contrapponiamo il campo biologico alla tecnologia. E, se oggi si rende necessario parlare di resistenza (dei corpi), questa non ha come obiettivo quello di scindere quei due poli in modo radicale. Siamo già ibridati con la tecnica. Parimenti, non si tratta di guardare l’avvenire nello specchietto retrovisore, facendo appello al ritorno a una presunta purezza dell’uomo dell’umanesimo, ma piuttosto di pensare le condizioni di quell’ibridazione affinché questa non travolga la singolarità del vivente e della cultura.

        Processo senza soggetto e senza intenzionalità, la tecnica dispiega le proprie strategie (strategie senza stratega) che non sono né per né contro il vivente. La tecnica è al servizio di se stessa. Come la lingua, la scrittura, l’economia o l’urbanistica, essa appartiene al campo dei “misti”, quelle combinatorie che sono autonome nell’espansione della loro potenza e, al contempo, dipendenti dal vivente in virtù del loro carattere non autopoietico. Comportandosi come organismi, quei macroprocessi sono condannati senza il vivente a diventare aggregati. Un’altra caratteristica di questi misti risiede nella loro tendenza a presentarsi come l’essenza o il “tutto” dei processi in campo biologico tentando di superare le limitazioni dei corpi. È in questo senso, ad esempio, che si è voluto fare della lingua la verità dell’essere umano, definendolo come l’“essere che parla”. Allo stesso modo in cui la scrittura continua a nutrire il sogno di una biblioteca universale e i fantasmi intorno al libro “unico” che potrebbe contenere la totalità di una vita, del sapere e anche del mondo, la credenza algoritmica riprende l’antica promessa di completezza affermando che la potenza di calcolo delle macchine digitali associata ai mega-dati consentirà presto di modellizzare la totalità di un essere vivente. Per la prima volta nella storia, l’umanità non si è mai creduta tanto prossima all’ideale platonico di liberarsi dai corpi per fondersi negli avatar. 

        In tale dinamica autoreferenziale, il mezzo tende a diventare il fine. È d’altronde per questa ragione che si possono riconoscere i caratteri di un organismo nel dispiegamento dei possibili della tecnica (come degli altri misti). In realtà, se il vivente non esiste in funzione di una finalità esterna a lui stesso, è perché il vivente è per essenza non transitivo: la vita in tutte le sue dimensioni è fine a se stessa. Al contrario, anche se la tecnica tende effettivamente ad assolutizzarsi, resta unicamente un mezzo. Da qui il carattere radicalmente nichilista di tale movimento: il mezzo diventa senza oggetto, disegnando in tal modo una traiettoria verso il vuoto.

        Che il funzionalismo tecnico sia senza soggetto e senza disegno, senza intenzione nei confronti del mondo, non fa di lui un processo neutro, senza orientamento, che non reca profitto a niente e nessuno. Tutt’al contrario: è un vero campo di battaglia. Come non esiste neutralità della lingua2 o dell’economia, i prodotti della tecnologia riflettono i conflitti che si svolgono nelle dimensioni in cui i corpi evolvono. Tali conflitti determinano in permanenza delle tendenze egemoniche che operano come focolai di valori non controllati. Benché tali orientamenti si manifestino sempre a posteriori dei processi all’origine del loro emergere, agiscono in maniera distributiva (top-down), per quanto non performativa, sulle forze contraddittorie che li compongono. In realtà l’errore consiste nel credere che cortocircuitando i processi del fondamento si potrebbe intervenire direttamente sul senso della loro risultante.

        Tra il campo biologico e i misti, non esiste quindi alcuna funzione autoregolatrice benevolente. Tale regolazione si realizza in uno spazio di conflittualità costante nel quale i compossibili del vivente limitano i possibili delle produzioni simboliche e culturali senza mai raggiungere un equilibrio finale. In tal senso, cinquemila anni di coabitazione tra la scrittura e le società umane non hanno esaurito la conflittualità tra i possibili dello scritto e quelli dei corpi. Lo attesta la persistenza dei fondamentalismi di tutti i tipi che continuano a contrapporre al simulacro dei corpi “corruttibili” la verità della parola scritta. La scrittura ha sicuramente modificato, soggettivamente e oggettivamente, la specie umana così come l’insieme del campo biologico in un lungo e profondo processo di coevoluzione. E tuttavia, dopo cinque millenni di ibridazione, rimangono sempre delle regioni del mondo non alfabetizzate e soprattutto dei meccanismi potenti di dis-alfabetizzazione.

        A differenza della scrittura, le tecnologie digitali e robotiche hanno penetrato in meno di cinquant’anni l’insieme delle sfere delle attività umane diffondendosi al contempo su scala mondiale. Tale velocità di disseminazione spiega in parte il carattere colonizzatore di quelle tecniche e la nostra difficoltà a stabilire con esse un vero e proprio interfaccia conflittuale. Affascinati dal cambiamento, si finisce per dimenticare le invarianze grazie a cui quel cambiamento prende un senso. La penetrazione del paradigma informativo è giunta al punto in cui degli scienziati e degli ingegneri ci spiegano ormai senza complessi la natura algoritmica del cervello e del vivente con tanta più leggerezza in quanto considerano il carattere biologico della loro nuova materia come un dettaglio trascurabile. Le società moderne hanno sempre proiettato il loro paradigma tecnico dominante sul mondo del vivente per spiegarlo. Ma solo la nostra epoca ha osato realizzare concretamente l’incubo di installare degli ingegneri negli ospedali e nelle scuole. Tutto accade come se i contemporanei di Descartes avessero deciso di sostituire i medici con degli orologiai.

      
      
        
          
            
              
                
                L’artefattualizzazione del mondo, una rottura antropologica
              

            

          

        

        Se esiste un asse di continuità tra la lingua, la scrittura e la rivoluzione digitale, dobbiamo anche comprendere l’ampiezza della rottura antropologica indotta dall’artefattualizzazione del mondo. Mentre la contrapposizione dei misti e della vita si regola conservando i due poli del conflitto, i meccanismi di discretizzazione digitale modificano a tal punto la materialità stessa del mondo che tendono a dissolvere il territorio nella mappa in un processo di deterritorializzazione quasi finale. Il deteriorarsi dei processi di regolazione pone la nostra epoca di fronte a una sfida inedita: trasformare quei campi di colonizzazione in linee di scontro in grado di affermare l’alterità tra i due poli, condizione per la creazione di interfacce conflittuali tra la tecnica e il campo biologico. Se al cuore di tale confronto si trova il reale dei corpi e non la coscienza, è perché sperimentando i suoi possibili il vivente incontra in certi momenti dei punti di insopportabilità che non si devono evitare ma al contrario approfondire e sviluppare.

        I piani quinquennali, le ideologie messianiche, i progetti macroeconomici, i modelli manageriali sono altrettante idee a cui il vivente risponde, seguendo le parole della canzone di Brassens: “Morir per delle idee, d’accordo, ma di morte lenta”. Per essere chiari, non concepiamo il campo biologico come un’entità che potrebbe pronunciarsi contrapponendosi a determinate idee e affermandone altre. Nella sua funzione di reale, il vivente non può che dire “no”. È ciò che abbiamo designato come la funzione “X-tollerante”, quel punto d’inciampo che rende un progetto non sostenibile senza peraltro indicare la via verso una qualche armonia. Anche se l’espressione di quella non sostenibilità prende forme diverse come la rivolta, la disobbedienza, l’opposizione passiva o attiva, coinvolge sempre innanzitutto dei corpi che, attraverso la malattia, la morte e, nel migliore dei casi, la resistenza, dicono di no. 

        Non si piegherà quel movimento dominante di virtualizzazione del mondo grazie ad amabili discussioni intellettuali in cui basta pianificare il programma giusto per orientare la tecnica nella giusta direzione. Gli umani dovranno ormai imparare a vivere con quell’altro che è la tecnologia così come hanno fatto umanizzandosi insieme alla lingua e alla scrittura. In tale apprendimento, nessuna teoria, nessuna regolazione morale o politica potrà sostituirsi al lavoro di esplorazione, multipla e contraddittoria, di nuovi modi di esistenza. Lungi dall’essere un gentile divertimento per velleitari in cerca di brividi, quelle pratiche incontrano prima o poi nel loro sviluppo un punto di massa critica in cui si misurano inevitabilmente con l’ordine e il potere costituito. Questo scontro bisogna assumerlo. Ma, contrariamente a quel che credono gli amanti delle scorciatoie politiche, nessuna lotta, per quanto intensa sia, potrà sostituire l’elaborazione molto reale delle esperienze di vita alternative che la precedono. La nostra epoca non ha bisogno né di leader né di avanguardie che decretino fuori terra le linee attraverso cui deve passare lo scontro. Oggi più che mai, resistere è creare. E lo scontro non è che una delle dimensioni necessarie per difendere le condizioni di tale creazione.

        Se dobbiamo seriamente considerare il fatto che abbiamo superato quel punto di svolta a partire da cui il fare e la tecnica sono entrati in un divenire autonomo non è per rimettere in sella l’uomo soggetto della storia, con un semplicismo ingenuo e pericoloso. Nessun “ritorno al politico” insomma. Tuttavia, sarebbe altrettanto ingannevole aspettare l’ipotetico emergere di una situazione che convochi e risvegli una qualche forma di agire. Al contrario, è attraverso l’espressione di quell’eccesso di potenza propria del vivente che si delimitano in modo discontinuo delle situazioni nuove che redistribuiscono i livelli di individuazione (nuove figure dell’agire). Occorre comprendere tale discontinuità, quel punto di rottura, come l’attrito prodotto dall’agire del vivente nel suo rapporto con il contesto ambientale. Dispiegando i suoi possibili, il vivente fa emergere ciò che appare in situazione come i punti di asimmetria che implicano per lui finalità e senso. Solo a tale condizione avremo la possibilità di identificare e di cogliere dall’interno, nella modalità di universali concreti, le sfide dell’epoca che non esistono se non in, per e attraverso ogni situazione. Da qui parimenti discende l’ineluttabile fallimento dei riduzionismi semplificatori – tipo quelli che affermano che tutto è politico, o sessuale, economico, psicologico o che tutto è linguaggio – che non possono che mancare il loro obiettivo data la diversità delle situazioni.

        Come sempre, di fronte all’irruzione dell’evento, la scommessa risiede nella possibilità di rimanere fedele a ciò che fa appello in ogni situazione o al contrario di voltargli le spalle in un’assenza di agire dovuta alla malafede. Nessuno è libero al di là del punto ontologico che fonda ogni situazione. La nostra epoca ci convoca a un impegno senza promesse, eccetto forse quella intima e magnifica che ci ricorda che la vita dipende dall’agire. Lungi dall’incarnare un ritiro esistenziale o una morale a minima, la fedeltà a tale promessa immanente, vero e proprio immaginario sovversivo, incarna la condizione della gioia e della potenza di agire propria di un’etica situazionale.

      
      
        

        

        
          
            
              1 
            
            Umberto Galimberti, Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999, p. 461.
          

        

        
          
            
              2 
            
            Insistiamo su questa questione della lingua: i concetti del pensiero critico come quelli del senso comune si articolano intorno a poli semantici sovente orientati dall’ideologia dominante, ma all’interno dei quali coabitano e si scontrano enunciati contraddittori. È così che per secoli al polo “donna” sono stati annessi dei significanti come maternità, sottomissione, minorità o ancora irrazionalità. Le lotte e le esperienze sociali, l’attività artistica così come le ricerche teoriche associano nuovi significanti a quei poli (nel nostro esempio: intelligenza, autonomia, creatività…) che spostano il concetto dalle antiche significazioni fino a provocare un rovesciamento di egemonia. Occorre però comprendere che i cambiamenti nel polo semantico non sono performativi. Nessuna “neolingua” cambierà mai la minima realtà. È sempre deleterio credere che esista una produzione della realtà, perché è nella base reale e materiale che si produce la realtà sociale. In verità la nostra epoca confonde sfortunatamente troppo spesso la produzione sociale della realtà con la produzione della realtà sociale.
          

        

      
    
  
    
      
        Indice

      
      
        
          	
            Introduzione. Ormai sappiamo, ma come agire?
            
              	
                
                  L’evento è nello sguardo: tornare alla potenza dei corpi
                
              

              	
                
                  Di fronte al nuovo oscurantismo algoritmico, conoscere è agire
                
              

              	
                
                  Comprendere ciò che agisce prima di rispondere al “come agire?”
                
              

            

          

          	
            1. Dall’individuo al profilo
            
              	
                
                  Un nucleo di impensabile per l’uomo postmoderno
                
              

              	
                
                  Dalla persona all’individuo
                
              

              	
                
                  La fine del dispositivo individuo-mondo
                
              

              	
                
                  La crisi dei primi anni del Novecento
                
              

              	
                L’incontro (catastrofico) con la cibernetica
              

              	
                
                  L’individuo disorientato
                
              

              	
                
                  La volontà, motore dell’agire moderno
                
              

            

          

          	
            2. L’autoproduzione del mondo
            
              	
                
                  Il mondo non è uno scenario
                
              

              	
                
                  Ritagli multipli, mondi multipli
                
              

              	
                
                  Tra parte e tutto, il paradossale funzionamento degli organismi
                
              

              	
                
                  Il reale non è, ma diviene
                
              

            

          

          	
            3. Il vivente, condizione dell’esistente
            
              	
                
                  Il vivente sempre differente da se stesso
                
              

              	
                
                  Il corpo, nostra prima situazione
                
              

              	
                
                  Il vivente, velo fenomenologico e unità dinamica
                
              

              	
                L’inaggirabile realtà
              

              	
                
                  Il rovescio della caverna 
                
              

              	
                
                  Il ritorno del soggetto
                
              

              	
                
                  Né soggettivismo né realismo
                
              

            

          

          	
            4. La negatività come condizione del sapere
            
              	
                La dimensione corporea della conoscenza
              

              	
                
                  La negatività nel cuore dell’esistenza
                
              

              	
                
                  Un eccesso di realismo
                
              

              	
                
                  La paradossale permanenza dell’oggetto
                
              

              	
                
                  L’illusione dell’“ora”
                
              

              	
                
                  Dalle catene ai legami
                
              

              	
                
                  Dei corpi e la storia
                
              

            

          

          	
            5. L’esistenza ridotta al funzionamento
            
              	
                
                  La seduzione del diventare macchina
                
              

              	
                
                  Quando la volontà sostituisce il desiderio
                
              

              	
                
                  L’essere della promiscuità
                
              

              	
                
                  Scomparire come soggetto
                
              

              	
                
                  L’annientamento del presente attraverso lo smartphone (e i suoi avatar)
                
              

              	
                
                  L’umano dislocato
                
              

              	
                
                  L’irresponsabilità esistenziale
                
              

              	
                
                  Quei legami che ci fondano
                
              

            

          

          	
            6. L’agire come essenza del vivente
            
              	
                
                  Il non-adattamento del vivente
                
              

              	
                
                  Agire non è reagire
                
              

              	
                
                  L’eccesso della potenza
                
              

              	
                La molteplicità delle situazioni
              

              	
                
                  L’uno multiplo
                
              

              	
                
                  Il teatro come laboratorio della situazione
                
              

              	
                
                  Il comune non è dato, ma costruzione
                
              

              	
                
                  Una trascendenza nell’immanenza
                
              

              	
                
                  Delle dimensioni appercettive comuni
                
              

              	
                
                  L’inaggirabile frontiera tra il vivente e la macchina: l’esterno si esprime sempre nell’interno
                
              

              	
                
                  Il mondo digitale non è l’ineluttabile risultante del sistema attuale
                
              

            

          

          	
            7. Ritorno dall’esilio
            
              	
                
                  La desacralizzazione del sociale ai tempi della postpolitica
                
              

              	
                
                  La sfida di costruire delle nuove legittimità politiche
                
              

              	
                
                  Il passaggio dal corpo alla carne
                
              

              	
                
                  Il corpo protesi
                
              

              	
                
                  Di fronte al “tutto è possibile” postmoderno, le controversie intorno a un nuovo sacro
                
              

              	
                
                  Animali, montagne o fiumi, nuovi soggetti di diritto
                
              

              	
                
                  Pensare e agire a partire dal vivente
                
              

              	
                
                  Sfide situazionali
                
              

              	
                
                  Assumere ciò che ci è dato
                
              

              	
                
                  Il comune come resistenza
                
              

              	
                
                  Rivendicare l’azione ristretta
                
              

            

          

          	
            Conclusione. Verso un’etica situazionale
            
              	
                
                  Il reale e i corpi che si ostinano a resistere
                
              

              	
                
                  Campo biologico e misti: uno spazio di conflittualità perma- nente
                
              

              	
                
                  L’artefattualizzazione del mondo, una rottura antropologica
                
              

            

          

        

      
    
    
      
        
          	
            6
          

          	
            7
          

          	
            9
          

          	
            11
          

          	
            12
          

          	
            13
          

          	
            14
          

          	
            15
          

          	
            16
          

          	
            17
          

          	
            18
          

          	
            19
          

          	
            20
          

          	
            21
          

          	
            22
          

          	
            23
          

          	
            24
          

          	
            25
          

          	
            26
          

          	
            27
          

          	
            28
          

          	
            29
          

          	
            30
          

          	
            31
          

          	
            32
          

          	
            33
          

          	
            34
          

          	
            35
          

          	
            36
          

          	
            37
          

          	
            38
          

          	
            39
          

          	
            40
          

          	
            41
          

          	
            42
          

          	
            43
          

          	
            44
          

          	
            45
          

          	
            46
          

          	
            47
          

          	
            48
          

          	
            49
          

          	
            50
          

          	
            51
          

          	
            52
          

          	
            53
          

          	
            54
          

          	
            55
          

          	
            57
          

          	
            58
          

          	
            59
          

          	
            60
          

          	
            61
          

          	
            62
          

          	
            63
          

          	
            64
          

          	
            65
          

          	
            66
          

          	
            67
          

          	
            68
          

          	
            69
          

          	
            70
          

          	
            71
          

          	
            72
          

          	
            73
          

          	
            74
          

          	
            75
          

          	
            76
          

          	
            77
          

          	
            78
          

          	
            79
          

          	
            80
          

          	
            81
          

          	
            82
          

          	
            83
          

          	
            84
          

          	
            85
          

          	
            86
          

          	
            87
          

          	
            88
          

          	
            89
          

          	
            90
          

          	
            91
          

          	
            92
          

          	
            93
          

          	
            94
          

          	
            95
          

          	
            96
          

          	
            97
          

          	
            98
          

          	
            99
          

          	
            100
          

          	
            101
          

          	
            102
          

          	
            103
          

          	
            104
          

          	
            105
          

          	
            106
          

          	
            107
          

          	
            108
          

          	
            109
          

          	
            110
          

          	
            111
          

          	
            112
          

          	
            113
          

          	
            114
          

          	
            115
          

          	
            116
          

          	
            117
          

          	
            118
          

          	
            119
          

          	
            120
          

          	
            121
          

          	
            122
          

          	
            123
          

          	
            124
          

          	
            125
          

          	
            126
          

          	
            127
          

          	
            128
          

          	
            129
          

          	
            130
          

          	
            131
          

          	
            132
          

          	
            133
          

          	
            134
          

          	
            135
          

          	
            136
          

          	
            137
          

          	
            138
          

          	
            139
          

          	
            140
          

          	
            141
          

          	
            142
          

          	
            143
          

          	
            144
          

          	
            145
          

          	
            146
          

          	
            147
          

          	
            148
          

          	
            149
          

          	
            150
          

          	
            151
          

          	
            152
          

          	
            153
          

          	
            154
          

          	
            155
          

          	
            156
          

          	
            157
          

          	
            158
          

          	
            159
          

          	
            160
          

          	
            161
          

          	
            162
          

          	
            163
          

          	
            164
          

          	
            165
          

          	
            166
          

          	
            167
          

          	
            168
          

          	
            169
          

          	
            170
          

          	
            171
          

          	
            172
          

          	
            173
          

          	
            174
          

          	
            175
          

          	
            176
          

          	
            177
          

          	
            178
          

          	
            179
          

          	
            180
          

          	
            181
          

          	
            182
          

          	
            183
          

          	
            184
          

          	
            185
          

          	
            186
          

          	
            187
          

          	
            188
          

          	
            189
          

          	
            190
          

          	
            191
          

          	
            192
          

          	
            193
          

          	
            194
          

          	
            195
          

          	
            196
          

          	
            197
          

          	
            198
          

          	
            199
          

          	
            200
          

          	
            201
          

          	
            202
          

          	
            203
          

          	
            204
          

          	
            205
          

          	
            206
          

          	
            207
          

          	
            208
          

          	
            209
          

          	
            210
          

          	
            211
          

          	
            213
          

          	
            214
          

          	
            215
          

          	
            216
          

          	
            217
          

          	
            218
          

          	
            219
          

          	
            220
          

          	
            221
          

          	
            222
          

          	
            223
          

          	
            224
          

          	
            225
          

          	
            226
          

          	
            227
          

          	
            228
          

          	
            229
          

          	
            230
          

          	
            231
          

          	
            232
          

          	
            233
          

          	
            234
          

          	
            235
          

          	
            236
          

          	
            237
          

          	
            238
          

          	
            239
          

          	
            240
          

          	
            241
          

          	
            242
          

          	
            243
          

          	
            244
          

          	
            245
          

          	
            246
          

          	
            247
          

          	
            248
          

          	
            249
          

          	
            250
          

          	
            251
          

          	
            252
          

          	
            253
          

          	
            255
          

          	
            256
          

          	
            257
          

          	
            258
          

          	
            259
          

          	
            260
          

          	
            261
          

          	
            262
          

          	
            263
          

          	
            264
          

        

      
    
  OEBPS/images/cover.jpg
1

1 viven

MIGUEL BENASAYAG
BASTIEN CANY

Corp

Pensare e agire contro la catastrofe

N G /
S e

>~ 4 ‘x/m@yl AR

™~ \ o N

| ]
AT e s A
A /W 87T R
m...%yi . Lﬁ (]
i | < o
1 oo ) o
[ = ==}
) a3 2
wff 2 X 2 o s
=ne 5 g% =
i = o) o)
— O =






OEBPS/images/effeLogo.png





